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    Exergue


     


    « Il y a des gens qui observent les règles de l’honneur, comme on observe les étoiles, de très loin. »


    Victor Hugo


  




  

    Dédicace


     


    À mes collègues, 


    merci !


  




  

    Première partie


    MAINTENANT


    « Il ne faut qu’une petite étincelle pour allumer un grand feu. »


    Proverbe ukrainien


  




  

    LIBÉRER LA BÊTE


    Emprisonnée, elle attend patiemment une libération qui fera éclater son extraversion au grand jour. Enfin affranchie de ses congénères, elle saura démontrer la pertinence de sa destinée.


    En une ultime mission, elle n’hésitera pas à s’embraser dans une chaleur aveuglante.


    Reconnaissante d’avoir été extraite de sa boîte, en un seul craquement et avec son odeur caractéristique, elle mettra fin à mon impatience et à mes angoisses.


    Ainsi émancipée, l’allumette laissera la lumière coloniser les lieux jusqu’à ce que le prédateur soit à nouveau sorti de sa léthargie. Alors seulement, son instinct sera réactivé.


    Après une trop longue hibernation, la bête bondira hors de sa cage. Boulimique, elle reniflera, léchera et, dans une course infernale, avalera tout ce qui se dressera sur sa route. Dans des rugissements toujours plus puissants, son appétit démesuré se montrera insatiable. D’abondantes forces extérieures seront indispensables pour la terrasser. Car, comme toujours, elle se défendra et luttera pour sa survie.


    Toutefois, pour que la bête solitaire puisse être alimentée, avec son caractère indomptable, je devrai correctement la guider. Grâce à mon expérience, je saurai utiliser des techniques efficaces pour que son énergie et sa rage progressent rapidement. Là où je l’aurai décidé.


    Dans cette nuit dénuée d’étoiles, les conditions sont réunies pour dissiper cette brume qui a trop longtemps enseveli mes sens dans un sentiment d’inutilité mortel.


    Oui, j’en suis certain ; ici et maintenant, il y a un alignement des planètes extrêmement favorable pour passer à l’action. Ma frustration va enfin s’éteindre et laisser place à cette fascination retardée par des saisons peu propices.


    En avance sur ses habitudes, l’hiver a déjà débuté ses frappes glaciales. La nuit est embaumée par une noirceur inhabituelle, tandis que le brouillard a envahi l’horizon de son manteau cotonneux que la bête saura déchirer de ses griffes acérées.


    Le temps est venu pour que cette excitation qui m’anime depuis plusieurs mois puisse être abondamment rassasiée, comme un charognard qui se gave d’une dépouille après une trop longue abstinence.


    La tension précédant le passage à l’acte en est à un tel paroxysme que, dans mon environnement immédiat, mes sens sont décuplés. Je fais partie intégrante de ce décor bientôt remodelé selon mes désirs.


    Comme si de l’adrénaline venait d’être brutalement injectée dans mon corps, les battements de mon cœur s’accélèrent dans un rythme de plus en plus endiablé. Leurs martèlements cognent si bruyamment dans ma poitrine que je crains qu’ils ne réveillent les habitants des lieux alentour.


    Pour améliorer ma vue, mes pupilles dilatées cherchent à emmagasiner un maximum de lumière. Elles s’accoutument ainsi à la nuit, face au filet de lumière qui tente de s’extraire difficilement de la bâtisse.


    Tandis que mon souffle s’accélère, mes narines reniflent l’odeur typique de la forêt et des proies encore inconscientes du danger qui les entoure. J’imagine déjà la différence entre le parfum de leur quiétude actuelle de celui qui, d’ici peu, émanera de leur mort.


    Les lieux ont été sélectionnés avec soin. Comme ceux à venir d’ailleurs ! Le procédé a été minutieusement étudié et mis en place avec l’aide du matériel habituel. Rien n’a été laissé au hasard.


    La boîte dans la poche, je m’approche avec précaution, prêt à libérer le fauve.


    Peinant à retrouver mon souffle, les mains fébriles, je m’empare de l’allumette. Dans un rituel obligé, avant de l’embraser, je photographie mentalement sa proche transformation et l’observe sous toutes ses coutures. Tout en caressant ses contours, je la remercie pour son sacrifice et lui révèle qu’elle est mon unique amie. Car elle seule parviendra à me soulager de cette nervosité insoutenable.


    Malgré la maladresse due à mon anxiété, aussitôt que sa tête vient se frotter contre le grattoir de la boîte, l’odeur typique du soufre m’envahit. Instantanément, la chaleur née du frottement fait apparaître une première flamme. Très vite, elle me fera revivre l’extase, l’essence même de ma raison de vivre. En toute logique, l’allumette rejoint sa dulcinée volatile, cette voie combustible spécialement définie pour l’occasion. Dans cette alchimie programmée, personne ne peut s’opposer à cette union indissoluble. Un éclair se déclenche violemment sur une distance de plusieurs dizaines de mètres, entourant le nouveau territoire de la bête. Elle se dévoile d’abord craintivement. Mais très vite, absorbée par la perspective d’un repas gargantuesque, elle se positionne pour chasser à l’affût et s’élève ensuite dans un grognement assourdissant. Tel un ogre, elle dévore et anéantit tout sur son passage. Grandissant démesurément, elle ne rencontre plus aucune résistance. Dans une orgie de lumière et de chaleur, elle prend du volume et de la hauteur. Jusqu’à laisser la nuit s’effacer derrière son éclat aveuglant. Malgré les cris stridents de ses proies, elle ne fait aucun quartier et continue son chemin, conquérant de plus en plus de terrain.


    Tandis que le feu se répand dans un bruit étourdissant, les animaux sont pris au piège. L’étau brûlant et aveuglant se resserre tout autour d’eux.


    Soudain les flammes se déploient violemment dans un gigantesque brasier qui colore de ses tons chauds le ciel nourri par le vacarme ambiant.


    Dans une puissance infinie, une bouffée de chaleur éclate en moi tout en entraînant mes membres ainsi que mes organes dans des tremblements incontrôlés. Comme si une dose d’héroïne venait de m’être injectée, elle irradie mon cerveau dans une explosion de substances chimiques euphorisantes. Un véritable flash, une déflagration attendue depuis une éternité et qui, je le sais, sera suivie durant plusieurs heures d’un soulagement et d’une plénitude indescriptibles.


    Les lueurs des flammes peignent avec passion et frénésie le brouillard et la nuit, tous deux relégués à un rôle secondaire pour mon plaisir immédiat. L’esthétisme de ce tableau mouvant, alliant chaleur, tumulte et odeurs, me transporte dans un univers de bien-être absolu. Cette satisfaction inouïe permet enfin de sanctionner le rejet dont j’ai été injustement victime. Un sentiment de toute-puissance s’empare de moi et renforce cette détermination à prouver mon importance aux yeux du monde.


    Je vais continuer à gravir le sommet, jusqu’à atteindre le plus souvent possible cet orgasme qui calmera toutes mes pulsions insoutenables.


    Incapable de mesurer cette durée extatique, je savoure le travail de la bête qui poursuit sa conquête inassouvie.


    Alerté par un bruit suspect, je me mets rapidement à l’abri dans la forêt d’où je pourrai poursuivre la contemplation de mon œuvre. Et prolonger cette ivresse, tout en continuant à jouir de ce climax bouillonnant dans mes veines.


    À nouveau, toute l’attention sera focalisée sur mon chef-d’œuvre. Plus je me mettrai à l’ouvrage, plus les médias en feront les gros titres. Avec ma détermination, je serai plus solide que jamais.


    Et enfin, avec le feu, je sortirai de l’ombre !


  




  

    MARCO


    Lorsque ce n’est pas le réveille-matin mais la sonnerie du téléphone portable qui m’arrache brutalement à la quiétude de mon sommeil, je me rappelle aussitôt ce que cela signifie. Émergeant au cœur d’une maison plongée dans le noir, je m’empare du seul objet qui a osé briser le silence.


    Je maudis cet instant où, l’esprit embrumé et la voix rauque, je réponds mécaniquement à mon interlocuteur de bien vouloir attendre un petit moment. Quelques secondes mises à profit pour sortir discrètement du lit et me déplacer péniblement dans une autre pièce afin de ne réveiller personne. Mais aussi un interlude nécessaire pour reprendre mes esprits.


    Après avoir saisi un stylo, j’inscris la date, l’heure, et le nom de l’appelant sur un bloc-notes. Enfin prêt à écouter, je note quelques mots-clés extraits du flot des explications fournies. Mon interlocuteur ne réalise pas que, contrairement à lui, je ne suis pas dans le feu de l’action et que je viens de me réveiller. Après m’être assuré des premières mesures d’urgence mises en place et avoir sollicité quelques précisions, je confirme mon déplacement sur les lieux. Malgré le drame qui m’a été annoncé, je suis presque soulagé de ne pas être confronté à une nouvelle série d’incendies comme l’an dernier.


    M’emparant de mes affaires, je quitte le domicile comme un voleur. Une vingtaine de kilomètres me séparent des lieux du plongeon, proche du centre-ville de Neuchâtel.


    Comme s’il souhaitait dominer mon arrivée tardive dans la nuit, le froid cherche à m’envelopper. Tentant d’actionner le chauffage, mais ne connaissant pas toutes les subtilités du véhicule de fonction, je renonce à mes recherches et poursuis ma route en frissonnant.


    Sur place, la rue de l’Evole est bouclée. Le planton me laisse passer et je rejoins le chef de quart, tout en me frottant les mains pour tenter de me réchauffer.


    « Salut Marco, désolé de t’avoir réveillé et de devoir faire appel à tes services par cette nuit glaciale. Viens, suis-moi ! me dit-il.


    – Salut Jérôme, pas de souci, je suis payé pour ça.


    – Fais attention, le muret est un peu glissant. Voilà, là, tu vois ? Juste en dessous des fourrés ?


    – Oh là, c’est haut tout de même ! Oui, je distingue un corps. Vous l’avez identifié ?


    – Non, toujours pas. C’est un jeune homme. Une équipe a sécurisé les lieux et le service forensique1 vient d’arriver pour la recherche de traces. Le corps a été découvert par une personne qui promenait son chien et qui a donné l’alerte.


    – Des témoins ?


    – Des gens se présentent au cordon de sécurité, mais on attendait tes instructions. Il y a pas mal de monde. Comme tu peux le deviner, la plupart de ces curieux sortent d’un concert de la Case à chocs. Et la presse est déjà là. Ah, un moment s’il te plaît, Marco, quelqu’un tente de me contacter par radio… Oui… d’accord, bien compris… et la photo semble correspondre ? OK, merci, terminé.


    – Alors, du neuf ?


    – Oui, il semble qu’on ait une identité. Dans la poche de la victime, l’inspectrice scientifique a trouvé un permis de conduire au nom de Matthieu Hasler, 21 ans. De la matière cérébrale est éparpillée sur le bitume, mais on ignore la cause de la mort. Le toubib ne s’est pas encore pointé. Qu’est-ce que tu vois pour la suite, Marco ? »


    Me donnant un bref temps de réflexion, je quitte mon enveloppe charnelle pour prendre un peu de hauteur et observer la scène. Comme si j’étais une caméra de surveillance dissociée de toute influence humaine et qui se déplace en différents endroits. Ainsi dématérialisé, je remarque que les lieux ont été correctement protégés. Un peu plus à l’est se trouvent la Case à chocs et son restaurant, ­l’Interlope. Un lieu emblématique de la ville consacré à la culture alternative et qui organise diverses soirées, notamment des concerts pouvant accueillir plusieurs centaines de personnes.


    Parmi le flux des badauds qui commencent à s’agglutiner, les bras de deux personnes se lèvent et s’agitent de manière apparente. Au nord, plusieurs lumières s’échappent des immeubles locatifs. Des gens sur leurs balcons nous observent et nous filment avec leurs téléphones portables.


    Un muret aisément enjambable borde le côté sud de la rue de l’Evole. Au bas de celui-ci, plusieurs fourrés et arbustes dissimulent une falaise d’une hauteur difficile à définir qui doit néanmoins dépasser une vingtaine de mètres. En contre-bas, sur le quai Max-Petitpierre, le corps du jeune homme gît derrière l’entreprise Viteos.


    L’inspectrice scientifique nous informe que le défunt sent l’alcool. Dans ses poches, elle a retrouvé un trousseau de clés, un porte-monnaie avec plusieurs centaines de francs suisses, diverses cartes bancaires et un sachet Minigrip renfermant de la poudre blanche. Arrivé entre-temps, le toubib a constaté le décès du jeune homme.


    « Jérôme, tu vois les deux personnes qui semblent piaffer d’impatience ?


    – Elles, là-bas ? Oui, bien sûr.


    – Peux-tu demander à un de tes gars de s’entretenir avec elles ? Peut-être qu’elles auront remarqué quelque chose de particulier. Et les personnes à leur balcon, juste là, tu peux aussi en faire de même ?


    – D’accord, je demande ça. Autre chose ?


    – Tu ne trouves pas étrange qu’un type de cet âge n’ait pas de téléphone portable avec lui ? Il n’est pas impossible qu’il l’ait perdu dans sa chute. Peut-être ici, dans les fourrés. Des gars du GRIMP2 pourraient fouiller les lieux.


    – Ah ouais ! Par contre, avec ce brouillard qui persiste, c’est hyper glissant.


    – Je te laisse aussi vérifier si le dénommé Matthieu Hasler a un véhicule immatriculé à son nom. La clé d’une bagnole était dans ses poches. Un tour dans les parkings publics pourrait nous permettre de retrouver des infos intéressantes.


    – Bonne idée, je m’occupe d’organiser ces démarches. Et le proc’, t’as des nouvelles ?


    – Apparemment, la centrale m’a dit qu’il avait été avisé en même temps que moi et qu’il venait sur place. J’imagine qu’il ne va pas tarder, lui dis-je avec un air qui en dit long.


    – Ah non Marco, ne me dis pas que…


    – Si, Jérôme, c’est lui !


    – Il ne manquait plus que ça, à nouveau cet incompétent. Tu verras qu’il va nous mettre des bâtons dans les roues. « Le Rat », je ne peux pas le saquer !


    – Reste positif Jérôme. En attendant, ne perdons pas de temps et surtout ne négligeons aucune piste. »


    Très vite, les agents déterminent que plusieurs personnes ont eu leur attention captée par les cris et l’attitude peu conventionnelle d’un jeune homme. Seul et apparemment ivre, il est monté sur le muret, une bouteille à la main. Comme Leonardo DiCaprio lorsqu’il jouait Jack Dawson dans Titanic, il braillait « Je suis le maître du monde ! ». Sautant infatigablement sur le muret à pieds joints, il a soudainement glissé et est tombé du côté de la falaise. Les versions convergentes des différents témoins laissent entendre qu’un accident est bel et bien la cause de cette tragédie. Ce qui est de plus confirmé par un habitant d’un immeuble avoisinant qui, depuis son balcon, a filmé la chute du jeune homme.


    Les messages enregistrés dans le téléphone portable retrouvé finalement par le GRIMP dans les fourrés démontrent que la victime avait assisté à un concert à la Case à chocs et qu’elle venait de se procurer de la cocaïne auprès d’un dealer du centre-ville.


    Alors que toutes les pièces du puzzle commencent à s’emboîter, le procureur Félix Nydegger arrive enfin sur place. Grand et ventripotent, les cheveux hirsutes, il sort péniblement de sa vieille Opel Manta verte datant du début des années 80. Ce véhicule le ridiculise aux yeux des intervenants. Non parce qu’il pourrait s’agir d’une voiture de collection, mais parce qu’elle représente bien son caractère. Un homme au salaire très confortable qui est maladivement radin. Tous rêvent de vérifier si l’automobile est toujours homologuée, si ses pneus ne sont pas lisses ou si les normes anti-pollution sont respectées. Ses fines moustaches, telles un radar, semblent détecter le travail à éviter. Naturellement antipathique et heureusement proche de la retraite, « le Rat » est connu pour sa fainéantise et son vocabulaire dégoulinant d’arrogance. Vêtu d’un pantalon fatigué en velours côtelé, de mocassins en daim d’un autre temps et d’une veste fripée dont la matière et la couleur restent indéfinissables, il franchit le cordon de sécurité avec dédain, sans adresser la parole aux agents.


    Quand, avec Jérôme, nous lui exposons les faits, il nous coupe brusquement, les moustaches frétillantes :


    « Commissaire, une fois de plus, je constate que vous avez bafoué mon autorité en osant entreprendre des démarches avant même que je vous en aie donné l’ordre. Auriez-vous oublié que je suis le procureur et que vous n’êtes que l’officier de service ? Est-ce vous qui allez payer tous les frais engendrés par ce déploiement de forces inutiles ? Vous voyez bien qu’il s’agit d’un accident et vous me dérangez en pleine nuit rien que pour ça ?


    – Monsieur le procureur, n’en déplaise à votre autorité, nous nous sommes strictement limités à préserver les traces et à recueillir oralement les premiers témoignages, afin que vous puissiez librement apprécier la situation qui, au départ, n’était pas aussi claire qu’elle ne l’est en cet instant, lui rétorqué-je calmement, en me faisant violence pour ne pas lui dire ce que nous tous ici pensons de sa piètre personne.


    – D’ailleurs, pourquoi avez-vous fait venir un médecin ? Quelle démarche ridicule ! Vous voyez bien que ce jeune homme est mort, enfin ! Vous croyez que l’État a les moyens de dépenser inutilement les deniers publics ?


    – Seul un médecin peut attester d’un décès, comme le stipule la procédure à laquelle, nous le savons tous, vous êtes très attaché.


    – Oui, c’est bon, c’est bon, vous pouvez disposer, commissaire ! Vous n’aurez qu’à faire adresser le rapport habituel au Ministère public, ma greffière se chargera de la suite. »


    Tentant de rester calme et voyant Jérôme fulminer, je laisse « le Rat » – caricature de petit bureaucrate – rejoindre sa voiture pourrie. L’Opel Manta s’en va péniblement, pétaradant et laissant un nuage de fumée si volumineux qu’il semble chercher à entrer en compétition avec le brouillard ambiant.


    « Non mais, quel incroyable connard ce type ! Tu as vu comme moi le mépris qu’il affiche et de quelle manière honteuse il considère une victime ?! T’as senti comme il empestait ? Il mériterait qu’on le fasse souffler dans l’éthylo. Je suis sûr qu’il a bu de l’alcool !


    – Reste calme Jérôme. Parfois, dans la vie, il vaut mieux avoir la paix qu’avoir raison. Chaque chose en son temps. En attendant, recentrons-nous ! Nous devons être certains que le corps est bien celui de Matthieu Hasler et informer au plus vite sa famille de ce drame.


    – Tu as raison Marco, je m’en occupe. Merci, je ne sais vraiment pas comment tu fais pour être aussi stoïque dans de telles circonstances.


    – L’expérience Jérôme, l’expérience », lui dis-je avec un clin d’œil.


    Tu parles ! Chaque mauvaise expérience avec « le Rat » est comme une couche en plus sur un mille-feuille déjà trop volumineux. Additionnées les unes aux autres, ces épaisseurs rendent la pièce tellement copieuse qu’elle en devient impossible à ingurgiter. Et encore moins à digérer.


    Alors que je m’apprête à quitter les lieux, la centrale m’avise de la découverte d’un autre cadavre. À Fleurier, dans le Val-de-Travers, à un peu plus d’une trentaine de kilomètres d’ici.


    La police a été avertie par une voisine qui se plaignait de mauvaises odeurs provenant d’un appartement. Les agents ont dû forcer la porte et ont découvert à l’intérieur un homme dans un état de décomposition avancé.


    Dans la salle de bains, un corps entièrement nu est appuyé sur les genoux, tandis que sa tête et ses bras gisent dans la baignoire remplie d’une mixture répugnante. Ses veines sont ouvertes sur toute la longueur de ses avant-bras. Un couteau de cuisine gît au fond de l’eau froide. Des excréments et de l’urine tapissent les murs du petit studio situé au troisième étage d’un immeuble utilisé par les services sociaux de la commune. La clé du logement est dans la serrure et l’embout de la chaînette dans la glissière de la platine. Plusieurs écrits incohérents découverts sur place laissent entrevoir que l’homme devait souffrir d’une maladie psychique. Son dossier confirme qu’il a déjà fait plusieurs tentatives de suicide et qu’il était suivi pour des problèmes de schizophrénie paranoïde. Déjà sur les lieux, sa sœur confirme qu’il refusait de prendre son traitement et que, ces derniers jours, son état empirait. Du courrier datant déjà de plus de deux semaines déborde de sa boîte aux lettres.


    La pestilence dont l’appartement est imprégné est si insupportable qu’un des intervenants ne peut se retenir de régurgiter son dernier repas. Quand la situation semble claire aux agents et qu’ils me demandent l’autorisation d’évacuer le corps, je leur réponds d’attendre et de ne rien faire. Devant leurs regards interloqués, je téléphone à Félix Nydegger.


    « C’est effectivement particulier, monsieur le procureur. Oui, nous vous attendons. »


    Quand « le Rat » sort de sa vieille voiture, l’odeur vomitive s’est échappée du studio, a couru dans les couloirs et est déjà omniprésente au bas de l’immeuble. D’un ton toujours aussi dédaigneux, terré derrière un masque destiné à couvrir la fétidité ambiante, « le Rat » demande ce que nous avons entrepris. Devant les intervenants, avec un délice et un sourire que je m’évertue à dissimuler, je lui réponds :


    « Rien, monsieur le procureur, nous attendions vos instructions !


    – Ah bon ? Vous n’avez même pas fait venir les pompes funèbres ? Mais enfin, faites au plus vite évacuer ce corps, cette odeur est intolérable. C’est incroyable, il faut tout vous dire !


    – À vos ordres, monsieur le procureur. Et pour l’enquête ?


    – Comment ça pour l’enquête ?


    – Oui, l’enquête, vous ne souhaitez pas ordonner des démarches pour connaître les circonstances du décès ?


    – Ah oui, bien sûr, vous pouvez procéder !


    – Mais procéder à quoi, monsieur le procureur ?


    – Eh ben, voyons… Voilà, on pourrait faire une autopsie. Parce que ça pourrait être un meurtre. Oui, c’est ça, j’ordonne une autopsie, faites le nécessaire !


    – Vous estimez qu’une autopsie est nécessaire ? Ce n’est pas trop cher pour l’État ?


    – Euh, vous avez peut-être raison. Bon, je sursois momentanément à l’autopsie. Ah oui, et faites venir le médecin aussi !


    – Mais, vu l’état de putréfaction et le pullulement des insectes nécrophages, ne pensez-vous pas qu’il est mort, monsieur le procureur ? Est-ce dès lors vraiment utile ?


    – Je, je… je ne sais pas. Qu’en pensez-vous ? C’est un meurtre ou pas ?


    – Je l’ignore, je n’étais pas là au moment de la mort. C’est vous le procureur. Que faisons-nous ? Nous attendons tous vos ordres ! »


    Marquant une brève attente, il s’approche de moi et, comme s’il cherchait à me confier un secret d’État, il me demande :


    « Commissaire, puis-je vous parler en privé ?


    – Bien entendu, monsieur le procureur. »


    Choqués par ce dialogue stérile et interloqués tant par mon attitude inhabituelle que par l’incompétence du procureur, les intervenants me dévisagent comme si nous débarquions d’une planète inconnue.


    « Écoutez commissaire, je me suis peut-être un peu emporté tout à l’heure. Vous comprenez, je n’apprécie que très modérément de me faire déranger en dehors des horaires habituels de bureau. J’étais auparavant à l’anniversaire d’un éminent membre de l’ordre judiciaire. Et vous savez ce que c’est, nous étions bien accompagnés et faisions un peu la fête. Alors, oui, j’ai besoin de vous. Que me conseillez-vous d’entreprendre ?


    – Vous me demandez ce qu’il faut faire ?


    – Oui, dites-le-moi ! »


    Aucune trace de lutte. L’appartement, situé au troisième étage, est verrouillé de l’intérieur ; toutes les fenêtres sont fermées. L’individu est connu pour sa schizophrénie et a déjà réalisé plusieurs tentatives de suicide. Il a été identifié par un proche. De plus, il était apparemment en décompensation et refusait de prendre son traitement. L’intervention d’une tierce personne pouvant raisonnablement être exclue, je conseille au procureur d’ordonner la levée du corps, de procéder à une enquête de voisinage et, s’il l’estime nécessaire, à un examen externe ainsi qu’à des examens toxicologiques. Je le laisse décider d’une autopsie médico-légale qui ne me paraît pas forcément indispensable au vu des circonstances.


    Revigoré, Félix Nydegger fait volte-face et, fier comme un paon, se redresse tel un point d’exclamation. Sur un ton péremptoire et avec la condescendance dont il a le désagréable secret, il donne ses ordres aux intervenants qui coïncident mot pour mot avec mes conseils. Puis il leur enjoint de rédiger correctement leur compte-rendu car il en a assez de devoir supporter autant de simplicité juridique dans les rapports de la police.


    Satisfait de sa démarche, sans remercier ni saluer personne, il quitte le logement. Juste avant d’enclencher le moteur de sa voiture, s’adressant à moi, il crache son venin. « Et j’espère que vous n’allez plus me déranger pour des peccadilles durant le reste de ma semaine de permanence, commissaire ! Même si vous ne pouvez pas le comprendre, j’ai des responsabilités et autre chose à faire. »


    Peu surpris par le manque d’humilité d’une telle personnalité narcissique, je regarde l’Opel Manta s’en aller avant de saisir mon portable et de téléphoner à la centrale.


    « Oui, bonsoir, commissaire Marc-Olivier Forel. Oui, c’est bien moi l’officier de police de permanence. Dites-moi, avez-vous toujours des patrouilles disponibles entre le Val-de-Travers et Neuchâtel ? Ah oui, à proximité du Cudret, juste avant l’entrée de Corcelles-Cormondrèche ? Parfait. Je viens d’être informé qu’un homme qui conduit une vieille Opel Manta verte paraissait en état d’ébriété. Je pense qu’il vaut la peine de vérifier ces allégations. Merci de procéder aux contrôles d’usage et de m’informer du résultat. »


    Une vingtaine de minutes plus tard, Jérôme m’indique que le procureur Félix Nydegger vient d’être contrôlé avec un taux d’alcoolémie bien supérieur à la limite autorisée. Et au volant d’une automobile qui ne respecte plus toutes les garanties d’homologation pour circuler.


    Malgré les événements dramatiques vécus durant cette nuit polaire, nous rigolons tous les deux comme des gamins. Satisfaits du job accompli et, de mon côté, heureux de ne plus avoir de relations avec ce magistrat talentueusement irritant. Surtout avec cette semaine de permanence qui vient de débuter et qui me réservera certainement d’autres surprises.


    


    

      

        1. Police scientifique.


      


      

        2. Groupe de reconnaissance et d’intervention en milieu ­périlleux.


      


    


  




  

    NINA


    La maturité m’a appris à ne plus être une victime. Oui, elle m’a appris à faire face, à oser et surtout à relativiser mes mauvaises expériences.


    Lorsque l’été passé, la seule personne de ma famille encore vivante a quitté ce monde, j’ai compris que laisser la mélancolie m’envahir plus longtemps était une erreur. Si je voulais survivre, je devais changer de perspective et jouir de l’instant présent.


    Dans sa dernière lettre, mon père a su montrer tout l’amour qu’il me portait, moi sa fille unique. Il m’a révélé ce qu’il avait osé entreprendre face à mon violeur, acquitté au bénéfice du doute3. Il m’a fait prendre conscience que, quelles que soient les ­circonstances, je devais me battre, aller de l’avant et ne pas laisser le venin du passé contaminer mes veines.


    Dans sa fin minutieusement programmée pour me protéger et pour ne pas se laisser abattre par la maladie, il m’a ouvert la voie. Celle de vivre affranchie de mes propres contraintes émotionnelles.


    Aujourd’hui, mes nuits sont aussi belles et colorées que mes jours. J’ai la chance de les partager avec mon âme sœur.


    Finis les éternels refoulements de mes émotions dans les tréfonds de mon inconscient.


    Terminées ces peurs qui se manifestaient sous forme de cauchemars récurrents.


    Digéré ce sentiment de cruelle injustice.


    Évacuée cette sensation d’évoluer dans un monde où le plaisir m’était interdit.


    Si j’apprécie mon travail, j’affectionne encore plus de flâner dans notre petit appartement. Désemcombrée de cette période douloureuse, j’ai enfin droit au bonheur en compagnie de l’homme qui vit à mes côtés. Celui qui a su comprendre, soutenir et accompagner mon père dans ses derniers instants.


    Alors qu’il est endormi et emmitouflé dans notre duvet, je le regarde. Jamais je n’aurais pu imaginer que mon voisin si taciturne deviendrait l’homme de ma vie. Sous ses apparences frustes et malgré les seize années qui nous séparent, il a aussi une histoire difficile qui lui joue toujours des tours. Il a toutefois su protéger les siens au péril de sa vie. Preuve de son amour inconditionnel, il m’a révélé son plus grand secret, inconnu de tous.


    Sous son air austère et renfrogné de petit employé municipal de la déchetterie de Neuchâtel et sous l’identité officielle d’Angelo Chiesa, se cache une lourde histoire. Souvent, je me demande comment on peut survivre à ça.


    Ceux qui ont osé s’attaquer à lui en ont payé le prix fort et ne sont plus là pour en témoigner. Avec l’aide de son petit cousin, il a appliqué la loi du Talion. Tout comme moi, il ne fera plus confiance à la justice des hommes.


    Angel n’a pas pu évacuer les blessures qui agitent ses nuits. Comme si ses rêves fertilisaient le terrain de sa vengeance, ses vieux démons continuent de le hanter. Alors je tente de lui faire comprendre que sa jeunesse doit demeurer ancrée à sa place, loin derrière lui. Mais à la moindre contrariété, la douleur d’antan alimente sa colère et l’entraîne dans une détermination impossible à freiner.


    Jamais il ne pourrait être violent avec moi ou avec ses animaux qu’il appelle affectueusement ses innocentes créatures. D’ailleurs, quand un fou furieux avait osé me brutaliser et lui dérober ses perruches, il était entré dans une rage inouïe. Une énergie et une volonté maximisées pour traquer et mettre définitivement hors d’état de nuire tous ceux qu’il considérait comme responsables de ses tourments. Car celui qui provoque Angel ne se rend pas compte qu’il s’introduit clandestinement dans la cage d’un lion affamé4.


    Avec ses grands yeux verts, sa bouche charnue et ses gestes tendres, il me fait comprendre à quel point je l’apaise. Pour qu’il tente d’oublier ses traumatismes, je l’incite à se confier. Pour lui, j’essaie d’être cette force tranquille qui l’aide à gagner en sérénité.


    Derrière sa silhouette impressionnante, son crâne chauve et sa mâchoire carrée, se cache une sensibilité insoupçonnée. Un homme incapable de partager des secrets très lourds à porter. Sauf avec moi ! Alors je l’encourage à communiquer et à mettre des mots sur ses émotions pour qu’il puisse décrire ce qu’il ressent. Je me hasarde à lui faire voir son ancienne vie à travers des lunettes correctrices. Pour qu’il puisse s’évader de la prison de ses mauvais souvenirs. Même si je sais qu’il est illusoire d’oublier son passé tant qu’on cherche à le fuir, je remarque des progrès dans sa volonté de suturer certaines cicatrices.


    Mis à pied momentanément par son employeur pour avoir eu un comportement inadéquat avec un usager difficile, il passe la plupart de ses journées à s’ennuyer et à jouer avec nos perruches. Il lui arrive de rendre visite à son petit cousin ou de s’entraîner au stand de tir. Quand je rentre du travail le soir, son sourire ravageur m’accueille avec une bienveillance qui me donne la conviction que l’amour n’est plus une illusion.


    Cette nuit semble avoir été plutôt paisible pour Angel.


    Après la douche, je dégage avec délicatesse la couverture qui recouvre la cage de nos perruches. Unis pour la vie, chacun des deux couples est accolé et soudé l’un contre l’autre. Miss Kiwi avec mister Pickwick. Miss Bonnie avec mister Clyde. Tous les matins, leurs pépiements joyeux déclenchent mon sourire. Leurs mines ébouriffées dévoilent des signes de contentement quand elles viennent picorer la nourriture déposée dans leur mangeoire. Mister Pickwick est le moins farouche. C’est toujours lui qui, après m’avoir observée, s’approche fièrement en premier. Joueuses, dans ce rituel matinal, les perruches attrapent subtilement mes doigts glissés entre les barreaux. Avec leur bec, elles tapotent sur ma peau comme si elles cognaient à une porte pour qu’on leur ouvre la cage. Elles savent que, tout à l’heure, Angel leur abandonnera un instant de liberté en les laissant s’échapper et voler dans l’appartement.


    Sur la table de la cuisine, je retrouve ses allumettes et ses cigarettes avec son tabac à rouler à l’odeur si spécifique.


    Alors que le jour s’apprête à étendre son royaume, je m’approche à pas légers d’Angel. De ce lit encore chaud qui rappelle nos ébats amoureux. De ce matelas imprégné de nos confessions. De ces draps qui sentent encore nos odeurs partagées.


    Ses lèvres ont l’arôme d’un éveil imminent. Les miennes celles d’un café sucré. Sa peau mate contraste avec la grisaille des derniers jours. Son regard transperce si profondément mes yeux noisette qu’il semble décrypter toutes mes pensées. La tendresse de nos caresses dévoile nos sentiments. Ici, dans cette métropole horlogère, le mécanisme de nos horaires paraît soudain se dérégler. Comme si le temps avait subitement cessé d’exister, la magie de l’instant présent semble s’allonger indéfiniment.


    Je dépose son matériel de peinture sur la table de la cuisine. Pour qu’il n’hésite pas à redécouvrir la passion de sa jeunesse et qu’il se souvienne positivement du passé. De cette époque où il découvrait les formes et les couleurs avec les yeux d’un enfant encore épargné par un futur terrifiant.


    Je regarde l’heure, je me rends compte que j’aurai à peine le temps de faire un crochet par le kiosque. L’embrassant une dernière fois avant de quitter les lieux, je saisis mon badge professionnel sur lequel il est indiqué « Nina Rod, Réseau hospitalier neuchâtelois, rue du Chasseral 20, 2300 La Chaux-de-Fonds ».


    


    

      

        3. Cf. Mauvaise conscience.


      


      

        4. Cf. Mauvaise personne.


      


    


  




  

    ANGEL


    Tous les matins, après avoir rempli le réservoir d’eau, j’insère le café moulu dans le filtre et visse la partie supérieure sur sa base. Dès que je sens les premiers arômes, je m’empare de sa poignée en Bakélite et la déplace pour éviter que la substance ne se mette déjà à bouillir. Généralement, les gens font l’erreur d’attendre trop longtemps et boivent un café brûlé dont l’arôme est résolument infect. Et souvent, ils réitèrent leur erreur, ne tirant aucune leçon de leur expérience.


    Cette cafetière italienne me ressemble. Inoffensive dans la vie courante, utile et bien corsée quand on sait convenablement l’apprivoiser. Construite en aluminium, résistante, elle peut endurer bien des variations de température et des sources de chaleur différentes. Par contre, mal utilisée, elle ne pardonnera rien. Elle laissera le souvenir d’un goût amer et pourra violemment brûler son usager.


    Oui, elle est comme moi. Si quelqu’un me fait bouillir trop longtemps, je sors de mes gonds. À l’image d’un épisode qui s’est déroulé hier en fin d’après-midi.


    Selon mes habitudes, respectant les distances et la vitesse maximale de 80 km/h, je circulais dans le tunnel de la Vue-des-Alpes en direction de La Chaux-de-Fonds. Car je tiens à suivre les règles et les prescriptions en vigueur. Du moins, dans la vie de tous les jours. Soudain, une petite camionnette blanche a surgi dans mon rétroviseur. Elle me collait de si près que je ne pouvais même plus distinguer son immatriculation. Malgré l’interdiction et le danger que cela entraîne dans un tunnel à forte affluence, elle a dépassé plusieurs automobiles. Apparemment pressé, le conducteur s’agitait et levait les yeux au ciel. Il n’arrêtait pas ses appels de phares et coups de klaxon. Ne pouvant me doubler, son impatience était manifeste. Il remarquait pourtant la file de véhicules devant moi et savait qu’il m’était impossible d’accélérer.


    La colère a pris le dessus au cours de cette journée déjà marquée par le début d’une rage de dents. Mes mains se sont crispées sur le volant, tandis qu’un tic nerveux actionnait involontairement une de mes paupières. Me remémorant les conseils de ma psy et de ma tendre Nina, je me suis maîtrisé en utilisant mon habituelle technique de relaxation.


    Respirer calmement en comptant jusqu’à dix, maintenir mon souffle une même durée, expirer également en dix secondes. Me concentrer sur l’écho intérieur de ma respiration et recommencer ce cycle jusqu’à ce que je sente ma colère se dissiper. Durant mes exercices, j’ai néanmoins commis l’erreur de jeter un coup d’œil à mon rétroviseur. Et là, je me suis aperçu que le conducteur de la camionnette me faisait un doigt d’honneur. Sans comprendre ce qu’il disait, je le voyais vociférer tout en continuant d’appuyer sur le klaxon.


    Comme la cafetière posée trop longtemps sur sa source de chaleur, j’ai senti que le point d’ébullition était atteint. Le café débordait.


    Quittant le tunnel pour laisser la priorité aux véhicules déjà engagés, j’ai décéléré en arrivant au giratoire du Bas-du-Reymond. Devant opérer un freinage d’urgence pour ne pas m’emboutir, le conducteur de la camionnette a bondi hors de son véhicule. Se fichant éperdument que la circulation soit ainsi entravée, il s’est dirigé vers moi, furieux. Il tenait un rouleau à peinture à la main, apparemment résolu à en découdre. Il arborait une tenue de peintre en bâtiment. Son béret à pois porté exagérément sur l’arrière laissait découvrir un petit front et quelques mèches de cheveux noir de jais. Ce qui conférait à sa face la morphologie ogivale d’un champignon vénéneux. Comme si cet attribut pouvait le protéger d’autre chose que de ses crépis industriels et autres résines synthétiques. Il ne devait même pas avoir une trentaine d’années. Tout en me traitant de « vieux papy », il m’a intimé l’ordre de sortir de ma voiture.


    Mais dès que mon pied chaussant du 46 fillette a foulé le bitume, ses yeux soudain écarquillés n’ont pu que trahir sa surprise. Médusé par mon imposante carrure, son élan s’est immédiatement brisé. Tout comme son nez fragile quand il a rencontré mon poing massif juste avant sa tentative de me frapper. Envolés son béret à pois et sa perruque qui laissaient découvrir un crâne aussi peu garni que le mien. Sous les yeux amusés de conducteurs qui avaient également subi les prises de risque insensées de ce chauffard, j’ai rejoint ma voiture tout en tenant ma joue endolorie par ma rage de dents. Non sans avoir au préalable pris une photo de l’immatriculation de sa camionnette et de son permis de conduire arraché de ses poches. Et en lui faisant comprendre que je le retrouverais s’il ne savait pas tenir sa langue. Reprenant ma technique de relaxation, je suis arrivé chez moi, rapidement calmé par les pépiements de nos perruches. Si je n’avais pas connu Nina, ce chauffeur s’en serait tiré à moins bon compte et aurait amélioré les fins de mois de son dentiste.


    Avec ses études en psychologie et en informatique, Nina sait me déchiffrer. Même si je ne saisis pas toujours tout ce qu’elle me dit, je sais qu’elle a raison. Elle a cette double force de m’écouter et de me comprendre, tout en gardant une part rationnelle et une autre émotionnelle.


    Loyale et honnête, elle est la seule personne à qui j’ai dévoilé mon passé. Oui, je lui ai révélé ce qui s’était réellement déroulé. Là-bas, dans ma région d’origine. Avec tous les détails, sans rien cacher. Elle dit que c’est certainement la genèse de mes tourments et de ma colère. En plus, depuis que je vis avec elle, je me sens différent. Je suis serein et heureux, ce qui ne m’était plus arrivé depuis bien longtemps.


    Je ne cherche pas à être agressif, je veux juste qu’on me fiche la paix. Je ne demande qu’à vivre tranquillement avec Nina et mes perruches et à ne pas me faire remarquer. Pourtant, il y a constamment des gens qui me cherchent des noises et qui me manquent de respect. Dans ces conditions, je ne peux plus me contenir.


    Nina dit que l’on ne reproduit généralement que ce que l’on connaît et que nos expériences influencent nos attitudes. Cependant, ce ne sont pas que les souvenirs qui réveillent ma colère. Pour moi, ce sont aussi les autres, lorsqu’ils me provoquent. Car, on est aussi un peu qui l’on rencontre !


    Le passé l’a démontré. Si un orage me tombe dessus, je peux prédire où et quand la foudre va frapper. Pour punir et me venger, car je suis incapable d’oublier et de pardonner. Même avec différentes thérapies, de vieux démons ressurgissent et réveillent ma colère. Il semblerait que je n’aie pas pu évacuer tous mes traumatismes.


    Le jour où je lui ai dévoilé mes secrets, elle m’a répondu que cela allait renforcer nos liens. Au début de notre relation, je ne comprenais pas ce que ça voulait dire, et craignais de lui accorder une parcelle de pouvoir sur moi-même. Cette peur a totalement disparu et mes terreurs nocturnes se font de plus en plus rares.


    À travers mes explications, elle a vite perçu les meilleurs moments de mon adolescence. Ces instants où je pouvais exprimer mes sensations, être sensible à la vie et où j’étais encore capable de m’évader de la réalité. Quand, dans ma région natale, encore innocent, j’étais ensorcelé par la magie de l’art et de la peinture. À la grande insatisfaction de mon père qui réservait pour moi un tout autre avenir. Cette période, où moi, Angelo Chiesa, je me nommais Efisio Piras et où je percevais encore la vie en couleurs sans avoir dû voyager dans les noirceurs de l’âme humaine.


  




  

    Deuxième partie


    AVANT


    La lupara bianca


    « Là où le sang a coulé, l’arbre de l’oubli ne peut grandir. »


    Proverbe brésilien


  




  

    LES MURALES


    « Alors, le gosse, il est revenu de ses cours ? Ça fait des jours que je lui demande de retaper les clôtures et d’entretenir les sabots des moutons, sinon ils vont pourrir. Parce que sa petite lubie, tu sais combien elle nous coûte, hein ?


    – Oh Carlo, arrête de râler ! L’argent, toujours l’argent. Tu n’en as jamais assez. Tu sais bien qu’Efisio est sensible et qu’il n’est pas comme les autres enfants. Il se réveille tôt le matin pour s’occuper des animaux. Il travaille la terre et ne rechigne à aucune tâche dans la ferme. Contrairement à ses copains et à ses frères, il ne se bat pas quand il revient de l’école. Que veux-tu de plus ? Qu’il entre déjà dans tes combines ? Tu devrais être content d’avoir un garçon qui ne nous cause aucun souci.


    – Justement non, Vittoria, je ne suis pas content ! Je veux qu’il arrête ses trucs de gonzesse. Qu’il soit comme ses deux frères qui n’ont pas peur de m’accompagner. Pas une espèce de mauviette qui passe son temps à rêvasser.


    – N’importe quoi ! Ce n’est pas parce qu’il préfère s’évader dans le dessin plutôt que de faire les trucs habituels des ados de son âge que c’est une mauviette.


    – Tu verras que, bientôt, il va se mettre à jouer à la poupée avec ses petites sœurs. On ne fera rien de lui si on ne prend pas les choses en main. Tu vas voir, je vais lui apprendre et lui montrer comment devenir un homme et pas un finocchio5.


    – Madonna, ce que tu peux m’agacer quand tu es comme ça ! Eh bien tu vois, moi, je suis heureuse qu’il ne soit pas comme toi, avec tes magouilles. Notre fils est jeune et il a le temps pour grandir. Alors, fiche-lui un peu la paix et laisse-le vivre sa passion.


    – Sa passion, c’est du grand n’importe quoi ! À 15 ans, Efisio n’est plus un gosse. Il doit accepter ce que nous faisons et nous aider. Sinon, il n’a qu’à vivre à la ville. On n’a pas besoin d’un artiste ou d’un étudiant dans la famille. Surtout s’il est influencé par un étranger.


    – Depuis quand un Florentin est-il un étranger ? Mon Dieu, tu radotes de plus en plus.


    – Tout ce qui n’est pas d’ici est étranger. Et tu sais ce qu’on en pense de l’étranger, dans la région. On en a assez souffert.


    – Et voilà, ça recommence, encore tes vieilleries ! Tout ça, c’est du passé. Mais qu’est-ce qui m’a pris d’épouser un tel nostalgique, incapable d’évoluer dans le présent ?!


    – Quoi ? Des vieilleries ? Alors, pour toi, l’histoire ne compte pas. Tu n’es plus fière de tes origines ? Quelle honte !


    – Arrête, tu mélanges tout. Ça n’a rien à voir ! Je te parle de notre fils qui n’est qu’un ado, pas de l’histoire de notre pays. »


    Caché derrière la porte de la cuisine, j’écoute la conversation de mes parents. Encore un dialogue de sourds. Comme une partie de ping-pong où chacun renvoie la balle de son propre point de vue sans écouter celui de l’autre.


    C’est toujours à cause de moi qu’ils se disputent. C’est comme ça depuis que j’ai commencé les cours de peinture avec M. Francesco Dell’Acqua, il y a deux ans. Mon professeur m’avait averti. Pour certains parents, il n’est pas facile d’accepter que leur enfant soit différent. Un jour, a-t-il déclaré, les mentalités changeront peut-être.


    Mon père répète toujours la même histoire. Comme beaucoup de gens, il ne voulait pas que l’OTAN construise une base de tir militaire en 1969 dans un pâturage près d’ici. Selon lui, les autorités n’ont jamais respecté les habitants de la Sardaigne. Pour papa, le respect, comme l’histoire, c’est très important. Rome a toujours pris des décisions sans tenir compte des intérêts des habitants. Alors, il a fallu lutter et résister. Comme l’ont fait avant lui les anciens qui se sont battus pour leurs terres et qui sont restés libres.


    Il y a eu des manifestations et des réactions si virulentes que le projet militaire a été abandonné par les autorités. Papa parle avec fierté de la révolte de Pratobello. Pour lui, c’est important parce que c’est la victoire de la dignité d’un peuple qui a résisté pacifiquement à l’envahisseur. Les bergers auraient pu devenir les cibles des artilleurs. Il dit aussi qu’il faut se méfier de tous ceux qui veulent apporter la civilisation.


    Quand il me demande si je comprends tout ce qu’il dit, je n’en suis pas vraiment sûr. Donc, je réponds oui et répète machinalement ses phrases. Alors il est content. En tout cas, mon père est reconnu et respecté partout. Tout le monde dit que je peux être fier de lui parce qu’il ressemble à ses ancêtres et que c’est un homme d’honneur. Ici dans notre belle région de la Barbagia.


    Papa m’a fait apprendre par cœur la chanson de la lutte de Pratobello. Quand nous travaillons ensemble, il veut qu’on la chante tous les deux.


    J’aime les animaux de la ferme. Nos nombreux moutons, mais aussi nos chèvres, nos ânes, les poules et notre chien, un dogo sardo. Un gros molosse hirsute de cinquante kilos. Avec sa tête énorme et ses canines acérées, Testardo décourage vite tout curieux sur notre territoire. Il y a un élevage de plusieurs centaines de cochons pas loin, dans la ferme du frère de papa et de mes cousins.


    Je ne veux pas devenir un berger ou un éleveur comme mes parents et les autres membres de ma famille. C’est trop dur. En plus, papa est toujours au travail et se plaint qu’il n’a pas le temps. Souvent, il part plusieurs jours sans dire où il va. Quand il revient, il a de l’argent, beaucoup d’argent. Pourtant, maman n’est pas contente.


    Papa m’a raconté qu’il allait me montrer comment gagner des sous et il dit que je pourrai bientôt aller avec lui. Mes deux grands frères qui l’ont accompagné sont revenus en pleurant.


    Ma passion, il ne l’apprécie pas. Mais je m’en fiche. Parce que moi ça me plaît et parce que maman, elle aime beaucoup ce que je fais.


    Tous les matins à vélo, je traverse une vallée boisée avec des sources naturelles et une plaine garnie de figuiers de Barbarie. Quand j’ai de la chance, je peux observer, dans le ciel, des faucons ou même des aigles royaux. Je ne croise personne sur le chemin et j’essaie de battre mon record, en pédalant toujours plus vite et en chronométrant mon trajet avec une montre offerte par mon oncle pour mon anniversaire.


    Aujourd’hui, le vent fouette mon visage et freine mon élan. Mes narines sont chatouillées par l’odeur de la nature qui se réveille avec le matin. À Orgosolo, j’arrive fatigué et je transpire beaucoup. Même si mes muscles me font mal, j’aime cette sensation d’effort physique. Ce qui me réjouit le plus, c’est que je rejoindrai M. Francesco Dell’Acqua après l’école.


    Maman me répète que je devrais plus me concentrer sur mes études. Pourtant, les cours ne m’intéressent pas. Surtout la géo et l’histoire. Je n’ose pas lui dire que, pendant les leçons, mon esprit s’évade et visualise toutes ces fresques magnifiques qui ornent les murs de la ville. Elles représentent toutes une forme de vérité. Alors je rêve et imagine que le professeur me permet de colorier les figures dont il a déjà dessiné les contours sur les murs. Comme il l’a déjà fait avec certains élèves.


    Après l’école, je traverse rapidement le parc bordé de vieux chênes et de genévriers. J’emprunte la zone piétonne et, en passant par la via John Fitzgerald Kennedy et la piazza Caduti in Guerra, je m’attarde au Corso Repubblica. En fin de journée, les rues sont déjà sombres. Des bacs à fleurs décorent les balcons aux barrières en fer forgé. Leurs couleurs contrastent avec ces vieux bâtiments austères. En percevant enfin l’odeur typique du Pecorino local « d’Il Cortile del Formaggio », cela me rend heureux, car je me trouve là où il y a le plus de fresques.


    Sur cette rue pavée, je dois rester attentif, parce qu’il m’est déjà arrivé plusieurs fois de chuter à vélo alors que j’admirais les peintures murales. Dans mon cahier, j’essaie de les reproduire avec les textes qui les accompagnent. Il y en a tellement que c’est malheureusement impossible. Un jour, je les inventorierai et les compterai toutes.


    Les murales sont beaucoup plus belles que de simples tableaux exposés dans des musées. Chacune de ces peintures a une signification précise. Tous les thèmes sont symbolisés. Le plus présent est celui des bergers et des bandits sardes de la région. Il y a aussi les batailles pour l’indépendance régionale, la guerre, la souffrance et la pauvreté des peuples du monde entier. Des murales font l’éloge du travail, de la famille, de la démocratie, de l’égalité ou de la lutte pour l’émancipation des femmes. D’autres rendent hommage à des artistes ou incarnent des personnalités. Certaines, plus sophistiquées, évoquent des questions politiques. J’apprécie celles qui ressemblent à des bandes dessinées.


    Orgosolo, c’est une véritable galerie d’art en plein air avec une vue sur le vaste territoire de la Barbagia. Papa m’a expliqué que ce nom provenait des habitants, les « Barbares ». Surnommés ainsi car ils ont toujours résisté aux envahisseurs. Ils se sont battus contre leurs ennemis et se cachaient ensuite dans cette magnifique région montagneuse peu habitée.


    « La guerra significa massacrare migliaia di civili e mettere al governo chi garantisce il potere economico. Felice il popolo che non ha bisogno di eroi !6 » 


    Sur cette murale, un vieux monsieur très humble est assis avec une canne et une casquette. C’est bizarre, il a un soulier brun et l’autre bleu.


    « Non c’è mai Stato italiano che abbia conosciuto il sardo, come il sardo l’italiano.7 » 


    Si mon père ne s’intéresse pas à la peinture, je suis sûr que celle-ci, il l’adorerait. Il y a deux bergers, chacun d’un côté du ruisseau. L’un tient un fusil, l’autre est accompagné de ses moutons. Selon lui, l’État italien a toujours été l’ennemi du berger sarde. Je vais la dessiner et la lui montrer, ça lui fera plaisir.


    « Solo quando l’ultimo albero sarà stato abbattuto, l’ultimo fiume avvelenato, l’ultimo pesce pescato, vi accorgerete che non si può mangiare il denaro.8 » 


    Voici ma préférée. Si la nature est continuellement menacée, à quoi servent le bien-être et la richesse ? Elle est difficile à reproduire. Il y a de l’eau, une femme toute nue avec des formes bizarres, un espèce d’animal et des grandes cheminées avec une drôle d’usine.


    Très impatient de rejoindre le professeur, je pédale de plus en plus vite. Comme Orgosolo est construite sur une pente au pied du mont Lisorgoni, j’arrive essoufflé à l’atelier.


    De tous les élèves, je suis le plus jeune. Dans la classe, il y a Aurelia, une fille timide qui me plaît et à qui je souris fréquemment. Perdue dans ses pensées, elle ne semble pas me remarquer. Mais je suis confiant, parce que quand je serai plus grand, moi aussi je peindrai une murale. Alors, ses grands yeux se braqueront sur moi, elle me sourira enfin et peut-être qu’elle sera d’accord pour qu’on sorte ensemble.


    M. Francesco Dell’Acqua est né à Sienne et a étudié l’art à Florence. Avec sa longue barbe blanche et ses petites lunettes rondes, il est bien plus vieux et plus gros que papa qui, lui, est très costaud. Trois fois par semaine, il nous apprend comment dessiner et peindre. Même s’il parle doucement, je l’écoute beaucoup plus attentivement que mes maîtres d’école. Ses mots résonnent en moi comme des feuilles qui flottent avec légèreté dans l’air et qui hésitent avant d’atterrir tout en douceur sur le sol.


    Quand nous attrapons nos pinceaux, il s’approche, prend ma main et la place délicatement au centre de la toile. Là, il dit à tout le monde que l’imagination, c’est comme une graine plantée très profondément. Tout au fond de la terre, au milieu d’un champ où il n’y a rien. Nous devons régulièrement l’arroser, sans réfléchir trop longtemps. Comme ça, elle pourra s’évader de sa prison et devenir une jolie fleur qui s’épanouira sous les rayons colorés du soleil et de l’humidité chantante de la pluie.


    Le professeur explique que si nous voulons peindre quelque chose de nouveau, nous ne devons pas essayer de guider nos mains. Les techniques sont là pour nous améliorer. Pas pour nous enfermer dans des schémas de pensée déjà connus. Pour lui, l’art ressemble à un affrontement contre les habitudes et les traditions. Parce que la peinture et le dessin, c’est chercher à continuellement s’enfuir très loin du monde réel. C’est plonger au fond de l’inconnu et y découvrir des émotions nouvelles qui prennent vie grâce à la créativité.


    Monsieur Dell’Acqua conseille de nous rapprocher de la nature. De moins parler, de sentir les odeurs et d’écouter tous les bruits ambiants. De mieux discerner ce qui est autour de nous, toutes ces petites choses qu’on ne remarque malheureusement même plus avec l’habitude.


    Il murmure que pour peindre correctement, nous devons regarder, sentir et écouter avec les yeux, les narines et les oreilles d’un enfant qui, tous les jours, est bouleversé par toutes ses découvertes. Comme quelqu’un dont la nouvelle destination lui donne l’envie de poursuivre son voyage enchanté sans jamais vouloir retourner chez lui. Il nous souhaite d’être émerveillés par tout ce qui nous entoure. De capter ce que nos sens éveillent en nous, de tenter de les reproduire et de les matérialiser. Il veut que nos émotions soient contagieuses. Qu’elles se propagent tel un virus qui réveille tout ce qui stagne et reste endormi depuis trop longtemps en nous.


    Le professeur écrit sur le tableau noir une phrase de Khalil Gibran. Avant de commencer nos exercices, il propose de la mémoriser et d’y réfléchir avec nos émotions : « Non si progredisce cercando di migliorare ciò che già è stato fatto, bensì cercando di realizzare ciò che ancora non esiste.9 »


    Les mains pleines de peinture et le sourire aux lèvres, je rentre ensuite à la maison. Comme toujours, en pédalant le plus vite possible. Chronométrant mon parcours, je songe à la belle Aurelia. Je rêve de passer mes doigts dans ses longs cheveux noirs qui semblent aussi lisses que de la soie naturelle. Je devine qu’ils exhalent un parfum vivifiant de lavande et de romarin. La luminosité de ses yeux marron clair est malheureusement cachée par de trop grandes lunettes qui s’appuient sur son petit nez très fin. La couleur de ses lèvres me rappelle une glace parfumée à la fraise dont je rêve de goûter la saveur.


    Quand j’arrive devant la ferme, je suis heureux de ma journée. Et j’ai aussi battu un nouveau record. Même pas trente minutes.


    Une vieille Fiat Argenta grise est stationnée dans le domaine. C’est la voiture de mon oncle Giovanni qui semble attendre quelqu’un avec papa, devant la porte. Avec leurs regards mystérieux, ils me scrutent comme si j’avais fait une bêtise. Tous les deux sont très grands et vraiment costauds.


    Papa tient dans sa main le fusil pour la chasse au lièvre. Tonton a un gros sac avec lui. J’entends maman tambouriner derrière la porte. Elle pleure et hurle « Je t’en supplie Carlo, ne fais pas ça, c’est beaucoup trop tôt ! »


    


    

      

        5. Littéralement fenouil, mais également homosexuel avec connotation injurieuse en italien.


      


      

        6. « La guerre signifie massacrer des milliers de civils et placer ceux qui garantissent le pouvoir économique au gouvernement. Heureux le peuple qui n’a pas besoin de héros ! »


      


      

        7. « L’État italien n’a jamais connu le Sarde comme le Sarde connaît l’Italien. »


      


      

        8. « Ce n’est que lorsque le dernier arbre aura été abattu, la dernière rivière empoisonnée, le dernier poisson pêché que vous constaterez que vous ne pouvez pas manger l’argent. »


      


      

        9. « On ne progresse pas en essayant d’améliorer ce qui a déjà été fait, mais en essayant de réaliser ce qui n’existe pas encore. »


      


    


  




  

    LA GROTTE


    Papa m’ordonne de monter immédiatement dans la voiture. Quand je suis assis à l’arrière, j’entends mon oncle qui demande si je ne suis pas trop jeune pour ça. Maman sort de la ferme et gifle papa qui reste calme. Se tenant la joue, il la fixe avec des yeux mauvais. Sans lui répondre, il se retourne et prend place sur le siège passager de la Fiat. Tonton Giovanni prend maman dans ses bras. Il l’embrasse sur le front et lui marmonne quelque chose que je ne comprends pas. Lorsqu’il se met au volant, maman s’approche de moi. À travers la vitre, en pleurs, elle me dit de ne pas m’inquiéter. Je dois rester prudent, écouter mon papa et mon oncle.


    Quand maman est triste, ça me fait de la peine. Je lui demande si j’ai fait une bêtise. « Surtout pas Efisio, ne t’en fais pas, tout ira bien. Sois courageux. Je t’aime mon fils ! », me répond-elle avec un demi-sourire.


    Alors que le soleil cherche à se cacher lentement derrière la montagne, je fixe la route. Attirés par les phares de la Fiat, une multitude d’insectes sont pris au piège de l’engin qui nous emmène de plus en plus dans les hauteurs. Mon oncle change souvent de route et jette régulièrement un coup d’œil dans le rétroviseur. Il prend des petits chemins sinueux que je ne connais pas, très loin de la maison.


    Papa se tourne vers moi. Il semble apaisé et me sourit. Comme à chaque fois qu’il souhaite me confier quelque chose d’important, il bouge son alliance en or rose avec son pouce. Il la porte à la main droite, estimant que la gauche peut porter malheur.


    « Fiston, tu vas enfin savoir comment les hommes de la famille vivent depuis des siècles. Dans le respect de nos traditions et de la famille. Quand notre père nous a tout expliqué, à Giovanni et à moi, nous étions plus petits que toi. Nous avons eu peur, bien que nous savions qu’avec lui, rien ne pouvait nous arriver. Tu me fais confiance Efisio ?


    – Oui, papa, lui dis-je, sans rien saisir de ce qui se passe.


    – Tu as vu comme la vie à la ferme est difficile. Nous élevons des animaux, faisons notre propre fromage, vendons la laine, allons sur les marchés. Mais ça ne suffit pas. Pendant que nous nous crevons à la tâche pour survivre, il y a toujours des salauds qui cherchent à s’approprier nos terres avec leur sale fric qui dégouline de leurs poches. Ils ont tellement d’argent qu’ils ne savent même plus qu’en faire. Alors que nous, nous devons trimer comme des malades avec un État qui nous noie sous les taxes. Tu te souviens de ce que je t’ai raconté sur nos ancêtres ?


    – Les bergers qui ont toujours dû se battre ?


    – Bravo mon fils. Oui, ces bergers qui ont lutté contre les menaces d’expropriation de l’État et qui, pour conserver leurs terres, ont dû prendre les armes. Ils ont toujours chassé leurs ennemis, d’où qu’ils venaient. Ces hommes ne se sont jamais laissé faire et ont rendu coup pour coup. Ici, la vendetta n’est pas un droit, c’est un devoir. Cependant, les menaces d’aujourd’hui sont différentes, elles sont plus économiques que guerrières. Avec leurs ententes, les cartels baissent le prix du lait et nous étouffent. Ils nous demandent plus de production, tout en nous payant moins. Notre peuple est pauvre mais il est fier. Il aime profondément la terre de ses ancêtres et rien ne pourra la lui arracher. Pas question qu’on supprime nos traditions ou qu’on oublie notre histoire. Nous aussi, nous voulons pouvoir élever correctement nos enfants pour qu’ils ne manquent de rien. »


    Pendant ce temps, tonton ouvre la fenêtre de sa voiture et se prépare une cigarette. J’admire la dextérité avec laquelle il parvient à les rouler lui-même. Il est capable de le faire tout en conduisant, bloquant avec habileté le volant de l’intérieur de ses cuisses et de ses genoux. Je l’observe alors qu’il étale le tabac dans la feuille à rouler. Il y intègre un bout de carton en forme de cylindre qui fait office de filtre. Entre son pouce et son index humectés, il fait rouler l’un sur l’autre les bords de la feuille. Après avoir tassé uniformément le tabac sur toute la longueur, il fixe les extrémités inférieures de la feuille et replie les deux bords supérieurs. Avec sa langue, il humidifie la bande collante et la rabat pour coller la feuille. Dans un geste quasi automatique, il tapote la cigarette sur le tableau de bord et la roule entre ses doigts. Apparemment satisfait, il la porte à ses narines, prend son Zippo et l’allume avant de poser son coude sur la portière. J’ai toujours été fasciné par cet instant où, comme par magie, cette flamme d’une couleur orangée s’échappe du briquet et où l’odeur du tabac épicé titille mon odorat.


    Papa, quant à lui, n’arrête pas de parler tout seul. C’est comme s’il était dans la radio de la voiture. Il évoque les conditions des bergers, les inégalités, la résistance, l’isolement de l’île, la nécessité d’agir pour le bien de la famille. Plusieurs fois, il insiste sur le respect de certaines règles tout en ajoutant qu’il me les expliquera plus tard. Pour lui, un bandit doit avoir le sens de l’honneur. Il ne peut pas faire n’importe quoi et il doit toujours assumer ses actes.


    « Tu saisis ce que je te dis Efisio ? me demande-t-il très sérieusement alors que je rêvasse.


    – Euh oui papa, dis-je avec un léger goût du mensonge au bout des lèvres.


    – Bien, parce que, maintenant, tu vas connaître ce que tes frères ont appris avant toi. Tu vas enfin devenir un homme. »


    En fait, je n’ai rien compris à ce qu’il vient de m’expliquer. Même si ça a l’air très important pour lui. Pourquoi parle-t-il d’ancêtres, de famille, du prix du lait et de bandits ?


    Et pourquoi partons-nous si loin de la maison ? Normalement, à cette heure-ci, nous mangeons tous ensemble à la ferme.


    Quand la Fiat s’arrête, nous sommes dans la montagne, au milieu d’une forêt très sombre. Les paroles de papa ne sont ni douces ni agréables. Très différentes de celles de M. Francesco Dell’Acqua, elles ressemblent plutôt aux feuilles de ces arbres. Sous la force du vent violent, elles sont brutalement arrachées de leurs branches et disparaissent dans l’immensité de la nuit, blessées par cette violence inattendue.


    Mon oncle et mon père m’annoncent que nous allons marcher au moins une heure. Je les suis en continuant de zigzaguer de plus en plus haut dans la montagne. Dès que nous quittons l’obscurité de la forêt, la lune suspendue dans le ciel de l’été éclaire timidement nos pas. Ils me préviennent de faire attention car le passage qui serpente entre de gros rochers va devenir de plus en plus étroit et escarpé. Je tente de suivre le rythme et de rester près d’eux. Soudain, papa éclaire l’entrée d’une grotte. « C’est là ! », me dit-il. Posant une main affectueuse sur ma tête, mon oncle me tend une cagoule en laine et une lampe de poche. Il indique que je vais devoir me taire et me montrer courageux. La cagoule a juste deux trous pour les yeux et aucun pour la bouche. Elle est humide, elle pique et sent mauvais. On dirait qu’elle est restée trop longtemps dans le sac de tonton.


    Dès que je pénètre dans la grotte, le froid et l’humidité de la roche karstique s’agrippent et cherchent à pénétrer mon corps, contrairement à l’air que j’expire et qui se réchauffe, emprisonné dans ma cagoule. Nous longeons un cours d’eau souterrain jusqu’à un grand gouffre que nous contournons prudemment. Quelques mètres plus loin, mon père allume une torche qu’il pose sur un support métallique. Même si la cagoule recouvre mes narines, je sens une épouvantable odeur d’urine et d’excréments émaner des lieux.


    Nous nous trouvons dans un cul-de-sac où il est difficile de nous tenir debout. À ma gauche, je remarque une chaise et une petite table pliable en plastique. Sur celle-ci il y a des restes de nourriture, plusieurs journaux locaux et de la cire froide qui a dégouliné d’un vieux bougeoir en étain.


    Un bruit attire mon attention. Lorsque la lampe de poche de papa éclaire la droite, je remarque soudain une forme sur un matelas pneumatique. C’est un homme obèse, emprisonné par une chaîne qui relie l’un de ses bras à un anneau fixé dans la roche. Il émet un râle et, pour se protéger de la lumière qui l’aveugle, positionne sa main libre devant les yeux. Il y a du sang séché sur son cou, sur sa chemise déchirée et sur son pantalon à pinces. À côté de lui, des substances malodorantes débordent d’un seau en plastique. Mal rasé, les cheveux hirsutes, il se rue sur la nourriture et la boisson que tonton a posées sur la table. Je ne sais pas quel âge il a. Avec ses rides, il doit être plus vieux que papa. Et surtout, je remarque qu’il lui manque une oreille et deux doigts.


    Tandis que mon oncle me prend par la main, papa s’approche de lui. Tout en le scrutant à travers sa cagoule, il s’exclame :


    « L’argent n’était pas au rendez-vous. Mais les carabiniers, oui ! Tu comprends ce que ça signifie ?


    – Oui, dit l’inconnu. Laissez-moi leur téléphoner, je peux leur expliquer. Vous aurez tout ce que vous voudrez, je vous le promets. Vous verrez, ils m’écouteront. Faites-moi confiance.


    – C’est trop tard. Une parole est une parole. Allez, lève-toi ! Et pour une fois, sois un homme ! »


    Il se met à genoux. Il pleure et supplie. Il assure qu’il trouvera l’argent et que la police n’en saura rien. Il jure sur la Madone qu’il ne recommencera plus jamais et qu’il donnera tous ses biens aux bergers de l’île. Il fera tout son possible pour rattraper ses erreurs. À travers la cagoule, les yeux sombres de mon père sont terrifiants. Ils me font penser à ceux, cruels, de M. Paolo Evaristo, mon ancien maître d’école, quand il nous punissait en frappant le bout de nos doigts avec sa règle en aluminium.


    « Senza vergogna !10 » lui rétorque papa, qui épaule son fusil de chasse à double canon, tandis que tonton se met devant moi en plaçant ses mains sur mes oreilles. Éberlué, je pressens la scène d’horreur qui va suivre. Qui est cet homme ?


    Qu’a-t-il fait pour mériter un tel traitement ?


    Pourquoi est-il ici ?


    Mais mes questionnements s’arrêtent dès que retentit violemment la déflagration du coup de feu et que je vois le crâne de l’homme exploser et son contenu se répandre sur les parois de la roche.


    


    

      

        10. Aucune honte !


      


    


  




  

    LA FERME DE TONTON


    Quand ils le soulèvent par les jambes, celles-ci sont à l’équerre par rapport à son dos qui, lui, reste statique sur le matelas. Curieusement désarticulé, l’homme ressemble à un gros pantin rouge et blanc dont la tête aurait été mâchouillée par un bulldog.


    Ils l’emballent dans la couverture et s’emparent d’une corde qu’ils enroulent fermement autour du corps. Tétanisé, ne pouvant émettre un seul son et percevant toujours dans mes oreilles le bourdonnement dû au coup de feu, je les éclaire avec la lampe de poche.


    Papa coupe la corde avec sa leppa, un couteau de chasse au manche en corne de bélier, toujours porté à la ceinture. Dans la pénombre, je vois scintiller la foglia di grano11, cette lame typique, utilisée par les bergers sardes.


    L’heure tourne. D’après papa, si on veut s’occuper des bêtes et aller au marché à temps, on doit se dépêcher. Tandis qu’il porte le cadavre avec mon oncle, je dois m’occuper du sac et du fusil qui sent encore la poudre.


    Quand une larme commence à s’échapper de mes yeux humides et que mes jambes se mettent à trembler, papa m’observe avec dureté. La gorge nouée, je me retiens d’éclater en sanglots et je le suis en reprenant le chemin inverse. Dans ce retour qui dure une éternité, je n’arrive plus à penser normalement. Ils doivent s’arrêter quelques fois car le cadavre est lourd. Mon oncle est moins fort que mon père et il se plaint. Ils auraient pu le faire marcher et le liquider après, dans la forêt. Papa répond que c’était plus discret ainsi et qu’il ne voulait courir aucun risque. Il y avait bien entendu pensé, mais cela aurait été beaucoup trop dangereux car il aurait pu s’enfuir ou me monter la tête.


    Les paroles du professeur Dell’Acqua tournent en boucle dans mon esprit. Il expliquait que pour déployer notre imagination, nous devions admirer, sentir et écouter attentivement notre environnement. Comme des enfants qui découvriraient tous les jours quelque chose de nouveau. Toutefois, là, je ne perçois que de la violence. Et aussi du sang, des odeurs nauséabondes émanant du fond de la grotte et le coup de feu. Mes yeux ne seront plus jamais ceux d’un enfant innocent. Suivant les deux adultes, je marche comme un robot, avec le cerveau encrassé par ces images totalement inattendues, sans tout à fait réaliser ce qui s’est produit. Si le silence règne en maître durant notre marche de retour, tout se bouscule dans un bruit tonitruant dans ma tête.


    Quand nous reprenons la route, le corps est dans le coffre de la Fiat. Le jour se lève et une lumière orangée met enfin un peu de chaleur et de couleur dans cette atmosphère grisâtre et étouffante. J’ai peur que les carabiniers fassent un contrôle routier et je me confie à tonton et papa. Ils éclatent de rire et me disent qu’il n’y a aucune inquiétude à avoir. C’est beaucoup trop tôt. À cette heure-ci, réglés comme des montres suisses, ils sont dans leurs casernes délabrées où ils procèdent à leur changement d’équipes.


    Mon père est en train de jouer avec son alliance. Il se tourne vers moi et m’explique qu’il perpétue la tradition de la famille. Celle qui consiste à taxer les riches qui exploitent les bergers.


    Le groupe dont il est le chef enlève et séquestre des personnes qu’il libère contre des rançons. La presse italienne évoque souvent l’appellation « Anonima Sarda » ou « Anonima Sequestri » pour décrire l’organisation criminelle en Sardaigne. Papa insiste lourdement : « Ça, ce n’est qu’un truc de journalistes qui cherchent à faire des scoops. Ne crois jamais ce qui est écrit dans les médias ! Les seuls parrains, ici, ce sont ceux qui ont des filleuls ! En Sardaigne, il n’y a pas de vraie mafia. Il n’y a que des gangs autonomes, qui respecteront toujours l’omerta. »


    Il m’explique qu’ici, tous les gens sont libres et égaux. Aucune structure hiérarchisée et pas d’influence politique dans leurs clans. Différents groupes agissent chacun de leur côté en respectant le territoire des autres. Même si parfois, à cause de certaines alliances ou règlements de compte, des changements peuvent se produire. Pas de mafieux qui viennent d’ailleurs et qui sévissent dans la Barbagia. Par contre, beaucoup de corruption chez les fonctionnaires. Il faut faire attention avec eux. Ne jamais leur faire confiance. Il insiste lourdement sur le mot jamais.


    « Efisio, tu sais, l’homme dans la grotte ?


    – Oui papa ?


    – Cet homme-là, c’était vraiment un sale type. Un pourri qui s’en est mis plein les poches. Avec l’aide de certains élus locaux grassement rémunérés, il a exproprié des Sardes de leur terrain agricole pour le faire passer en zone constructible. Juste pour que de gros fortunés puissent construire des beaux hôtels de luxe afin de blanchir leur argent sale. Tu trouves ça normal ?


    – Non papa.


    – En plus, il faisait ça pour le compte d’une mafia du continent. Alors, tu vois, il méritait ce qui lui est arrivé. Plusieurs fois, il lui a été demandé d’arrêter de fricoter avec l’ennemi. On lui a répété que nos terres ne seraient jamais à vendre. Il n’a pas écouté et plusieurs familles ont dû quitter leur foyer. Avec Giovanni et notre groupe, nous avons décidé d’agir. Donc, nous avons fait ce que nous savons très bien faire depuis longtemps. Nous l’avons enlevé et planqué plusieurs semaines.


    – Là-bas, dans la grotte.


    – Oui, Efisio, dans la grotte. On a demandé une rançon à ses employeurs. Mais le jour où la remise de l’argent devait se faire, seule la police était présente. C’était un piège. Nous ne pouvions pas l’accepter sans rien faire. Voilà pourquoi il est dans le coffre.


    – Mais le monsieur, il a dit qu’il pouvait tout arranger et qu’il avait de l’argent ?!


    – C’est bien ce qu’il a dit mon fils. Ils prétendent toujours ça quand ils sentent la fin arriver. Tu sais, ce n’est pas que l’argent. C’est aussi une question de principe et de crédibilité. Il en va de notre réputation. Lorsqu’on dit quelque chose, quand on fait un marché, on s’y tient ! Après, il est trop tard pour négocier. Tout le monde sait que si on n’honore pas ce genre de contrat, on doit en payer les conséquences. »


    Il ajoute qu’il ne faut jamais accepter de participer à un trafic de drogue. Là encore, il insiste plusieurs fois sur le mot jamais. Beaucoup de gens pensent qu’on peut se faire beaucoup d’argent dans le trafic de stupéfiants. C’est archi faux ! Ça tue des jeunes et ça change les gens. Si on laisse les étrangers vendre leur saloperie, l’île sera aux mains des mafieux.


    C’est comme le pizzo, ce racket pratiqué par la mafia envers les petits commerçants en échange d’une soi-disant protection. C’est une honte ! Jamais il ne faut accepter que cette pratique arrive ici, ni ailleurs en Sardaigne.


    De tout temps, Orgosolo a été le berceau du banditisme sarde et papa est fier de respecter le code de la Barbagia. Ce code qu’il va dès aujourd’hui m’apprendre. Pour que, moi aussi, je puisse entretenir et protéger ma famille. Pour faire payer tous ceux qui maltraitent les habitants de notre région.


    Mon père continue de parler tout seul, comme s’il était à nouveau dans la radio de la Fiat. Mon oncle, toujours aussi calme, conduit en fumant une cigarette sans dire un mot. Il n’a pas mis sa ceinture. Il est détaché, comme si rien ne s’était passé.


    Quand nous arrivons à sa ferme, il parque la Fiat près de l’enclos.


    Tonton Giovanni s’est toujours vanté que ses cochons sardes, avec leurs petites oreilles dressées, leurs queues longues et épaisses, étaient plus beaux et avaient un meilleur goût que ceux du continent. Dans l’enclos, j’en vois surtout des gris et blanc et quelques noirs. Certains ont le dos poilu. D’autres, énormes, doivent peser au moins trois cents kilos. Le plus gros a même des dents qui dépassent de sa mâchoire inférieure.


    Ils sortent le corps du coffre, coupent la corde et le délivrent de la couverture. Après lui avoir enlevé sa ceinture, ils le balancent tout habillé dans l’enclos aux cochons. Exposé à la tempête de leurs grognements effrayants, j’ai l’impression que je suis en train de perdre mon audition déjà endolorie par le coup de feu dans la grotte.


    Papa se tourne vers moi et me dit fièrement « Ils mangent tout, absolument tout. Sauf le ceinturon. »


    


    

      

        11. Feuille de blé.


      


    


  




  

    L’APPRENTISSAGE


    Plus l’ombre d’une trace du cadavre, pas même un cheveu, un ongle ou un poil. Les porcs ont tout nettoyé. Pourrai-je un jour manger des animaux élevés par mon oncle ?


    Tonton et papa m’expliquent que ce qui vient de se passer, c’est la lupara bianca. Un meurtre dont personne ne retrouvera jamais le cadavre.


    Nous reprenons la route. Le silence d’apparence règne dans la Fiat, car mes pensées, elles, sont particulièrement bavardes. Elles expriment haut et fort ce que je suis en train de réaliser intérieurement. La prise de conscience que, depuis toujours, les membres de ma famille sont des bandits. Mon père, mon oncle, mais aussi leurs pères, leurs grands-pères, leurs aïeux. Et encore mes grands frères et tous mes cousins. Maintenant, je comprends pourquoi maman pleurait si fort hier soir.


    Tonton parque la voiture dans la campagne. Papa sort son fusil de chasse à double canon du coffre.


    « Efisio, quand tu prends une arme à feu en main, tu dois toujours vérifier le cran de sûreté. Et même si tu es certain que l’arme est déchargée, fais comme si ce n’était jamais le cas. Tu dois t’assurer de la pointer dans une direction sûre. Ça doit devenir un réflexe. Des accidents sont vite arrivés. Compris ?


    – Oui papa.


    – Viens plus près et regarde ! Pour faire basculer le canon, il te suffit d’appuyer sur le levier. Comme ceci. Maintenant, tu peux insérer les deux cartouches dans les chambres. »


    Quand il referme la bascule, j’entends un clic. Papa me tend le fusil, me dit de tirer contre une petite dune en serrant la crosse contre mon épaule droite tout en tenant fermement le fusil de ma main gauche.


    En pressant la détente, avec l’effet du recul, je pars en arrière et le fusil se soulève. Il me dit de recommencer, cette fois-ci en appuyant plus fort l’arme contre mon épaule endolorie. Je dois légèrement me pencher en direction de la cible, pendre bien appui sur ma jambe gauche avant et veiller à ne pas couper ma respiration.


    Cette fois-ci, même si je ressens le départ du coup, le fusil est resté dans l’axe de visée. Mon père me montre comment retirer les douilles en actionnant à nouveau le levier de bascule. Comme elles sont encore chaudes, il me dit de faire attention à ne pas me brûler les doigts. Il me tend deux nouvelles cartouches. C’est du calibre 12, m’explique-t-il. Je dois recommencer l’exercice plusieurs fois. Jusqu’à ce qu’il considère que je manipule correctement le fusil et que mes mouvements se fassent machinalement.


    Mon oncle, toujours en train de fumer, jette un coup d’œil à sa montre et nous avertit que c’est l’heure.


    Nous nous dirigeons vers Nuoro, le chef-lieu de la province du même nom et la capitale de la Barbagia. C’est dans cette ville que, plus tard, je devrai aller au lycée. Papa nous ordonne d’attendre dans la voiture. Il se dirige à pied dans la vieille ville. Quand il revient une dizaine de minutes plus tard, il tient dans sa main un exemplaire des quotidiens locaux La Nuova Sardegna et L’Unione Sarda.


    La Fiat s’enfonce à nouveau dans les terres, empruntant des routes cabossées et sinueuses jusqu’à un marché aux bestiaux. Là, papa s’approche d’un éleveur de vaches limousines. L’homme a un aspect dégoûtant. Son sourire édenté est à l’image de son haleine qui me rappelle les odeurs émanant de la station d’épuration d’Orgosolo. Une mèche de cheveux gras tente désespérément de dissimuler sa calvitie déjà bien entamée. Son imposante barbe semble receler des trésors de divers résidus alimentaires datant de plusieurs jours. Sa salopette, qui initialement devait être de couleur bleue, est parsemée de taches. Ses bottes en plastique sont recouvertes de bouse de vache. Ses ongles, bien que rongés, sont noirs de saleté.


    Il explique à mon père que le gars est tombé dans le panneau. Pour l’appâter, il a prétendu qu’il pouvait lui vendre plusieurs vaches à un prix bien plus bas que celui de la concurrence. Comme c’est interdit par le syndicat des éleveurs, il ne fallait surtout pas que les autres l’apprennent. Il lui a alors fixé rendez-vous avant l’ouverture du marché. Pendant que l’acheteur choisissait ses limousines, il en a profité pour essayer de le maîtriser par l’arrière. Mais celui-ci était costaud, et il s’est débattu. Tous deux se sont retrouvés au sol dans l’enclos des vaches. Finalement, il est parvenu à l’assommer avec la pelle à fumier. Il l’a ensuite ligoté et enfermé dans sa vieille fourgonnette stationnée un peu plus loin, à l’abri des curieux.


    Quand nous ouvrons les portes du véhicule, parmi l’indescriptible désordre ambiant et l’odeur infecte, je discerne un homme inconscient. Bâillonné et ligoté, il est appuyé sur son ventre et ses cuisses. Sa tête est tirée vers l’arrière. En jouant avec son alliance, papa m’explique comment attacher correctement un otage.


    « Si l’homme n’est pas assommé, tu lui demandes de se laisser faire pendant que quelqu’un le tient en joue. D’abord, tu lui mets un bout de tissu dans la bouche et ensuite tu le bâillonnes. Tu commences toujours par l’entraver au niveau de ses poignets. Attention, toujours dans le dos. Ensuite, tu relies ses coudes pour qu’il ne puisse plus les bouger. Ça va étirer ses épaules vers l’arrière, ce qui est parfaitement normal. Tu le fais coucher sur le ventre, tu ligotes ses chevilles et tu les ramènes jusqu’à ses poignets après avoir fait plier ses jambes. Tu places une corde autour de son cou que tu attaches jusqu’à ses mains et tu tires suffisamment pour qu’il ne remue plus. Pas trop fort non plus, afin qu’il puisse respirer. Je t’expliquerai plus tard comment faire les nœuds. À partir de cet instant, ce que tu as devant toi, eh bien, tu dois te dire que ce n’est plus un homme. Ce n’est qu’un salami. Approche-toi fils et regarde attentivement ! »


    Chaque parole de mon père résonne encore et encore dans ma tête. Tout en visualisant cette scène irréelle, je me demande ce que je fais ici. Je suis soudain transporté sur une autre planète dont l’atmosphère, le décor et les habitants me sont totalement étrangers.


    L’homme est balancé sans ménagement dans la Fiat de tonton et nous reprenons la route en direction de la montagne. Papa semble heureux et demande à ce que nous fredonnions tous les trois la chanson de la lutte de Pratobello12.


    « Orgosolo, hier encore tu étais connue


    De tous comme une terre de bandits


    Mais aujourd’hui à Pratobello, tous unis


    Tes fils sont entrés en lutte


    Contre l’invasion militaire


    Qui leur fait la guerre


    à la place des tracteurs


    Sont arrivés des chars d’assaut


    Et des troupes de tueurs


    Envoyés par les habituels bouffons


    Qui veulent que renaissent en Barbagia


    Les parcs pour sangliers et mouflons


    Ils disent que vous êtes des gens méchants


    Qui vivent de vols et de rançons


    Dans la montagne, sauvages et inquiétants


    Pour mettre fin à ces méfaits


    Et donner à la Sardaigne une autre vie


    Ces bouffons décident en rangs serrés


    D’envoyer encore plus de police


    Les paysans et les bergers


    Et toute la population affamée


    Attendaient des engrais et des tracteurs


    Pour avoir plus de lait et plus de pain


    Mais ils ont tout donné aux messieurs


    à Rovelli, à Moratti et à l’Aga Khan


    Malheureux et misérable l’agneau


    Qui attend son lait du renard


    De ce moment, se prépara la bouchée empoisonnée


    Orgosolo fière et courageuse


    Comme toute sa population


    Comprit tout cela et menaçante


    S’arma de bâtons pour chasser


    Ces troupes fascistes et détestées


    Qu’ils firent reculer


    Et abandonner les monts et les plaines


    Pour retraverser la mer et rentrer


    Pas bandits, mais partisans


    Ils ont démontré aux capitalistes


    Qu’avec seulement le bâton et leurs mains


    Orgosolo a chassé les fascistes


    Orgosolo a chassé les fascistes »


    Après un trajet de plus de deux heures en voiture et à pied à travers le maquis et la montagne, nous arrivons devant une nouvelle grotte où nous enfilons nos cagoules. Je suis rassuré car, cette fois-ci, nous n’avons pas de fusil avec nous. La configuration des lieux ressemble à celle de hier soir. Un homme est également attaché à une chaîne. En revanche, il paraît en meilleure forme que celui de la veille. Il semble plus jeune, ses vêtements sont moins chiffonnés et il a tous ses doigts. Apeuré, il hurle et recule contre la paroi. Tonton Giovanni s’approche de lui et lui assène un coup de poing en pleine figure. Sa tête heurte la roche et l’homme s’écroule en avant.


    Mon père sort la leppa de son étui, me tend le couteau et m’ordonne de lui couper une oreille. Aussi simplement que si je tranchais un morceau de viande. Choqué, je reste figé sur place. Avec ses yeux qui ressortent de sa cagoule, je comprends que je dois obéir et je prends le couteau. Encore hésitant, je m’approche de l’homme couché sur le ventre, toujours inconscient. Mon oncle et mon père se montrent insistants. Ils exigent que je le fasse car ça fait partie de mon apprentissage. Celui que mes frères et cousins ont connu avant moi.


    Comme si elle me brûlait les doigts, je jette la lame par terre et tente de m’enfuir. Mais mon oncle me rattrape. Il essaie de me convaincre et déclare que, de toute façon, je n’ai pas le choix. Pour l’honneur, je dois obéir. Nous ne sortirons pas de la grotte tant que ce ne sera pas fait. Il s’agit d’un passage obligé pour tous les hommes de la famille. Alors, résigné et en sanglots, je m’empare du couteau.


    « D’un coup sec ! », ordonne papa tout en faisant tourner son alliance avec son pouce. Mon oncle tient fermement l’homme toujours évanoui. Prenant une profonde inspiration, je me mets à tirer de ma main gauche sur son oreille pour l’écarter de son crâne. Et de ma main droite tremblante, je la lui tranche. La sensation est la même que lorsque je coupe un morceau de viande qui contient des nerfs. Il se réveille en sursautant, se débat et crie si fort que je crois devenir sourd. Quand j’ai terminé et qu’il se relève, de l’effroi jaillit de son regard. Comme dans les yeux des cochons de tonton Giovanni lorsqu’ils réalisent qu’ils sont conduits à l’abattoir.


    Apparemment satisfait, papa empoigne La Nuova Sardegna et ordonne à l’homme de tenir le journal bien en évidence, juste en dessous de son visage ensanglanté. Exigeant de voir la première page où figure la date du jour, il recule, sort un vieil appareil à prise instantanée et prend plusieurs photos. Tonton ramasse l’oreille qu’il place délicatement dans une petite boîte métallique. Papa dépose de la nourriture et de l’eau sur la table. Il désinfecte ensuite la plaie de l’homme et appose un pansement autour de sa tête. Il se retourne ensuite vers moi pour me reprendre calmement le couteau de ses mains.


    Quand nous sortons de la grotte, papa s’approche de moi.


    « Efisio, maintenant, tu es un vrai homme ! Je suis fier de toi. Tu as appris beaucoup de choses aujourd’hui, même si ce n’est pas terminé, dit-il en désignant le coffre de la voiture. Quand nous kidnappons quelqu’un, nous attendons toujours quelques jours avant de contacter la famille. Tu sais pourquoi mon fils ?


    – Euh non, je ne sais pas.


    – Parce qu’il faut laisser la peur s’installer. Tu sais, la peur, c’est important de bien la connaître. Tu dois même l’apprivoiser. Car le seul moment où les gens nous écoutent vraiment, c’est quand ils ont peur. Cette émotion, c’est le moteur de notre économie. C’est elle qui va débloquer toute résistance pour accepter de libérer les fonds et payer la rançon. Alors, on la laisse s’insinuer tout gentiment en ne donnant pas de nouvelles avant plusieurs jours. Elle va générer beaucoup de doutes. Et quand enfin on contacte les gens, ils sont soulagés d’apprendre que la personne enlevée est vivante. D’ailleurs, ils sont tellement impatients qu’ils voudront très vite sa libération et feront absolument tout ce qu’on exige sans rechigner. Pour prouver que nous ne mentons pas, on prend toujours une photo avec le journal local. Par contre, il ne faut jamais mentir. Il est important que les gens sachent qu’on tient parole. La peur est aussi utile pour les témoins qui doivent craindre d’éventuelles représailles s’ils devaient collaborer avec l’État. Niunu frabanciu sans testimongius !13


    – Mais pourquoi j’ai dû couper l’oreille du monsieur ?


    – Ah, ça ! On ne le fait pas toujours. Certaines fois, c’est nécessaire pour faire comprendre qu’on ne rigole pas. D’autres, c’est parce qu’ils ne nous ont donné qu’une partie de l’argent. Là, c’est parce qu’ils hésitaient. Donc, nous avons dû leur montrer que nous étions sérieux et déterminés après ces trois semaines de captivité.


    – Trois semaines, mais c’est beaucoup.


    – Non, ce n’est pas beaucoup, Efisio, ça peut parfois prendre plusieurs mois. Nous devons nous assurer que la police n’est au courant de rien. Parce que la première chose qu’elle fait lorsqu’elle a connaissance qu’une personne riche a disparu, c’est de bloquer les comptes bancaires de toute la famille. Comme ça, personne ne peut payer. Nous nous renseignons toujours avant pour savoir s’il y a des proches, des amis ou des cousins qui pourraient leur prêter de l’argent.


    – Mais papa, tu pourrais te faire attraper et aller très longtemps en prison.


    – Ne t’en fais pas, nous sommes prudents. On trouve des intermédiaires qui ne pourront pas remonter jusqu’à nous. C’est eux qui vont au contact. Ils ne connaissent aucun détail. D’ailleurs, la plupart ne sont même pas dans le coup.


    – Et pour l’homme dans la voiture ?


    – Lui ? C’est simplement une nouvelle affaire. Il a acheté beaucoup de terres en spoliant de petits agriculteurs. Maintenant, on va le planquer dans une autre grotte.


    – Et tu vas aussi prendre une photo, avec l’autre journal ?


    – Non, L’Unione Sarda, c’est pour connaître la réponse des personnes à qui on demande de l’argent. Tu vois, en page 11, la petite annonce, juste là ?


    – Celle-là ? La famiglia Ollargiu qui cherche à vendre des meubles de jardin ?


    – Voilà, c’est un code. En fait, la famille indique qu’elle accepte de payer la rançon. C’est après que ça devient risqué, lors de la remise de l’argent. Il y a des trucs et je te les apprendrai. Je te montrerai aussi le protocole pour faire parler les gens et toutes les grottes où nous cachons les otages. Aucun n’est parvenu à s’enfuir.


    – D’autres grottes ? Il y en a encore ?


    – Oui, Efisio, il y en a beaucoup d’autres », s’exclame-t-il en me souriant avec mon oncle Giovanni qui s’allume une nouvelle cigarette.


    La flamme orangée qui s’évade du Zippo de tonton est toujours aussi attirante. Au contraire de la fumée de la cigarette qui prend une forme malveillante que je ne lui connaissais pas. L’odeur du tabac me semble soudain différente, plus âcre et désagréable.


    L’azur infini du ciel s’est soudain épaissi et assombri. De plus en plus grisâtre et bardé de nuages, il est devenu oppressant et semble peser une tonne. J’ai l’impression qu’il est en train de s’abattre sur le couvercle de la tombe de ma précédente vie. Cette existence encore faite de rêves multicolores, où les jours et l’air sentaient cette bonne odeur de l’insouciance qui vient de m’être volée.


    


    

      

        12. Traduction française par Marco Valdo (2009) d’après la version italienne de Riccardo Venturi, issue de la chanson sarde de Nicolò Giuseppe Rubanu (1969).


      


      

        13. Il n’y a pas de menteur sans témoins, en sarde.


      


    


  




  Troisième partie


  MAINTENANT


  Le profil


  « Qui souffle sur le feu a des étincelles dans les yeux. »


  Proverbe allemand




  

    PYROMANE


    Aucun journal ne s’est fait l’écho de mes véritables motivations, titrant simplement que les causes de l’incendie de la veille ne sont pas encore déterminées.


    Pourquoi les médias n’ont-ils pas publié plus de photos ? Ne comprennent-ils pas que je ne peux pas en rester là ?


    J’ai pourtant démontré plusieurs fois au monde mon chef-d’œuvre éphémère. Cet art tout en couleurs qui a permis de laisser la bête se repaître de ses proies. Ces animaux qui ont fait de moi l’homme que je suis devenu. Déterminé, prêt à agir jusqu’à ce qu’on reconnaisse mon talent.


    En évoluant dans cette nouvelle nuit glaciale, je retrouve toutes mes sensations. À chaque pas, mon excitation s’accroît.


    Le maigre faisceau de lumière de ma lampe de poche est rapidement absorbé par l’épais brouillard protecteur qui a noyé toute la vallée. La visibilité est si restreinte que je peine à retrouver mon chemin dans ces bois qui masquent ma progression. L’atmosphère est propice pour libérer une nouvelle fois la bête et, par là même, appaiser toutes mes frustrations. À pas feutrés, après un long périple, j’arrive enfin sur place. Si ce n’est à travers la forêt, il n’est possible d’accéder à ce lieu que par une seule route. Derrière un grand chêne, je retrouve le matériel préalablement camouflé sous une bâche. Dans une clairière et sur une butte, le petit bâtiment est idéalement situé. L’annexe qui abrite les nombreux pensionnaires est fabriquée en bois. Durant l’hiver, les deux portes battantes sont fermées. Je suis contraint de m’approcher furtivement pour ouvrir un demi-battant et repars jusqu’à mon poste d’observation. À cette heure-ci, les animaux sont dans leurs boxes remplis de paille, laquelle provient de la grange adjacente. Pas loin du paddock, vers l’entrée, le tas de fumier est encore chaud. La configuration est parfaite pour que la bête puisse rapidement s’éveiller et tout dévorer sur son passage.


    Avec les années, j’ai appris à affiner mes techniques. À mes débuts, j’essayais de parvenir à mes fins en m’attaquant à une porte en bois avec un simple briquet. Quel naïf ! En agissant ainsi, non seulement je me suis cramé les doigts mais, en plus, j’ai failli me faire attraper. Grâce à l’expérience et diverses tentatives, j’ai pu me perfectionner et je sais maintenant ce qui est efficace. Tout ne prend pas feu aisément. Pour que les flammes puissent s’accroître, le feu ne doit pas être étouffé et ne jamais être ralenti dans sa course par un manque d’air ou de combustible.


    Tandis que je retire la bâche pour accéder à mon matériel, je ressens à nouveau cette excitation qui me submerge. Constamment, je crains qu’elle m’empêche de mener ma mission à bien. Une tension extrême que je parviens tout juste à apprivoiser et contre laquelle je ne veux même plus essayer de lutter. Pour éviter une nouvelle crise de tétanie, il est capital que je me concentre, que je respire convenablement et pas trop rapidement. Lorsque les spasmes commencent leur assaut, des fourmillements se font ressentir au bout de mes doigts. Les battements de mon cœur s’emballent et mes muscles se contractent involontairement. Avec une telle vigueur que je n’arrive même plus à serrer quoi que ce soit de mes mains qui se recroquevillent sur elles-mêmes. Une douleur s’empare de moi avec cruauté. Le cœur pris en étau et la gorge nouée, j’ai l’impression qu’une force invisible cherche à m’étrangler.


    Précisément en cet instant, je sens déjà mon nerf facial qui se crispe, ce qui engendre un léger pincement de mes lèvres. Tout comme ce tic nerveux insupportable qui déclenche le clignement involontaire d’une de mes paupières. Ce n’est pas le bon moment. Il me suffit de quelques dizaines de minutes pour que tout s’apaise. Car cette tension disparaîtra instantanément avec la fascination et l’ivresse des flammes que j’aurai déclenchées.


    Je pose les allume-feu et le jerricane en plastique muni de son bec verseur sur le petit camion rouge électrique. Dans une totale discrétion, le véhicule télécommandé avance lentement et à une vitesse régulière sur l’herbe. Lorsque j’actionne son échelle pivotante, il répand l’essence et les allume-feu dans les endroits spécialement sélectionnés. Aux alentours de la grange, de l’écurie, mais également à l’intérieur de celle-ci, où il se faufile discrètement le long du corridor central. Alertés par ce bruit inhabituel et l’odeur particulière, certains chevaux commencent à remuer mais sans que cela ne se remarque outre mesure. Sur le chemin du retour, le camion déverse une imposante ligne d’essence jusqu’à moi. Voulant m’assurer que la paille est suffisamment imbibée, je réitère l’opération plusieurs fois.


    En m’introduisant moi-même dans les lieux, les bêtes se seraient agitées et auraient donné l’alerte. Ce qui ne sera pas le cas avec le petit camion. Les habitants de la bâtisse d’à côté, à en déduire les lumières éteintes et l’heure tardive, doivent être plongés dans leur sommeil. Autour de la maisonnette, je dépose de nombreux fagots de bois ainsi que des allume-feu. Je répands de l’essence sur plusieurs supports inflammables, notamment sur des stères de bois stockés à côté de la porte d’entrée.


    Ma hache de bûcheron envoie valser le robinet de la citerne à eau située en contre-bas de l’écurie. Tandis que le liquide arrose furtivement les champs, le bruit feutré du sabotage ne suscite aucune réaction.


    Revenant sur mes pas et m’approchant de la route, je m’avance prudemment vers le grand hêtre dont j’ai entamé la coupe du tronc il y a quelques nuits. Retirant le cordage spécialement disposé pour l’empêcher de tomber, je lui assène encore quelques coups de hache. De toute sa longueur, l’arbre vaincu s’abat dans la bonne direction.


    Après avoir vérifié que personne n’a perçu le bruit de cette chute, je retourne ensuite à mon poste d’observation. La tension qui m’anime m’empêche à nouveau de respirer normalement. Comme une monture qui tente de se défaire de la maîtrise de son cavalier, les battements de mon cœur galopent de plus en plus vite.


    Pour qu’une flamme s’échappe de l’allumette, je dois m’y prendre à plusieurs reprises. Quand enfin la lueur prend forme, je lui suis reconnaissant d’être mon alliée si fidèle. Avant que mes muscles ne se tétanisent, je dépose délicatement l’allumette sur les différentes voies inflammables.


    Balafrant l’encre de la nuit, l’éclair lumineux suit fidèlement le tracé désiré. Il prend forme autour de la maisonnette, de l’écurie et pénètre sans gêne à l’intérieur de celle-ci. Dans un bruit et une odeur caractéristiques, la bête se réveille. Lorsque celle-ci sort de sa torpeur, elle se libère dans un feulement brutal et menaçant. Alors qu’une déflagration lumineuse hache le brouillard ambiant, une nouvelle sensation de fusion avec mon environnement envahit mes sens.


    Instantanément, le passage à l’acte me procure un soulagement indescriptible. Au contraire de certains chevaux paniqués qui, parvenant à se soustraire à la fumée et aux flammes, s’enfuient en galopant dans les champs avec des hennissements graves et saccadés.


    Poursuivant son ascension dans un vacarme étourdissant, la bête agresse de ses griffes le sommet de l’écurie et pénètre simultanément dans la maisonnette, faisant éclater tous les vitrages. Des ombres s’extirpent de la petite bâtisse en sautant par une fenêtre du premier étage. D’abord désemparées, elles reprennent leurs esprits et se ruent ensuite sur les tuyaux d’arrosage reliés à la citerne à eau. C’est toutefois peine perdue. La bête est loin d’être rassasiée. À ce stade, je n’ai plus rien d’autre à entreprendre que de rester subjugué par ce magnifique spectacle de lumière.


    Le feu fait place à d’imposantes fumées qui se laissent bercer par le vent ambiant. Pour me remémorer cette extase, mon appareil photo immortalise chacun de ces instants. Si intense et puissant, mon bien-être en devient indescriptible. Depuis mon poste d’observation, alors que je contemple ma création, une larme me vient à l’œil. Il s’agit d’une des plus belles œuvres réalisées ces dix dernières années.


    Dans le cri habituel des sirènes et du cortège des feux bleus, les premiers secours arrivent jusqu’au hêtre qui, telle la barrière d’un passage douanier, leur interdit l’accès. Ne parvenant pas à déplacer l’arbre par la seule force de leurs bras, les sapeurs entreprennent de le tronçonner en deux parties qu’ils écartent ensuite de la route au moyen de cordages reliés à leurs véhicules. Quand ils libèrent la voie d’accès et débarquent enfin sur les lieux avec leur imposant matériel, il est déjà trop tard pour tenter de sauver quoi que ce soit. Leur travail consistera à empêcher le feu de se propager à la forêt et à récupérer les chevaux qui ont pu détaler dans les champs.


    Face à l’ampleur du brasier toujours plus volumineux, les hommes du feu s’agitent désespérément.


    Transporté dans une autre dimension, je continue à mitrailler, tout en m’assurant que le flash de mon appareil n’est pas enclenché.


    Mon attention est immédiatement attirée par une jeune femme en civil. Dès qu’elle pose un pied au sol en sortant d’un véhicule banalisé, elle se met à étudier les lieux. Subitement, elle tourne la tête et fixe son regard dans ma direction sans bouger. Elle n’est pas très loin. Aurait-elle remarqué quelque chose ? Ce n’est pas possible, j’ai pensé à tout. Est-ce mon appareil photo qui a scintillé dans la nuit ? Je me dissimule dans les fourrés et rampe discrètement jusqu’à ma cachette d’où j’emporte mon camion télécommandé. Je m’en vais furtivement, sans pouvoir tout prendre avec moi. Avec cette frustration de n’avoir pu prolonger suffisamment longtemps mon plaisir extatique et pris d’une envie de hurler ma colère et mon insatisfaction. À l’avenir, la méfiance devra mieux me chaperonner. Car il n’est pas question que mes besoins restent ainsi inassouvis.


  




  

    MARCO 
ET LE NOUVEL INCENDIE


    L’accès menant au domaine est laborieux. Les phares de la voiture peinent à s’affirmer face à la ténacité du brouillard. Sur cette petite route sinueuse, ma course est ralentie. Alors que je m’apprête à abandonner la forêt derrière mon rétroviseur, une luminosité inattendue traverse mon pare-brise, malgré la nuit et les conditions météorologiques difficiles. Elle est escortée par une vaste fumée dont l’apparence et l’amplitude me font penser à un champignon atomique.


    En cet instant précis, je prends conscience que cette deuxième nuit va être aussi compliquée que la précédente. Après avoir zigzagué entre les troncs d’un arbre coupé en deux qui gît au bord de la route, je pénètre dans la clairière et rejoins une petite colline. Le silence qui régnait dans la forêt est immédiatement étouffé par le spectacle qui me plonge dans une ambiance électrique. Bouche bée, j’ai l’impression de recevoir une immense gifle qui me rappelle clairement pourquoi j’ai été appelé ici, au milieu de la nuit. Pour les mêmes raisons que la veille où j’ai aussi dû me déplacer sur les lieux d’un incendie criminel, après deux levées de corps.


    Un brasier gigantesque se dégage de plusieurs épicentres. Dans cette atmosphère suffocante, j’ai l’impression de me retrouver au milieu d’une ruche où les abeilles s’exténuent pour tenter de sauver une partie de leur habitat. Des abeilles qui, malgré leur détermination, refusent d’admettre cette fatalité.


    Chaque fois que je me retrouve sur une scène de crime ou sur les lieux d’un sinistre, un bref temps d’adaptation est nécessaire pour me familiariser au climat. J’ouvre ainsi l’application de mes cinq sens, je sélectionne mes préférences et j’appuie sur le bouton « connexion ». Désormais appairé à mon nouvel environnement, quelques secondes suffisent pour m’acclimater. Un petit rituel essentiel pour m’immerger dans ce chaos tout en gardant une distance nécessaire afin de conserver un regard aiguisé. Sans me faire trop rapidement influencer par des facteurs internes et externes. Car, même si l’expérience permet d’apprécier toute situation avec un peu plus de sérénité, chaque drame est unique et doit être appréhendé différemment.


    Comme j’en ai l’habitude, me dissociant momentanément de mes responsabilités, je me métamorphose en une caméra de surveillance, libre de mémoriser ce qui se trouve dans son champ de vision. Avant de prendre une quelconque décision, cette dématérialisation me permet de visualiser la scène dans son ensemble sans être perturbé dans ma première appréciation.


    De cette manière, je constate que d’importants moyens ont été dépêchés sur place. Les sapeurs-­pompiers se donnent corps et âme pour tenter de maîtriser le sinistre et pour éviter sa propagation à la forêt. Plusieurs dispositifs hydrauliques avec lances ont été mis en place. Pour renforcer la puissance de l’eau et l’éclairage du site, ils ont actionné leur fourgon tonne-pompe, mais leurs moyens sont apparemment insuffisants. Dans les environs, ils ne trouveront pas de borne incendie. Parmi la multitude de pompiers, je repère le chef d’intervention qui semble débordé. Peut-être sera-t-il nécessaire d’attendre encore un petit moment avant qu’il ne puisse confier aux policiers ses premières constatations. Celles-ci sont souvent déterminantes, étant donné que les hommes du feu sont généralement les premiers à arriver sur les lieux.


    Un périmètre de sécurité a été délimité par les intervenants. Une femme et deux enfants qui pleurent sont assis à l’arrière de leur camionnette, emmitouflés dans des couvertures. Des blessures psychiques risquant de survenir après un tel traumatisme, il faudra faire appel à une équipe de psychologues pour les prendre en charge.


    Un homme, probablement le mari, est particulièrement bouleversé. Lorsque les agents tentent de l’empêcher de traverser la zone interdite au public, il se met à hurler. Il est le propriétaire et il fait ce qu’il veut chez lui. Il se démène pour retrouver les chevaux qui ont pu échapper à la fournaise. Naïvement, il tente d’éteindre le feu avec un simple seau d’eau. Se montrant agressif verbalement, il est sous le choc et ne peut plus contenir sa rage face au feu qui ravage tous ses biens. Il a besoin d’avoir en face de lui un responsable sur qui il pourra vomir sa haine et sa colère. Le pauvre homme croit encore que son agitation pourra inverser le cours des événements. Un schéma classique chez certaines victimes, choquées par des tragédies qui les frappent ainsi à l’improviste. Une étape nécessaire avant de passer au processus de deuil. Lorsqu’il se sera calmé, nous pourrons lui poser des questions. Mais pour l’instant, il s’agit de le laisser ventiler ses émotions.


    Mes collègues sont venus en nombre. Sous la conduite de Jérôme Besson, le sous-officier supérieur de service, je vois des agents de Police secours qui discutent avec des pompiers. D’autres prennent des notes, tandis que certains ont fait acheminer le fourgon de commandement. Les membres de la police scientifique filment l’incendie et discutent avec l’enquêtrice de permanence. C’est l’inspectrice Sabrina Keller, excellent élément de la police judiciaire, même si elle est un peu trop adepte des jurons. Surnommée le pit-bull, elle ne lâche rien. Un drone de la police survole le périmètre pour immortaliser l’évolution du brasier.


    Des curieux de la vallée et la presse arrivent sur les lieux et s’amassent à la hauteur du cordon de sécurité qui définit clairement la frontière à ne pas dépasser. Les agents demandent aux journalistes d’attendre avant qu’on puisse leur communiquer des informations. Deux conseillers communaux représentant les autorités politiques du Val-de-Travers sont également présents, inquiets pour leurs administrés après ce deuxième incendie criminel ayant eu lieu dans la région en à peine vingt-quatre heures.


    Après avoir apposé mon brassard « Police » autour du biceps et mon gilet « Officier de police », je m’approche de Jérôme et lui demande de réunir les responsables de secteur ainsi que le chef des pompiers dans le fourgon de commandement. Moins de trois minutes plus tard, après les habituelles présentations de circonstance, le briefing commence :


    « Mesdames, Messieurs, merci d’être venus si rapidement pour ce premier point de situation. Je vous propose d’échanger nos constatations afin que nous ayons tous le même niveau de connaissance, dis-je en regardant Jérôme, qui prend la parole.


    – À 02h41, la centrale a été prévenue par l’habitante des lieux qu’un incendie ravageait son habitation. Le Service de défense incendie et de secours du Val-de-Travers a immédiatement été alarmé et a dépêché d’importants moyens. La maisonnette est la propriété du couple Maryline et Gérard Leuba, qui vit ici avec ses enfants de 8 et 12 ans. L’écurie adjacente leur appartient également. Le secteur a été bouclé et des agents veillent à ce que les curieux restent à l’extérieur du périmètre sécurisé. J’ai tout de suite fait appel à des renforts, soit à quatre autres patrouilles, au chef de poste de Fleurier, à l’inspectrice de permanence de la police judiciaire, à la police scientifique et à toi, Marco, l’officier de police de service. Ah oui, j’ai aussi sollicité le Groupe technique accidents pour filmer la scène avec un drone. Le pilotage de l’appareil est rendu difficile par le vent et les flammes. J’espère que cela pourra nous éclairer, si je puis m’exprimer ainsi. J’ai cherché à savoir qui était le procureur de permanence, mais la centrale n’a pas pu me l’indiquer.


    – Excellente initiative pour le drone, merci Jérôme. Effectivement, Félix Nydegger, le procureur qui était initialement de permanence toute la semaine est actuellement indisponible, dis-je avec un sourire entendu et partagé avec Jérôme. C’est la procureure Rachel Weiss qui, dans l’urgence, est chargée de son remplacement. Je l’ai déjà avisée et elle va nous rejoindre sous peu. Et au niveau des pompiers ?


    – Pour ce qui nous concerne, dans un premier temps, quinze sapeurs ont été dépêchés sur les lieux. Vu l’ampleur du brasier, nous avons demandé l’aide des Services ­d’incendie et de secours des montagnes neuchâteloises et de Neuchâtel qui sont venus en nombre, notamment avec des camions transportant de l’eau. Car, ici, pas moyen de trouver des bornes hydrantes14. Surtout que la citerne a apparemment été sabotée. Au total, cinquante-sept sapeurs sont actuellement engagés. À notre arrivée, les toitures de la maisonnette et de l’écurie étaient déjà atteintes par les flammes. Plusieurs chevaux se sont retrouvés piégés dans le brasier. Heureusement, quelques-uns ont pu s’échapper de cet enfer. Notre but est d’éviter avant tout une propagation à la forêt. Nous pensons que les causes sont d’origine criminelle. Et je pense que la police scientifique sera certainement du même avis.


    – Effectivement, mon capitaine, indique l’inspectrice scientifique Élodie Grüner. Plusieurs foyers distincts ont clairement été identifiés, ce qui ne laisse planer que peu de doutes sur l’origine intentionnelle de l’incendie. En ce moment, nous ne pouvons évidemment pas faire de prélèvements. Nous reviendrons demain avec un chien spécialisé en RPAI15. On discerne des traînées spécifiques dans l’herbe qui laissent supposer que le feu a dû être déclenché à distance. Je confirme que la citerne de l’écurie a été vidée de son contenu.


    – Concernant l’enquête, Mme Leuba a expliqué qu’elle avait été réveillée par un crépitement. Très vite, un fort dégagement de fumée est monté à l’étage alors que des flammes s’attaquaient déjà à l’escalier en bois. Elle a réveillé son mari et ses deux enfants. Ne pouvant sortir par le rez-de-chaussée déjà ravagé par l’incendie, la famille s’est résolue à sauter par la fenêtre du premier étage. Elle s’est réfugiée à l’arrière de sa camionnette avec les enfants. La famille Leuba n’a jamais eu aucun problème avec quiconque. Ils habitent ici depuis une douzaine d’années et exploitent l’écurie qui héberge vingt-huit chevaux en pension. Monsieur occupe également un emploi de facteur à mi-temps à la poste du village. Par contre, j’ai tout de même remarqué quelque chose qui m’a paru suspect. Ce n’est qu’un pressentiment, peut-être que j’ai halluciné…


    – Oui, Sabrina, quoi ? N’hésite pas…


    – Eh bien, c’est difficile à expliquer. Dès que je suis descendue de la voiture, un frisson m’a traversé l’échine, comme si je devinais une présence malsaine derrière moi. Je me suis retournée et j’ai eu l’impression que quelque chose avait bougé dans les fourrés. Ceux-ci étaient agités par le vent et je ne me suis pas sentie rassurée. J’ai continué à fixer les lieux. Je n’arrive pas à expliquer ce sentiment, parce que je n’ai rien vu de particulier en définitive. Ça pouvait être un animal. C’était une sensation très bizarre.


    – Et tu es allée voir sur place, lui demandé-je ?


    – Non, je n’en ai pas encore eu le temps. C’est sûr que je vais aller vérifier.


    – OK, merci Sabrina. Il faut toujours écouter son instinct. Jérôme, peux-tu s’il te plaît lui mettre à disposition quelques-uns de tes gars pour fouiller ces buissons ?


    – Ça sera fait, avec plaisir. Dis-moi, Marco, t’as pensé à te faire désensorceler ? Deux incendies criminels en à peine vingt-quatre heures, tu fais très fort. Au fait, tu penses comme moi ? Il serait de retour ?


    – Les faits sont têtus. Alors oui, je le crains. Ne me demandez pas pourquoi ici et maintenant. Je n’en ai aucune idée et, je vous l’avoue, il y a effectivement de quoi flipper. »


    Quelques minutes plus tard, la procureure Rachel Weiss, surnommée « la Mante », arrive sur place. Je vais à sa rencontre et lui fais un topo. Quand ses yeux plongent dans les miens, elle s’exclame :


    « Tu crois que c’est notre homme ? Il est revenu ?


    – Oui, je pense que notre pyromane est de retour. Est-ce un homme ou une femme, je l’ignore. Et est-il ou est-elle seul(e) ? Mystère ! L’enquête de l’année dernière n’avait abouti à rien.


    – Mais tu te rends compte, Marco, nous ne pouvons pas revivre un tel enfer. L’an passé, si ma mémoire est bonne, il y a eu treize incendies criminels en un mois. Toujours des pauvres bêtes brûlées vives ! Là, nous avons déjà deux incendies sur les bras en moins de vingt-quatre heures. La population va à nouveau sombrer dans la psychose.


    – C’est sûr. Cependant, à l’époque, c’était le procureur Félix Nydegger qui était aux commandes. Il a rejeté toutes les propositions que nous lui avions faites, affirmant que faire appel à une psychocriminologue relevait de l’ineptie. Il refusait de lier cette série aux autres cas précédemment commis en France, ainsi que dans le canton de Fribourg, et n’avait pas accepté l’analyse de certains prélèvements, jugeant les coûts exorbitants.


    – Quel incompétent ! Cette fois, ça va changer. Je te garantis que les moyens, on va se les donner. Tout va être entrepris pour identifier ce pyromane et le mettre hors d’état de nuire. Alors, mets toutes tes forces dans cette enquête, je ne veux aucune économie de moyens.


    – Avec plaisir, Rachel, ce sera notre priorité.


    – Bien, nous préparerons un plan d’attaque demain…


    – Et toi, dis-moi comment tu vas !


    – À ton avis, Marco ? Tu sais que tu peux te vanter d’être le premier homme à m’avoir fait du mal ?! Me larguer ainsi, avec une simple lettre.


    – Absolument désolé, Rachel ; je conçois que ce n’était pas élégant de ma part. Au fond de toi, tu sais qu’on ne pouvait pas continuer. On se serait consumés à petit feu. Tôt ou tard, notre histoire aurait fait des dégâts dans nos vies. Je reste un homme marié16. Allez viens, ce n’est ni le lieu ni l’endroit pour en parler, je te propose que nous nous occupions des journalistes qui se bousculent déjà au portillon. »


    Tandis que Rachel et moi renseignons les autorités communales et faisons un bref communiqué à la presse, je vois Sabrina revenir vers moi avec de la fierté dans le regard et un sourire si étendu qu’on dirait qu’il fend son visage en deux.


    « Patron, viens vite, on a trouvé quelque chose ! » dit-elle en exultant.


    Je la suis, tandis qu’elle s’enfonce plus profondément dans la forêt, jusqu’à ce qu’elle me désigne ce qu’elle a découvert avec Jérôme et ses hommes. Une bâche trône au pied d’un arbre gigantesque. Quand l’inspectrice scientifique Élodie Grüner la soulève avec précaution, nous constatons la présence de plusieurs jerricanes en plastique vides ainsi que d’une grande hache. Une forte odeur d’essence agresse nos narines. Scrutant les lieux avoisinants, les agents remarquent, dans la terre, deux traces de pas en direction de la forêt.


    Certainement désarçonné par Sabrina, le pyromane a dû quitter les lieux précipitamment, sans avoir eu le temps d’emporter tout son matériel. Je décide alors de faire appel à l’unité canine pour tenter de pister le fuyard. Même si je sais qu’il est certainement trop tard. Alors que les membres du service forensique mettent en sûreté les différents objets et procèdent aux prélèvements d’usage, je me retourne vers Sabrina et la félicite d’avoir suivi son intuition. Grâce à elle, nous avons de nouveaux éléments qui nous donnent un peu plus d’espoir.


    


    

      

        14. Borne d’incendie en France, borne-fontaine au Québec.


      


      

        15. RPAI : recherche de produits accélérateurs d’incendie.


      


      

        16. Cf. Mauvaise personne et Mauvaise conscience.


      


    


  




  

    SABRINA


    Mon rêve a été exaucé ! J’ai toujours voulu devenir inspectrice et m’impliquer dans mon métier. Après onze ans de fonction, je n’ai jamais vu le temps passer. Et je ne regrette surtout pas ce choix, même si mes parents rêvaient d’un tout autre destin pour leur fille unique. C’est compréhensible ! Moi qui aime les énigmes et la recherche, je suis servie. Bon, de l’action, il n’y en a pas tous les jours. C’est surtout un travail de longue haleine et les investigations s’apparentent plus à un marathon qu’à un sprint.


    Cette nuit, après être rentrée chez moi, j’ai eu beaucoup de peine à m’endormir. Différentes scènes se répétaient et se télescopaient sans cesse dans mon esprit.


    L’agitation de plus en plus organisée mais fataliste des pompiers qui s’éreintaient à cette tâche titanesque.


    Les cris terrifiants des chevaux paniqués.


    La souffrance viscérale des propriétaires qui ont vu leur passion et une grande partie de leur vie partir en fumée.


    Leurs enfants inconsolables qui garderont encore longtemps des séquelles de ces scènes d’horreur.


    La peur collective qui hantait le regard des badauds venus du village. Ces mêmes gens qui craignent désormais d’être à leur tour touchés par une telle tragédie.


    Et surtout ce désastre, cette fumée envahissante, plus lourde que le brouillard si gras. Et ce brasier qui, en pleine nuit, plongeait toute la clairière dans une luminosité digne d’un vilain conte de fées. Ces images ne cessaient de se bousculer dans mon cerveau.


    Malgré le manque de sommeil, je me sens en pleine forme, prête à affronter une nouvelle journée de travail. À m’investir corps et âme pour identifier ce fou, ou cette folle, qui met le feu à nos campagnes.


    Pourquoi fait-il ou fait-elle ça ?


    Quelles sont ses motivations ?


    Pourquoi ce retour maintenant ?


    Après la douche, j’enfile un T-shirt, un jeans et une paire de baskets. Je place méthodiquement le 9 mm dans son étui. Outre le pistolet, un deuxième chargeur, une paire de menottes, un spray au poivre et un bâton télescopique se partagent le peu de place disponible autour de ma ceinture que je dois serrer au dernier cran. Et dire qu’on vient encore de nous doter d’un garrot à tourniquet. Comme si j’étais assez corpulente pour ajouter quoi que ce soit de plus autour de ma taille. À croire que cet attirail n’est conçu que pour des femmes rondes ou enceintes. Déjà que je ne suis pas parvenue à y insérer la lampe de poche, je ne vais pas en plus y ajouter ce bidule.


    À l’école, on m’appelait « la ficelle », ça veut tout dire. Je préfère mon surnom de « pit-bull », dont m’affublent mes collègues. Il paraît que je suis une râleuse. Possible, j’ai tendance à dire ce que je pense et, surtout, je ne supporte pas de perdre mon temps en bavardages inutiles et en pauses café interminables.


    Pas de maquillage ni de chichis, je déteste ça. Seulement un peu de gel sur mes cheveux châtain foncé que j’ai décidé de laisser pousser. Juste pour voir… Pour l’instant, je ne suis pas convaincue par ce nouveau look. Il ne cadre pas avec mes nombreux tatouages.


    Je profite de lire les dernières actualités sur ma tablette. Évidemment, les incendies font les gros titres de la presse nationale. Tout comme le gain de la Loterie romande ; 59 millions de francs suisses, du jamais-vu. Je me demande bien ce qu’on peut faire d’une telle somme. En tout cas, ce ne sont pas les avis qui manquent, vu les inepties avancées par les internautes qui y vont tous de leurs petits rêves et avis stériles. Ça me fait penser à tous ces gens qui publient tout et n’importe quoi sur les réseaux sociaux.


    « Je mange ceci, je bois cela… donc, en fait, pas toi ! »


    « Je suis en week-end ici… parce que toi tu n’y es pas, lalala ! »


    « Je suis en face d’un soleil couchant féerique, photo à l’appui, à bord d’un luxueux paquebot… sous-entendu pendant que toi tu bosses ! » Tu parles, tu te tapes peut-être une croisière et si ça se trouve, tu n’as même pas la thune pour te payer une cabine avec des hublots. Bien entendu, ça tu ne le dis surtout pas !


    « Pourquoi nos autorités ont pris cette décision-ci et pas celle-là ? En tout cas moi, si j’étais à leur place, je n’aurais pas hésité à… » Mais bien sûr, toi, tu es le roi de la démocratie et tu connais la meilleure décision en une petite seconde d’analyse alors qu’une armée de professionnels a dû plancher durant des lustres pour trouver le meilleur consensus possible.


    « Je ne comprends pas ce que fait la police avec tous ces criminels. En tout cas, à leur place, j’hésiterais pas à les mettre au trou pendant des années et à les renvoyer dans leur pays, plutôt qu’à entretenir tous ces profiteurs… » C’est ça mon coco, c’est ça ! C’est sûr que nous on laisse volontairement des voyous se balader impunément.


    Bref, des docteurs qui savent tout mieux que quiconque et qui ont ce besoin viscéral et pathétique de faire part de leur point de vue… dont tout le monde se fout éperdument ! En tout cas moi.


    Durant les douze kilomètres qui me guident jusqu’à mon lieu de travail, je tente de trouver une position plus ou moins confortable. Avec ces sièges baquets qui refusent de laisser un peu de place à mon attirail, la mission est difficile. La crosse de mon calibre me rentre dans les reins, les menottes appuient sur mes lombaires et mon deuxième magasin pèse sur mes côtes. C’est hyper désagréable. Du coup, je me crispe, me tortille, décolle mon dos du siège et me penche légèrement en avant. J’ai l’impression de conduire comme toutes les « forces grises ». Ces personnes âgées vautrées sur leur volant qui avancent sur l’autoroute à la vitesse de gastéropodes. Sauf que moi, je ne traîne pas.


    Le trajet est mis à profit pour passer mentalement en revue les orientations possibles de l’enquête. Je suis impatiente d’aller de l’avant, d’en savoir plus ; et d’enfin m’extirper de cette saloperie de bagnole qui m’a flingué le dos.


    D’habitude, je galère pour trouver une place de parking. C’est pour ça que je préfère venir au boulot avec ma Harley Davidson. Mais pas cette fois-ci ! Comme je suis de permanence, j’ai le privilège de bénéficier d’une voiture de fonction… et de sa place de parking au deuxième étage du Bâtiment administratif des Poudrières. Le BAP, appelé plus communément la Boîte à Poulets.


    Lorsque je me penche pour poser mon badge porté autour du cou sur la borne d’entrée, j’attends des plombes pour que la porte s’ouvre enfin. Cet ascenseur est un véritable omnibus surchargé qui s’arrête à tous les étages. J’y croise des collègues qui finissent leur nuit, d’autres qui commencent leur travail, des détenus, des avocats, des gars de la maintenance informatique, du personnel administratif, des stagiaires. J’ignore combien de fois j’ai déjà dû dire « Bonjour » ce matin. Mais bon, j’aime bien débuter la journée par ces petites rencontres anodines qui me plongent immédiatement dans l’ambiance si particulière de mon environnement professionnel.


    Jacinto me dit « Bonjour, comment allez-vous aujourd’hui ? » C’est un grand travailleur. Là aux aurores, il est souvent présent tard le soir. Tel un robot, il nous assène la même phrase quinze fois par jour. Il a néanmoins fait des progrès. On ne décèle presque plus son accent étranger lorsqu’il s’exprime. Du moins avec cette seule phrase, sinon je ne comprends pas toujours ce qu’il dit. C’est un petit gars discret qui a été engagé comme aide-concierge de manière temporaire. Toujours souriant, il donne entière satisfaction et tout le monde l’apprécie. Nous nous sommes tous accoutumés à sa présence dans nos bureaux, comme s’il faisait partie de notre décor.


    Quand j’arrive enfin au neuvième et dernier étage, celui de la PJ, vu l’heure matinale, les lumières artificielles inondent le corridor qui longe le puits de lumière. Déjà concentré dans ses dossiers, un gobelet de café à la main, le commissaire Marco Forel a une vraie tronche de « nuit blanche ». Il est mal rasé et ses habits puent atrocement la fumée. Apparemment, il n’a pas dû rentrer chez lui. « Salut patron », lui fais-je rapidement alors qu’il me répond par un vague sourire et un geste rapide de la main, me confiant que toute l’équipe va être réunie dans une vingtaine de minutes.


    Je rejoins mon bureau partagé avec l’inspecteur Brandon Jeanneret. Le dernier arrivé qui n’avait pas bien débuté dans l’équipe et qui avait tendance à me gonfler à force de me poser constamment des questions et de draguer toutes les filles17. D’ailleurs son surnom, c’était « la bite ». Marco exige qu’on cesse de l’appeler ainsi. Depuis ses derniers déboires, il a fait beaucoup de progrès et s’implique à fond dans son job. Un mec qui a du potentiel et qui a l’avantage de ne pas avoir une « gueule de flic ». En fin de compte, c’est un bon petit gars avec qui j’aime bien bosser.


    Après avoir sécurisé l’armement dans un de mes tiroirs, je me branche à mon ordinateur, tape les innombrables mots de passe et parcours rapidement les événements des dernières vingt-quatre heures. Voilà, je suis dès à présent opérationnelle et prête à me lancer à fond dans ce nouveau défi. Comme l’heure tourne, je rejoins la salle de réunion.


    « Putain, quel peuple ! » dis-je surprise, sans réfléchir, et en m’excusant aussitôt. Ce qui fait rire toute l’assemblée. Dans la salle, je constate la présence du service forensique et de l’investigation numérique, de la coordination judiciaire, de Police secours, de la police de proximité, du service presse, de plusieurs enquêteurs de la PJ et de la procureure Rachel Weiss. Une femme à la beauté saisissante, avec un charisme magnétique et une intelligence aussi redoutable que désarmante. Elle m’a toujours fait penser à une charmeuse de serpents, trouvant la bonne mélodie pour convaincre son public. Aujourd’hui, elle me semble différente. Moins sûre d’elle, presque éteinte.


    Le patron commence par résumer les faits et remettre les éléments dans leur contexte. En novembre de l’année dernière, une série de treize incendies criminels a touché notre région. L’auteur a mis le feu soit à des fermes, soit à des endroits abritant des animaux, comme des écuries ou des étables. Des traces d’un accélérant ont été mises en évidence par les experts. Par contre, les différents prélèvements n’ont jamais révélé un profil ADN ou une quelconque empreinte digitale. Il n’y a pas de liens entre les victimes et aucune d’elles ne s’explique les raisons d’un tel passage à l’acte. Un vrai truc de malade !


    En poussant les recherches, il a été constaté que de mêmes séries avaient également eu lieu dans le canton de Fribourg et dans le Doubs, en France. À chaque fois, les incendies se limitaient à une seule région. Fait particulier, ceux-ci sont toujours survenus durant les mois de novembre et de décembre. Comme ceux de hier et d’avant-hier dans le Val-de-Travers. Jusqu’à présent, les seuls morts à dénombrer sont à compter parmi les animaux.


    L’auteur est méticuleux, préparé et organisé. Il n’hésite pas à ralentir l’arrivée des secours et à saboter les citernes d’eau pour empêcher les pompiers de faire correctement leur travail. Il choisit des endroits reculés et difficiles d’accès.


    Le commissaire se dit très inquiet par le fait que, cette fois-ci, l’auteur a également incendié une maisonnette habitée, ce qui n’était pas dans son habitude. Il s’en est fallu de peu pour que la famille Leuba soit prise au piège. Là, l’auteur a franchi un cap dans son activité criminelle. Il a volontairement mis le feu à l’habitation et pas seulement à l’écurie.


    Tout le monde se souvient de la psychose engendrée l’année dernière par ces incendies qui pouvaient frapper n’importe qui, n’importe quand et n’importe où. Et de tous ces pseudo-témoins qui pensaient avoir vu quelqu’un, entendu quelque chose ou qui se méfiaient de leur voisin, de leur beau-frère ou de leur collègue. De nombreux actes d’enquête avaient ainsi dû être réalisés inutilement.


    Alors là, je l’avoue, ce genre de trucs, ça me gave grave. En me voyant soupirer, Marco précise qu’il faut se rendre à l’évidence, cela recommencera. Il ajoute que tout le monde a envie d’aider et de se sentir utile, tout en profitant de dénoncer quelqu’un qui n’est pas apprécié. C’est ainsi que fonctionne malheureusement la nature humaine, dit-il d’un air dépité, tout en soulignant que c’est à nous de gérer les « bonnes volontés » de nos concitoyens. Ouais, ce genre de concitoyens, ce sont surtout des emmerdeurs qui nous font perdre un temps précieux pour identifier ce cinglé ! me dis-je intérieurement.


    Le commissaire se montre soudainement souriant et optimiste lorsqu’il révèle que de nouveaux éléments permettront certainement à l’enquête de faire un bond en avant. Des jerricanes d’essence et une hache ont été retrouvés hier soir à proximité des lieux du sinistre. Les prélèvements révéleront peut-être un profil. Et des traces de semelles ont également été mises en évidence dans la forêt. Même s’il est impossible de déterminer la pointure de l’auteur, il s’agit là d’un élément qui pourra nous être utile pour d’éventuelles comparaisons.


    Validées préalablement par la procureure, Marco Forel distribue les premières missions, tels des cadeaux sous un sapin de Noël. Il crée une task force permanente de quatre enquêteurs détachés sous la direction opérationnelle du commissaire adjoint Igor Schawinsky, avec l’inspecteur principal Gilles Duriaux, l’inspecteur Brandon Jeanneret et moi-même. Il me congratule au passage pour avoir permis la découverte du matériel abandonné par le pyromane. Là, plusieurs yeux se tournent vers moi, des pouces se lèvent, j’entends des « félicitations » par-ci, des « bien joué » par-là. Merci à tous, fais-je d’un clin d’œil.


    Il nous remet les treize dossiers de l’an dernier ainsi que les premiers éléments des deux derniers incendies. Les investigations doivent être reprises avec un regard neuf. Il s’agit de chercher des similitudes entre les cas, d’en faire de même avec les dossiers du canton de Fribourg et de la France. Et de nous « farcir » tous les témoignages, quitte à les reprendre, malgré le temps qui s’est écoulé. Tout devra être revu méticuleusement. Les antécédents des victimes, des témoins, de tous les pompiers qui sont intervenus. Il s’agira d’échafauder des hypothèses de travail. Il veut aussi qu’on vérifie s’il y a des analogies avec les jours et heures des passages à l’acte. Des recherches devront être faites sur les jerricanes retrouvés. Toutes les stations d’essence devront être contactées. Eh ben, moi qui voulais du taff, je vais être servie ; on ne va pas chômer !


    Marco souhaite que nous rencontrions Marianne Tremblay qui nous attend en ce moment à la réception du BAP. C’est qui cette gonzesse ? Jamais entendu parler d’elle. Apparemment, une psychocriminologue québécoise réputée pour l’établissement de profils d’auteurs sériels. Elle enseigne également la criminologie à l’École des sciences criminelles de Lausanne et au Centre interrégional de formation de la police de Colombier. L’an dernier, le procureur Félix Nydegger avait refusé qu’on fasse appel à ses services, soulignant « qu’à part vider les caisses de l’État, il n’y avait aucun intérêt pour l’enquête de solliciter les services d’une gourou avide de méthodes pseudo-­scientifiques qui ne seraient jamais retenues en procédure ». Marco lui a tout de même transmis en « off » les dossiers de l’an dernier qu’elle a déjà eu le loisir d’examiner.


    Il me suffit d’apprendre que « le Rat », misogyne patenté, a écarté cette experte pour me donner envie de lui démontrer son erreur. Ça, c’est mon petit côté rebelle contestataire que je revendique sans gêne.


    Pour les enquêteurs, ce n’est pas tout. En plus de l’aide des analystes de la BACC18, le commissaire veut une coordination efficace avec les services transversaux et qu’on exploite absolument toutes les données existantes. Qu’on épluche toutes les infractions relevées par les radars, les passages LAPI19, les amendes liées aux infractions routières. Qu’on croise toutes les données entre individus, véhicules, téléphonie, traces. Tout le toutim.


    Les techniciens de la police scientifique vont envoyer en urgence les prélèvements en analyse. Même ceux qui n’avaient pas été exploités l’an dernier. Et tant pis pour les coûts. Ils vont retourner sur place aujourd’hui pour examiner les lieux.


    La police de proximité va devoir recenser les fermes du canton, les étables, les écuries, tous les endroits qui abritent du bétail et des animaux. Marco veut que nous cartographiions la totalité de ces endroits, qu’on réfléchisse au terrain, aux accès, et que nous prenions ensuite des mesures préventives. À ce stade, je me demande ce qu’il a en tête et quelle va être sa stratégie. Parce que c’est ça avec lui, il a une longueur d’avance et ne pense pas comme les autres flics.


    Le boss demande au service d’investigation numérique de prendre les mesures pour solliciter auprès des opérateurs les données rétroactives des antennes de téléphonie mobile sur les lieux des deux derniers incendies. Il ajoute que si l’auteur est seul, il est peu probable que cette démarche apporte quelque chose de pertinent, bien qu’elle soit systématiquement entreprise à chaque nouvel incendie. Cet acte d’enquête n’avait pas été accepté par le procureur de l’époque qui le jugeait aussi bien trop onéreux et peu pertinent, prétendant que de toute manière il serait refusé par le Tribunal des mesures de contrainte, l’autorité de surveillance appelée à statuer sur de telles mesures. Tout comme il avait également renoncé à envoyer certains prélèvements en analyse. Les incendies ayant brusquement cessé à la fin de l’année, il partait du principe qu’il n’y avait plus besoin de perdre du temps et de l’argent inutilement.


    Police secours va mobiliser ses patrouilles dans les régions limitrophes et procéder à plus de contrôles d’identité pour marquer sa présence et occuper le terrain. Le corps des gardes-frontières a été sensibilisé et va également accentuer ses vérifications en bordure de frontière avec la France.


    Finalement, il sollicite le chargé de communication pour rédiger un appel à témoins, tout en soulignant que nous allons devoir nous attendre à explorer de nombreuses pistes, peut-être inutiles, mais qu’au stade actuel de l’enquête, rien ne doit être négligé. Il reste à disposition s’il s’agit de fixer des priorités par rapport à la masse de travail qui nous attend. Ben ça, si ça peut être refilé au petit jeune de l’équipe, ça m’irait bien !


    Marco Forel ajoute que nous devons toutes et tous avancer sans œillères, explorer et exploiter chaque piste. Tout doit être passé au crible. Nous ne savons pas si l’auteur agit seul ou accompagné, ni si c’est bien le même que l’an dernier. À ce stade, nous ignorons toujours s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. Il ajoute de rester confiants car nous allons tout mettre en œuvre pour faire cesser ces incendies criminels. Puis il finit, comme à chacun de ses briefings, par « Merci, on l’aura ! »


    Je quitte la salle et prends l’ascenseur pour accueillir Marianne Tremblay. Lorsque je débloque la porte donnant sur la réception avec mon badge, je me demande à quoi ressemble cette fameuse experte et comment elle pourra nous aider.


    


    

      

        17. Cf. Mauvaise conscience.


      


      

        18. Brigade d’analyse criminelle et de coordination.
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    MARIANNE


    De la gare, le trajet n’est pas rapide. Je monte dans un bus pour le centre-ville. Là, après une certaine attente, je prends une autre ligne qui m’amène jusqu’au numéro 14 de la rue des Poudrières à Neuchâtel. L’arrêt est situé à quelques mètres de l’entrée principale de l’imposant bâtiment métallique, construit à flanc d’une falaise rocheuse. Avec ce brouillard à couper au couteau, je suis incapable de distinguer l’immense antenne qui s’échappe du toit plat et que j’ai pu voir sur des photos de presse.


    Depuis le trottoir, je longe un petit escalier extérieur sur une courte passerelle bordée de barrières surplombant plusieurs dizaines de mètres. Mon sac à roulettes, qui contient tous les dossiers et mon ordinateur, est lourd et difficile à transporter. Les marches, humides et glissantes, ne me rassurent pas, moi qui ai une peur viscérale du vide. Dès que je franchis l’entrée, soulagée, j’atteins un passage étroit. À ma gauche et à ma droite, les accès apparemment verrouillés par des systèmes de badge sont probablement destinés au personnel. Une porte vitrée en face de moi s’entrouvre automatiquement et me conduit à la réception, au bout de laquelle un guichet domine les visiteurs. Mon attention est immédiatement attirée par une luminosité inhabituelle qui m’incite à lever les yeux au ciel. L’imposant puits de lumière ne cadre ni avec l’image habituelle des commissariats des films policiers, ni avec l’impression extérieure austère et grise de ce gigantesque bâtiment. Suis-je réellement dans un poste de police ? Dans la file d’attente, je peux percevoir sans peine les explications des usagers au guichet.


    J’imagine la difficulté, pour certaines victimes, de se présenter spontanément. De devoir attendre, d’expliquer leur malheur et leur outrage aux yeux et aux oreilles de toutes les personnes présentes. Par contre, la réceptionniste est chaleureuse. Lorsque je me présente, elle me retourne un adorable sourire tout en me demandant de patienter jusqu’à ce qu’un enquêteur vienne me chercher. Je m’assieds sur un banc face à la réception. Je continue d’observer cet endroit particulier. Deux portes situées à l’est et à l’ouest bloquent fermement les entrées dans le bâtiment. Je me demande de quel côté on va venir m’accueillir. Mon instinct me dit que ce sera par l’est, à ma droite.


    Mes pensées sont plongées dans les dossiers transmis par le commissaire Marc-Olivier Forel. Soudain, je suis sortie de mes rêveries par la voix d’une femme. Elle s’approche en m’appelant par mon nom, tout en repoussant de ses lèvres grimaçantes et avec un souffle irrité une mèche rebelle qui rebondit sur son front. Lorsque je la détaille en silence, je vois une femme très mince, à l’allure sportive, avec plusieurs tatouages visibles sur les avant-bras et les biceps. Elle me demande de la suivre par la porte située du côté est. Celle que j’imaginais.


    Dès que je pénètre dans l’antre, l’atmosphère particulière qui s’en dégage me happe instantanément. Un interrupteur qui me rappelle aussitôt mon ancienne profession vient de s’actionner. À ma gauche, un individu vocifère, se débat et est placé de force dans une cellule. L’odeur de ses pieds nus me soulève l’estomac. Remarquant mes haut-le-cœur, la femme qui m’accompagne me demande, prévenante, si je vais bien et si j’ai fait bonne route. Pour détourner mon attention de l’individu arrêté, elle m’explique que nous nous trouvons au septième étage. Ce qui peut parfois perturber les visiteurs qui ne réalisent pas que le bâtiment est construit sur neuf paliers au bord d’une falaise. L’emplacement n’est pas centralisé, mais il permet l’engagement immédiat de véhicules de police dans les tunnels autoroutiers.


    Lorsque je m’enfonce dans l’ascenseur, un petit bonhomme au faciès sympathique nous gratifie affectueusement d’un « Bonjour, comment allez-vous aujourd’hui ? » Au neuvième étage, je suis conduite dans une grande salle où m’attendent plusieurs policiers en civil, dont Marco que je connais depuis plusieurs années. Il me regarde, fait les présentations et, en voyant mon ventre rebondi, me dit tendrement :


    « Bonjour Marianne, bienvenue à Neuchâtel et félicitations. Je vois que tu t’es finalement décidée.


    – Après quinze ans de vie commune, oui, j’ai enfin franchi le pas avant que l’obsolescence programmée de ma fertilité ne vienne perturber mon désir tardif de maternité ! Je te l’avoue, je suis aux petits oiseaux20. Même si, pendant ma grossesse, qu’est-ce que je peux manger !


    – Ha, ha, ha, tu me feras toujours rire avec ton langage et ton accent québécois. En tout cas, merci d’avoir répondu si vite à notre invitation.


    – Avec plaisir, tu sais bien que la police et moi, c’est tricoté serré. J’ai toujours été proche de ce milieu où j’ai tout de même travaillé pendant plusieurs années. Et comme je suis mariée à un inspecteur de Lausanne, tu vois, je ne lâche pas la patate, dis-je tout en remarquant que mes interlocuteurs ont le sourire aux lèvres.


    – Tu es restée la même, Marianne, ça me fait très plaisir. Mais, de grâce, si tu peux éviter tes expressions, on te comprendra certainement mieux, s’esclaffe Marco.


    – Y a pas d’chicane dans ma cabane21, je vais tenter de parler comme vous. Même si ça va me faire mal à l’oreille. »


    Toute l’assemblée rit de bon cœur. Ce qui me rassure car sous mes airs de rigolote, je suis une grande anxieuse. Je connais bien le monde policier. Méfiant, il peut être inflexible s’il décide de ne pas m’accepter. Il faut avant tout faire ses preuves pour que la confiance s’installe. J’ai la chance d’avoir fait une école de police, d’avoir travaillé plusieurs années à la Sûreté du Québec comme enquêtrice, et d’avoir par la suite pu développer mes compétences de psychocriminologue, reconnues dans toute la communauté francophone. En épousant un jeune policier suisse qui était en stage à Trois-Rivières, j’ai fait le choix de quitter la profession et de m’installer à Lausanne, où j’enseigne la criminologie.


    Marco fait un bref topo sur les treize incendies de l’an dernier. Démarche inutile, puisque j’ai déjà parcouru de long en large tous les dossiers. Par contre, il fournit les premiers éléments des deux derniers cas. J’écoute attentivement, prends des notes et constate que les démarches déjà initiées par la police judiciaire sont impressionnantes. Seront-elles toutefois suffisantes ? Parce que, comme tout le monde autour de cette table le suppose à juste titre, ces horreurs ne vont pas cesser.


    J’apprends que, la nuit dernière, l’auteur a abandonné des jerricanes et une hache, ce qui est curieux. Au vu des explications qui me sont données, il a certainement dû prendre la fuite avant d’avoir eu le temps de nettoyer les lieux.


    « Voilà Marianne, nous t’avons fait un premier topo. Pour l’heure, nous n’avons donc aucune idée si l’auteur est un homme ou une femme, ni si c’est le même individu qui est à l’origine de tous ces incendies, me confie Marco.


    – Eh bien, vous avez un sacré problème sur le dos. Une personne met le feu pour la deuxième année consécutive dans votre région, et toujours à la même période.


    – Exactement, me dit la jeune inspectrice longiligne, m’ayant été présentée comme Sabrina Keller.


    – Et toujours dans des endroits où se trouvent des animaux ! Oui, je vois, je vois…, dis-je en réfléchissant.


    – Alors Marianne, après l’étude de ces dossiers et de nos explications, arrives-tu déjà à tirer un premier profil ? »


    Avant de répondre, je réfléchis aux mots que je vais sélectionner avec soin. Profiler un individu est un exercice délicat qui doit se baser sur des faits, sur la recherche, sur l’expérience et non pas sur de simples impressions subjectives. Je jette un coup d’œil à mes notes et réponds d’abord par quelques questions.


    « Avez-vous étendu vos recherches sur tous les types d’incendies survenus durant les quinze dernières années ? Que ce soit sur des voitures, des cabanes, peu importe les cibles ?


    – Euh non, pas encore. Pourquoi ? me demande Sabrina Keller.


    – On ne devient pas immédiatement un pyromane aussi organisé. Derrière ses actions, il y a de l’expérience et un but. La personne qui est à l’origine de ces sinistres a dû apprendre. Elle s’est intéressée très jeune à la magie du feu. Ses premiers feux ont probablement été mineurs. Peut-être s’est-elle concentrée sur des poubelles, des plantes ou des broussailles. C’est comme un braqueur de banques. Celui-ci débute toujours par une activité criminelle beaucoup moins grave. Au fil du temps, il gagne en assurance, se spécialise et prend de plus en plus de risques en mesurant les dangers et les gains. J’observe d’ailleurs que sa méthodologie devient de plus en plus sophistiquée. Il sera nécessaire d’examiner l’évolution de ses modes opératoires.


    – Mais on ne peut tout de même pas relever tous les incendies des quinze dernières années ?! C’est un travail titanesque. Ne devrions-nous pas nous concentrer sur l’essentiel ? me tance, légèrement exaspéré, l’inspecteur principal Gilles Duriaux.


    – Je comprends bien sûr vos difficultés. Alors, je vous le demande, qu’est-ce que l’essentiel ? Je pense que cette démarche en fait partie. Et je vous le répète, la personne qui est à l’origine de ces drames monte en puissance. Elle va continuer à se perfectionner. D’ailleurs, si j’ai bien compris, c’est la première fois qu’elle a volontairement mis le feu à une habitation ?


    – Exactement, me répond Marco.


    – Elle ne va pas s’arrêter là, je vous l’assure ! Vous devez remonter à la source, retrouver tous les petits feux qui ont été recensés de manière sérielle dans une région. Et ce n’est pas tout. Pourquoi pensez-vous que l’auteur s’en prend à des animaux ?


    – Alors ça… C’est une question à laquelle nous n’avons pas trouvé de réponse, me répond le commissaire adjoint Igor Schawinsky, un mec aussi fin et longiligne que l’inspectrice Keller, avec un visage marqué par un excès de sport d’endurance, certainement un marathonien.


    – Creusez la question, ça en vaut la peine. Vérifiez aussi tous les événements survenus dans des fermes, des écuries, des porcheries. Pas seulement des départs de feu, également des mésententes, des accidents, des vols, des licenciements d’employés qui se sont mal déroulés, tout. Là aussi, je me rends compte que c’est un travail colossal.


    – Mais tout à fait réalisable, me répond Marco d’un clin d’œil.


    – Le feu peut être une arme qui permet de libérer de l’agressivité et d’attirer l’attention sur quelque chose qui a pu se produire par le passé. Notamment une injustice qui réveille une envie de représailles.


    – Donc le mobile, ce serait ça, la vengeance ? me demande l’inspectrice Keller, dubitative.


    – N’allons pas trop vite en besogne ! Je ne pense pas que ce soit aussi simple. Dans mes premières constatations, il semble évident que vous avez affaire à un pyromane. Ce type d’individu est souvent fasciné par les flammes. Avant le passage à l’acte, ses pulsions sont si fortes qu’il ne peut lui-même les expliquer. Comme il est obligé de monter en puissance pour retrouver la même jouissance, il ira toujours plus loin pour ressentir ce flash ancré dans sa mémoire. À l’image d’un toxicomane accoutumé et pour qui il est nécessaire d’avoir toujours une plus grosse dose de drogue pour retrouver l’effet de son premier shoot.


    – Donc, on cherche un gros taré ! me coupe l’inspectrice Keller.


    – Je ne suis pas là pour poser un diagnostic médical mais pour établir un profil. Ce qui est par contre certain, vu le nombre de cas à répétition et l’échelonnement spatio-­temporel, c’est que votre enquête n’est liée ni à une escroquerie à l’assurance, ni à la volonté de maquiller un autre crime, ni à une vengeance axée contre quelqu’un en particulier. Vous devez donc rechercher une personne perturbée qui, je le répète, va poursuivre son activité criminelle.


    – OK, conclut Marco, d’un ton inquiet.


    – Les cibles sont plus ou moins identiques. Les feux se produisent toujours à la même période et dans des régions différentes. Nous devons nous demander pourquoi ! D’ailleurs, je m’interroge…


    – Oui Marianne ? s’impatiente Marco.


    – En fait, je me demande pourquoi seulement en novembre et en décembre ? Avez-vous vérifié quelle était la météo sur chacun des cas ? »


    À cette question, l’assemblée demeure muette et les mines dubitatives des enquêteurs donnent naissance à un silence pesant.


    Chaque rapport de police devrait idéalement comporter une rubrique spécifique relatant les conditions météorologiques, notamment la sécheresse ou la direction du vent. Ces précisions sont souvent nécessaires pour établir un éventuel danger collectif. Malheureusement, cette mention n’est pas toujours suffisamment documentée. L’inspectrice Keller prend l’initiative de quitter la salle pendant une vingtaine de minutes et revient aussi radieuse que si elle venait d’apprendre la réussite de ses examens de fin d’études.


    « Le brouillard… oui, le brouillard ! C’est la période où il y en a le plus. D’après Météo Suisse, il y avait toujours une épaisse grisaille. Je viens de téléphoner à nos collègues de Fribourg et de Besançon et ils m’ont confirmé que dans leurs cas également, il y avait ce satané brouillard ! »


    Reprenant mes notes, je me lance et présente mon premier profil aux enquêteurs.


    « Le portrait de ce pyromane est probablement celui d’un homme isolé, vivant seul depuis longtemps et qui ressent un besoin viscéral d’assouvir son attirance morbide pour le feu.


    La tension qu’il ressent est telle que seul le passage à l’acte peut soulager ses pulsions. Peut-être même se masturbe-t-il à la vue des flammes. Étant donné la complexité des derniers modes opératoires, je dirais qu’il a au moins 20 ans.


    Vu la diversité géographique des incendies, il a forcément un moyen de locomotion.


    Il peut avoir fait très jeune l’apprentissage du rejet des autres. Il a peut-être été rabaissé et a probablement dû lutter pour tenter de s’affirmer et pour faire sa place dans la société. Il doit vivre de grandes frustrations.


    Il peut avoir séjourné dans des hôpitaux psychiatriques. Mais il est apparemment intelligent.


    Il a déjà fait l’expérience d’actes incendiaires dans son adolescence, période où il a connu la masturbation et ses premiers orgasmes. Peut-être est-il même toujours puceau.


    Ce qui m’est difficile en l’état des informations en notre possession c’est de définir quel a été l’élément déclencheur. Car il y en a toujours un. Là, nous savons que les incendies ont lieu uniquement durant les mois de novembre et de décembre et seulement lors d’un épais brouillard. Pourquoi ? Qu’y a-t-il eu dans son passé pour que ces critères soient ainsi ancrés en lui ? Par rapport aux recherches des quinze dernières années, je suggère de prioriser les événements survenus en novembre, en décembre et uniquement lorsque du brouillard était présent.


    La répétition des cas ne vise donc pas des victimes particulières. Le fait qu’il s’attaque à des animaux doit éveiller notre intérêt. Le feu lui donne un sentiment de toute-puissance, ce qui signifie qu’il a probablement une vie monotone alors qu’il rêve d’être dans la lumière. C’est aussi un lâche qui se cache et qui s’attaque à des créatures sans défense. Ce qui me fait pencher en plus pour un comportement sadique et narcissique. Comme il aime voir la souffrance qu’il inflige, je parie qu’il reste longtemps sur les lieux. Il veut admirer son œuvre qui prend du volume et contempler les pompiers s’épuiser à tenter de vaincre le feu. Cela doit même accentuer son excitation et lui donner la conviction qu’il est plus puissant que toutes ces forces qui déploient une énergie indescriptible pour maîtriser les flammes.


    S’il agit de nuit, c’est pour plusieurs raisons. Cela lui permet d’être plus discret, de se cacher, tout en continuant d’admirer le feu. C’est également le contraste de la lumière qui, dans le noir, amplifie ses sensations et donne plus de corps à ses fantasmes malsains.


    Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une femme car les motivations des incendiaires féminines sont différentes. Généralement, elles sont liées à la proximité avec les victimes dont elles cherchent à se venger. D’après les statistiques, les pyromanes sont bien plus nombreux chez les hommes que chez les femmes.


    Notre homme planifie ses actes et semble organisé. Sa préparation est de plus en plus élaborée, notamment au niveau de la mise à feu.


    Je penche pour l’hypothèse qu’il sait exactement où et quand il va frapper, et qu’il prépare son matériel en conséquence et à l’avance. Là, il a été pris au dépourvu et a dû s’enfuir en abandonnant ses affaires. Cela l’a perturbé et inquiété. Maintenant, il est vraisemblablement en colère. Peut-être va-t-il se mettre momentanément en stand-by, mais il va vouloir démontrer qu’il reste toujours le plus fort.


    Vous êtes confrontés à un « addict », à quelqu’un de dépendant, non seulement qui aime, mais qui a surtout besoin de l’ivresse des flammes.


    Donc, la cerise sur le sundae22, c’est que, malheureusement, il va recommencer ! »


    


    

      

        20. Expression québécoise signifiant « Je suis aux anges ».


      


      

        21. « Il n’y a pas de querelle chez moi », dans le sens « pas de problème ».


      


      

        22. Expression québécoise signifiant « La cerise sur le gâteau ».


      


    


  




  

    ANGEL ET LA RAGE DE DENTS


    Incapable de retrouver les sensations d’antan, je tente de reproduire mes souvenirs sur la toile. Après un moment, ils commencent à se concrétiser, seulement en noir et blanc. Les dessins prennent forme, les images se révèlent, bien que la noirceur du résultat me désespère. Impossible de récupérer la magie des couleurs. Celle qui me permettait, avant, de découvrir la vie avec les yeux d’un enfant avide d’exploration. En plus, avec cette rage de dents, je n’arrive pas à me concentrer. Concernant cette rage-ci, rien ne sert d’appliquer une technique respiratoire pour tenter de la faire disparaître.


    Même si Nina m’incite à persévérer, j’identifie cette réalité comme une nouvelle source d’irritation. Et quand je me retrouve dans cet état, j’ai la désagréable impression que tout ce qui pourrait avoir tendance à m’énerver ne cesse de s’amplifier.


    Dans le but de me changer les idées et de retrouver un peu de repos intérieur, je décide de me rendre à La Brévine. Son appellation de « Sibérie de la Suisse » n’est pas usurpée, tant les températures relevées dans cette vallée sont glaciales durant l’hiver.


    Aldo, le cousin de mon père et de mon oncle, vit là-bas. Il est la seule personne encore vivante de ma famille. D’où notre proximité très forte. Sur ses terres, la route est boueuse et en mauvais état. Quand je descends de ma voiture, Aldo est en train de nourrir ses cochons qu’il élève en semi-liberté.


    « Bonardies, coment’istas ?23 » me demande-t-il avec le sourire quand il me voit arriver. Aldo ne cherche jamais de noises à personne, mais il ne faut pas lui dire que sa langue natale est un dialecte. Aldo est sarde et fier de l’être. Notre passé commun nous a rapprochés. Par sa seule présence, il parvient à m’apaiser. C’est un solitaire qui n’aime pas parler. Il ne le dit pas, mais je sais qu’il apprécie ma compagnie.


    Rien n’est plus important pour Aldo que sa ferme et son élevage. Ce sont les seules choses qui lui restent aujourd’hui après tout ce qu’il a perdu en Sardaigne. Il a reçu plusieurs offres très intéressantes pour racheter son domaine. Il les a toujours refusées. Hier le même gars de la ville lui a fait une proposition encore plus élevée que les précédentes. Se montrant trop insistant, il a dû le chasser de son domaine.


    « À mon âge, que ferais-je de tout cet argent si je n’ai plus ma maison et mes animaux ? À soixante-cinq balais, je ne vais tout de même pas finir dans un mouroir pour les vieux », m’explique-t-il en crachant son tabac à chiquer.


    Ce serait vraiment mal connaître Aldo de croire que l’argent pourrait infléchir sa position. Il vit sans attente, n’a aucun besoin, c’est une authentique testa dura24. D’ailleurs, il suffit de le fixer dans les yeux pour comprendre qu’il ne se laissera influencer par rien ni personne.


    Ses mains calleuses, son visage émacié, son physique musclé et voûté démontrent le caractère éprouvant d’une vie entière passée à travailler quotidiennement à l’extérieur.


    Il secoue la tête de manière interrogative en regardant ma joue boursouflée.


    « Mi fanno male i denti25 », dis-je en haussant les épaules. Aldo lâche sa fourche et me fait signe de le suivre dans sa ferme. Là, il me verse un verre de grappa et me tend des clous de girofle. Il me conseille de les placer sur la dent douloureuse et de mordre dedans. Selon lui, l’instantanéité de l’effet analgésique apaisera ma douleur. Malgré le goût piquant et amer de cette épice, je ressens effectivement un léger soulagement. Quand il me fixe, impatient, pour connaître ma première impression, je lui réponds en hochant affirmativement la tête. Fier et heureux d’avoir été utile, il nous sert plusieurs verres de grappa. À chaque fois que je lui rends visite, je finis alcoolisé.


    Aldo s’approche de la cage et prend délicatement Lola dans ses mains terreuses, l’adorable lapine argentée aux longs poils gris et blancs arrachée le printemps dernier des griffes d’un dealer26 qui ne pourra plus jamais nuire à personne. Tout comme moi, Aldo aime les animaux, ces innocentes créatures, auxquelles il ne faut surtout pas faire de mal.


    Voyant l’heure qui tourne, j’embrasse Aldo et prends congé de lui. Sur le chemin du retour, je m’arrête au stand de La Chaux-de-Fonds où je décide de me faire quelques cibles au moyen de mon fidèle Beretta. Le tir a cette faculté de caler ma concentration sur un objectif précis et d’évacuer mes tourments. Bien plus que la peinture.


    Quand j’arrive à la maison, une certaine désillusion est visible dans les grands yeux de Nina. Un peu honteux, j’espère qu’elle n’est pas déçue par le résultat de mes dessins en noir et blanc. Dépitée, elle m’explique qu’elle n’a pas gagné. Deux fois par semaine depuis trois mois, elle joue méthodiquement plusieurs grilles au kiosque tabac du coin. Toujours les mêmes numéros. Le gros gain du Loto a enfin été remporté, mais pas par elle. Cinquante-neuf millions de francs suisses. Soulagé, je souris et me moque un peu d’elle. Car il y a autant de chances de gagner à la loterie que de trouver le vaccin contre l’égoïsme.


    Nina m’entraîne dans la chambre à coucher. Elle me pousse sur le lit et fait valser nos pantalons. Déterminée, elle s’installe sur moi à califourchon et me fait entrer en elle. Si précipitamment que cela me fait sursauter. De ses yeux charmeurs, elle souhaite oublier sa frustration et me demande si, avec ma joue de hamster, je suis bien placé pour la taquiner. Surpris, je cesse de ricaner et crains, avec ma rage de dents, de me laisser envahir par des pensées parasites.


    Elle ferme les yeux et se penche soudain en arrière tout en s’appuyant sur mes tibias. Tandis que je contemple sa délicieuse poitrine, elle me fait oublier mes angoisses et monter mon désir. Son bassin se met à onduler. Mes mains la parcourent délicatement. De sa bouche entrouverte, elles s’attardent ensuite sur ses petits seins fermes qui réagissent immédiatement. Elles poursuivent leur quête, s’installent sur ses hanches et encerclent sa taille de guêpe, maintenue de plus en plus énergiquement. Dans un cri rauque qui exacerbe mon excitation, Nina se cabre soudain et ouvre les yeux pour ensuite me fixer d’un regard mélangeant douceur et animalité. Avec la cadence enragée de nos étreintes, nos corps s’adonnent à une danse de plus en plus endiablée.


    Les mains de Nina prennent appui sur le lit, tandis que les miennes caressent sa peau diaphane et ses cheveux en bataille. Nos souffles impudiques se font de moins en moins discrets. Tenant ensuite fermement ses fesses, je tente de suivre le rythme qu’elle m’impose. Quand elle perçoit mes mains et mes muscles remonter et s’agripper sur ses reins, elle accélère ses mouvements. Comme dans une suite de notes formant un accord parfait, nos bouches s’ouvrent, nos corps tremblent et nos plaisirs explosent dans une synchronisation parfaite.


    Ce bonheur est brusquement contrecarré par le réveil d’une violente douleur. La rage de dents étire son empire depuis mon oreille jusqu’à ma mâchoire. Nina s’empare du téléphone et appelle le dentiste de garde qui, malgré l’heure tardive, pourra me recevoir dans deux heures à son cabinet.


    La clinique est située sur l’avenue Léopold-Robert, la principale artère de La Chaux-de-Fonds. Lorsque nous arrivons sur place, il est déjà 22 heures. Le dentiste me fait ouvrir la bouche et, comme si j’étais capable de parler dans une telle position, me pose plein de questions. Je sursaute instantanément lorsqu’il pose un outil métallique à l’endroit précis où se situe ma douleur. Alors que je lui demande si c’est grave, il me répond avec un sourire que je devine malicieux sous son masque de chirurgien :


    « Vous êtes tout simplement un singe plus évolué que moi, monsieur Chiesa. »


    N’y comprenant rien, il ajoute que, contrairement à beaucoup de gens, je n’ai pas mes quatre dents de sagesse. Mais une seule, qui tente maintenant de sortir. L’axe d’éruption de cette dent de sagesse n’étant pas correct, elle bute sur le collet de la deuxième molaire, ce qui a engendré une inflammation et une infection douloureuses.


    Après les contrôles d’usage, le dentiste me conseille une extraction immédiate sous anesthésie locale. Celle-ci prend du temps car la dent résiste fermement aux assauts du dentiste. Essoufflé et transpirant, il insiste et prend solidement appui sur ses pieds alors que son assistante me maintient fermement la tête sur le fauteuil. Exténué et ne parvenant pas à ses fins, il scie la dent de sagesse en plusieurs parties pour parvenir à l’extraire une heure plus tard. Sous l’effet de l’anesthésie, je n’ai ressenti aucune douleur. Juste la sensation d’avoir tenté de retenir un avion au décollage avec ma seule mâchoire.


    Le dentiste me remet une boîte d’antibiotiques à prendre régulièrement trois fois par jour pendant une semaine, ainsi qu’une solution antibactérienne que je devrai introduire régulièrement dans la nouvelle cavité au moyen d’une seringue, pour éviter le développement d’une nouvelle infection. Il me prévient qu’au vu de la dose injectée, je risque d’être stone encore un moment et qu’il n’est pas impossible que je développe un peu de fièvre. Il me remet aussi une cargaison d’antidouleurs.


    Pour éviter que le sang ne se répande sur mes habits, je maintiens un mouchoir contre ma mâchoire. Quand, dans la salle d’attente du cabinet, Nina me demande comment s’est déroulée la rencontre avec le dentiste, je tente d’ânonner quelque chose avant de réaliser que, sous l’effet de l’anesthésie locale, seuls des sons incompréhensibles sortent de ma bouche meurtrie. Je suis gêné que Nina me voie ainsi. Faible, diminué, incapable de m’exprimer normalement et à moitié éveillé.


    Sur le chemin du retour, mon téléphone portable se met à sonner. Presque instantanément, je perçois la réception d’un SMS. Incapable de tenir une conversation, je laisse l’appareil dans ma poche et, dès notre arrivée dans l’appartement, vaincu par les calmants, je rejoins les bras de Morphée.


    


    

      

        23. En sarde : Bonjour, comment vas-tu ?


      


      

        24. En italien : « têtu ».


      


      

        25. J’ai mal aux dents.


      


      

        26. Cf. Mauvaise conscience.


      


    


  




  Quatrième partie


  AVANT


  En noir et blanc


  « Qui t’a mordu sans que tu le mordes, celui-là dira de toi que tu n’as pas de dents. »


  Proverbe maure




  

    UNO, DUE, TRE !


    Après une année, je vais enfin revoir ma famille et nos terres. Ma mère aimante, mes adorables petites sœurs et mes deux frères aînés qui ont choisi la même vocation que mon père. Cet homme qui considérait comme une anomalie ma passion pour la peinture. Ce même père qui, avec mon oncle, m’a révélé la noirceur humaine, réussissant à faire taire et même à enterrer mon goût pour l’art et ses couleurs. Des criminels qui n’ont pas hésité à enlever, torturer, faire chanter et assassiner. Mais des hommes qui ont toujours farouchement défendu les valeurs de nos ancêtres, leurs propriétés et leur liberté. Et qui sont restés catégoriques dans leur volonté de ne jamais s’abaisser à s’investir dans le trafic de drogue, ce fléau qui tue notre jeunesse. Jamais non plus ils ne s’associeraient à des mafieux qui investissent en masse sur l’île, déjà transformée en une véritable machine à laver leur argent sale. Surtout sur la côte où pullulent divers resorts et palaces pour clients fortunés. Pour mon père et mon oncle, le sens du mot jamais a toujours eu une portée qui ne souffrait aucune contestation.


    Après avoir crânement tenté de suivre les cours du lycée à Nuoro, j’ai dû me résoudre à l’évidence : les études ne convenaient pas à mon tempérament. J’ai travaillé à la ferme familiale et à l’élevage des cochons de mon oncle. À 18 ans, je n’ai pas pu rester sur l’île pour ­accomplir mon service militaire obligatoire. Contrairement à mes copains bien nés, dont les parents avaient certaines relations. Lors du recrutement, ma bonne forme m’a valu de devoir partir de chez moi pour la première fois. À plus de mille kilomètres, sur le continent. Une affectation à Brindisi, dans les Pouilles, où j’ai intégré le deuxième régiment « San Marco ». Une unité militaire d’infanterie navale de la marine italienne, composée notamment d’une compagnie d’opérations spéciales que j’ai vite rejointe.


    Avec mon physique, mes compétences et ma détermination, j’y ai suivi des entraînements dans des conditions extrêmes. Le maniement des armes et des explosifs, les missions d’infiltration et de plongée n’ont plus de secret pour moi. J’ai appris comment survivre, le combat au corps-à-corps, les assauts tactiques. Les armes de poing, grenades, mitrailleuses, lance-roquettes ou fusils d’assaut me semblent aussi ordinaires qu’une brosse à dents et son tube de dentifrice.


    Le trajet en car, de Brindisi jusqu’au port de Civitavecchia, près de Rome, m’a semblé durer une éternité. Près de dix heures. La traversée en ferry sur la mer Tyrrhénienne qui s’étend sur un azur infini berce mes pensées et me donne du baume au cœur. Je suis impatient de retrouver ma Sardaigne natale. Qu’y ferai-je ? Ma mère souhaiterait que je reprenne le domaine familial. Mon oncle m’a toujours apprécié et m’a aussi proposé de travailler à ses côtés, avec ses cochons. L’armée m’a suggéré un contrat de plusieurs années en tant que professionnel avec des engagements possibles au sein de l’OTAN. Pourtant, quitter une nouvelle fois la Sardaigne ne me semble pas être une option envisageable.


    Depuis le pont, peu avant d’arriver à Olbia, j’observe les oiseaux marins danser dans un ciel immaculé. Formant un carrousel au-dessus du scintillement des flots, les volatiles se disputent à grands cris les restes de nourriture balancés nonchalamment par les employés de la compagnie. Leurs cris stridents et leurs comportements chamailleurs me semblent bien éloignés de la discipline et de l’esprit de corps inculqués avec intransigeance durant mon année passée au régiment « San Marco ».


    Lorsque le ferry débarque ses passagers dans la zone portuaire d’Isola Bianca, je pose les pieds sur un bitume presque fondu, tant la canicule s’est abattue sur l’île depuis de longues semaines.


    Du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, mon oncle m’attend avec un sourire si éclatant qu’il me fait penser à un acteur affairé à tourner une publicité pour une marque de dentifrice. Curieusement, je le trouve plus petit que dans mes souvenirs. Me scrutant de haut en bas, tout en sifflant impressionné, il me lance « Mamma mia, Efisio, come sei diventato muscoloso !27 » Il est vrai que durant cette année, mon physique s’est métamorphosé. Je suis, paraît-il, devenu une véritable armoire à glace.


    Impatients de nous revoir, nous nous prenons dans les bras avant qu’il ne me déleste de mon volumineux sac à dos. Giovanni n’a pas changé, il marche toujours aussi vite et avec cette énergie que rien ni personne ne semble arrêter. Tout le contraire de mon père, bien plus lent et réfléchi. Non sans une certaine suffisance, il me fait découvrir sa dernière acquisition. Une Lancia Delta rouge Ferrari ! Mais attention, pas n’importe laquelle. C’est le modèle HF Integrale. Avec un tout nouveau turbo­compresseur, une transmission intégrale et bien plus que les deux cents chevaux originaux sous le capot, car le moteur a été maquillé. Les jantes sont élargies et les freins ont été améliorés par rapport à la précédente version. Ce bolide a déjà gagné plusieurs championnats du monde des rallyes. Lançant mon sac à dos dans le coffre, il ne cesse de vanter les subtilités de son nouveau véhicule. Quand je m’assieds, le cuir est si brûlant que je sursaute, surpris, tout en le regardant d’un air dubitatif. « Un détail » me répond-il d’un clin d’œil, avant de brancher la climatisation.


    Mon oncle a toujours adoré les voitures. C’est le seul sujet qui le fait sortir de sa modération habituelle. Il se roule une cigarette qu’il allume avec son Zippo, appuie son coude sur le bord de la fenêtre et me désigne avec fierté le système de lève-vitres automatique. Le moteur ronronne et, après avoir quitté Olbia, la Delta s’engage sur la Strada Statale 131 en direction de Nuoro que nous atteignons un peu moins d’une heure trente plus tard. Quand je demande à Giovanni si la famille va bien, il me répond, d’une moue dont je ne parviens pas à saisir le sens, que mon père m’expliquera tout ça dès mon arrivée.


    Après Nuoro, les routes entourées d’oliviers et de figuiers de Barbarie sont toujours aussi mal entretenues, ce qui est d’ailleurs confirmé par les soubresauts de la Delta dont les suspensions sont abaissées.


    L’accueil à Orgosolo est marqué par le panneau métallique de la commune criblé de balles de gros calibre. La réputation de l’endroit comme berceau du banditisme sarde et comme haut lieu de contestation n’est pas surfaite.


    Je retrouve le trajet parcouru vigoureusement à vélo quand j’étais gamin. Giovanni s’amuse à faire crisser les pneus sur ce chemin sinueux et graveleux, ce qui nous amuse tous les deux.


    Alors que nous nous apprêtons à passer la dernière colline qui, depuis les hauteurs, nous permettra d’apercevoir la vallée où s’étend notre patrimoine familial, une épaisse fumée se dégage au loin. Nous nous observons tous les deux, médusés. Giovanni lance sa cigarette, change de vitesse et accélère. Plus le moteur de la Delta expectore sa puissance sur ses quatre roues motrices et plus l’angoisse s’empare de nous. Une sensation primaire qui, comprimant nos poitrines comme dans un étau, réveille nos pires cauchemars.


    En approchant de la ferme, alors que le rythme de nos pulsations cardiaques monte, nos yeux refusent d’accepter ce qu’ils craignent de découvrir. Lorsque la Delta s’arrête dans le domaine, l’atroce réalité nous rattrape et révèle un spectacle abominable.


    La ferme est la proie des flammes qui se sont déjà propagées à l’ensemble de la bâtisse et à la grange avoisinante. Cette vision du feu qui s’attaque à nos biens familiaux s’imprime en moi, comme une gravure maléfique qui jette un sort à mon avenir.


    Tandis que Giovanni sort deux fusils de chasse du coffre de sa voiture et qu’il m’en lance un, j’appelle ma mère et mon père. À part le bruit des flammes qui gobent tout sur leur passage, personne ne répond. Je regarde tout autour de moi sans rien y comprendre. La chaleur dégagée par l’incendie floute ma vision. Paniqué et tremblant, je ne vois qu’horreur et désolation.


    Dans le pâturage clôturé, nos moutons sont couchés et ne bougent plus. Giovanni constate qu’ils ont tous été égorgés, comme nos chèvres et nos ânes.


    Je contourne la grange et là, mes deux frères et ma mère sont couchés sur le ventre, apparemment abattus d’une balle dans la tête. Leur position laisse présumer qu’ils avaient le dos tourné à un peloton d’exécution. Ma sœur de quinze ans est couchée quelques mètres plus loin, le visage tuméfié, sa jupe relevée, les jambes écartées et couvertes d’hématomes. Ses ongles, abîmés, sont ensanglantés. Ses yeux grands ouverts fixent le ciel, sans plus cligner. Les marques autour de son cou laissent deviner qu’elle a été étranglée. Ma plus petite sœur, à côté d’elle, présente les stigmates d’une même violence barbare, inhumaine.


    Le choc est tel que je m’écroule. Je me mets à hurler si fort que mes cordes vocales semblent éclater. Tout mon corps est en ébullition et une colère aveugle me traverse. Je refuse qu’elle ne soit que provisoire ; cette fureur ne s’échappera pas et fera désormais totalement corps avec moi. Un flot de larmes déborde de mes yeux rougis par la haine. Elles s’évadent d’une prison d’où elles étaient restées captives depuis mon adolescence. Sans comprendre pourquoi, je visualise tout ce qui s’est passé, cela me rend malade et me fait vomir toutes mes tripes. Comme si mon estomac se tordait pour tenter d’essorer tout le fiel qui me brûle de l’intérieur.


    Sur le sol, des traînées rouges me mènent jusqu’au vieux puits. Deux hommes, totalement inconnus, sont étendus dans une mare de sang, le ventre éclaté, probablement par des tirs de chevrotine. Des armes de poing traînent à leurs côtés. Si l’un d’eux est mort, l’autre est mal en point. Les borborygmes et le liquide visqueux qui s’échappent de sa gorge ne laissent aucune illusion sur sa proche destinée.


    Mes pas continuent de traquer le sang qui, telle une route délibérément tracée, s’étend de manière visible pour qu’on ne puisse pas le perdre. Tandis que je contourne un olivier au tronc imposant, mes mains se crispent si fort à mon fusil que je ressens des fourmillements jusqu’au bout des doigts. Là, je remarque Testardo, étendu mort à côté d’un inconnu gravement blessé à la gorge. Notre adorable et fidèle vieux molosse a été le seul animal de la ferme à s’être battu jusqu’à la mort.


    Papa, appuyé derrière l’olivier, agonise. Lorsque nous nous approchons de lui, il me dit péniblement « Sois un homme, venge ta famille ! » Juste avant que ses yeux ne s’éteignent à jamais, il ajoute en fixant Giovanni : « ELLE, elle n’a pas accepté… »


    Hors de moi, je fais brusquement demi-tour, épaule le fusil sur l’individu encore vivant. Au moment de presser la détente, mon oncle m’empêche de l’abattre en apposant sa main sur le canon. Il m’ordonne d’aller chercher la voiture.


    Quand je reviens, Giovanni range la leppa dans son fourreau. L’homme n’a plus ses premières phalanges. Sa joue a été entaillée jusqu’à l’endroit où se trouvaient il y a moins d’une minute ses deux oreilles. Son œil droit est sorti de son orbite, comme s’il avait été décapsulé. Le nez cassé et avec un bâillon enfoncé au fond de sa gorge, il peine à respirer convenablement.


    « Vite, Efisio, aide-moi, il doit survivre jusqu’à ce que… » ordonne mon oncle, en me montrant la direction de la ferme d’un geste de la tête. Suivant ses directives, nous portons l’homme qui tremble de douleur et qui a saisi ce qui l’attend. Comme si nous souhaitions le bercer, en comptant « uno, due, tre », nous le balançons de toutes nos forces au milieu du brasier qui l’engloutit… encore vivant.


    


    

      

        27. « Mamma mia, Efisio, comme tu es devenu musclé ! »


      


    


  




  

    LE PROTOCOLE


    Je rejoins mon oncle dans la voiture qui part en trombe. Quand je plonge mon regard en colère dans celui de Giovanni, je décèle encore de l’espoir chez lui. Un sentiment qui m’a déjà abandonné. La panique, par contre, a pris possession de mon corps.


    Une quinzaine de minutes plus tard, lorsque nous arrivons dans son domaine, il n’y a ni feu, ni fumée, ni bruit. Un silence anormal et étouffant règne sur les lieux qui semblent inhabités. Sauf par les cochons qui grognent dans leur enclos.


    Giovanni pénètre dans la maison comme un enragé. Soudain, je l’entends hurler. Après l’avoir rejoint en courant, je constate l’inimaginable. Parmi tous les scenarii que nous avions envisagés, c’est le pire qui nous est réservé. Son épouse, ses quatre enfants et ses deux employés sont étendus morts dans le salon. Tous exécutés d’une balle dans la tête.


    Les yeux de mon oncle virent de la même couleur que les miens. Chez lui aussi, l’espoir s’en est allé, faisant place à une rage qui devra être abondamment assouvie avant qu’elle ne se calme, repue par la vengeance.


    Munis de nos fusils, nous fouillons les lieux. Derrière la grange, Giovanni retrouve Aldo, son cousin, qui manque de lui tirer dessus. À moitié inconscient, il saigne au niveau de l’épaule. Une profonde entaille est visible sur son avant-bras. Lorsqu’il reprend ses esprits, Aldo nous explique les événements.


    En revenant du marché, il a remarqué la présence d’une voiture inconnue. N’y prêtant pas autrement attention, il est d’abord allé nourrir les cochons. Surpris par des détonations, il s’est retourné et a vu trois hommes sortir de la maison, armes au poing et sourire aux lèvres. Alors que deux d’entre eux montaient dans la voiture, le troisième l’a aperçu. Il a sifflé ses collègues après avoir atteint Aldo d’une balle dans l’épaule. Aldo s’est précipité dans la grange où il a pu récupérer son fusil et des munitions. Se cachant derrière des meules de foin, il a abattu deux des agresseurs. Le plus petit s’est approché sans qu’il le remarque et l’a attaqué avec un couteau. Aldo a pu le désarmer avant de l’assommer avec la crosse de son fusil.


    « Où sont-ils ? le coupe sèchement mon oncle.


    – Dans la grange, où j’ai planqué leur Mercedes.


    – Et le troisième homme, tu l’as… ?


    – Non, il est vivant. Je t’attendais.


    – Bien, allons-y ! »


    Nous aidons Aldo à se relever, mais il peine à tenir debout. Retenant ses émotions, il s’en veut de n’avoir pu agir à temps. Tandis que Giovanni le serre dans ses bras en lui chuchotant quelque chose à l’oreille, Aldo se reprend et s’empare de son vieux fusil qui sent encore la poudre.


    Quand nous entrons dans la grange, nous voyons la voiture. C’est une Mercedes 190 E, immatriculée RC. « Le sud, Reggio de Calabre », murmure mon oncle avec une moue qui ne pressent rien de bon.


    Un des hommes a la tête explosée et à moitié arrachée. L’autre a un trou béant au niveau du torse d’où s’échappent ses viscères. Quant au troisième, il tangue sur son ventre, saucissonné selon la méthode régulièrement appliquée par mon père et mon oncle. Et apparemment aussi par leur cousin.


    « Tu l’as interrogé ? fait Giovanni à Aldo.


    – Pas encore. C’est ce que je crois ?


    – Oui, c’est ELLE ! Carlo me l’a confirmé avant de mourir. Efisio, aide-moi à les porter jusque vers l’enclos. »


    Aldo me fixe les yeux grands ouverts. Il vient de comprendre ce qui s’est passé chez moi.


    Pourquoi un cadavre est-il toujours si lourd et difficile à transporter ? On pourrait croire qu’il a subitement pris du poids, comme pour compenser la perte de son sang.


    Giovanni positionne l’homme pour qu’il puisse voir les corps de ses complices se faire dévorer par les cochons. Bien entendu, après avoir pris soin d’enlever leurs ceintures.


    La terreur dans ses yeux démontre qu’il a compris ce qui l’attend. Maintenant il sait qu’il va devoir rapidement répondre à toutes les questions.


    Aldo demande à mon oncle :


    « Le protocole ?


    – Sì, e subito !28 Préparez-le. »


    L’homme est acheminé sans ménagement dans la cave de la maison. Un endroit froid, vide, où seul résonne le bruit de nos pas et de nos paroles. Nous défaisons quelques-uns de ses liens, l’appuyons contre le mur en position assise, les jambes tendues vers l’avant. Quand nous le déchaussons, ses pieds, qui révèlent des ongles incarnés et en piteux état, sentent atrocement mauvais. Les poils noirs et épais sur ses orteils se hérissent, ce qui est un indice intéressant. La peur s’immisce en lui. Elle s’intensifie lorsque mon oncle, le regard froid et déterminé, s’avance avec une caisse à outils. Aucune aide possible, car maintenant il sait. Oui, il sait qu’il n’a pas la possibilité de sortir de cette réalité en se focalisant sur un tableau, en se concentrant sur un meuble ou en admirant un paysage à travers une fenêtre. Ici, à part des murs gris et humides, il n’y a rien. S’il croit naïvement pouvoir compter sur ses propres ressources mentales pour supporter ce à quoi il doit faire face, il va vite déchanter. L’agencement ne lui permettra jamais de se remémorer des souvenirs agréables pour tenter d’échapper au traitement que nous lui réservons.


    Il transpire abondamment et s’agite. Ses yeux s’écarquillent, sa poitrine prend de grandes inspirations et de l’urine s’échappe de son pantalon. Tel un ascenseur incontrôlable, sa pomme d’Adam change frénétiquement d’étage. Bien, il est en train de comprendre qu’il n’y a plus aucune issue et que l’instant présent va lui sembler durer une éternité.


    Avant que mon oncle ne débute l’interrogatoire, je me remémore en détail le protocole enseigné de génération en génération, qui a toujours démontré sa redoutable efficacité. Celui-ci consiste à mettre d’abord la cible en condition. De la placer dans un contexte où elle réalise qu’elle n’aura aucune échappatoire. C’est maintenant chose faite !


    Dans une chronologie à respecter scrupuleusement, cette étape est suivie d’un explicatif qui consiste à fixer et à expliquer les règles bien distinctement, notamment en utilisant des phrases courtes et limpides. Il s’agit d’un préalable indispensable pour atteindre le succès escompté. Pour que cette phase soit bien comprise, il convient de préciser que si un ordre est donné, il faut y obéir et qu’il est obligatoire de répondre correctement aux questions.


    Comme certains sont peu enclins à l’écoute, il importe de vérifier que les règles sont bien assimilées. Ce n’est qu’ainsi qu’on peut s’assurer que le salami est en de bonnes dispositions et qu’il comprend bien ce qu’on lui dit. Parce qu’imaginons qu’il parle une autre langue, hein, ça compliquerait bien notre tâche. On ferait quoi ? On ne va tout de même pas demander à un traducteur de venir ici et de lui transmettre patiemment nos questions. Surtout quand nous sommes en train de le charcuter. Mais là, au vu des injures qu’il a proférées en italien avant de rejoindre la cave, nous concluons qu’un interprète ne sera pas nécessaire.


    Durant cette étape, quand on lui demande s’il a compris, il doit répondre « oui ». Cela fixe le cadre et le met dans une condition propice pour répondre positivement par la suite.


    S’il ne respecte pas les règles imposées ou s’il ne répond pas correctement à une question, une punition est ­immédiatement assénée. Toutefois, sans jamais évoquer une quelconque menace, car celle-ci ne sert à rien. Une menace, c’est juste une information qui indique qu’on va peut-être l’exécuter. Avec une menace, il y a une notion d’éventualité qui correspond à un signal de faiblesse.


    Il doit savoir au contraire qu’il ne peut y avoir ni espoir, ni pitié. Et tant qu’il ne répondra pas correctement, un nouveau châtiment tombera. Sans haine, sans plaisir, juste mécaniquement.


    Tandis que je regarde mon oncle avec sa tenaille dans la main, je me demande par quoi il va commencer. Mon père et lui m’ont toujours dit que les pieds étaient un bon préliminaire.


    Pour ne pas le déconcentrer, nous décidons, Aldo et moi, de laisser Giovanni seul avec le prisonnier. Quand nous refermons la porte de la cave, je l’entends appliquer le point de départ du protocole.


    « Voici donc les règles. Quand je te donne un ordre tu y obéis. À chacune des questions, tu devras répondre correctement. Est-ce que tu as compris ?


    – Vaffanculo !29», répond l’homme avec mépris.


    Moins d’une seconde plus tard, des cris effroyables retentissent de la cave. Aldo monte le volume de la radio qui passe en boucle les hits du moment. « Serenata Rap » de Jovanotti, « The Rhythm is Magic » de Marie-Claire D’Ubaldo, ou encore « Il Cielo » de Fiorello.


    L’homme a dû comprendre la nécessité de répondre correctement. Il est donc mis en condition pour la suite.


    La blessure d’Aldo est superficielle. Apparemment, la balle a traversé son épaule. Tandis que nous entendons le mafieux hurler de plus en plus fort, Aldo me demande de désinfecter et de suturer la blessure de son avant-bras ainsi que de lui servir une grappa.


    Quand je décris à Aldo ce qui s’est passé chez moi, il me scrute de ses grands yeux noirs et humides et se retient d’éclater en sanglots.


    « C’est ELLE ! Elle n’a pas accepté le refus de ton père et de ton oncle ! me dit-il.


    – Mais de qui parles-tu Aldo ? Qui est cette femme ?


    – Elle ? C’est la ’Ndrangheta. La mafia calabraise. »


    Je n’y comprends plus rien. Qu’est-ce que les mafieux de Calabre viendraient faire ici et pourquoi s’en prendraient-ils à ma famille ?


    « Efisio, ça fait des années qu’elle cherche à implanter ses tentacules ici. Elle veut racheter nos terres, y stocker des centaines de kilos de cocaïne et foutre en l’air notre jeunesse. Et pour conquérir la Sardaigne, ils avaient besoin de notre aide.


    – Ne me dis surtout pas que papa et mon oncle ont accepté ?!


    – Mamma mia, bien sûr que non ! Les mafieux ont bien entendu insisté. D’abord ils étaient charmants, tentant de nous convaincre de tous les avantages d’une association. Et quand ils ont compris qu’on n’obéirait pas, ils nous ont menacés. Tu sais, ce ne sont pas des gens qui ont l’habitude qu’on leur dise non. Alors, mes cousins ont finalement prétendu être d’accord et ont accepté une première livraison de vingt kilos de cocaïne.


    – Quoi ? Mais ils n’ont quand même pas fait ça, ce n’est pas possible !


    – Laisse-moi finir Efisio. Dès qu’ils ont réceptionné la marchandise, ils l’ont brûlée devant celui qui avait fait la livraison.


    – Et c’est pour ça le massacre ?


    – Pas seulement. Tu le sais bien, Carlo et Giovanni sont des hommes fiers. Ils n’aiment pas recevoir des ordres et encore moins se faire menacer. Alors, ils ont mis une monumentale raclée au livreur de la ’Ndrangheta et l’ont ensuite séquestré dans une grotte.


    – Madonna !


    – Comme tu dis, Efisio. Cela n’aurait jamais dû se faire. Le pire, c’est que quelqu’un l’a libéré.


    – Quoi ? Et comment cela est-il possible ? Nos grottes ne sont connues que par notre clan !


    – Parce qu’il y a un traître parmi nous, ce qui a été confirmé par l’homme que Giovanni a fait parler chez tes parents. Nous ne sommes pas certains de l’avoir identifié. Mais, crois-moi, j’ai ma petite idée. »


    Peu de temps plus tard, mon oncle sort de la cave, enragé. Couvert de sueur, les mains et son T-shirt en sang, il s’empare d’une boîte de munitions et de son fusil. Nous prenant totalement au dépourvu, il balance « Je vais massacrer ce Judas, maintenant ! Planquez la bagnole et le salami ! »


    Aldo essaie de le retenir en le suppliant d’attendre et de ne pas y aller tout seul. Mais, déterminé, mon oncle est devenu sourd et muet. Contrairement au moteur qui se met à vrombir et à propulser la Delta dans un nuage de fumée, comme une fusée qui décolle pour une planète inconnue, nous laissant tous les deux sur place avec nos interrogations et notre anxiété.


    


    

      

        28. Oui, et tout de suite !


      


      

        29. « Va te faire foutre ! »


      


    


  




  

    D’UNE PICHENETTE ASSURÉE


    Loin de chez nous, nous nous sommes débarrassés de la Mercedes en la poussant dans un ravin. Le mafieux calabrais est séquestré dans une grotte. À notre retour, mon oncle n’est toujours pas là. Par contre, les carabiniers, oui ! Ils me confient avoir reçu un appel anonyme les informant du massacre de ma famille et de celle de Giovanni. Nous faisons mine de découvrir l’horreur de la situation. Celle-ci est pire que ce que nous imaginions. Le corps de mon oncle vient d’être retrouvé dans sa voiture calcinée sur le bord d’une route de campagne. Des douilles ont été retrouvées à proximité. Ce qui laisse présumer qu’il a dû être abattu dans sa Lancia Delta avant qu’on ne mette le feu à celle-ci.


    Prostré, les poings serrés, je tâche de cacher cette colère qui chamboule mes pensées. Aldo et moi sommes les deux dernières personnes de la famille encore vivantes.


    Malgré les interrogatoires des limiers, nous ne changeons pas nos versions d’un iota. Nous ne savons absolument rien de ce qui s’est passé. Aldo a prétendu s’être fait mal à l’épaule en tombant d’une échelle. Dans sa chute, il s’est blessé à l’avant-bras avec le tournevis prévu pour changer le néon situé au-dessus de la porte de la grange.


    Les carabiniers n’insistent pas. Ils ne nous soupçonnent pas d’avoir massacré toute notre famille. Et ils savent que l’omerta est la loi suprême de la région. D’ailleurs, c’est peut-être la seule chose qu’ils connaissent d’ici.


    Dans leurs beaux uniformes noirs avec leurs pantalons striés d’une longue bande rouge, ils s’agitent autour de la maison de mon oncle. Je me suis toujours demandé quelle était la signification de cette bande garance sur les tenues des carabiniers, mais aussi de certains policiers, militaires ou douaniers. Des mauvaises langues avancent que les carabiniers sont si mal payés qu’ils n’arrivent même pas à s’acheter des vêtements et que cette bande avait initialement pour but qu’ils ne portent pas leur uniforme lorsqu’ils n’étaient pas en fonction. L’héritage d’un autre temps sans doute, bien que les salaires ne doivent toujours pas être mirobolants. Ce qui accroît la réputation d’une profession fortement gangrenée par la corruption.


    Apparemment, aucun d’entre eux n’est originaire de Sardaigne. Ces policiers militaires ont été mutés ici depuis le continent sans rien connaître de nos us et coutumes. Certains sont à peine plus âgés que moi. S’ils pensaient pouvoir se planquer sur une île idyllique et se tourner les pouces, les carnages chez mon père et mon oncle doivent désormais radicalement changer leur perception. En plein travail, ils réalisent l’ampleur de la tâche. Les flashs des appareils photo crépitent alors dans la nuit qui a fait son apparition.


    Un carabinier resté en retrait s’approche de nous. D’une pichenette assurée, il jette sa cigarette. Avec ce geste parfaitement ordonné, il me donne l’impression de vouloir passer à une autre étape. Au vu de ses immenses patelettes et de ses bottes impeccablement cirées, j’imagine que c’est un gradé. Sous son imposante casquette, je devine une chevelure poivre et sel. Comme la couleur de sa fine moustache bien taillée qui cache la naissance d’une longue cicatrice s’étendant jusqu’au bas de son menton. Ses petites lunettes rondes encerclent des yeux noirs rapprochés, comme ceux d’un prédateur. Il est élégant, athlétique et paraît sûr de lui. Avec sa posture droite, il donne l’image d’un homme strict qui ne se laisse pas désarçonner facilement. Son uniforme parfaitement entretenu rehausse sa prestance et son sentiment d’appartenance à une unité dont il doit être fier et qui véhicule certainement des valeurs fortes. Je peux le comprendre car je ressentais la même chose il n’y a pas si longtemps. Lorsque j’étais encore membre du régiment « San Marco ». Une époque définitivement révolue. Aujourd’hui, la seule chose qui compte pour moi est de définir un plan de riposte. De traquer tous les responsables et les exécutants. De leur faire mal, très mal.


    « Messieurs, permettez-moi de me présenter, major Luigi de Luca. Je suis le chef d’escadron à Nuoro. Vous n’avez vraiment aucune idée de qui a pu faire ça ?


    – Non, aucune idée, dis-je, tout en voyant Aldo confirmer mon mensonge d’un signe de la tête, tentant un rictus hypocrite.


    – Je vois, je vois. Comme vous aurez pu le remarquer à mon accent, je ne suis pas d’ici. Vous savez, il y a peu, je travaillais à la Squadra mobile dans le sud de l’Italie. Je ne vous cache pas que ce que je découvre ici me rappelle les méthodes de la ’Ndrangheta quand elle cherche à étendre son territoire. Lorsqu’on ne lui obéit pas, elle s’en prend à la famille. Pour cela, il faut déjà beaucoup la contrarier. Avant d’en arriver à une telle brutalité, elle tente de soumettre par la corruption puis par l’intimidation. Parce qu’elle n’a aucun intérêt à ce qu’on braque les projecteurs sur elle. Vous comprenez ?


    – Non, pas vraiment, dis-je d’un ton interrogatif.


    – Laissez-moi vous résumer nos premières constatations. Ce qui vient de se produire a été l’action de plusieurs individus lourdement armés, agissant simultanément sur deux sites différents et contre tous les membres d’une même famille. La vôtre ! Ce n’est donc pas l’acte d’un seul tueur en série qui choisit ses victimes par hasard, vous en conviendrez.


    – Peut-être, répond Aldo avec un ton légèrement méprisant.


    – Bien, je vois que nous commençons à nous entendre. Si c’est bien la ’Ndrangheta qui a commandité ces assassinats, alors elle connaît toute votre famille et ne s’arrêtera pas là. Vous êtes les seuls survivants, ce qu’elle n’acceptera pas. Elle vous traquera. En plus, elle a les moyens de tout acheter, que ce soit par l’argent ou par la peur. La mafia est un véritable caméléon. Elle s’adapte vite et évolue à tous les niveaux de la société. Vous êtes en danger, Messieurs, mais ça, vous le savez déjà. Alors, si vous ne m’en dites pas plus, je ne pourrai ni vous aider ni vous protéger.


    – À tous les niveaux ? Comme le vôtre, par exemple, le coupe sèchement Aldo.


    – Croyez-nous, nous ne savons rien de plus, ajouté-je.


    – Bien entendu, vous ne me connaissez pas encore et vous n’avez manifestement pas confiance en moi. Laissez-moi tout de même vous faire part de ceci. Les mafieux prétendent être des hommes d’honneur qui suivent des règles à ne jamais transgresser. Alors moi, je vous le dis, pour les avoir pourchassés durant des années, de l’honneur ils n’en ont pas ! Avant tout, ce sont des crapules qui tuent pour leur intérêt et pour le goût du pouvoir. Pour eux, commander, c’est la jouissance absolue ! Il ne faut en aucun cas croire en leurs pseudo-promesses.


    – Et en quoi cela nous concerne-t-il ? dit Aldo.


    – Permettez-moi de terminer s’il vous plaît ! Pour ses basses besognes, la mafia calabraise recrute des gens très pauvres sans aucun avenir. Elle leur donne une raison de vivre, un statut, un foyer. La mafia, c’est un ascenseur social pour ces hommes partis de rien et qui peuvent imposer le respect par la peur et la violence. Lorsqu’ils ont goûté à cela, en plus de l’argent, ils ne reviennent plus en arrière. C’est une véritable drogue à laquelle ils sont devenus accros. C’est ce qui les rend particulièrement dangereux.


    – Et donc ? lui demandé-je.


    – Un tel massacre a forcément été commandité dans les hautes sphères. Croyez-moi, la ’Ndrangheta ne laisse jamais aucun témoin derrière elle et elle ne s’arrêtera pas là. Elle frappe toujours où et quand elle veut. Donc, si vous changez d’avis, voici ma carte. Appelez-moi ! »


    Le major regarde mon avant-bras qui porte le tatouage de mon unité militaire, nous serre la main et tourne les talons. Il se rallume une cigarette, tire une bouffée et s’en va rejoindre ses hommes dans les volutes de fumée. C’est un homme qui paraît méthodique, organisé et habilement structuré dans ses pensées. Compétent, il sait où il veut aller et ne lâchera pas facilement l’affaire. Il a vite compris que la ’Ndrangheta, qu’il a certainement déjà combattue, était à l’origine de notre malheur.


    Inquiétés par les paroles du carabinier, nous savons tous les deux ce qu’il nous reste à entreprendre. Pour cela, il faudra attendre le départ des forces de l’ordre qui en auront bien pour la nuit.


    « Ne lui fais pas confiance », me chuchote Aldo qui n’a jamais apprécié les fonctionnaires. Pour les avoir côtoyés, il sait que plusieurs agents de différents commissariats sur l’île sont des corrompus. Je n’ai pas la même perception que lui. Le major m’a paru intelligent et surtout intègre. Un vrai militaire. Ce qui n’est peut-être pas le cas de tous ses subordonnés ou de ses supérieurs.


    De loin, je l’observe à nouveau. Après avoir discuté avec ses hommes, du même geste, il se débarrasse de sa cigarette, monte dans sa voiture et s’en va. À nouveau, il passe à une autre mission, sans perdre de temps. Certainement avec une idée en tête. Au même instant, les pompes funèbres évacuent les corps disposés sur des civières et enveloppés d’épaisses couvertures foncées. Les carabiniers apposent des banderoles et des scellés sur toutes les issues et nous demandent d’aller dormir ailleurs le temps de terminer leurs constatations.


    Sans nous exprimer, Aldo et moi nous comprenons. Le Calabrais dans la grotte va devoir parler, et vite…


  




  

    LA NAISSANCE DE HULK


    Dans la grotte, le prisonnier enchaîné a perdu de sa superbe arrogance. Quand Aldo lui ordonne de répéter ce qu’il a expliqué à mon oncle, il ne se fait pas prier et se montre vite loquace. Sans même qu’une punition ne soit nécessaire, il avoue tout ce qu’il sait. Même si je conçois qu’il aurait fallu se montrer ingénieux, vu le traitement particulier déjà appliqué par mon oncle.


    Depuis peu, son rictus gingival est édenté, ce qui donne à son visage l’aspect d’un épouvantail et bien peu de mordant à ses paroles.


    Malgré son état, il est en vie et tient à le rester le plus longtemps possible. Bien sûr, sans souffrir inutilement. Encore cet espoir superflu. Toujours est-il qu’il a bien retenu les étapes du protocole. Il est soumis et à l’écoute de nos demandes.


    Le livreur que papa et Giovanni ont enlevé précédemment est le neveu d’un boss de la ’Ndrangheta en Calabre. Il a été envoyé en Sardaigne pour faire ses preuves et pour s’approprier de nouveaux territoires. Il ne fallait pas toucher à un seul de ses cheveux !


    Le captif confirme que le jeune homme a été libéré par un membre de notre clan. Il ignore quel est son nom, spécifiant qu’il s’agit d’un vendeur de bétail à l’apparence repoussante et qui a été grassement rétribué à coups de centaines de millions de lires pour sa traîtrise. À sa description, nous réalisons très vite de qui il s’agit, ce qui nous laisse bouche bée.


    « Giuseppe Sanna, que tout le monde appelle Beppe, indique Aldo.


    – Si, Beppe, c’est ça ! » confirme-t-il, réjoui, malgré sa condition précaire.


    Très vite replongé dans mon adolescence, je me remémore toutes les étapes de mon apprentissage. Surtout ce fameux jour où, après avoir découvert la première grotte, nous nous étions rendus sur un marché aux bestiaux. C’est là que j’avais vu Beppe pour la première fois, il vendait des vaches limousines. À l’époque, il m’avait dégoûté. Aujourd’hui, il me donne envie de vomir.


    Sanna, la dent en sarde. Un nom de circonstance, car ce n’est pas qu’une dent que j’ai contre lui. C’est toute une mâchoire de crocs en acier, impatiente de serrer sa gorge de scélérat. Giuseppe Sanna a trahi notre cause, notre famille, nos valeurs.


    « Pourquoi a-t-il fait ça ? » demandé-je au prisonnier. Ce dernier explique que Beppe se plaignait de ses mauvaises conditions salariales, de la pénibilité de son travail et qu’il ne pouvait plus survivre avec la forte dévaluation de la lire qui avait perdu dix-huit pour cent de sa valeur en douze mois. Il est exact qu’en fin d’année dernière, la lire continuait sa chute vertigineuse avec des conséquences éprouvantes pour tous les ménages italiens, ce qui a néanmoins permis à l’économie nationale de retrouver sa compétitivité.


    En quoi l’économie italienne concernait-elle Beppe ? Avec les activités criminelles du clan, il avait largement de quoi vivre et de mettre toute sa descendance à l’abri du besoin pendant plusieurs générations. Nous le connaissons bien. Il n’a ni famille, ni enfant. Fils unique, ses parents sont décédés. Et personne ne lui a jamais connu de compagne. Ce qui n’est pas étonnant, étant donné son manque d’hygiène et son caractère fruste. Non, la dévaluation de la monnaie n’est qu’un prétexte. Une excuse bidon pour justifier sa félonie et sa cupidité maladive.


    L’homme poursuit ses explications. Beppe n’est pas tout seul, il a des associés. À chacun de ses déplacements sur des marchés aux bestiaux, il en profite pour fourguer la came de la mafia à des revendeurs qui la déversent sur toute l’île.


    La ’Ndrangheta a mis en place un réseau avec des relais, astreints d’accepter sa marchandise et de la revendre à leurs propres risques. Beppe a une franchise pour toute la Barbagia ainsi que le nord de la Sardaigne.


    S’il est probablement satisfait des revenus qu’il tire de ce nouveau partenariat qui déshonore tous nos ancêtres, il ne réalise pas les conséquences s’il devait malencontreusement perdre sa marchandise.


    Non seulement ce renégat a libéré le prisonnier de la grotte, mais il s’est aussi associé avec le diable en se livrant à du trafic de drogue. Et pire que tout, c’est lui qui a donné toutes les informations utiles à la mafia qui a ainsi pu procéder au massacre de notre famille.


    Depuis peu, Beppe a recruté trois hommes pour le protéger, sachant que sa traîtrise lui vaudrait un retour de manivelle si un seul des membres de la famille Piras devait survivre au massacre orchestré par la ’Ndrangheta. Ses sbires armés le suivent nuit et jour.


    Loquace, le prisonnier nous indique où se trouvent les autres membres de la ’Ndrangheta et quels sont leurs contacts. Ici et en Calabre, dans la région montagneuse de l’Aspromonte, là où est née cette organisation criminelle qui a étendu son empire dans le monde entier.


    L’Aspromonte ! Ce nom résonne immédiatement en moi. L’école nous a seriné l’histoire italienne, notamment les guerres du Risorgimento. La bataille de l’Aspromonte nous a été contée en long et en large par mon ancien maître d’école, le nationaliste Paolo Evaristo, un sadique, adepte des châtiments corporels. Giuseppe Garibaldi, considéré comme l’un des « pères de la patrie italienne », y avait été fait prisonnier, refusant de se battre contre des compatriotes, alors qu’il cherchait à intégrer Rome dans le royaume d’Italie.


    Le salami n’est qu’un exécutant. Il n’a pas été mis dans toutes les confidences, bien qu’il soit au courant du fait que des édiles ont été soudoyés pour faciliter des constructions sur la côte nord-est de la Sardaigne ainsi que dans la Barbagia. L’organisation criminelle fait ainsi coup double. D’un côté, au vu de la demande croissante des consommateurs, elle parvient à vendre de la cocaïne et engrange de copieux bénéfices. De l’autre, elle blanchit directement l’argent provenant du trafic dans de l’immobilier qui attire des clients fortunés dépensant des millions. Tout ce que ma famille a toujours détesté et refusé est en train de se réaliser. Ici et maintenant, sous nos yeux.


    « Et la drogue, comment vient-elle sur l’île ? lui demandé-je.


    – À l’aube, un bateau de pêcheur quitte Cala Gonone pour rejoindre un yacht en haute mer. Là, plusieurs dizaines de kilos y sont transvasés. Quand l’embarcation revient au port, jamais surveillé, Beppe et ses hommes récupèrent la marchandise dans un de ses camions.


    – Et ça dure depuis quand ce petit jeu ?


    – Ça doit bien faire un an. Au début, le bateau ne sortait qu’une fois par mois, puis c’est devenu de plus en plus fréquent. Il y a maintenant trois transactions par semaine.


    – Et Beppe, il a toujours été dans le coup ?


    – Oui, car il connaît l’île. Sans lui, il n’est pas possible de stocker la marchandise en sécurité et de la vendre.


    – Quel salopard ! Et il la stocke où sa dope ?


    – Il a un grand entrepôt du côté de Dorgali, pas loin d’un marché aux bestiaux, où il range normalement son fourrage. Pour rester discret, dès qu’il a la marchandise, il prend toujours l’ancienne route depuis Cala Gonone, celle qui est escarpée et qui culmine au bord de la falaise. Plus personne ne passe par là, le trajet est bien trop dangereux. Je peux vous montrer où c’est !


    – On connaît très bien cette route et le hangar à Dorgali, le coupe brusquement Aldo. Et lors du transport, il est seul ?


    – Il a toujours ses trois hommes avec lui et, souvent, deux gars de la ’Ndrangheta précèdent le camion dans une autre voiture pour vérifier qu’ils ne prennent aucun risque. Ils communiquent avec des talkies-walkies. »


    Quelque chose est en train de changer en moi. Une forme de dégoût me métamorphose en une créature dont la principale émotion est la colère. Je me sens obligé de gesticuler pour évacuer toute cette tension, cette énergie qui bouillonne en moi et qui va bientôt exploser.


    J’ai l’impression d’être comme le Dr Bruce Banner dans les comics de ma jeunesse. Un homme qui ne demandait rien à personne et qui souhaitait vivre en paix, mais qui, soudainement exposé à une forte explosion de rayons gamma, s’est transformé en une bête sauvage qui détruisait tout sur son passage.


    Si je ne canalise pas ma douleur, je deviendrai comme « Hulk », un monstre ravageur incapable de retenir sa fureur. Un colosse impossible à stopper.


    Désormais, les couleurs n’existent plus. Il n’y a plus que les bons d’un côté et les mauvais de l’autre. Le monde est soit noir, soit blanc. Plus de nuance. Il est temps de passer à l’action et d’exterminer ceux qui m’ont fait du mal.


  




  

    Cinquième partie


    MAINTENANT


    Tu parles d’un adon !


    « À ne pas surveiller ses paroles, on trouve le malheur. »


    Proverbe malgache


  




  

    ANGEL RÉCUPÈRE LOLA


    À mon réveil, Nina est à mes côtés et me dévisage tendrement. Ce qui tranche avec ses mains qui tiennent la seringue et la solution du dentiste.


    « Déjà ?, lui dis-je.


    – Oui, déjà. Comme on connaît ses saints on les honore ! »


    Mais que dit-elle ? Pourquoi me parle-t-elle de ses seins ? Souhaite-t-elle que je m’en occupe ? Alors qu’elle est là, comme une infirmière dans l’attente d’administrer un traitement qui n’a probablement rien d’agréable.


    Remarquant mes yeux interrogatifs et mes sourcils renfrognés, Nina éclate de rire.


    « Si je ne m’en charge pas, connaissant ton caractère, tu ne le feras pas. Allez, tu ne veux pas que ta joue de hamster se transforme en une méchante infection. Ouvre vite la bouche, je suis déjà en retard pour aller travailler.


    – À vos ordres mon général », lui dis-je en m’exécutant, toujours avec une forte douleur, déjà différente de celle de la veille.


    La sensation de la solution médicamenteuse qui se répand dans cette nouvelle cavité est étrange. Tout comme son goût désagréable. Une espèce de mixture âcre, me rappelant la menthe et le détergent pour nettoyer les vitres. Le liquide irrite immédiatement ma langue. Celle-ci se frotte à mon palais pour se défaire de cette sensation et ne peut s’empêcher de farfouiller le nouvel interstice qui, dans ma bouche, semble être de la taille d’un cratère. Ce serait un comble si le dentiste m’avait arraché plusieurs dents sans oser me le dire.


    Comme tous les matins, après la douche, je débute la journée en m’amusant avec mes perruches déjà nourries par Nina. Mister Pickwick a une moue contrariée aujourd’hui. Je les libère momentanément de leur cage, les laissant voler et se chamailler dans l’appartement.


    La tablette de Nina traîne négligemment sur la table de la cuisine. Je passe en revue les dernières informations. Les gros titres se focalisent à nouveau sur le pyromane qui sévit à répétition dans la région. Comme si rien d’autre ne se passait ici et dans le monde. Un texte attire très vite mon attention :


    « Nouvel incendie à La Brévine ».


    Assommé par cette information, je dévore l’article à toute vitesse. Certaines phrases du journaliste me sautent aux yeux. Tels les flashs d’un trombinoscope qui s’impriment à toute vitesse dans mon cerveau comme un électrochoc :


    « … pyromane passé à la vitesse supérieure… »


    « … grièvement blessé… »


    « … entre la vie et la mort… »


    « … nombreux animaux tués dans des conditions effroyables… »


    « … ferme détruite… »


    « … scandale… »


    « … police incapable de protéger sa population… »


    Une photo illustre le bâtiment ravagé par les flammes. Comme le cliché a été pris de nuit, il m’est impossible de reconnaître les lieux. L’article évoque le travail des pompiers, impuissants face à l’envergure de l’incendie. Le porte-parole de la police est mis à mal par les médias qui attendent des réponses et par le public qui, dans les forums de discussion, exige une arrestation.


    Vite, appeler Aldo ! Où ai-je déjà mis mon portable ? D’habitude, je suis très ordonné et le mets en charge sur la table de chevet. Mais là, je suis incapable de mettre la main dessus. Angoissé, je peine à retrouver mes esprits. Je fouille l’appartement de fond en comble, pour finalement le récupérer dans la poche de ma veste. En le saisissant, je me souviens aussitôt avoir reçu hier soir un appel et un SMS et de ne pas l’avoir regardé.


    Redoutant ma découverte, je déverrouille l’appareil et remarque que l’appel et le message provenaient du numéro d’Aldo.


    Rien sur ma boîte vocale.


    Le SMS indique « No ta i’ u to ».


    Qu’a-t-il voulu me dire ? C’est à rien n’y comprendre. Aldo n’est pas vraiment ce que l’on peut appeler un geek. Il a toujours eu de la peine à s’adapter aux nouvelles technologies. D’ailleurs, je ne compte plus le nombre de fois où il a, par mégarde, déclenché un appel ou envoyé un message au seul nom figurant dans son répertoire téléphonique.


    Une émotion que je croyais disparue ressuscite instantanément. La terreur s’empare de moi, comme une main gelée qui cherche à empoigner et à broyer mon cœur. Tentant de se défaire de cette entreprise malsaine, la puissance et le rythme de mes pulsations cardiaques augmentent et se font ressentir jusque dans mon cou et ma mâchoire, ranimant ma douleur dentaire.


    Manquant de suffoquer et ne pouvant rester sans agir, je cours jusqu’à la cuisine où je descelle nerveusement une partie du carrelage. De la caisse plate dissimulée, je m’empare de mon pistolet Beretta et de plusieurs chargeurs munitionnés de dix-sept cartouches de 9 mm Parabellum. J’engage un magasin, mets les autres dans mes poches, fais un mouvement de charge et planque le pistolet dans mon pantalon, maintenu par ma ceinture au niveau des lombaires.


    Dévalant les marches du troisième étage, je croise « Naphtaline », notre commère de concierge qui balaye les escaliers. Je rejoins ma Porsche Macan garée devant l’immeuble, actionne le moteur et fonce chez Aldo. Moi qui d’habitude veille à scrupuleusement respecter les limitations de vitesse, en traversant Le Locle et Le Cerneux-Péquignot, je n’ai jamais parcouru si vite les quelque vingt-cinq kilomètres qui me conduisent à La Brévine.


    Des véhicules de pompiers et de la police se trouvent sur la propriété située non loin du lac des Taillères. Des agents en uniforme me font signe de me mettre sur le bas-côté et m’empêchent de poursuivre ma route. Comme j’insiste, un jeune flic, encore boutonneux et qui semble nager dans ses habits de fonction, contacte quelqu’un par radio. Finalement, je suis autorisé à me rendre sur place, mais à pied.


    Au bout de la longue ligne droite, le petit point noir au loin qui grossit et prend forme à chacun de mes pas me permet de prendre pleinement conscience de la situation.


    La ferme, encore fumante, est entièrement détruite. Tout comme la grange et l’enclos des cochons.


    Le service vétérinaire est affairé à évacuer les cadavres des animaux.


    Le tracteur et la vieille Toyota d’Aldo sont toujours là, en bon état.


    Ne sachant que faire ni à qui m’adresser, je suis là, figé, me sentant inutile et bloqué devant le cordon de sécurité. À côté de badauds, qui y vont de leurs petites théories de parasites, et de journalistes qui ne cessent de photographier les lieux, je commence à me mettre en rogne. Ce n’est pas le moment de réveiller le « Hulk » qui sommeille en moi. Je reprends alors ma technique respiratoire. Après quelques minutes, je parviens à retrouver un peu de calme sans casser le bras ou la tête de quelqu’un.


    « C’est vous le type de la famille ? me demande un peu sèchement une jeune femme assez longiligne.


    – Oui, je suis son petit-cousin.


    – Suivez-moi, répond-elle en soulevant la banderole. Nous serons plus à l’aise là-bas. Je suis l’inspectrice Sabrina Keller, de la police judiciaire. Et vous êtes ?


    – Angelo Chiesa, dis-je en présentant ma carte d’identité. Que se passe-t-il ?


    – Un instant s’il vous plaît ! »


    S’éloignant de quelques mètres, elle passe un coup de téléphone, tout en examinant ma pièce d’identité et revient aussitôt vers moi, beaucoup plus aimable.


    « Voilà votre carte, merci monsieur Chiesa.


    – Mais qu’est-ce qui s’est passé ?


    – C’est encore trop tôt pour vous le dire. Votre cousin est vivant. Il a dû être héliporté au CHUV.


    – Ne me dites pas qu’il est gravement brûlé ?


    – Non, pas partout, fort heureusement. Quand les pompiers sont arrivés, votre cousin a été retrouvé à l’extérieur de la ferme, inconscient. Il présentait des marques de brûlures sur les bras et les mains ainsi qu’une grande blessure sur l’arrière de la tête. Il a certainement dû être intoxiqué au monoxyde de carbone. Il est actuellement dans le coma.


    – Une blessure, mais comment… ?


    – Je vous l’ai dit, c’est trop tôt pour savoir ce qui s’est passé. Ce qui est déjà certain, c’est que quelqu’un a volontairement mis le feu à la ferme ainsi qu’à la porcherie, à la grange et à ses annexes. Plusieurs cochons ont péri et certains sont mal en point. Ils devront probablement être abattus.


    – C’est triste.


    – Je ne vous le fais pas dire. Au fait, a-t-il de la famille à part vous ?


    – Non, je suis le seul. »


    À peine ai-je parlé que je mesure la portée de ma réponse. Pour l’instant, la police n’a vraisemblablement aucune piste. Je viens de lui révéler que je suis le seul héritier d’un domaine de plusieurs hectares dont certains, constructibles, attirent déjà la cupidité de promoteurs immobiliers. Forcément, cela va faire de moi un suspect. J’ai intérêt à répondre correctement aux prochaines questions.


    « Et quand avez-vous vu ou parlé pour la dernière fois à votre cousin ? »


    Et voilà, la question piège. Si je leur cache qu’il a tenté de me joindre durant la nuit et qu’ils l’apprennent en faisant des recherches sur ses appels, du statut d’éventuel témoin, je risque de passer à celui de prévenu. Autant jouer carte sur table.


    « Il a tenté de me joindre par téléphone et m’a envoyé un message. Je ne m’en suis malheureusement rendu compte que ce matin. Hier soir, j’ai dû aller chez le dentiste en urgence et j’étais stone.


    – OK, d’ailleurs, on voit bien que vous avez un souci dentaire vu l’état de votre joue. Vous voudrez bien me transmettre les coordonnées de votre dentiste. Et le message, que disait-il ?


    – Le voici, fis-je en tenant mon téléphone portable.


    – No ta i’ u to. Mais qu’est-ce que signifie ce charabia ?


    – Aucune idée !


    – Quand votre cousin a été retrouvé, un téléphone portable gisait à ses côtés. Le reconnaissez-vous ? fit-elle en me désignant l’appareil précautionneusement conditionné dans un sachet en plastique transparent. Ainsi emballé, il me fait penser à un aliment sous vide.


    – Oui, c’est le vieux portable de mon cousin. Vous y découvrirez certainement ce que je vous ai dit.


    – Effectivement, je vous le confirme. C’est curieux, dans son répertoire, à part votre nom, il n’y a pas d’autres contacts.


    – Cela ne m’étonne pas, Aldo vit plutôt reclus dans sa ferme.


    – Et y a-t-il eu d’autres appels ou d’autres messages de sa part récemment ?


    – Non, pas depuis plusieurs semaines ! Nous nous voyons régulièrement et ne sommes pas des adeptes du téléphone. »


    Heureusement que je lui ai dit la vérité, sinon j’étais bon pour être cuisiné et pour passer un moment en cellule.


    La policière fait signe à une personne vêtue tout en blanc avec un masque et se retourne ensuite vers moi :


    « Monsieur Chiesa, nous devons prendre votre ADN. Est-ce que vous acceptez cette mesure ? C’est avant tout nécessaire à des fins d’exclusion.


    – Bien entendu, dis-je d’un air faussement naturel. Si c’est utile pour votre enquête. Comment faut-il faire ?


    – Il vous suffit d’ouvrir la bouche pendant que mon collègue procédera à un prélèvement de votre salive avec son petit bâtonnet. Ah, j’oubliais, en ce moment, nous examinons également les pneus de votre voiture. J’espère que ça ne vous dérange pas ? »


    Je ne suis pas dupe. Si c’est bien à des fins d’exclusion, cela pourrait aussi m’incriminer. N’ayant rien à voir avec cet incendie, cela ne me pose aucun problème. Je ne peux m’empêcher de penser à quel point je suis chanceux que l’ADN n’était pas encore utilisé par les forces de l’ordre lorsque je vivais en Sardaigne.


    « Au fait monsieur Chiesa, j’ai oublié de vous le dire ! Nous avons trouvé un lapin dans sa cage à côté de votre cousin. Savez-vous à qui est cet animal ? me demande-t-elle en me le présentant.


    – C’est Lola, sa lapine. Est-ce qu’elle va bien ?


    – Apparemment oui ! Tenez, je vous la confie. Avec vous, elle sera certainement en meilleure compagnie qu’avec le service vétérinaire. Nous pensons que M. Bernasconi s’est brûlé en voulant sauver son animal de compagnie. Cela n’explique toujours pas la grave blessure constatée derrière son crâne. Vous pouvez disposer. Veuillez néanmoins s’il vous plaît rester dans les parages. Au cas où j’aurais de nouvelles questions à vous poser.


    – Bien entendu, au revoir inspecteur.


    – Inspectrice ! Je vous tiens au courant de l’état de santé de votre petit-cousin. Pour l’instant, il ne peut pas recevoir de visites. Et si, de votre côté, vous avez du nouveau, n’hésitez pas à me contacter, dit-elle en me tendant un bout de papier chiffonné sur lequel figure son nom et numéro. Bonne journée tout de même monsieur Chiesa ! »


    Je me retrouve là, comme un con. Avec Lola que nous avions sauvée des griffes d’un odieux dealer30. Les bras ballants, je m’empare de la cage et rebrousse chemin jusqu’à ma voiture. De nombreux questionnements tourbillonnent dans ma tête alors que je me contiens pour que ma rage n’explose pas à la vue de la police.


    Qui est ce malade mental ?


    Pourquoi fait-il du mal à des animaux ?


    Pourquoi ici, pourquoi cette ferme ?


    Que veut dire le message envoyé par Aldo ?


    Et pourquoi s’en prendre à lui ?


    Aldo n’a pas d’argent. Il vit seul, il est discret, il évite les ennuis et il n’aspire qu’à vivre en harmonie avec ses animaux.


    Quand pourrai-je voir Aldo ? Quand sortira-t-il du coma ?


    Alors que je prends place au volant, après avoir posé la cage sur le siège passager, une pensée invraisemblable me glace le sang. La ’Ndrangheta nous aurait-elle retrouvés ? Avec Aldo, nous avons respecté les règles qui nous ont été imposées et avons toujours mené une vie monacale. Enfin presque…


    Non, cela me semble peu envisageable. Et pourtant, je ne vois pas d’autre explication rationnelle pour l’instant.


    Tous ces événements me transportent dans les tourbillons de mes souvenirs passés en Sardaigne. Si je ne veux pas sombrer et retrouver la paix, je dois rapidement trouver des réponses.


    Coûte que coûte, il faut identifier ce salopard. Et lui faire mal, très mal ! Pour que tout ça s’arrête.


    


    

      

        30. Cf. Mauvaise conscience.


      


    


  




  

    SABRINA FAIT PARLER 
SON INTUITION


    Pourquoi mon sixième sens me démange-t-il autant ?


    Quelque chose dans ce sinistre me contrarie. Une nouvelle ombre au tableau où viennent s’ajouter plusieurs points d’interrogation.


    Une intuition actionne une petite diode dans mon cerveau. Fugace comme un éclair, cette lumière déclenche ma méfiance. À chaque danger imminent ou lorsqu’il y a dissonance entre les différents éléments d’une enquête, elle se met à crépiter. Cependant, sans comprendre son fonctionnement, cette alarme m’a toujours permis de percevoir les éléments selon différentes séquences, d’entrer dans une autre dimension et de saisir une part d’invisible.


    Je tâche d’assembler les pièces du puzzle. Toutefois, rien n’y fait. Les morceaux ne s’emboîtent pas dans ce casse-tête. Il y a quelque chose qui cloche, mais quoi ?


    En rentrant au BAP, je remarque Marianne qui occupe un bureau au neuvième étage comme consultante. Quand je lui expose nos dernières constatations, par son écoute et ses sourires, elle me met immédiatement à l’aise. Après avoir échangé sur nos expériences respectives, je lui fais part de mes doutes. Elle me demande de creuser, de préciser ce que je ressens et de tenter de l’exprimer. Même si tout ne me paraît pas ordonné.


    « Je ne sais pas Marianne, c’est vraiment difficile à dire. J’ai toujours fonctionné comme ça. C’est quelque chose de fort et ce genre de pressentiment ne m’a jamais trahie.


    – Ne changez rien, vos intuitions sont liées à un processus mental que vous avez développé inconsciemment durant des années et qui fait partie de vous. C’est même une chance d’avoir une telle faculté d’esprit. Elle vous permet une plus grande agilité mentale, notamment de ressentir des émotions, de comprendre les motivations et de mieux percevoir ce que votre conscience ne peut parfois expliquer. Il y a toujours plusieurs chemins possibles pour tenter de trouver une signification. Essayons de reprendre tout ça ensemble si vous le voulez bien, d’accord ?


    – Bien sûr. Est-ce que ça vous dérange si nous nous tutoyons ? Ce sera beaucoup plus simple pour moi. Dans la police, on se tutoie tous.


    – Aucun problème. Viens Sabrina, prends une chaise et assieds-toi à côté de moi. Tu m’as déjà dit tout ce que tu avais relevé avec tes collègues, la police scientifique et les pompiers. Nous allons tenter de comprendre comment tu t’es représenté ce que tu as ressenti. Maintenant, imagine que tu es sur place. Tu es prête ? Voilà, parle-moi de tes autres sens. Qu’as-tu senti ou entendu ? »


    Un peu gênée par cette situation qui me fait penser à une psychothérapie, je fais confiance à Marianne et me lance, tout en fermant machinalement les yeux.


    « Il y avait du bruit, beaucoup de bruit. Les pompiers, les collègues et surtout le feu qui rongeait tout sur son passage. Rien d’inhabituel à ce niveau-là.


    – Bien ! Quoi encore ?


    – L’odeur ! Celle de l’essence, ce n’était pas la même. Du moins, elle n’était pas aussi présente. Et le feu…


    – Oui ?


    – Le feu, il n’était pas partout.


    – Dis-m’en plus sur ça ! me demande-t-elle après avoir respecté un temps d’attente.


    – Oui, le feu était désordonné. Il n’encerclait pas aussi méthodiquement les bêtes. Il n’y avait pas autant de foyers… En fait, c’est comme si le feu s’était avant tout concentré sur la ferme… et beaucoup moins sur les animaux. J’ai l’impression qu’il avait changé. Bien sûr, il était très puissant, mais tu vois, il me semblait moins lumineux, moins vorace… C’est complètement débile ce que je dis, hein ?


    – C’est parfait Sabrina, continue. Que peux-tu encore me dire à ce sujet ?


    – C’est justement ça ! Le feu… il me donnait l’impression de ne pas avoir autant faim que lors des autres incendies. Ça se voyait à ses couleurs qui étaient, comment dire, différentes.


    – D’accord, parle-moi encore des couleurs !


    – Eh bien… Elles étaient moins vives, pourtant le feu était bien là. Il prenait du volume et je voyais la fumée partir dans le ciel étoilé… Oui, la fumée, je la voyais bien, même parfaitement. Il n’y avait pas de brouillard.


    – Tu dis que tu n’as pas remarqué de brouillard ?


    – Non, aucun. Pour la première fois depuis longtemps, le ciel était clair. Voilà la différence. La météo n’était pas la même. Et, même si nous étions à La Brévine, il faisait beaucoup moins froid.


    – Bien Sabrina, continue !


    – … le paysage, rien à voir ! Pas de forêt où se cacher. Une longue ligne droite qui mène à la ferme, des champs à perte de vue. Le pyromane pouvait être vu. Il n’a pas pu planquer du matériel à proximité. En plus, la police scientifique a relevé des traces de pneus qui ne sont ni ceux du tracteur ni ceux de la Toyota de la victime. Ni non plus ceux de son petit-cousin, un grand balèze qui habite à La Chaux-de-Fonds…


    – Donc ?


    – Cette fois-ci, l’auteur a été moins prudent. Ce qui ne cadre pas du tout avec ce que nous avons rencontré jusqu’ici. Il n’a pas été méthodique non plus. Ici, tout m’a paru désordonné.


    – Et ?


    – Et, ce n’est pas normal ! Le propriétaire de la ferme a été retrouvé assommé. Jamais le pyromane n’a cherché une proximité avec ses victimes. Jusque-là, il n’avait agressé personne. Pourquoi le ferait-il d’ailleurs ? Il est toujours resté à distance, probablement pour admirer son œuvre. Ça ne cadre pas du tout avec le profil que tu en as fait.


    – Effectivement…


    – Et pourquoi la victime était-elle dehors, brûlée aux avant-bras et aux mains ? Avec son lapin en cage. Pourquoi a-t-elle été retrouvée là, inconsciente ?


    – As-tu une explication ?


    – Peut-être qu’elle a voulu sauver son lapin des flammes qui ravageaient son logement. Son crâne présente une grave blessure compatible avec un coup porté au moyen d’un objet contondant. Je ne comprends pas…


    – Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?


    – Eh bien, si elle a été assommée, était-ce à l’intérieur ou à l’extérieur de chez elle ? Si c’était à l’intérieur, cela veut dire qu’elle connaissait probablement son agresseur. À moins que celui-ci ne soit entré par effraction, ce qui serait peu vraisemblable. Et si c’est à l’extérieur, cela ne veut pas dire qu’elle ne le connaissait pas. Surtout s’il est venu en voiture. Donc j’imagine que…, dis-je en hésitant, tout en reprenant mon souffle.


    – Tu imagines que ?


    – … la victime connaissait son agresseur. Ce qui signifie que cet incendie était ciblé contre le propriétaire et pas contre les bêtes, contrairement aux précédents. Il est toujours dans le coma et il ne peut pas donner sa version. Comme ça m’énerve ! Ah, et autre chose encore…


    – Oui, je t’écoute.


    – La victime avait son téléphone portable avec elle. Elle a essayé de joindre son petit-cousin qui, au moment des faits se trouvait chez le dentiste. L’emploi du temps est exact, il m’a immédiatement été confirmé par la clinique dentaire. Aldo Bernasconi lui a aussi envoyé un SMS incompréhensible. Pourquoi ?


    – Oui, bonne question. Poursuis !


    – Je ne sais pas. Parce qu’il voulait l’alerter ? Parce qu’il voulait lui dire qui l’avait agressé ? Et qu’est-ce que ça veut bien dire un tel texte « No ta i’ u to » ? Ça me perturbe Marianne, je n’arrive plus à me concentrer.


    – Très bien Sabrina, restons-en là pour l’instant. Merci infiniment, c’est excellent, vraiment. Je suis fière de toi. »


    Quand j’ouvre les yeux, Marianne est à mes côtés et me gratifie d’un magnifique sourire. Je ne l’avais pas remarqué auparavant, mais Marianne est une femme qui a beaucoup de charme, une lueur dans le regard et une voix apaisante qui donnent immédiatement confiance. Maintenant, je comprends pourquoi Marco l’apprécie et les raisons qui l’ont incité à faire appel à ses services. Elle est vraiment douée et elle nous fait progresser dans l’enquête.


    Alors que je refais surface, je suis surprise d’apercevoir Jacinto sur le seuil du bureau. S’emparant prestement du contenu de la corbeille, il nous affuble de son habituel « Bonjour, comment allez-vous aujourd’hui ? » avant de quitter les lieux, sans probablement rien comprendre au sérieux de la situation.


    Marianne me confie qu’avec mes dernières observations, nous pouvons d’ores et déjà tirer certaines conclusions. Peu habituée à organiser et décortiquer ainsi mon intuition, je lui demande si mes explications ne sont pas fondées sur des conjectures qui peuvent s’avérer peu objectives. « Pas du tout Sabrina ! », me répond-elle d’un ton ferme et assuré.


    « Nous ne sommes pas aveugles. Mais parfois, on doit aussi voir avec autre chose que les yeux ! », ajoute-t-elle. Selon elle, ce ne sont pas que des présomptions, mais bien des faits qu’elle reprend avec précision.


    Pour la première fois, la météo était différente. Le ciel était dégagé et étoilé. Il faisait moins froid. Ces éléments me donnaient l’impression que le feu était différent. C’est surtout l’important contraste de température entre une météo mauvaise avec une température glaciale et l’incendie avec son rayonnement thermique qui avait marqué mes esprits lors des cas précédents. C’est aussi l’antagonisme d’un feu qui semblait briser la grisaille ambiante, pour s’évader dans une nuit étoilée qui a inconsciemment attiré mon attention.


    Marianne ajoute que l’auteur a bouté le feu d’une autre manière et avec une autre cible. Ici, il s’est concentré principalement sur la ferme et non sur les animaux. Ceux-ci n’ont pas été encerclés par le feu. D’habitude, c’était le contraire. C’est pour cette raison que le mécanisme rencontré me paraissait moins sophistiqué que précédemment.


    Les lieux ne se ressemblent pas. Dans ce cas-là, ils ne sont pas propices à une activité furtive. Là où l’auteur s’aventurait discrètement jusqu’à sa cible, probablement à pied à travers la forêt, il a dû ici arriver en voiture. Il aura probablement été vu ou entendu par le seul habitant des lieux.


    L’auteur n’a pas pu préparer et laisser du matériel à proximité, car cela aurait été immédiatement remarqué.


    C’est la première fois qu’il s’attaque à une exploitation porcine et qu’il agresse quelqu’un directement, en l’assommant.


    Il n’a pas empêché les secours d’arriver. Il n’a pas pu se planquer pour les observer en train de tenter de maîtriser son œuvre. Son but n’était donc ni de contempler avec fascination sa création prendre de l’ampleur, ni de jouir des difficultés rencontrées par les hommes du feu.


    Pour toutes ces raisons, Marianne reste convaincue que l’auteur de ce dernier incendie est une autre personne qui a agi avec un mode opératoire et des motivations différentes.


    Il ne reste plus qu’à expliquer à Marco et à la procureure la triste réalité. Il n’y a pas qu’un seul pyromane dangereux dans la région !


  




  

    NINA AIDE ANGEL


    Le vert de ses iris est si intense que je crois y voir une prairie irlandaise au printemps. Un paysage arrosé d’une pluie intense qui déborde de son regard désespéré. Pour la première fois, je vois mon homme pleurer, comme si ses émotions demeurées captives s’évadaient sans savoir comment gérer cette nouvelle liberté inattendue.


    Assis sur notre vieux canapé, Angel, ce colosse que rien, à part la colère, ne semblait pouvoir ébranler, est effondré. Avec son pistolet sur les genoux, il paraît brisé, comme la table basse vitrée que je retrouve en plusieurs morceaux.


    Comme les rideaux aux tringles arrachées qui gisent au sol.


    Comme les chaises qui ont valsé dans le logement et dont l’une a terminé sa danse folle à travers la télévision.


    Comme la bibliothèque qui est désormais allongée sur ses entrailles littéraires.


    Seule la cage de nos oiseaux semble avoir été épargnée par l’ouragan qui s’est abattu dans notre salon. Les perruches, regroupées entre elles dans un coin de leur habitat, émettent un sifflement aigu, effrayées par ce spectacle inhabituel.


    Spectatrice de cette désolation, je reconnais la lapine argentée d’Aldo dans sa cage et je sais pourquoi Angel est dans cet état. Du moins je le présume pour l’avoir lu dans les médias. Je sais que le malheur l’a à nouveau frappé et que je vais devoir remonter son moral. Prenant son immense crâne dans mes bras, je le berce sans rien dire, même si je déteste ce genre de comportement. Honteux, il s’accroche à moi et laisse le puits de ses larmes se tarir tout en me demandant pardon.


    Si je ne le connaissais pas, je ne pourrais m’empêcher de penser que mon compagnon est un fou furieux. Je le qualifierais de dangereux et, craignant ses réactions violentes, je m’enfuirais en courant. Mais je sais qu’il est un homme bon et que ses réactions disproportionnées ne sont dues qu’à ses mauvais souvenirs, toujours prégnants. Comme des convives indésirables qui manifestent à nouveau brutalement leur présence et qui le plongent dans la noirceur de son passé.


    Alors Angel me raconte tout. Ce qu’il a constaté sur place, la discussion avec la police, l’appel et le SMS d’Aldo et tous ses questionnements. Il ne veut surtout pas que cette affaire attire l’attention, car les conséquences pourraient être catastrophiques.


    Sous l’emprise de ses émotions, son discours est parfois décousu, mais je le laisse poursuivre. Il veut voir Aldo et attraper le salaud qui lui a fait ça. Dans le coma, Aldo ne pourra rien lui dire, ce qui le met dans un état de désespoir. Accablé car il n’a pas répondu à l’appel et au message de son petit-cousin, Angel est un homme d’action qui veut maîtriser les événements. Pas les subir.


    « Nina, je ne sais plus quoi faire ! », me dit-il.


    Prenant un peu de temps, je tente de débroussailler ses explications touffues avant de lui répondre :


    « Mon cœur, peux-tu me répéter exactement ce que la police t’a dit quand tu étais à la ferme ?


    – Eh bien, elle m’a expliqué plusieurs choses. Aldo a été retrouvé à l’extérieur avec son téléphone portable et Lola à côté de lui. Il était inconscient et blessé derrière la tête, avec les avant-bras et les mains brûlées. L’inspectrice m’a demandé pourquoi il m’avait appelé si tard. Je ne sais pas. C’est vrai que ce n’est pas habituel. Et aussi ce que voulait dire ce message incompréhensible.


    – Et la police, à part te poser des questions, elle faisait quoi ?


    – Il y avait beaucoup de monde et des journalistes. Des gens en combinaison, sûrement la police scientifique. D’ailleurs, elle a prélevé mon ADN et vérifié les pneus de ma voiture. Il y avait aussi le service vétérinaire qui chargeait les cadavres des porcs.


    – La police a examiné le profil de tes pneus ? C’est intéressant ! Ça signifie que les flics ont peut-être les traces de la voiture de l’auteur. Pour aller chez Aldo, c’est loin et c’est compliqué, surtout sans moyen de locomotion. Il faudra qu’on aille voir sur place quand la police ne sera plus là.


    – La police m’a aussi dit qu’Aldo avait certainement cherché à sauver Lola des flammes, d’où ses brûlures aux mains et aux avant-bras.


    – Et Aldo, la dernière fois où vous vous êtes vus, il ne t’a rien dit de plus ?


    – Tu sais bien, c’est un solitaire qui ne parle pas beaucoup. Il s’est moqué de mon visage boursouflé et m’a dit de mâcher des clous de girofle pour soulager ma douleur. On a bu de la grappa, on a parlé de ses animaux. Les cochons et sa ferme, c’est toute sa vie. D’ailleurs, il m’a dit que quelqu’un lui avait encore fait une offre pour tout lui racheter mais qu’il avait refusé parce qu’il ne savait pas quoi faire de tout cet argent…


    – Ah oui ? Et c’est arrivé souvent ?


    – C’est déjà arrivé. Il m’a surtout parlé de ce même homme qui avait insisté plusieurs fois et qui s’était encore pointé la veille. Il était mandaté par une entreprise immobilière qui voulait construire un complexe résidentiel pour personnes âgées à mobilité réduite.


    – La veille ?


    – Oui, et Aldo rigolait car il ne voyait pas l’intérêt de développer quelque chose pour des vieux qui seraient éloignés de la civilisation. C’était déjà le cas pour lui et la situation actuelle lui convenait très bien. Têtu, le type continuait d’argumenter et ajoutait que le projet comportait aussi la création d’un service de bus navettes, la création de magasins et de boutiques. C’était une occasion extraordinaire de faire revivre cette région peu habitée, de créer de nouveaux emplois.


    – Et Aldo, il lui a répondu quoi ?


    – Il m’a dit que le gars insistait tellement qu’il avait presque dû lui botter le cul pour le mettre dehors en lui interdisant de revenir. Ça nous a fait bien rire ! Pourtant, le gars le relançait toujours, sans aucune fierté, tout en ajoutant qu’on ne pouvait pas refuser le progrès pour quelques porcs.


    – Il t’a dit qui était ce type ?


    – Non. Attends… il a précisé que c’était un gars de la ville. Quand il dit ça, il parle de La Chaux-de-Fonds. Et que le gars se vantait d’être un notaire.


    – Il n’a pas donné un nom ?


    – Non, juste que c’était une espèce de blanc-bec à lunettes, très fluet dans son costard-cravate. »


    Lorsque nos yeux se rencontrent, Angel comprend subitement. Il s’empare de son téléphone portable, reprend le texto et le lit à haute voix plusieurs fois de suite « No ta i’ u to », « No ta i’ u to », « No ta i’ u to ». 


    Quand soudain, la bouche grande ouverte, il me lance « À l’aide ! »


    Dans son message, Aldo a voulu dire « Aiuto ». À l’aide en italien.


    Mais aussi autre chose et, là, Angel est certain que c’était « Notaio ».


    Quand, les sourcils écarquillés, je le regarde, interrogative, il me répond « Notaio, ma Nina, ça veut dire notaire en italien. »


    Vraisemblablement sous l’effet de la douleur et avant de perdre conscience, Aldo aura mal orthographié ces deux éléments. J’observe Angel reprendre ses exercices respiratoires. La tristesse a laissé place à la colère, cette amie si difficile qui l’accompagne depuis trop longtemps.


    Nous prenons place dans sa Porsche et roulons jusqu’à La Brévine. À notre arrivée, je réalise l’étendue du sinistre. À part quelques porcs encore vivants qui nous accueillent de leurs grognements habituels, les lieux sont désertés de toute présence vivante. Une grande banderole « Attention traces » tente crânement d’imposer son autorité. Elle est vite mise à mal par la détermination d’Angel qui l’arrache nerveusement de ses griffes puissantes. Je ne peux me retenir d’émettre un petit ricanement face à cette réaction épidermique, alors qu’Angel aurait simplement pu la franchir en la soulevant d’une seule main.


    Lorsque nous arrivons jusqu’aux décombres de la ferme, nous évoluons sur des ruines. Le toit s’est effondré et le feu a tout ravagé sur son passage. Il n’y a plus d’étages, plus rien d’identifiable si ce n’est quelques murs brinquebalants qui menacent de s’écrouler et l’odeur particulière de l’incendie qui attaque nos narines.


    Nous examinons les diverses traces de pneus, mais il nous est impossible de déterminer quoi que ce soit, vu le va-et-vient des nombreux véhicules de secours et ceux de la police qui ont labouré la route. À l’entrée du domaine, j’ai remarqué la présence d’une boîte aux lettres qui trônait sur ses pieds métalliques. À l’intérieur, plusieurs courriers ainsi que des flyers publicitaires :


    « Votre pizza express en moins de vingt minutes ».


    « J’achète toute voiture à bon prix ».


    Je m’attarde sur l’une de ces publicités qui me fait sourire :


    « Nouveau dans la région, Monsieur Mamadou Cissé, voyant, médium, guérisseur, spécialiste du retour définitif de l’être aimé, répare votre PC par télépathie, ravive l’amour, vous protège de l’infidélité, guérit l’impuissance et règle vos problèmes d’argent, travail sérieux, honnête et discret. Contact au numéro de téléphone… » Comment des pigeons peuvent-ils encore se faire avoir par de tels charlatans ?


    À part des extraits bancaires, des factures qui datent d’au moins deux semaines et dont les enveloppes ont toutes été ouvertes, probablement par la police, il n’y a rien de plus.


    Angel fouille la vieille Toyota et n’y décèle rien de particulier, si ce n’est une bouteille de grappa bien entamée dans le vide-poche. De mon côté, sous la pédale d’accélérateur du vieux tracteur, je retrouve un papier sale et chiffonné. En le dépliant, je lis « Comme je n’arrive pas à vous contacter, je vous prie de me rappeler au sujet de mon offre. » Au bas de cette écriture nerveuse figure une signature indéchiffrable qui ressemble à un gribouillis enfantin.


    « C’est lui, c’est le notaire !, me dit Angel triomphant.Maintenant, ça me revient. Aldo m’a confié que le gars lui laissait tout le temps des messages dans sa boîte aux lettres, sur le pare-brise de sa voiture ou de son tracteur ou à l’entrée de sa ferme et que ça commençait à l’irriter. C’est pour ça qu’il l’avait fichu dehors. Une vraie sangsue avait-il dit !


    – C’est sûrement lui qui a laissé ce papier. On n’a toujours ni son nom, ni son numéro de téléphone. Tout au plus connaissons-nous son écriture.


    – C’est un début, Nina. Oui, c’est le point de départ d’une piste. »


    Angel semble faire face à sa culpabilité. Celle de ne pas avoir répondu à l’appel et au message d’Aldo. Maintenant, il a de nouvelles perspectives et sait qu’il peut laisser ses vieux démons se réveiller. Ceux qui crient vengeance.


  




  

    MARCO ET SON ÉQUIPE
TIENNENT UNE PISTE


    « Attendez les filles, je veux être certain de bien comprendre. Toutes les deux, vous êtes en train d’affirmer que l’incendie de cette nuit n’a pas été commis par la même personne. C’est bien cela que vous voulez dire ?


    – Oui ! me répondent en cœur Marianne et Sabrina.


    – Mais vous en êtes bien sûres ?


    – Écoute Marco, nous venons de t’expliquer en long et en large toutes nos réflexions et la seule conclusion qui s’impose est bien ce constat. Même si ça semble mélangé comme un sac de clous, en fait c’est clair comme de l’eau de roche…


    – Marianne, je t’en supplie, arrête avec tes expressions québécoises, lui dis-je avec le sourire.


    – Patron, nous avons au moins deux pyromanes dans la nature et leurs motivations sont bien différentes. Marianne a tiré le profil du premier. Celui-ci est nouveau, on ne sait pas encore ce qu’il veut, ajoute Sabrina.


    – C’est exactement ça, indique Marianne. À La Brévine, l’auteur n’était pas préparé. Il s’est attaqué physiquement à sa victime. Il y a une proximité avec elle. Il faut donc explorer le passé de ce, comment déjà ?


    – Aldo Bernasconi, complète Sabrina.


    – Voilà. Un Italien ?


    – Non, un Suisse du Tessin, la partie italophone de la Suisse, précisé-je à Marianne. Te connaissant, Sabrina, tu vas certainement nous en dire un peu plus à son sujet ?


    – Effectivement, Aldo Bernasconi s’est installé en Suisse romande il y a un peu plus d’une vingtaine d’années et, depuis, il a toujours exploité son domaine à La Brévine. On ne lui connaît pas de famille, si ce n’est le grand balèze qui est venu sur les lieux. Un certain Angelo Chiesa. Il avait l’air très impacté par ce qui est arrivé à son petit-cousin. Rien de particulier non plus sur ce dernier. Il travaille à la déchetterie de Neuchâtel.


    – Et les moyens financiers de la victime ? demandé-je à Sabrina.


    – Il semblerait qu’Aldo Bernasconi n’ait aucun souci d’argent si on se réfère aux différents courriers de sa banque qui traînaient dans sa boîte aux lettres. C’est quelqu’un de très discret qui a une vie monacale. Ce qui nous a d’ailleurs été confirmé par tous les habitants du village. Il élève ses cochons avec amour, même si c’est pour les amener à l’abattoir. Tout le monde est unanime pour dire qu’il utilise des méthodes d’élevage qui évitent tout stress pour l’animal. Il tient à ce qu’ils évoluent à l’air libre. Il ne les nourrit qu’avec de bons aliments.


    – Merci Sabrina. Marianne, as-tu déjà commencé à travailler sur le profil de l’auteur de La Brévine ?


    – Impossible pour l’instant de tirer quoi que ce soit de ce cas unique. Comme tu le sais, la plupart des incendies ont une origine humaine. Dans ce cas, la Scientifique confirmera qu’on peut déjà exclure une cause naturelle, comme la foudre. Une cause accidentelle est peu probable vu la multiplicité des foyers. L’acte criminel est évident, bien qu’à ce stade de l’enquête, je sois incapable de définir les motivations de l’auteur. Agit-il par vengeance, par cupidité, par folie ou pour cacher un autre crime ? Ou s’agit-il d’un copycat ? Impossible de le savoir pour l’heure.


    – Notre équipe n’a rien trouvé de particulier dans les décombres. Pas de cadavre caché en tout cas », ajoute Sabrina.


    Alors que nous discutons ensemble des différentes hypothèses, Élodie Grüner du service forensique m’informe par téléphone que la même empreinte génétique masculine a été mise en évidence sur le manche de la hache et les jerricanes retrouvés au Val-de-Travers. Une empreinte digitale a également été relevée sur un des jerricanes.


    Enfin une bonne nouvelle ! Malheureusement, ce profil ADN est inconnu de la banque de données CODIS31 et l’empreinte digitale n’a donné aucun rapprochement dans la base AFIS32. Donc, nous avons confirmation que le pyromane est bien un homme qui n’a jamais été soumis aux mesures signalétiques dans notre pays. L’inspectrice scientifique Grüner ajoute qu’elle a immédiatement envoyé ce profil et l’empreinte digitale en zone II d’Interpol pour comparaison dans les différentes bases de données des pays européens. Quant aux traces de semelles découvertes dans la forêt, elles ne permettent aucun rapprochement.


    Pour le dernier cas, Élodie se montre moins enthousiaste. Elle doute que les prélèvements effectués puissent révéler un profil. Par contre, il y a bien des traces de pneus qui ont été relevées sur le chemin menant à la ferme. Et celles-ci ne sont toujours pas attribuées. Les experts peuvent par contre exclure que ce soit la voiture du petit-cousin de la victime.


    Vérifiant l’état des investigations, je constate que les équipes ont bien avancé. Nous avons un profil pour le cas du Val-de-Travers, ce qui est une première, et avons confirmation qu’il s’agit bien d’un homme.


    La police de proximité a déjà recensé et cartographié toutes les exploitations agricoles, les écuries, les fermes, les étables, tous les endroits qui abritent des chevaux et du bétail. Jamais je n’aurais cru qu’il y en avait autant sur le territoire. Nous n’allons pas pouvoir vérifier tous ces endroits. Alors que j’examine une carte topographique et les lieux catalogués, Igor Schawinsky nous rejoint dans mon bureau.


    « Marco, toutes les données n’ont pas été récoltées et recoupées entre elles, mais nous tenons le début d’une piste !


    – Oui ? lui dis-je d’un ton impatient.


    – Avec la BACC, en épluchant et en comparant les données des radars, des LAPI, des horaires des différents pompiers et des données rétroactives des antennes de téléphonie mobile, nous dégageons un point commun.


    – Nous sommes tout ouïe, Igor.


    – Bon voilà, pour les deux premiers cas de cette année, le radar placé sur la pénétrante du Val-de-Travers a flashé la même immatriculation à plusieurs reprises. À chaque fois, la voiture s’est fait enregistrer dans le système avant le déclenchement de l’incendie. Et cette même automobile s’est aussi fait flasher en sens inverse juste…


    – … après l’incendie, le coupe Sabrina.


    – Exactement ! L’immatriculation correspond à une VW Golf noire immatriculée dans le canton de Fribourg. Et devinez quoi ?


    – Cette voiture a été vue par des témoins à proximité des deux incendies !


    – Il ne faut tout de même pas exagérer, Sabrina, ce serait trop simple. L’examen des échanges rétroactifs de la téléphonie mobile montre des contacts entre deux numéros. Et l’un d’eux est attribué au détenteur de la VW Golf. L’autre est une carte à prépaiement avec le nom fantaisiste d’un certain « Plexy Glaz », domicilié rue des 3 Couronnes à Genève et qui, bien entendu, n’existe pas.


    – Un toc, complété-je.


    – Un quoi ? me demande Marianne.


    – Désolé Marianne, nous aussi avons notre jargon. Un toc, c’est le diminutif pour téléphone occulte. Un appareil avec une carte à prépaiement dont il est impossible de tracer le propriétaire. Igor, pour revenir à l’autre numéro, il me semble toutefois que ce n’est pas anormal qu’il émette dans le Val-de-Travers puisque son détenteur, le même que celui de la voiture, était dans la région.


    – Effectivement. Et devinez quelle profession il exerce ?


    – Non, ne nous dis pas que… indique Marianne.


    – Oui, vous l’avez tous deviné. Il est pompier professionnel au Service communal de la sécurité de la Ville de Neuchâtel. Il habite à Sugiez, une localité du canton de Fribourg située à moins d’une douzaine de kilomètres du canton de Neuchâtel. Et ce n’est pas tout. Le gars a la double nationalité franco-suisse et sa famille, du côté paternel, habite à Valdahon, dans le Doubs.


    – C’est Noël ! s’exclame Sabrina.


    – Attendez, ce n’est pas terminé. Lors de ces deux incendies, le pompier s’était déclaré malade. Il aurait donc dû normalement se trouver chez lui, dans sa maison à Sugiez avec son épouse et ses deux enfants. Maintenant, il faut rappeler que c’est sa voiture qui a été remarquée et qu’on ne sait pas qui la conduisait. Par contre, son téléphone portable bornait bien dans la région au moment des deux incendies. Ça fait quand même beaucoup de coïncidences, vous ne trouvez pas ?


    – Tu parles d’un adon33 ! Le mythe du pompier pyromane. Presque trop parfait pour être vrai, ajoute Marianne circonspecte. Que peux-tu nous dire encore sur cet homme ?


    – Antoine Bourgeois, 41 ans, marié depuis quinze ans avec la même femme, père d’une fille et d’un garçon, de respectivement 13 et 9 ans. Il travaille pour le même employeur depuis plus de dix ans. Aucun antécédent de police en Suisse ou en France. Il donne entière satisfaction sur son lieu de travail.


    – Et cette fameuse voiture, a-t-elle été remarquée précédemment sur des lieux suspects ?


    – Comme il s’agit d’une voiture neuve immatriculée il y a moins d’un mois, malheureusement non.


    – Où a-t-il grandi ? demande Marianne.


    – Nous ne connaissons que peu de choses sur lui, étant donné qu’il n’a pas d’antécédents. Si on se réfère à son curriculum vitae qui m’a été transmis par sa hiérarchie, il a fait ses premières classes dans le Doubs et, suite au divorce de ses parents, a rejoint la Suisse avec sa mère à son adolescence.


    – OK, continuez vos recherches et analyses. Et poursuivez le porte-à-porte. Le travail du flic à l’ancienne. On cherche des témoins, surtout du côté de La Brévine. Explorez le passé de la victime ! Igor, trouve des infos supplémentaires sur Antoine Bourgeois, notamment sur son parcours en France et en Suisse. Et contacte la proc’ pour le mettre sur écoute téléphonique et sous surveillance. On tient une première piste. Merci à tous. »


    Alors que ce petit monde quitte mon bureau, je remarque que ma messagerie déborde de courriels que je n’ai pas encore eu le temps de traiter. Car l’activité professionnelle ne s’arrête pas à l’enquête sur les incendies, il y a aussi les autres investigations, la gestion des équipes, les différents projets, les réunions à n’en plus finir, les formations à mettre en place, les demandes des partenaires étrangers, etc.


    Avant tout, vérifier les prévisions météorologiques. Nuit froide, ciel étoilé, pas de vent. Si le profil établi par Marianne est exact, ce dont je ne doute pas, notre pyromane ne sévira pas cette nuit.


    Mais qu’en sera-t-il de l’autre incendiaire ?


    


    

      

        31. CODIS est la banque de données centralisée des profils ADN en Suisse.


      


      

        32. AFIS est le système automatique d’identification des empreintes digitales exploité en Suisse depuis 1984.


      


      

        33. Heureux hasard en québécois et dans certaines régions de France.


      


    


  




  Sixième partie


  Avant


  Vendetta


  « La vengeance ne répare pas un tort, mais elle en prévient cent autres. »


  Proverbe arabe




  

    LES SURVEILLANCES


    Même s’il ne le sait pas encore, il a lui-même enclenché le mécanisme de son malheur. Réglé comme une horloge, il continue ses trafics selon un rituel immuable et en toute impunité.


    Après des semaines de surveillance discrète, nous connaissons tout des activités, des habitudes et des petites manies de Giuseppe Sanna.


    Le traître est accompagné d’une garde rapprochée composée de trois hommes armés qui sont aussi employés dans son exploitation bovine à Dorgali.


    Les lundis, mercredis et vendredis, deux de ses comparses partent sans lui jusqu’au port de la bourgade de Cala Gonone, sur la côte est de l’île. Là, ils embarquent à l’aube sur un petit bateau de pêcheurs pour rejoindre un yacht dans le golfe d’Orosei. À leur retour, moins de trois heures plus tard, ils chargent la cocaïne dans le camion. La drogue est cachée dans le double-fond des bacs à poisson.


    Un vieux flic bedonnant arborant un uniforme de la police municipale est également sur place. Vêtu d’une chemise qui bâille entre les boutonnières, il se déplace tout autour du port de Cala Gonone avec sa bruyante Lambretta. Détournant l’attention des autres pêcheurs et empêchant les curieux de s’approcher de trop près, il s’assure que les trafiquants aient la voie libre pour transvaser la marchandise en sécurité et se fait remettre une épaisse enveloppe contenant de nombreux billets. Le corrompu rejoint ensuite le maire de Dorgali à qui il cède une partie de l’argent. Lui-même arrose plusieurs édiles et fonctionnaires locaux. Tout ce petit monde semble s’accommoder pleinement de la situation en fermant les yeux sur l’activité criminelle déployée par Giuseppe Sanna.


    Dans une vieille Alfasud blanche, deux types, dont les gueules auraient pu jouer dans « Le Parrain », attendent le camion et sa marchandise sur la Via Codula e’ Gostui, sur les hauteurs de Cala Gonone. À la vue du camion, l’Alfa part en éclaireuse sur l’ancienne route très escarpée qui mène jusqu’à Dorgali, campée à 456 mètres au-dessus du niveau de la mer.


    Quand elle parvient au lieu-dit Bel Vedere, l’automobile s’immobilise. Le passager fait une annonce avec son talkie-walkie et le camion se met en marche. L’Alfa repart sur cette route très étroite qui longe dangereusement la falaise. Dans le virage du Passo Littu, la voiture s’arrête à nouveau. Là encore, le passager s’empare du talkie-walkie pour signaler si la voie est libre. Le camion redémarre depuis le Bel Vedere.


    Tout au long des onze kilomètres de cette piste sinueuse et sur laquelle deux véhicules ne peuvent se croiser, ce petit manège se répète à maintes reprises. À force de faire patiner son embrayage, le camion doit probablement dégager une désagréable odeur de caoutchouc brûlé qui empeste et enfume la route. Mis à part Aldo et moi, confortablement planqués avec nos jumelles, personne ne peut s’en rendre compte.


    Lorsque le camion arrive à Dorgali, l’Alfasud abandonne sa mission de sentinelle et s’enfuit en direction de Nuoro, laissant la marchandise rejoindre l’entrepôt de Giuseppe Sanna situé à l’extérieur de la ville. Là, les hommes transvasent rapidement la cocaïne dans le hangar. Ils la mélangent avec divers produits de coupage. Cette opération diminue son taux de pureté et sa qualité, mais augmente la quantité de revente. Après l’avoir conditionnée dans divers contenants, ils cachent le tout derrière des meules de foin.


    Deux des hommes de main de Beppe partent ensuite livrer le poisson sur des marchés ou dans des poissonneries de la région, au guidon d’un Piaggio Ape, ce minuscule triporteur construit sur la base d’une Vespa. Le véhicule semble s’envoler lorsqu’il atteint, dans un vacarme assourdissant, sa vitesse maximale d’à peine quatre-vingts kilomètres à l’heure, quand il n’est pas chargé. Les complices en profitent pour y revendre une partie de la drogue à des dealers locaux.


    Le troisième homme s’installe devant les portes de l’entrepôt, confortablement vautré sur un fauteuil à bascule, un fusil sur les genoux, La Nuova Sardegna entre les mains et comme à son habitude, un pack de six bières Ichnusa à ses côtés. Peu attentif, il lui arrive régulièrement de s’assoupir, ce qui met Beppe hors de lui : « Ma che pigro, svegliati Enrico34, je ne te paie pas pour roupiller ! »


    Tous les samedis et mardis matins, Giuseppe Sanna et deux de ses employés se déplacent sur les marchés aux bestiaux de la région où ils vendent leurs vaches et se débarrassent de grandes quantités de cocaïne qu’ils remettent à leurs contacts. Des franchisés qui les paient comptant et qui se chargent ensuite d’approvisionner différentes provinces de l’île. Nous réalisons à quel point la drogue a envahi la Sardaigne. La ’Ndrangheta est parvenue à ses fins grâce à la félonie et à la cupidité de Beppe.


    Un pharmacien de Dorgali se déplace régulièrement à l’entrepôt de Beppe pour y livrer des bidons de plusieurs substances. Probablement les produits utilisés pour le coupage de la drogue.


    Les autorités locales ont très rapidement octroyé à Giuseppe Sanna la permission d’agrandir son hangar, sans passer par les autorisations habituelles. Sans nul doute en toute connaissance de cause et en l’échange de généreux bakchichs.


    Deux fois par mois, généralement les samedis soirs, Beppe et sa clique rencontrent les deux mafieux sur le parking du supermarché Conad à Oliena, où ils leur remettent des mallettes contenant l’argent issu de la revente de la cocaïne.


    C’est ainsi que nous avons pu déduire que la ’Ndrangheta faisait crédit à Beppe et que ce n’est qu’après avoir vendu la marchandise qu’il remboursait son dû. L’organisation sait-elle que Beppe les double en coupant sa marchandise ?


    Que se passerait-il si ce Judas devait perdre la marchandise qui lui a été confiée ?


    Tous les samedis soirs, le renégat sollicite un truand local par téléphone pour lui commander des professionnelles aux amours tarifées, aussi naturellement que s’il se faisait livrer des pizzas. Toujours par deux, très jeunes, jamais les mêmes filles. Ces échanges économico-sexuels durent rarement plus de deux heures.


    Pauvres femmes, Giuseppe Sanna a une hygiène plus que douteuse et un physique peu avenant. Incapable de parler sans postillonner, son sourire est encore plus édenté que dans mes souvenirs d’adolescent. Sa barbe non entretenue semble dissimuler des restes de repas et les quelques poils qui se baladent sur son caillou sont plus gras que des churros. Et je n’ose même pas imaginer son haleine.


    Dépourvu de toute préoccupation morale, Giuseppe Sanna suit les cultes à l’église Nostra Signora del Carmelo à Dorgali. Toujours accompagné par deux gardes du corps boudinés dans leurs vestons-cravates, tandis qu’un troisième monte la garde au hangar, comme d’habitude.


    Ne faisant pas confiance aux établissements bancaires, Beppe dissimule le cash amassé dans un sous-sol spécialement aménagé au fond de sa grange et dont personne ne connaît l’existence. Mis à part Aldo et moi.


    Les deux mafieux logent à l’hôtel Grillo, dans le centre-ville de Nuoro. Ils se déplacent régulièrement dans un palace d’Olbia, sans doute pour y rencontrer leur responsable. Pour l’instant, nous n’avons pas pu l’observer et ignorons de qui il peut s’agir.


    Grâce à nos puissantes jumelles et à nos déguisements, Beppe et sa clique ne nous ont jamais repérés.


    Nos surveillances nous auront permis d’apprendre le fonctionnement du trafic déployé par Giuseppe Sanna avec l’aide de la ’Ndrangheta, également avec l’assistance de plusieurs personnalités bien établies dans la localité. Un flic municipal, le maire, le pharmacien et plusieurs fonctionnaires participent aux magouilles du traître. Mais aussi parfois à des petites parties fines les samedis soirs chez lui avec, au menu, abus d’alcool, de sexe et de cocaïne. Ce petit jeu va devoir prendre fin très bientôt.


    Démontrer l’implication de la ’Ndrangheta sera plus difficile. Dès que la cocaïne arrive, les mafieux n’y touchent plus et ne font qu’engranger les bénéfices, laissant tous les risques à Giuseppe Sanna et à ses franchisés. Peu importe, notre but n’est pas de prouver quoi que ce soit, mais d’identifier les forces et les faiblesses de nos ennemis pour les mettre à terre. Ou plutôt sous terre !


    Après de longues semaines de surveillance, tout est en place. Il est temps de passer à l’acte.


    


    

      

        34. Mais quel fainéant, réveille-toi Enrico.


      


    


  




  

    LA CHUTE DU PREMIER DOMINO


    Alors que le soleil pointe timidement ses premiers rayons en ce mercredi matin, le camion de Beppe a déjà effectué son périple habituel de Cala Gonone à Dorgali. La drogue a été acheminée dans l’entrepôt, où elle a été mélangée avec les produits de coupage.


    Parfaitement au fait des horaires et des habitudes de nos cibles, je patiente encore de longues minutes avant de m’engager sur la SP 58, une petite route tortueuse et mal entretenue, reliant Oliena à Orgosolo par-delà des buttes et des collines.


    Les nids-de-poule, les déformations de la chaussée, le bitume abîmé en de nombreux endroits et le manque de visibilité dû à la végétation avoisinante non entretenue sont des signes d’échec pour l’image de l’administration italienne. Pour ce que nous nous apprêtons à entreprendre, ils sont par contre synonymes de réussite. À cette heure matinale, il n’y a aucun trafic.


    Au volant du gros et puissant camion de mon oncle, je roule volontairement très lentement. À tel point que cela met ma patience à rude épreuve. À l’arrière, dans la longue remorque, les porcs grognent bruyamment à chaque soubresaut provoqué par l’irrégularité de la chaussée.


    Dans le rétroviseur, je vois enfin le Piaggio Ape bleu se rapprocher de plus en plus vite. Les deux hommes de Beppe sont à l’intérieur, insouciants. Ils se rendent à un marché où ils revendront sans scrupule leurs poissons locaux ainsi que leur poison colombien à une clientèle malheureusement de plus en plus avide de paradis artificiels et étrangers.


    La route empêche le triporteur de me dépasser, mais pas de me klaxonner copieusement. Le conducteur s’agite, fait des gestes d’énervement pour que je me déplace sur le bas-côté afin de le laisser me dépasser.


    Imperturbable, je continue à une vitesse d’escargot, comme si de rien n’était, ralentissant volontairement. Au contraire de ma haine et ma colère qui, elles, augmentent à une vitesse jamais expérimentée.


    Exaspéré, le chauffeur se rapproche de plus en plus de l’arrière de la remorque. Son véhicule se déplace parfois sur la gauche puis revient vite sur sa piste initiale. Devant se rendre à l’évidence qu’il lui est impossible pour l’instant de dépasser un si long convoi. Ce manège ne l’empêche pas d’actionner frénétiquement l’avertisseur sonore. Comme si cette agitation allait lui permettre d’évacuer sa frustration et sa mauvaise humeur.


    À la sortie d’un grand virage, où des feuillus et de gigantesques figuiers de Barbarie masquent toute visibilité, je sors mon bras de la fenêtre et, d’un signe de la main, je lui indique qu’il peut me dépasser. Juste avant une longue ligne droite qui, si elle ne montait pas vers une butte, pourrait ressembler à une piste de décollage.


    Le chauffeur du Piaggio Ape actionne la manette des gaz et, d’un coup sec, déboîte nerveusement sur sa gauche. Péniblement arrivés à ma hauteur, quatre yeux rougis et d’épais sourcils froncés me fusillent d’impatience.


    Les hommes de Beppe me font des doigts d’honneur puis soudain me reconnaissent. Stupéfaits, leurs bouches tordues me signifient quelque chose d’inaudible qui ne s’apparente sans doute pas à des mots doux. Leur répondant par mon plus beau sourire de prédateur et, les saluant d’un geste de la main, je me colle davantage à eux. Ce qui commence à les inquiéter. J’appuie ensuite sur l’accélérateur pour rester à la même vitesse que le triporteur qui, lui, ne peut pas aller plus vite.


    Si on devait comparer la situation et les dimensions de nos véhicules à une scène animalière, on pourrait se représenter un éléphant déterminé qui cherche à s’appuyer contre un chihuahua craintif, acculé contre un long mur. Tout en adaptant sa vitesse à celle d’une limace. À cet endroit, la trajectoire rectiligne de la route rejoint le sommet d’une haute butte. Le conducteur tente d’aller plus vite. Ainsi lourdement chargé et avec deux adultes bien nourris à bord, le Piaggio Ape n’a pas d’autre choix que de subir ma volonté et de rester sur l’autre piste.


    Soudain, alors que le passager empoigne son revolver et essaie maladroitement de me viser en vociférant des insanités, je lui fais signe de regarder devant lui et appuie sèchement sur la pédale de freins. Surpris, le conducteur du triporteur a à peine le temps de remarquer l’immense moissonneuse-batteuse qui surgit en face.


    Le choc frontal est si violent que, dans un bruit métallique infernal, le Piaggio Ape est littéralement dévoré par les puissants rotors de la grande faucheuse.


    Je stoppe mon convoi et rejoins Aldo qui descend de la moissonneuse-batteuse empruntée à un paysan cultivant du blé et de l’orge dans la plaine de Nurra au nord-ouest de l’île. « Due in meno35 », me dit-il, satisfait que cette première partie du plan ait parfaitement fonctionné.


    Des bouts de taule sont éparpillés un peu partout. La carcasse du triporteur ne ressemble plus à rien, tout comme l’amalgame de chair, d’essence, de sang et de poissons.


    Dénombrant deux hommes de confiance en moins, Giuseppe Sanna est affaibli. Avant de savoir ce qui s’est passé, il aura le temps de cogiter et de se demander si lui aussi a été trahi.


    Trêve de rêveries, pas mal de boulot nous attend. Nous nous dépêchons de nettoyer la route et d’évacuer les débris. Les quelques morceaux des corps et des poissons sont balancés dans la remorque, ce qui ravit les porcs. En prenant bien sûr soin qu’ils n’ingèrent pas de poudre blanche. Nous aimons trop nos cochons pour les nourrir avec du poison.


    Aldo et moi retournons chacun à notre véhicule et passons à la suite du plan. Le premier domino est tombé et tous les autres vont suivre.


    J’ai soudain envie de manger une zuppa gallurese. Ce plat campagnard composé de gratin au fromage de brebis et de pain rassis trempé dans du bouillon de viande d’agneau, que seule ma mère savait préparer à merveille avec une salade. « Accompagné d’un Cannonau di Jerzu, le meilleur vin rouge avec ses tannins savoureux de la province de Nuoro », ajoute Aldo, l’eau à la bouche.


    


    

      

        35. Deux de moins.


      


    


  




  

    FOTTITI BEPPE !


    Curieusement, personne n’est choqué de voir des fauves dans un zoo, mais ça étonne tout le monde de les savoir en liberté. La population a surtout peur qu’ils puissent s’échapper et les imagine rôder pas loin, affamés. C’est certainement ce que Giuseppe Sanna a dû penser ­lorsqu’il a su que toute la famille Piras n’avait pas été décimée et que ceux qui avaient survécu n’étaient peut-être pas loin. Probablement se demande-t-il aussi où ses deux employés et sa marchandise se sont volatilisés.


    Beppe doit enrager d’avoir perdu de la cocaïne et n’a pas encore osé l’annoncer à la ’Ndrangheta. Lui qui semblait tellement épanoui avec son nouveau trafic et ses petites habitudes si bien rodées, il affiche désormais d’importants cernes, des traits tirés et se tient aussi voûté qu’un point d’interrogation. L’angoisse et les questions demeurées sans réponse l’ayant rattrapé, il ne doit plus dormir. Normal, nous avons kidnappé son sommeil et ne sommes pas prêts de le lui rendre. Même en échange d’une confortable rançon.


    Ce vendredi matin, mis à part la présence de ses deux nouveaux hommes de main, rien ne change dans le trafic déployé par Beppe et la ’Ndrangheta.


    Le bateau part du port de Cala Gonone.


    Il revient avec la cocaïne planquée dans le double-fond des bacs à poisson.


    La marchandise est transvasée dans le camion qui prend l’ancienne route menant à Dorgali.


    L’Alfasud blanche est aux abois pour réaliser son travail de voiture ouvreuse. À bord, toujours les deux mêmes mafieux avec leurs têtes stéréotypées, celles de l’emploi.


    Ce qui change, par contre, c’est le flic municipal qui semble avoir encore pris du poids à force d’être engraissé à coups d’enveloppes, trois fois par semaine. Ainsi qu’Aldo et moi qui, cette fois-ci, n’allons plus nous contenter d’effectuer des surveillances.


    Alors que l’Alfasud franchit le virage du Passo Littu et qu’elle s’apprête à rejoindre enfin le haut de la falaise, elle se retrouve face à une moissonneuse-batteuse qui bloque le chemin. Le passager sort de sa voiture, examine les lieux et ne voit personne ni à l’intérieur, ni aux alentours. Bien que son instinct méditerranéen l’incite à klaxonner, ses habitudes de discrétion l’en dissuadent. Le chauffeur tente alors de contourner l’obstacle, en vain. Telle une muraille infranchissable, la moissonneuse-batteuse empêche tout passage. Les mafieux se résignent et décident de faire demi-tour, après avoir alerté les occupants du camion suiveur avec le talkie-walkie.


    Pour changer de direction, l’Alfasud doit exécuter de nombreuses manœuvres périlleuses sur cette petite route escarpée. Tout en restant extrêmement attentif pour ne pas chuter de la falaise abrupte, centimètre par centimètre, le chauffeur fait prudemment avancer la voiture. Il tourne son volant puis recule. Il réenclenche la première vitesse, change la direction de ses roues et appuie sur l’accélérateur. Il réitère ainsi ses gestes, encore et encore. Avec l’aide de son comparse qui, de l’extérieur du véhicule, lui fait de grands signes pour l’aiguiller. À chaque mouvement, la voiture se rapproche dangereusement du vide, y précipitant des cailloux chahutés par les roues qui se déplacent très précautionneusement.


    Le camion qui transporte la drogue n’a pas d’autre choix que de poursuivre sa route ascendante jusqu’au niveau du Passo Littu. Cet endroit comprend un passage d’évitement lui permettant de faire demi-tour sans trop de difficultés.


    Alors qu’avec mes jumelles, j’aperçois l’Alfasud toujours affairée avec ses manœuvres interminables, le camion prend de l’avance et circule face à la pente, faisant crisser ses freins sur cette descente difficile. Quand il arrive enfin au Bel Vedere, le chauffeur s’arrête dans le contour et attend l’Alfasud. Comme elle n’arrive toujours pas, il continue paisiblement sa route pour s’arrêter à un embranchement qui le conduira sur la droite à sa destination, par la Via Codula e’ Gostui. À sa gauche, il ne prête pas attention à un petit chemin non goudronné où, entre divers arbustes, j’ai planqué le camion de mon oncle. Je suis au volant.


    Avant que le passager ne s’empare de son talkie-walkie, j’enclenche une vitesse, appuie sur l’accélérateur et percute latéralement le camion de Beppe. Sous l’effet du choc, il se renverse et subit la loi de la gravité en basculant dans le ravin. Dans cette action, je freine juste à temps pour ne pas imiter le destin des deux dernières recrues de Beppe.


    Poursuivant immédiatement ma route, la fumée qui s’échappe du bas de la falaise ne laisse aucun doute quant au sort des occupants du camion de Beppe.


    Là où ils se trouvent, les passagers de l’Alfasud n’auront certainement rien remarqué de la scène. Ils ne comprendront pas ce que les occupants du camion de Beppe ont fait ni pourquoi ils ont disparu. Cette hypothèse est confirmée quand, peu de temps plus tard, cachés à proximité, Aldo et moi constatons l’arrivée de l’Alfasud devant le hangar de Dorgali. Sans comprendre ce qu’ils disent à Beppe et à son homme de main, les gestes et visages renfrognés des mafieux démontrent un mécontentement manifeste. Avec son air de fausset, même quand il dit la vérité, Giovanni Sanna ne donnera jamais l’image d’un homme honnête et crédible. Surtout que ses associés savent qu’il a déjà trahi ses proches par cupidité.


    Le ton monte et Beppe baisse la tête, soumis aux injonctions des mafieux qui, très énervés et gesticulants, s’en vont dans l’Alfasud. Certainement pour rendre compte de la situation à leur boss.


    En m’imaginant lire sur les lèvres, j’en déduis que les mafieux ont confirmé à Beppe qu’il était responsable de la disparition des dizaines de kilos de cocaïne. Il devra s’en acquitter lors de la prochaine transaction qui aura lieu comme d’habitude sur le parking de la Conad à Oliena, samedi soir dans huit jours. Lundi, il sera obligé de dépêcher quelqu’un pour réceptionner la marchandise à Cala Gonone. Dès à présent, il est tenu de se mettre en chasse pour déterminer où sont passés ses employés avec la marchandise.


    Qui a l’habitude d’être pris pour une proie par des mafieux ne reculant devant aucune exaction ? Très peu de personnes. Sauf Beppe. En ce moment précis, il en fait l’amère expérience et doit sentir le vent tourner.


    Que peut-il bien faire ? S’enfuir ? Mais quand, où et comment ? Il doit aussi sortir discrètement de l’île les millions illégalement amassés et cachés dans le sous-sol de sa grange. Ceux-ci pourront au moins lui permettre de payer la cargaison d’aujourd’hui.


    Le lendemain, comme tous les samedis soir, Giuseppe Sanna fait venir deux prostituées à son domicile. En étant ainsi fidèle à ses habitudes, il nous facilite la tâche.


    Curieux, je m’approche discrètement de la fenêtre. J’aperçois alors Beppe avec un bâillon-boule en caoutchouc qui l’empêche de partager son haleine fétide avec ses nouvelles copines. Tous trois trempent leurs naseaux dans un immense bol de poudre blanche. Beppe se couche nu sur le ventre et se laisse menotter les poignets et les chevilles aux montants de son lit, bras et jambes écartés. L’une des filles fouette ses fesses jusqu’au sang avec une cravache, pendant que l’autre installe autour de sa taille un gode-ceinture particulièrement imposant. Le sourire aux lèvres, elle s’approche de lui par-derrière.


    Refusant d’assister à une telle scène, je m’introduis discrètement avec Aldo dans le sous-sol spécialement aménagé de sa grange non gardée. Nous y abandonnons un exemplaire de la dernière édition de La Nuova Sardegna et plusieurs bouteilles d’Ichnusa, préalablement bues avec un plaisir non dissimulé. Toujours aussi légère et plaisante, cette bière locale a un léger goût amer dû à son arôme typique de houblon. Rien de mieux que les produits locaux ! Sa saveur particulière est surtout due à la satisfaction que nous allons bientôt ressentir grâce à l’utilisation que nous allons faire des bouteilles vides.


    Juste avant que les deux prostituées ne terminent leur travail, laissant la trappe ouverte et la lumière allumée, nous quittons les lieux avec les millions amassés par le renégat.


    Cachés derrière un gros chêne, nous attendons la réaction de Beppe. Celle-ci ne se fait pas attendre. Très vite, il remarque la lumière qui s’échappe de la porte de sa grange anormalement ouverte. Nerveusement, il attend que les deux filles s’en aillent. Juchées sur des talons hauts, elles peinent à fouler le chemin de gravier et jacassent bêtement.


    Lorsqu’elles sont enfin loin de sa vue, Giuseppe Sanna se rue dans la grange d’où nous l’entendons pousser des cris de putois. Quand il en ressort, exhibant de sa chemise ouverte son torse abondamment poilu, il tient un fusil de chasse entre les mains. Il monte dans sa voiture et se précipite jusqu’à son hangar. Dans le fauteuil où son sbire se tient habituellement vautré, ne trônent que des cadavres de bières. Des Ichnusa. Beppe s’excite, marmonne et se met à beugler en postillonnant « Enrico, dove ti nascondi ? Figlio di puttana, sporco ladro!36» Dans la nuit, à part l’écho, personne ne lui répond.


    Trop préoccupé pour se rendre compte qu’il est épié, Beppe regagne sa voiture et roule jusqu’au domicile de son employé. D’un coup de pied, il défonce sa porte, mais ne rencontre rien ni personne. À part des armoires ouvertes et vides ainsi qu’un mot sur la table indiquant « Fottiti Beppe !37 », signé par le diminutif Rico.


    Giuseppe Sanna panique à coup sûr. Il s’interroge, ne sachant comment il va sortir de ce bourbier. Il réalise que deux de ses employés qui se rendaient à un marché aux poissons ont disparu avec de la marchandise. Tout comme deux autres avec un camion contenant plusieurs dizaines de kilos de poudre. Et maintenant, son dernier homme a dérobé tous ses millions. Il ne pourra pas annoncer le vol à la police. Dans une semaine, son dû devra être acquitté aux mafieux qui ont une façon très particulière d’amorcer leurs procédures de recouvrement. Il ne quittera pas l’île, n’ayant jamais été ailleurs et sachant que la ’Ndrangheta le retrouvera où qu’il aille. Donc, il conservera le mince espoir de retrouver son argent et nous conduira à tous ses autres éventuels complices.


    Comme nous pouvions le supposer, il va se mettre en chasse pour tenter de retrouver ses employés car il a deux échéances auxquelles il ne peut se soustraire. Lundi, il sera tenu de prendre en charge la nouvelle cargaison de cocaïne à Cala Gonone. Il lui faudra un nouveau camion, ce qui ne devrait pas représenter une trop grande difficulté pour lui. Par contre, dans moins d’une semaine, il devra payer sa dette aux Calabrais, ce qui sera bien plus difficile. Et là, le boss sortira probablement du bois. Tout comme nous.


    Ce que Giuseppe Sanna ignore, c’est qu’un des mafieux est toujours dans l’une de nos grottes. Quant à Enrico, il ne le retrouvera nulle part, nos cochons étant en train de le digérer en ce moment même.


    


    

      

        36. « Enrico, où te caches-tu ? Fils de pute, sale voleur ! »


      


      

        37. « Va te faire mettre Beppe ! »


      


    


  




  

    À CHACUN SA CROIX 
ET VIVE L’OMERTA !


    Comme à son habitude, Beppe s’est rendu à l’église dimanche matin. Mais aussi au domicile de ses employés, ainsi qu’à tous les endroits qu’ils avaient l’habitude de fréquenter. Aucune trace ni d’eux, ni de la marchandise et encore moins des millions évaporés.


    Il avait volontairement engagé des célibataires car il voulait des complices disponibles, peu préoccupés et influencés par des soucis familiaux. Des hommes pauvres, prêts à tout pour obtenir de l’argent. Le voilà servi !


    Alors, il persiste et poursuit sa quête, s’adressant à des fonctionnaires locaux, à des policiers, à des commerçants, au pharmacien, à des pêcheurs, à des élus.


    Il contacte le maquereau qui lui fournit régulièrement des filles. Probablement amusé par ce que ses prostituées lui ont révélé sur ses préférences particulières, le proxénète semble s’intéresser aux soucis de Beppe comme au mégot qu’il écrase négligemment sous sa chaussure impeccablement cirée.


    À la réception d’un hôtel qui a le charme d’une morgue et qui est réputé auprès des initiés pour louer en toute discrétion des chambres à des couples infidèles, Beppe, dans une ultime tentative, cherche des informations qui lui donneront au moins un petit indice. En vain !


    Personne n’est au courant de quoi que ce soit. Et même si quelqu’un savait quelque chose, les Sardes ne sont pas connus pour être des causeurs. Ici, on se méfie de tout et de tout le monde. À chacun sa croix et vive l’omerta !


    Son manque de discernement lui fait perdre toute prudence. Comme nous l’avions prévu, le traître nous donne ainsi de précieuses indications sur toutes les personnes qui auraient pu participer de près ou de loin à ses sales combines.


    Son camion n’est pas près d’être localisé. L’endroit où il s’est crashé est un maquis dense, dénué d’activité humaine.


    En attendant l’échéance du paiement, il n’a pas d’autre choix que d’assurer lui-même la réception de la cocaïne et de réaliser ses livraisons sur les marchés aux poissons et aux bestiaux. Giuseppe Sanna agissant désormais seul, toute la marchandise ne peut pas être écoulée. Elle reste stockée dans son hangar. La cachette dans sa grange ayant été découverte, l’argent amassé reste chez lui.


    Vendredi, lors de la dernière livraison de la semaine, Beppe est de plus en plus voûté et marqué par l’inquiétude de l’échéance du lendemain. Il a tellement pleuré qu’on dirait qu’il a rétréci. Pourtant, s’il y a bien une chose qu’Aldo et moi ne puissions lui offrir, c’est la pitié.


    Dans la nuit de vendredi à samedi, avant la date butoir de remise de l’argent aux mafieux, nous nous emparons des nouveaux stocks de cocaïne et nous déplaçons jusque chez Beppe. Après avoir attendu de longues minutes que la lumière de sa chambre à coucher se soit éteinte, Aldo crochète la serrure de la porte d’entrée pendant que je m’introduis par une fenêtre entrouverte.


    Dans l’habitation, une odeur de renfermé, de friture rance, de linge sale et mouillé manque de me faire vomir. Marchant à pas feutrés sur le sol jonché de miettes et de poussière, les fusils épaulés, nous ouvrons une à une les portes des différentes chambres qui sont toutes vides. Sauf une, où Giuseppe Sanna dort entièrement nu dans son lit, bercé par le souffle bruyant de son ventilateur de plafond. Dans la pénombre, j’ai d’abord cru qu’il s’était endormi dans une tenue de plongée avant de réaliser que l’entier de son corps est comme une fourrure, recouvert par d’abondants et longs poils noirs.


    Des liasses de billets sont éparpillées sur le sol, à côté de plusieurs bouteilles de liqueur de myrte.


    Réveillé par notre lampe de poche, Beppe a juste le temps d’apercevoir la crosse de mon fusil qui s’abat plusieurs fois sur sa face de traître. La main qui, par réflexe, tentait d’attraper son revolver sur la commode, s’affaisse très vite.


    Habitué à être menotté par des prostituées qui obéissent à ses quatre volontés, il l’est moins à être ligoté selon notre méthode familiale moins conciliante. Comme nous l’avions fait pour Enrico, nous ouvrons toutes ses armoires et ses tiroirs pour donner l’illusion qu’il a précipitamment quitté sa maison, avec l’argent et la drogue.


    Lorsqu’il atterrit dans le coffre, le traître n’émet aucun son.


    Quand il se réveille, il est enchaîné dans une des grottes du Supramonte.


    Derrière les vestiges de ses espoirs inutiles, il sait que le ciel s’est assombri et que la foudre va s’abattre sur lui.


    « Tu devines ce qui va se passer ? lui demande Aldo.


    – Le protocole !


    – Exactement, je ne vais pas te faire l’affront de le répéter, tu le connais parfaitement. Dis-nous depuis quand !


    – Aldo, Efisio, laissez-moi vous expliquer… Attendez, oui, attendez, il y a vraiment beaucoup d’argent à gagner. J’ai de nombreux contacts, un réseau qui vous rendra riches, croyez-moi ! »


    Comme Beppe ne répond pas correctement à la première question, je décide de lui rappeler les règles. Aldo, qui ne semble pas d’accord, a déjà empoigné sa leppa et une tenaille. À part crier de toutes ses forces et saigner abondamment, Beppe ne peut rien faire pour stopper la détermination d’Aldo qui arrache un à un les ongles de son pied gauche. Délicatement, lentement, juste pour lui faire comprendre ce qui va suivre s’il ne donne pas suite à nos demandes.


    Je n’ai jamais vu Aldo s’énerver autant. Lui plantant le canon du fusil de chasse dans la bouche, il lui ordonne : « Vas-y Judas, mords dedans, de toutes tes forces ! » Alors que Beppe s’exécute, Aldo agite brutalement son fusil, lui brisant les quelques dents qui lui restent. Il veille à ne pas lui briser la mâchoire afin qu’il puisse encore parler.


    Même s’il est inculte, Beppe comprend et obéit comme un bon petit soldat. Sa trahison pour le trafic de cocaïne remonte à plus d’une année. Il a vendu mon oncle et mon père à la ’Ndrangheta car il n’avait pas pu les rallier à ses projets.


    « Qui a ordonné le massacre de nos familles ? demandé-je.


    – C’est le capobastone38 depuis la Calabre, mais je ne sais pas qui c’est.


    – Articule, fais un effort, on te comprend mal ! Tu en es bien sûr ? dis-je en désignant la boîte à outils.


    – Oui, oui, croyez-moi, hurle-t-il. Mais…


    – Mais ?


    – … il a envoyé son principal lieutenant pour exécuter ses ordres avec plusieurs hommes qui ont déjà été déployés dans toute la Sardaigne. Un territoire m’a été attribué. Par contre, je ne suis pas le seul. Des bateaux chargés de drogue arrivent sur d’autres rives.


    – Et qui est ce lieutenant ?


    – Je ne l’ai jamais vu. Tout le monde l’appelle Miso. Quand il n’est pas en Calabre, il réside dans un hôtel de luxe à Olbia. Ses hommes se moquent de son apparence. Jamais en face de lui, car il est cruel. Il serait toujours tiré à quatre épingles et aurait l’allure raffinée d’un acteur de cinéma des années 50 avec des cheveux gominés et un sourire carnassier. C’est aussi quelqu’un qui a une particularité…


    – Ah oui ? demandé-je.


    – Eh bien, euh… comment dire… il ne supporte pas le bruit, cela le rend fou. Il semblerait qu’il puisse entrer dans une rage folle s’il entend des sons qui le dérangent. Les mafieux m’ont dit qu’il était misogyne.


    – Il n’aime pas les femmes ?


    – Non, non, c’est le bruit qu’il ne supporte pas. Il est… Comment dit-on déjà le téléphone en anglais ? »


    Aldo et moi nous regardons étonnés et lui répondons en chœur « phone ».


    « Oui, c’est ça, phone… il est m-i-s-o-p-h-o-n-e, précise Beppe et…


    – C’est quoi ce truc, il n’aime pas les téléphones ? le coupe Aldo.


    – Non, non, il paraît qu’un misophone souffre d’une hypersensibilité acoustique à des bruits même anodins. Miso aurait déjà étranglé un de ses hommes de ses propres mains parce qu’il avait osé se moucher devant lui et un autre parce qu’il traînait trop les pieds. D’ailleurs, un de ses gars m’a dit qu’il venait de se faire gifler par Miso car il mâchait son chewing-gum bruyamment. Ils en ont tous peur car, en plus, il est intelligent et méfiant. »


    Après cette mise en bouche, Beppe devient prolixe. Il nous explique que, après une guerre de clans achevée en 1991, la ’Ndrangheta s’est entendue pour partager ses territoires. La Sardaigne était très en vue. Particulièrement pour le trafic de cocaïne des cartels colombiens ainsi que pour blanchir de l’argent sale dans de luxueux hôtels de la côte.


    De sa bouche venimeuse, il balance toutes les personnes qu’il est parvenu à corrompre dans la région.


    « Si ce n’était pas moi, c’était quelqu’un d’autre ! », souffle le traître avec sa langue de vipère. Il sait pourtant que notre famille a toujours refusé la drogue et l’invasion de l’île par des étrangers.


    J’ai définitivement débranché la prise de l’empathie.


    Le désespoir de Beppe ne me fait aucun effet. L’abandonnant dans ses pleurs et son sang, nous nous préparons à la suite du plan.


    Samedi soir, les deux mafieux se présenteront comme chaque semaine sur le parking de la Conad à Oliena. Comme Beppe ne sera pas là, ils s’impatienteront et iront forcément à son domicile pour se faire remettre l’argent provenant de la vente de cocaïne.


    Au milieu de la nuit, les doubles phares de l’Alfasud se rapprochent de la maison de Beppe. Les deux mafieux, qui ne se doutent pas de notre présence, entrent dans le logement.


    « C’est le moment » dis-je à Aldo.


    Mais alors que nous descendons de la voiture, plusieurs spots aveuglants nous encerclent. Des hommes lourdement armés et encagoulés entrent dans la maison de Beppe.


    « Bonsoir Messieurs, veuillez lever les bras s’il vous plaît », retentit une voix familière, alors qu’une ombre se rapproche de nous, tout en lançant un mégot d’une pichenette assurée.


    


    

      

        38. Nom donné par la ’Ndrangheta au dirigeant d’une famille mafieuse locale calabraise.


      


    


  




  Septième partie


  Maintenant


  Les pistes


  « Ne coupe pas les ficelles quand tu pourrais défaire les nœuds. »


  Proverbe indien




  

    INCENDIAIRE


    Pendant des mois, je me suis évertué à l’amadouer et à le persuader. Ce n’est pas faute d’avoir tenté diverses approches et de lui avoir fait des propositions. Plusieurs fois, je suis allé à sa rencontre, lui ai téléphoné, lui ai écrit ou laissé des mots dans sa boîte aux lettres.


    Mais non, rien à faire ! Ce vieux con taciturne était plus têtu qu’une mule. À tous mes arguments, il répliquait inlassablement « Mon domaine n’est pas à vendre ! » Quand je lui demandais de justifier ses motifs, il répondait la même chose.


    J’ai sacrifié mon temps et mon énergie, je suis allé dans sa direction et j’ai essayé de le comprendre. Impossible de créer un lien avec lui. J’étais confronté à un disque rayé.


    Quand je lui parlais de sa descendance qui pourrait se réjouir d’une telle offre, il rétorquait qu’il n’en avait pas. Même lorsque je proposais de lui offrir un appartement dans le nouveau lotissement, il répliquait qu’il ne voulait pas vendre son bien. J’ai offert plus, donné des garanties, je me heurtais néanmoins à un véritable mur en béton armé.


    Les autres habitants de la région ont accepté mes offres. Contrairement à ce vieux rabougri, constamment renfermé sur lui-même. Lorsque je l’informais qu’à cause de lui, ses voisins ne pourraient pas toucher leur argent, il me serinait le même refrain insupportable qui tournait en boucle dans ma tête : « Mon domaine n’est pas à vendre ! » Mais nom de Dieu !


    Mon client était prêt à débourser des millions pour réaliser son projet immobilier. Comme je devais m’y attendre, il a finalement perdu patience et m’a fait comprendre que si je n’arrivais pas à obtenir ces dernières terres à La Brévine, il cesserait notre partenariat. Celui où j’avais déjà investi d’incalculables heures de travail, toute ma fortune et les fonds de ma caisse de retraite. C’était impensable !


    Quand, l’autre soir, j’ai revu Aldo Bernasconi, je l’ai supplié d’accepter, tout en lui montrant une enveloppe remplie de gros billets. Elle aurait été immédiatement à lui s’il changeait d’avis. Là encore, le disque rayé répétait sans cesse son insupportable refrain : « Mon domaine n’est pas à vendre, pas à vendre, pas à vendre ! »


    C’est alors que tout m’est apparu en un éclair. Malgré mon engagement total, il n’y avait plus aucun espoir. J’allais faire faillite et tout perdre.


    Mon étude et mes employés que j’allais devoir licencier.


    Toutes mes économies et l’argent de ma retraite.


    Ma compagne, qui n’en pouvait plus de cette situation et de ma mauvaise humeur.


    Ma réputation, car les autres habitants allaient attenter des procès pour obtenir les garanties que je leur avais promises. Ils n’hésiteraient pas non plus à balancer les dessous de table que je leur avais proposés pour que les travaux puissent débuter.


    Je risquais la prison. Tous mes efforts réalisés pendant des mois allaient être réduits à néant à cause de ce vieil obstiné. Cela m’était intolérable.


    Sans réfléchir, dès qu’il m’a mis dehors, je me suis emparé d’une grosse pelle qui traînait à côté de son hangar à cochons. Je suis rentré chez lui, déterminé et, alors qu’il me tournait le dos, je l’ai frappé plusieurs fois sur la tête. Jusqu’à ce qu’il s’écroule inanimé et que j’aie la conviction qu’il avait succombé. Comme il était vieux, je n’ai pas dû beaucoup insister. Ça changeait de mes pseudo-négociations.


    En le voyant ainsi à terre avec du sang qui s’écoulait de son crâne obtus, j’ai ressenti un immense soulagement. J’étais enfin débarrassé de ce vieux con mais pas sauvé pour autant. Il fallait trouver une solution pour me sortir de ce pétrin. Celle-ci m’est vite apparue, sans que je ressente une quelconque tension. Bien au contraire, j’étais curieusement calme lorsque j’ai saisi ce qu’il me restait à entreprendre pour régler ce problème. À côté du vieux tracteur, plusieurs bidons qui sentaient le gazole allaient faire l’affaire. J’ai déversé leur contenu dans toutes les pièces de sa ferme. Sur la table de la salle à manger, j’ai dégoté une bouteille de grappa que j’ai remplie de gazole et dans laquelle j’ai inséré un vieux chiffon imbibé de la même substance. J’ai pris soin d’ouvrir toutes les portes et les fenêtres pour créer un appel d’air. Comme s’il s’agissait d’un cocktail Molotov, j’ai allumé le bout de tissu et balancé la bouteille à l’intérieur du logement. Le feu s’est vite mis à tout dévorer sur son passage.


    Le vieux con était toujours inerte dans son logement, étendu à proximité de la porte d’entrée et serait bientôt happé par l’intense fumée. J’ai agi de même dans le hangar des cochons, bien que cela ait été plus compliqué. Les porcs hurlaient et je ne voulais pas m’aventurer à l’intérieur de leur enclos.


    Ainsi, j’ai fait croire que le pyromane avait à nouveau sévi en s’attaquant, comme à son habitude, à des animaux. Comme tous les journaux se faisaient quotidiennement l’écho de ce mystérieux incendiaire, mon scénario était tout à fait plausible.


    Très vite, je suis reparti avec ma voiture, satisfait d’avoir trouvé une solution. Néanmoins, cela n’allait pas régler mes problèmes financiers. Impossible de reculer, il me fallait passer à la deuxième phase.


    Dans mon activité professionnelle, j’ai aussi quelques mandats de curatelle. Parmi ceux-ci figure notamment celui d’Édith Droz-dit-Busset qui vit seule dans un chalet aux Brenets, une petite localité d’un peu plus de mille habitants à la frontière franco-suisse. Âgée de 79 ans, cette femme n’a plus toute sa tête. J’ai été mandaté pour gérer les biens hérités de son défunt mari qui avait fait fortune dans l’industrie horlogère. Souffrant d’artériosclérose et de la maladie d’Alzheimer qui la rend parfois odieuse, ses enfants ne veulent plus lui rendre visite.


    La vieille n’a que deux passions, ses chèvres et le jeu. Parce qu’elle passait son temps à dilapider son argent dans des casinos, les autorités m’ont mandaté pour devenir son curateur. Je lui verse suffisamment d’argent sur son compte pour son entretien et pour qu’elle puisse s’acheter quelques jeux à gratter de la Loterie romande. Souvent, elle oublie qui je suis, tout comme le code de sa carte bancaire qui lui permet de retirer son argent au distributeur.


    Ces dernières semaines, j’ai remarqué que son compte bancaire s’asséchait anormalement et j’en ai déduit qu’elle devait encore gaspiller de l’argent au casino. Dans une période d’étonnante lucidité, elle m’a certifié que non, ajoutant qu’elle jouait au Swiss Loto car le gain était très important. Je lui ai demandé de me remettre tous ses tickets et que je la contacterais si elle devait gagner quelque chose. Me faisant confiance, elle a accepté. Et régulièrement, elle est venue à mon étude me remettre tous ses tickets au fur et à mesure qu’elle jouait, m’assurant qu’elle faisait attention d’avoir suffisamment d’argent pour s’alimenter.


    Quand, après avoir mis le feu à la ferme du vieux con, j’ai appris que le gros gain avait été remporté, je me suis souvenu de la petite marotte d’Édith et j’ai machinalement vérifié sur le site de la Loterie romande. Sur un des tickets, les six numéros cochés par Édith sur les quarante-deux proposés étaient tous gagnants. Tout comme le numéro Chance parmi les six autres soumis au tirage. Oui, la vieille avait gagné le gros lot : 59 millions de francs suisses. Une somme qui donne le vertige.


    Si on m’avait dit qu’une fois je me retrouverais dans une telle position, j’aurais forcément dit que je serais honnête et que j’en aurais informé cette pauvre vieille dame qui n’avait plus toute sa tête. Tu parles ! En théorie, c’est facile d’être honnête. Ça l’est beaucoup moins quand une telle opportunité se présente. Surtout qu’une pareille somme me permettait de me remettre en selle après avoir perdu toutes mes chances d’acquérir le domaine de La Brévine.


    Édith est une vieille peau odieuse qui se chamaille avec tout le monde et qui n’a rien fait de son existence. Si ce n’est dilapider l’argent que son mari a gagné en se tuant à la tâche et s’engueuler avec ses enfants ainsi qu’avec tout son voisinage. C’est une vieille casserole qui fait attendre ses héritiers depuis trop longtemps.


    D’ailleurs, qu’en ferait-elle de tout ce fric ? Elle en a déjà à la pelle. Si ça se trouve, elle oublierait même où elle l’aurait caché. Ses enfants n’ont aucun souci financier et il ne lui reste plus beaucoup de temps à vivre de toute façon.


    Tandis que moi, cet argent, j’en ai besoin et maintenant. J’ai suffisamment galéré. Alors, oui, ce gros lot, il est pour moi. Il correspondra à mes honoraires et aux différents débours dont j’ai déjà dû m’acquitter pour gérer les fonds d’Édith. Je pourrai ainsi faire face à tous les désagréments qui m’attendent pour ne pas avoir pu concrétiser ce vaste projet immobilier. En cas de poursuites judiciaires, je pourrai m’enfuir dans un pays qui n’applique pas l’extradition et où je me la coulerai douce.


    J’aurais pu informer Édith que ses tickets n’étaient pas gagnants, mais cette vieille peau m’a dit en avoir fait des photocopies. Dans un éclair de lucidité, elle pourrait donc réclamer cet argent ou en parler à quelqu’un. Je ne peux pas courir ce risque.


    La vieille doit s’en aller cette nuit. Si jusqu’ici j’avais l’habitude d’exercer la fonction d’exécuteur testamentaire, cette fois-ci, mon rôle ne sera pas de respecter les dernières volontés du défunt. À nouveau, le pyromane me sera d’une aide providentielle.


    Après avoir stationné ma voiture en amont du village, je m’empare des bidons d’essence dans mon coffre et parcours péniblement les quelque centaines de mètres qui me séparent de son chalet. La pleine lune et le ciel étoilé éclairent mes pas. Comme il fait froid, je tente d’accélérer le rythme pour me réchauffer. Je suis cependant ralenti par le poids des deux jerricanes qui semblent peser une tonne et qui me cisaillent l’intérieur des doigts. Quand j’arrive enfin sur place, je déverse de l’essence tout autour de son chalet ainsi que dans l’enclos de ses chèvres. À cette heure tardive, Édith sera certainement dans son lit à l’étage, assommée par sa kyrielle de médicaments. Quand je veux déclencher mon plan, je réalise que mes allumettes sont restées dans la voiture.


    « Godverdomme !39 » Rageant, je cours jusqu’à mon véhicule, récupère ce qui me manquait et revient, essoufflé, jusqu’au chalet. À mon retour, une lumière s’échappe de la demeure et Édith est debout sur le pas de porte.


    « C’est quoi cette odeur épouvantable, me dit-elle ?


    – Euh, je ne sais pas.


    – Vous êtes venu m’apporter mon argent que je vous ai déjà réclamé par téléphone ? Celui que j’ai gagné au loto, monsieur le notaire.


    – Ben… oui, je suis venu vous faire signer des documents pour ça, confirmé-je en mentant si peu naturellement que j’ai l’impression que mon nez grandit comme celui de Pinocchio.


    – D’accord, vous pouvez entrer. »


    En théorie, ça me semblait facile sans avoir de contact avec ma future victime. Pourtant là, Édith est devant moi et je prends conscience que la tuer de sang-froid m’est beaucoup plus problématique. Je n’ai ni arme à feu, ni couteau. Je ne vais tout de même pas l’étrangler, lui faire avaler de la mort-aux-rats ou du détergent pour déboucher les éviers.


    Sa vieille moquette à poils longs qui sent l’urine de chat n’a pas dû rencontrer un aspirateur depuis des lustres. Je réalise que sa matière synthétique doit être hautement inflammable. Édith marche devant moi d’un pas décidé avec sa canne, tout en marmonnant quelque chose d’incompréhensible.


    Prenant mon courage à deux mains, tout comme le porte-manteau à côté de moi, je la frappe violemment au dos. Quand, couchée par terre, elle tourne son visage vers moi, son regard glacial me pétrifie de honte alors qu’elle semble répéter sournoisement : « Vous êtes venu m’apporter mon argent ? » Je la frappe une deuxième fois sur le crâne que je tourne, les yeux en direction du sol et le nez plongé dans son affreuse moquette, afin qu’elle ne puisse plus me dévisager. Prenant une grande inspiration, je l’achève avec le porte-manteau. Jusqu’à ce que la prise de son existence solitaire et inutile soit enfin débranchée.


    Les différentes photocopies de ses tickets de loterie sont éparpillées sur la table de la cuisine. Celui du tirage gagnant est encerclé par un gros trait rouge. Malgré sa démence, elle savait qu’elle avait gagné, ce qui me persuade d’avoir fait le bon choix.


    J’asperge Édith et l’intérieur de son chalet avec de l’essence. Lorsque je balance les allumettes, le feu, qui ne semblait pas avoir grand appétit, se réveille alors qu’il goûte à la vieille moquette synthétique. Les flammes sont d’une immense voracité lorsqu’elles s’attaquent au vieux bois sec du chalet.


    À l’extérieur, les chèvres s’agitent et se mettent à bêler, bien qu’elles ne risquent pas grand-chose. Elles pourront se réfugier au fond de leur parc. J’aime bien les biquettes et ça m’aurait fait mal de les brûler vives.


    


    

      

        39. Bon Dieu de con ! en hollandais.


      


    


  




  

    SABRINA ET LE POMPIER


    Si quelqu’un ose m’inviter à une soirée barbecue, je lui mets mon poing dans la figure. Flamme, brasier, étincelle, chaleur, fumée, combustion, intoxication, carburant, brûlure, énergie thermique, etc. De ce vocabulaire qui tourne en boucle et de ces incendies qui se répètent, je n’en peux plus.


    La nuit dernière, ce sont mes collègues Gilles Duriaux et Brandon Jeanneret qui se sont coltinés le déplacement jusqu’aux Brenets. Ils nous ont expliqué que les chèvres avaient survécu, au contraire de l’habitante des lieux. Édith Droz-dit-Busset, une personne de 79 ans, dont le nom a été confirmé grâce à une identification dentaire.


    Toute la journée, nous avons entendu des témoins, les pompiers intervenants, procédé à des recherches de voisinage, fouillé dans le passé de la victime. Rien de bien concret malheureusement ! Une veuve fortunée, atteinte de démence, qui vit seule et qui est sous curatelle. Ses enfants n’ont pas semblé ébranlés par la perte de leur mère qui avait un caractère bien trempé. Apparemment, il n’y a aucun lien entre elle et la victime de La Brévine, toujours dans le coma.


    Contrairement aux décès dus à une intoxication au monoxyde de carbone causée par les fumées toxiques, ce cadavre était entièrement carbonisé et retrouvé dans la position du boxeur. Celle-ci est due à la rétractation post-mortem des membres supérieurs et inférieurs sous le coup d’une intense chaleur. Selon mes collègues, le corps, découvert dans le corridor central du rez-de-chaussée, dégageait une odeur de viande brûlée, un peu comme des côtelettes de porc rôties sur le gril.


    Des premiers éléments de l’enquête, notamment au vu des foyers multiples, les spécialistes ont immédiatement annoncé qu’il s’agissait d’un incendie criminel. Tu m’étonnes, pas besoin d’être docteur pour affirmer une telle vérité !


    Comme pour le cas de La Brévine, le ciel était entièrement dégagé la nuit dernière. Ce qui n’est pas le cas aujourd’hui. La température a drastiquement chuté et le brouillard est de retour pour envahir nos paysages.


    Après cette longue journée, nous venons d’être rappelés en urgence. Antoine Bourgeois, le pompier suspect, est monté dans sa VW Golf et fait à nouveau route en direction du Val-de-Travers. Alors qu’il était censé être de garde à la caserne de Neuchâtel, les écoutes téléphoniques ont révélé qu’il s’était déclaré malade auprès de son employeur. Juste avant de prendre la route, seul et vêtu de sa tenue professionnelle.


    Marianne n’était pas emballée par la piste du pompier pyromane. Beaucoup trop évident disait-elle. Et pourtant, tous les éléments s’emboîtent parfaitement.


    En effet, pourquoi Antoine Bourgeois se rend-il à nouveau dans le Val-de-Travers ? Précisément là où ont eu lieu deux des incendies probablement perpétrés par le même pyromane.


    Pourquoi son téléphone émettait-il à proximité des récents sinistres ?


    Pourquoi cette nuit, quand le brouillard est réapparu aussi vite qu’il avait disparu, se rend-il à nouveau dans la région, après avoir prétendu être malade ?


    Pourquoi porte-t-il sa tenue de pompier ?


    Quel hasard tout de même qu’il habite dans le canton de Fribourg et qu’il ait fait ses classes dans le Doubs, deux régions où le pyromane a aussi sévi. Tout comme le fait qu’il œuvre comme pompier professionnel dans le canton de Neuchâtel, touché à de nombreuses reprises par des incendies criminels.


    Le véhicule d’Antoine Bourgeois passe le tunnel de la Clusette en respectant les limitations. Il poursuit sa route sur la pénétrante, ralentit dans le virage du Crêt de l’Anneau avant de traverser le village de Travers. Arrivé à Couvet, il quitte la route principale pour rejoindre Môtiers. À proximité de la Maison de l’Absinthe, il stationne sa voiture et attend un moment.


    Depuis le bureau, derrière son ordinateur, Brandon m’informe en direct du contenu des écoutes téléphoniques. En ce moment, Antoine Bourgeois échange des messages avec le numéro attribué au soi-disant « Plexy Glaz » de Genève :


    Bourgeois : OK ?


    Glaz : Non, toujours là.


    Une dizaine de minutes plus tard.


    Glaz : Tu as ce qu’il faut ?


    Bourgois : Bien sûr.


    Glaz : Les mêmes que l’autre fois ?


    Bourgeois : Ben non… on ne va pas faire la même erreur.


    Glaz : C’est bon, la voie est libre, tu peux venir. Sois discret.


    Bourgeois : Toujours.


    Qu’est-ce qu’ils manigancent tous les deux ? Est-ce qu’ils parlent des jerricanes ?


    Les phares s’allument et la voiture de Bourgeois repart vers Fleurier. Sur la rue de la Place-d’Armes, au rond-point, le véhicule s’engage sur la rue de l’Industrie, quitte le village, longe la ligne de chemin de fer et arrive à Buttes où il prend une petite route sur la droite en direction de La Côte-aux-Fées.


    La route est sinueuse et, de nuit avec cette météo, je dois rester concentrée. Marco qui m’accompagne me demande souvent si je tiens le coup. Pour lutter contre la fatigue, j’ouvre de temps en temps la vitre. Le froid me met un coup de fouet qui me réveille instantanément.


    La VW Golf stationne dans la forêt en un endroit désert. De loin, avec nos jumelles de vision nocturne, nous observons Antoine Bourgeois quitter sa voiture et descendre à pied jusqu’au village de La Côte-aux-Fées, pas loin de la manufacture horlogère Piaget. Soudain, il s’arrête et Brandon m’indique qu’il envoie un nouveau texto.


    Bourgeois : Dans 2 minutes !


    Glaz : La porte est ouverte. Ne fais pas de bruit, ils dorment.


    Le pompier s’approche d’un vieux bâtiment, vérifie quelque chose dans sa poche et pénètre par la porte principale.


    Inquiets, nous demandons à Marco ce qu’il faut faire. Attendre ou intervenir ?


    « On ne prend aucun risque, go ! » annonce-t-il par radio.


    Les hommes du groupe d’intervention sortent de leurs véhicules banalisés, s’approchent discrètement de l’immeuble et y entrent un à un.


    Très peu de temps plus tard, ils annoncent que les suspects sont neutralisés et qu’ils n’ont opposé aucune résistance.


    Avec Marco et le reste de l’équipe, nous courons sur place. Dans le vieil immeuble, nous suivons les indications du groupe d’intervention. Au premier étage, nous découvrons une scène complètement insolite.


    Antoine Bourgeois est appuyé le front contre le mur, les bras menottés dans le dos, les jambes écartées, en appui sur la pointe des pieds. Ainsi volontairement positionné en un équilibre précaire, ses fesses sont à l’air, son slip et son pantalon baissés jusqu’aux genoux. Je regarde étonnée le chef du groupe d’intervention qui, sous sa cagoule, me fait un clin d’œil. Il redresse Bourgeois qui, tentant de retrouver une respiration normale après cette interpellation à laquelle il ne s’attendait pas, a les yeux rivés au sol. À côté de lui, se tient une femme d’une trentaine d’années en pleurs, totalement nue. Une photographie sur la table de chevet la présentant habillée avec un homme me fait immédiatement saisir le ridicule de la situation.


    Dans une autre pièce, deux enfants en bas âge dorment profondément et nous tâchons de ne pas les réveiller lorsque nous perquisitionnons les lieux.


    « Vous pouvez les désentraver, indique Marco qui ajoute, peu enclin à la rigolade malgré le contexte ubuesque : Rhabillez-vous ! Vous venez avec nous au poste. »


    Les interpellés m’ont fourni des déclarations en tous points concordantes.


    Antoine Bourgeois a une relation extraconjugale depuis plusieurs semaines avec l’épouse de son patron, le chef des pompiers de Neuchâtel. Comme il ne peut la rencontrer que lorsque son mari travaille et que ses enfants dorment, il a prétendu à sa femme qu’il partait travailler, tout en prétextant à son employeur une prétendue maladie justifiant son absence.


    Sa maîtresse a acquis un deuxième téléphone au moyen d’une carte prépayée et a fourni un nom fantaisiste à l’opérateur. Quand je lui ai demandé pourquoi « Plexy Glaz », ils m’ont expliqué que cela leur était apparu naturellement dans la mesure où madame travaille dans une entreprise qui commercialise des protections transparentes faites dans le matériau du même nom.


    « Et que voulait-elle dire lorsqu’elle a demandé si vous aviez ce qu’il fallait ?


    – Euh, vous allez vous moquer de moi, répond Bourgeois rouge de honte.


    – Pas du tout, c’est mon métier d’écouter. J’en ai vu d’autres.


    – Ben, la dernière fois, quand nous avons, vous voyez…


    – Ouais, quand vous avez baisé…


    – Voilà, comme vous dites. Le préservatif a éclaté. J’en ai mis un autre et, comme le précédent, il s’est déchiré.


    – Et ?


    – Hmmm… ben comme elle ne prend pas la pilule, alors j’ai dû en acheter d’autres pour que ça n’arrive plus parce que, comment dire…


    – Parce que vous en avez une grosse ? C’est ça que vous essayez de me dire avec autant de peine ? Vous avez acheté des préservatifs XL. Mais, vous vous rendez compte, monsieur Bourgeois ? Nous enquêtons sur un pyromane qui crée le chaos et la panique tandis que vous, vous êtes incapable de me dire les choses simplement et vous nous faites perdre notre temps. Mais ce n’est pas possible !


    – Je suis désolé.


    – C’est ça, c’est ça, mais quel con ! dis-je agacée tout en perdant patience.


    – Je vous en supplie, ne dites rien à ma femme et à mon chef !


    – Enfin, vous croyez quoi ?! Votre vie privée, on n’en a rien à foutre ! Rassurez-vous, nous n’allons rien leur dire, mais avec le déploiement des forces de l’ordre au domicile de votre copine, je ne peux pas vous garantir que les langues du village restent liées. Vous savez comment c’est. Dès qu’il se passe quelque chose dans un bled, ça parle très vite et pas qu’au bistrot du coin. Et nous avons bien dû contrôler vos horaires auprès de votre employeur. Il fallait y penser plus tôt ! »


    Les alibis du couple illégitime ont été vérifiés et Antoine Bourgeois peut être écarté avec certitude de la liste des suspects. Comme le prévoyait Marianne, la piste de ce pompier pyromane était trop évidente.


    Pendant les interrogatoires, Marco a reçu quelques appels de collègues stationnés à proximité de tous les endroits susceptibles de devenir de futures cibles du pyromane. Plusieurs vérifications d’identité ont été opérées, mais personne de suspect n’a été aperçu.


    Cette nuit, rien ne s’est passé. Le pyromane est-il parti ou les surveillances visibles mises en place par Marco l’auront-elles empêché de passer à l’action ?


  




  

    ANGEL ET NINA PIÈGENT 
LE NOTAIRE


    Derrière les rideaux, le ciel s’est assombri. Une grisaille impressionnante a confisqué la lumière de la ville et infesté mes pensées. Je me sens perdu.


    Comment identifier le notaire ? Aldo m’a seulement indiqué qu’il s’agissait d’un blanc-bec fluet à lunettes, sûr de lui, qui venait de la ville. Mon cousin a toutefois tendance à traiter tous les gens de moins de 40 ans de jeunets. Lorsqu’il a évoqué la ville, je sais qu’il parlait de La Chaux-de-Fonds. Pour me rassurer, Nina répète mes paroles précédentes. Je lui avais effectivement dit que c’était déjà une première piste intéressante.


    S’emparant de son ordinateur portable, elle vérifie qui sont les notaires de La Chaux-de-Fonds. En combinant ses recherches avec les pages jaunes, le site du Registre foncier et celui des notaires neuchâtelois, elle parvient à isoler onze noms. Parmi ceux-ci, un prénom est féminin, un autre est épicène et neuf sont masculins.


    Elle tape si vite sur son clavier que je n’arrive à suivre ni ses résultats, ni son raisonnement. En consultant les réseaux sociaux, ces trucs auxquels je ne connais rien et qui ne capteront jamais mon intérêt, elle parvient à isoler la photographie correspondant à l’identité du prénom épicène. Il s’agit d’une femme. Sur les neuf hommes restants, trois paraissent si âgés que je me demande s’ils vont parvenir à passer les fêtes de fin d’année pourtant proches.


    « Il en reste six, me dit-elle, tout en ajoutant : j’ai une idée. Ce n’est pas très éthique, bien que ça puisse nous aider.


    – Ah oui ? dis-je impatient. À l’hôpital, je gère comme tu le sais la maintenance du réseau informatique et je peux ainsi avoir accès aux dossiers des patients. Je pourrais vérifier si ces six notaires y sont enregistrés et ainsi consulter leurs caractéristiques physiologiques, leur âge, leur photo, voire un échantillon de leur signature.


    – Tu pourrais faire ça ?


    – Bien sûr. Si je me fais attraper, je serai virée et je ne retrouverai plus de job dans un hôpital. Peu importe, je serai discrète. Attends-moi, je reviens vite » me dit-elle, juste avant de m’embrasser et de quitter l’appartement.


    Pendant l’absence de Nina, je m’amuse avec nos perruches et Lola. J’en profite pour appeler le CHUV. Après une interminable attente et différents interlocuteurs, on m’informe qu’Aldo est malheureusement toujours dans le coma.


    Quand Nina est de retour dans l’appartement, une moue mi-figue mi-raisin se dessine sur son joli visage.


    « Sur ces six noms masculins, seuls trois sont dans la base de données.


    – Et ?


    – Et deux peuvent d’office être écartés. L’un souffre d’obésité morbide et l’autre est trop âgé. Pour le dernier, l’âge pourrait correspondre, mais l’écriture et sa signature qui figurent sur certaines pièces de son dossier médical ne coïncident pas du tout avec celles relevées sur le papier retrouvé dans le tracteur d’Aldo. Voici donc les trois noms qui nous restent : Cornelius Eck, Andreas Wicht et Karl Pfund.


    – Et ils ont chacun une étude à La Chaux-de-Fonds ?


    – Oui. Ils ont 37, 31 et 39 ans. Tous trois sont célibataires. Le premier habite au Locle et les deux autres à La Chaux-de-Fonds. Je suis désolée Angel, je n’ai rien pu obtenir de plus.


    – Mais Nina, c’est déjà formidable. Nous avons trois noms alors que nous en avions onze au départ.


    – Je sais, mais comment faire ? Tu veux simplement cogner à la porte de leurs études et demander à chacun d’eux s’ils connaissent Aldo ?


    – Un peu de ça, oui. Je vais cogner, mais pas qu’à leurs portes », fis-je avec le sourire enfin retrouvé.


    Le lendemain matin, j’achète ce qui me permettra de confondre le notaire et me présente à toutes les études. Aux secrétaires qui m’accueillent à la réception, je répète exactement la même rengaine.


    « Bonjour, je souhaiterais prendre rendez-vous avec le notaire au sujet d’un terrain dont je vais hériter. J’aimerais connaître les montants des impôts dont je devrais m’acquitter si je devais accepter cette succession. Le propriétaire n’est pas encore décédé. Fort heureusement, cela ne devrait pas tarder », dis-je en mentant.


    Chaque secrétaire a eu le même regard choqué lorsque je me suis exprimé de la sorte, me demandant de confirmer « Le propriétaire n’est pas mort ? » et j’ai ajouté, droit dans mes bottes : « C’est cela, il n’est pas encore mort, ce vieux têtu. Je suis en possession de son testament manuscrit qui fera de moi l’unique héritier de ses terres dont je serais prêt à me débarrasser très vite car j’ai besoin d’argent. Vous avez dû en entendre parler dans les journaux, c’est la ferme qui vient de brûler à La Brévine. D’ailleurs votre patron est au courant car il souhaitait les lui acheter. S’il accepte de me représenter, je lui donnerai une somme confortable au comptant. Pour éviter que nous payions tous les deux des taxes trop élevées. Vous voyez ce que je veux dire… », fis-je d’un clin d’œil.


    Persuadées que j’étais un rapace malhonnête et sans humanité, chacune des secrétaires s’est évertuée à masquer son mépris tout en prenant mon nom et mes coordonnées téléphoniques. Bien entendu, j’ai fourni une fausse identité.


    Les réponses ne se sont pas fait attendre. La même matinée, par téléphone, les employées m’ont informé une à une avec un ton diplomatique, mais ferme, que leur patron ne savait pas de quoi je parlais et qu’il ne pouvait pas accepter un tel mandat. Je prévoyais de telles réactions, mais le piège était amorcé.


    Le notaire qui voulait les terres d’Aldo ne peut pas laisser passer une telle opportunité. Il se manifestera. Pendant ce temps, je me remémore l’ambiance ressentie dans les salles d’attente de ces trois études.


    Toutes avaient comme point commun ce silence pesant qui donne envie de crier de toutes ses forces pour s’assurer que les lieux sont bien occupés par des êtres humains. Par-dessus la réception, j’ai tenté de voir un papier ou une signature du notaire, mais mes démarches se sont avérées vaines et m’ont fait passer pour un type vraiment bizarre aux yeux des employées.


    En fin de journée, la sonnerie du téléphone portable m’avertit de la réception d’un message :


    Numéro inconnu : Les terres de La Brévine, vous les vendrez ?


    Moi : Oui, très vite.


    Numéro inconnu : Le détenteur n’est pas mort.


    Moi : Il le sera bientôt.


    Numéro inconnu : On peut se rencontrer ?


    Moi : À votre étude ?


    Numéro inconnu : Surtout pas. Restaurant Vue-des-Alpes dans deux heures.


    Moi : Comment est-ce que je vous reconnaîtrai ?


    Numéro inconnu : Vêtu en noir avec cravate rouge, comme toujours.


    Moi : OK. Mais je veux un acompte tout de suite.


    Numéro inconnu : D’accord.


    « C’est bon. Je sais qui est le notaire, dis-je à Nina, les yeux brillants et le sourire aux lèvres.


    – Mais comment ? Tu connais ce numéro ?


    – Non, pas du tout. Le notaire a mordu à l’hameçon.


    – J’ai rien compris mon amour.


    – J’ai chanté la même rengaine à la réception des trois études…


    – Oui, tu me l’as expliqué. Mais encore ?


    – J’ai fourni mes coordonnées aux employées, persuadé que LE notaire allait me rappeler. À chaque étude, j’ai laissé trois noms et surtout trois numéros différents…


    – … Donc tu sais qui t’a appelé sur un des trois téléphones que tu viens d’acheter avec des cartes à prépaiement !


    – Exactement. C’est Cornelius Eck » fis-je, fier de mon stratagème.


    La Vue-des-Alpes est un col routier situé à moins de 8 km de La Chaux-de-Fonds, à 1283 mètres d’altitude. À cet endroit, se trouvent deux établissements publics, le restaurant et le relais qui portent le même nom que le col. Un peu plus bas, au lieu-dit Les Loges, il y a également La P’tite Ferme, une autre auberge.


    Je demande à Nina d’aller en observation au Restaurant de la Vue des Alpes et de me renseigner, alors que je me planque au relais.


    Une BMW X5 grise arrive sur le parking occupé par plusieurs autres voitures. L’homme qui en descend est vêtu de noir et porte une cravate rouge. Je jette un coup d’œil à ma montre. Pile à l’heure, il observe autour de lui, s’emmitoufle dans son grand manteau dont il remonte la fermeture éclair jusqu’au col. Il disparaît ensuite en direction du passage piéton qui mène au restaurant.


    Profitant de la nuit, je m’approche de la BMW et brise volontairement son phare arrière gauche avec la crosse de mon Beretta. Je reçois ensuite de nouveaux messages, tous espacés de plusieurs minutes et auxquels je ne réponds volontairement pas.


    « Vous êtes en retard. »


    « J’ai l’argent. »


    « Je vous attends. »


    « Où êtes-vous ? »


    Pendant ce temps, Nina me fait part du signalement physique et de l’attitude adoptée par le notaire. Visiblement impatient, il a déjà commandé trois cafés et ne cesse de vérifier son téléphone et sa montre. Très peu de clients se trouvent dans l’établissement. À plusieurs reprises, la serveuse lui demande s’il veut manger quelque chose car la cuisine va fermer. De guerre lasse, le notaire quitte le restaurant et s’en va au volant de sa voiture.


    Très vite, Nina me rejoint et nous suivons la BMW. Avec ces conditions météorologiques, il aurait été difficile de le distinguer des autres véhicules dans la circulation. Grâce au phare cassé, impossible de nous tromper. À ma demande, Nina lui envoie un SMS depuis mon téléphone portable :


    « Je vois vos messages maintenant. Je vous ai attendu longtemps au Relais de la Vue des Alpes. Comme vous n’étiez pas là, je suis reparti. »


    Au loin, nous remarquons les phares de la voiture du notaire qui signalent un freinage. Me rangeant sur le bas-côté, j’attends.


    Notaire : Mais je vous avais dit le restaurant, pas le relais.


    Moi : C’est pas ce que j’ai compris. Vous vous êtes foutu de ma gueule.


    Notaire : Pas du tout. Ce n’est pas trop tard.


    Moi : Je suis déjà chez moi. Je n’ai pas de temps à perdre.


    Notaire : Vous habitez où ?


    Moi : à La Brévine.


    Notaire : On peut se retrouver là-bas tout de suite ?


    Moi : Je suis en train de manger. Dans deux heures à la ferme d’Aldo. N’oubliez pas l’argent.


    Notaire : OK.


    La BMW redémarre et poursuit sa route en direction de La Chaux-de-Fonds. À la Vue-des-Alpes, il ne m’était pas possible d’intervenir. Le risque était trop grand d’être vu par les clients des établissements ou par les occupants des voitures qui franchissaient le col. Comment, en effet, pourrais-je être discret quand, sur une route principale, j’assomme quelqu’un, je le saucissonne et je l’enferme dans le coffre de mon automobile ?


    D’ici peu de temps, la neige rendra son accès difficile. En cette période, pas mal de monde transite encore par cette route qui offre un panorama époustouflant sur les Alpes. Du moins quand il n’y a pas autant de grisaille.


    Maître Cornelius Eck, je t’attends de pied ferme, ici, sur les cendres de la ferme d’Aldo.


  




  

    MARCO DÉCOUVRE 
LES PREMIERS RÉSULTATS 
DES TRACES


    Des jours que je cherche mon badge. Il me semblait pourtant l’avoir laissé sur mon bureau. Cela m’est déjà arrivé plusieurs fois ces derniers temps et je suis toujours parvenu à le retrouver. Avec tous ces événements, ma tête est ailleurs et je n’arrive plus à penser à autre chose qu’à l’enquête. En attendant que je mette la main dessus, le service logistique m’a remis un badge provisoire qui me permet d’accéder à tous les services et étages du BAP.


    Tous les indices menaient à lui. La piste du pompier était si belle. Sabrina, qui déteste perdre son temps, s’est emportée avec Antoine Bourgeois.


    Comment pourrais-je jeter la pierre à cet homme, moi qui ai aussi commis l’adultère avec Rachel ? Elle était le poison et l’antidote. Chacun de ces éléments faisait partie d’un ensemble qui rendait notre relation interdite aussi toxique que passionnée. À chaque dose instillée, j’étais plus fasciné, tandis que ma conscience me tiraillait de plus en plus. Pris dans cette double contrainte, je devais opérer un choix et je me suis décidé tardivement. La culpabilité m’a fait réaliser que le chemin emprunté n’était pas le bon.


    Antoine Bourgeois, lui, n’a apparemment pas eu le temps d’en prendre conscience. Il est la victime consentante de sa propre décision, pris en flagrant délit par une kyrielle de policiers armés. Et, surtout, il n’est pas le pyromane.


    L’atmosphère reste électrique. Les directions du Ministère public et de la police sont mises sous pression par la population et la presse.


    L’équipe est noyée de coups de fil de citoyennes et citoyens bien intentionnés annonçant qu’une connaissance est certainement dans le coup :


    « Vous savez, mon voisin, il a vraiment la tête de l’emploi et, depuis ces incendies, il n’est pas le même, il sort souvent la nuit. »


    « Mon ex-mari a toujours aimé jouer avec le feu. »


    « Mon collègue est bizarre, il collectionne les briquets. »


    « Les enfants de ma belle-sœur jouent toujours avec des allumettes et je ne serais pas étonnée que… », etc.


    Des bruits prétendent qu’il n’y a pas un, mais plusieurs pyromanes qui font partie d’une secte visant à sacrifier des animaux pour rejoindre une planète éloignée. Ces inepties me font penser à la tragédie de l’Ordre du Temple solaire où des adeptes s’étaient livrés à un suicide collectif pour réaliser ensemble leur dernier voyage vers Sirius. Les complotistes y allaient de leurs habituelles théories foireuses et angoissantes. Ces spéculations absurdes sont épuisantes. Et rien ne sert d’argumenter, ceux qui les avancent ont toujours réponse à tout, persuadés de tout savoir. Sauf la vérité !


    Toutes ces rumeurs se répandent comme des vagues qui s’échouent violemment sur la côte lors d’une forte tempête. Désordonnées et ingérables, elles éclaboussent l’enquête.


    Des petits malins ont maladroitement tenté de profiter des faits pour incendier leur voiture ou pour mettre le feu aux locaux de leur société qui frôlait la faillite afin d’être remboursés par leur compagnie d’assurance.


    Et avec ce brouillard qui a de nouveau envahi la région, le risque d’un nouveau passage à l’acte est maximisé. Surtout que la météo n’annonce pas de changement.


    D’après le portrait brossé par Marianne, en agissant dans le noir et par forte grisaille, le pyromane accroît sa fascination pour le feu et voit ses fantasmes prendre de l’ampleur. C’est pour cette raison que nous avons fait installer de grands spots aux alentours de tous les endroits susceptibles d’être ciblés. En plus, les patrouilles engagées sur les principaux axes routiers et à proximité des lieux pouvant être visés ont certainement porté leurs fruits. Car aucun incendie ne s’est produit cette nuit.


    Alors qu’avec plusieurs enquêteurs j’examine encore une fois le tableau où s’affichent les différents éléments récoltés, les positionnements des patrouilles, les démarches déjà réalisées et celles restant à exécuter, Élodie Grüner et Sabrina Keller entrent rayonnantes dans la salle de réunion.


    « Ça y est patron, on a un premier hit. Des rapprochements ont été faits par le FNAEG40 et le FAED41. Comme d’habitude, il faut une demande d’entraide judiciaire internationale d’un magistrat pour connaître l’identité.


    – Ouais, comme d’habitude ! dis-je, tout en criant intérieurement mais comme ça m’énerve de perdre ainsi du temps précieux !


    – Sachant que ça allait tous nous rendre dingues, j’ai téléphoné à des collègues français qui m’ont fait une fleur en me refilant officieusement l’information, ajoute Élodie.


    – Génial et quel nom ils t’ont donné ?


    – Je t’avertis déjà, ça va contrarier tous nos pronostics !


    – Comment ça ?


    – Eh ben, en fait, il n’y a pas un nom. Il y en a deux !


    – Quoi ???


    – Oui, il y a le nom d’un certain Alberto Martins da Silva, 25 ans, de nationalité portugaise, et celui de Jules Bergerot, 44 ans, français. L’ADN de Martins da Silva a été retrouvé sur la hache et sur les jerricanes, tandis que l’empreinte digitale de Bergerot n’est mise en évidence que sur un seul de ces bidons.


    – Et pour leurs antécédents ?


    – D’après le TAJ42, Martins da Silva est connu en France pour des grivèleries, pour usage de faux et pour conduite sans permis. Bergerot, lui, est fiché pour une affaire de bagarre.


    – C’est quoi c’truc de grivèleries ? demande Brandon Jeanneret.


    – En Suisse, on appelle ça des filouteries d’auberge. Lorsqu’un client commet une forme d’escroquerie en profitant d’un service, et en ayant, dès le départ, l’intention de ne pas s’acquitter de son dû, précisé-je.


    – C’est tout ? Juste un petit escroc qui conduit sans avoir de permis et un mec qui se bagarre ? ajoute Gilles Duriaux.


    – Oui, je n’ai pas plus.


    – Et on a des photos de ces loustics ? ajouté-je.


    – Non, pas encore. Et il faut une requête officielle de la proc’ pour ça.


    – On s’en charge. A-t-on une réponse du Portugal ?


    – Non, Marco, toujours pas.


    – Patron, il y a encore autre chose.


    – Oui Sabrina ?


    – J’ai fait des recherches sur ces deux blazes. Pour le premier, il est totalement inconnu en Suisse. Il n’habite pas dans la région, n’a ni permis de conduire, ni autorisation de travail, n’est pas enregistré au service des migrations43. Aucune trace sur les réseaux sociaux, pas de numéro de téléphone à son nom, inconnu dans les registres d’hôtels, il ne figure dans aucune base de données. Rien, que pouic ! Ce type, c’est Fantômas. Par contre, l’autre, le Bergerot, il a une autorisation de travail et est enregistré comme employé au centre commercial des Entilles à La Chaux-de-Fonds. C’est un frontalier qui habite à Morteau, dans le Doubs, juste après la frontière. Il est marié et a trois enfants.


    – Excellent, merci. »


    Je reste très songeur face à ces derniers développements. Il y aurait donc deux pyromanes. Pourtant, d’après Marianne, il s’agirait d’un homme qui s’en prend à des animaux sans défense. D’après le profil qu’elle nous a dressé, le feu lui permettrait de libérer une violence refoulée et éventuellement d’attirer l’attention sur quelque chose qu’il aurait pu avoir vécu. Il y aurait donc un élément déclencheur, qui remonterait certainement à son enfance ou à son adolescence.


    Et là, nous avons le nom de deux individus qu’absolument rien ne semble rapprocher. Il y a forcément une explication. Mais laquelle ?


    


    

      

        40. Fichier national automatisé des empreintes génétiques en France.


      


      

        41. Fichier automatisé des empreintes digitales en France.


      


      

        42. Fichier de traitement d’antécédents judiciaires en France.


      


      

        43. En France, correspond au service de l’immigration.


      


    


  




  Huitième partie


  Avant


  La fin de la traque


  « Si chacun disait la vérité, le mensonge n’aurait plus lieu d’exister. »


  Proverbe hongrois




  

    LA PROPOSITION DU MAJOR


    Manu militari, les hommes encagoulés extirpent les deux mafieux de la maison de Beppe. Ils les balancent sans ménagement dans un fourgon qui quitte immédiatement les lieux.


    Une autre équipe nous menotte tandis qu’un des hommes, aussi aimable qu’un agent de la Schutzstaffel, fouille l’Alfasud avec sa mitraillette en bandoulière. Y découvrant un armement conséquent, il exhibe son trésor de guerre, fier de lui, ânonnant quelque chose d’incompréhensible.


    Nous scrutant d’un air mauvais, il se tourne ensuite vers la voiture d’Aldo. Après avoir remarqué les deux fusils de chasse dans le coffre, il nous dévisage et semble miraculeusement retrouver l’usage de la parole :


    « Et ça, c’est quoi ? »


    Quel foutu imbécile ! Je rêve de lui exposer ma pensée Tu vois bien que ce sont des jumelles ! Tu n’as qu’à regarder à travers le double canon. Je me fais cependant devancer par Aldo :


    « Des fusils pour tirer les lièvres. J’ai un permis pour ça, répond-il calmement.


    – Pourquoi sommes-nous menottés ? demandé-je.


    – Qu’est-ce que vous faisiez là ? nous répond le militaire.


    – On se baladait, c’est interdit ? »


    Apparemment amoureux de sa propre autorité et ne goûtant que peu à l’ironie, le carabinier montre des signes de nervosité qui m’incitent à ne pas insister.


    Au claquement de doigts de leur patron qui, imperturbable, continue de fumer sa cigarette, les hommes en uniforme nous emmènent séparément à Nuoro.


    À la caserne, après avoir été libéré de mes entraves, je suis conduit dans une pièce où on m’indique de m’asseoir face à un grand bureau.


    « Mon major, ils prétendent utiliser les deux fusils pour la chasse au lièvre. Je crois qu’ils mentent, s’exprime le jeune carabinier.


    – C’est bien de donner votre avis Marioni, comme si j’avais parfois envie d’entendre de telles évidences. Vous pouvez disposer ! » répond le major Luigi de Luca tout en soupirant et en tapotant sa cigarette dans un cendrier. Sans même regarder son subalterne.


    « Que voulez-vous monsieur Piras, si on choisit son travail, on ne choisit pas toujours ses collaborateurs », me confie-t-il d’un air dépité.


    Sans lui répondre, j’attends les bras croisés, fixant son regard et m’interrogeant.


    Qu’est-ce que le major fait là ?


    Est-il après nous ?


    Sait-il tout ce que nous avons fait ?


    Lors de notre première rencontre, j’avais immédiatement remarqué que cet homme était déterminé, intelligent et qu’il connaissait les rouages de la mafia calabraise.


    « Monsieur Piras, vous savez quelle est la particularité de ce bureau ? »


    Je reste silencieux.


    « Eh bien je vais vous l’expliquer. Dans ce bureau, les gens changent radicalement. Ici, ils perdent mystérieusement la mémoire. Ils ne se souviennent plus de rien ou deviennent subitement muets. Un peu comme vous. Bien sûr, ils ont le droit de refuser de répondre aux questions et, généralement ils ne s’en privent pas. Cela ne m’empêche toutefois pas de leur donner mon point de vue. »


    La tête penchée sur ses dossiers, tout en tapotant négligemment sa cigarette dans un cendrier qui déborde de mégots, il relève les yeux à travers ses petites lunettes rondes pour observer attentivement mes moindres réactions.


    « Oui, ici, les gens deviennent muets ou amnésiques, mais rarement sourds. Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit sur la mafia ? Sur ces soi-disant gens d’honneur qui n’en sont pas ? Ces criminels qui, lorsqu’ils ne peuvent plus charmer et convaincre, font parler la poudre et répandent le sang. Laissez-moi vous confier comment j’ai appris à traquer leurs chefs. Les plus intelligents restent discrets. Ils vivent reclus, ayant peur d’être capturés par les forces de l’ordre ou de finir assassinés par des clans rivaux. Toutefois, ils ont toujours besoin qu’on leur amène de la nourriture, de voir leurs femmes, leurs enfants ou de donner des ordres à leurs tueurs. Pour cela, ils utilisent rarement le téléphone. Ils pourraient avoir été placés sur écoute. Chaque chef a donc besoin d’un homme en qui il peut avoir confiance en tout temps. Et vous savez qui est cette personne ? »


    Ne s’attendant pas à une réponse de ma part, il poursuit après une longue bouffée.


    « Le chauffeur, monsieur Piras. Oui, le chauffeur. Le chef en a besoin pour être conduit à des réunions, pour voir sa famille, pour lui faire passer des messages, pour lui amener du matériel, des armes, son courrier. Il le sélectionne avec soin et ne peut pas se permettre de faire appel à beaucoup de personnes pour ce poste clé. Il doit entretenir une véritable relation de confiance avec lui. Donc, vous l’aurez compris, il me suffit d’identifier le chauffeur et de le suivre pour localiser le chef. C’est d’ailleurs ce que font aussi les bandes rivales quand elles veulent assassiner un concurrent. Vous comprenez ? »


    Bien sûr que je te comprends, mais je ne vais pas te faire le plaisir de te répondre, me dis-je intérieurement.


    « Parce que si vous arrêtez un des chefs, la mafia sera seulement en convalescence le temps de le remplacer. Et, croyez-moi, sa maladie ne durera pas longtemps. Elle se remettra très vite. »


    Il prend conscience que ses propos commencent à m’intéresser. Que veut-il me dire ? Qu’il ne faut pas l’arrêter ? Qu’il faut utiliser d’autres moyens ?


    « J’ai évoqué le chauffeur. Il y a aussi des repentis qui peuvent nous aider. Parce que, vous savez, la justice, tout comme la police ou les carabiniers, ne peuvent pas savoir tout ce qui se passe. Contrairement aux voyous qui, eux, connaissent bien mieux les bas-fonds et ceux qui les fréquentent. Qui mieux qu’un criminel peut être au courant de tous les détails d’une organisation et être capable de remonter au sommet de la pyramide ? Pour motiver quelqu’un à collaborer, il y a plusieurs possibilités. Souvent, c’est grâce à l’argent. Parfois, c’est par vengeance. D’autres fois, c’est pour ne pas aller en prison. Il peut aussi arriver, plus rarement, que la confiance s’installe et qu’on trouve un terrain d’entente. »


    Quand il jette sa cigarette avec son habituel mouvement des doigts, il retrousse les manches de sa chemise ; et c’est alors que, surpris, je remarque le tatouage sur son avant-bras.


    Le lion de saint Marc. Un lion ailé qui appuie sa patte droite sur un livre.


    Le symbole du régiment « San Marco ». Le courage, la fierté, l’abnégation, la patrie, des valeurs qui se réveillent immédiatement en moi.


    « Dès que j’ai vu cet emblème sur votre bras, j’ai compris que nous étions de la même trempe et me suis renseigné sur vous. »


    Le major se tourne vers la droite et s’empare d’un dossier sur une pile, l’ouvre et le commente.


    « Efisio Piras. Aucun antécédent criminel. Membre d’une famille soupçonnée depuis des années d’être impliquée dans des enlèvements et des séquestrations. Ce qui n’a par contre jamais pu être prouvé. Il y a à peine plus d’un an, vous avez été enrôlé dans l’armée où vous avez montré des aptitudes supérieures à la moyenne. Repéré par vos supérieurs, vous avez vite intégré les opérations spéciales. Comme moi, bien que j’y sois resté quelques années comme instructeur avant de rejoindre des groupes d’enquête pour contrer les organisations criminelles de Calabre. Et depuis peu, ici en Sardaigne, pour traquer justement la ’Ndrangheta. Mais revenons à vous. Dès votre retour sur l’île il y a quelques jours, tous les membres de votre famille ont été sauvagement assassinés. Sauf Aldo, le cousin de votre père et de votre oncle. Tous les indices convergent vers des exécutions ordonnées par la ’Ndrangheta. Pourquoi ? Différentes hypothèses sont en cours d’exploitation par mes équipes. Alors monsieur Piras, ne croyez-vous pas que nous pourrions nous entraider ?


    – De quelle manière ? étonné de m’exprimer alors que je m’étais juré de ne pas piper mot.


    – Voyez-vous, lorsque je suis arrivé ici il y a quelques mois, nous avons vite appris que Giuseppe Sanna devait corrompre plusieurs élus locaux et qu’il était en cheville avec des mafieux de Calabre. Nous travaillons depuis des mois sur cette infiltration mafieuse et sur un réseau de prostitution dans lequel il est impliqué. Alors que nous nous apprêtions à arrêter Sanna, deux Calabrais fichés au grand banditisme se sont rués dans sa maison, armes au poing. Tandis que vous et votre petit-cousin étiez dans les seize mètres avec des fusils de chasse dans la voiture. Étonnamment, les complices de Sanna et plusieurs mafieux se sont évanouis dans la nature. Et ces disparitions coïncident comme par hasard avec votre arrivée en Sardaigne.


    – Donc ?


    – Donc, aidez-nous à pourchasser les têtes dirigeantes. Acceptez de témoigner et de partager ce que vous savez. Vous pourrez ainsi vous venger en faisant condamner les responsables du massacre de votre famille. Nous vous ferons bénéficier du programme de protection de témoins. Bien entendu, nous vous garantirons de ne pas poursuivre les investigations visant à établir pourquoi certains criminels ont disparu, alors que vous étiez à nouveau dans les parages.


    – Et pour Aldo ?


    – L’accord est également valable pour lui. Vous avez 96 heures pour me faire part de votre réponse. D’ici là, vous êtes libre. Sachez par contre que la ’Ndrangheta ne vous oubliera pas, quelle que soit votre décision. Nous pouvons vous aider à ce qu’elle ne vous retrouve jamais et laisser cet enfer derrière vous. »


    À cette dernière phrase, le major de Luca me salue et quitte le bureau en me disant « à bientôt ».


  




  

    LE SOURIRE DE L’ANGE


    Si nous nous étions trouvés dans un western-­spaghetti, j’aurais tué tous les mafieux après le massacre. Je me serais déplacé jusqu’à Olbia où j’aurais rapidement identifié Miso.


    Je me serais infiltré dans son organisation et l’aurais liquidé, lui et les hommes qui l’accompagnaient. Après moult péripéties, j’aurais fait payer de leur sang les corrompus qui étaient à la solde de Miso. J’aurais évidemment sauvé les autres habitants qui auraient ainsi pu continuer à faire fructifier leurs terres sans craindre que leurs enfants ne tombent dans l’enfer de la drogue. Pour me remercier, les villageois m’auraient nommé shérif. Tranquillement, je me serais déplacé jusqu’à nos grottes où j’aurais accéléré la date de péremption de Beppe et du salami.


    Bourré de principes absurdes, j’aurais brûlé les millions volés à Beppe, tout comme les innombrables photos de son trafic et de toutes les personnes impliquées avec lui. Le patron de Miso serait alors arrivé du continent avec une cohorte de malfrats prêts à en découdre. Des fusillades interminables se seraient ensuivies, créant la panique dans la ville. Aldo aurait été tué et, forcément, j’aurais été gravement blessé. Je me serais remis de mes blessures grâce à l’aide d’une prostituée au grand cœur avec qui j’aurais eu une relation torride, passionnée et gratuite. Malgré mes malheurs, j’aurais enfin connu l’amour. J’aurais fini par partir avec elle, jetant mon étoile de shérif avec dédain tout en faisant galoper nos chevaux depuis le saloon en direction du soleil couchant.


    Et, tout ça en un peu plus d’une heure trente, avec une magnifique musique du grand Sergio Leone et un générique de fin interminable.


    Mais voilà, le soleil se lève et nous ne sommes pas dans un film.


    L’histoire a déjà débuté et je ne serai jamais shérif. À la place de chevaux, il nous reste des cochons.


    Je ne vais brûler ni l’argent ni les photos qui prouvent l’implication de Beppe et de toutes les personnes qu’il a corrompues.


    Je n’ai jamais rencontré de prostituées qui œuvrent gratuitement.


    Je n’ai pas du tout l’intention de rencontrer l’âme sœur, étant plus intéressé à accomplir ma vengeance et à brûler tout ce qui touche de près ou de loin à la ’Ndrangheta.


    Et pour tout ce qui me reste à accomplir, j’ai bien plus qu’une heure trente à disposition.


    Quand j’ai évoqué la proposition du major à Aldo, il m’a répondu « On verra, Miso d’abord ! » Exactement ce que je voulais entendre.


    Dans la grotte, le salami est couché sur son matelas. Lorsqu’il nous aperçoit, il se met à gigoter dans tous les sens, les yeux écarquillés, éblouis par nos lampes de poche. M’approchant de lui, je m’attarde sur la chaînette qu’il porte autour du cou, munie d’une imposante croix. Lorsque je lui demande s’il est croyant, il me répond que oui. Il va à l’église les dimanches, il prie tous les soirs et il est prêt à nous pardonner. Il a foi en Jésus et sa résurrection est la preuve de son existence.


    « Si tu crois en Jésus, tu penses donc que tu peux ressusciter après ta mort. Alors pourquoi te débats-tu ainsi ? » lui demandé-je sans vouloir écouter la réponse, juste avant de me lancer dans l’application du protocole.


    Après avoir arraché de nouveaux aveux et quelques ongles au captif, nous en avons appris plus sur l’organisation criminelle qui a décimé ma famille.


    Bien qu’il soit placé assez haut dans la hiérarchie de son clan, Miso n’a pas une totale autonomie. Comme il est allergique au bruit, lorsqu’il se déplace, il porte un casque sur les oreilles. Les deux gardes qui assurent sa sécurité n’osent pas être trop proches de lui lors de chacune de ses promenades matinales. Miso déteste Olbia, une ville qu’il estime trop bruyante. Par contre, il affectionne particulièrement le calme qui règne dans la suite louée à l’année au palace.


    La description qui nous en a été faite est celle d’un dandy d’une telle intransigeance qu’il terrorise ses hommes. Imprévisible, il entend absolument tout. Chaque murmure, chaque chuchotement. Même l’herbe qui pousse, il semble l’anticiper et la percevoir.


    Après l’avoir fait passer aux aveux, il ne reste plus qu’à en faire de même avec Giuseppe Sanna !


    À l’entrée de la grotte, des traces de pas attirent notre attention. Quelqu’un est venu ici, après nous. Avançant prudemment, nous arrivons vers le traître. Il est toujours attaché par le poignet à sa chaîne arrimée contre la roche. Assis et adossé contre le mur froid de la grotte, il affiche un immense sourire qui ne cadre pas du tout avec le souvenir que nous avions de lui. Du sang a coulé sur son menton, son cou et son torse. Ses yeux exorbités semblent témoigner de la souffrance qu’il a dû endurer.


    Nous nous approchons en nous bouchant les narines. Malgré la présence de nombreux insectes visibles à travers les faisceaux lumineux dégagés par nos lampes de poche, nous distinguons la base de sa gorge qui a été profondément entaillée horizontalement. Sa langue malsaine, extraite de ce trou béant, pendouille et semble nous narguer avec vulgarité.


    C’est le sourire de l’ange, une torture utilisée par les cartels sud-américains qu’ils appellent également la cravate colombienne. Beppe a été supplicié, mais pas par nous. Il ne pouvait avoir que des ennemis. Qui a donc bien pu lui faire ça et qui connaissait l’existence de notre grotte ?


    Ne pouvant nous permettre de perdre inutilement du temps dans des questionnements stériles, nous décidons de nourrir les cochons qui criaient famine. Aldo, qui aime ses bêtes, refuse catégoriquement que ce soit avec Beppe. « Jamais de viande avariée pour mes bêtes ! » Marquant un temps d’arrêt, il ajoute : « Précipitons-le dans les enfers ! Brûlons-le et qu’il n’en reste rien ! »


    Les flammes qui attaquent le traître nous transportent dans un soulagement proche de l’ivresse. Quand nous enterrons les restes encore fumants du renégat, nous ressentons une profonde délivrance qui nous redonne de l’énergie.


    En arrivant à Olbia, la soirée a déjà débuté son étreinte, ce qui réjouit les moustiques impatients de sentir leurs abdomens dilatés par l’engorgement du sang de leurs victimes.


    L’entrée du palace, situé en bordure de mer et isolé du centre, est majestueuse. Une immense réception où sont affichés les fuseaux horaires de nombreux pays au fond du lobby. Les espaces, gigantesques et lumineux, sont mis en valeur grâce aux nombreux puits de lumière.


    Les compétences linguistiques des employés sont mentionnées sur leurs badges avec des drapeaux de différents pays. Si ce n’est le constat déplorable que notre île a bien été envahie et colonisée par le tourisme et l’argent sale, ce genre d’information ne m’intéresse pas le moins du monde. Contrairement au jeune groom aussi boutonneux que peu sûr de lui et qui s’apprête à porter une ribambelle de bagages en chambre. J’en profite pour le rejoindre dans l’ascenseur. Quand il me demande où je vais, je lui réponds « Dernier étage ».


    Le temps dans l’ascenseur semble s’arrêter. La musique d’ambiance qui y règne résonne en écho comme dans un appartement qui vient d’être vidé suite à un déménagement.


    Enfin dans le couloir, j’observe, j’écoute aux portes, je regarde par les fenêtres, j’analyse et j’enregistre la configuration des lieux. Et j’en fais de même à tous les paliers. Au troisième, deux hommes assis à côté de la porte d’une chambre éloignée dont la vue donne sur la mer s’ennuient et jouent aux cartes. Sans m’y attarder, j’ai compris. C’est certainement là que Miso a ses quartiers.


    Dans le parking, je jette un coup d’œil furtif à tous les véhicules. Une impressionnante et luxueuse Mercedes immatriculée dans la région de Reggio de Calabre attire immédiatement mon attention. La seule automobile portant des plaques « RC ». Certainement celle de Miso. Agir dans l’hôtel sera difficile, voire impossible. Avec Aldo, nous décidons d’attendre le lendemain.


    Au milieu de la nuit, je retourne dans le parking et je force la portière de la Mercedes. Dans la boîte à gants, je découvre la carte grise au nom d’une société de Calabre. Plusieurs documents et cartes de visite au nom de Domenico Zappia me laissent supposer qu’il s’agit de Miso.


    Nous postant derrière de vieux oliviers, nous attendons la balade matinale de Miso. Régulier comme un métronome nous avait dit son homme de main. Effectivement, à l’heure dite, nous remarquons un individu habillé en blanc, les cheveux gominés en arrière et un casque sur les oreilles, sortir du domaine. Il débute péniblement et sans conviction son footing sur le chemin pédestre sinueux qui le mène en direction des terres.


    Plusieurs dizaines de mètres plus loin, ses deux gardes du corps le suivent à distance. J’anticipe sa route en me postant plus en amont, tapi derrière le mur d’une bâtisse en ruine. Tout en sachant qu’Aldo reste positionné derrière les deux mafieux et qu’il les rejoint discrètement.


    Alors que Miso se rapproche, j’entends les deux coups de feu attendus. Je m’apprête à le braquer quand il aura atteint l’angle de la vieille demeure. Mais personne. Il n’est pas là. J’ai juste le temps de me retourner et de percevoir sur mon front le froid glacial du silencieux. Miso, apparemment satisfait, arbore un sourire sardonique.


    « Regarde bien ce doigt, celui qui va presser la détente. Dis-toi qu’il fonctionne très bien et que c’est la dernière image qui va être imprimée sur ta rétine ! » me crache-t-il avec un mélange de mépris et de plaisir.


    Quand la déflagration retentit, je suis étonné de pouvoir rouvrir les yeux.


  




  

    ON NE PEUT PAS ÊTRE TÉMOIN
DE SA PROPRE AUTOPSIE !


    Miso est étendu par terre, une balle dans le dos, toujours vivant. Il pousse de petits gémissements presque inaudibles, comme s’il craignait que ses propres cris ne perturbent son besoin viscéral de quiétude.


    Aldo arrive en courant, inquiet et essoufflé.


    Le canon du fusil qui vient de cracher sa sentence est encore fumant. Les mains qui le tiennent sont celles de mon oncle dont le visage se matérialise brusquement. Il a horriblement maigri. Transpirant, il semble mal en point.


    Avant que l’on ne soit repéré, Aldo récupère rapidement la voiture. Les cadavres des deux mafieux gisent dans le coffre dans des positions improbables. Le crâne de l’un d’eux est coupé très nettement en deux, comme si on l’avait tranché au niveau des yeux et des oreilles et qu’il manquait son sommet. Celui du second n’est qu’un magma informe.


    Giovanni nous explique qu’en se mettant en chasse pour retrouver Giuseppe Sanna, il s’est fait agresser par un Calabrais. Il est parvenu à le désarmer et à le faire parler avant de l’éliminer. Il a ensuite mis le feu à sa Lancia Delta en y positionnant le corps de son attaquant défiguré. Il prévoyait ainsi de se lancer dans des mesures de rétorsion sans qu’on se méfie de lui. Affaibli par une méchante blessure au couteau dans le ventre, il n’a pas pu mener son projet à bien. C’est en découvrant Beppe dans la grotte qu’il a compris que nous nous étions chargés de la suite. En le voyant ainsi à sa merci et sachant qu’il avait fricoté avec des trafiquants de drogue d’Amérique du Sud, mon oncle a voulu tester la torture des cartels colombiens. Le sourire de l’ange, c’était lui. Et quand il nous a vus à Olbia, il savait que quelque chose allait se passer et nous a suivis.


    Juste avant d’arriver dans l’angle de la maison en ruine, Miso a entendu du bruit. Je me demande bien lequel, car à part ma respiration, il n’y avait absolument rien. Il s’est méfié et a fait demi-tour, juste avant qu’Aldo ne tire sur les deux mafieux. Miso m’a ensuite surpris en m’attaquant par-derrière.


    Les retrouvailles avec Giovanni nous emplissent de joie. Malheureusement, ce sentiment est vite contrebalancé par l’inquiétude liée à la gravité de sa blessure. En piteux état, mon oncle sait qu’il n’a plus beaucoup de temps.


    Nous devons nous dépêcher. Je tente le tout pour le tout. À la réception, je demande la clé de la suite occupée par Domenico Zappia. Le regard bizarre de l’hôtesse s’adoucit lorsque je lui réponds que monsieur Zappia m’a engagé pour récupérer plusieurs de ses documents. Actuellement dans sa voiture, dont j’exhibe la clé, il veut éviter le bruit de la musique d’ascenseur qui l’exaspère. Comme pour signifier qu’elle compatit, l’employée me remet le passe de la suite. Alors que je me dirige vers l’ascenseur et bien que les drapeaux sur sa poitrine m’indiquent qu’elle pourrait tout autant s’exprimer en russe, en allemand ou en anglais, elle me demande dans ma langue :


    « Dites-moi monsieur, c’est vrai ce qu’on dit ?


    – Euh, que voulez-vous dire ?


    – Eh bien que monsieur Zappia souffre d’une maladie qui le pousse à mettre constamment un casque sur les oreilles ?


    – Il est misophone, effectivement », lui dis-je avant de m’enfuir dans l’ascenseur tout en imaginant un point d’interrogation demeuré sans réponse dans son regard.


    À l’étage, aucun mafieux ne garde la porte d’entrée de sa suite. Quand j’entre précautionneusement, je m’assure que personne ne se trouve dans les différentes pièces. Tout est rangé avec méticulosité. Des scotchs sont posés sur les haut-parleurs de la radio et de la télévision. Les fenêtres sont verrouillées et les stores abaissés. Le cordon du téléphone a été sectionné. L’épaisse moquette amortit chacun de mes pas qui deviennent anormalement feutrés. Des stocks de protections auditives s’amoncellent dans le salon, casques, tampons auriculaires de mousse, de cire ou des bouchons en plastique de différentes couleurs. Les murs et le plafond de la chambre à coucher sont recouverts d’épaisses couches d’isolation phonique pour étouffer le bruit. Toute la suite semble insonorisée. Le gars est vraiment atteint.


    Rapidement et méthodiquement, je fouille les lieux. Je m’empare de ses pièces d’identité, de différents documents, de plusieurs clés et de l’argent placés dans le petit coffre dont la serrure a rapidement sauté sous les assauts de mon couteau.


    Moins de trente minutes plus tard, je rends la clé à la réceptionniste qui, d’un air sérieux, me confirme à quel point la musique de l’ascenseur est irritante et que plusieurs clients lui en ont déjà fait la remarque. Elle m’assure qu’elle le rappellera à la direction. D’un sourire entendu, je retrouve ensuite Aldo et Giovanni au bord de la route. Aldo me dit de nous grouiller et me tend deux billets pour la traversée de la mer Tyrrhénienne. « Je le ferai parler, appelle-moi à la ferme ce soir. »


    Giovanni et moi prenons place dans la Mercede S W126 de Miso, laissant ce dernier saucissonné dans la voiture d’Aldo et partons ventre à terre. Le trajet de près de trois cents kilomètres est parcouru en un temps record. À Cagliari, nous avons juste le temps de prendre le ferry qui nous amène en Sicile. De là, le moteur de la Mercedes tourne à plein régime pour à nouveau embarquer sur un bac qui, depuis Messine, sépare la Sicile de la péninsule italienne à Villa San Giovanni en Calabre, très proche de Reggio et de l’Aspromonte.


    Dans une station-service, je téléphone à la ferme et Aldo me confie les informations obtenues par Miso. « Trop facile » me répond-t-il. Imperméable à la douleur mais pas au bruit, il lui a suffi de parler à peine plus fort que normalement pour que le mafieux déballe tout ce qu’il savait sur son clan dans l’Aspromonte et sur ceux de ses ennemis. Pendant ce temps, Giovanni fait le plein de la voiture et remplit plusieurs jerricanes d’essence.


    « Prêt ?, dis-je à mon oncle dont l’état de santé semble s’être dégradé. Sa blessure est gravement infectée, il transpire abondamment et son teint est de plus en plus pâle.


    – Oui, prêt, je tiendrai jusque-là.


    – OK. »


    Le V8 de la Mercedes se met à ronronner et crache sa puissance lorsque j’appuie sur l’accélérateur. Le temps nous est compté.


    Alessandro Trapani, voilà le nom du capobastone. Le chef d’une ’ndrina, le clan qui a ordonné le massacre, car notre famille refusait de se livrer au trafic de cocaïne et de vendre ses terres. Son clan est opposé à celui de Cesare Ferrazzo, installé dans le village de Platì, spécialisé dans le racket, le trafic d’armes et d’héroïne.


    D’après Miso, ces deux organisations criminelles sont à l’affût du moindre prétexte pour déclencher une nouvelle guerre et s’entretuer. Résolu à prendre les armes, Trapani a identifié toutes les habitudes des hommes du clan ennemi. Le maillon faible serait le principal lieutenant de Ferrazzo qui a pour habitude de rejoindre le bord de mer où il pratique la pêche à la ligne, toujours au même endroit. Facilement reconnaissable à sa taille minuscule ainsi qu’à des marques de brûlures sur tout le corps et le visage suite à un grave accident de voiture, il a été affublé du surnom de « il piccolo ».


    Sur place, nous ne pouvons pas nous tromper. La canne à pêche qu’il serre dans ses mains semble plus volumineuse que le mât d’un imposant voilier. Il est si petit que je me demande comment il parvient à atteindre les pédales de sa Cinquecento. Arrivant discrètement par-derrière, nous l’assommons, laissons le matériel de pêche en bord de mer et jetons « il piccolo » dans le coffre de la voiture, ligoté comme un salametti. Dans la Mercedes de Miso, nous circulons ensuite de manière bien visible à Platì, localité située à une quinzaine de kilomètres.


    Quand nous arrivons à proximité du chalet occupé par Trapani, il fait nuit. Une inquiétante brume a embaumé la montagne et rend les lieux glaciaux. Poursuivant notre route à pied, nous portons avec peine les jerricanes remplis d’essence. Comme l’a annoncé Miso, suite à des guerres de clans, Trapani s’est momentanément isolé dans une bicoque en bois dans l’Aspromonte. Une Maserati traîne vers l’entrée. Des voix masculines à l’intérieur nous informent qu’il n’est pas seul. Me remémorant les paroles du major de Luca, je me demande s’il s’agit notamment du chauffeur, ce fameux point faible utile pour localiser le chef de l’organisation criminelle.


    Tapis derrière des troncs d’arbres, nous attendons. Au bout de deux heures, les voix s’éteignent, tout comme la lumière. Il y a plusieurs personnes à l’intérieur. Peu importe, elles paieront toutes.


    Quelque dizaines de minutes plus tard, nous entreprenons d’arroser tous les alentours de la chaumière ainsi que l’automobile. Celle-ci n’est pas verrouillée. Giovanni la met au point mort et je la pousse jusque devant l’entrée pour bloquer la porte. Je déverse encore de l’essence sur une longue ligne droite d’une vingtaine de mètres pour éloigner le point d’allumage du futur brasier.


    « Vas-y, libère les flammes, qu’elles m’enivrent et qu’elles réduisent ces salauds en cendres », me dit mon oncle, tout en chargeant son fusil et en se positionnant prêt au tir.


    Quand le feu se met à crépiter, les fumées pénètrent dans la bâtisse. Une lumière s’allume et nous percevons des premiers cris. Une fenêtre au rez-de-chaussée s’ouvre précipitamment, ce qui, avec l’appel d’air, embrase les lieux avec une rapidité fulgurante.


    Les cris sont de plus en plus intenses, violents et primaires, comme ceux d’animaux qui repèrent un prédateur. Des sons libérés par l’instinct de survie, aussi inutiles que sauvages.


    Un homme nu et obèse essaie de sortir par la porte. Bloqué par la Maserati, il se fait tirer dessus comme un lapin par mon oncle qui, malgré la douleur déclenchée par sa blessure, recharge très vite son fusil de chasse à double canon. Au rez-de-chaussée, toutes les fenêtres explosent sous le coup de la chaleur, attisant la violence du feu qui éblouit la nuit. À l’étage, des vitres sont brisées par le canon des armes à feu qui débutent leur refrain avec leurs détonations habituelles. Aveuglés par la fumée, les mafieux ne parviennent pas à nous localiser. Contrairement à nous qui alignons parfaitement nos tirs sur les cibles.


    Le bruit des cris est vite étouffé par le grondement de l’incendie qui a désormais englouti toute la bâtisse. Les vitres et les pneus de la Maserati éclatent et abaissent celle-ci, ce qui donne l’impression qu’elle a soudainement rétréci.


    Soulagés, nous baissons la garde pour contempler le feu coloniser les lieux. Giovanni m’ordonne d’aller chercher notre prisonnier. Sous ses ordres, je cours jusqu’à la Mercedes. Du coffre, j’extirpe « il piccolo » que je force à marcher jusqu’à la maison en feu où nous avons décidé de l’abattre pour faire croire qu’il s’agissait d’une attaque de la ’ndrina de Ferrazzo.


    Soudain, un homme à moitié brûlé vif sort miraculeusement des flammes et se met debout sur la Maserati. Tout en hurlant qu’on ne s’attaque pas ainsi à lui, le boss, il tire plusieurs coups de feu dans notre direction, un pistolet dans chaque main. La première balle se loge en plein milieu du crâne de « il piccolo » qui s’écroule instantanément, sans rien y comprendre. Alors que les tirs pleuvent, Giovanni se fait atteindre à l’épaule et dans le bras. Son fusil lui échappe des mains. Pour me protéger, mon oncle me pousse sur le côté, ce qui me fait chuter violemment à terre.


    Comme s’il avait préparé et récité intérieurement cette phrase à plusieurs reprises, il me lance « Efisio, on ne peut pas être témoin de sa propre autopsie ». Prenant appui sur ses deux pieds pour ne pas s’effondrer, il se jette sur Alessandro Trapani qui, en furie, continue de décharger son magasin. Malgré toutes ses blessures, Giovanni parvient à le ceinturer au niveau des pieds et le fait chuter sur le capot. Continuant de s’agripper fermement à lui sur la voiture, dans un ultime effort, il s’élance avec lui dans le brasier où ils disparaissent tous les deux.


    Je hurle si fort que mes cordes vocales semblent devenir aussi friables que du charbon. À part les flammes qui me narguent, personne ne répond à mes cris.


  




  

    L’ACCORD OUI, 
MAIS AVEC LES COCHONS !


    Nous avons tous nos humeurs, comme le temps. Aujourd’hui, il fait mauvais.


    En rejoignant la Sardaigne seul, avec les essuie-glaces balayant sans cesse la pluie diluvienne qui tambourine sur le pare-brise, j’ai eu l’impression que jamais je n’arriverais à destination. Comme dans un cauchemar, il me semblait n’être que le passager d’une histoire qui n’a pas pu se produire.


    Je me sens vide, éteint. Mes yeux irrités attendent le collyre qui adoucira ma douleur. Et pourtant, je n’ai pas rêvé. Le mafieux en face de nous qui pleure et renifle est là pour le rappeler.


    Le néon dans la cave de la ferme de mon oncle grésille avec sa lumière froide, comme s’il hésitait entre allumer ou éteindre l’existence de Miso.


    En vie, pas en vie ?


    Vivre, mourir ?


    Pardonner, punir ?


    Les crépitements de l’éclairage semblent danser au son de la musique diffusée à plein régime et qui résonne tapageusement dans toute la cave.


    Comme un virus, la vengeance est vivante. Elle s’attrape, elle se déplace sur tous les continents et elle nous contamine, faisant valser toute notion d’empathie et de pardon. Avec elle, on s’habitue à tout, même à donner et à banaliser la mort. Surtout quand celle-ci nous apparaît comme parfaitement justifiée.


    Il paraît qu’on ne meurt qu’une seule fois. Pour mon oncle, c’était vrai et faux. Cette dernière image de le voir ainsi plonger dans les flammes pour s’assurer de la mort d’Alessandro Trapani me poursuivra toute ma vie.


    « Finissons-en ! » Aldo a raison, tout n’est pas terminé et nous devons accepter qu’une nouvelle vie nous attende. Il s’est déjà débarrassé des corps des deux mafieux et craint que ses cochons ne fassent une indigestion.


    Miso gesticule comme un fou. Il souffre d’épouvantables crampes qui le font hurler de douleur. La musique qu’il endure depuis plus de quarante-huit heures ne l’adoucit pas du tout. Après l’avoir laissé savourer des chansons italiennes passées en boucle à la radio avec un haut volume sonore, il est temps de nous débarrasser de lui et de sa voiture.


    Les petites routes du Supramonte que nous connaissons par cœur sont riches en ravins abrupts. Miso, défait de ses liens, est assommé par Aldo qui le place sur le siège conducteur. La cocaïne volée à Beppe est placée dans le coffre de la Mercedes que nous poussons dans le vide. La voiture s’écrase bruyamment sur les rochers et prend vite feu.


    Quand nous arrivons tous les deux chez le major Luigi de Luca à Nuoro, le délai des 96 heures est presque dépassé.


    « Bonjour messieurs, je vois que vous avez réfléchi à ma proposition.


    – Oui, nous y avons mûrement pensé, répliqué-je immédiatement.


    – Vous savez que vous ne pourrez plus revenir en arrière une fois les premières déclarations faites et que vous ne pourrez plus résider sur la terre de vos ancêtres, ici en Sardaigne ?


    – Nous le savons. »


    À ces mots, le major, esquissant un sourire dont il ne nous avait pas habitués, nous tend une pile de documents sur lesquels nous relevons instantanément nos deux noms en lettres capitales. Comme toujours, son visage semble noyé dans la fumée de sa cigarette. De sa voix éraillée, après avoir inspiré profondément, il poursuit :


    « Bien ! Voici donc l’accord d’immunité que la justice vous propose en l’échange de toutes les informations dont vous disposez sur le trafic de la ’Ndrangheta et du réseau de corruption mis en place par Giuseppe Sanna, alias Beppe. Vous constaterez également que les autorités italiennes assurent votre intégration dans leur programme de protection des témoins. »


    Même un avocat ne comprendrait rien à tout ce blabla juridique incomestible. Toujours est-il qu’il est effectivement question d’immunité et d’un programme de protection établi à nos deux noms. Ce qui nous suffit amplement, même si nous réalisons les contraintes imposées par notre nouvelle vie.


    Je relève les yeux, fixe le major et lui tends une épaisse enveloppe. Ne pipant mot, il s’empresse de l’ouvrir. À l’intérieur, tous les résultats de nos surveillances y ont été consignés de manière détaillée.


    Les dates, les jours, les heures.


    Le bateau qui part du port de Cala Gonone et qui y revient.


    Le chargement de la marchandise dans le camion.


    La voiture des deux mafieux qui l’escortent par l’ancienne route menant à Dorgali.


    Le hangar de Beppe où il cachait la drogue.


    La planque de son argent.


    Les déplacements sur les marchés aux bestiaux et aux poissons où ses hommes revendaient la cocaïne.


    Tous ses contacts avec ses revendeurs, les élus locaux, le policier véreux, les politiciens, le pharmacien, le proxénète, les prostituées.


    Une documentation étayée par de nombreuses photographies qui démontrent clairement les magouilles, les passages d’enveloppes, la consommation et la vente de drogue, d’importantes sommes d’argent, des stocks gigantesques de cocaïne, les filles du réseau de prostitution, absolument tout. Sauf, bien sûr, ce qui est véritablement arrivé aux mafieux ici et en Calabre, à Beppe, à ses hommes de main, au solde de cocaïne qui gît dans la Mercedes au fond du ravin avec Miso et aux millions que nous avons conservés à titre de dédommagement pour préjudice moral.


    Estomaqué, le major se rend compte de la mine d’or qu’il tient entre les mains. Bluffé, il marque une pause pour ensuite poser l’enveloppe sur son bureau avant de rétorquer :


    « Vous vous rendez compte que tout cela, c’est une bombe ? Et que, dès à présent, vos vies seront métamorphosées ?


    – Oui, nous en sommes conscients, lui dis-je droit dans les yeux.


    – Parfait messieurs. Connaissez-vous la récente loi 221 ? »


    Aldo et moi nous faisons un signe négatif de la tête tout en écarquillant les yeux d’un air interrogatif.


    « Adoptée très exactement le 22 juillet 1991, cette loi permet aux autorités de dissoudre les conseils municipaux et toute entité administrative qui est accusée d’infiltration mafieuse. Grâce à vos témoignages et aux documents que vous me remettez à l’instant, nous pouvons dès à présent démontrer que c’est le cas pour Dorgali et plusieurs de ses employés municipaux. La commune et son administration seront alors gérées par des commissaires extraordinaires du gouvernement italien qui organiseront de nouvelles élections dans les dix-huit mois.


    – Nous ignorions cela, dis-je.


    – Cette loi anti-mafia commence déjà à déployer ses premiers effets. Vos témoignages vont surtout faire très mal à la ’Ndrangheta qui devra trouver d’autres sources d’approvisionnement. Je ne doute pas qu’elle y parvienne, bien que cela lui prendra un peu de temps. Ne trouvez-vous pas étrange que tous les criminels aient curieusement disparu ?


    – Ils ont disparu ? fis-je avec un air faussement détaché.


    – Messieurs, vous savez, les aveux sont comme la pâte à modeler. On peut en faire n’importe quoi en y donnant la forme que l’on souhaite. Je ne vais pas insister car vos témoignages nous aident grandement. J’aimerais tout de même vous faire comprendre que ces personnes qui ont disparu, ce ne sont pas de simples statistiques. Elles font partie d’une ’ndrina, un clan mafieux qui cherchera à comprendre ce qui s’est réellement déroulé et qui mettra des moyens colossaux pour y parvenir. Je préfère être honnête et vous avertir qu’elle ne lâchera jamais. Vous m’entendez bien, jamais !


    – C’est normal, répond Aldo. Nous ne pouvons rien vous dire de plus à ce sujet. Tout ce que nous savons se trouve dans le dossier que nous venons de vous remettre. Nous aussi voulons que justice soit rendue. »


    Un long silence règne soudainement dans la pièce. Tandis qu’Aldo est plongé dans la lecture de l’accord, le major n’est pas dupe. Son regard perçant me met mal à l’aise. J’ai l’impression qu’il nous écoute attentivement, mais que les sous-titres de nos explications traduisent mal notre version, tronquée d’une bonne part de vérité.


    « Vous voyez cette photo ? Celle que vous avez prise au port de Cala Gonone. En l’observant sans grande attention, que remarquons-nous avant tout ? Je dirais qu’on y voit un homme avec un uniforme et un bateau dont on décharge le contenu de sa pêche. Vous êtes bien d’accord avec moi ?


    – Euh oui, répondons-nous sans saisir où il veut en venir.


    – Eh bien, on n’y voit pas que ça, vous l’admettrez. On peut également y déceler l’immatriculation du bateau de pêche, de même que celle du camion qui charge la marchandise. On découvre d’ailleurs que c’est un policier municipal qui est en uniforme et qui circule sur sa Lambretta. Les trois autres personnes immortalisées sur ce cliché sont aisément reconnaissables. D’ailleurs, si on y prête attention, on voit même que l’un des soi-disant pêcheurs porte une arme à la ceinture. Juste là, vous voyez ?


    – Tout à fait d’accord, fais-je incrédule et sans rien n’y comprendre, alors qu’Aldo continue de scruter chaque virgule de l’accord d’immunité.


    – Eh bien monsieur Piras, la vérité, c’est un peu comme cette photo. Si vous me dites que vous n’y voyez, comme je vous l’ai dit au début de mon explication, qu’un homme avec un uniforme et un bateau qui évacue le contenu de sa pêche, c’est en partie vrai. Dans les faits, ce n’est pas toute la vérité. Celle-ci est bien plus complète et complexe. Vous le comprenez bien, il n’y a pas qu’une, mais bien plusieurs vérités. Souvent, celle qui nous est assénée s’assimile plus à un mensonge par omission. Bref, je me contenterai de votre version qui me suffit amplement pour démanteler cette organisation criminelle. Bien que cette dernière ait été mise bien à mal en Calabre, le saviez-vous ?


    – Ah oui ?!


    – Ce matin, j’ai reçu un coup de fil de mes anciens collègues de la Squadra mobile qui m’ont informé qu’un capobastone de Calabre avait été assassiné dans sa planque de l’Aspromonte. Il s’agit d’Alessandro Trapani, un homme très cruel qui, malgré d’importantes enquêtes, n’a jamais pu être condamné. Ça ne vous dit rien ?


    – Pourquoi, ça devrait ?


    – Peut-être, monsieur Piras. Mais il n’est pas mort seul. Plusieurs hommes ont péri dans les flammes de son chalet. On présume que le chauffeur et un de ses fils sont également décédés dans le brasier, en plus d’un autre homme qui n’a pas été identifié. Un des assaillants, retrouvé sur place avec une balle dans la tête, a été identifié comme étant le principal lieutenant du clan adverse de Cesare Ferrazzo. La ’Ndrangheta n’acceptera jamais que les auteurs de ces crimes restent impunis. D’ailleurs, des règlements de compte se sont immédiatement ensuivis et on assiste déjà à pas mal de fusillades entre les clans Trapani et Ferrazzo. Les morts pleuvent en abondance, un peu comme la météo du jour.


    – Qui vit par le feu périt par le feu. Ils devaient tous avoir pas mal d’ennemis.


    – Probablement, je vous l’accorde. Ce que je dois encore vous dire, c’est qu’une grosse Mercedes immatriculée en Calabre a été aperçue par plusieurs témoins dans le village du clan Ferrazzo ainsi qu’à proximité de l’incendie. Cette même voiture a été repérée par mes agents à Olbia, pas loin d’ici, plusieurs jours plus tôt. Elle appartient à une entreprise calabraise de la ’ndrina de Trapani. Cela vous dit-il quelque chose ?


    – Aucunement major, dis-je un peu inquiet.


    – Peu importe messieurs. Vous nous aidez suffisamment pour que je fasse l’impasse sur toutes ces interrogations. D’ailleurs, si vous signez l’accord que vous avez sous les yeux et que vous acceptez de témoigner au procès, comme je vous l’ai dit, vous ne serez pas poursuivis et serez protégés. »


    Alors que je m’apprête à parapher les nombreux documents présentés, je vois Aldo faire la moue.


    « Et mes cochons ? demande-t-il.


    – Vos cochons ?


    – Oui, mes cochons. Si je dois quitter la Sardaigne, je veux être assuré qu’on les prenne en charge et qu’ils ne nourrissent pas vos hommes en caserne. Si vous ne le précisez pas, je refuserai tout. »


    Le major éclate de rire et fait immédiatement ajouter la mention stipulant que tous les cochons seront remis à une des connaissances d’Aldo en qui il a entièrement confiance.


    Dès les accords signés, nous sommes pris en charge et amenés dans un endroit sécurisé.


    Nos informations aideront la justice à faire tomber plus de têtes, même si les principales ne pourront pas être présentes au procès, la vendetta ayant déjà rendu sa sentence.


    Sur la route qui nous mène en ce lieu secret, je profite de capturer le paysage de la Sardaigne, terre de mes ancêtres, que je ne verrai bientôt plus jamais.


    Dès cet instant, je me demande comment je vais survivre à tout cela. Et à quoi ressemble la Suisse, notre nouvelle patrie.


  




  

    Neuvième partie


    Maintenant


    La fusion et la chute


    « J’ai plein de pommes et de poires, mais je n’ai envie que de coings. »


    Proverbe arménien


  




  

    MARCO ET SON ÉQUIPE 
SONT STUPÉFAITS


    Avec Marianne, nous n’y comprenons plus rien. Si je synthétise nos informations, je constate que deux noms ressortent des traces relevées sur les jerricanes utilisés par le pyromane. D’abord, celui d’un Portugais de 28 ans du nom d’Alberto Martins da Silva, totalement inconnu en Suisse, par contre fiché en France pour des grivèleries, pour usage de faux et pour conduite sans permis. Ensuite, celui de Jules Bergerot, 44 ans, domicilié à Morteau avec son épouse et ses trois enfants, qui a des antécédents de bagarres en France.


    D’après Marianne, étant donné le manque d’informations sur le premier, il lui est impossible de se prononcer. Par contre, pour le second, elle répète qu’il ne correspond pas du tout au profil d’un pyromane. En effet, si elle était dubitative à propos de la piste du pompier, elle est catégorique en soulignant que Jules Bergerot ne peut pas être le pyromane qui terrorise la région. Pourtant, son empreinte a été mise en évidence sur un des jerricanes abandonnés par l’auteur, il habite en France et, selon Sabrina, il est employé au centre commercial des Entilles à La Chaux-de-Fonds. Même si je sais pertinemment qu’il faut toujours se méfier des coïncidences, j’admets que c’est tout de même surprenant.


    Ce matin, Sabrina et Gilles ont interpellé Jules Bergerot sur son lieu de travail et l’interrogent depuis bientôt une heure. Parallèlement, Igor et Brandon finalisent la perquisition dans sa villa à Morteau. Cette démarche a été ordonnée par la procureure Rachel Weiss dans une commission rogatoire internationale acceptée par le tribunal de grande instance de Besançon.


    Quand l’équipe a terminé, c’est la douche froide pour chacun d’entre nous.


    « Patron, fait chier, mais c’est certain. C’est pas lui !


    – Ah bon ? répliqué-je à Sabrina d’un air interrogatif.


    – Ben ouais, le Bergerot, tu sais où il bosse ?


    – Oui, au centre commercial des Entilles, ce que nous savions déjà, non ?


    – Ça, bien sûr, mais tu ne devineras jamais où. Allez, un petit effort ! »


    Comme personne ne répond, Sabrina ajoute :


    « Jules Bergerot travaille au centre Brico Loisirs ! Et qu’y vend-il notamment, hein, je vous le donne en mille ?


    – Des jerricanes ! Alors, là, j’ai mon voyage !44, s’exclame Marianne, tout en ne pouvant se retenir de rigoler.


    – Exactement, des putains de jerricanes ! En tous points identiques à ceux que nous avons retrouvés dans la forêt.


    – Il n’est donc pas étonnant qu’on ait retrouvé son empreinte sur l’un d’eux, dis-je légèrement dépité.


    – Et ça confirme ce que je pensais. Jules Bergerot n’a pas du tout le profil d’un pyromane, ajoute Marianne.


    – Ça signifie que le pyromane a certainement acheté les jerricanes à cet endroit.


    – Oui patron, d’ailleurs, j’ai pris tous les tickets de caisse relatifs à ces achats et demandé à ce que le service d’investigation numérique saisisse les bandes vidéo du magasin des trente derniers jours. On ne peut malheureusement pas remonter plus loin. Le visionnement est en cours ; ça risque de nous prendre des plombes.


    – Merci Sabrina, excellent travail. Et pour la perquisition chez la famille Bergerot à Morteau ?


    – Négatif. En plus, il a des alibis béton pour toutes les nuits des incendies. Je n’entre pas dans les détails, mais voilà, il ne peut définitivement pas être notre pyromane, stipule Igor.


    – Bon, c’est donc une porte de plus qui se ferme définitivement, dis-je déçu. A-t-on du nouveau pour Alberto Martins da Silva ?


    – Toujours pas, me dit Sabrina. On a demandé des précisions à Interpol Lisbonne et on a relancé les autorités françaises pour l’obtention de précisions. »


    Tandis que l’équipe retourne au turbin, Igor revient vers moi avec Élodie Grüner. Tous deux ferment la porte, l’air anormalement grave.


    « Marco, quelque chose nous chiffonne et nous voulions le partager avec toi avant d’en faire part à toute l’équipe.


    – Oui, bien sûr, je vous écoute.


    – Comme tu le sais, nous avons poursuivi l’analyse des LAPI et des radars. À part la voiture du pompier, avec le service d’investigation numérique, il y a un autre véhicule qui a attiré notre attention.


    – D’accord ? fais-je étonné de cette attitude discrète à laquelle mon adjoint m’a peu habitué.


    – Il s’agit d’une Ford Focus repérée dans la région des deux incendies du Val-de-Travers, juste avant et après le déclenchement de ceux-ci. Nous avions éliminé d’abord cette piste car…


    – Car… ? lâché-je en fronçant les sourcils.


    – Car… il s’agit d’un des véhicules de la PJ, lance Igor d’une seule traite comme s’il expirait tout son souffle, soulagé de se libérer d’un secret qui le martyrisait. D’abord, j’ai pensé qu’il avait pu être conduit par un de nos enquêteurs, mais pas du tout. Aucun d’entre eux ne l’a utilisé pour se rendre sur les lieux des incendies. Et après avoir vérifié le journal des événements, j’ai constaté qu’il n’y avait aucune raison pour que quelqu’un du service ait pris cette voiture ces deux nuits-là.


    – Mais Igor, ce n’est pas possible !


    – Et pourtant si, Marco. J’ai vérifié les bandes vidéo de notre bâtiment. On voit bien un homme quitter le garage 3 du BAP au volant de la Ford Focus et y revenir plus tard. Malheureusement, il est impossible de distinguer quoi que ce soit. Il faisait nuit et l’inconnu portait une cagoule. J’ai mis Élodie dans la confidence. Elle a procédé à des recherches de traces dans la Focus et envoyé les prélèvements en urgence.


    – Ce n’est pas fini, ajoute Élodie. Je viens de recevoir le résultat. L’ADN d’Alberto Martins da Silva a été mis en évidence sur le rétroviseur intérieur.


    – Incroyable ! Et qui a accédé au garage ? » dis-je en m’étranglant.


    Comme personne ne répond, j’insiste :


    « Alors, qui ? d’un ton légèrement irrité de devoir ainsi attendre et de constater les moues gênées d’Élodie et d’Igor.


    – Eh bien Marco, selon les listings informatisés des ouvertures et fermetures de portes, la personne qui a accédé au garage, c’est toi ! me confie Igor, embarrassé.


    – Comment… ?


    – Oui, la porte 3 du garage du BAP a été actionnée par ton badge les deux soirs où la Ford Focus a été utilisée. Les heures coïncident au moment où l’homme encagoulé a pris le véhicule. Je te rassure déjà, il ne correspond pas du tout à ta morphologie. Il semble beaucoup plus petit que toi et…


    – Et j’ai égaré mon badge au bureau il y a peu de temps, comme vous le savez déjà tous les deux. J’étais sûr que j’allais le retrouver…


    – Oui, nous le savons. On ne t’accuse surtout pas, on sait que tu étais sur les lieux des incendies avec ta voiture de fonction. Ça ne nous dit toujours pas qui a emprunté ton badge et qui est l’inconnu à la cagoule qui a utilisé une de nos voitures ces deux nuits, termine Élodie. Selon les caméras du bâtiment, l’homme a toujours fait attention à ne pas être repéré. Il connaissait leurs emplacements. C’est bien quelqu’un de la maison. Ce d’autant plus que…


    – Quoi encore ?


    – Eh bien, tous les jerricanes qui étaient déposés dans le local des pièces à conviction ont disparu. J’ai cherché partout, demandé à tous mes collègues, mais personne n’a pu me renseigner. Sur les vidéos, on voit le même individu encagoulé les subtiliser. »


    Dans de telles circonstances, Astérix ou un irréductible Gaulois dirait que le ciel vient de lui tomber sur la tête.


    Comme si nous n’avions pas eu notre lot de déconvenues avec les pistes avortées du pompier et de l’employé du centre Brico Loisirs, voilà que mon badge m’a été volé par quelqu’un de la police qui pourrait être le pyromane.


    Je ne sais plus quoi dire à Élodie et Igor qui me toisent bizarrement.


    Je repasse tout en boucle et je n’y comprends plus rien.


    Nom de Dieu, qui a dérobé mon badge ?


    Qui est ce collègue encagoulé qui a emprunté la Ford Focus les deux nuits des incendies pour se rendre probablement à proximité de ceux-ci ?


    Et qui est cet Alberto Martins da Silva ?


    Marianne et Sabrina sont convaincues que nous sommes confrontés à deux incendiaires différents.


    De plus, la météo continue de nous annoncer un fort brouillard, en plus d’un temps glacial.


    À force de me creuser les méninges, je sens des rides qui se forment sur mon visage crispé, jusqu’à ce que mes incompréhensions soient miraculeusement balayées par une alerte annonçant la réception d’un nouveau courriel urgent.


    Les autorités françaises viennent de nous transmettre les photographies de Jules Bergerot et d’Alberto Martins da Silva. Abasourdi par cette découverte, je pivote l’écran de mon ordinateur et les montre instantanément à Élodie et à Igor qui restent bouche bée.


    « Ce n’est pas possible ! me disent-ils tous les deux en chœur, stupéfaits ! Pas lui ! »


    


    

      

        44. « Je n’en reviens pas » (expression québécoise).


      


    


  




  

    ANGEL ET LE POINT 
DE FUSION DE L’OR


    J’ai perdu mes cheveux comme ma jeunesse et mon identité, très vite. Par contre, j’ai gagné l’amour ­inconditionnel de Nina, la femme de ma vie qui partage tous mes secrets. Elle exercera une part active du plan que j’ai mis au point.


    En attendant le notaire, je me remémore le procès qui s’est tenu il y a plus de vingt-cinq ans à Cagliari où, avec Aldo, nous avons témoigné contre la ’Ndrangheta et confirmé tout ce que nous savions sur la corruption qui gangrenait Dorgali et ses environs. Il y était également question des tueries orchestrées par les deux clans qui s’opposaient, ceux de Trapani et de Ferrazzo. Malgré les attaques de la défense, nous avons constamment répété que nous ne savions absolument rien à ce sujet.


    La veuve de Trapani, qui a repris les rênes de l’organisation après l’arrestation et les assassinats de plusieurs membres de sa famille, a juré de venger la mort de son mari et de son fils qui ont péri dans l’incendie dans l’Aspromonte.


    Le major Luigi de Luca nous a confirmé qu’elle avait lancé des contrats sur les membres du clan Ferrazzo et sur nos deux têtes. Jusqu’à mon dernier souffle, je me souviendrai de la silhouette magnifique de cette femme qui tranchait complètement avec la férocité de ses grands yeux noirs qui nous fusillaient lors du procès. De la main et de la bouche, elle nous a fait le signe du baiser de la mort, celui que certains parrains font à leurs membres ayant trahi la cause mafieuse. Un geste sans équivoque pour signifier notre prochaine exécution. Surnommée « la Murène » par tous les hommes de son clan, elle est connue pour sa volonté obsessionnelle d’appliquer la loi du Talion.


    Malgré ce contrat, toutes ces années plus tard, nous sommes toujours vivants. Le gouvernement italien a tenu ses promesses et nous a fait profiter de son programme de protection de témoins. Une nouvelle identité nous a été attribuée. Toujours aussi têtu, Aldo a tenu à conserver son prénom. Nous avons été placés en Suisse où il nous a été vivement recommandé de ne pas faire de vagues. Tout au plus devons-nous de temps en temps rendre des comptes à nos référents de la police judiciaire fédérale à Berne.


    Plus jamais nous n’avons revu notre Sardaigne natale, qui manque énormément à Aldo. Si la vendetta a atténué notre colère, la douleur d’avoir perdu toute notre famille nous ronge constamment.


    Avec l’argent de Beppe, Aldo a acquis le domaine de La Brévine et son élevage de cochons. N’ayant aucun besoin, je lui ai tout laissé, sachant que j’hériterai de ses biens à son décès. Comment aurais-je pu imaginer que cela pourrait se produire si vite ?


    Le seul fait d’imaginer Aldo, qui se bat toujours entre la vie et la mort et qui navigue dans le purgatoire du coma, réveille le « Hulk » qui sommeille en moi. Mes palpitations cardiaques s’accélèrent et mon souffle devient de plus en plus court et saccadé. Une fureur assassine se met à bouillonner, prête à déborder pour abattre sa puissance vengeresse sur le notaire. Tandis que, pour conserver mes moyens, je tente de me calmer en exécutant mes exercices respiratoires, Nina me prend par la main et, sans dire un mot, me sourit affectueusement.


    Quand, au loin, les phares de la BMW éclairent enfin la route du domaine d’Aldo, je demande à Nina de se cacher avec moi derrière le hangar des cochons. Elle connaît le plan et son issue funeste. Comme toujours, Nina veut tout partager, le bonheur mais aussi les épreuves.


    Quand il sort de sa BMW, Cornelius Eck s’approche et observe l’intérieur de ma voiture. Sa tête semble aussi grosse qu’une baudruche. Elle va vite se dégonfler. Profitant de cet instant d’inattention, je frappe plusieurs fois son crâne avec la crosse de mon Beretta, grognant comme les porcs d’Aldo. Incapable de m’arrêter, la bête en moi continue, jusqu’à ce qu’il soit inerte et que du sang se répande enfin, ici, sur le sol de son forfait.


    Nina me rappelle que nous devons suivre le plan. Au moyen d’un vieux foulard, je le bâillonne fermement.


    Avant de le ligoter à la manière des bergers sardes, je le retourne et l’observe. L’homme a un physique si ordinaire que j’en suis presque déçu. Il a une petite taille et est plutôt fluet. Son visage imberbe semble donner confiance. J’aurais préféré qu’il ait une gueule de salaud, comme celles de certains mafieux que nous avions définitivement réduits au silence.


    Fouillant ses poches, je m’empare de son porte-­monnaie qui contient toutes ses pièces d’identité, son téléphone et son trousseau de clés. Après l’avoir enroulé dans une vieille couverture, je le balance dans le coffre de ma voiture. Nina examine le contenu du porte-monnaie du notaire, en sort une carte et, au moyen de son téléphone portable, tapote quelque chose sur Internet :


    « Nina, as-tu pu faire la réservation ?


    – Oui, comme convenu, je viens de réserver et de payer une place de parking à son nom, avec sa carte de crédit, en indiquant l’immatriculation de sa voiture.


    – Parfait, merci Nina. »


    Nina met en marche le moteur et, déterminée, quitte les lieux au volant de la BMW du notaire.


    Ne disposant plus de la cave discrète d’Aldo et comme celui-ci m’en voudrait certainement que je nourrisse ses cochons sans le consulter, je téléphone comme convenu à Teddy, le garde du corps de l’industriel qui possède l’entreprise Dolder SA.


    Pierre-Alain Dolder a plusieurs dettes envers moi. Et, surtout, il sait que je détiens encore des documents litigieux prouvant ses malversations. Il s’agit d’une partie de sa double comptabilité qui démontre des entrées spectaculaires de valeurs totalement illégales. Son comptable s’était fait voler ces pièces que j’avais pu récupérer auprès d’un maître-­chanteur en compagnie de Teddy. Pour assurer mes arrières, j’en avais conservé une partie45. Bien m’en a pris ! Ainsi, Dolder accepte de mettre à disposition son usine pour ce qui me reste à entreprendre, sans poser de question.


    L’imposante manufacture Dolder SA est située dans la zone industrielle de La Chaux-de-Fonds. Teddy m’accueille et m’assure que toutes les vidéosurveillances ont été désactivées, ce qui est également dans son intérêt et celui de son patron. Il me donne les codes d’accès, le plan du bâtiment, quelques instructions et s’en va, me laissant seul sur place.


    Quand je pénètre à l’intérieur par le quai de chargement avec le notaire sur les épaules, les lieux sont si vides que chacun de mes pas semble faire un bruit infernal en se propageant dans les couloirs interminables. En consultant le plan, je poursuis mon chemin au rez-de-chaussée. L’usine, construite en forme de « L » sur plusieurs étages, comprend une partie administrative et une autre exclusivement liée à la fabrication de pièces d’horlogerie. C’est vers cette aile, à l’autre bout du bâtiment, que je suis en train de me diriger. Quand j’arrive à l’atelier de montage, je dépose sans ménagement le notaire qui, reprenant ses esprits, me regarde terrorisé. Son visage trahit une grande fatigue et une totale incompréhension.


    De mes poches, je sors le marteau, la hachette, les clous ainsi que la tenaille et débute mes explications pour qu’il comprenne bien ce qui va suivre. Je lui ordonne d’abord d’écrire un texte et de le signer. C’est bien son écriture et sa signature. Je lui demande ensuite le code de sa carte de crédit que je transmets à Nina par téléphone.


    Refusant d’entendre ce que je lui dis et ne cessant de me couper la parole en évoquant un langage juridique ­incompréhensible, je suis obligé de lui montrer ma détermination avec les outils en ma possession. Ses hurlements résonnent en écho dans l’immensité du bâtiment vide. Quelle déception, question insonorisation, la cave d’Aldo était bien plus adaptée que l’usine de Dolder.


    Après plusieurs tergiversations, il comprend enfin la nécessité de respecter les règles imposées. Il déroule ses aveux comme un tapis rouge, celui du sang et de la honte qu’il exhale de plusieurs parties de son corps. Parfois, je dois lui rappeler de mieux articuler, peinant à saisir ses explications mélangées à ses sanglots qui me laissent de marbre. Ses pleurs et ses supplications font écho comme une affreuse insulte. De quel droit ose-t-il se plaindre ? Le voir ainsi se couvrir d’ignominie me submerge de dégoût.


    Le notaire admet ce qu’il a fait à Aldo et pourquoi il s’est attaqué à lui. Il admet en outre l’assassinat d’une personne âgée pour s’approprier le ticket gagnant de la Loterie romande. Quand je lui demande des précisions sur ce qu’il comptait faire du domaine d’Aldo et qu’il m’explique son immense projet immobilier, la colère s’empare à nouveau de moi. Il était évident qu’Aldo n’aurait jamais accepté qu’on vandalise ainsi ses terres. Cela lui a certainement remémoré les agissements de la ’Ndrangheta qui voulait nous soumettre alors que notre famille refusait de céder.


    Mes mains commencent à se crisper et mon cœur s’emballe, mais pas suffisamment pour m’empêcher d’examiner le mode d’emploi des fours à haute température destinés à la fonte des métaux précieux. Les points de fusion sont bien différents :


    Aluminium : 660° C.


    Argent : 961° C.


    Or : 1064° C.


    Le point de fusion de l’or me convient parfaitement.


    Le notaire n’a plus la force de se débattre. Tout au plus, remarqué-je de la résignation sur son visage chiffonné par la douleur. De ses espoirs chimériques de survie ne subsistent que des débris.


    Après avoir ouvert la large et lourde porte, je le projette à l’intérieur, tout en lui lançant « Si tu veux un coupable, regarde-toi dans un miroir ! »


    J’enclenche ensuite le four qui, dans un ronronnement déterminé et obéissant, augmente sa température. Débutant sa crémation, il étouffe les cris du notaire dont j’éparpillerai les cendres dans les toilettes de l’usine. Juste après, j’actionnerai la chasse d’eau.


    


    

      

        45. Cf. Mauvaise conscience.


      


    


  




  

    SABRINA À LA POURSUITE 
DU PYROMANE


    Marco a convoqué en urgence toute l’équipe. Il détaille le vol de son badge, l’utilisation de la Ford Focus pour les deux incendies du Val-de-Travers, la disparition des jerricanes utilisés par le pyromane et nous communique les dernières informations des autorités françaises.


    Lorsqu’il exhibe enfin la photo d’Alberto Martins da Silva, nous n’en croyons pas nos yeux. Même si l’image pixélisée en noir et blanc est de mauvaise qualité, on ­reconnaît aisément l’individu dactyloscopié par la gendarmerie nationale française il y a trois ans, au mois de novembre.


    C’est celle d’un homme interpellé pour avoir passé plus d’un mois dans un hôtel de Besançon sans avoir eu l’intention de s’acquitter de son dû. Celle d’un individu qui a été dénoncé aux autorités judiciaires pour avoir été contrôlé au volant d’une voiture de location avec un faux permis de conduire et qui ne s’est jamais présenté au procès. Un type dont l’identité a été établie sur la seule base de ce faux document et dont le lieu de domicile inconnu aurait été au Portugal. Ces faits remontent à trois ans, durant la fin du mois de novembre, quand les incendies sévissaient dans le département du Doubs. Aucun lien n’avait néanmoins été fait avec lui.


    « Bordel, Jacinto ! » crié-je sans modération.


    Oui, c’est bien lui, notre si sympathique aide-concierge qui, toujours souriant, nous ressasse ses éternels « Bonjour, comment allez-vous ? »


    Marco déroule les derniers développements et recherches faites par Igor et Élodie.


    Jacinto Perreira Gomes, 28 ans, a été engagé au BAP de manière temporaire l’automne dernier et à nouveau au début du mois d’octobre cette année. Il avait été ­recommandé par nos collègues de la police fribourgeoise où il avait également œuvré comme aide-concierge il y a deux ans, durant la période des incendies criminels. Il a donné comme adresse celle de sa cousine à la rue de l’Écluse à Neuchâtel.


    Marco ajoute qu’il vient également de recevoir les informations d’Interpol Lisbonne qu’il a rapidement fait traduire par un collègue. Alors qu’il commence à déballer le pedigree du type, je le coupe.


    « Excuse-moi de t’interrompre, mais juste avant d’arriver en salle de réunion, j’ai vu Jacinto prendre l’ascenseur et presser le bouton du troisième étage. »


    Instantanément, Marco reçoit une alerte qui signifie que son badge est utilisé pour ouvrir la porte du garage numéro 3.


    « Vas-y, fonce Sabrina ! » me dit le boss, juste avant d’ordonner à Igor une perquisition urgente au domicile de la cousine de l’aide-concierge.


    Avec Brandon, nous dévalons chacune des nombreuses marches de l’escalier jusqu’au troisième étage. Quand nous arrivons au garage, nous avons à peine le temps d’apercevoir la Ford Focus démarrer en trombe. En moins d’une seconde, Brandon se met au volant d’une VW Golf GTI, actionne le feu bleu deux tons, tandis que je m’installe sur le siège passager en prenant soin de verrouiller la ceinture de sécurité.


    Jacinto prend d’énormes risques. Au carrefour de Vauseyon toujours bondé de circulation, il coupe des priorités, zigzague entre les voitures, arrache plusieurs rétroviseurs et poursuit sa fuite en direction de Peseux. Franchissant les doubles lignes blanches, montant sur les trottoirs ou la borne centrale, roulant à contre-sens en klaxonnant, il poursuit sa course folle, tout en provoquant plusieurs accidents et manquant d’écraser des piétons.


    Nous tentons de le poursuivre. Ne pouvant prendre autant de risques que lui, il nous distancie. Au son et à la vue des sirènes, les usagers s’écartent et nous laissent passer, médusés. Des véhicules de police secours nous suivent au loin.


    Lorsque nous arrivons au centre de la localité de Peseux, avec l’effet de la vitesse, je remarque que le passage à proximité de la confiserie Pellaton devient de plus en plus étroit. Mon souffle se coupe, je m’accroche à la poignée de porte et ferme instinctivement les yeux. Malgré tout, Brandon tient bon et poursuit la cadence, faisant hurler le moteur de la GTI, déterminé à stopper Jacinto dans sa course folle. Au rond-point situé près de la pharmacie Benu de Corcelles, il s’engage dans la tranchée couverte et quitte le village en direction du Val-de-Travers.


    Sur les ondes, la radio Police crépite. Plusieurs véhicules sont demandés en renfort et un barrage tente d’être mis en place. Jacinto roule de plus en plus vite, prenant des risques inconsidérés sur la route sinueuse qui traverse la forêt, le village de Rochefort et celui de Brot-Dessous. Dans le tunnel de la Clusette, même si le compteur de la GTI affiche près de 180 km/h, nous peinons à rattraper la Ford Focus qui semble avoir été dopée aux stéroïdes. À la sortie du tunnel, nos collègues gendarmes, en train d’installer le barrage, ont juste le temps de s’écarter lors du passage de la Ford, sans pouvoir lancer la herse.


    Continuant sa route folle sur la pénétrante, la Ford perd de son adhérence et manque de se retourner lorsqu’elle arrive dans le dangereux virage du Crêt de ­l’Anneau. Elle parvient néanmoins à se redresser in extremis et accélère de plus belle. La GTI, plus puissante, gagne du terrain et se rapproche du fuyard. Au centre du village de Travers, la Ford tourne brusquement sur la gauche, ce à quoi nous ne nous attendions pas. Brandon doit appuyer énergiquement sur la pédale de frein et revenir en arrière pour tenter de rattraper son retard. Lorsque je vois la Focus prendre la petite route ascendante en direction de la ferme du Soliat, je crains de deviner les intentions de Jacinto.


    Quelques minutes plus tard, Jacinto abandonne la Ford sur le parking de la ferme et s’enfuit en courant en direction de l’est. Mes craintes se confirment, tandis que Brandon et moi le poursuivons à pied. Il se dirige vers la réserve naturelle et l’imposant cirque rocheux du Creux-du-Van d’une hauteur de 200 mètres.


    Acculé et essoufflé, Jacinto se retourne, avec un curieux regard que je suis incapable de déchiffrer.


    « Jacinto, ne fais pas le con ! crié-je.


    – Comment allez-vous aujourd’hui, madame ? me dit-il cette fois-ci sans son accent habituel et avec un sourire particulier, presque imperturbable.


    – Attends Jacinto ! Parle-moi, nous pouvons t’aider. »


    Avec ses traits enfantins, Jacinto me fait d’abord penser à un gosse qui craint de se faire gronder après avoir volé des bonbons. Je réalise vite qu’il ne s’agit que d’une impression trompeuse, comme le confirme son regard fixe et distant.


    « C’est trop tard, madame. Vous ne pouvez plus rien faire pour moi, dit-il en grattant une allumette contre la boîte, observant fasciné et les yeux écarquillés la flamme ainsi dégagée, tout en reculant vers le vide.


    – Ne déconne pas Jacinto, on est là pour toi. Ne t’en fais pas, ça ira, parle-nous !


    – Je ne peux pas vivre sans les flammes », dit-il sans jamais cligner des yeux, alors que la lueur de l’allumette disparaît.


    Le sentant déterminé, je tâche de le prendre par la main, mais, vif, il se retourne et monte ses bras au ciel. Pliant les jambes, il prend une profonde inspiration et s’élève dans le vide en sautant à pieds joints. Par miracle, Brandon parvient à m’agripper par le col et me tire vers lui, ce qui nous fait chuter tous les deux en arrière. Je hurle, me relève et tente de voir Jacinto. Trop tard. Il a dû s’écraser dans le pierrier, déchiqueté.


    Jacinto a quitté ce monde en faisant le grand plongeon dans le cirque du Creux-du-Van. Choquée, je ne peux contenir mes larmes tandis que des collègues arrivent en courant, sous les yeux indifférents des bouquetins qui semblent se demander quel est ce raffut qui rompt la quiétude habituelle de la réserve naturelle.


    Incapable de dire un mot, Brandon renseigne Marco. Il m’informe que, lors de la perquisition chez la cousine de Jacinto, les jerricanes ont tous été retrouvés. Tout comme des centaines de pochettes d’allumettes et un camion de pompier télécommandé sentant l’essence, certainement utilisé pour déverser la substance inflammable autour de ses cibles. Dans la chambre occupée par Jacinto, les enquêteurs ont également récupéré de nombreuses photographies des incendies qu’il avait déclenchés ainsi que plusieurs ouvrages érudits, laissant supposer qu’il avait en fait une grande culture. Hélas, celle-ci était dirigée exclusivement vers la thématique du feu, du sacrifice et de l’apocalypse.


    Sa cousine a confié aux enquêteurs l’enfance perturbée de Jacinto, confirmant une partie des informations fournies par les autorités portugaises dans leur récent message.


    En revenant au bureau, Marianne me prend dans les bras. Effondrée, je peine à lui expliquer ce que je ressens. Sa seule présence, son sourire et sa voix douce me réchauffent le cœur et me permettent de me ressaisir. Toute l’équipe est là, unie, telle une belle famille. Marco prépare des cafés et, quand il estime que nous pouvons entendre ce qu’il a à nous dire, il nous explique le passé de Jacinto.


    Jacinto Perreira Gomes a été suivi pendant des années par plusieurs psychiatres. Cadet d’une fratrie de cinq enfants, ses parents exploitaient une ferme dans la région du Douro au Portugal. Du fait de sa petite taille, il a subi les railleries de ses aînés qui le maltraitaient et le rabaissaient constamment. Un des employés de l’exploitation le violait régulièrement dans l’écurie. Lorsqu’il en avait parlé à ses parents, son père, un personnage extrêmement rustre et violent, l’avait traité de menteur et frappé si brutalement qu’il avait dû être hospitalisé suite à un hématome au cerveau. Après cela, il était devenu différent, froid et distant, comme s’il ne ressentait plus aucune émotion.


    Malgré cela, l’employé de ses parents avait continué à abuser de lui, de plus en plus violemment, faisant de lui son esclave sexuel et l’abandonnant parfois inconscient dans la paille de l’écurie.


    Dans son esprit torturé, Jacinto s’était mis à identifier les bêtes de la ferme à des complices égoïstes qui laissaient son agresseur lui faire subir les pires outrages en toute impunité. À chaque fois qu’il rencontrait des animaux, il éprouvait de la souffrance en se remémorant ces affreux épisodes et leur en voulait à mort. N’ayant plus personne à qui se confier, il avait volé des allumettes à ses parents et s’était réfugié dans un monde imaginaire. Un endroit différent où, à la lueur des flammes, il n’était plus une victime mais un être tout-puissant, capable de rendre lui-même justice. C’est ainsi qu’il avait commencé à mettre le feu à des poubelles du village. Il poursuivait ainsi son attirance morbide en déclenchant le feu à des cabanons de jardin, à des barrières en bois ou à des véhicules. Suspecté par les gendarmes, il était parvenu dans un premier temps à les convaincre de son innocence.


    Une nuit brouillardeuse et glaciale du mois de novembre, après un nouveau viol extrêmement brutal qui l’avait laissé inconscient de longues minutes, il s’était réveillé dans un box, recouvert de crottin de cheval. Machinalement, il avait allumé le feu à la paille. Un immense brasier avait pris tous les animaux au piège ainsi que son agresseur qui, alcoolisé, faisait une sieste dans l’écurie après son dernier abus. Face à cet incendie d’une ampleur sans précédent, il avait ressenti un besoin viscéral d’absolu et connu son premier orgasme.


    Déterminé à ne plus laisser quiconque l’empêcher de revivre cette extase, il avait instinctivement poursuivi son action en incendiant la ferme, après s’être assuré qu’aucun membre de sa famille ne pouvait en ressortir vivant. Sa fascination et son ivresse pour les flammes étaient telles qu’il avait également mis le feu à des habitations avoisinantes. Avec son caractère manipulateur et son visage d’ange, il était finalement parvenu à faire croire à sa guérison.


    À 12 ans, Jacinto était devenu le plus jeune pyromane assassin que le Portugal n’ait jamais connu de son histoire. Toute son adolescence et sa jeune vie d’adulte ont été ensuite marquées par une alternance entre des internements dans des hôpitaux psychiatriques et des incendies à répétition dans tout le pays. Finalement diagnostiqué narcissique, sadique et psychopathe, il avait été constaté que, contrairement aux apparences, il n’était surtout pas diminué intellectuellement. Bien au contraire, son intelligence était redoutable mais il ne la mettait à profit que pour déjouer les expertises. Véritable caméléon et menteur pathologique, il s’adaptait très vite à ses interlocuteurs qu’il parvenait à berner. À 25 ans, il s’était enfui d’un centre où il était suivi, avait quitté le Portugal et continué son itinérance d’incendiaire en France et en Suisse.


    Victime de sa mémoire traumatisée, Jacinto voulait retrouver la puissance de cette première jouissance vengeresse et devait aller toujours plus loin dans sa perversion pour y parvenir. Les conditions idéales étaient de retrouver un temps froid et brouillardeux où les flammes se dessinaient au mieux à l’horizon, tout en jouissant de la souffrance qu’il pouvait occasionner aux animaux et, dernièrement, aux occupants des lieux sinistrés.


    Remarquant les derniers incendies, sa cousine avait instantanément pensé qu’il pouvait en être l’auteur. Elle n’avait néanmoins pas osé partager ses soupçons avec les autorités, craignant que Jacinto, qui avait suffisamment souffert, soit une nouvelle fois interné. Naïvement, elle croyait qu’il avait pu guérir grâce aux différents emplois qu’il avait dégottés avec son aide.


    Avec son travail à la police comme aide-concierge, simulant une déficience intellectuelle, Jacinto avait eu tout loisir de suivre les investigations. En nettoyant les bureaux et en vidant les poubelles, il parvenait à entendre des bribes de discussion ou à déchiffrer des éléments de l’enquête accrochés sur des tableaux. À plusieurs reprises, il avait emprunté le badge de Marco, qu’il trouvait et remettait sur son bureau. En fait, il était très intelligent et il nous aura tous dupés.


    Pauvre Jacinto. Je me demande quelle aurait été sa trajectoire s’il n’avait pas subi de telles atrocités. Certains parcours de vie peuvent expliquer les comportements déviants. Les traumatismes subis dans sa jeunesse ont forcément conditionné son développement. Comment Jacinto aurait-il pu survivre de manière équilibrée à de telles horreurs ? Peut-être les flammes lui permettaient-elles de ressentir un peu de chaleur dans cette existence dénuée de perspectives heureuses.


    Quand je me remémore mon enfance, je réalise ma chance d’avoir eu des parents aimants et présents qui m’ont toujours aidée et qui m’ont inculqué de belles valeurs. Jamais mon père n’aurait permis que quiconque n’abuse de moi. Mais que serais-je devenue s’il en avait été autrement ?


  




  

    NINA A-T-ELLE RESPECTÉ 
LE PLAN ?


    Conformément au plan, je me suis engagée sur l’autoroute au volant de la BMW X5. Pour rendre mon apparence plus masculine, j’avais au préalable pris soin de porter une perruque et de changer d’habits, portant la veste du notaire, sa cravate rouge et une paire de lunettes ressemblant aux siennes. J’ai volontairement roulé trop vite pour que les nombreux radars entre Lausanne et Genève flashent le véhicule. À l’aéroport de Genève, j’ai stationné l’automobile dans le parking P51 où j’avais réservé une place au nom de Cornelius Eck.


    Dans le coffre de la BMW du notaire, j’ai laissé les deux jerricanes bien en évidence et, sur le siège passager, le papier chiffonné retrouvé sous la pédale d’accélérateur du vieux tracteur d’Aldo. Celui qui indiquait « Comme je n’arrive pas à vous contacter, je vous prie de me rappeler au sujet de mon offre ». Ce texte qui comportait une signature indéchiffrable que nous savons être celle du notaire Cornelius Eck, agresseur d’Aldo et aussi l’assassin d’une personne âgée. Imitant l’écriture d’Aldo assez enfantine, j’y ai ajouté « M. Eck, allez vous faire foutre ! »


    Quittant le parking avec une valise, j’ai rejoint l’aéroport, prenant soin que ma silhouette soit dans l’angle de visée des diverses caméras de surveillance.


    Dans les toilettes, un voyageur aux yeux rouges et apparemment nerveux se grattait frénétiquement le nez, comme s’il venait de sniffer une ligne de cocaïne. Dans une cabine, j’ai ouvert la valise, sorti de nouveaux vêtements, me suis rechangée pour reprendre mon apparence féminine et j’ai quitté les lieux discrètement, après m’être assurée que personne n’allait me remarquer.


    Je me suis approchée du guichet d’une compagnie aérienne où une file d’attente ne cessait de s’allonger. Examinant chacun des passagers, j’ai jeté mon dévolu sur l’homme croisé juste auparavant dans les toilettes. Âgé d’une trentaine d’années, il semblait parfaitement convenir. Grand, maigre, débordant de tatouages, cheveux hirsutes, voyageant apparemment seul. Dans ses mains, il tenait un document bleu sur lequel figurait la mention « Mercosul, República Federativa do Brasil, Passaporte ».


    M’avançant vers lui, je l’ai volontairement bousculé et, tout en m’excusant platement, j’ai profité de glisser dans son sac qu’il portait en bandoulière le téléphone du notaire, son porte-monnaie contenant des francs suisses, sa carte de crédit avec le code inscrit sur un bout de papier et la clé de la BMW. Sans avoir remarqué mon manège, il a ensuite remis ses bagages au guichet et eu la confirmation qu’il prenait le prochain vol pour Rio de Janeiro.


    Je me suis par la suite déplacée jusqu’à la gare où j’ai pris le train en direction de La Chaux-de-Fonds.


    Après un trajet qui m’a semblé durer une éternité, je rejoins enfin notre appartement où je retrouve Angel qui s’amuse avec nos perruches, libérées de leurs cages comme tous les matins. En me voyant, il cesse immédiatement son jeu, s’approche et m’embrasse. Dans son odeur et ses bras musclés, je ressens une chaleur qui m’embaume et une puissance rassurante que rien ne semble effrayer.


    Tout a marché comme sur des roulettes. Alors que nous répondons aux cris de nos perruches heureuses de retrouver enfin un peu de normalité, la sonnerie du téléphone portable d’Angel retentit. Le numéro qui s’affiche est celui du Centre hospitalier universitaire vaudois.


    Troublé, Angel répond instantanément. Attentif, il écoute, comme à son habitude parle peu et confirme qu’il vient immédiatement. Lorsqu’il raccroche, je reste suspendue à ses lèvres. Tel un arc-en-ciel, son sourire colore son visage rayonnant. Sautant de joie, il me confie qu’Aldo vient de se réveiller. Tiré d’affaire, ses premiers mots ont été pour nous. Il est impatient de nous revoir.


    Tandis que nous nous déplaçons jusqu’au CHUV, nos actions sont passées une dernière fois en revue pour nous assurer que rien n’a été oublié dans la stratégie mise au point.


    « Cornelius ? lui dis-je.


    – Il a atteint le point de fusion ! Et la valise ? me demande-t-il.


    – Comme convenu, je m’en suis débarrassée à la déchetterie avec les vêtements, la cravate, la paire de lunettes et la perruque.


    – C’est parfait, tout est donc réglé et le plan a parfaitement été respecté, me répond-il.


    – Pas tout à fait, lui-dis d’un ton légèrement honteux.


    – Ah bon ?


    – Eh bien, je dois t’avouer que dans le porte-monnaie du notaire, il y avait quelque chose que je ne pouvais pas laisser au passager » confié-je d’un air mutin, tout en exhibant le bout de papier.


    En voyant de quoi il s’agit, Angel rit aux larmes et ne peut reprendre son sérieux. Je le vois enfin joyeux, comme s’il était libéré de ses traumatismes d’antan.


    Le ticket de la Loterie romande qui fait de nous les gagnants de 59 millions de francs suisses est là, dans mes mains. Une somme qui donne le tournis. Elle permettra à Aldo de reconstruire sa ferme et de faire l’acquisition d’encore plus de cochons.


    Angel me prend la main et accélère. Le turbo de la Porsche se met à vrombir, décidé à retrouver Aldo au plus vite pour lui révéler que les cendres de son agresseur sont éparpillées entre les canalisations de l’entreprise Dolder SA et la station d’épuration de La Chaux-de-Fonds.


  




  

    MARIANNE AVAIT RAISON


    Le cadavre de Jacinto Perreira Gomes a été retrouvé avec les os disloqués dans le pierrier, au bas du cirque du Creux-du-Van. Dans sa chute et avant de s’écraser de tout son poids, son crâne a d’abord rencontré des rochers et plusieurs branches d’arbres. Les photos que j’ai pu voir de sa dépouille sont épouvantables. Dans son poing fermé, les enquêteurs ont retrouvé une boîte d’allumettes. Celle qu’il aurait certainement utilisée pour poursuivre son activité de pyromane.


    Irrécupérable, Jacinto Perreira Gomes correspond au profil que j’en avais fait. Un multirécidiviste qui a amorcé très jeune ses perversions incendiaires à cause d’affreux traumatismes qu’il n’aurait jamais dû connaître.


    Il était incapable de contenir ses pulsions. Tous les traitements psychiatriques qu’il a suivis se sont révélés aussi douloureux qu’inefficaces. Aussi horrible que cela puisse paraître, la mort était en définitive sa seule délivrance. Paix à son âme si malade.


    Tous les éléments convergent pour affirmer qu’il était bien l’auteur des incendies perpétrés cette année dans le Val-de-Travers et l’an dernier dans la région, mais aussi précédemment dans le canton de Fribourg et le département du Doubs.


    Par contre, même si je ne suis généralement pas une adepte des certitudes, j’ai toujours eu la conviction qu’il n’avait pas mis le feu à la ferme et à l’enclos des cochons de La Brévine. Ce n’était pas lui non plus qui avait volontairement incendié le chalet de cette femme âgée aux Brenets qui, par malheur, avait péri dans les flammes.


    Attentifs à mes conclusions, Marco et son équipe ont poursuivi les investigations. C’est ainsi que, dans ses recherches de prélèvements effectués dans des colonnes à essence la nuit de l’incendie, Sabrina a appris que des achats avaient été réalisés dans une station-service du Locle, ville située juste avant Les Brenets. En examinant les vidéosurveillances, elle a remarqué un homme remplissant deux jerricanes de diesel, le même type de carburant utilisé par le deuxième incendiaire. L’homme était au volant d’une BMW X5 immatriculée au nom de Cornelius Eck, domicilié dans la même ville. L’achat avait été réglé au moyen d’une carte de crédit établie au même nom.


    En continuant les recherches, les limiers de la PJ ont établi que Cornelius Eck, notaire de profession, était également le curateur d’Édith Droz-dit-Busset, la victime des Brenets.


    La première victime, Aldo Bernasconi de La Brévine, après être sortie du coma et après avoir vu son petit-cousin, a révélé qu’elle avait bien été attaquée par Cornelius Eck à qui elle avait refusé de vendre ses terres.


    La BMW X5 du notaire a été découverte à Genève. Dans le coffre de celle-ci, deux jerricanes, empestant l’odeur écœurante du diesel, ont été retrouvés. Un papier signé par le notaire et sur lequel Aldo Bernasconi répondait de manière explicite qu’il refusait de vendre son domaine était en évidence sur le siège passager. Le GPS de la BMW révélait que la voiture était de surcroît sur les lieux des deux incendies.


    Cette même voiture a été flashée à plusieurs reprises sur le tronçon autoroutier de Lausanne à l’aéroport de Genève. Même si elle portait une casquette, l’ombre remarquée par les photos des radars a la même physionomie que celle du notaire.


    La silhouette transportant une valise, remarquée par les vidéosurveillances du parking de l’aéroport, ressemble au style vestimentaire de Cornelius Eck, habitué à arborer une cravate de couleur rouge. Sa carte de crédit dont il a fait usage à la station-service au Locle a été utilisée à plusieurs reprises ces derniers jours à Rio de Janeiro. Son téléphone portable a également été localisé là-bas, même s’il ne semble plus émettre, comme s’il n’était plus en charge ou s’il avait été éteint.


    Le Brésil est un pays qui ne procède que difficilement à des extraditions. Aucun billet d’avion n’a été retrouvé à son nom. De toute façon, il est fort probable que Cornelius Eck voyage sous une fausse identité. Au vu de ces faits, la procureure Rachel Weiss l’a placé sous mandat d’arrêt international. Je doute néanmoins qu’on le retrouve un jour.


    Les enquêtes ayant établi les identités du pyromane et de l’incendiaire, je peux retourner à Lausanne, satisfaite d’avoir pu apporter ma pierre à l’édifice. Lausanne, ma ville d’adoption où je retrouverai mon mari, inspecteur à la police de sûreté vaudoise. Après cette période orageuse, je ne suis pas triste de retrouver un peu de calme et mes étudiants en criminologie à l’école des sciences criminelles, située dans l’imposant bâtiment Batochime de l’université de Lausanne. Mais ce retour sur le terrain m’a plu et rappelé mes années passées à la Sûreté du Québec. Deviendrais-je nostalgique de cette période ou est-ce un signe pour reprendre cette activité professionnelle ?


    Avant de m’en aller, je poursuis mon débriefing avec Sabrina, encore traumatisée, et qui se sent coupable de ne pas avoir pu empêcher Jacinto de se donner la mort.


    Comme je vais le lui dire, c’était pour lui la seule manière de se délivrer définitivement de l’ivresse des flammes.


  




  

    ÉPILOGUE


    L’Alfa Romeo Stelvio Quadrifoglio aux jantes élargies et aux vitres teintées s’arrête brusquement devant l’hôpital universitaire Mater Domini de Catanzaro. Son ventilateur est mis à rude contribution pour refroidir le puissant moteur fortement sollicité. À peine le passager arrière sort-il péniblement de la voiture qu’il se fait escorter par deux malabars qui l’aident à gravir les quelques marches menant à l’entrée principale.


    Sans même s’arrêter à la réception, les trois hommes prennent l’ascenseur pour l’étage du secteur d’oncologie. Avec sa canne, même s’il se déplace en claudiquant, son allure est à l’image de son regard, extraordinairement déterminée. Malgré ses difficultés, il accélère le pas, sachant qu’il n’a aucun temps à perdre.


    Dans la chambre 318, elle est étendue sur le lit, incapable de se mouvoir seule. Un appareil respiratoire ainsi qu’un nombre incalculable de câbles et de perfusions délivrent d’abominables traitements chimiques, tentant de la maintenir en vie chaque jour un peu plus difficilement. Chaque minute gagnée pourrait lui permettre de savoir enfin. Alors, malgré la souffrance, elle s’accroche à son idée fixe, celle qui l’empêche de trépasser.


    Depuis plus de vingt-cinq ans, sans jamais se résigner, elle parcourt régulièrement les journaux italiens, notamment Il Quotidiano della Calabria, Il Corriere della Sera ou encore La Repubblica. Même si elle n’a toujours pas retrouvé une quelconque trace d’eux, même si les membres de sa famille la traitent de folle et viennent de moins en moins lui rendre visite, elle persiste envers et contre tout. C’est, disent les soignants, probablement cet espoir en lambeaux qui la maintient en vie. Elle refuse que les métastases qui colonisent son corps ne décident de terminer définitivement la partie avant que son besoin de vengeance ne soit enfin assouvi.


    Depuis l’avènement d’Internet, elle combine ses lectures avec des vérifications en ligne qui la conduisent à accroître son champ de recherches. Aujourd’hui, elle découvre par hasard que 59 millions de francs, le plus gros lot jamais gagné à la loterie suisse vient d’être remporté. Cette mention, sans rapport aucun avec son obsession maladive, attire néanmoins son attention. Le ticket gagnant a été validé récemment à La Chaux-de-Fonds.


    Son instinct l’incite à consulter les différentes pages qui énumèrent les caractéristiques de cette ville dont elle n’a jamais entendu parler ici, depuis sa Calabre natale. Plusieurs hommes de la ’Ndrangheta sont implantés en Suisse, mais pas dans cette cité. Y aurait-il de quoi faire des affaires là-bas ? Utilisant la fonction de traduction automatique, elle apprend qu’il s’agit de la capitale mondiale de l’horlogerie et que la région a été marquée par de violents incendies criminels à répétition. Après de longues investigations, la police a identifié les deux auteurs.


    Toutes les fois où elle relève le mot incendie, une étincelle rageuse s’allume dans ses yeux. Elle ravive ses pires souvenirs, celui des flammes, de la disparition de son mari, de son fils et du déclenchement d’une guerre sans fin avec le clan de Cesare Ferrazzo.


    L’homme à la canne se rapproche et longe le couloir du troisième étage. Il est toujours accompagné des deux cerbères dont les traits sévères laissent supposer qu’ils ont fréquenté une clinique de chirurgie esthétique où ils ont été opérés du sourire.


    La douleur endurée durant ces longues années fait partie de lui comme une amie non choisie mais qui reste d’une fidélité absolue.


    Dans son lit, elle balaie péniblement les pages de sa tablette, faisant défiler les informations et les photographies des bâtiments incendiés qui lui rappellent le sinistre où ont péri son mari et son fils. Elle s’immerge dans ce nouveau décor, là-bas, dans cette région de Suisse totalement inconnue. Soudain, son souffle se coupe et sa rétine se focalise sur une image prise par un journaliste. Celle-ci immortalise une ferme incendiée et plusieurs badauds qui observent les lieux.


    C’est lui ! Elle est catégorique. Toujours aussi costaud, il a perdu ses cheveux, mais elle en est certaine. Il est bien là-bas, en Suisse.


    L’homme qui a déclenché tous ses malheurs. Il a permis à la justice italienne de mettre sous les verrous plusieurs membres de sa famille et de son clan, mais aussi de faire saisir l’ensemble de ses biens.


    Malgré son appareil respiratoire, ses inspirations deviennent de plus en plus saccadées. Son agitation fait perdre les pédales au boîtier médical auquel elle est reliée et qui se met à carillonner ainsi qu’à scintiller anormalement. Comme si elle sentait que cette découverte attendue depuis longtemps allait l’emmener très vite dans l’au-delà, elle tente de s’emparer de son téléphone portable sur la table de chevet. Après des mouvements qui semblent lui déchirer les os et lui écorcher chaque grain de peau, elle saisit enfin l’appareil avec ses mains faibles et squelettiques.


    Reprenant son souffle, elle attend quelques minutes afin de tenter d’atténuer la douleur qui la ronge et la brûle de l’intérieur. Une pause salutaire qui lui redonne le sourire, malgré le calvaire qu’elle subit depuis si longtemps. Quoi qu’en dise son entourage, elle avait bel et bien raison.


    Dans le répertoire téléphonique, elle fait défiler les noms et choisit celui de « Trapani Mario ». Celui de son seul fils encore en vie et qui a repris les rênes de la ’ndrina de son père Alessandro, disparu dans l’incendie du chalet de l’Aspromonte.


    Avant d’entrer dans la chambre 318, l’homme à la canne prend une profonde inspiration, ordonne aux deux hommes d’attendre derrière la porte et de défendre à quiconque de franchir l’accès.


    En pénétrant dans la pièce, il a juste le temps d’arracher le téléphone des mains de la future condamnée qui, le voyant, hurle à la mort :


    « Pas toi, pas maintenant, figlio di puttana46 !


    – Bonsoir Felicità, ça faisait longtemps. Je te dirais bien que tu n’as pas changé pour respecter les conventions habituelles, mais cela serait un mensonge éhonté. C’est incontestable, tu n’as pas bonne mine.


    – Espèce de salaud, rends-moi tout de suite mon téléphone !


    – Je vois que tu viens de le retrouver, félicitations, dit-il en remarquant la photographie sur sa tablette. Pourtant, tu sais que cela ne te servira à rien.


    – Salopard, tu ne peux pas me faire ça, laisse-moi ma vengeance. J’ai attendu ce moment toute ma vie. »


    La regardant se tortiller comme un ver de terre, il sent un tiraillement le long de sa cicatrice qui s’étend de la base de son nez jusqu’au bas de son menton. Elle lui rappelle ce temps éloigné où il traquait des mafieux qui se prenaient pour des hommes d’honneur. Des vermines de criminels qui lui avaient laissé ce souvenir indélébile.


    Il se remémore aussi quand, après le procès fleuve de Cagliari, il avait été pris en embuscade par le clan Trapani et qu’il avait été criblé de balles. Après un long séjour à l’hôpital, un petit bout métallique était malgré tout resté logé entre sa deuxième et troisième lombaires. Depuis, ce minuscule corps étranger le fait boiter, lui occasionne d’épouvantables douleurs et l’empêche de trouver le sommeil. L’attaque avait été ordonnée par elle, « la Murène ». Il avait néanmoins survécu et était monté en grade au sein du corps des carabiniers.


    Faisant fi de tout ce en quoi il a toujours juré fidélité, il examine les lieux tout autour de lui. Sur une chaise située à côté du lit, il s’empare d’un coussin qu’il appuie fermement sur le visage de la vieille folle qui tente de se débattre, en vain. Maintenant sa pression, il fixe sur son avant-bras le tatouage défraîchi du lion de saint Marc. Cette marque d’honneur qui a immortalisé son engagement au régiment militaire de « San Marco ». Il n’a pas honte, bien au contraire. Il sait que cette entorse à ses valeurs sauvera des vies. Alors, même s’il ne sent plus « la Murène » se débattre, il appuie encore plus fort, déterminé.


    Quand la vie en face de lui rend son dernier souffle, il reprend péniblement le sien. Celui qu’il avait retenu de toutes ses forces pour que la mafieuse trépasse enfin. Enlevant le coussin, il découvre sa peau écaillée, sa bouche ouverte et ses grands yeux globuleux écarquillés, vides, comme ceux d’un poisson qui a étouffé à l’air libre.


    Bien qu’il soit à la retraite, il a gardé des contacts avec ses collègues suisses et italiens du programme de protection des témoins. Apprenant que la photo d’Efisio Piras, alias Angelo Chiesa, avait malencontreusement été prise par un journaliste sur les lieux de l’incendie de la ferme de son petit-cousin et publiée dans les journaux, il avait tout de suite compris. L’épouse du capobastone Trapani allait engager des assassins pour lui régler son compte. Il ne pouvait pas la laisser faire et devait agir vite.


    En sortant de la chambre, il rejoint ses deux anciens et fidèles collègues. Toujours en fonction, ils assurent sa protection depuis qu’un contrat a été lancé sur sa tête par la veuve Trapani. Lorsqu’il leur confie que « la Murène » a enfin rejoint les enfers, il sait que jamais ils ne le trahiront.


    En quittant l’hôpital, admirant la nuit qui tire sa révérence, d’une pichenette assurée, l’ex-major Luigi de Luca éjecte sa cigarette et monte dans l’Alfa Romeo Stelvio.


    


    

      

        46. « Fils de pute ! »


      


    


  




  

    NOTE DE L’AUTEUR


    La loi 221 permet effectivement aux autorités italiennes de dissoudre tout conseil communal ou entité administrative accusée d’infiltration mafieuse. Des commissaires extraordinaires du gouvernement gèrent alors la commune ou l’administration concernée jusqu’à l’organisation de nouvelles élections. Depuis sa mise en place le 22 juillet 1991, 328 décrets de dissolution, concernant plus de 250 communes, une province et sept agences hospitalières, ont été signés par le gouvernement italien. En revanche, Dorgali et la charmante petite station balnéaire de Cala Gonone n’ont à ma connaissance jamais été mises sous tutelle de l’État italien pour infiltration mafieuse.


    La révolte antimilitariste de 1969 à Pratobello a réellement soulevé la population d’Orgosolo, sommée de déplacer son bétail car la zone allait être utilisée pour des entraînements de tir. Le 9 juin, 3500 citoyens décidèrent de protester pacifiquement et, dix jours plus tard, l’occupation massive des lieux incita l’armée à renoncer à ses exercices militaires. Le muralisme, cet art lié à la contestation des autorités par la population, s’est ainsi développé dans les rues d’Orgosolo. Aujourd’hui, la localité compte près de 400 peintures murales qui revêtent toutes une signification particulière et plongent les visiteurs dans une magie surprenante.


    L’atmosphère particulière d’Orgosolo, véritable musée en plein air, happe immédiatement chaque nouvel arrivant. Le panneau métallique de la commune qui trône au bord de la route est criblé de balles. Les murales transpirent la rébellion, le refus de l’autorité centrale italienne, la liberté d’expression, la condition des peuples et l’histoire de la région.


    Orgosolo a toujours été considérée comme le berceau du banditisme sarde. De nombreuses légendes retracent l’itinéraire de certains rebelles, notamment celui du berger Giovanni Corbeddu Salis qui, au xixe siècle, avait été pourchassé durant dix-huit ans pour être finalement abattu par les carabiniers.


    Au xxe siècle, plusieurs rapts d’adultes et d’enfants ont été perpétrés par des criminels sardes qui séquestraient leurs victimes dans des grottes de la Barbagia, ne les libérant que suite au versement de rançons. Ce fut notamment le cas de Farouk Kassam, 7 ans, qui, en 1992, se fit enlever à Porto Cervo et dont les parents étaient proches de l’Aga Khan. Pour montrer leur détermination, les criminels lui tranchèrent une oreille qu’ils envoyèrent à la famille afin de les inciter à payer la rançon.


    Le phénomène des kidnappings en Sardaigne aurait disparu au début des années 2000. Les carabiniers et policiers se seraient mis à travailler main dans la main et auraient utilisé de nouvelles méthodes. La population aurait démontré son mécontentement face à la mauvaise réputation donnée par ces criminels qui n’avaient ­d’honneur que le nom. Plusieurs brigands se seraient ainsi fait arrêter.


    Une immersion en 2019 dans les terres sardes, indispensable pour m’acclimater à l’environnement d’Efisio, mon personnage central, m’a permis de mieux saisir l’état d’esprit de l’île et celui de ses habitants. J’ai ainsi pu ressentir l’histoire contestataire, viscéralement ancrée dans la mentalité sarde. De quoi me rendre compte de l’immensité et de la richesse des lieux que je souhaitais décrire, en plus de leur beauté légendaire.


    Lors de mes recherches sur place, j’ai eu la chance de faire la connaissance de Dante47, dont l’oncle avait été kidnappé une vingtaine d’années auparavant, alors qu’il se rendait seul à un marché aux bestiaux. Maintenu captif dans une grotte de la Barbagia durant trois mois et demi, cette victime avait été libérée contre une juteuse rançon. Dante m’a révélé comment œuvraient les bandits et m’a fourni de précieuses indications. Celles-ci m’ont entre autres aidé à détailler les comportements et modes opératoires de mes personnages ainsi que le fonctionnement des forces de l’ordre, plutôt mal considérées par la population. La corruption serait selon lui bien moins courante, contrairement au blanchiment d’argent qui ferait de l’île une véritable machine à laver. Dante m’a aussi confirmé plusieurs éléments dont j’avais déjà entendu parler par un aïeul de Sardaigne alors que je n’étais qu’un enfant.


    Quant aux cochons qui dévorent les corps, ce n’est pas qu’une légende. J’ignore par contre s’ils sont incapables de digérer les ceinturons.


    L’ivresse des flammes est une histoire fictive. Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite… ou pas.


    


    

      

        47. Prénom d’emprunt.


      


    


  




  

    LISTE DES PERSONNAGES


    (par ordre d’apparition)


    Marc-Olivier Forel, dit « Marco », commissaire, PJ de Neuchâtel (CH)


    Jérôme Besson, chef de quart, Police secours Neuchâtel (CH)


    Félix Nydegger, dit « le Rat », procureur, Neuchâtel (CH)


    Nina Rod, informaticienne, La Chaux-de-Fonds (CH)


    Angelo Chiesa, dit « Angel », éboueur, La Chaux-de-Fonds (CH)


    Efisio Piras, ancienne identité d’Angel (Sardaigne)


    Vittoria Piras, mère d’Efisio (Sardaigne)


    Carlo Piras, père d’Efisio (Sardaigne)


    Francesco Dell’Acqua, professeur de dessin et de peinture d’Efisio (Sardaigne)


    Giovanni Piras, oncle d’Efisio (Sardaigne)


    Sabrina Keller, dit « le pit-bull », inspectrice, PJ Neuchâtel (CH)


    Élodie Grüner, inspectrice scientifique, service forensique (police scientifique), Neuchâtel (CH)


    Rachel Weiss, surnommée « la Mante », procureure, parquet de La Chaux-de-Fonds (CH)


    Brandon Jeanneret, inspecteur, PJ Neuchâtel (CH)


    Igor Schawinsky, second du commissaire Forel, PJ Neuchâtel (CH)


    Gilles Duriaux, inspecteur principal, PJ Neuchâtel (CH)


    Marianne Tremblay, psychocriminologue et enseignante québécoise, Lausanne (CH)


    Aldo Bernasconi, petit cousin d’Angelo Chiesa, agriculteur, La Brévine (F)


    Luigi de Luca, major, corps des carabiniers, Nuoro (Sardaigne)


    Giuseppe Sanna, dit « Beppe » éleveur de bétail, Nuoro (Sardaigne)


    Antoine Bourgeois, pompier professionnel, Service communal de la sécurité de la Ville de Neuchâtel (CH)


    Édith Droz-dit-Busset, retraitée, Les Brenets (CH)


    Cornelius Eck, La Chaux-de-Fonds (CH)


    Domenico Zappia, dit « Miso », lieutenant de la ’Ndrangheta, Olbia (Sardaigne)


    Alessandro Trapani, capobastone de la ’Ndrangheta dans l’Aspromonte (Calabre/I)


    Cesare Ferrazzo, capobastone de la ’Ndrangheta à Platì (Calabre/I)


    Jules Bergerot, travailleur frontalier, Morteau (F)


    Felicità Trapani, surnommée « la Murène », épouse du capobastone de la ’Ndrangheta dans l’Aspromonte (Calabre/I)
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Par des nuits de brouillard, de violents incendies criminels ravagent des
écuries et des étables. Lorsqu’un domaine agricole est réduit en cendres
et le propriétaire laissé pour mort, les éleveurs et les habitants sont pris
de panique, tandis que les médias s’enflamment.

Le brasier ambiant ravive les blessures d’Angel, un homme qui a fui son
pays pour échapper a la mafia calabraise. En se remémorant sa jeunesse
dans une Sardaigne marquée par les enlevements et la vengeance,
il craint soudain que I'enfer auquel il a échappé frappe a nouveau a sa
porte. Avec sa jeune compagne, Nina, ils décident de mener I'enquéte.
Tous les moyens sont bons pour assurer leur survie.

Tandis que la police, aidée d'une profileuse expérimentée, tente de
démasquer le pyromane qui a sévi en Suisse et en France, d'autres forces
obscures se mettent en action. Quelles stratégies est-il possible de
déployer sans mettre le feu aux poudres ni alerter des suspects potentiels
ou de dangereux ennemis revenus du passé ?

Quand les enjeux de pouvoir, d"argent et d’honneur soufflent sur des braises
incandescentes, les réactions sont explosives. Livresse des flammes nous
fait voyager dans les méandres souvent torturés de I'dme humaine et au
sein d'une Europe gangrénée par la mafia, mais dans laquelle il reste des
gens de parole et de cceur, et I'espoir d’'une vie meilleure.

Fabio Benoit est commissaire a la police judi-
ciaire de Neuchatel. Spécialisé dans les affaires
de banditisme, il a conduit plusieurs enquétes
au niveau national et international. Ses com-
pétences et son expérience lui permettent de
s'immerger dans les pensées criminelles, les
doutes et les émotions de ses personnages.
Il estl'auteur de plusieurs livres remarqués, dont
les romans Mauvaise personne (Prix Valora
2019) et Mauvaise conscience qui forment, avec
Livresse des flammes, un tryptique dont tous les
volumes preuvent se lire indépendamment les
uns des autres.
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