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        « À trois carreaux de la marge,
en lettres capitales : nom, prénom,
date de naissance… »
      

      
        J’ai su très tôt que je détestais me présenter. À partir du moment où le prof nous faisait remplir cette petite fiche de renseignements pour le premier jour de son cours, je me mettais à avoir des palpitations et à douter : c’est quoi déjà, des lettres capitales, et là, est-ce que je suis bien à trois carreaux de la marge ? Est-ce que je compte trois carreaux et je commence à écrire, ou est-ce que je me mets à écrire DANS le troisième carreau ?

         

        Je doutais tellement que limite, si j’avais pu, j’aurais demandé à ma voisine de m’épeler mon nom de famille.

        Du coup, mon stress se voyait même dans mon écriture, elle était penchée parfois à gauche, parfois à droite et un peu tremblante tout le temps. Sans aucun style. J’enviais tellement ces filles qui dessinaient de grosses lettres toutes rondes, avec des points sur les i comme des bulles, une écriture qui les rendait un peu débiles, mais tellement sûres d’elles.

        Pour compenser mon écriture d’angoissée, je leur faisais écrire des mots dans mon agenda : ça le rendait plus fun, plus léger.

        Aujourd’hui, j’ai encore le même problème quand il s’agit de me présenter. Bon, évidemment, plus personne ne me demande de remplir une fiche avec mon nom, mon prénom, la profession de mes parents, mais disons que j’ai juste du mal à devoir dire qui je suis, en soirée, chez le médecin, n’importe où. Quand je dois commencer à parler de moi, je sens que mon écriture tremblante de l’époque transparaît dans ma voix et je me mets à dire des choses absurdes sur moi, à hésiter sur mon prénom, mon âge, avec la voix d’un ado qui mue.

         

        En fait, mon vrai problème, c’est que je ne suis pas hyper à l’aise à l’idée de parler de moi. Et là, maintenant, tout de suite, au moment où j’écris ça, j’ai une voix intérieure qui me dit : bah, si ça te met mal à l’aise, tu sais ce que tu peux faire ? Tu peux bien fermer ta petite gueule ! (Oui, mes voix intérieures sont très aimables.)

        La réalité, c’est qu’en me racontant, j’ai toujours une petite partie de moi qui a l’impression de mentir parce qu’elle a décidé de ne sélectionner que la meilleure version d’elle-même. Par exemple, si à une époque on m’avait demandé ce que je fais dans la vie, j’aurais un peu eu l’impression de mentir en disant : comédienne. Pour bien faire et me sentir honnête, j’aurais dû répondre : j’essaye d’être comédienne, mais je vends surtout de la lingerie chez Princesse Tam-Tam pour payer mon loyer, et je passe des castings pour des pubs de fast-food avec autant de pression et d’envie que si je rencontrais Steven Spielberg.

        En gros, l’équilibre entre « je me la pète » et « je suis une énorme merde » est difficile à trouver pour moi.

        J’ai ce même sentiment de mensonge à chaque fois que je poste un selfie de moi, avec ma tête figée dans des proportions que je trouve presque parfaites sur la photo, alors que ça va, en vrai, je sais très bien que mon visage est tellement mobile qu’on dirait qu’il a été fait en pâte à modeler. Donc cette petite moue et ce visage de trois quarts tout lisse ne dupent personne, mademoiselle Play-Doh.

         

        Ça me faisait déjà ça pré-ado, quand j’écrivais à mon journal intime. J’essayais de faire de belles tournures, de donner une intensité à chacune de mes émotions, bref, je me la jouais genre Ouais, j’ai peut-être 12 ans, n’empêche que j’ai déjà des idées sombres, je suis très mûre pour mon âge, je suis un peu comme Mathilda dans Léon. Mais ça, c’était juste parce que j’espérais en secret que quelqu’un me lise et se dise : « Mais enfin, c’est incroyable, elle est fascinante, cette petite fille ! »

        La réalité, c’est que si j’avais su que personne n’allait jamais tomber sur mon journal, j’aurais juste écrit : « Je suis Nora, j’ai 12 ans, j’ai de grands pieds, des jambes trop maigres et j’adore me balader au Prisu. »

        Alors maintenant que j’ai compris que je n’allais fasciner personne, je fais quoi ? J’essaye d’être sincère ? Je me raconte telle que je suis ?

        Je veux bien essayer : « Je m’appelle Nora, j’ai 30 ans, je mens sur mon âge, j’ai de grands pieds, je regrette mes jambes d’ado et j’adore me balader au Monop’. »

      

    
  
    
      
      
        Je paye pour qu’on m’écoute
      

      
        Depuis quelque temps, chez le psy, je suis passée sur le divan. Avant, j’étais assise à son bureau, face à lui, mais là, ça fait quelques mois que je suis passée de l’autre côté. Au départ, j’avoue que j’étais assez excitée de devoir m’allonger sur le canapé, j’y voyais un truc cinématographique, et je pense qu’inconsciemment j’imaginais que mes névroses allaient devenir plus intéressantes. En gros, je m’étais fait à l’idée que chacune de mes séances serait comme un film de Woody Allen, et qu’entre la déco de son cabinet et mes anecdotes croustillantes il ne manquerait que quelques notes de jazz pour avoir une scène parfaite. Ça, c’était jusqu’à ce que je grille mon psy en train de dormir.
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        Mon psy n’est pas un bavard, la plupart du temps mes monologues sont ponctués par des « Ahin, ahin », parfois des « Et vous faites des rêves en ce moment ? », mais rarement plus. Je ne me méfie donc jamais de ne pas l’entendre réagir à mes histoires, même si j’avoue que je me sens quand même un peu (hyper) flattée quand il rit à ce que je raconte. Il faut dire que j’y mets franchement les formes. Je compense le fait de lui raconter des choses ultra-chiantes par de l’humour, des petites blagues par-ci par-là. Comme j’ai conscience que je ne suis sans doute pas sa patiente la plus passionnante, je tiens au fond de moi à être la plus drôle. C’est comme ça que, petit à petit, mes séances de psy se sont transformées en mini-one-woman-show, sauf que c’est moi qui paye pour qu’on m’écoute.

         

        Mais, depuis quelques semaines, je me rends bien compte que je ne suis pas super-intéressante, et même mon esprit ne comble pas le vide de ce que je raconte. Certaines personnes diront que c’est parce que je vais mieux, moi, j’explique surtout ça par ma capacité à pouvoir faire une obsession d’un truc qui n’a aucune importance. Mon truc du moment étant : Pourquoi est-ce que je préfère prendre sur moi plutôt que de dire aux gens qu’ils me blessent ?!

         

        Me rendant compte que je tourne en boucle autour du même sujet chiant depuis quelques séances, j’ai pris l’habitude de le faire participer, juste pour être sûre qu’il m’écoute encore. OK, mon histoire est chiante, mais comme je viens de le dire, je paye pour ça ! C’est donc comme ça qu’après chacun de mes questionnements, je teste son écoute avec, au choix, une phrase du genre : « Vous ne trouvez pas ? Vous n’êtes pas d’accord ? J’ai raison, non, de penser ça ? »

        La dernière : « J’ai raison, non, de penser ça ? » est ma préférée. Ma thérapie consistant à me redonner confiance en moi et à assumer mes choix, je sais que mon psy me répondra souvent que, oui, j’ai raison. Et parfois, dans l’euphorie de sa validation, je pousse le truc : « Donc je peux le traiter de gros con et lui dire que c’est vous qui m’avez encouragé à dire ça ? » Mais là, généralement, il répond sobrement : « Non, je ne dirais pas ça. »

        Ce qui à la fois me déçoit un peu et, en même temps, me rassure sur son écoute.

         

        Lors de ma dernière séance, j’en étais donc toujours à ce long et inintéressant monologue de trentenaire persécutée sur les gens me font me sentir mal alors que moi je leur rends la vie facile, et personne, personne ne fait ça pour moi… C’est là qu’après un léger blanc, j’ai ajouté le fameux : « Non ? » Suivi d’un : « Vous ne trouvez pas ? » Suivi de la triplette de plus en plus fort : « Vous n’êtes pas d’accord ? J’ai raison, non, de penser ça ? Oh oh, vous m’écoutez ou pas ?! »

        Il ne m’écoutait pas.

        Je l’avais perdu. Et dans le petit « Oh oh » que j’ai crié en me retournant, j’ai eu l’impression d’être la vilaine prof de techno qui surprend l’élève qui dort tranquille contre le radiateur parce que, ça va, ce n’est pas avec une histoire de fer à souder qu’on apprend la vie à des enfants !

        J’aurais pu être en colère, mais non, j’ai préféré culpabiliser : Il a dû être tellement gêné au moment où il a sursauté. J’aurais dû le laisser dormir et continuer à parler toute seule. Le pauvre !!!

        Voilà comment, en une microsieste, il avait illustré tout mon problème : Pourquoi est-ce que je préfère prendre sur moi plutôt que de dire aux gens qu’ils me blessent ?!

      

    
  
    
      
      
        Je ne suis pas une enfant précoce
      

      
        À la base, c’est ma mère qui a insisté pour que je voie un psy – ce que je trouve plutôt étonnant quand on sait qu’une thérapie consiste souvent à plus ou moins insulter sa mère tout en assumant, mais bon, pourquoi pas…

        Elle m’a fait savoir assez tôt que ce serait bien que j’aille « voir quelqu’un ». Quand elle a employé cette expression, je n’ai pas tout de suite compris de qui elle parlait, et puis ma sœur a ajouté : « On a trouvé un super-pédopsychiatre dans le quartier. »

        Je me souviens avoir trouvé le mot « pédopsychiatre » assez violent, avoir eu une sorte de flash où l’enfant que j’étais se transformait en Chucky et, surtout, m’être demandé ce que j’avais bien pu faire de mal pour qu’on m’envoie chez les fous.

        Je suis arrivée chez ce type qui me souriait beaucoup trop alors que je ne lui avais rien demandé. Je me disais : On fait sûrement ça avec les gens malades, c’est une façon de les calmer, un peu comme on dirait « tout doux » à un chien hyper-agressif. Sauf que, moi, j’étais très calme, j’avais donc juste envie qu’il arrête de me sourire bêtement.

        Son bureau était aussi flippant que lui. Il était rempli de dessins d’enfants avec beaucoup de soleils et d’arbres que je trouvais bizarrement plutôt inquiétants aussi… Lui me fixait sans rien dire, toujours avec son petit sourire idiot.

        À un moment, pour briser le silence, j’ai décidé de parler, je lui ai dit : « Je n’aime pas mes pieds. »

        Lui a sauté sur l’occasion pour faire son boulot, et dire une connerie : « Ce ne sont pas vos pieds que vous n’aimez pas, c’est votre rapport à la terre. »

        J’ai pris le temps de la réflexion et très vite je lui ai répondu : « Non non, vraiment, c’est mes pieds. »

        Et lui : « Et si c’était la terre ? »

         

        En rentrant chez moi, j’ai demandé à ma mère d’arrêter de le voir et la question a été réglée assez facilement puisqu’elle a toujours bien aimé se dire qu’elle faisait des économies.

        On pourrait voir quelque chose de flatteur dans le fait qu’un parent veuille envoyer son enfant chez un psy. Ça nous donne un côté un peu « spécial », et, la plupart du temps, ils font ça parce qu’ils pensent avoir un enfant précoce. Ce n’était pas le cas de ma mère, j’en ai toujours été convaincue, en particulier après l’avoir vu sabrer le champagne le jour où j’ai eu mon brevet.

        Je n’ai donc jamais trop su pourquoi elle m’avait envoyée chez ce type. Est-ce qu’elle me trouvait juste chiante ? Est-ce qu’elle avait lu le Elle « spécial enfants » ? Est-ce qu’elle avait vu un téléfilm sur M6 où une petite fille qui ne parlait plus qu’à son labrador allait voir un psy ? Aucune idée, mais, par la suite, elle a insisté régulièrement pour que j’en voie un et ça a fini par arriver. Peut-être justement parce qu’à force de me soumettre l’idée, elle avait réussi à planter dans ma tête la petite graine du « Je ne suis pas normale ».

        Quand un parent insiste pour que son enfant aille voir un psy, est-ce que ce n’est pas, au final, la première raison pour qu’il ait besoin d’en voir un ?

         

        Résultat, aujourd’hui, dans le bus no 72 qui m’emmène jusqu’au cabinet de mon psy, je pense beaucoup à elle et, parfois, je vois sa tête apparaître sur la vitre comme une hallucination. Un regard mi-fier mi-inquiet, un regard qui dirait à la fois : « Bah, il était temps que tu parles de moi, je suis quand même ta mère », mais aussi : « Vas-y, tu peux y aller, j’ai beaucoup d’humour, et enfin attends, regarde-moi, t’aurais pas pris un peu de poids ? Je te trouve un peu gonflée du visage. »

        Oui, ma mère a la capacité d’exprimer beaucoup de choses en un regard.
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        Du coup, je suis immédiatement prise d’angoisse. Rien de grave. Juste un petit peu de tachycardie et l’impression de l’avoir en permanence dans un petit coin de ma tête en train de commenter chacune de mes pensées : « Ah bon ? J’te file des angoisses maintenant ? Mais détends-toi, ce n’est pas normal à ton âge, t’en as parlé à ton psy ? »

        Non, je ne lui en ai pas parlé, mais tu sais ce que je te propose ? De m’écrire une petite liste de tout ce qui cloche chez moi et je la lui transmettrai de ta part. Ça tombe bien, je suis justement en route pour le voir !

        C’est comme ça que petit à petit je suis passée de penser à ma mère à dialoguer avec ma mère, toute seule, dans ma tête, dans le bus.

        Le pire, c’est qu’elle a raison. Pas elle directement, puisqu’elle ne m’a pas vraiment parlé, mais ce que mon imaginaire d’elle m’a dit a raison : je n’ai plus l’âge d’être agacée par ma mère.

         

        J’aimerais être cette adulte, libre et indépendante, qui se moque du regard de sa mère, qui n’y fait même pas attention et qui peut passer une journée avec elle comme elle passerait une journée avec une copine. Mais une vraie copine, hein, pas une mère copine comme on en voit dans Confessions intimes, qui, pour créer une complicité avec sa fille, ne lui proposerait que des sessions shopping et des conversations sur les mecs, en lui demandant où elle a acheté son string pour se prendre le même. Non, pour rien au monde. Une vraie copine.

         

        Sauf que j’en suis très loin. Parce qu’à partir du moment où elle pose son regard sur moi, j’ai l’impression de passer dans un miroir déformant. Une sorte de miroir mi-loupe mi-filtre Instagram, qui aurait non seulement la capacité de dilater mes pores et de me faire prendre du poids, mais aussi, étonnamment, d’inscrire sur mon front le solde ou plutôt le débit de mon compte en banque. En gros, vous voyez ce cauchemar où on se retrouve nue devant tout le monde ? Bah là, c’est le même, sauf que c’est nue, grosse et ruinée, et qu’au lieu d’être devant tout le monde, c’est devant ma mère.

        Forcément qu’après je suis sur la défensive ! Il faut dire qu’en plus d’avoir ce pouvoir de miroir déformant, ma mère a la capacité de dire des énormités en étant totalement sûre d’elle et, ça, c’est très agaçant. Si le monde se passait comme dans sa tête, j’irais encore m’acheter des slips chez Prisu, je louerais des appart’ sur R’n’B et pas sur Airbnb et au lieu de me plaindre des mauvaises critiques que je reçois sur les réseaux sociaux, je penserais à « Élodie Gossuin qui a quand même beaucoup plus souffert que toi des rumeurs et d’Internet »…

        Et puis, au final, qu’est-ce que ça peut me faire si, dans sa tête, ça se passe comme ça ? Pourquoi est-ce que ça m’agace autant ? Est-ce que c’est parce que dans mon filtre à moi, quand je la regarde, je me vois dans 35 ans ? Ou est-ce que c’est parce que dans son miroir à elle j’en ai toujours 15 ?

         

        Ce que je sais, c’est que samedi prochain elle frappera à la porte de chez moi et, sans même qu’elle ait prononcé un mot, je lui ouvrirai et balancerai déjà agacée : « Oui, je vais arrêter le pain et les pâtes cette semaine et, non, je n’ai pas besoin d’argent ! »

        Elle, elle me regardera tendrement comme si j’étais encore une adolescente en pleine crise et répondra juste : « Moi je te trouve superbe, mais si toi tu as un problème avec ton image, parles-en à ton psy. »

      

    
  
    
      
      
        Les mères copines
      

      
        Je passe beaucoup de temps à me plaindre de ma mère, c’est vrai. Parfois, j’imagine qui j’aurais voulu qu’elle soit et, très souvent, je pense à Brigitte Fossey. Non, pour être tout à fait exacte, très souvent je pense à Françoise Berethon, Brigitte Fossey dans La Boum.

        
          [image: image]
        
        Et puis je réfléchis et je me rends compte que ma mère a déjà fait des trucs comme Françoise. Elle a déjà porté un trench. Elle m’a déjà parlé de pilule contraceptive à la sortie de mon cours de danse, sauf que, moi, je n’ai pas répondu par un sourire complice comme Vic, sa fille, non, j’ai exprimé par mon silence que, là, si j’en avais le pouvoir, je nous projetterais un poids lourd dessus à toutes les deux juste pour que cette conversation cesse !

        En réalité, c’est que ça m’arrange bien que ma mère soit un peu chiante. Parce que le réel problème chez les parents, ce qui nous emmerde vraiment chez eux, ce n’est pas qu’ils soient absents, névrosés ou égoïstes… Non, ça va, ça, le vrai truc qui nous emmerde, c’est qu’ils soient cool. Il n’y a rien de pire qu’une mère cool ou une mère copine.

        Celle que tes potes ont envie de voir en soirée : « Tu proposes à ta mère de venir ce soir ? Pourquoi tu dis pas à ta mère pour ce soir ? Elle est déjà prise ce soir ? »

        Non non, j’ai juste pas envie de me suicider ce soir.

        En gros, les mères copines, on en voit pas mal dans des émissions de téléréalité. C’est le genre de mère qui, pour créer une complicité avec sa fille, lui propose de se faire une petite journée entre meufs, alors qu’elle n’est pas une meuf, mais une FEMME.

        Il n’y a pas que dans les émissions de télé qu’on en croise. Je sais de quoi je parle puisque, ce week-end, j’ai été invitée à dîner chez la mère de ma pote Aurélia, « parce qu’elle a hyper-envie de vous rencontrer… ». Non mais, comment ça, elle a hyper-envie de nous rencontrer ? Elle ne peut pas aller sur Copains d’avant comme tous les gens de son âge ?!

         

        Bref, dimanche soir, on arrive chez la fameuse mère, Corinne. Déjà la meuf nous accueille en survêt, « parce que je rentre tout juste de mon cours de zumba »… Vous auriez dû la voir, là, encore tout essoufflée. Quand elle te dit zumba, tu sais pas pourquoi, dans sa bouche, c’est tellement obscène, elle pourrait dire partouze, ça serait pareil…

        Bref, forcément, elle n’avait pas eu le temps de cuisiner. « Mais j’ai commandé des burgers. J’me suis dit que les djeuns, ils aimaient bien ça. »

        Les Djeuns ???

        Non mais qui dit ça ? Est-ce qu’on peut juste acter qu’à partir du moment où tu prononces le mot Djeuns, t’es juste devenu hyper-vieux ?

        C’est exactement comme les gens qui disent « C’est fashion ». Alors une meuf qui dit « C’est FASHION », tu peux être sûre qu’elle se sape chez Desigual… Non mais, sérieusement, vous avez déjà vu quelqu’un d’élégant, classe, bien sapé, dire : « J’ai acheté ce manteau oversize gris souris de chez Isabel Marant parce qu’on m’a dit que c’était FASHION ? » Personne ne dit ça.

        Pire : ceux qui disent FAISCHION. Fayyyshion, alors eux, non seulement ils sont mal sapés, mais, en plus, tu peux être sûre qu’ils ne parlent pas un mot d’anglais.

         

        Là, ça sonne à la porte, donc moi, pour rendre service, je me propose d’y aller : « Vous voulez que j’aille ouvrir, Corinne ? »

        Et, là, je me fais engueuler : « Tu plaisantes, j’espère, Nora !! Tu plaisantes !! » Euh non, je ne plaisante pas, je voulais juste vous rendre service. On se calme !

        « Tu plaisantes, tu ne me vouvoies pas ! Tu es folle ! Elle me vouvoie, elle me vouvoie, mais elle est folle ! Tu me vouvoies, moi, mais, ma chérie, tu as perdu la tête, tu ne me vouvoies pas, et pourquoi pas m’appeler madame aussi, elle me vouvoie, comme si j’étais vieille ! »

        Enfin, en attendant, ça fait cinq minutes que tu radotes et que t’as complètement zappé que le livreur attendait derrière la porte.

        On finit par prendre les burgers et, évidemment, on ne passe pas à table, bah non, parce que c’est plus sympa de manger assis autour du canapé. Et là, c’était parti pour son petit monologue, et à quel point ça lui fait plaisir de rencontrer les amis de sa fille, parce qu’elle aussi elle avait une bande de copains à son âge, « on rigolait tellement ». « On rigolaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit. » Comme pour la zumba, rigolaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit te fait le même effet que partouze. T’as juste envie qu’elle se taise.

        Faut dire qu’elle en fait des caisses aussi à base de : « Mais nous, à notre époque, c’était beaucoup plus fou, c’était les années 70, c’était le rock, il n’y avait pas de maladie, pas de chômage, on était fous, on était libres… » Mais enfermez-la, putain.

        
         

        Après un troisième spritz (la nouvelle boisson qu’elle a découverte dans les fiches cuisine de Elle), tu sens qu’elle veut absolument te raconter une petite histoire salace : « Vous voulez que je vous raconte une anecdote avec Mick Jagger ? »

        Comme ses histoires de cul ont commencé à devenir légèrement angoissantes, j’ai voulu partir, mais non, c’est interdit : « Mais qu’est-ce que vous êtes sérieux !

        – Bah ouais, on bosse, nous, demain !

        – Et alors, lâchez-vous ! On est bien, là ! Je vais mettre un peu de musique. »

        Elle aurait pu mettre du Bashung, du Gainsbourg, les Doors, les Beatles, mais non : « Vous connaissez Nekfeu ! Moi, je l’adore ! Nekfeu, Stromae, Orelsan, c’est mes trois chouchous ! Orelsan, il est chou !! Aurélia, pourquoi tu ne rencontres pas un garçon comme Orelsan ?

        « En même temps, tant mieux, je vais vous dire ! Parce que je suis pas du tout prête à être grand-mère ! Han mais, comment il va m’appeler ? Mamie ? Hors de question ! On me trouvera un petit nom, voyons : Granita, ou, ou… Ou Pulpe, c’est bien, Pulpe ! Comme la pulpe du jus, la pulpe de la vie… Hannn ou Bébé !! »

        Voilà, en un quart de seconde, elle avait non seulement décidé qu’Orelsan serait son gendre, mais aussi qu’elle allait devenir grand-mère. Nous, pour pas la contrarier, on essaye de participer au choix de son futur nom de mamie imaginaire.

        « Bébé ??! Comme un bébé ??

        – Bah non, ils sont bêtes : BB comme Brigitte Bardot.

        – Mais, vous vous appelez Corinne.

        – Ah oui, c’est vrai… Bah, bébé comme un bébé, alors. »

        Comme elle avait visiblement très envie d’être traitée comme une enfant et que, nous, on n’a pas eu envie de la contrarier, on a fini par la foutre au lit. Et on a enfin pu rentrer chez nous.

      

    
  
    
      
      
        Un parfum signé Eau Djeuns
      

      
        En observant cette grotesque Corinne parler de sa jeunesse comme la plus belle période du monde, je me suis rendu compte que, moi aussi, j’étais nostalgique de mon adolescence. Attention, je ne dis pas que j’ai le syndrome de Peter Pan, je crois même qu’à chaque fois que j’entends une fille conne dire : « De toute façon, moi, je suis une femme-enfant », je lève systématiquement les yeux au ciel… « Une femme-enfant », pour moi, c’est juste une façon sympathique pour dire : je suis une adulte pas finie, un peu stupide et un peu cochonne aussi.

        Non, je dis juste que les années ont beau passer, j’ai beau être « plus en accord avec moi-même qu’il y a quinze ans, blablabla », bref, tout le topo sur la trentenaire épanouie, n’empêche que j’ai toujours le même pincement au cœur à chaque fois que je tombe sur la chanson Crush de Jennifer Paige. Par « je tombe », comprenez évidemment « je cherche sur YouTube ».

        J’aimerais, si vous le voulez bien, que vous la mettiez pendant que vous me lisez1. Ce morceau n’est peut-être pas celui que j’ai le plus écouté pendant mon adolescence, il y avait aussi Short Dick Man pour les soirées, le clip Torn de Natalie Imbruglia pour la coupe de cheveux et, évidemment, Don’t Speak pour pleurer… Mais Crush reste pour moi la plus précieuse des chansons, car elle porte en elle toute la stupide arrogance de l’adolescence que j’aime tant.

        Cette période où on est franchement dégueu, mais où tout est possible. Cette période où, derrière nos pas lourds de Doc Martens et nos cheveux au vent luisant de sébum, se dégageait une odeur vanillée de chez Eau Jeune : le parfum lourd et sucré de l’adolescence.

        Je suis fascinée par cet âge ingrat où tout est faux physiquement, gestuellement, mentalement, mais où peu importe puisque, de toute façon, on a absolument aucun recul pour le voir. L’âge où les garçons muent, mais où ils n’ont jamais autant gueulé. L’âge où ils n’ont jamais été aussi peu désirables, mais où ils ont le plus envie de niquer. Un adolescent, est-ce que ça ne serait pas finalement une sorte de Jean-Claude Dus, un adulte sans aucun sens critique, sans aucune autodérision ? Un être fait uniquement de premier degré et dont tous les soucis auraient le même niveau d’importance, qu’on parle de passer le brevet, de coucher pour la première fois ou d’acheter le dernier mascara pour cheveux.

        Parce que ce qui est génial, dans l’adolescence, ce n’est pas juste de l’insouciance. Non, c’est bien mieux, c’est le fait de se soucier profondément, intensément des choses, mais des choses de merde : est-ce que c’est vrai que le mec peut rester bloquer dans la fille pendant un rapport sexuel comme ils ont raconté chez Doc et Difool ? Est-ce que mes doigts vont sentir encore plus la clope si je mets du scotch autour ? Est-ce que l’Eau précieuse ça marche vraiment ou est-ce que c’est une légende ? Et Sarah Boldi, la fille de la 4e B, elle l’a acheté où, son jean stretch ?

         

        Évidemment, aujourd’hui encore, je pourrais trouver dans mon quotidien ce genre de légèreté, mais, malheureusement, je ne suis pas postulante aux Anges de la téléréalité, et je ne suis pas non plus une « femme-enfant » ; alors parfois, pour me souvenir, je me spray un peu de White Musc de Body Shop, je mate un épisode de Friends juste pour le look de Rachel au début de la série, ou je tombe sur Crush de Jennifer Paige.

        
        
          [image: image]
        
        Oui, ma nostalgie se porte souvent sur des odeurs, des sensations, mais rarement sur la mode, sur un objet ou sur une esthétique. En gros, je peux être bouleversée par une odeur de vieux buvard qui sentirait un mélange de bave séchée et d’encre, mais rester complètement stoïque face à un pot de colle Cléopâtre (sauf si on me le fait manger).

        Pour la mode, j’irais même plus loin, je suis dans l’incompréhension totale face aux femmes qui ont un look rétro. J’aimerais d’ailleurs qu’on m’explique qui sont ces gens qui ont un look rétro ? Je veux dire quelle est leur histoire ? Comment en sont-ils arrivés là et pourquoi ? Est-ce qu’un jour, au collège, tu mates un docu historique sur la guerre 14-18 et tu te dis tiens, pas mal cette petite robe à pois ? Qu’on m’explique !!

         

        Ce week-end, il y a eu un vide-greniers en bas de chez moi. Han ! Mais ils vendent de ces merdes !! Le stand qui a le plus cartonné, c’est celui avec des vieux téléphones à cadran et des Minitel !!

        Les gens étaient comme des dingues : « Vous nous le faites à combien, le Minitel ? Michel regarde le Minitel !!! Tu te souviens du Minitel ? »

        Perso, je me souviens très bien, du coup, pardon, mais je ne vois pas bien ce qui te fascine, là !

        On est en 2016, pourquoi les gens s’extasient devant un Minitel ???

        Aujourd’hui, on pète tous un plomb dès que ça ne va pas assez vite, dès qu’on nous répond pas direct à un texto, dès qu’on capte pas la 4G, mais pour une raison totalement obscure, on s’extasie devant un Minitel !

        Alors les gens te disent : « Bah, c’est sympa, c’est de la déco !! »

        Ah bah, t’aurais dû me dire que tu décorais ton appart avec des merdes : j’ai un vieux chargeur Nokia chez moi ; si tu veux, tu peux en faire une guirlande, j’te le file, hein !

        À un moment, deux nanas se sont même battues pour un jean neige !! « C’était le même que quand j’étais petite !!!! » Le même que quand j’étais petite : un argument que je n’ai jamais compris non plus. Est-ce que tout ce qui concerne l’enfance est synonyme de bonheur ? Dans ce cas, je devrais me réjouir à chaque syndrome prémenstruel, parce que, oh là là, cet énorme bouton d’acné est le même que quand j’étais ado !!!

        Puis, le jean neige, quoi, pourquoi tu te bats pour l’avoir alors que, quand t’étais petite, tu chialais pour ne pas le mettre !! Faut arrêter de fantasmer sur le passé, on avait une dégaine de merde !! Je vous rappelle qu’on portait quand même des leggings, avec des sweatshirts Hard Rock Café, ça, ça n’a aucun sens… Je veux dire aujourd’hui personne ne se baladerait avec un pull KFC ou QUICK !

        La mode, c’était n’importe quoi à l’époque, y a même des fringues qui ont disparu, c’est pour dire. Genre le fuseau ! Un pantalon avec un élastique accroché à ta voûte plantaire. C’était quoi l’idée ? C’était au cas où tes pieds se détacheraient de tes jambes ?! C’est pour éviter de plier le genou, pour marcher tout tendu tout droit ?

        Non, franchement, à un moment, je veux bien qu’on joue la nostalgie, mais, dans ce cas-là, jouons-la jusqu’au bout : tu vas t’enfiler un fuseau, une cagoule et une totoche autour du cou, on verra si tu feras ta nostalgique quand les gens te jetteront des cailloux dans la rue !

         

        Il faut arrêter de croire que tout ce qui touche à notre enfance ou à notre adolescence renvoie à une période heureuse. Déjà, si ça avait été une période heureuse, on n’aurait pas collectionné des billes de cartouche d’encre ! Ne me faites pas croire que quelqu’un qui est heureux, épanoui et stable collectionne des billes de cartouche d’encre ! Ça ne sert à rien !!! C’est comme si, aujourd’hui, on collectionnait de la semoule… Sauf que ça ne se bouffe même pas.

        Alors on te dit : « Ouais mais l’éducation, c’est plus ce que c’était à l’époque, y avait des vraies valeurs, l’éducation, c’était autre chose »… Ouais, enfin, à l’époque, quand on voulait t’arracher une dent, on l’attachait à une porte avec un fil et on claquait la porte ! La méthode qui sent pas du tout le burn-out ! Non mais ils étaient dans quel état d’esprit, les parents, pour faire un truc pareil ?! Sérieusement, faut être à bout pour faire ça !

        
          Il gueule ? Jette-le par la fenêtre !
        

        En gros, aujourd’hui, l’équivalent, ça serait quoi ? Elle veut s’épiler le maillot ? Oh, bah fous-la sous le chalumeau, elle va griller comme un cochon.

        Alors on te dit oui, mais, les gens, avant, ils étaient moins agressifs. Aujourd’hui, avec Internet, on a plus le droit à l’erreur, tout le monde s’en prend plein la gueule nianiania… Ah bah ouais, mais tu sais aussi qu’à une autre époque t’aurais dit ce genre de connerie, on t’aurait traitée de sorcière, on t’aurait brûlée sur la place du village et, après, on aurait tous fêté ça en mangeant un gros sanglier !!!
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        Moi, le seul truc qui me rend nostalgique, parfois, j’avoue, c’est La Boum… Vic, Pénélope, les anciens bus parisiens, le téléphone qui sonne occupé quand on appelle, le jean que tu délaves dans ta baignoire, et les slows !!

        Sauf qu’il ne faut pas avoir la mémoire sélective, à l’époque, on n’était pas toutes des Victoire Berethon… Non, à l’époque, on était amoureuse du mec de la pub Biactol, on faisait tapisserie aux soirées et on était la grosse brute qui insistait pour faire un quart d’heure américain juste pour pouvoir enfin danser avec un mec !!

        Le quart d’heure américain pour les enfants, c’est l’équivalent de l’alcool pour les adultes : un truc dont tu vas te servir pour qu’on te chope même si t’es moche.

        Non, franchement, être nostalgique, c’est mignon, mais être amnésique, c’est con.
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        Notes
      

      
        1. https://www.youtube.com/watch?v=EIhSnaqou0I

      
      
        2. Diabolo menthe, Yves Simon © Sony BMG (p. précédente).

      
      
  
    
      
      
        Lèche-écran
      

      
        Comme je suis complètement en phase avec mon époque (et que j’aime les vêtements neufs, propres et jamais portés), je fais beaucoup de shopping en ligne.

        Plus précisément, je passe beaucoup de temps à remplir des paniers et à les vider. Ça a commencé comme ça un jour de pluie, sur les coups de midi, et ça fait maintenant plus de trois jours que ça dure. Je pourrais valider mes différents paniers, payer et recommencer à mener une vie normale, mais non : pour une raison que j’ignore encore, face à mon écran et à tous ces onglets ouverts, je suis comme hypnotisée.

        Affalée sur mon canapé, je passe d’une fenêtre à l’autre : Topshop, AMPM, Monoprix. Je projette une vie meilleure au niveau de mon style, de la déco de mon appart’, et même de mon hygiène alimentaire, en sachant bien que si ça fait trop cher et qu’il y a des économies à faire, ça sera fait sur la bouffe. L’excès de nouilles chinoises instantanées n’a jamais fait de mal à personne.

        La réalité, c’est que je ne sais même pas si je validerai un de ces paniers un jour puisque mon plaisir n’est pas tant de recevoir ces produits que juste de m’imaginer avec. Après, pour jouer le jeu jusqu’au bout, je mets tout en place pour faire comme si j’allais vraiment les recevoir : j’ai un mètre à portée de main pour mesurer la place qu’il reste entre mon canapé et ma table basse, ma Carte bleue est posée là, tout près de moi, et si quelqu’un a le malheur de toucher à mon ordi, je me mets à hurler comme la Dame blanche en cas de danger : « Attentionnnnnnnnn !!! J’ai encore toutes mes commandes à valider !! »

        Tu parles, j’ai surtout tous mes fantasmes sur un écran, mais rien de plus concret à venir que des films à me faire. Finalement, avoir une fenêtre ouverte des jours entiers sur cette fringue inabordable, c’est un peu comme avoir le poster de Brad Pitt au-dessus de son lit quand on est ado. On a beau s’imaginer avec, en sachant que c’est une relation à sens unique, ça n’empêchera pas qu’un jour le poster sera aussi douloureux à retirer qu’une bande de cire sur le maillot.

        Il m’est parfois arrivé de passer du fantasme à la réalité, mais ça a été une grande déception. Je parle évidemment de la fringue, je n’ai pas encore eu d’histoire avec Brad Pitt.

        Une déception, car j’aurais dû me douter que le jean slim parfait, au tombé parfait, qui arrive pile à la cheville parfaite du mannequin parfait sur le site, allait arriver à la moquette de chez moi, soit bien après le pied !

         

        Pour la déco, le constat est bien moins violent puisqu’il ne s’agit plus, cette fois, de remettre ma morphologie en question, mais juste de me faire à l’idée que je n’y suis pour rien si je n’habite pas dans un loft industriel de Brooklyn. Enfin, ça a beau ne pas être de ma faute, la déception est quand même là : le tapis lainé aux imprimés ethniques sur leur site, c’est cool ; chez moi, ça fait juste petit bazar de Strasbourg-Saint-Denis. Vous savez, ces petites boutiques qui sentent fort le plastique, odeur mal dissimulée par un bâtonnet d’encens entêtant et sans doute toxique, où on peut autant acheter un bouddha en plaqué or qu’une brosse à chiottes. Voilà à quoi ressemble mon appart’.

        Alors, au final, à quoi bon payer si c’est pour subir ce genre d’humiliation ? Je n’ai plus l’âge de me balader avec un jean que j’aurais raccourci moi-même en le découpant aux ciseaux assise en tailleur sur un tapis multicolore. Non, un peu d’élégance, et puis peut-être qu’avec le temps, voir toutes ces fenêtres ouvertes sur mon ordi me fera le même effet que de voir des fringues s’accumuler dans mes placards : à force de les savoir tout près de moi, j’en aurai juste marre. Ça a bien marché pour Brad Pitt.

      

    
  
    
      
      
        On a tous en nous quelque chose de Stéphane Plaza (enfin moi, en tout cas)
      

      
        J’ai bien compris que ce n’était pas avec un petit attrape-rêves acheté sur le site d’Urban Outfitters que je transformerais mon petit studio en loft new-yorkais. Du coup, j’ai décidé de traiter le problème à la source en chassant le futur appart’ de mes rêves.

        Je n’ai pourtant aucune connaissance dans le domaine de l’immobilier (à part les quelques tips de home-staging refilés par Stéphane Plaza et sa copine dans ma télé), je ne suis pas vraiment au fait de la baisse des prix à Paris et je n’ai pas du tout l’intention d’investir prochainement dans un bien. Malgré tout, je me suis aperçue dernièrement que je m’arrêtais systématiquement devant chaque agence immobilière parisienne pour mater les annonces sur la devanture avec la plus grande attention.

        C’est un petit peu mon « lèche-vitrines » à moi : plutôt que de m’imaginer dans une paire d’escarpins hors de prix, mon truc, c’est de m’imaginer déambuler en survêt’ dans un grand appartement à me demander quel genre de patère irait bien dans l’entrée. Et là où certaines meufs peuvent devenir hystériques en reniflant une nouvelle paire de pompes – « Mais sens, sens comme ça sent bon !!! » –, moi, c’est l’odeur de peinture fraîche qui m’émeut.

        Je sais que je ne suis pas la seule dans ce cas-là, je croise régulièrement dans le reflet de la vitre de l’agence le regard rêveur d’une autre meuf qui, elle aussi, projette dans ce bien qu’elle n’aura jamais la vie incroyable qu’elle aurait eue si seulement elle avait pu avoir une cuisine en îlot.

        Cette obsession m’a quand même conduite à déménager plus de quatre fois en six ans et, aujourd’hui encore, alors que je ne suis pas vraiment à la recherche d’un appart’, je reçois mes alertes immo avec le même enthousiasme que certaines à l’arrivée des ventes presse.

         

        Plusieurs fois par jour, je fais mon petit tour sur les sites seloger.com et PAP.fr que je consulte toujours en espérant trouver le plan dingue : « Vends/loue 4 pièces type loft parquet moulures près du canal Saint-Martin, 30 euros. »

        De la même façon qu’après une séance de shopping ratée, on termine parfois à bout, avec un pantalon coupe carrot en synthétique hyper-mal coupé parce qu’après tout, ça peut toujours servir, une fringue moche et inflammable, il peut parfois m’arriver d’essayer de convaincre mon amoureux de visiter une merde avec des arguments aussi bons que pour le pantalon dégueu : « Mais alors, 7e étage sans ascenseur, ça nous fera faire du sport ! Mais noonnn, ça coûte pas hyper-cher, le chauffage électrique, et puis, en hiver, on peut très bien porter des Damart, c’est pas la mort ! »

        Arrive donc ce moment où, tant pis, tu t’en fous, « on a pas besoin d’être deux pour visiter un appart’, t’iras le visiter toute seule, et merde ! »… Sauf que t’avais zappé qu’on était à Paris et que toute seule et merde, ça voulait dire toute seule avec les 97 autres personnes qui ont créé un beau dossier cartonné alors que, toi, t’arrives les mains vides juste pour te faire des petits films…

        Et puis il y a eu cette annonce sur le Boncoin (pour l’instant il y a moins de monde sur le Boncoin que sur les autres sites) qui m’a conduite à ma quatrième visite en un mois. Pour les deux premiers appartements que je voulais absolument, les propriétaires ont préféré retenir un autre dossier plus solide, avec un CDI de 14 ans dans une même boîte et quatre garants et, pour le troisième, c’est moi qui n’en ai pas voulu… J’aurais dû me douter que ça n’allait pas fonctionner en voyant qu’il n’y avait pas de photo avec l’annonce, mais le descriptif m’avait tellement plu, « beaucoup de charme, sous les toits… », j’avais juste complètement oublié qu’« atypique » dans l’immobilier, ça voulait dire « pour personnes appréciant la vie à quatre pattes ». Je suis donc allée visiter ce quatrième appartement avec l’espoir que ça soit le bon. Cette fois l’annonce me paraissait claire : une surface en loi Carrez, des photos de toutes les pièces, et pas de précision du genre « dans une résidence sécurisée », info qui, pour une raison que j’ignore, a juste tendance à vraiment me faire flipper.

        J’ai eu tout bon, l’appart’ était parfait. Du coup, moi, évidemment, j’ai été nulle. Non pas nulle, juste niaise. En gros, ça a beau être une activité d’adulte, c’est fou comme il y a quelque chose d’infantilisant dans le fait de visiter un appartement qu’on veut louer. Cette façon de devoir faire de la lèche, de faire croire qu’ABSOLUMENT tout nous plaît dedans alors qu’en vrai, moi, je rêverais qu’ils enlèvent la moquette beige dans la chambre, mais ça, évidemment, je ne peux pas le dire, sinon ils prendront quelqu’un d’autre… Ça m’a rappelé mes premiers entretiens d’embauche, quand je postulais pour des postes type « chargée d’études quanti-quali sur des rapports financiers des entreprises cotées au CAC 40 », parce que vraiment ça me passionne et que je suis très motivée et que j’adore les études… alors que, sérieusement, je veux juste un taff pour pouvoir me payer de bons restos quand je sors ! Voilà pourquoi je suis la bonne personne !

         

        Généralement, l’humiliation commence par la prise de rendez-vous au téléphone : à peine le temps de dire que j’appelais pour l’annonce que la meuf me demande déjà si elle peut connaître ma situation professionnelle, « parce que ça ne sert à rien qu’elle perde son temps ». Là, généralement, je me mets à bégayer un truc chelou en hyperventilation tout en essayant d’avoir les mots rassurants : « En fait, je fais un métier différent, mais c’est stable quand même, c’est plutôt stable, il y a de la stabilité dans mes différentes activités »… Voilà, tout ça plusieurs fois de suite, mon but étant que le mot « stable » prenne plus de place dans la tête du proprio que le mot « humoriste ».

        Par miracle, elle a bien voulu me recevoir, de toute façon elle organise une visite groupée, donc je n’ai qu’à venir si je veux. Là je lui réponds merci comme si elle m’avait invitée aux Oscars, alors qu’en vrai elle m’a juste parlé comme si j’étais une incruste qu’elle avait été obligée d’inviter à sa fête.

         

        En arrivant dans l’appartement, j’ai continué mon cirque. Je n’avais même pas franchi le palier que je la complimentais déjà sur l’ascenseur, les parties communes, et même le quartier. C’est vrai que c’est grâce à elle s’il y a plein de petits commerçants (qui coûtent une blinde) au coin de la rue. À un moment, elle a joué la proprio humble et s’est excusée pour la peinture de la cuisine qui s’écaille un peu ; moi, j’étais à deux doigts de lui dire que j’adorais ça, la peinture qui s’écaille, mais, par miracle, j’ai pris un peu de recul, je me suis vue de haut et j’ai fermé ma gueule.

        Là, une autre fille hyper-arrogante qui venait aussi visiter l’appart’ s’est complètement arrêtée sur l’information : « Et vous comptez la repeindre, la cuisine ?! »

        J’ai vu la proprio limite s’excuser et lui dire que ça serait fait au plus vite. Paf, les dynamiques avaient changé. Tout à coup, c’était l’appart’ et sa proprio qui passaient le casting.

        Moi, je me suis dit que c’était injuste, que c’était toujours les plus arrogants qui étaient pris au sérieux. Du coup, j’ai fait pareil, en jetant une tête dans la salle de bain, sur le même ton, j’ai lancé : « Et vous comptez le changer, le carrelage ?! »

        Bon, elle ne comptait pas le changer. En même temps, c’est vrai qu’il n’avait rien. À part d’être bleu, tellement évident pour une salle de bain. Donc je n’ai pas eu l’appart’.

      

    
  
    
      
      
        Mon sanibroyeur et ma liberté !
      

      
        J’aurais dû préciser qu’une des raisons pour lesquelles j’ai vraiment envie de déménager, c’est que je vis avec un sanibroyeur.

        Je pense qu’à peu près tout le monde voit ce que c’est (merci à cette horrible pub où une meuf qui a un cheveu sur la langue vante les mérites du sanibroyeur SFA), mais, pour ceux qui auraient besoin de précisions, comment le décrire… Le sanibroyeur est un croisement entre un chiotte et un mixeur. Et c’est surtout un tue-l’amour, ou un tue-charisme, tout simplement.

        Alors, mettons-nous d’accord, je n’ai jamais eu de problème avec le fait d’aller aux toilettes. OK, j’ai conscience que cette remarque est absurde, mais il faut bien se rendre compte que ce n’est pas le cas de tout le monde, et là je parle de la catégorie de femmes qui affirment que « Mais non, les femmes ne font jamais caca ».

        Je n’ai d’ailleurs jamais compris cette lubie, ou cette minauderie : je ne vois pas ce qu’il y a de charmant à garder toutes les toxines à l’intérieur ! Pardon, mais y a quand même un truc assez dégueu à ne jamais rien éliminer, non ?

        Je réfléchissais à ce genre de femmes l’autre soir et je me suis demandé qui elles étaient vraiment parce que je n’en ai aucune parmi mes amies. Mes amies sont tout le contraire : nous, on a plutôt tendance à beaucoup parler de notre digestion, de ce qu’on tolère ou pas, et on passe énormément de temps à se plaindre de nos constipations réciproques. Du coup, quand on fait caca, généralement on est contentes.

        Je pense que cette liberté à la merde date de la petite enfance. Je me souviens de cette poupée que mon frère m’avait conseillé d’appeler Hermaphrodite (un nom que je trouvais beaucoup plus chouette et mystérieux que les Églantine et Clémentine de mes copines). C’était ma première poupée un peu vivante et interactive. Moi, je lui donnais de la compote par la bouche avec un petit biberon et ça ressortait immédiatement par un trou tout rond qu’elle avait aux fesses. Je trouvais ça vraiment magique, jusqu’au jour où j’ai arraché sa tête et que j’ai découvert tous les restes de compote qui avaient moisi contre la paroi de son corps. Immonde !

         

        J’en ai tiré deux choses qui m’ont suivie à vie :

        – Une phobie de la moisissure (je ne peux plus voir un aliment changer d’aspect ou vivre sa vie indépendamment de moi).

        – Et le fait que c’est toujours mieux d’éliminer que de garder des choses à l’intérieur de soi.

        Tout ce rapport que j’ai au fait qu’un corps drainé est un corps sain ne m’empêche pas de penser que, quand ça arrive, il faut que ça se fasse dans la discrétion. Je suis OK avec mon corps, pas scato.

        Résultat, j’ai toujours eu plusieurs méthodes pour faire tout ça sans jamais être grillée par qui que ce soit (et surtout pas par mon mec qui est de l’autre côté de l’appart’, à savoir juste derrière un mur en contreplaqué dans un mini-studio).

        J’avais entendu parler de toutes les astuces de mes copines :

        « Alors, tout simplement, tu bourres la cuvette de papier… Comme ça, tu amortis la chute et tu n’entends pas le plouf ! » Pas écolo, mais toujours très efficace. Ou alors : « Tu fais couler le robinet : les gens penseront que tu te laves les mains. Et au moment où tu sens que ça vient, tu tousses plus fort, pour couvrir le bruit. » Le coup du robinet, je le fais. En revanche, le truc de tousser… Premièrement, j’ai l’impression que c’est grillé, deuxièmement, c’est typiquement le genre de choses où je manque de coordination. Je ne peux pas faire deux choses qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre. Un jour, j’ai pété en éternuant. J’ai mis des heures à m’en remettre. Pourtant j’étais seule.

        Bon, mais le souci avec le sanibroyeur, c’est que, que je fasse ou que je ne fasse pas, Sanibroyeur broie… Il broie même du vent. Il s’en fout, il broie. Donc, t’as beau être aussi discrète que possible, au moment de tirer la chasse, c’est l’horreur : on dirait des galets dans un mixeur. Quand tu sors de là, t’as envie de dire pardon, alors que tu n’as rien fait, et ça c’est injuste. Ça te met dans une position infantilisante, pire que crier : « J’ai fini !!!!! », posée sur tes chiottes à 2 ans en attendant qu’on vienne faire ta toilette.

         

        J’ai atteint le sommet de l’humiliation hier soir. Je vais tenter d’être poétique, mais en gros vous voyez les symptômes d’une dépression ? Bon, bah, on peut dire que le sanibroyeur a fait une dépression. Il a arrêté de ronronner, arrêté de manger la nourriture que je lui offrais, et a tout laissé en plan à la surface…
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        J’ai donc naturellement décidé de lui appeler son psy à lui : un plombier plein aux as, vu le prix des consultations.

        D’ailleurs, petit conseil, il faut arrêter de taper « plombier pas cher Paris » sur Google : ça n’existe pas. La prochaine fois, je taperais juste : « plombier pas intrusif Paris ». Ça sera déjà très bien.

        Oui, parce que le gars débarque et, alors qu’il a la tête dans mes chiottes, sans même me regarder, il me lance :

        « Ça fait longtemps que vous êtes ici ? Je vous demande ça parce que ça fait longtemps que j’ai pas vu une quantité aussi importante de papier dans la tuyauterie… C’est vous qui avez fait tout ce bazar ? »

        Donc, déjà, le mec m’accuse chez moi d’être une mauvaise maîtresse, de gaspiller du papier et d’étouffer Sanibroyeur. Comme si j’étais une citoyenne irresponsable, comme si tous ces problèmes de déforestation… de réchauffement climatique… de réduction de gaz à effet de serre… d’armes de destruction massive… étaient ma faute ! (Alors qu’on sait très bien que c’est de la faute de ma pote qui m’a filé son astuce pour pas faire de bruit au moment du plouf.)

        Et là, il continue : « Votre rouleau, vous en utilisez combien de carrés à chaque fois ? Ce que je veux dire, mademoiselle, c’est : est-ce que vous utilisez la même quantité de papier pour la petite et la grande commission… ? »

        Mais le mec est malade ? Comment est-ce qu’il peut penser que je compte le nombre de carrés ? Il voit bien le bordel dans lequel je vis, le gars n’a aucune psychologie !

        « Ce que je vous conseille dorénavant si vous voulez éviter que ça se reproduise, c’est de faire la chose en deux temps. Je m’explique : vous faites… vous tirez la chasse… Puis vous vous essuyez… et vous retirez la chasse… Ça évitera au sanibroyeur de traiter toutes les demandes à la fois. »

         

        Chier en deux temps… Chier en deux temps ? Mais pourquoi il me parle de ça, lui ! Il est complètement fou, ce mec ! Et puis c’est pas une de mes copines pour me partager ses astuces, là ! Il se prend pour qui ! Et même moi, il me prend pour qui ?

        Au moment où il m’a dit « faire en deux temps », j’ai compris un truc : jamais il n’aurait osé dire ça au genre de meufs qui disent : « Ah non, nous les femmes, on ne fait pas caca… »

        Non, il m’a dit ça parce qu’il a vu le saucisson traîner sur la table, il a vu les locks de mon chat persan, il a vu la bouteille de vin rouge qui a l’air d’être ouverte depuis un mois, il m’a vue moi en survêt dégueulasse, alors que, pardon, mais je l’ai acheté chez American Apparel… Alors, qu’il me parle autrement !!

        Voilà, voilà ce que c’est de ne pas se comporter comme une petite princesse et d’être ouverte ! On nous récompense à coups de « Vous ferez en deux temps » !

        À un moment, je l’ai grillé avec son regard sale mater ma boîte de Tampax compacts, comme si c’était l’arme du crime. Direct, je l’ai arrêté : « Non, j’en ai pas jeté à l’intérieur !!! »

        Il m’a conseillé de mettre un petit mot sur les toilettes. « On sait jamais, peut-être, les invités »… Bah, bien sûr ! Moi, mettre un petit mot au-dessus de mes chiottes ! Pourquoi pas demander à mes potes de retirer leurs chaussures quand ils rentrent chez moi aussi, tant qu’on y est. On se calme là, monsieur le plombier DE ROTHSCHILD !

         

        Franchement, je suis hors de moi ! Je ne supporte pas qu’on se permette de me donner tous ces conseils-là sans me connaître ! C’est se faire une idée de moi gratos, comme ça, sur des préjugés, sans réfléchir ! Je suis dans un état de gêne tellement énorme que je ne sais même plus si je suis en train de culpabiliser parce que mon appart est désordonné, si je suis en train de me dire que j’aurais dû me maquiller ou faire un petit effort pour accueillir le plombier dans une autre tenue ou si je suis en train de me demander si c’est normal ou pas de laisser traîner une boite de tampons dans ses chiottes quand on vit seule ?

        Voilà. Tout à coup, ce plombier et ses deux cent dix euros (parce qu’évidemment, on est le week-end, et que je paye le supplément pour le déplacement, sinon c’est pas drôle) viennent de remettre en question toute ma grâce et tout mon charisme !

      

    
  
    
      
      
        Échec et maths
      

      
        Ce week-end, alors que j’étais au rayon des serviettes hygiéniques de mon Franprix, j’ai croisé Mathieu Chatte… Ah, j’l’entends me dire : « Chatté, Chatté, ça se prononce Chatté », ta gueule, tu sais très bien que ça se prononce Chatte.

        Matthieu Chatte donc, mon ennemi numéro 1 en classe de 6e, qui m’apprend qu’il est devenu banquier à la Société générale… Et toi ? Comédienne ? Mais j’t’ai vue dans quoi… ? En tout cas, passe-moi un coup de fil si tu as besoin d’un prêt un jour, on n’accorde pas facilement aux intermittents, tu sais…

        Han, mais je vois très bien ce qu’il est en train de faire, là, l’ancien moche qui prend sa revanche sur la vie, là !! Ah tu serais content de pouvoir me dire non, à mon prêt, petit puceau !!!

        « Au fait, j’te présente Élise, ma femme… Et toi, tu es célibataire… ? »

        En rentrant chez moi, je me suis défoulée sur la bouffe tout en lisant mon horoscope du jour : « Taureau, une rencontre pénible à prévoir, gardez votre sang-froid. »

        C’est ouf ! J’aurais trop dû le lire avant !!! Je le sentais ! Je le sentais qu’il ne fallait pas que je sorte aujourd’hui !!!! Ah Matthieu Chatte, je te hais, je te haiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis !!!

        Bon, j’ai quand même essayé de prendre sur moi comme le conseillait intelligemment mon horoscope. Nora, pourquoi tu t’énerves, là ? Tu n’as rien à envier à ce petit merdeux ! C’est complètement irrationnel de t’énerver comme ça ! Et puis lâche cette boîte de Pringles, elle ne t’a rien fait, cette boîte de Pringles.

        Et là, ça me frappe ! C’est ça le problème, je suis totalement irrationnelle, et tout ça, c’est à cause des maths !

        Parce que c’est un traumatisme, les maths, pour moi, comme pour beaucoup de gens, je sais… Alors j’ai cherché à savoir pourquoi. Pourquoi les gens qui ont été nuls en maths enfant sont aussi traumatisés adulte. Pourquoi ça fait autant souffrir ?

        Et j’ai trouvé : parce que c’est la première fois dans ta vie où t’as pas le choix ! T’as une seule solution. Si t’as pas trouvé, t’as raté !!! C’est tout ! Y a pas de : « Ah, c’est moyen, c’est pas mal, faut voir, c’est intéressant, tu devrais aller plus loin, y’a un style sympa »… Non, c’est oui ou c’est non. C’est bon ou c’est faux ! Et moi, ça, je trouve ça d’une violence, mais d’une violeeeennnnnce ! Parce que, moi, j’ai toujours tout négocié : « OK, j’ai peut-être pas dit ça, mais ça voulait dire la même chose, j’ai peut-être tort, n’empêche que mère pense que j’ai raison, 50 % de réduction, ça fait plus de la moitié, ça, oh là là, 60 ou 20 €, c’est pareil, tu vas pas chipoter, un gramme ou deux, c’est kifkif, monsieur le gendarme »…

        En fait, ton rapport aux maths enfant va déterminer ta vie d’adulte – si tu seras plutôt logique ou cérébral ou intuitif, plutôt pantalon en velours ou jean slim… ! C’est les maths qui ont fait de moi ce que je suis aujourd’hui ! À cette époque, j’aurais pu lutter pour être bonne en maths, mais j’ai préféré lutter pour être bonne tout court.

         

        Ça me revient comme si c’était hier, Matthieu Chatte, avec son paquet de Figolu et sa banane sous aluminium en train de m’expliquer les chiffres négatifs :

        « Bon, Nora, t’es dans l’ascenseur de ton immeuble.

        – Bah, déjà, j’ai pas d’ascenseur dans mon immeuble.

        – Mais dans n’importe quel ascenseur alors ! On s’en fout !

        – On s’en fout, on s’en fout, tu me demandes d’être logique, alors que déjà je dois être dans un ascenseur imaginaire, bon bref… OK, je suis dans l’ascenseur.

        – T’es au 3e étage, tu veux aller au parking au moins 2, tu fais comment ?

        – Bah, j’appuie sur le bouton moins 2.

        – Non, mais tu descends de combien d’étages ?

        – Bah, deux.

        – Mais noonnnn, t’es au 3e !

        – Mais qu’est-ce que je fais au 3e, j’habite au 2e, moi !

        – Mais t’es débile ou quoi ? Elle est conne, cette fille, j’te demande pas où t’habites, j’te demande d’aller au 3e et de descendre au moins 2 !

        – Oh là là, mais il va se calmer, la calculette, là ! Et puis excuse-moi, mais, déjà, explique-moi ce que j’irais foutre toute seule dans un parking !!! »

        Je le revois en train de prendre tellement de plaisir à me voir avec mon 4/20, sale petit pervers, mais va te faire un câlin devant La Guerre des étoiles !

        Oui, j’en veux encore à Matthieu Chatte et à sa logique et, maintenant qu’il est banquier à la Société générale, j’aimerais lui dire : « Hey le banquier, si t’es si intelligent… les chiffres négatifs, tu m’expliques ou pas, la logique ? Tu m’expliques pourquoi, quand on multiplie deux chiffres négatifs, ils deviennent positifs, hein ?

        – Excuse-moi mais là, si je multiplie mes deux comptes débiteurs, ils ne deviennent jamais créditeurs. Alors ? Alors ?!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! »

         

        Matthieu Chatte, ce mec capable de te mettre face à ton irrationalité en toutes circonstances, ce mec qui se la pète parce qu’il connaît tous les départements par cœur, alors que, toi, pardon, mais tu sais faire l’alphabet en rotant.

        Matthieu Chatte, ce gars qui, quand t’as fumé un pétard, peut te faire bader en une seule phrase : « Tu sais qu’y a plus de molécules d’eau dans un verre d’eau que de verres d’eau dans l’océan ? »

        Matthieu Chatte, ce gars que t’as envie de buter dans l’avion : « Tu sais que, statistiquement, y a plus de chances pour que tu meures écrasée par un bus ? »

        Oh là là, mais ferme ta gueule !
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        Pffff… La réalité, c’est que j’aurais aimé être comme Matthieu Chatte, que je suis jalouse de Matthieu Chatte (bon, pas de son nom de famille, ni de son charisme, ni de son boulot, ni de sa vie de famille, ni de…), mais j’aurais aimé comprendre les maths, j’aurais aimé pouvoir dire « c’est logique », j’aurais aimé pouvoir raisonner, juste pour me raisonner.

        Parce que si j’avais compris les maths, je n’aurais pas été cette meuf :

        • Qui lit les horoscopes.

        • Qui a des superstitions.

        • Qui dit « j’touche du bois, y a pas de bois j’touche du bois ».

        • Qui dit « ah je le sens mal, je le sens mal, là, j’ai un pressentiment je le sens mal !!! ».

        • Qui consulte des voyantes.

        • Qui dit, du pied gauche, « ça porte bonheur ».

        Voilà, c’est très clair, si je suis chiante, c’est à cause des maths.

        Et le pire dans l’histoire, c’est quoi ? C’est que mon emprunt va dépendre de l’accord ou non de gens comme Matthieu Chatte !

      

    
  
    
      
      
        Le fantasme du bain
      

      
        J’ai constaté il y a déjà un petit moment qu’à chaque fois que je prenais la décision de me prendre « un petit moment pour moi », ça se terminait en carnage. Le nombre de fois où je me suis retrouvée à me faire « des journées beauté » et à finir écarlate et croûteuse à cause d’un poil sous la peau, ou d’un bouton imaginaire que j’ai transformé en réel monstre, alors qu’à la base il n’y avait rien ! Rien !!

        Comme j’ai fini par tirer des leçons des furoncles que je me suis faits en pensant pouvoir me faire des nettoyages de peau maison, j’ai décidé de m’y prendre autrement pour la détente, en me faisant couler un bon bain. À la base, les bains, ce n’est pas trop mon truc, mais, là, j’avais passé cette journée horrible les Vans trempées par la pluie, puis j’avais croisé Matthieu Chatte au rayon serviettes hygiéniques et, pour finir, à la queue interminable du Franprix, j’avais entendu cette fille devant moi dire à son mec : « Han, je rêve de me faire couler un bain en rentrant ! »

        Elle n’avait que des produits bio sur le petit tapis roulant, elle avait les cheveux lisses et secs, alors que, moi, mes cheveux étaient tellement mouillés que même ma frange s’était mise à onduler sur mon front. Elle avait l’air super-bien organisée avec son parapluie et son petit cabas, alors que, moi, comme toujours, pour pas payer de sacs plastique, j’allais finir par ranger mes nouilles chinoises, ma mâche en sachet et mon citron directement dans mon sac à main… Comme toujours, j’allais, trois semaines plus tard, tomber sur un citron minuscule, vert et poilu, en cherchant mes clés au fond de mon sac.

         

        Sur le chemin du retour, alors que je me sentais moche (franchement une frange mouillée et qui ondule, ça fait une tête de chien) et que je me sentais sale, rapport à mes chaussettes humides dans mes Vans, je me suis dit : Tiens, eh bah, tu sais quoi, toi aussi, tu vas te faire couler un bain en rentrant.
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        En arrivant, je n’ai pas allumé la télé mais la radio, oui, cette fille qui mange sain, qui est douce et qui prend des bains n’a pas besoin d’être inondée d’images stupides, prenons le temps pour dire stop et penser à soi, merde !

        J’ai fait toute ma mise en scène pour devenir ce petit personnage qui fait les choses bien : à un moment, j’ai même pensé à Monica dans Friends, quand elle fait découvrir les joies du bain à Chandler. J’ai mis Radio Classique, j’ai allumé mes petites bougies, j’ai posé près de la baignoire une BD de Taniguchi.

        Oh là là, mais j’étais déjà tellement bien ! Tout ce temps où j’ai cru être une femme à douche alors que le bonheur se trouvait là, à portée de main, grâce à ce petit bouchon qu’il suffisait d’enfoncer pour transformer le jet de la douche en jet de bain !

        Et puis le moment est arrivé. Putain, alors, déjà, j’avais oublié que je prévoyais toujours trop chaud ! Il a fallu vider la moitié du bain pour remplacer l’eau brûlante par de l’eau froide et, pendant ce temps, être debout, courbée, dans cette position chelou (un peu la même que quand tu urines dans la nature) où les fesses restent à la surface de l’eau parce que ça ne rentre pas, que ça brûle trop, que les pieds et les mollets deviennent tout rouges, et qu’en haut tu commences à suer sévère à cause de la vapeur. Cette dégaine de merde sur la Gnossienne no 3 de Satie, c’était d’une tristesse.

        J’ai fini par entrer dedans, déjà un peu saoulée, j’avoue, mais je me suis dit que c’était pas grave et qu’il était temps de se concentrer sur mon bien-être. Mais, franchement, une fois que t’as tout ton corps dans l’eau, que t’as fermé les yeux, allez quoi… deux minutes, tu fais quoi après ?

         

        J’ai fait tout ce qu’on fait dans un bain, j’ai mis mes doigts à moitié dans l’eau pour les voir se transformer en doigts de nain, ensuite j’ai regardé ma peau se friper, après je me suis dit que mes seins, là, étalés comme ça sur le dos et dilatés par la chaleur, c’était pas top, j’ai mis ma tête sous l’eau, je l’ai sortie, bref, j’avais fait le tour, j’avais chaud et je me faisais chier. J’aurais pu commencer à me laver tout de suite, mais je préfère faire ça en mode douche, le côté je baigne dans ma propre crasse m’a toujours un peu gênée. Je sais, je ne suis pas si sale que ça, mais tout ce qui baigne me dégoûte. C’est pour cette même raison que je ne laisse jamais infuser trop longtemps un sachet de thé dans l’eau chaude.

        J’ai donc pris ma BD, dans une eau devenue tiédasse, et là, non mais, sérieusement ? Y a une méthode pour lire dans le bain ? Tu dois prévoir une petite serviette pour jamais mouiller le livre ? Ou la technique, c’est que tu mets tout le corps dans l’eau mais jamais les mains pour lire tranquillement ?

        Excédée et souffrant très clairement de gros problèmes de circulation sanguine, j’ai fini par laver mon corps tout rouge de cette terrible expérience. J’ai repensé à cette fille à la queue du Monop, est-ce qu’elle aussi elle a les pieds qui gonflent dans l’eau chaude, ou elle fait juste partie d’une autre catégorie de filles ? Le genre de filles qui ne mangent pas de nouilles chinoises, par exemple (ou le genre de filles à qui on accorde un prêt facilement).

      

    
  
    
      
      
        Nom de code : PMS1
      

      
        Aujourd’hui, je me sens beaucoup mieux. Ces derniers temps, je n’arrêtais pas de me plaindre, d’être négative, de me comparer à toutes les meufs, et puis, en quelques jours, je me suis rendu compte que c’était rien, j’étais juste « indisposée »… Enfin, « indisposée », ce mot agaçant que tu dois employer parce « j’ai mes règles et je souffre comme une truie », c’est pas très joli.

        Non, mon vrai souci, c’est que je souffre d’un syndrome prémenstruel très très fort…

        Alors, juste pour info, voici la définition du syndrome prémenstruel : c’est cette magnifique période qui transforme une femme tout à fait normale en monstre. Une sorte de créature dégueulasse, mi-Bidochon mi-Freddy Kruger… qui veut faire du mal, parce qu’elle est en colère, mais qui veut pas bouger de chez elle, parce qu’elle est trop ballonnée pour porter autre chose qu’un survêt’ et que, du coup, elle se sent moooooche !

        Résultat, elle se défoule chez elle, son mec devient son esclave, la bouffe son arme, la télé son pire ennemi : « Mais il va fermer sa gueule, Drucker, ça fait 7 heures qu’il parle alors que, moi, j’ai mal aux ovaires !!!! »

        Alors, évidemment, tu l’éteins pas, la télé, bah non, ça serait trop facile, parce que t’es une victime, et que le monde entier s’est ligué pour te faire chier et ça tombe bien parce que t’as envie de souffrir !!

        Tu passes très vite d’une émotion à l’autre, genre avec ton mec : « Et toi, au lieu de rester là à rien faire, tu peux pas me faire à bouffer, non ? Non ? Han, pardon mon amour, j’suis désolée, j’sais pas ce que j’ai ce mois-ci, c’est plus fort que d’habitude, j’suis désolée, j’te mérite pas, j’me comporte comme une hystérique, regarde, on dirait une folle… Hein… Oh oh ? On dirait une folle ou pas ? Mais, putain, ça te casserait le cul de me contredire ? Non, Nora, on dirait pas une folle ! Je t’aime, t’es super, je ne vois pas pourquoi tu dis ça !!! »

        Merde !

         

        Alors attention, quand je parle de mon cauchemar hormonal, je ne m’adresse pas à toutes les femmes, en tout cas pas à celles qui te disent sereinement : attends, c’est une période super, une période qui te rapproche de ton état naturel, de l’animal qui est en toi… de ta condition de femme, capable de féconder et de… et de… chuuuuuuuuuuut, nonnon non NON, on est en 2016, OK ? Mon état animal, je l’emmerde, je ne veux pas être ce mammifère hystérique, qui serait capable de tuer pour un steak tartare, je veux juste redevenir la femme morale et stable que j’étais ! Pas cet étrange utérus sur pattes, qui ne veut manger plus que de la junk food seul, salement, comme il se ferait un petit porno en cachette, ou qui se défoulerait en matant de la téléréalité sur la TNT, parce que la déontologie, ça va aller deux secondes :
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          Mais vas-y, fais pas ta chochotte, mange-le, l’œil de ton pote, pour 500 euros, je vois pas où est le problème ! Quelle fiotte, celui-là.
        

        Et toi, roule-lui une pelle à ta mère, ça va, c’est pas grand-chose ! (Ouais, cette télérealité n’existe pas encore, mais je vous promets que c’est celle du futur.)

        Le truc qui me rend le plus dingue pendant cette période, c’est quand les gens justifient mes humeurs par mes hormones. Quand je dis « les gens », je parle évidemment en première position de ma mère, qui, depuis mes 16 ans, a décidé de remplacer sa phrase : « Laisse, elle fait sa crise d’adolescence », par : « Laisse, elle va avoir ses règles. » Et, en seconde position, de n’importe quel mec que j’ai pu avoir qui n’arrive pas à assumer que, même s’il n’a absolument rien fait de mal, il me fait atrocement souffrir et que, de toute façon, qu’il ait fait quelque chose ou pas, ça ne change rien puisque c’est ce que je ressens et que, non, tout ça n’est pas du tout hormonal !

         

        C’est quand même insupportable, cette façon d’éviter une engueulade en se déresponsabilisant et de fermer le dialogue sous prétexte qu’on est à deux jours de mes règles. C’est quoi, l’idée ? Là, tout à coup, parce que monsieur serait tombé sur la semaine de mon syndrome prémenstruel, moi, je n’aurais plus le droit de remettre en question mon couple, mon job et l’intégralité de ma vie ?

        Je l’entends me répéter : « Tu vois bien que tu dis n’importe quoi et que ça te rend excessive. » Ça ne me rend pas excessive, ça me rend lucide !!! Jusqu’au lendemain où, crevée d’avoir trop chialé, j’ai l’impression d’être allée un peu trop loin dans le drame, je culpabilise et je regrette le moment où j’ai abordé la question de mon utilité sur cette terre en me croyant dans La Gifle, mais ça, évidemment, je ne l’admettrai jamais.

        De toute façon, j’ai toujours trouvé ça arrogant, cette manière d’affirmer qu’on connaît l’autre au point de savoir ce qui régit ses sentiments. En réalité, hormones ou pas, TOUT vient toujours d’une contrariété. C’est évident que si on gagnait l’Euromillion ou même un César tous les jours, on s’engueulerait moins, tout passerait plus facilement. Et puis pardon, mais moi, quand on me dit que je suis chiante, jamais je ne réponds : Non, je ne crois pas, mais t’as dû avoir une dure journée… Ou : Non, tu dois être stressé par le boulot. Non ! J’endosse la responsabilité. J’encaisse les reproches. Mais ça, c’est sans doute aussi parce que j’aime bien, au fond de moi, me disputer un petit peu.

        Et puis, ma mère se sent tellement fière de savoir quand sa fille a ses règles. Cette façon de montrer qu’elle me connaît jusque dans ma culotte, je trouve ça grotesque. En plus, il n’y a pas de quoi être fière, sincèrement, ce n’est pas compliqué de me griller pendant cette période-là, j’ai un bouton à peu près gros comme mon poing pile entre mon nez et mon oreille gauche.

        Le truc qui m’ennuie, c’est que les gens qui ne me connaissent pas n’ont aucune idée que ce bouton est hormonal. Ils doivent juste se dire : « La pauvre, c’est quand même terrible d’avoir une acné pareille à 30 ans. » Du coup, pour éviter d’avoir l’air dégueu, je me justifie. L’autre jour à la pharmacie, j’ai croisé le regard d’un autre client qui me regardait dans le bouton plutôt que dans les yeux, alors je l’ai rassuré : « Ah non, mais, lui, chaque mois, il revient »…

        Il m’a juste répondu : « D’accord » en détournant le regard comme si je lui faisais peur : résultat, en plus de me sentir moche, gonflée et conne, je me suis sentie complètement rejetée par la société.

      

    
  
    
    

      
        Notes
      

      
        1. Syndrome prémenstruel.

      
      
  
    
      
      
        On s’était pourtant pas dit rendez-vous dans 10 ans
      

      
        Je pensais être débarrassée de ce petit con de Matthieu Chatte, mais non, surprise, en allumant mon ordi ce matin, je vois qu’il m’a demandée en ami sur Facebook. J’aurais pu ignorer l’invit’, mais j’avais beaucoup trop envie de revoir la gueule des anciens du lycée avec qui il est toujours en contact : c’est là que j’ai vu qu’il m’avait ajoutée au groupe Soirée de retrouvailles des anciens du collège, jeudi soir de la semaine prochaine.

        Habituellement, je ne vais pas à ce genre de trucs… parce que je suis pas invitée, mais, là, comme j’ai été invitée, bah j’y suis allée !

        En plus, comme mon psy me demande souvent si je repense au passé et qu’à chaque fois, avec mon « Non », j’ai l’impression de le décevoir, je me suis dit qu’en allant à la fête j’aurais des trucs à lui raconter. Y a des gens qui après une expérience marrante me disent : ah bah, t’en feras un sketch. Moi je me dis : ah bah, ça fera un truc à raconter au psy.

         

        On s’est tous retrouvés au Bar à Toto, un bar certainement décoré par une bande de Télétubbies bourrés, où des serveurs attardés chantent en boucle Les Cités d’or, et où des adultes boivent des cocktails dans un biberon…

        Han, ce genre de trip nostalgique/régressif, ça me dégoûte complètement : le côté, on chante sur des génériques de dessins animés tout en matant des culs, y a rien qui m’angoisse plus. Soit t’as 8 ans, soit tu veux niquer, mais, à un moment, faut choisir, mec !

        Bref, on a tous trinqué à nos retrouvailles. Moi, j’ai bu mon cocktail vodka-fraises Tagada. D’ailleurs, c’est complètement con de foutre des fraises Tagada dans un biberon, ça te bouche le trou de la tétine, y a tout qui se bouche ! Je veux bien que les barmaids soient restées dans l’enfance, mais, à un moment, un peu de jugeote, quoi ! Au secours !!

        Bon, très vite, on s’est tous mis à se raconter nos vies, enfin, nos vies, tu parles, ça s’est juste résumé à : Ah ouais, j’ai vu ça sur Facebook, ah oui, j’ai appris ça sur Facebook, ah oui, j’avais déjà vu sur Facebook, eh bah, si on sait déjà tout grâce à Facebook, on arrête de poser des questions, on termine nos biberons, on remballe et au lit !

         

        C’est déprimant, ces soirées, le seul truc que ça provoque, c’est de te renvoyer à ton âge. « Vous vous souvenez, à l’époque, y avait des CD, et des CD 2 titres, et des paquets de 10 clopes, et le Minitel, on regardait les résultats du bac sur le Minitel. » OUI BON ÇA VA ON EST VIEUX ON EST VIEUX ON VA PAS EN PARLER TOUTE LA SOIRÉE, non plus !!! Si j’avais pu lui prendre le Minitel que j’avais vu à la brocante et lui éclater sur le crâne pour la faire taire, je l’aurais fait !

        À minuit, on a évidemment écouté Patrick Bruel, On s’était dit rendez-vous dans 10 ans, le grand moment émotion de la soirée.

        Alors, moi, cette chanson, je peux pas, je peux pas, ça m’oppresse, là, toutes ces questions :

        
          As-tu réussi ton pari ?
        

        
          Et toi, François, et toi, Laurence, et toi, Marion ?
        

        
          Et toi, Gégé, et toi, Bruno, et toi, Évelyne
          1
           ?
        

        Et toi et toi et toi !! Le mec, il débarque sur la place des Grands-Hommes, ça fait dix ans qu’il a pas vu ses potes, il monopolise la parole et ne leur laisse même pas le temps de répondre ! Et toi et toi et toi !

        Ah, je déteste ce genre d’attitude, quand c’est les autres qui l’ont.

        En même temps, je le comprends, Patrick, il doit paniquer, parce que le vrai problème, avec ces retrouvailles, c’est qu’on n’a rien à se dire, on essaie de recréer une complicité sur des souvenirs du collège, on se raccroche à ce qu’on a :

        « Ohhh, tu te souviens quand Pierre-Marie, il s’est brûlé le doigt avec le fer à souder en cours de techno ?

        – Ah ouais, j’me souviens, ouais… »

        Voilà !!!

        En fait, soit on n’a rien à se dire, soit on a trop à se dire.

        Genre les gens qui te disent : « Et toi, quoi de neuf ? »

        
          Quoi de neuf ? Depuis ces dix dernières années ? Alors, j’ai changé 4 fois de job, j’ai déménagé 3 fois… j’ai pris 26 centimètres, 9 kg dans le cul, 2 tailles de bonnet.
        

        Non, tu peux pas faire ça, du coup tu fais une ellipse d’environ 9 ans 11 mois et tu racontes la dernière merde qui t’est arrivée : « Ah bah, tu sais pas, quoi, j’ai pété mon aspirateur hier en aspirant une cuillère à café, du coup, j’en ai commandé un nouveau chez Darty et il devrait arriver sous une dizaine de jours. »

        Ahhh, elle a l’air intéressante, ta vie.

         

        Mais parce que c’est ça, le problème de ces soirées, t’as forcément envie de montrer que t’es devenu quelqu’un de super, que ta vie a vachement évolué depuis le temps où t’avais des élastiques en caoutchouc accrochés à tes bagues qui explosaient à chaque fois que t’essayais de bâiller ou de croquer dans un jambon-beurre. Tout le monde a envie d’être plus cool qu’au lycée.

        T’as ceux qui se la pètent, là, avec leur vie, ils se mettent à parler comme des adultes, enfin, comme des adultes, comme des gens chiants : « Et toi alors, tu travailles dans quelle branche ? » Arrête de parler comme dans Des chiffres et des lettres, demande-moi ce que je fais comme boulot, a priori, je vais te comprendre.

        Ils sont tout fiers, là, avec leurs petites expressions d’adultes dégueulasses : « Au fait, je te présente Vanessa, ma moitié… » Ta moitié, tiens donc… Eh bah, j’me disais bien que t’étais pas fini, toi.

        
         

        Toi aussi, tu joues le même jeu, tu passes ta soirée à te pavaner là en répétant : « Écoute, moi, super ! Super super super ! Rien à dire ! Non, vraiment, rien à dire, super. Hein ? Non, pas de boulot, là, en ce moment, non, bah, parce que pas trop le temps, hein, non, pas d’enfant, bah, parce que pas de mari, hein, non, bah, parce que pas de mec… Mais sinon, ça va, hein !! Ça va hyper-bien !! »

        Du coup, les gens ont pitié, ils se sentent obligés de te parler du seul lien affectif dont ils se souviennent encore, TON COCHON D’INDE

        « Hein ? Non, bah, plus de hamster non plus, bah, non, ça vit pas des décennies, les hamsters. Un petit accident, pas grand-chose. Mais ça va super ! »

        Quand tu retrouves tes potes du collège et que, quinze après, ils sont encore en train de te consoler pout ton hamster, tu l’as mauvaise. T’as un peu l’impression d’avoir raté ta vie. Je suis allée me chercher un autre biberon, seule comme une rejetée, j’ai demandé une vodka-Tagada. « Et sans Tagada s’te plaît ! »

         

        Au bar, j’ai trouvé une autre nana seule, c’était Ingrid, ma meilleure pote de l’époque, justement celle qui s’était assise sur mon hamster et qui l’avait tué. Elle m’a dit : « Tu devineras jamais qui est là : Valéria ! Elle est train de gerber tout vert son cocktail Shrek aux chiottes, mais elle arrive ! » C’est dingue, c’était déjà elle qui vomissait dans le car quand on partait en classe verte !!

        Et hop, comme à la belle époque, notre trio s’était reformé ! On s’était donné un nom : Les Anonymes, parce qu’on était fans des Inconnus, comme tout le monde, bon, et aussi parce que personne nous calculait.

        C’était cool, quand même.

      

    
  
    
    

      
        Notes
      

      
        1. Patrick Bruel, « Place des grands hommes », © RCA Records Label.

      
      
  
    
      
      
        Mes autodrames
      

      
        Le lendemain de la fête, je me suis réveillée avec une gueule de bois pas possible. J’ai avalé un Oxyboldine et un Doliprane 1000 en me disant que j’étais vraiment trop conne d’avoir oublié de les prendre avant de me coucher. Pour prolonger la nostalgie de la veille, comme je sais me faire du bien dans les moments tristes, j’ai décidé d’écouter tout plein de morceaux déprimants qui avaient marqué mon adolescence, jusqu’à commettre l’irréparable : écouter Sinead O’Connor.

        Petite requête à mes lecteurs avant de lire ce qui suit : j’aimerais demander aux moins de 25 ans (et à tous ceux qui ne connaissent pas cette artiste) d’aller sur YouTube et de chercher le titre Nothing Compares.

        J’aimerais aussi vous avertir que si vous aviez prévu de passer une bonne journée, alors, dans ce cas-là, reportez ma demande à plus tard parce que, sinon, ça sera foutu.

        À la base, je n’avais pas prévu de me faire tant de mal, je me faisais juste des films chez moi en écoutant Careless Whisper de George Michael. Régulièrement, j’aime bien réécouter des tubes du passé pour me rappeler qui je suis et me plonger dans une sorte d’intensité cinématographique : je me remémore des souvenirs, je me regarde de haut, et YouTube s’occupe de la bande originale. Pour rendre mon film intense, je ne peux pas utiliser des morceaux actuels, sinon mon personnage manque d’épaisseur, sauf si tu veux te voir dans une scène gaie ou une comédie, mais bon, là, j’étais plutôt dans le trip comédie romantique : le moment où tu te sens une femme délaissée, mais qu’au fond c’est pas grave, parce que tu sais que ça va s’arranger avec un happy end.

         

        Bref, tout se passait bien dans ma tête, jusqu’à ce que YouTube décide à la fin de mon morceau, et sans que je lui aie rien demandé, de choisir automatiquement la chanson suivante : c’est comme ça que je suis passée de ma comédie romantique au DRAME. Merci qui ? Merci Sinead et ce titre sorti tout droit de l’enfer. Attention, je trouve que Nothing Compares est une très belle chanson, j’aimerais juste savoir pourquoi et comment elle est capable de faire autant de mal ?!

        Est-il possible d’écouter Nothing Compares sans sombrer dans une légère (ou grave) dépression ?

        Il a suffi des premières notes et de cette voix, cette voix et son écho glaçant, pour que la femme que je voyais dans mes films, à savoir une femme blessée mais toujours digne, même dans la souffrance, se transforme en un tas de merde éclaté au sol, les bras en croix, dans un tunnel froid et sombre.

        En réalité, je ne me suis pas allongée les bras en croix, parce que, même si je me fais toujours des films sur des musiques tristes, j’ai quelques limites qui font que j’arrive à ne pas me comporter comme une adolescente de 14 ans, mais j’ai quand même beaucoup pleuré ! Et je n’ai pas pleuré comme une adulte : vous savez, quand une adulte pleure, elle se ressaisit et elle passe à autre chose, notamment en éteignant Sinead O’Connor par exemple. Non, j’ai pleuré comme une dépressive en nourrissant ma déprime avec des souvenirs de plus en plus tristes, des sanglots qui font du bruit et, pour couronner le tout, dès que la chanson se terminait, je la remettais encore une fois pour pouvoir continuer à pleurer. Oui, je pense sincèrement être championne dans l’art de se faire du mal en musique et de se rendre totalement ridicule.

         

        J’ai commencé à faire ça en 1993 avec Creep de Radiohead, et je n’ai plus jamais réussi à m’arrêter. Heureusement, aujourd’hui, ça arrive de moins en moins souvent. Je me demandais d’ailleurs pourquoi, adulte, on avait tendance à moins « s’auto-dramer » : s’auto-dramer ou l’art de se mettre en scène seule dans un drame psychologique sans scénario. En fait, j’ai eu ma réponse : c’est parce que, quand t’es adulte, tu as des devoirs qui impliquent une vie sociale plus importante qu’apprendre un cours de SVT ou écouter Love in Fun au lit. Tu as des devoirs aussi cons que de te nourrir et de te préparer toi-même ton propre repas. Et quand t’as rien à bouffer, que tu n’as pas de liquide pour commander un truc et le payer, vient ce moment où ton film est interrompu par : « Merde, y a rien à manger et y a Monop’ qui va fermer ! » (Film qui, à l’époque, n’aurait jamais été interrompu par : « Merde, y a interro demain, j’ai oublié de réviser. »)

        Quand, dans le rayon pâtes de chez Monop’, tu croises un miroir avec ta gueule bouffie par les larmes et ton pif qui a triplé de volume, ou pire, que tu croises un ami, un collègue qui fait les courses au même endroit, tu dis honteuse : « Non, c’est rien, c’est parce qu’il commence à faire beau, je suis allergique au pollen en fait… »

        Mais toi, au fond, tu sais très bien ce que tu as fait : tu as écouté Nothing Compares 13 fois en boucle, et tu t’es même regardée dans le miroir en train de pleurer. À ce moment-là, dans ton égo-trip devant ta glace, tu n’avais pas pensé une seconde que t’allais croiser d’autres miroirs dans ta soirée, et peut-être même d’autres gens.

      

    
  
    
      
      
        Un bon McDo de salope
      

      
        Après chaque petite déprime, j’ai les mêmes habitudes : je me prouve que j’ai eu totalement raison de chialer en cherchant tous les trucs qui merdent dans ma vie. Comme j’étais avachie sur mon canapé et que j’avais la flemme de chercher trop loin, je suis allée au plus près : mon corps.

        Je me suis vue de haut dans cette espèce de legging en étant même plus totalement sûre qu’à la base c’était un vêtement moulant et, là, je me suis dit une phrase de conne, du genre : se reprendre en main, ça passe aussi par se respecter et respecter son alimentation.

        Du coup, j’ai pris de grandes résolutions : salade verte et sport avec alcool plus qu’une fois tous les trois jours. La tristesse ! Avant de me lancer dans mon régime, j’ai bouffé tout ce que je pouvais, mais tout, quoi. Une orgie de bouffe, parce que c’est important de faire le plein de ce qu’on va quitter. C’est comme une rupture amoureuse : avant de passer à autre chose, faut y aller jusqu’à l’écœurement… En plus, le résultat est le même : la perte de poids. Grâce au chagrin pour la rupture amoureuse, grâce à l’intox alimentaire pour l’orgie de bouffe. L’intox alimentaire : le régime rêvé pour toute feignasse qui se respecte. Faut arrêter de se plaindre d’être malade, on est tellement contente : « J’ai bouffé un poulet au curry, une barquette de riz, trois Kinder maxi et deux cheese, naan, et j’ai tout vomi ! TOUT VO-MI ! Tu te rends compte ? J’ai tout vomi ! »

        Bref, pour en revenir à mon festin pré-régime du dimanche soir, je me suis fait un bon McDo de salope… Pardon, je sais pas pourquoi je suis aussi vulgaire tout à coup, un McDo de… Si, si, de salope en fait. Parce que quand tu bouffes un McDo la veille d’un régime, c’est pas JUSTE un McDo, c’est un putain de McDo, un gros McDo de Ricaine, a fucking cheeseburger, you son of bitch !

        
          [image: image]
        
        C’est tout un art, il faut un cadre très strict : un truc cheap à la télé, idéalement de la téléréalité, idéalement un lendemain de cuite, seule, idéalement dans un survêt’, vêtement à la fois extensible et qui ne craint pas les taches, exactement comme devant un bon porno, finalement… Ah t’aimes ça, les nuggets, ma cochonne…

        Tu es là, à t’enfiler tes frites en regardant des pubs passer sur Internet. Tu sais, les fameuses pubs « avant/après », avec la grosse dame qui a perdu 37 kg en 2 jours… C’est un peu ton Youporn à toi, ça… Tu sais que, dans la vie, ça ne se passe pas vraiment comme ça, tu sais que tout ça est un peu malsain, mais, pour de vrai, tu espères un peu quand même que tu pourras le faire.

         

        C’est un peu chelou, cette façon qu’on a de s’en foutre plein la gueule avant un régime, comme si ça allait être plus facile de perdre 10 kg que 2 kg (c’est exactement le même problème qu’avec la clope : Ah bah, c’est con, j’vais pas arrêter de fumer, j’en fume que 3 par jour… Attends, je fume un paquet ce soir comme ça, demain j’arrête). Bah, le régime, c’est pareil, à la base t’avais deux kilos à perdre, tu décides de faire un régime, BAM, 24 heures plus tard, t’en as 8 à perdre, bah ouais, c’est

        important d’y mettre du challenge. On sait très bien qu’on ne ferait pas l’effort juste pour deux kilos.

         

        Le soir, après mon McDo, on est allés au resto avec des amis (bah ouais, autant aller jusqu’au bout de l’aventure). Et là c’était parti pour les phrases absurdes.

        La serveuse : « Vous avez fait votre choix ? » Est-ce que j’ai l’air, là, d’avoir fait mon choix ? Est-ce que j’ai l’air d’avoir envie de faire un choix !!! Tu sais très bien que je veux toute la carte, alors ne me provoque pas, s’te plaît.

        Et t’as toujours une conne, là : « Ça vous dit qu’on partage ? »

        Qu’on partage : non mais, on rêve, c’est pas les Restos du cœur, on n’est pas là pour partager, on est là pour s’en foutre plein la gueule !!!

        Je ne vous parle même pas du pote super-mal élevé qui, après ton menu entrée-plat-fromage-dessert, te sort : « Tu vas vraiment prendre un café gourmand, là ? » Quoi, tu me trouves grosse, c’est ça ? Tu me trouves grosse ? Parce que figure-toi que, oui oui, j’vais prendre un café gourmand et j’assume !! 

        Le soir, en rentrant à la maison, j’assumais un peu moins avec ma fermeture éclair grande ouverte… J’avais qu’une seule envie, me foutre en boule sur le trottoir et qu’on me shoote dedans pour que je roule jusqu’à mon lit.

        Le lendemain matin, j’ai appelé mon coach sportif, histoire de lancer le vrai régime : maintenant que je suis ignoble, je vais pouvoir repartir sur de bonnes bases… D’ailleurs, parenthèse, ces gens-là n’ont aucun tact.

        Direct, le gars arrive et me dit de monter sur la balance. Euh, ouais, OK, sauf qu’avant, si ça ne t’ennuie pas, je vais aller perdre 300 grammes aux toilettes, j’vais retirer mes fringues et, ENSUITE, j’irai sur la balance. D’ailleurs, c’est quand même absurde, ce truc qu’on fait. Ce poids, il correspond à quel autre moment dans ta vie ? À quel autre moment dans ta vie tu te balades à poil et à jeun… ?

        
        
          [image: image]
        
        Après le cours, j’ai décidé de continuer sur ma lancée. Je suis allée dans un supermarché bio. Alors juste pour savoir, juste pour savoir, hein : y a des gens normaux qui fréquentent des supermarchés bio ? Normaux, pardon, je déteste ce mot : y a des gens heureux qui fréquentent des supermarchés bio ?

        J’ai été accueillie par une vendeuse à la peau transparente, le regard dans la vide : « Je peux vous aider ? »

        
          Non, par contre, t’es au bord de l’anémie, là, bouffe un truc, de la viande, un steak tartare, du sang si tu préfères, j’sais pas, mais fais quelque chose !
        

        Ces gens-là sont tellement chelous, on dirait qu’ils font partie d’une secte. Ils ont l’air hyper-malheureux, mais ils te font croire qu’ils se sont trouvés, grâce à un truc tout con, auquel personne n’avait pensé : les germes ! Du coup, ils veulent t’entraîner avec eux dans leur bonheur : « On a de l’avoine, du millet, du soja, on les vend déjà germés ou alors en graine et on peut vous vendre le germoir. » Oh !!! c’est un régime ou une dépression que tu me proposes ??

        Après je ne veux surtout pas faire de généralités sur les vendeurs en magasin bio, d’ailleurs j’en ai rencontré de très épanouis ! Des trop épanouis, même ! Cette espèce d’épanouissement qui nous fait penser qu’en plus d’être vendeurs, ils ont aussi certainement le BAFA, qu’ils aiment se faire des « bœufs » sur la plage, marcher pieds nus dans des endroits inappropriés, et le plus agaçant, c’est là où je veux en venir, tutoyer à tout-va !

        Parce que, moi, à un moment, ce que j’aimerais expliquer à ces gens-là, c’est que ce n’est pas parce qu’on mange bio qu’on fait partie de la même famille.

        
          Je mange bio, je ne suis pas ta sœur !
        

        C’est ce que j’aurais aimé dire à la vendeuse du nouveau spot bio très beau, très bobo, très sympathique, près de chez moi.

        Tout a commencé en entrant dans sa jolie petite boutique, j’avais à peine eu le temps de mettre un pied sur son sol en béton brut que je l’entendais dire : « Salut, tu vas bien aujourd’hui ? »

        Là, c’est allé très vite dans ma tête. Soit elle parle à quelqu’un d’autre, soit on se connaît, soit on est en Californie. Comme on n’était que toutes les deux dans la boutique, qu’on n’était pas en Californie et que la nana ne me disait rien du tout, j’ai eu un petit sourire crispé, j’ai fait semblant de ne pas avoir compris la question et j’ai fixé une cagette de courges, intensément. En gros, j’ai eu l’impression d’être ma mère en société (ou cette personne à la fin du Projet Blairwitch qu’on retrouve debout dans un coin, face à un mur…).

        Elle m’avait coupé dans mon moment, moi qui étais super-contente de faire mes petites courses du dimanche, là, je n’avais qu’une seule envie : ressortir rapidement pour qu’on évite de discuter ensemble. C’est pas que je ne la trouvais pas sympa, ou que je n’aurais pas mille choses à dire sur le fait, par exemple, qu’elle porte des chaussettes sous ses sandales, c’est juste que je ne la connais pas.

         

        J’arrive en caisse avec un panier bâclé sans même savoir ce que je vais faire de cette énorme courge ni de toutes ces carottes, et voilà que ça lui reprend : « Tu veux de la coriandre ? C’est super-bon avec les carottes. »

        Non, je ne veux pas de coriandre, enfin, ça, c’était juste par principe, parce qu’en vrai ça aurait été pas mal, la coriandre, mais là elle m’irritait tellement à me tutoyer comme si on se connaissait que je voulais juste que ça cesse. N’ayant aucune envie d’entrer dans son jeu de tutoiement, je ne réponds désormais que par oui ou par non et, quand je suis forcée de faire une phrase, je la formule maladroitement au passif pour éviter toute sorte de proximité. Résultat, elle passe pour une meuf cool, et moi pour une sorte de sociopathe coincée.

        En même temps, pardon, mais j’aimerais comprendre sa démarche. Enfin, ce n’est pas tout à fait vrai puisque j’aimerais la comprendre sans jamais devoir lui adresser la parole. Est-ce qu’elle tutoie tous les gens dans la vie ? Est-ce que, quand c’est elle qui va faire ses courses, elle tutoie le caissier ? Les serveurs au resto, le type au téléphone qui s’occupe de sa box, son dermato, le mec à qui elle demande son chemin dans la rue, l’employé de mairie, est-ce qu’elle les tutoie tous ??

        Ou est-ce qu’elle a juste décidé qu’elle tutoierait tous les clients de sa boutique, comme si, sous prétexte qu’on mangeait tous bio, on appartenait à une même famille ?

        Je me posais toutes ces questions tout en l’observant pendant qu’elle cherchait de la monnaie. Elle, entre ces trois allers-retours vers ses tiroirs en formica, me voyait tripoter frénétiquement une prune. « Tu peux la goûter si tu veux, elle est super-bonne. » Je la remerciai pour son geste, mais ça allait. Je mange bio, mais je mange propre aussi.

        Elle n’avait évidemment pas de monnaie. Elle me rendit mon billet de dix euros, à la cool, détendue : « Écoute, c’est pas grave. Tu les prends, je mets ça sur ta note et tu paies la prochaine fois ? »

        Dans un souffle, un peu trop excédée, je me trompai : « Mais j’ai pas de prochaine fois !!!! Euh pardon, je veux dire, j’ai pas de note ! »

        Elle a pris son crayon de bois, m’a demandé mon prénom et a créé ma note dans son petit cahier en kraft.

        Non seulement elle venait de me fidéliser avec des pratiques que je trouve super-lourdes, mais j’étais aussi obligée de revenir pour payer. Pour couronner le tout, à partir de maintenant, dans cette boutique, je m’appelais Zoé.

      

    
  
    
      
      
        Pardon, connard
      

      
        Voilà, bonne nouvelle : je ne refoule plus mon agressivité. Depuis la fois où mon psy s’est endormi alors que je lui racontais des trucs passionnants (et tous les autres trucs de merde qui me sont arrivés), j’ai pas mal réfléchi et j’ai eu comme un déclic : comment est-ce que je vais pouvoir avancer dans ma vie et dans mes relations si je ne dis pas ce que ressens ?!

        En gros, pour la faire courte, je suis, enfin j’étais, le genre de personne à dire pardon quand on me bouscule, à culpabiliser si je trouve un cheveu dans ma bouffe au resto, et à offrir des cadeaux d’excuse quand on me largue. Mais, depuis peu, j’ai décidé d’assumer mes sentiments pour ne pas me laisser envahir par une sorte de colère qui finirait par s’abattre sur une mauvaise personne pour de mauvaises raisons, la plupart du temps mon mec : « Mais ça te casserait le cul de remettre la brosse à dents dans le pot ! Putain, mais c’est dingue comme personne ne me respecte ! »

         

        La bonne nouvelle, c’est que ce problème est résolu, j’exprime désormais au fur et à mesure mes sentiments sans jamais les laisser s’accumuler en moi ; la mauvaise nouvelle, c’est que, depuis, je me rends compte que globalement je trouve les gens très cons. Je suis donc passée de la meuf qui disait pardon quand elle se faisait bousculer à : « Tu pourrais dire pardon, connard ?! »

        L’autre jour, j’étais au commissariat de police pour déposer plainte parce qu’on m’a volé ma Carte bleue, donc déjà j’étais énervée, mais le pire, c’est que le petit con, ou la petite conne d’ailleurs, parce qu’on imagine toujours un petit con, mais ça peut être une petite conne, bref que cette personne m’a volé 700 euros, dont 300 dépensés au PMU ! Genre, non seulement tu voles mon fric, mais, en plus, tu tentes de le faire fructifier ! Tu ne veux pas le placer en Bourse aussi ?!

        Bref, j’arrive au commissariat, et alors qu’il n’y avait personne, je vois les agents tranquilles qui ne foutent rien… Genre ils marchent, ils se racontent leur vie, ils touchent les murs et se disent de la merde : « Au fait, t’as retrouvé ton Stabilo, finalement ? » Et, moi, je suis obligée de témoigner de tout ça ! Je suis là à attendre, ils le voient très bien et ils prennent leur temps, tranquilles.

        C’est tellement irrespectueux, c’est comme si moi, là, au lieu d’écrire, je me mettais tout à coup à odzfse,nelgndrlkgnilenlgkdng lkdfgn. Voilà, et tout à un coup un mot, puis, hop, dlkngdilrgneigndlkg zizi pouet… Eh bah, je ferais perdre du temps à tous ceux qui ont la gentillesse de me lire !

         

        Au début, je ne dis rien, mais je soupire, ce que j’avais déjà l’habitude de faire à l’époque où je refoulais mon agressivité, soupirer bien fort et à répétition, et bref, le flic finit par me recevoir et, au lieu de m’interroger direct, il recommence à tripoter des trucs, replacer la photo de sa fille, dépoussiérer son clavier, il regarde si y a de l’encre sur son tampon… Du coup, bah, forcément, à un moment, je m’énerve. « Vous croyez que j’ai que ça à faire d’attendre sagement pendant que monsieur, dans son costume Village People, range ses petites fournitures ? » Comme j’ai immédiatement eu l’instinct que ce que je disais, ça n’allait pas du tout, mais pas du tout le faire, j’ai tout de suite fait genre, c’était une blague, « c’est bon, je rigole ». Sauf qu’évidemment monsieur n’avait pas d’humour, il a commencé à être super-agressif, à me demander si je savais ce que je risquais à parler comme ça à un agent de blablabla… Du coup, paniquée, j’ai fini par sortir de là en disant que je n’en avais rien à foutre de porter plainte et que j’avais autre chose à faire.

        La semaine suivante, j’ai parlé assez fièrement de tout cet épisode à mon psy, sans non plus lui dire qu’il avait été mon déclic en s’endormant. À la fin de mon récit, il m’a proposé d’en rester là pour aujourd’hui et de « peut-être vivre les choses avec un peu plus de distance ». J’aurais voulu lui répondre : Avec plus de distance ??? En m’endormant par exemple ??!! Mais, une fois encore, j’ai refoulé mon agressivité. En revanche, j’étais ravie de lui dire que je ne pourrais pas payer la séance, vu que je n’avais toujours pas récupéré ma Carte bleue.

      

    
  
    
      
      
        Une meuf de son temps
      

      
        J’ai vécu cette histoire de vol de Carte bleue, de démarches administratives et de code à récupérer aussi douloureusement que si j’avais fait Koh Lanta. Tout m’a semblé être une épreuve physique, l’attente à la banque, l’attente au commissariat, l’attente téléphonique de la banque… J’ai passé des journées à me plaindre de tout. Ça me le fait aussi quand j’ai une box à récupérer, Internet à installer, un recommandé à retirer, ce genre de tâche me paraît insurmontable !

        Je me plaignais de tout ça auprès de ma pote Aurélia (la fille de Corinne, la mère lourde), quand tout à coup elle m’a sorti une phrase que j’ai eu du mal à comprendre : « Et encore, t’imagines avant, comment on faisait sans Internet ? »

        Comme j’ai fait une tête de poisson et que je n’ai pas du tout réagi, elle a poursuivi : « Bah, t’aurais dû faire ça pour tout ! T’aurais voulu lire un bouquin, tu serais allée à la bibliothèque, t’aurais voulu connaître l’orthographe d’un mot, t’aurais ouvert ton Larousse ! Là, c’est quand même plus easy qu’avant ! »

        Oui, ma pote Aurélia utilise ce genre de mots anglais, alors que ce n’est quand même pas très compliqué de dire « facile », mais bon, c’est aussi grâce à ce genre de détails qu’elle a toujours l’air léger, enthousiaste, sympa, alors on l’excuse.

         

        Aurélia, c’est cette fille bien dans ses pompes, bien dans son époque. Si elle me lisait, elle dirait : « Tu rigoles ? Moi aussi, j’ai des trucs qui me stressent parfois. » Et rien que par son langage et ses mots d’une imprécision totale « des TRUCS qui me stressent PARFOIS », on comprend que globalement la prise de tête, ce n’est pas pour elle. Enfin, une fois de plus, c’est ce qu’elle dirait. Pour moi, on ne choisit pas complètement d’être prise de tête ou pas, angoissée ou non, mais elle considère que si. Typiquement, s’il lui arrive une merde et que je lui demande : « Mais ça va ? Ça t’angoisse pas trop ? » Elle me répondra : « Bah non, ça sert à quoi d’angoisser ? C’est pas en angoissant que ça changera quoi que ce soit. »

        Remarque totalement rationnelle, que je peux complètement admettre et valider, n’empêche que, moi, je fonctionne à l’inverse. J’imagine et je suis presque sûre qu’en angoissant je contrôle. Du coup, en voiture ou en avion par exemple, c’est inimaginable pour moi de m’endormir, ou même de me détendre. Je serre la mâchoire et je fixe bien droit devant moi pour être sûre que tout va bien.

        Aurélia, qui me connaît par cœur, m’a déjà dit : « Mais je comprends pas, ça change quoi ? Au pire, si t’as des turbulences ou un accident, autant dormir ! »

        Là-dessus, je m’excite juste en criant : « Dormiiiiir ?? Mais ça va pas ou quoi ?? »

        Sans pouvoir développer ma pensée, puisque je sais bien que tout ça, ce sont des problèmes irrationnels de control freak. Oui, moi aussi, parfois, j’utilise des mots anglais.

        En fait, le truc d’Aurélia, c’est qu’elle fait confiance. Au pilote de l’avion, au conducteur de la voiture, mais aussi, globalement, à l’humanité. Si un soir à minuit, dans une maison, je lui dis : « T’as pas entendu un bruit ? »

        Elle me rassurera : « Oh, ça doit être un bruit de maison, ça vit, une maison, tu sais. »

         

        Et moi je penserai : C’est un tueur !! Ça vit, un tueur, tu sais.

        C’est aussi pour ça que j’ai toujours un peu peur pour elle quand elle chine des types sur Tinder ou Adopte ou je ne sais plus quel site. À chaque fois, juste avant de rencontrer son « date » (putain, c’est fou ce nombre de mots anglais que j’utilise tout à coup, ça doit être son influence), on boit un verre et on imagine le pire. Pour elle, le pire, c’est qu’il soit moche et con, voire qu’il ait menti sur sa photo et sa quantité de cheveux. Pour moi, une fois de plus, c’est que ce soit un psychopathe.

        N’importe qui me dirait : « Oui, enfin, le psychopathe, t’es pas obligée de le rencontrer sur Tinder, tu peux aussi très bien le rencontrer un soir en joggant dans un bois. » Mais 1° je ne jogge pas, 2° jamais je ne me balade un soir dans un bois.

        Malgré tout, même s’il y a des psychopathes partout, je me sentirais moins conne d’en croiser un comme ça, au hasard de la vie, que de l’avoir invité à prendre l’apéro chez moi parce que ça fait une semaine qu’on chatte et qu’on s’envoie des smileys et des gifs de chats.

        J’ai bien conscience que tout ça est peut-être lié à mon problème avec la temporalité d’aujourd’hui. Attention, je ne dis pas qu’il n’y a pas des trucs hyper-pratiques avec Internet, Google, mes applis iPhone et tout le reste, je dis juste que ça peut autant procurer de la facilité que de l’angoisse profonde. Moi, j’avoue, parfois, je flippe d’aller sur Facebook juste parce que je me dis que je vais encore tomber sur de nouvelles catastrophiques, ou pire, sur l’analyse catastrophique de « friends » catastrophiques des nouvelles catastrophiques. Alors je me mets à être très légèrement nostalgique de l’époque où on avait une seule info UNE FOIS : on la digérait et basta. (Hop, un mot italien pour changer.)

        Et surtout, il y avait quand même un truc un peu romanesque dans la temporalité de notre enfance.

        Dans La Boum 2, par exemple quand Vic est bloquée, qu’elle se plante de bus, qu’elle ne peut pas prévenir ses parents que la cabine téléphonique ne marche pas, ça rend tout l’épisode tellement intense ! Aujourd’hui, c’est quoi ton excuse quand tes parents s’inquiètent : « J’avais plus de batterie ? » C’est nul ! Pire, eux, ils répondent quoi : « T’as pas un pote qui aurait pu te prêter un chargeur ? » C’est encore plus nul !

        OK, je suis en train de parler de scène romanesque alors que je suis la première à être ravie de pouvoir appeler mon mec à n’importe quelle heure, n’importe quand, juste pour lui dire : « Ouais, t’es où ? »

        La plupart du temps, je n’écoute même pas sa réponse, mais je sais que cette petite conversation m’a accompagnée jusqu’à la poste, et c’est déjà ça de solitude en moins.

         

        Mon vrai souci, c’est qu’avec les modes j’ai toujours eu un peu de retard. Qu’on parle de fringues, d’appli ou de nouvelles technologies, j’ai un vrai souci de ponctualité. Je me sens vieille et ringarde quand je dis « nouvelles technologies », mais j’aurais écrit « high-tech », ça aurait été encore pire…

        Bref, ça a toujours été comme ça. J’ai commencé à arrêter de trouver les Doc Martens immondes et à en porter quand au collège tout le monde était passé aux Vans, pareil pour mon Nokia 3310, pareil pour Facebook, pareil pour tout.

        En fait, le truc, c’est qu’à la base j’ai du mal avec la nouveauté, j’aime bien mes vieilles habitudes et, surtout, j’ai tellement la flemme de comprendre comment ça fonctionne. Vous allez me dire qu’il n’y a pas grand-chose à comprendre dans le fonctionnement d’une Doc Martens, mais je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous : la matière, la couleur, la coque, ça fait quand même beaucoup d’informations à intégrer en même temps.

        Du coup, généralement, plutôt que d’être audacieuse et de me lancer, je laisse le temps m’habituer à une mode ; quand elle est bien intégrée à mon quotidien et qu’on passe à autre chose, là, je l’adopte.

        C’est notamment pour ces raisons-là que je me suis inscrite sur Facebook quand tout le monde parlait de Twitter, que je suis aujourd’hui à fond sur Instagram alors que tout le monde parle de Snapchat, et que je me mettrai sur Snapchat dans environ deux ans, quand les gens en auront plus rien à faire.

        Le problème, quand on est à la bourre avec la mode, c’est que ça crée des conversations bancales. L’autre soir, à un dîner, des amis parlaient de la dernière saison de House of Cards, que je n’avais évidemment pas vue, et là, j’aurais pu piocher dans mes propres références, dans mon intérieur poussiéreux et parler du dernier épisode de Friends, mais comme je me suis rendu compte que j’étais quand même dans une autre décennie, j’ai fait un effort et je suis allée dans la modernité, j’ai lancé : « Ah moi, j’ai découvert Netflix ce week-end, c’est super ! »

        Il y a eu un petit blanc à table. Les gens m’ont regardée comme si je leur avais dit que j’avais découvert le café, le bois, ou le feu… Bref, comme si j’avais découvert un truc présent dans nos vies depuis des années. Ça va, c’est pas siiii vieux, Netflix, on se calme !!

        Pour combler le blanc gênant et leur montrer que j’avais quand même une idée du monde dans lequel on vit, j’ai continué : « Non, parce qu’il y a plein de gens qui regardent des trucs en streaming, mais, moi, je comprends rien au streaming. »

        Même effet que deux minutes plus tôt. Les gens me regardent cette fois comme si j’avais découvert la planète Terre. Je commence à trouver ça très vexant. J’essaie de m’expliquer : « Ça va, je suis pas ringarde ! »

        Généralement, si on ne l’est pas, on n’a pas besoin de le préciser. Mais bon… je continue : « Ça va, je suis pas ringarde, c’est juste que vous parlez tellement tout le temps des mêmes trucs que j’ai l’impression de les avoir déjà eus, déjà vus, déjà vécus… »

        Là, je sens que le regard des invités autour de la table change. Oui, ils me fixent à présent comme si j’étais bourrée, ou pire, comme si j’étais la sœur de Jean-Claude Van Damme.

        Bon, j’ai fini par me taire et eux ont continué de parler de la dernière saison de House of Cards. Il n’y a rien de plus pénible à écouter que des gens parler d’une série, surtout quand ils essaient de te convaincre de la mater : « Tu vas adorer ! C’est super ! Les personnages sont dingues ! Et l’actrice, qu’est-ce que je l’aime !!! T’as vu la scène ou nianinaianiania ?? »

        Il y a quand même un truc hyper-excluant dans le fait de parler en boucle d’une série quand on sait qu’une des personnes du groupe ne la connaît pas ! T’as l’impression de pas être dans le coup, de pas avoir compris un truc.

        J’ai fini par réussir à les faire taire en parlant un peu sur le même ton qu’eux, un ton moderne qu’on emploie quand on parle des séries avec des mots (anglais) qu’aurait utilisés Aurélia : « Stop stop stop, ne spoilez pas ! »

        Voilà, tout à coup, on parlait le même langage, on vivait dans la même époque, et c’était réglé.
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        Doctissimo et l’hypocondrie
      

      
        Il y a des gens qui peuvent passer des jours et des nuits à mater une série, moi, mon truc, c’est Doctissimo.

        Tout a commencé par un simple petit mal de tête. Une petite douleur que j’avais décidé de soigner en buvant beaucoup d’eau, comme on fait dans ces cas-là, et puis, de fil en aiguille, je me retrouvai à taper « méningite symptômes » sur Google.

        Comme je sais qu’on ne doit pas lire tout ce qu’il se raconte sur les sites, parce que c’est ce qu’il y a de pire et qu’à ce compte-là on serait tous hyper-malades et blablabla, j’ai d’abord décidé de n’y passer que quelques minutes avant d’appeler des amis pour avoir leur avis. Évidemment, mes amis ne sont pas du tout médecins.

        « Mais tu sens quoi ? T’as mal comment ? T’as pris un Doliprane ? » Quand on te propose un Doliprane, alors que toi tu tapes « maladie grave incurable mort imminente » sur Internet, tu te sens vraiment hyper-seule.

        Le Doliprane pour une hypocondriaque, c’est un peu le « on reste amis » des gens qui viennent de se faire larguer ! Ça aide pas !!

        Là, pendant ma recherche, je reçois un texto professionnel : « On peut toujours compter sur toi, mardi ? »

        Étant complètement incertaine des jours à venir, je réponds que je suis clouée au lit par une crève et un mal de tête, mais que je donnerais des nouvelles au plus vite, j’espère… Je pense que ma détresse s’est sentie jusqu’à mes points de suspension et elle n’a fait que grandir quand en réponse j’ai reçu : « Aucun souci, tous mes vœux de rétablissement. »

        Tous ses vœux de rétablissement ? C’était donc acté, j’étais gravement malade ! J’ai finalement décidé d’appeler ma sœur, qui n’est pas médecin, mais dentiste, du coup elle a quand même fait quelques années de médecine et surtout elle est tout ce que je ne suis pas : rationnelle et optimiste. Après m’avoir expliqué que, tout ça, c’était juste de l’angoisse, et après m’avoir fait comprendre pendant une heure que je n’avais rien du tout à part un petit mal de tête, elle a fini par perdre patience : « Mais enfin, écoute, Nora, tu n’es pas en train de mourir, là, si ? »

        Bah non ! Évidemment que non ! Et c’est bien pour ça que je t’appelle !! Je suis mal !! J’en ai marre que personne ne me prenne au sérieux ! Figure-toi que les gens me souhaitent un bon rétablissement !

        Oui, dans ces cas-là, ma sœur était devenue « personne » et le mec du texto était devenu « les gens », ça m’arrangeait bien dans mon drame. En raccrochant, j’ai décidé de me confier aux seules personnes qui pourraient me comprendre, pardon, ME SAUVER : LES URGENCES MÉDICALES.

         

        Un type qui n’a pas l’air plus médecin que moi débarque chez moi au bout de 1 h 15 (franchement, heureusement que je suis solide) et me demande de lui expliquer mon problème. Je lui raconte donc que, cette nuit, j’ai eu un truc super-bizarre : alors, déjà, j’avais vraiment envie de dormir, et impossible, mais impossible (et, petite parenthèse, c’était pas la pleine lune, quoi), bref, c’était comme si mon corps disait oui et mon cerveau disait non, et que je bouge à droite à gauche, à droite à gauche, du coup, j’ai commencé à m’agiter, à me gratter partout, puis j’ai commencé à avoir des palpitations au cœur, puis ma paupière s’est mise à cligner, vous savez, toute seule, totalement indépendante, plap plap plap plap… Et alors, plus ma paupière clignait, plus mon cœur palpitait, mais genre tachycardie sévère, genre synchronisation des tachycardies.

        Là, MONSIEUR, pardon, « DOCTEUR », m’interrompt en me disant qu’il a diagnostiqué une simple insomnie parce que j’ai bu un café avant de dormir et que je suis juste fatiguée… FATIGUÉE !! Et pourquoi pas dépressive pendant qu’on y est ?

        Tranquille et visiblement content de lui, il commence à fermer sa petite mallette en cuir en ne me prescrivant rien, rien… Juste « éviter de boire du café après 17 heures ». Super, ça, ma mère aurait pu me le dire gratos (pour 54 euros, j’attends juste qu’on me dise un truc que je ne peux pas deviner moi-même). Donc, là, je lui donne une deuxième chance : « Et, euh, la méningite, on en parle de la méningite ? Non, parce que j’ai la nuque raide, j’suis constipée, j’ai tous les signes… »

        Le médecin m’assure avec mépris, avec mépris, hein, que ce n’est pas du tout une méningite, que « si c’était une méningite, croyez-moi, mademoiselle, vous ne seriez pas dans cet état-là »… Ahun ahun ahun, tu sais l’air de dire que je vais très bien, que j’ai rien du tout, alors que je suis trop mal, je suis hyyyyyyper-mal – juste, je me contrôle.

        Bref, il commence à se barrer sans aucune culpabilité, en ne me prescrivant rien. Rien, pas un médoc, même pas du magnésium, alors là je lui demande : « Excusez-moi, vous pensez pas avoir oublié un truc, là ? Magnésium, ça vous dit quelque chose ? Non, parce qu’avant de vous appeler, vous pensez bien que j’suis allée sur Doctissimo et que la paupière qui cligne, c’est un manque de magnésium… »

        Là, le petit con m’explique que si je veux éviter une nouvelle insomnie, faudrait aussi éviter de « surfer sur le Web en pleine nuit, et plus particulièrement sur Doctissimo »… Il finit par se barrer et, moi, je finis par retourner sur Doctissimo, parce qu’y a rien qui me rend plus folle que d’être mal diagnostiquée.

         

        Sauf que j’ai toujours cette paupière qui cligne, là, donc je me dis « je vais la contrôler, je vais garder l’œil fermé en permanence pour éviter qu’il tremble et l’autre œil ouvert pour pouvoir lire ce qui se dit sur Doctissimo », et je vous mets au défi de passer une heure à lire sur un ordi comme ça, c’est épuisant. Du coup, j’ai développé un mal de tête, mais un mal de tête… Enfin un mal de tête, une migraine, enfin une migraine… J’avoue, à un moment, j’ai tapé « symptômes tumeur cérébrale » sur Google.

        Parce que, contrairement à ce que les gens pensent, « la migraine ophtalmique n’est pas une maladie oculaire, mais neurologique » (donc ça, je vous le dis, c’est gratos, c’est pour vous, vous en faites ce que vous voulez)… Là, je me suis dit : OK, ne cède pas à la panique, prends du recul, Nora, respire, il est 5 heures du mat’, t’es assise sur ton lit avec ton ordi, un onglet ouvert sur le Vidal, l’autre sur Doctissimo, un œil ouvert, l’autre fermé, et, là, je me suis dit : Y a un truc chelou… Y a une connexion qui se fait pas dans ton cerveau, clairement soit t’as un cancer, soit t’es conne… Et comme je ne suis pas conne…

        Vous allez me dire, t’es complètement hypocondriaque, ma pauvre fille. Sauf que pas du tout !

        Si vous passiez plus de temps sur Internet, vous sauriez que l’hypocondrie concerne des gens qui passent leur vie à s’inquiéter pour des maladies imaginaires ! Donc aucun rapport avec moi !
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        Moi, j’ai de vraies maladies, ça n’a rien à voir ! C’est juste qu’à un moment j’en ai marre de devoir tout contrôler moi-même et de ne pas pouvoir faire confiance aux médecins sous prétexte que je suis mal diagnostiquée : non, du paracétamol 1 000 grammes ne va pas me sauver de la grippe aviaire, et non, ce truc au-dessus de mes fesses ne s’appelle pas un « simple grain de beauté », mais un mélanome, un mélanome à surveiller de près, et si j’ai envie de le surveiller toutes les semaines, j’irai le faire surveiller toutes les semaines !!!

        Parce qu’au moins, ça, ça se surveille, pas comme la rupture d’anévrisme. Ça, c’est le pire truc, j’y pense 24 heures sur 24, la rupture d’anévrisme qui PAF peut t’arriver comme ça. PAF, d’un coup, sans prévenir…

        La rupture d’anévrisme, ce truc qui me fait flipper depuis mes 6 ans et demi, le jour où à un goûter d’anniversaire chacun a confié le truc qui lui faisait le plus peur :

        Sabrina a dit : « Moi, j’ai peur de ne jamais me casser le bras et de ne jamais avoir de signatures sur un plâtre. »

        Églantine a dit : « Moi, j’ai peur de ressembler à ma grande sœur. »

        Ben a dit : « Moi j’ai peur que mon zizi il s’en aille. »

        C’est là que Jonas a répondu : « Eh bah, moi, j’ai peur de la rupture d’anévrisme. »

        En rentrant chez moi, j’ai demandé à ma mère ce que c’était, elle m’a expliqué rapidement. Elle m’a dit : « Ça sert à rien d’avoir peur, quand ça arrive, paf, c’est d’un coup, ça prévient pas… PAF. » J’ai grandi avec ce genre de phrases PAF et, encore aujourd’hui, quand je l’appelle pour lui parler de mon cancer de la gorge, elle me rappelle sans arrêt : « Le cancer, ça fait pas mal, si ça fait mal, c’est que tu es en phase terminale, donc ça sert à rien d’avoir peur, profite maintenant. (T’as raison, ouais…) ET ARRÊTE DE FUMER ! »

         

        Forcément qu’après ça, je veux observer les maladies qui préviennent, étudier les symptômes, et ce n’est pas de l’hypocondrie, c’est de la clairvoyance, de la prudence, de la prévoyance !!

        Je trouve que les gens n’ont aucune psychologie face à ça…

        Entre tous ces médecins susceptibles qui prennent mal le fait que oui, je sais mieux qu’eux ce que j’ai sans avoir fait 10 ans de médecine, oui, c’est cruel, la vie est injuste, mais c’est comme ça, et mon psy qui me demande d’arrêter d’angoisser parce qu’à force d’angoisser je vais me créer une maladie ! Super : le mec me demande d’arrêter d’avoir peur d’être malade, sinon je vais tomber malade, mais enfin, comment voulez-vous que je me détende !!!

        Et tous ceux qui ne veulent pas te réanimer sous prétexte que t’es encore consciente, ça va quoi !!!

      

    
  
    
      
      
        Par contre, fais vite,
j’ai plus que 1 % de batterie
      

      
        C’est l’excuse que je sors à chaque fois que je réponds au téléphone pour être sûre que la conversation ne s’éternise pas. Ce n’est pas méchant, c’est juste que je déteste répondre au téléphone. Et ce n’est pas juste à cause des ondes et de tous ces trucs qui me font flipper quand l’iPhone devient tout chaud contre mon oreille. Non, c’est quelque chose de beaucoup plus profond et que je n’aurai jamais pu anticiper. Ma mère non plus, d’ailleurs.

        Je me souviens des heures que j’ai pu passer sur le téléphone fixe avec le fil qui traîne du salon jusqu’à ma chambre, je me souviens de mon premier Nokia 3210, auquel j’étais aussi attachée qu’à un doudou et qui passait ses nuits sous mon oreiller avec moi et « Love in Fun », je me souviens aussi de mon premier hors-forfait et de l’énorme colère de ma mère : « Sept heures de hors-forfait ???? Mais qu’est-ce qu’on a à se raconter pendant sept heures quand on a 15 ans ????!!! »

        Je me pose encore la question, à croire qu’on a une vie plus palpitante quand on est ado.

        Ou alors on estime juste que parler de Guillaume qui s’est fait voler le scratch de son Bombers mérite une longue réflexion, un vrai débat, une enquête précise.

         

        Je ne sais pas à quel moment les choses ont changé, mais c’est sans doute arrivé avec la fin des études. Avant, on appelait un pote pour savoir s’il avait pris des notes pendant le cours de sémio, pour finalement parler du physique du prof de sémio, de la coupe de cheveux du prof de sémio et, de fil en aiguille, du dernier coiffeur qui a ouvert tout près de la fac. Ça durait des heures, et c’est normal, c’est très intéressant, les histoires de cheveux.

        Avant, on voyait des amis au quotidien, et plus on les voyait et plus on avait de choses à leur dire, ça se nourrissait, un peu comme avec la bouffe, j’imagine. Ou un peu comme avec le cul ?

        Mais depuis que ces amis n’interviennent dans notre vie qu’hebdomadairement, mensuellement, ou pire, trimestriellement, on a droit à cette fameuse question angoissante : « Quoi de neuf ? »

        Et c’est pas le « quoi de neuf ? » de l’ami d’enfance que tu revois par hasard à une soirée de retrouvailles (comme au Bar à Toto), qui est absurde aussi, mais finalement plus gérable dans la mesure où on sait ce qu’il y a de nouveau et qu’on peut même l’organiser dans sa tête comme un petit horoscope : amour, travail, santé.

        Non, c’est le « quoi de neuf ? » téléphonique qui fait que, si on n’a pas envie d’avoir l’oreille qui chauffe à cause de son iPhone, ni même des lésions au cerveau, il faut faire court, mais balancer une info quand même, soit une info qui ne mérite pas qu’on en discute trop longtemps : « Bah rien, tout va bien, juste un peu crevée en ce moment. » Et hop, conversation d’adulte de merde.

        Là, généralement, soit les gens ont du tact et répondent quelque chose comme : « Ah, mais faut te reposer. »

        Et toi, dans ta tête, tu penses : Bah, raccroche, comme ça, je pourrai faire une sieste. Soit ils prennent ça pour une vraie conversation et se mettent à te parler du changement de saison : « On est tous très fatigués en ce moment », et blablabla et zzzzzzzzzz, et, là, je peux m’endormir.

         

        Récemment, j’ai réalisé, enfin, on m’a bien fait comprendre, que mon problème ne se résumait pas aux conversations téléphoniques, mais aussi aux textos. « Tu ne réponds jamais ! Ou alors des jours plus tard !! » C’est vrai. (Enfin, en partie, je peux répondre rapidement quand il faut dire oui ou non, c’est quand il faut construire une phrase et réfléchir que je finis par laisser tomber.)

        Pourtant, une fois de plus, c’est un trait de caractère qui ne me ressemble pas du tout ! Je me souviens encore de mes premières relations amoureuses, quand je n’en revenais pas qu’il me réponde pas à la seconde. Je m’entends encore dire : « Il a lu le texto !! Comment est-ce qu’on peut recevoir un texto, le lire et ne pas répondre ? Faut être un psychopathe ! Tu te dis quoi ?? Ah, tiens, elle m’a envoyé un texto, la bouffonne, et, maintenant, je vais poser mon portable sans répondre, continuer à vivre ma vie comme si de rien n’était parce que j’en ai rien à foutre de sa gueule ??? Hein, c’est ça qu’il se dit ?? »

        Je n’aurais alors jamais pensé être à la place de ce mec que j’ai maudit, mais aujourd’hui, si j’avais été lui, ou si je devais le faire se justifier, je dirais qu’il est sûrement trop paresseux, sans doute un peu ailleurs, et surtout, qu’il s’excuse.

        Il n’a pas fait exprès. Vraiment.

      

    
  
    
      
      
        Si je suis chiante,
c’est parce que je vais bien
      

      
        Je me rends bien compte que c’est facile de me mettre à la place de ce type qui ne répond pas aux textos maintenant que tout va bien. La réalité, c’est que ma tolérance et ma vision des choses varient selon ma propre santé mentale. Si j’avais écrit un texte sur mon rapport au téléphone à un moment d’une grosse déprime amoureuse, j’aurais expliqué à quel point je suis dépendante de mon iPhone et à quel point je hais toutes les personnes qui ne daignent pas me répondre à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, même si j’ai rien à dire, mais juste pour me tenir compagnie. Déprimée et amoureuse, j’en ai été tellement dépendante : à une époque, je m’endormais même en le mettant sous mon oreiller, pour être sûre d’entendre le texto que j’allais recevoir dans la nuit (et qui n’est jamais arrivé).

         

        Le truc, c’est que j’imagine qu’on est plus sensé et plus raisonnable (et plus chiant) quand ça va bien, non ?

        En tout cas, en ce qui me concerne, je pense complètement être plus chiante quand tout va bien dans ma vie. Je pense être plus aimable, mais plus chiante. Faut dire que je n’aime pas trop m’étaler sur ce qui roule, alors que je prends énormément de plaisir à me plaindre. Je trouve ça plus intéressant quand ça ne va pas : on peut chercher des solutions tous ensemble et dresser des portraits psychologiques de ce connard, pardon, de ce pervers narcissique qui nous fait tant souffrir. Alors que quand ça va, ça va, quoi. Il n’y a qu’à l’adolescence qu’on raconte son bonheur jusqu’à aller dans les moindres détails de sa sexualité. Je crois par exemple n’avoir plus jamais entendu le mot « doigter » dans un contexte sexuel depuis mes dix-sept ans. Et j’en remercie la terre et le monde entier.

        Du coup, comme je ne m’étale pas trop sur ce qui va, mes amies ont l’air de penser que je me fais chier. J’ai régulièrement droit à des questions du genre : « Mais la passion, ça te manque pas ? »

        Sauf que non, parce que je ne suis pas sûre de vouloir vibrer.

         

        C’est encore ce que j’ai répondu à une copine qui jeudi soir, vers minuit, après son monologue d’une heure trente sur la passion, m’a posé la question que beaucoup de meufs maquées depuis des années se posent : « Mais toi, tu vibres encore ? »

        
          [image: image]
        
        En réalité, je ne suis pas sûre de vouloir vibrer, d’abord parce que c’est un mot que j’associe plus à un téléphone ou à un sextoy qu’à un être humain, mais aussi parce que les meufs que j’ai vues vibrer ont souvent eu une petite tendance à devenir connes. Je sais que, parfois, l’amour, ou plutôt les hormones, bref un bon plan cul, peut réellement rebooster le moral, mais je ne pense pas que ça soit une excuse pour employer des expressions dégueulasses comme « avoir des papillons dans le ventre ».

        D’autant plus quand le fournisseur de papillons vient de Tinder.

        Je ne veux pas être négative. Je suis sûre qu’il y a des gens super sur Tinder, comme ma copine Aurélia par exemple ou tous les mecs qu’elle a rencontrés et qui n’ont pas menti sur leur calvitie… Mais bon, à un moment, arrêtons de parler de passion, de vibrations, ou de papillons…

        Je voyais cette copine m’expliquer à quel point je ne comprenais rien, que, contrairement à son ex, ce mec qu’elle venait de rencontrer l’avait révélée, qu’il lui avait fait découvrir des trucs sur elle qu’elle ne soupçonnait même pas, et moi, je ne pouvais m’empêcher de me dire que tout cet enthousiasme venait sûrement du fait qu’elle avait juste découvert une nouvelle position au lit. Ou, pire, une nouvelle partie de son anatomie.

        Pour faire semblant de partager sa joie, et juste histoire de dire quelque chose, je lui ai demandé si elle lui avait dit tout ça, à ce mec.

        « T’es folle !! Je veux pas le faire flipper, on en est pas du tout là ! »

        ON ???? Non, IL n’en est pas du tout là, vu qu’ELLE vient de passer une demi-heure à confondre un bon coup et un coup de foudre. Le pire dans l’histoire, c’est qu’elle parle déjà en « ON ».

        Elle m’a demandé si je voulais voir des photos de lui, et comme ça ne se fait pas de dire non, on s’est retrouvées à se taper toutes ses photos de profil Facebook depuis 2010. À chaque cliché, j’ai eu droit à un petit commentaire, le dernier étant : « Il a un petit côté connard branleur, j’adore. »

        Ça me rendait ouf, elle n’avait plus 12 ans pour adorer les petits connards branleurs. Le seul petit « connard branleur » qu’on peut tolérer en tant qu’adulte, c’est Daniel Cleaver dans Bridget Jones, 1° parce que c’est Hugh Grant, 2° parce qu’on sait qu’elle ne va pas finir avec lui et 3° PARCE QUE C’EST UN FILM !!!

         

        Après la pénible description du type sur le fait qu’il sort d’une grosse relation, qu’il n’est pas prêt à s’engager, mais que là, avec elle, c’est différent, bref après la pénible description du Mytho, elle a ouvert la dernière bouteille d’alcool qui traînait au fond d’un placard : une vieille vodka achetée en 2002.

        À chaque quart d’heure qui passait sans qu’il ait répondu à son texto, elle s’enfilait un shot.

        
          « Tu penses qu’il est en train de faire quoi ?? Tu crois qu’il l’a lu ou pas ? »
        

        Quand les gens posent ce genre de question, est-ce qu’ils savent qu’on n’en a aucune idée et que, du coup, ce qu’on va répondre va juste être une pure invention pour les rassurer ? Ou est-ce qu’ils s’imaginent qu’après avoir passé la soirée à parler du mec, on le connaît aujourd’hui comme si on l’avait fait et que, du coup, on a une vraie réponse à apporter ?

        Mon « j’en sais rien, peut-être qu’il dort » lui a été fatal. Tout comme son dernier shot.

        Elle m’a demandé pardon pour aller « se rafraîchir »… Et rendre tous les papillons qu’elle avait dans le ventre.

      

    
  
    
      
      
        Mon ennemie imaginaire
      

      
        Ne pensez pas que je n’ai jamais vomi de papillons ou que j’ai aujourd’hui la sagesse et la distance nécessaires pour reconnaître les connards. Non, c’est juste que j’aime beaucoup m’écouter donner des conseils et jouer la fille mesurée, alors qu’en réalité, dès qu’il s’agit d’appliquer un peu de patience ou de sagesse à mon propre cas, j’en suis incapable. Après, j’avoue, je n’ai jamais eu d’obsession pour les connards. Le côté bad boy qui disparaît on ne sait pas où ne m’a jamais fascinée, même pas à l’époque de Dylan McKay ou de Drazic (qui n’a pas besoin de nom de famille avec un prénom pareil). Et puis, j’avoue, j’aime bien aussi qu’on me parle correctement.

         

        Non, moi, plutôt que de débattre sur pourquoi mon mec n’a pas répondu à mon texto, j’aime imaginer la fille qui l’occupe tellement que ça l’empêche de me répondre. Certaines ont des amoureux imaginaires, moi j’ai une ennemie imaginaire. J’ai fait sa connaissance il y a quelques années, quand, après chaque engueulade de couple où je me sentais un peu trop lourde, je soupçonnais mon mec hyper-saoulé par mon pathos de me quitter pour elle. On se disputait pendant des heures, il partait de chez moi avant qu’on se soit réconcilié et, moi, je me rendais malade à imaginer l’intégralité de la scène de leur rencontre.

        Lui serait en soirée en train de boire une bière avec des potes sans leur parler de notre dispute qui l’aurait pourtant vraiment miné, elle arriverait comme une fleur, légère, nature, marrante, spontanée (tout l’inverse de moi, quoi)… Elle lui taxerait du feu en faisant une petite blague, ça le ferait marrer et il se dirait : « Ah là là, ça fait du bien quand c’est simple ! » Et hop, deux semaines plus tard, il la demanderait en mariage.

        J’ai passé des nuits entières à me refaire le film de leur coup de foudre en y ajoutant à chaque fois un nouveau détail : son parfum cheap à la vanille Yves Rocher qui dirait d’elle qu’elle a gardé quelque chose de l’adolescence, son style « mignonnette sans effort – pas le temps pour la sophistication », qui lui offrirait une beauté naturelle, celle qui plaît plus aux hommes qu’aux meufs, parce que clairement plus facile à désaper qu’une nana qui s’est prise pour Dita von Teese, ses goûts musicaux pointus, son obsession pour Madame Bovary…

         

        Avec les années, ses goûts et son mode de vie ont quand même un peu évolué. Il y a sept ans, c’était ce genre de fille trop cool à pouvoir se faire des kebabs à deux heures du mat’ avec les potes de mon mec, aujourd’hui, elle est devenue responsable, donc végétarienne. Il y a quelques années, elle se sapait comme un adolescent, aujourd’hui, elle porte la paire de talons avec laquelle je n’ai jamais réussi à marcher sans Compeed plus de vingt minutes. En gros, la seule chose qui reste, c’est qu’elle réussit partout où je merde.

        Quand je commence à être plus sereine en couple, et aussi après chaque séance de psy où je paie quelqu’un pour m’écouter insulter une meuf qui n’existe pas, je sens que je m’éloigne petit à petit d’elle pour m’accepter plus moi-même. Et puis, il suffit que je culpabilise d’être qui je suis pour foutre en l’air tout le travail et qu’elle réapparaisse : la flemme de sortir et je pense à elle qui non seulement aurait été ravie de voir des potes, mais qui, en plus, aurait pris son Vélib’ pour y aller ; deux minutes de trop devant L’Incroyable Famille Kardashian et je l’entends dire avec sa petite voix : « Ah, c’est marrant, moi, j’ai jamais eu la télé… », ou plus superficiellement ma frange qui a séché à l’air libre et qui ondule sur mon front, pendant qu’elle, avec ses cheveux tout raides, sort de chez elle les cheveux mouillés parce que son fer à lisser GHD à elle, c’est le vent !!!

         

        Je me suis demandé ce que ça ferait d’être pote avec cette fille. Si, au lieu d’en faire mon ennemie, j’en faisais mon amie imaginaire ? Après tout, à 5 ans, j’avais bien un pote imaginaire qui s’appelait Régis et qui était un cintre… Du coup, dans ma tête, je me suis mise à jouer le jeu, je me suis même confiée à elle. Je lui ai dit que j’étais jalouse, que parfois j’aimerais être comme elle. « Tu vois ce que je veux dire ? Ça t’est jamais arrivé à toi d’être jalouse d’une meuf ? – Ah pas du tout ! Jalouse ? Mais ça sert à quoi ?? (Comme si tout ce que je ressentais devait servir à quelque chose…) Non, à la limite, ado, peut-être… Au collège, j’étais peut-être jalouse, mais aujourd’hui, non pas du tout… »

        OK, donc la fille continue à m’emmerder et à me mettre face à mes problèmes d’immaturité alors que, moi, j’ai essayé d’être sympa avec elle.

        Non, c’est très clair : je ne pourrai définitivement pas me réconcilier avec mon ennemie imaginaire.

        Et là, je l’entends me dire : Non, c’est avec toi que tu ne veux pas te réconcilier…

        Oh là là, mais ta gueule !

      

    
  
    
      
      
        Un sexto et au lit
      

      
        Avec mes problèmes de jalousie, autant vous dire que je n’ai jamais eu de relation à distance. En couple, j’ai du mal à concevoir qu’on puisse passer un soir où on est pourtant tous les deux libres, chacun de son côté. J’en suis au point où j’ai du mal à prévoir ma propre soirée si je ne sais pas AVANT ce que l’autre fait. J’ai beaucoup d’admiration pour ces filles hyper-indépendantes qui arrivent à prévoir leur vie juste en fonction d’elles et qui ont un mec à l’autre bout du monde (deux heures d’avion, j’appelle ça l’autre bout du monde). Beaucoup d’admiration jusqu’à ce qu’on arrête de me respecter.

         

        Oui, parce que ce que week-end j’ai découvert le truc le plus agaçant qui existe en termes de rendez-vous loupé : je connaissais, évidemment, les gens pas ponctuels (j’en fais partie), les gens qui te collent des lapins, les gens qui te font te déplacer jusqu’à chez eux, « parce que tu comprends, après, ça me fait loin nianianiania », mais alors, là, j’ai découvert le summum du rendez-vous de merde : les gens qui abrègent ton rendez-vous parce qu’ils ont un autre rendez-vous sur SKYPE.

        Un autre rendez-vous sur SKYPE !

        Pas dans un café, pas au bureau, sur SKYPE !

        Alors pardon, hein, mais je ne suis pas sûre de bien comprendre le concept : en gros, tu quittes un rendez-vous qui existe là en vrai, pour un rendez-vous sur ton ordi. C’est comme si moi, là, j’te disais : Attends, tu veux bien fermer ta gueule un peu parce que j’aimerais bien chatter avec un pote.

        C’est juste hyper-mal élevé et ça n’a aucun sens !

        Alors, OK, ma pote a des arguments : on est obligés de se donner des rendez-vous précis sinon on se loupe, blablala !!! OK ! Mais vous auriez vu l’air épanoui qu’elle a pris pour me l’annoncer : « Faut qu’j’y aille, j’ai rendez-vous dans vingt minutes sur Skype… » Avec le même ton que si elle avait rendez-vous au Crillon, alors que, ça va, au final elle a juste rendez-vous chez elle !

        Et puis Skype, quoi !! Parler en se regardant. Parce que c’est ça, la réalité, tu regardes pas l’autre, c’est toi que tu regardes pour vérifier que tu ne fais pas des gueules trop chelous, que tu as des petites expressions un peu bonnasses, c’est hyper-perturbant. C’est comme si, dans la vraie vie, tu parlais avec toujours un miroir devant toi, y a que les gens du Loft ou de Secret Story qui font ça !!!

        Puis alors, ils ont rien à se dire, ces gens : « Tu fais quoi… – Rien… – Ah bon rien ? »

        Bah non, rien !! Elle ne fait rien vu qu’elle est avec toi sur Skype au lieu de mener une vie normale avec moi au resto !

        Même à table, la meuf lui envoyait des photos de sa bouffe… « Comme ça, il sait ce que je mange ! » Ah oui, c’est intéressant… Mais juste, pour savoir, lui, il t’envoie les photos de ses kebabs ou pas ? Il change de sauce ?

         

        L’aprèm, elle a quand même dépensé 300 euros en lingerie pour pouvoir lui envoyer un MMS ! 300 euros le MMS, ça fait cher quand même ! Et puis tu fais quoi une fois que t’as envoyé le texto, t’attends la réponse en string toute seule comme une conne sur ton lit ? Tu renfiles ton survêt’ ? Tu fais quoi ??? Le sexto, ça aussi, c’est un concept qui m’échappe : tu donnes envie, tu donnes envie, et après, tu te démerdes ! Enfin, tu te donnes envie… faut voir comment les gens se donnent envie…

        Non, parce que, perso, recevoir une photo de pénis, je ne comprends pas bien. Y a quoi de si cool à avoir un pénis sur ton écran : c’est au cas où je déprime. Oh, un pénis, il est joli, il a l’air gentil, le pénis…

        N’importe quoi, je ne comprends pas, tu tapes « bites » sur Google, t’en as plein sur une seule page !
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        « Bah oui, mais c’est pas le sien !! »

        Bah qu’est-ce que t’en sais ? Faut bien qu’elles appartiennent à des gens, toutes ces bites.

        Moi, à la limite, le seul truc qui m’exciterait dans une relation à distance, c’est l’amour par téléphone, tu sais, juste pour pouvoir dire : « Ouais, ça va, ouais, non, je porte rien, rien du tout, bah j’suis nue sur mon lit, sur des draps de soie, ouais, évidemment », tout en sachant que tu bouffes ton tarama tranquille devant The Voice !

        Attendez, c’est quoi sinon, l’intérêt d’être à distance !

         

        Là, tu peux mentir en paix, en faisant croire que t’es encore sexy, le fantasme de n’importe quel couple de longue date, vivre en paix tout en faisant croire à l’autre qu’en fait t’es encore quelqu’un de bien !! J’adore ! Le mystère, enfin, pardon, le mensonge, ciment du couple !

        Ça sert à quoi de dire la vérité ? T’imagines le mec te dit : « Tu portes quoi, là ? – Là, j’ai mon legging et le pull que ta mère m’a offert pour Noël, tu sais, celui avec les petits chats dessus… »

        Legging, ta mère, petits chats : les 3 ingrédients pour refroidir un mec.

         

        En plus, y a une injustice par rapport à ce truc du « tu portes quoi ? ».

        Tu dis jamais à un mec « tu portes quoi ? », bon déjà parce que tu t’en fous de savoir comment se sape un mec, et puis en même temps, t’imagines, s’il te répond « rien », t’aurais juste envie de lui dire : Qu’est-ce que tu fous à poil, enfile un caleçon, merde, et les voisins ? Ils te voient, les voisins ? Et puis mets une serviette sous tes boules quand même, tu fais chier, hein ! Pervers !

        De toute façon, les relations amoureuses à distance, ça me dégoûte. Bon, aussi, j’avoue, parce qu’on me les a toujours imposées… « Je vais prendre mes distances, là. – Ah, tu pars en week-end. – Non non, je te quitte. » Ah, d’accord.

      

    
  
    
      
      
        Les chagrins d’amour
      

      
        Je trouve ça admirable, cette façon qu’ont certaines personnes de continuer à voir la beauté dans leurs relations d’amour terminées, parce que moi, mes ex, je leur chie dessus.

        Pourtant, vraiment, j’aimerais être ce genre de personne qui dit : « On s’est aimés, et même si c’est fini aujourd’hui, il faut garder les meilleurs souvenirs de cette histoire passée », mais j’avoue que j’ai plutôt tendance à répondre : « Tu me quittes ? Tu me quittes ? Mais meurs ! »

        Alors vous devez vous dire, pauvre Nora, pourquoi tant de chagrin ?

        Mais parce qu’une rupture amoureuse, c’est pas juste « la fin d’une histoire », c’est la fin du monde !

        C’est la rupture avec la vie !

         

        Généralement, au départ de son départ, tu te dis que tu vas mener un combat ! Je vais montrer au monde entier à quel point je souffre, je vais arrêter de bouffer, je vais arrêter de me laver et je ne me nourrirai seulement d’ongles et de peaux mortes et je deviendrai cette fille fragile qui pleure dans les cuisines en fin de soirée et tous les hommes voudront me sauver !… Bon, puis après t’être retrouvée seule en hypoglycémie dans une cuisine sordide où personne t’a calculée, bah, tu te reprends en main : maintenant, je mange !

        Tu décides d’acheter une cuisse de poulet au marché, il fait beau, tu vas mettre tes lunettes de soleil, tu vas être ce genre de

        
        fille qui se donne du courage en écoutant des trucs du genre Résiste de France Gall et tu vas commander ce poulet : « Bonjour, une belle petite cuisse de poulet, s’il vous plaît monsieur, avec de la peau bien croustillante… » Quand tu commences à flirter avec le boucher, c’est qu’au fond ça ne va pas vraiment mieux…
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        Le poulet était dégueulasse en plus ! C’est dingue, ça ! Toute la journée, tu penses à ce poulet et même ce poulet est dégueulasse, et après on te dit que tu fais aucun effort !

        Si même la volaille décide de s’y mettre aussi !

        De toute façon, le seul truc que ton corps tolère, c’est le thon en boîte ! Et encore, juste la marque Petit Navire. Ça te fait voyager, ces odeurs de thon, tu te fais des films, t’imagines sa demande en mariage à marée haute à Saint-Jacut-de-la-Mer… Ah, si on t’avait dit un jour qu’une odeur de pâté pour chat te donnerait des envies de mariage.

         

        Et puis tu bloques, seule chez toi contre ton radiateur à fixer ton ordi puis ton portable, puis ton ordi, puis ton portable, puis ton ordi, puis ton portable, en espérant qu’un truc se passe ! Là, tu découvres la touche F5 de ton PC. La touche F5, vous savez, c’est la touche qui actualise une page, rafraîchît une page sur un ordinateur, tu sais, quand tu crois que tu vas recevoir un mail. Un mail ? Pas de mail. Un mail ? Pas de mail. Un mail ? Pas de mail. F5 F5 F5 F5 F5 F5. C’est marrant, on dirait que ça rafraîchit rien du tout !

        Et là tu comprends !! Hannnn ! Mais attends, je suis conne, c’est pas qu’il prend pas de nouvelles !!! C’est sa boîte mail qui déconne et, à tous les coups, il s’est fait piquer son portable, conclusion, il a plus mon numéro ! Oh le pauvre ! Oh putain, ça y est, je vois clair, c’est une fausse rupture, en fait, tout ça, c’est un plan parce qu’il veut juste me faire la surprise et me demander en mariage !!! Haaaaa, j’suis trop heureuse !

        Alors t’attends la demande en mariage et, comme elle ne vient pas et que tous tes potes te disent : « Mais à mon avis il ne va pas te demander en mariage vu qu’il t’a larguée », tu passes par la phase où tu décides de tourner la page et où tu crois que tu vas aller mieux… Phase qui correspond généralement au moment où tu te transformes en grosse pouffe.

        « OK, bah, qu’il aille se faire foutre, maintenant, j’vais profiter : j’vais oser faire tout ce que je ne pouvais pas faire avec lui : faire des UV, me faire une french manucure, porter des talons aiguilles de pute, et du cuir, et du rouge à lèvres et, si j’ai envie de regarder Les Ch’tis à Mykonos tous les soirs, je regarderai Les Ch’tis à Mykonos tous les soirs ! » Ahhh, ça fait du bien de se retrouver.

        Là, les gens te disent que t’as l’air d’aller vachement mieux… En vrai, personne ne sait que toute la nuit tu chiales en écoutant du Scorpions, « I’m stil loving youuuuuuuuuuuuuuuuuu »… En repeat jusqu’à 7 heures du mat’, en buvant un vin rouge dégueu à 2,90 € trouvé dans la seule épicerie ouverte et en fumant une cartouche de clopes.

        Tu te réveilles en espérant que c’était un cauchemar et qu’en fait tout allait bien et qu’il est encore là, mais non, la seule personne que tu trouves près de toi est une créature étrange, un croisé entre Sim et un panda, et ohhhh, surprise, c’est ton reflet dans la glace.

        Le lendemain, tu vas chercher ton éclair au chocolat avec ta gueule de bois et la boulangère te sort, l’air complice : « Ohhhhh, il y en a une qui n’a pas beaucoup dormi cette nuit… Fêtarde, va ! »

        Mais connasse, va !

      

    
  
    
      
      
        Larguée
      

      
        Conclusion, j’avais arrêté d’être chiante puisque j’étais triste. Après avoir passé plusieurs semaines à perdre ma dignité, comme, par exemple, en « unfriendant » mon ex, puis en le « requestant », puis en le « unfriendant » à nouveau et en le « re-requestant »… j’ai décidé d’en parler. J’en ai d’abord beaucoup parlé à mon psy, à chaque séance pendant plusieurs mois. Le fait qu’il ne me réponde pas ne m’a jamais rendue aussi folle. J’avais déjà un mec qui avait arrêté de répondre à mes textos, est-ce que ça serait possible que mon médecin, que je paye, ait l’amabilité de m’adresser la parole et de faire semblant de s’intéresser à ce que j’ai à dire.

        Je lui ai demandé son avis jusqu’à l’usure, jusqu’à ce qu’il se lasse et qu’il trouve un truc à dire :

        « Mais, à votre avis, lui, il pense quoi ? Hein ? Et vous ? Vous, vous pensez qu’il va revenir ou pas ? »

        Le seul truc qu’il a trouvé à me répondre a été : « Et vous, vous pensez qu’il va revenir ? »

        C’est à ce moment-là que j’ai compris deux choses importantes : la première, c’est que non, je ne pensais pas. La deuxième, c’est que ce n’est pas un psy que je cherchais, mais un voyant – une grosse avancée dans ma thérapie.

        Comme j’ai des amies plutôt sympas, qui non seulement me répondent quand je leur parle, mais en plus ne me font pas payer pour ça, j’ai décidé de sortir de chez moi pour en parler. Il faut dire qu’elles avaient de bons arguments :
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        « Non mais ça suffit maintenant ! Tu sors ! Tu ne vas quand même pas passer tes journées chez toi à écouter Creep en pleurant contre ton radiateur. »

        Tout à coup, je me suis vue de haut, et j’ai vu ce que mes amies voyaient : une fille en survêt’, un peu sale, à la discographie limitée et qui écoute le même morceau qu’à 15 ans, quand elle se faisait déjà larguer.

        C’est fou parce que, moi, jusque-là, ce n’est pas du tout ce que je voyais. Moi, ce que je voyais, c’était le personnage principal d’une comédie romantique, une héroïne au cœur brisé qui méritait tellement mieux, et ce morceau n’était que la bande originale de mon propre film pour le rendre encore plus émouvant.

         

        J’ai accepté de sortir de mon ego trip pour sortir chez des copains. J’ai vu des amis, des amis d’amis, des proches, des plus ou moins proches.

        Dans ces moments-là, t’as toujours une amie un peu bourrée qui, saoulée de te voir le regard dans le vide et incapable de faire la moindre vanne, te sort : « De toute façon, c’était un gros con ! »

        OK, donc ça, c’est dit.

        Ce soir-là, elle ajoutait : « Enfin, moi, en tout cas, je l’ai jamais aimé. »

        En voilà une information de poids.

        Et puis, il y a eu cette autre fille pour tempérer : « Ce n’est pas que c’est un gros con, mais c’est qu’on s’y attendait. C’était évident que ça allait te tomber dessus, le mec, il ne pouvait pas s’engager… »

        Toutes les phrases ont commencé à se chevaucher les unes les autres… et moi, au lieu d’être mon héroïne qui écoute Creep, j’étais devenue Sophie Davant dans Toute une histoire. J’avais même la musique du générique dans ma tête. J’écoutais :

        – Moi, ce mec, je l’aimais beaucoup, mais, parfois, je trouvais qu’il te parlait mal…

        – Moi, je n’aurais pas supporté un quart de ce qu’il t’a fait, t’as été hyper-patiente ! Hyper.

        – Un de perdu… (Oui, il y a encore des gens qui disent ça.)

        – Eh bah, un de perdu ! (Eh oui, il y a toujours ceux qui répondent ça.)

        – Tu sais, on te fait croire, dans notre société, qu’être en couple, c’est un accomplissement social, mais au contraire ! Aujourd’hui, t’es une femme libre ! Libre ! (T’es pas sur Adopte, toi ?)

        – L’avantage quand tu te fais larguer, c’est que souvent tu perds du poids. (Euh… Y a un message, là ?)

        Voilà comment ma petite histoire banale était devenue l’histoire de chacune.

      

    
  
    
      
      
        Les sciences occultes,
Jacques Pradel et moi
      

      
        Comme avec mon mec, enfin mon ex – j’ai du mal à dire ex –, on ne s’est toujours pas remis ensemble et que mon psy est incapable de me prévoir l’avenir, je suis allée voir une voyante.

        Quand je rencontre une voyante pour la première fois, je ressens toujours une certaine intimidation, j’essaye de montrer la partie la plus positive (mytho) de moi-même.

        Je ne peux pas m’empêcher de me dire : putain, si ça se trouve, là, je fais un regard triste, elle va ressentir mon angoisse et au final elle va voir que de la merde dans mon avenir. Résultat, je n’arrive pas du tout à être naturelle !

        Ça me fait la même chose quand je rencontre un psychiatre, ou un psychologue, j’ai toujours peur qu’il voie de nouvelles névroses en moi, du coup je n’arrive pas à être moi-même, alors qu’au fond, en y réfléchissant bien, cette peur n’a aucun sens… Les gens ne pratiquent pas toujours leur talent ou leur métier dans la vie quotidienne, typiquement : tu croises un proctologue en soirée, t’as jamais peur qu’il te mette un doigt dans le cul.

         

        C’est marrant parce que j’ai limite l’impression que ça se voit sur ma gueule, genre dès que je suis dans une foule, dans un couloir de métro bondé et qu’il y a un désenvoûteur pour te libérer de tes démons, chasser les mauvais esprits en toi, tu peux être sûr que c’est pour moi !

        Il faut dire que tout ce qui est voyance, astrologie, bref tout ce qui est irrationnel, me passionne ! Ça a commencé hyper-jeune en matant le film Ghost. Quand Demi Moore perd son mari joué par Patrick Swayze et que Whoopi Goldberg arrive à entrer en contact avec lui, qu’il se met en elle, que Demi Moore commence à faire des caresses à Whoopi Goldberg et que tout ça devient très très gênant. Ce film a eu deux incidences dans ma vie

        La première, c’est donc que j’ai été fascinée par tout ce qui est « communication avec l’au-delà », la deuxième, c’est que j’ai été dégoutée à jamais par la poterie (vous voyez la scène de poterie ?). Le côté je moule de l’argile comme si c’était un pénis et tout ça est très sensuel, on arrête deux secondes, pour moi, c’est aussi grotesque que si on filmait une nana en train de bouffer une andouillette et qu’on essayait de te faire croire que c’était sexy ! Stop !! Tout ce qui est phallique n’est pas sexy !!

        Après, on ne peut pas parler de ce genre de passions – ésotérique – à tout le monde, il faut soit attendre qu’une meuf plus perchée que toi se lance dans le sujet, soit attendre qu’il soit très très tard (et que les gens soient un peu ivres).

        C’est marrant, à ce propos, comme les fins de soirée se ressemblent à peu près toutes : il y a cette personne qui a très envie de cracher sur une des meufs qui vient de partir tout en ayant l’air de ne pas le faire (« Vous avez remarqué comme elle a grossi, Carole ? C’est chaud, son cul, j’m’inquiète… »), cette personne qui a très envie de lancer un débat politique, social, n’importe quoi tant qu’elle peut s’énerver et se resservir un verre de rouge (« Mais c’est le monde dans lequel on vit qui merde ! ») et cette autre qui a très très envie de parler de cul et qui trouvera n’importe quel prétexte pour y arriver.

        Cette nuit-là, à la soirée qu’avait organisée Aurélia, c’était Jess qui avait très envie d’en parler. Ce qui était fascinant, c’était de voir comment elle s’y prenait pour faire voyager n’importe quel sujet anodin vers une seule destination : son cul.

         

        En gros, la conversation a commencé par un truc du genre : « Vous avez pas hyper-mal dormi la nuit dernière ? » (phrase banale que j’ai prononcée) pour très vite arriver à sa destination finale : « C’est marrant parce que moi, la pleine lune, ça me rend hyper-chaude… » (Phrase qu’elle a prononcée.) Ah oui, c’est drôle, oui. C’est pile dans le sujet en plus.

        Quand je reçois ce genre d’information, je ne peux pas m’empêcher d’aller dans le sens de la personne et de la pousser à parler, moi, ça me donne l’impression de contrôler à nouveau la conversation et puis, elle, ça lui donne l’impression d’être importante, comme ça tout le monde est content : « Mais c’est-à-dire, ça te rend hyper-chaude, tu te réveilles en pleine nuit et tu te mets à hurler ? Je comprends pas ?

        – Bah ouais, je dors pas, je transpire, je me sens comme un animal en rut, quoi… ! »

        Ah oui, comme tu as été un animal dans une autre vie, ou que tu prends régulièrement des cafés avec des animaux en chaleur, j’imagine que tu dois tout à fait savoir ce que ça fait.

        Évidemment, cette discussion absurde avait l’air de ne déranger personne, au contraire, chacun y allait de sa petite expérience de « Moi chaude »… Pour reprendre à nouveau le contrôle sur la conversation (ça va, à la base, c’était quand même moi qui l’avais lancée), je tentai une petite remarque qui allait les faire revenir sur mon sujet sans que personne s’en aperçoive : « En même temps, c’est possible que la lune ait une influence sur notre corps, elle a bien une influence sur les marées, alors pourquoi pas… »

        Et c’est là que, pour la deuxième fois, madame faisait voyager ma remarque vers son cul : « Moi, un jour, j’ai niqué à marée basse. »

        Bon, donc elle veut vraiment en parler en fait. En plus, c’est une non-information, son truc, c’est comme dire : « Moi, un jour, j’ai mangé une salade en automne », l’action et le cadre spatio-temporel n’ont absolument rien à voir ! Ça ne veut rien dire.

        Je ne me laisse pas démonter, chacun parle de ce qu’il veut, je ne vois pas pourquoi je n’en ferais pas autant, et c’est là que je finis par sortir : « C’est marrant, ma voyante m’a dit que j’allais partir en mer, un jour » (information à peu près aussi utile qu’« Un jour, j’ai niqué à marée basse »).

        Là, elle me sort : « Tu vois une voyante ? »

        Moi, blasée, excédée : « Oui, pourquoi ? T’as déjà niqué avec une voyante, c’est ça ? »

        Et là, alors que chacun avait raconté sa petite histoire intimo-absurde (j’ai employé cette expression sur les coups des 4 heures, j’ai même précisé : « Évidemment que ça se dit »), j’étais devenue la chelou du groupe.

        J’avais réussi, juste avec le mot « voyante », à faire voyager toutes les conversations sur mon territoire d’ivresse : astrologie, voyance, médium, numéroscope, horoscope, paranormal, bref quatorze ans et demi ! En gros, tout ce qui peut se dire la nuit, qu’on fera semblant d’avoir oublié le lendemain et qui fait que j’aime tant les fins de soirée.

         

        C’est ainsi un peu à cause de moi si la soirée a dérapé et que Clémentine a proposé une séance de spiritisme (oui, avec certains de mes amis, on a 12 ans d’âge mental). Je n’avais jamais osé faire ça plus jeune, un peu comme dans Les Beaux Gosses, j’avais beaucoup trop peur qu’Hitler vienne se manifester pendant la séance. Aujourd’hui encore, j’avoue, ça me fait flipper.

        Franchement, une soirée qui tourne au spiritisme, c’est exactement comme une soirée qui dérape en partouze, c’est aussi glauque, aussi malsain, et t’en as toujours un qui y croit plus que les autres et qui espère vraiment que ça va arriver.

        Puis dans les deux cas il y a une ambiance chelou, t’es là sous une lumière tamisée dégueulasse, tout le monde se met à prendre une voix hyper-suave à la 3615 Ulla et t’as toujours cette meuf un peu plus calée que les autres (la plus perchée que toi qui te rend du coup moins bizarre) qui lance le truc.

        Cette meuf, c’était donc Clémentine, fan de voyance, « branchée ésotérisme », cette meuf qui ne peut pas s’empêcher de commenter tout ce que tu fais à base de : « Ouh toi, tu fais la gueule, laisse-moi deviner, c’est parce que t’es Taureau, non ? » Non non, c’est juste que tu m’emmerdes.

        Elle est là toute contente d’elle avec ses petites bagues en pierre de jade et son pull en crochet orange, c’est cette meuf qui connaît la signification de tous les trucs dont t’en as mais rien à foutre dans la vie, la signification des couleurs, la signification des pierres, la signification des rêves, sauf qu’elle ne peut pas s’empêcher d’en parler… À un moment, j’ai eu le malheur de raconter que, la nuit dernière, j’avais rêvé que je perdais mes dents, ah bah elle a sauté sur le truc : « Perdre ses dents ! Han, danger de mort !!! » Oh là là, mais ferme ta gueule : je vais te faire bouffer ton encens, moi, ça va te calmer.

         

        Je crois que le truc qui me dérange le plus dans ces soirées, c’est le moment confession, le moment où chacun raconte sa petite expérience paranormale comme si c’était normal : « Un soir, j’ai vu un truc chelou voler dans mon appart’, et franchement, pour de vrai, j’avais rien bu, pris aucune drogue, mais là j’te jure, c’était chelou… » Mais bien sûr, aucune drogue, rien du tout…

        Plus tard, cette même meuf a voulu nous faire croire qu’elle entrait en contact avec Napoléon. Sérieusement, Napoléon ? Il est en paix, tranquille là-haut, il a que ça à foutre d’entrer en contact avec une meuf qui connaît la signification des pierres ?!

        Qu’une personne décédée puisse communiquer, OK, mais qu’une personne décédée, tranquille, en paix, décide d’entrer en contact avec cette meuf bourrée !!!! Non ! Tu vas me faire croire que là, maintenant, tout de suite, Napoléon, il s’est dit tiens, cette bande de jeune tocards, j’entrerais bien en contact avec eux… ARRÊTE !!!

        Non, je ne suis pas du tout cliente des soirées spiritisme, justement parce que c’est quelque chose que je prends trop au sérieux, je n’aime pas torcher ça avec des gens bourrés, j’ai juste l’impression de voir la scène de haut et d’être dans un mauvais épisode de « Mystère » : celui de la fameuse Dame blanche !!

        Cette dame blanche, le traumatisme de mon enfance. Cette meuf qui est toujours plantée au même virage en pleine montagne et qui te crie ATTTTTENNNNNTION, soi-disant pour te protéger d’un accident, non mais ça va pas bien ?! Elle débarque à l’improviste, elle te hurle dessus, mais à part ça elle était là pour te protéger, n’importe quoi… Nan, je ne peux pas faire de soirées comme ça, ça me fait flipper, Nostradamus, Paco Rabanne, tout ça je peux pas ! Paco Rabanne, je peux vous dire que s’il y avait une personne qui y croyait et qui le prenait au sérieux, c’était moi !! Putain, je l’ai attendue, la fin du monde ! J’avais tellement peur pour l’an 2000 que j’ai roulé des pelles à tous les gars de la soirée ! Si ce n’est pas une technique de gros pervers, la voyance : Vas-y, fais n’importe quoi, demain c’est fini, c’est oublié ! Tu parles, ouais !

         

        On a donc abordé tous les sujets selon les grammes d’alcool qu’on avait dans le sang :

        Par ordre croissant, ça commence par la politique, les religions, le sexe, le sexe, le sexe, le sexe (de Jess), le spiritisme, toutes les expériences paranormales, le sexe, le sexe, puis enfin, très très tard en fin de soirée, la vie extraterrestre !

        Généralement, dans les débats sur les extraterrestres, t’as toujours deux boulets insupportables :

        Le boulet ivre mort qui te sort :

        « Ah bah, moi, je suis sûr d’en avoir déjà rencontré un ! »

        En l’occurrence, c’était moi.

        Et l’autre boulet, celui qui te fait :

        « Mais c’est impossible qu’il y ait une vie ailleurs ! On le saurait ! »

        On le saurait ! On le saurait !… Mais alors ça ! S’il y a bien un argument qui me rend ouf, c’est le fameux on le saurait ! C’est d’une arrogance ! Depuis quand l’être humain sait-il quoi que ce soit ?! Et puis ça ne veut rien dire : « Regarde-toi, par exemple, t’es complètement conne, tu le sais pas et pourtant t’es conne quand même, bim, fin de la conversation.

        – Pardon, moi, j’suis con, moi, j’suis con ? Euh, excuse-moi d’uniquement croire en ce que j’vois !

        – Oui, enfin, tu crois en ce que tu vois. En attendant, t’incite ta fille à croire au père Noël, donc je serais bien curieuse de savoir où tu l’as vu, celui-là… »
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        À un moment, le débat a commencé à s’enflammer, et une nana a décidé de s’incruster pour calmer le jeu, soi-disant parce que j’avais traité l’autre meuf de conne.

        Alors là, s’il y a bien un truc qui m’énerve dans les débats, c’est les médiateurs.

        Ils m’agacent, mais ils m’agacent !

        Et puis, qui leur dit que ça nous fait pas plaisir de se gueuler dessus ? Hein ??

        Faut la voir, la médiatrice, elle est d’une tiédeur ! Elle est là à vouloir faire sa loi dans son petit pull de merde beige, pardon, mais ce truc, c’est quand même une non-couleur, porte du blanc, porte du jaune, mais du beige, franchement ! Elle, elle n’est jamais bourrée, elle est « pompette » ! Ah, toujours dans le contrôle, dans la tempérance… Le genre de meuf à se retenir de péter même quand elle est seule !

        La fille est quand même arrivée à la soirée avec du cidre en osant dire : « J’ai apporté une bouteille ! » Une bouteille, ouais… Non mais, dans ce cas-là, tu peux débarquer avec du Banga et dire j’ai apporté une bouteille, ou, moi, je vais débarquer avec de la chapelure : Tiens, j’ai apporté le pain, non mais on rêve !

         

        Bref, madame la médiatrice est venue nous raconter ses histoires : tous les points de vue se valent, faut relativiser, remettre les choses dans leur contexte… Le genre de phrase qui te donne envie de sombrer dans un coma profond. Elle nous a expliqué que le vrai problème d’une vie extraterrestre, c’était l’inconnu, et que l’inconnu, ça fait toujours peur et nianainia.

        Mais tu m’étonnes que ça fait peur ! Vous avez déjà maté des fictions où ils représentent des extraterrestres ! Putain, mais les types, ils sont immondes ! Des laiderons !! Déjà, la plupart du temps, on ne sait pas pourquoi, mais ils sont verts, leur peau, c’est genre de la muqueuse, en gros l’extraterrestre, c’est un croisé entre Hulk et un herpès !

        Ça aussi, pardon, mais c’est complètement arrogant, les êtres humains se disent : « Attends, s’il y a une vie ailleurs, ils sont forcément plus moches que nous ! »

        Vous allez me dire oui mais, souvent, on les représente aussi vachement plus intelligents, avec des sens beaucoup plus développés, et des technologies beaucoup plus puissantes…

        OK, alors, les mecs, ils sont avancés sur tout sauf la chirurgie esthétique en fait !

        Ils se sont dit : Oh, je suis content avec mes longs doigts en forme de tagliatelles, je vais dominer le monde avec ma tête de pastèque, je vais envoyer des sabres laser et construire des vaisseaux spatiaux avec mes antennes, mais par contre mon nez en forme de bite, je vais le laisser comme ça ! Ça, ça me va ! Non mais, n’importe quoi !

        En fait, les êtres humains s’en foutent de rencontrer des extraterrestres, ils veulent juste squatter leurs planètes et trouver de nouveaux endroits pour partir en vacances.

        Parce que la vie ailleurs, ça nous fait tous fantasmer, on espère un truc mieux qu’ici, j’parle pas d’« un monde sans guerre ou les gens courraient dans le foin avec des couronnes de fleurs dans les cheveux », ça va, j’suis pas miss France, mais juste un monde sans tongs par exemple, un monde où les gens ne ramènent pas du cidre en disant : Tiens, j’ai apporté une bouteille !

        On espère, on espère, et ça n’arrive jamais !

        
         

        Moi, par exemple, quand j’avais 5 ans, j’étais persuadée qu’adulte j’allais me marier sur une autre planète et faire toute la cérémonie dans l’espace, et que limite, la lune de miel aurait été une sorte de croisière spatiale… Quand j’y pense aujourd’hui, je trouve ça complètement ouf : d’abord, parce que c’est toujours pas possible, et, surtout, parce que personne m’a encore demandée en mariage.

        Bon, après, y a du progrès… je crois qu’il y a des vols spatiaux commerciaux, genre tourisme spatial, mais là, une fois de plus, le concept est chelou, tu rentres dans la fusée mais tu n’en sors jamais ! La fusée, elle décolle, elle quitte l’atmosphère, elle reste une heure dans l’espace et paf elle redescend ! C’est bien sympathique dans l’intention, mais je ne comprends pas bien : en gros, c’est comme si tu prenais l’avion, que tu passais au-dessus des Baléares, mais qu’au lieu de te poser, hop, non, tu faisais demi-tour.

        C’est comme si je te proposais de visiter toute l’Europe de l’Est en car, mais tu ne descends jamais du car ! Non mais l’enfer !!

        Ou Mars One, ça aussi, c’est n’importe quoi. La première télé réalité extraterrestre ! Des mecs vont partir coloniser Mars en 2025. Vous voyez un peu Mars et ça repart, bon, bah là, c’est pareil, sauf que ça ne repart pas, ça repart jamais ! Les mecs, ils partent sur Mars à vie !

        T’imagines partager ton sachet lyophilisé avec Moundir et Loana jusqu’à la mort, mais quel enfer, je préfère encore trinquer du cidre avec une meuf habillée en beige.

      

    
  
    
      
      
        Téléchat
      

      
        Mon chat me fait beaucoup de bien en ce moment. Parfois j’ai même l’impression qu’il est le seul à me comprendre et ce constat me fait beaucoup de mal. Je ne dirais pas que c’est mon seul ami, hein (déjà, le préciser, c’est inquiétant), mais disons que je nous trouve souvent en phase. OK, je vais balancer ce que je ressens : parfois j’ai l’impression qu’on fait de la transmission de pensées. On se fixe, il ronronne, et moi, ça va mieux. Quand j’ai mal au bide à cause de ma colopathie, il fait du stepper sur mon ventre et ça m’aide à digérer.
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        Du coup, j’ai été super-inquiète quand j’ai découvert un vomi sur lequel j’ai glissé ce matin au réveil. Comme je voulais vraiment connaître la nature du vomi (et aussi que la boîte de transport du chat pèse une tonne), j’ai appelé un vétérinaire à domicile pour qu’il puisse lui-même constater l’ampleur des dégâts.

         

        À peine arrivé chez moi, je le dirigeai vers la déjection : alors, vous la trouvez comment ? Il n’y a pas de poils là, si ? En revanche, c’est mousseux, il y a pas mal de bile, non ?

        Oui, je me prenais moi-même pour un vétérinaire compétent, il faut dire qu’en l’attendant j’avais passé pas mal de temps sur des forums et j’avais tapé « vomi chat » sur Google Images pour voir si le sien était « normal ».

        Alors qu’il ignorait mes questions et commençait à manipuler mon chat, j’en profitai pour lui faire sa petite bio Wikipédia : « Il est super-fragile, c’est un persan, mais vous avez dû le reconnaître… Ma mère m’avait prévenue, il y a huit ans, quand j’ai voulu l’adopter, que les persans étaient fragiles, et qu’on avait même dû faire écarter les narines de notre précédent chat pour qu’il respire mieux. Mais bon, ça va, ce n’est pas une petite rhinoplastie de chat qui va m’effrayer… Je me souviens, pour me dissuader de prendre mon propre chat, elle avait fini par m’offrir un chien en bois ! Une sorte de bibelot immonde que mon chat avait finalement utilisé pour faire ses griffes. »

        Voyant que j’étais la seule à rire à ma petite histoire, j’insistai comme les gens qui n’ont pas conscience qu’ils sont lourds : Un chien en bois ! Genre ! Genre ça remplace une envie de chat !

        Je continuais à être la seule à rire.

         

        Comme je commençais à être gênée par son silence et par mes petits monologues, je me suis mise à commenter chacun de ses gestes pour meubler. Je le voyais sortir une seringue de sa mallette, je commentais : « Vous sortez une seringue ? » Je le voyais faire la piqûre : « Donc vous allez lui faire une piqûre ? » Puis un thermomètre : « C’est pour prendre sa température, le thermomètre ? »

        Le vétérinaire a finalement pris une chaise, s’est assis et, d’un ton blasé, a rendu le verdict : gastrite. « Gastrite », pas « une gastrite », non, juste « gastrite ». Il n’avait tellement pas envie de me parler qu’il économisait même les articles… J’essayais de jouer la fille distante et équilibrée, mais ma voix me trahissait un peu, et ce que je disais aussi : « Une gastriiiiiiiiiiite ??? Mais c’est grave ? Ça va aller ? Elle a pas mal ? »

        Alors qu’il terminait d’écrire son ordonnance, le vétérinaire m’a demandé de m’asseoir. Je m’attendais au pire, je respirais de plus en plus fort et je ponctuais les blancs par des : « oh là là, oh là là. Oh là là, j’espère que ça va aller, oh là là. » Voilà, il avait bouchonné son stylo, il était prêt à tout me dire, à me parler, enfin. Moi aussi, j’étais prête.

        Après m’avoir regardé un court moment qui m’a pourtant paru très long, il a dit : « Et vous ? Ça va, vous ? »

        Moi ??? Bah oui, ça va, moi ! Pourquoi ça n’irait pas ? J’ai l’air de ne pas aller bien ?

        Je posais tellement de questions en même temps que je lui apportais des réponses. J’essayais de stabiliser ma voix et de prendre un ton neutre et intelligible, le même que quand on commande un taxi à une boîte vocale : « Oui, ça va. Et vous ? »

        Je sentais bien que le « et vous » n’allait pas dans le sens de la meuf équilibrée que j’essayais d’être.

        Sa dernière phrase est tombée comme un couperet : « Non, je dis ça parce que les chats absorbent tout. » On a fini le rendez-vous en parlant de stress, de repos et de « Fleurs » de Bach… Et ce n’était pas pour le chat.

      

    
  
    
      
      
        En coloc avec ma frange
      

      
        Parfois je me dis qu’une rupture amoureuse, c’est l’occasion d’en profiter pour balayer le passé et changer de vie. Pour certaines personnes, ça pourrait se jouer dans un changement de boulot, d’appart’, de cercle social, pour moi, ça se résume souvent à des questions capillaires.

        Il faut dire que je vis avec ma frange un peu comme certaines personnes vivraient avec un coloc ou un animal domestique. Résultat, c’est normal qu’elle occupe une place importante dans ma vie et m’accompagne dans des moments difficiles.

        Ce que je veux dire par là, c’est que ce n’est pas qu’une coupe de cheveux, et encore moins une coquetterie. Non, ma frange est une sorte de prolongement de mon front, une sorte de rideau de fourrure derrière lequel il pourrait se cacher.

        Attention ! Il y a frange et frange, et toute personne qui me lira ne comprendra pas forcément mon sentiment. Parce qu’il y a pour moi deux types de femmes qui la portent (je déteste diviser les femmes en seulement deux catégories, mais sinon je risque de pousser ma recherche trop loin), donc, pour résumer :

        – Il y a celles qui se disent : « Oh, je me ferais bien une frange », qui la feront, puis l’été suivant ne la porteront plus, puis s’y remettront et ainsi de suite… Comme une mode.

        – Et celles qui l’ont depuis maintenant au moins une décennie, qui se sentent nues sans et qui en même temps en ont tellement marre, qui passent leur temps à se dire : « Ah, je la ferais bien pousser, mais après il y a toujours la phase intermédiaire où

        je ne sais pas où la mettre… » Et qui pendant cette phase intermédiaire verront leur front trop présent, trouveront qu’elles ressemblent à Cyril Lignac (ou n’importe quel homme, mais toujours un homme) et qui la recouperont, encore une fois ! Comme un problème mental.

         

        Je ne sais pas quelle névrose se cache derrière ce rideau de poils, mais ce n’est pas un sujet anodin. J’aimerais que ça le soit ! J’aimerais être cette fille qui va dans des bars à franges, qui se fait poser une petite frange en synthétique et la « déclipse » en allant au lit. Mais 1° je crois qu’il n’y a rien qui me dégoûte plus que les cheveux artificiels, et 2° je crois qu’il n’y a rien qui me dégoûte plus que l’idée de « déclipser » quelque chose de moi-même. Attends, mon amour, je pose mes sourcils sur la table de chevet et j’arrive !

        Je ne sais pas quel avenir j’aurai avec cette frange. Pendant longtemps, quand je m’imaginais adulte, je ne l’avais plus. Faut dire que je m’imaginais aussi avec des jambes beaucoup plus longues, des looks incroyables et des traits physiques qui ne sont clairement pas les miens. J’ai toujours associé cette frange à une sorte de complexe d’ado, certainement à cause de tous ces adultes qui répétaient : « Tu vas arrêter de te cacher derrière ta frange ! »

        Une remarque d’ailleurs complètement conne puisque personne ne se cache derrière une frange, sinon on l’aurait fait pousser bien plus, on aurait rabattu tous nos cheveux de l’arrière vers l’avant, un peu comme Cousin Machin… Bref, non, on ne se cache pas derrière une frange, c’est la frange qui cache quelque chose ! D’où mon réflexe chez le coiffeur de constamment la rabattre sur mon front dès que la personne qui me coiffe s’obstine à la balancer en arrière, ou pire, d’où mon réflexe à chaque fois qu’un homme me la déplace en me caressant le visage de la replacer méthodiquement en ayant un petit rire crispé. Un petit rire crispé chelou qui signifierait en chuchoté : Je ne veux pas que tu connaisses mon secret… (Ouais, un bon truc de psychopathe.)

        Aujourd’hui, je me rends compte que je la porte comme je porte mon nez. Je ne me pose pas la question : est-ce que oui ou non je serais mieux sans ! C’est là, c’est tout. Et comme mon nez, ma frange a dans son intimité ses petits secrets. Elle est ridicule après la douche, sauvage à la mer, grasse quand j’ai mes règles, trop ondulée à l’air libre, trop raide au sèche-cheveux, bref, comme moi, elle a toujours un truc qui ne va pas, mais, devant tout le monde, elle joue juste son rôle : elle est propre, toujours portée dans le même sens, elle tombe bien et elle est de nature égale.

        Finalement, c’est comme si cette frange était une sorte de bouclier de fourrure, qui cacherait toutes mes petites instabilités.

        Ma frange est ma Bree Van de Kamp sociale.

      

    
  
    
      
      
        Hey, tu serais pas un peu embarrassante comme meuf ?
      

      
        La vie se passait bien plutôt bien. J’avais arrêté de harceler mon psy pour savoir s’« il » allait revenir, je ne me réveillais plus avec cette horrible boule au ventre qui donne l’impression qu’on souffrira à jamais, et je commençais même à penser à des trucs futiles avec beaucoup d’énergie, comme « est-ce que oui ou non je garde cette frange ? ».

        En gros, j’avais repris une vie normale. Et puis ça a basculé un matin.

        Le réveil sonne, je le relance, je ne me réveille pas, comme d’habitude.

        Et puis, comme d’habitude, dans un demi-sommeil, je me suis souvenue de tout ce que j’avais à faire, et comme d’habitude, je me suis rendormie avec cet espoir qu’on a parfois quand on est encore dans le gaz, que tout pourra peut-être se résoudre… dans un rêve.

        Quarante-cinq minutes plus tard, le réveil a sonné à nouveau et comme mes rêves ne s’étaient chargés ni de ma montagne de boulot, ni de mon courrier administratif, j’ai décidé de mon côté de trouver d’autres occupations pour repousser les choses, encore.

        J’ai d’abord passé un peu de temps sur Instagram au lit, j’ai ensuite consulté mon compte en banque en ligne, j’ai fait un petit tour sur Facebook, petit tour qui m’a pris plus d’une heure, puis j’ai lu mes mails, et après avoir jeté ceux de Darty Belleville, Vetostore ou encore FatSecret, après m’être rendu compte que je n’avais toujours pas reçu ce mail incroyable avec en objet : Ça y est cette grande chose que tu attendais tant et qui va changer ta vie est enfin arrivée… j’ai décidé de continuer à perdre mon temps et c’est là que j’ai eu la bonne idée de me poser cette question : Tiens, c’est quoi le mail le plus vieux que j’ai dans ma boîte ?

         

        Alors, information importante : si vous vous apprêtez à faire pareil, préparez-vous également à vous détester.

        En gros, pour résumer un peu la sensation que ça fait : c’est un peu comme de tomber sur le journal intime de ses 12 ans sans pouvoir se dire : Oh c’est mignon. Bah ouais, parce que c’était y a pas si longtemps du tout. Ou alors ça serait un peu comme retomber sur un collier de pâtes… que tu aurais fait à 25 ans. Bon, eh bien, en le regardant à nouveau, tu serais en droit de te dire : Mais j’avais vraiment que ça à faire ? Ma vie était à ce point si vide de sens ?

        Je suis donc retombée sur un mail que j’avais écrit à mon ex il y a déjà quelques années en plein chagrin d’amour. Oui, un autre, on a fait beaucoup de « pauses ». « Pause », c’est le mot qu’emploient les mecs frileux à la place de « rupture », quand ils savent qu’ils vont devoir gérer ça avec une femme menaçante qui n’a pas peur de casser des objets. Qui n’a pas peur de casser des objets contre des êtres humains.

        Contrairement à ce qu’on peut s’imaginer, la partie la plus pathétique du mail n’est pas la plus embarrassante, non, la gêne commence bien avant, dès le premier mot du mail : « Hey ! »

        Je ne sais pas si c’est le hey en lui-même qui est le plus embarrassant, ou le fait qu’il soit immédiatement suivi de la phrase suivante : « Bon bah toujours pas de nouvelles… » S’il devait exister une figure de style qui consisterait à retirer toute dignité à un être humain, ça serait celle-ci, celle qui consiste à apposer une interjection anglo-saxonne légère à un état d’attente et de désespoir.

        Dans la vie, certaines personnes utilisent parfois déjà cette figure de style pour, par exemple, se justifier d’un acte qu’elles n’assument pas, comme finir la pizza quatre-fromages et, dans ce cas-là, elles disent tout en se resservant : « Eh ouais, je sais, c’est mauvais pour mon fat ass »… Là, même embarras, t’as envie de répondre : Non, ce n’est pas parce que tu le dis en anglais que tu as l’air de mieux « dealer » avec ton gros cul. Alors mange ta pizza, fais-toi plaisir, ne te justifie pas et n’insulte surtout pas ton cul, ni en anglais, ni avec humour !

        Bref, si j’avais dû réécrire ce mail aujourd’hui, des années après, j’aurais sans doute fait plus sobre, je n’aurais sans doute pas essayé de masquer ma peine avec un « hey », peut-être j’aurais tout simplement écrit : « Cher connard muré dans ton silence… », et peut-être que des années après je serais retombée sur ce mail, et que je me serais détestée en le relisant, comme d’habitude… Mais trop tard, c’était fait.

      

    
  
    
      
      
        L’art du pas cool
      

      
        De toute façon, c’est un truc que j’ai admis depuis des années, je ne suis pas quelqu’un de détendu, et c’est pas avec des « hey » ou en utilisant des mots anglais comme Aurélia que j’aurais l’air plus cool. Non, je suis définitivement passée à côté.

        J’aimerais être cool ! J’essaye de l’être ! J’aimerais être cette fille qui est ravie de s’asseoir par terre à un pique-nique ou au bord du canal sans se demander où elle va uriner, j’aimerais pouvoir sortir sans penser à l’angoisse du retour, j’aimerais tout ça, sauf qu’il y a toujours ce moment qui vient me rappeler que je ne suis pas cette fille.

         

        En gros, je me retrouve systématiquement dans le genre de situation où si je tente la détente, en tutoyant quelqu’un, ou en lui disant « Salut », je peux être sûre qu’il me répondra « Bonjour », comme une énorme claque dans ma tentative de « coolitude ».

        Il n’y a rien qui te remet plus à ta place que quelqu’un qui te répond « Bonjour » à « Salut ». Je le prends vraiment comme une manière très efficace de me dire : Allez, fais pas semblant, on sait très bien que t’es pas comme ça.

        Et c’est vrai que je ne suis pas comme ça. Je ne suis pas détendue.

        Je crois, par exemple, qu’il y a rien qui m’angoisse plus que quelqu’un qui me demande de l’appeler par son surnom alors que je ne le connais pas : « Moi, c’est Jean-Sébastien, mais appelle-moi Jess. »

        Ça va pas ou quoi ? Déjà, ça n’a rien à voir avec ton prénom initial, et en plus, c’est pas parce que t’as un prénom de merde que c’est moi qui dois m’humilier.

        Dernièrement, j’ai pu m’apercevoir que je n’étais pas cool en concert. Genre quand l’artiste se fait désirer et que le public se met à crier son nom pour le faire venir. Je sens bien que la voix qui sort de ma bouche n’est pas la mienne. Elle se transforme subitement en voix d’adolescent en mue dont tous les gestes sont gauches et dont la moindre tentative de spontanéité se solde par un flop. Si l’artiste demande de taper dans ses mains, n’en parlons même pas, j’ai plus aucune coordination, je suis capable de louper mes propres mains.

        Pour une raison que j’ignore, ça me renvoie toujours à des complexes d’enfance et particulièrement à une image de moi au collège en train de marquer un but contre ma propre équipe de foot et mettre à peu près trois, quatre minutes avant de comprendre pourquoi tout le monde me hurle dessus.

        Et je ne parle pas des enchaînements de gym au sol, à me tenir les jambes entortillées dans un petit coin du tapis bleu Dima sans oser y aller pendant que d’autres enchaînaient des souplesses avant, des souplesses arrière et des saltos. Si c’est ça, alors je peux le dire, c’est très clair, je suis passée à deux jambes (souples) d’être cool.

         

        Non, parce que, en réalité, c’est que mon corps n’est pas cool non plus. Mes membres pour être précise, mes membres et mes traits ne sont pas cool. Il m’arrive par exemple plusieurs fois par mois qu’un ami m’observe et s’arrête pour me dire : « C’est quoi, cette position ? »

        Alors… Comment l’expliquer ? Cette position, c’est la position de quelqu’un de pas cool qui consiste à entortiller une de ses jambes dans l’autre jambe le plus fort possible, de se tenir dans une sorte d’instabilité et de croiser les bras en même temps. La position de quelqu’un de fermé sur lui-même, et mal dans sa peau. Mais non, comme t’essaies d’être cool, tu réponds : « Oh, bah j’sais pas, j’suis bien comme ça. »

        Mais ce n’est pas vrai, t’es jamais bien ! (Sauf quand tu dors !)

        Quand on me prend en photo, n’en parlons même pas. Il suffit qu’on me dise de sourire pour que tout se bloque. Parce que je sens bien que ce n’est pas naturel, ça tire. Je sens que c’est un effort physique pour mes traits, un peu comme une séance de stretching du visage, un peu comme quand, en primaire, la prof de gym demandait aux élèves d’attraper leurs pieds. « Et toi, Nora, tu attraperas tes lacets. »

         

        Il faut dire que je ne suis pas photogénique.

        Je ne parle pas de photos prises par des photographes en studio avec possibilités de retouches Photoshop et lumières écrasantes, non, là, je sais que, sur trois cent dix photos, j’en trouverai au moins deux qui me conviennent, je parle des photos « instants de vie ». Vous savez, ces gens qui sans prévenir décident tout à coup de capturer un moment magique qui, la plupart du temps, se résume par : moi la bouche pleine, mon strabisme et moi, ou encore moi et mon triple menton de Noël…

        Oui, les fêtes correspondent à un moment très compliqué à vivre pour toute personne qui a du mal à se faire prendre en photo. Déjà parce qu’on a tous un proche qui pense être photographe professionnel et qui débarque à chaque réunion de famille avec son reflex qu’il porte fièrement autour du cou. Et surtout parce que ce proche décide de commencer son « shooting » toujours au meilleur moment, à savoir pile entre le fromage et le dessert, quand la nourriture a bien fait son travail de gavage, que les trois heures à table ont bien fini d’abrutir notre regard et l’alcool de bien dilater nos pores.

        Une fois le calvaire terminé, on s’en rajoute une couche en sortant les vieux albums photo, ces mêmes albums qui devraient prouver à ce proche qu’il n’est pas photographe professionnel, mais non, lui préfère mettre la faute sur vous : « Ah c’est con, elle était bien, celle-ci, mais Nora ferme encore les yeux ! »

        C’est le moment où tout le monde trouve ça tout à fait normal de commenter le physique de chacun en comparant les photos de l’an dernier et la réalité du jour : « T’as un peu pris depuis l’an dernier, non ? »

        Non, j’ai pris depuis deux jours. Peut-être les quatre dindes aux marrons et les six foies gras, mais pas sûr… Ma mère en rajoute : « Ici t’es bien, mais t’es pas naturelle. » C’est justement le principe : certaines personnes doivent choisir entre être bien et être naturelles.
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        Oui, le pire, c’est que même quand on a le droit à un compliment, c’est vexant. Ma jeune cousine qui fixe une photo depuis bien douze minutes : « Haaaaaaaaaaaaaannnnnnn ??? C’est toi là ? Mais non c’est pas toi. Mais t’es canon, c’est toi quand ?? Mais c’est ouf, t’es hyper-photogénique. »

        Alors là, après tout cet étonnement et ces questions, le terme « photogénique » n’est plus un compliment, c’est juste une façon de dire : en vrai, t’es vachement moins bien. D’ailleurs, il y a toujours une vieille tante dans le coin pour valider ma théorie par : « Montre. Ah oui, t’es belle, mais on te reconnaît pas. » Et hop, prends ça dans la gueule.

        En vrai, ce n’est pas qu’on ne me reconnaît pas, c’est juste que cette fois j’étais prévenue qu’une photo allait arriver. Moi, quand je suis prévenue, je sais quoi faire, adopter ma seule expression qui passe bien en photo : trois quarts côté profil sur lequel tombe la frange, un léger sourire mais la bouche fermée pour que la langue puisse s’appuyer contre le palais et supprimer le mini double menton qui vient faire coucou de temps en temps. C’est aussi pour cette raison que j’ai absolument tout le temps la même tête sur mes selfies et sur toutes les photos que je poste sur Instagram.

        
         

        Pendant que ma cousine continue d’halluciner sur le fait que, parfois, j’ai une bonne tête, mon oncle, lui, admire son travail fait avec un des quinze appareils qu’on a dû lui offrir : « Le reflex, c’est quand même autre chose, c’est pas Instagram ou Twitter (oui, il ne sait pas de quoi il parle, il a un certain âge…). Regardez-moi ça, on voit tous les détails, c’est super ! »

        Hum, question de point de vue.

      

    
  
    
      
      
        Pique-nique et tartes salées
      

      
        Les beaux jours sont là et, moi, j’ai peur de finir seule avec mon chat et son vétérinaire comme seuls confidents…

        Je me suis dit que ça serait bien de faire plus de trucs, de voir du monde, mais idéalement en journée, comme ça, je ne finis pas alcoolique, à me bourrer la gueule tous les soirs. C’est comme ça que je me suis laissé embarquer à un pique-nique, un plan idéal, ambiance bon enfant, familiale, détente, pas d’excès. Sauf que j’avais oublié à quel point ce concept était absurde ! Être assis par terre à s’en mettre plein la gueule et à picoler pour, au final, avoir nulle part où pisser, je ne comprends pas bien…

        Il y a toujours une meuf nature, enfin, « nature », qui porte pas de culotte, qui rêve de se faire attraper par un bûcheron qui traînerait là pour te dire : « Bah, t’as qu’à faire derrière un arbre ! »

        Elle va me laisser tranquille, la cochonne, comme si ça me suffisait pas de bouffer à même le sol sans couverts, entourée de pieds nus, maintenant, il faut que j’aille pisser sur les plantes, quoi ! Non mais on rêve !

        Puis tout le monde boit à la même bouteille, en bouffant des sandwiches thon-œuf-mayo.

        « T’en veux un croque ? » Pour rien au monde. Par contre, je veux bien que tu t’éloignes un peu…

        C’est fou, ça, t’as beau être dans un lieu ouvert, t’as des effluves de partout, des Knacki, des rillettes, des pieds… on se croirait dans un wagon de TGV au retour des vacances.

        Là, comme dans le TGV, t’as toujours une mère qui débarque AVEC l’enfant le plus bruyant du monde, sinon c’est pas drôle ! Tu sais, l’enfant qui crie non-stop sans s’arrêter. « Ahhhhhh ! » Mais la mère, elle s’en rend même plus compte, ça fait partie de son environnement, limite s’il s’arrête de crier, elle s’inquiète. Elle te parle comme si de rien n’était pendant que l’autre gueule derrière ! « J’ai cuisiné un cake salé !!! »

        Un cake salé, c’est ça, fous-toi de notre gueule, un cake aux restes, ouais… Il est à quoi, ton cake ? Thon olive anchois comté jambon tomates raisins secs…

        Ah… et donc tu l’as cuisiné, ton cake, t’es sûre que tu l’as pas vomi ?

        Elle est tellement épanouie avec son jean retroussé et ses marques d’épilation Body Minute qui lui ont fait des points rouges partout sur les mollets… Elle est là avec son panier en osier et son boulet.

         

        Je n’ai rien contre les enfants, hein, mais le sien, il est relou, mais relou ! Il est là avec son petit corps à courir dans tous les sens… Ahhhhhhhhhhhhh !

        Mais pourquoi tu cries quand tu cours ?? Tu peux pas faire ça en silence ? T’as les couilles sous les pieds ou quoi ?

        Je lui aurais shooté dedans sérieux, mais, évidemment, tu ne peux pas shooter dans un enfant, parce qu’il appartient toujours à un de tes amis.

        Les parents ne comprendraient pas, ils sont là, le regard rempli de fierté, à regarder leur fils gambader : « Han, mais t’as vu toute cette énergie !!! C’est incroyable ! Il tient ça de son père ! »

        Ah ouais, t’es sûre qu’il ne tient pas ça de votre chien ?

        Non mais, parce qu’il faut le savoir, les Parisiens confondent souvent leur enfant avec leur chien. Ils te répètent tout le temps : « Non mais, nous, on va quitter Paris, il nous faut un jardin, là, tu vois, dans un appart’, il n’a pas d’espace, il peut pas courir, du coup, on l’emmène au parc… »
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        Pourquoi pas… Moi, j’adore les animaux, donc bon. À un moment, pour être un peu tranquille et éloigner l’enfant, je lui ai fait une boule avec l’alu du sandwich, histoire qu’il aille la chercher très très loin à l’autre bout du parc. « Victor, Victor, va chercher ! Va chercher la boule !!! »

        Et alors là, scandale ! « Non mais, Nora, ça va pas de lui parler comme ça ! C’est pas un chien ! »

        N’empêche, pendant que tu me gueules dessus, regarde ton fils, il est en train de rapporter la boule d’alu avec sa bouche !

        On a fini par tout remballer, soi-disant parce que j’avais plombé l’ambiance…

        Sur le chemin du retour, les mêmes gamineries… « Nora, on traverse pas au rouge ! Faut donner l’exemple à Victor ! »

        « Qui veut faire une pause pipi ? Quelqu’un a besoin de faire pissou ? »

        
          Hey, c’est aussi pour donner l’exemple à Victor que tu parles comme une bouffonne ?
        

        En fait, c’est simple, quand t’es avec un enfant, t’as le droit de rien faire ! C’est à toi de t’adapter.

        Tu ne peux pas traverser où tu veux. Tu dois employer des mots de Télétubbies : pissou, bidon, zézette. Si tu veux dire merde, tu te fais engueuler : on ne dit pas merde, on épelle, on dit M.E.R.D.E. Ah donc, en plus, il faut que je parle comme dans « Des chiffres et des lettres », consonne, voyelle, consonne, consonne.

        On t’infantilise tellement que t’as l’impression que c’est toi qu’on punit et, franchement, quitte à être traitée comme une enfant, je préfère encore être mise au coin avec un bonnet d’âne (oui, j’ai vécu mon enfance en 1925).

      

    
  
    
      
      
        Bienvenue chez les fous
      

      
        Pour la première fois depuis des années, j’ai croisé un autre patient dans la salle d’attente de mon psy. Je l’ai hyper-mal vécu.

        J’étais tranquille en train feuilleter le Elle Déco tout en me remémorant les moments les plus comiques de mon dernier pique-nique pour faire le clown pendant la séance, quand paf ! une femme d’une quarantaine d’années ouvre la porte de la salle d’attente et s’installe tranquillement dans le petit fauteuil en cuir juste à côté de moi.

        Comme je n’aime pas du tout cette intimité créée malgré moi, ce côté oui, on a un point commun, on a toutes les deux besoin d’aide, je désamorce direct en lui montrant que je vais très bien, que je suis hyper-épanouie et que, contrairement à elle, je n’ai rien à faire ici. Je lui fais un énorme sourire (enfin, j’essaie, parce que vu sa gueule ça a plutôt l’air de ressembler à une grimace effrayante) et je lui lance un « Bonjouuuuuuuur madaaaaame ! » beaucoup trop enjoué pour sortir de la bouche d’une meuf stable (à moins d’être ma boulangère).

        Oui, je me rends tout de suite compte que l’effet voulu ne prend pas. Je comptais passer pour une nana bien dans ses pompes qui n’a besoin de personne, qui squatte juste la salle d’attente parce qu’elle aime bien lire Vogue et Elle Déco, et à la place de ça j’ai l’air de la fille qui voit un psy parce que ça la rend beaucoup trop heureuse de croiser des inconnus. Le genre de meuf sans amis qui parle toute seule dans la rue, ou la caissière de mon Monop’ qui a l’impression qu’on a une relation forte juste parce qu’un jour elle a remarqué qu’on buvait la même eau minérale.

         

        Du coup, je change immédiatement de ton. Je soupire, excédée, et je lance très sèche : « Vous avez rendez-vous à quelle heure ? Parce que je suis la patiente suivante. »

        Bon, j’en ai fait un peu trop, et là, c’est évident, elle se dit que je suis bipolaire ou un truc comme ça, et en plus, histoire de bien m’enfoncer jusqu’au bout, elle me répond qu’elle n’a pas rendez-vous, elle doit juste déposer quelque chose au docteur…

        Ça va, elle va se calmer ! Moi non plus, je n’ai pas rendez-vous ! Enfin, si. Résultat, je me tais et j’attends mon tour dans mon coin, mais j’essaye toujours d’avoir l’air normale… Et plus j’essaie, plus je sens que je fais des trucs bizarres.

        À un moment, je repense à moi en train de lui faire ce sourire forcé et de surjouer la stabilité et ça m’a tellement fait rire. Je ris, mais je ris, sauf que, comme je n’ai pas envie qu’elle me regarde comme la cinglée de salle d’attente qui change d’humeur toutes les cinq minutes et qui se marre toute seule, je me mets à regarder fixement un tableau accroché au mur, comme si c’était lui provoquait mon hilarité. Bon… Le tableau est une nature morte : un panier en osier avec trois fruits à l’intérieur.

        J’aurais dû mater le tableau AVANT de décider qu’il serait la cause de mon fou rire. Trop tard. J’essaye de me contenir un peu et, en levant les yeux au ciel, je me justifie : « Non mais c’est les oranges, ça me fait toujours ça… »

        Bon, il est vraiment temps que le psy ouvre la porte et interrompe mon cirque, parce que là ça devient grotesque.

        Sauf qu’il n’arrive pas et moi, pour une raison que j’ignore, je deviens incontrôlable : « Un vieux souvenir de Noël où la mère d’une copine disait qu’à son époque elle avait qu’une orange en cadeau… »

        La quarantenaire stable me répond par un petit sourire pincé et plonge sa tête dans son sac à main comme si elle cherchait un truc, sauf que je la connais très bien, cette technique, je l’emploie aussi : elle ne cherche rien du tout, à part éviter le regard de la chelou qui raconte n’importe quoi.

         

        Le psy sort enfin de son cabinet. Il chope une enveloppe que lui tend la meuf qui se prend pour je ne sais qui et me fait signe que c’est à mon tour.

        Je m’installe et j’avoue que je ne sais plus trop par quoi commencer : à la base, j’avais prévu de parler du pique-nique, mais entre-temps il s’est passé tellement de choses…

        Je pourrais lui parler de mes derniers rêves, ou de cette femme croisée dans la salle d’attente, ou du moment où je me suis piqué un fou rire en fixant des fruits…

        Donc, je lui parle d’un peu tout ça, et ça a l’air de lui convenir.

        J’avoue que, à la fin de la séance, au moment de faire le chèque, je ne comprends pas tout à fait ce que je suis en train de payer, mais bon, je me dis que ça doit faire partie de la thérapie et que peut-être que le fait de me poser la question veut dire que je commence à approcher de la fin.

         

        Comme je suis incapable de me faire confiance, je lui fais part de mes doutes : « Je sais que c’est normal de vous payer, mais je ne sais pas trop à quoi vous servez. En fait, je me demande si j’ai encore besoin de vous… »

        Au moment où je prononce cette phrase, je regrette immédiatement de lui avoir raconté l’épisode de la salle d’attente, du sourire forcé à l’évocation de l’orange de Noël.

        Alors j’essaye de me justifier : « Puis cette femme-là, je vois pas pourquoi elle avait besoin de squatter la salle d’attente… Si elle avait juste une enveloppe à vous donner, elle aurait pu la glisser dans votre boîte aux lettres, non ? Plutôt que de dire je dépose quelque chose au docteur, comme si elle avait un truc fou à vous déposer. Elle est folle, cette femme ? Enfin, c’est peut-être une amie à vous, j’en sais rien… »

        J’ai senti qu’il avait senti que j’étais à deux doigts de lui demander ce qu’il y avait dans cette enveloppe et qui était cette femme, en gros de me rendre des comptes et d’avoir une petite conversation qui n’a rien à voir avec ma thérapie… Lui m’a juste proposé d’en rester là pour aujourd’hui.

      

    
  
    
      
      
        Taguée sur Facebook avec une gueule de merde
      

      
        Hier j’ai été taguée sur Facebook suite à la soirée de retrouvailles du lycée organisée par Matthieu Chatte. Non mais ça se fait, de taguer les gens quand ils sont dégueulasses ? En plus, des mois après ! C’est quoi, l’idée ? Il a retrouvé une vieille photo de moi dégueu sur son ordi et paf il l’a postée comme ça sur son mur ? Je me suis évidemment détaguée, mais je ne peux pas lui demander de retirer la photo de son mur, à ce gros con. Tout ça parce que lui est bien sur la photo (enfin, mieux que d’habitude), il n’a pas voulu se taguer tout seul, sinon c’est grillé qu’il est juste fier de sa gueule, du coup il m’entraîne dans son truc juste pour se mettre en avant.

        En gros, sur la photo, mon buste est trois fois plus grand que mes jambes, on voit les plis de mon gras dans mon slim, mon visage a l’air d’éternuer alors que je souris, et le pire dans tout ça, c’est que, quand je m’en plains, les gens me disent : « Bah non, t’es très bien, enfin, t’es comme d’hab’, quoi ! »

        Il me suffit de voir une photo comme celle-ci pour imaginer à quel point ça serait bien si on pouvait changer des trucs sur son physique. Comme la chirurgie esthétique me semble une solution un petit peu trop radicale, je décide plutôt de partir à la chasse au produit miracle. Un truc qui propose une transformation spectaculaire en un temps record, un peu comme ces pubs où une femme en maillot de bain rouge se vante d’avoir perdu 15 kg en deux jours.

        Je ne cherche pas forcément à perdre du poids, mais juste à tomber sur LE produit qui pourrait créer un changement instantané. Je crois que c’est un fantasme d’enfant, un truc qui aurait commencé à m’obséder au moment où les poupées avec des cheveux de plusieurs longueurs sont sorties. Il suffisait de tirer sur la base de la chevelure et, hop, la poupée passait du carré court au carré long aux cheveux hyper hyper hyper-longs ! Un miracle !!

        Depuis, j’ai une petite fascination pour tous les produits qui promettent d’activer la repousse des poils, des ongles ou des cheveux, le seul souci, c’est que j’ai besoin que ça se fasse en un temps record. Je ne sais pas si c’est la flemme ou la peur de passer à une autre lubie, mais il me faut vraiment une promesse sur le court terme. En même temps, je trouve ça plutôt sain de ne pas se projeter trop loin sur des bêtises.

        Du coup, pour trouver mon bonheur, je passe pas mal de temps en pharmacie. Au moins trois fois par semaine et toujours dans la même pour être plus efficace dans les rayons. Je regarde les produits exposés, je me renseigne. Une crème qui comblerait les rides en 24 heures, un produit qui supprimerait un bouton d’acné en une minute, quelque chose qui repulperait la bouche juste au contact du stick mentholé, bref, n’importe quoi qui me ferait me sentir comme Sailor Moon au moment de sa transformation, qui change de look et devient super-sexy juste en un coup de baguette magique. Généralement je repars les mains vides. Ou pire, avec une huile essentielle, sûrement parce que la pharmacienne s’est dit : Il vaut mieux ne rien lui prescrire de trop fort à celle-ci.

         

        Je suis peut-être parano, mais j’ai l’impression d’être « la folle de la pharmacie », vous savez, la folle qu’il y a dans chaque quartier, qui fait le tour des commerçants, que tout le monde connaît et essaye d’éviter.

        Il faut dire qu’à la question : « Vous cherchez quoi exactement ? » mes réponses pas très claires autour d’un changement rapide ou de juste un truc qui marche peuvent paraître inquiétantes.

        Alors, en rentrant chez moi, ma recherche continue. Je tape plusieurs fois le mot « miraculeux » dans Google avec différentes combinaisons, et je découvre aussitôt toute une catégorie de gens sur des forums. Des gens qui ont le même genre d’obsession que moi, sauf qu’ils écrivent « sa va » et qu’ils paraissent un peu mythos. Quand j’ai le sentiment d’avoir passé vraiment trop de temps à me faire du junk Internet, je passe à mon autre recherche, plus saine, avec mes autres mots-clés beaucoup plus raisonnables : « recettes de grand-mère ».

        Le problème, c’est que « recettes de grand-mère » et « Internet », ça ne va pas bien ensemble, ça ne me fait pas rêver.

        Non, quand je tape « recettes de grand-mère », moi, ce que je voudrais, c’est qu’une vieille dame sorte de mon écran, m’emmène vers sa petite maison, chope des produits secrets d’un placard qui puerait les herbes, le crin et le cuir, et cuisine tout ça dans un chaudron pour me filer la fiole. À la place de ça, sur Internet, j’ai juste droit à une pauvre blogueuse de 14 ans qui m’apprend qu’on peut se faire un masque hydratant avec un pot de yaourt périmé et un concombre, et, moi, ça me donne envie de casser mon ordinateur.

        Je préfère définitivement être la folle de la pharmacie que de me faire un masque de beauté avec mes restes.
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        Un collier de mortadelle
      

      
        Je ne suis pas la seule à vouloir faire vivre des transformations radicales à mon corps. Samedi soir, j’ai été invitée à dîner chez une copine, et attention, c’est là que ça devient vraiment intéressant, j’ai été invitée à dîner chez une copine au régime ! Je ne sais pas si quelqu’un a déjà essayé de bouffer, ou même juste de prendre l’apéro, ou franchement même juste de fréquenter quelqu’un au régime, mais c’est un ENFER !!!

        Déjà, c’est simple, comme ces gens-là souffrent, ils veulent que tu souffres avec eux, donc en gros, pour pas être tentés, ils t’achètent rien à bouffer non plus, et attention, si t’as encore faim, que tu proposes de commander un truc, d’aller acheter quelque chose à grignoter, ils te sortent une de leurs fameuses phrases de secte : « Moi aussi, au début, j’avais faim, mais, après, ton estomac s’habitue et rétrécit. »

        Euh… d’accord, et au niveau du cerveau, ça se passe comment ? Ça se rétracte aussi ou… ?

        Pour l’apéro, ça a été tranquille, des petites tomates-cerises, donc là tu te dis que ça commence bien, puis, à un moment, tu cherches le vin, les Chipsters, tout ça, et non non, juste des tomates-cerises et… quelques fleurs.

        Je ne vais pas y passer des heures, mais juste les gens qui bouffent des fleurs, j’ai tout simplement envie de les buter (voilà, ça, c’est dit).

        Sérieusement, il faut arrêter ! Tu sais, ils sont là à effeuiller les pétales sur la salade comme si ça avait du goût !

        « Mais c’est parce que c’est joli… »

        
          Et bah, bouffe du papier crépon alors, ça aussi, c’est joli !
        

        Alors je crois que le plus fatigant chez les gens qui font un régime, c’est qu’ils te parlent que de ça ! Mais que de ça ! Genre c’est intéressant de savoir combien de litres d’eau tes potes boivent par jour ! Sincèrement ?? On s’en fout !

        Mais sauf que là, franchement, je suis obligée d’avouer que le régime dont m’a parlé ma pote est assez passionnant, puisque c’est LE régime hyper à la mode en ce moment : le Régime Paléo !

        Le principe est super-simple. Pour vous expliquer vite fait, le but, c’est de te nourrir comme une femme préhistorique avec pour règle de base : tout ce que les femmes de Cro-Magnon ne mangent pas, bah t’en manges pas non plus, donc, pour la faire courte : pas de McDo, hein, évidemment, pas de Pépito non plus, mais surtout pas de sucre, pas de sel, pas de produits laitiers, pas de céréales, pas de riz, pas de pâtes, pas de fromages, pas d’alcool, bref pas de vie !!!

        Attention, là où ça devient vraiment intéressant, c’est quand la meuf te donne SON argument de taille pour faire ce régime : « Bah, à l’époque, ils étaient minces. »

        À un moment, t’as envie de lui dire oui, enfin, à l’époque, ils mouraient aussi à 30 ans, donc qu’est-ce que tu veux que j’te dise ?

        Comme quoi, la sélection naturelle… Bref.

         

        La vraie particularité du régime paléo, apparemment, c’est que plus qu’un régime, c’est un style de vie ! OK, OK, très bien. Donc tu vas me faire croire que ta viande, t’es allée la chasser, et que tes fruits, t’es allée les cueillir. Non mais faut arrêter deux secondes ! Les mecs, s’ils étaient minces à la préhistoire, ce n’est pas parce qu’ils bouffaient de la viande, c’est parce que pour choper le moindre truc à bouffer, il fallait qu’ils fassent cinq heures d’effort !! Cinq heures d’effort pour bouffer, tu peux bouffer une tartiflette, tu mincis !! Alors que l’autre, là, elle est toute contente de s’enfiler ses steaks Charal tranquille, sans rien foutre devant la télé, tout de suite, le résultat, j’suis pas sûre que ça soit le même.

        Alors elle te sort : « Évidemment, c’est comme tous les régimes, faut avoir une activité physique, mais sauf que là c’est moins contraignant, c’est inspiré de la préhistoire, tu fais des trucs en plein air… » Quel enfer, je la vois déjà, l’autre bouffonne, en train de faire de l’accrobranche, à grimper aux arbres avec de pauvres tranches de carpaccio autour du cou, non mais au secours !!

        Non, tu ne peux pas appliquer un mode de vie préhistorique à l’époque dans laquelle on vit ! Tu ne peux pas ! Ou alors tu régresses ! On se balade tous à moitié à poil, on pue de la gueule et les mecs ressemblent tous à Sébastien Chabal, NON mais, merci, on court à la catastrophe !

        Et puis, c’est la porte ouverte à toutes les conneries : tu prônes le port de la fourrure avec l’argument : « Bah, à l’époque, ils portaient bien des peaux de bêtes ! »

        Oui mais, à l’époque, ils n’avaient pas le choix, toi t’es en 2016 !! (Enfin, ils n’avaient pas le choix, j’suis désolée, un petit soutif en peau de kiwi, ça fait aspect fourrure et ça tue aucune bête, mais bon.)

        Sérieusement ! Heureusement que les hommes préhistoriques ne nous voient pas, c’est la honte !! T’imagines si madame de Néanderthal rencontrait ma pote, elle dirait, mais qu’est-ce qu’elle a cette bouffonne à s’enfiler des steaks et des baies ? Elle lui foutrait un bon coup de massue, elle piquerait son portable et commanderait un taxi direction un bon resto.

      

    
  
    
      
      
        Ladies and gentlemen, we’re going [anglais incompréhensible] une petite zone de turbulence
      

      
        En ce moment, comme c’est un peu chiant chez le psy, je me suis dit que ça serait pas mal de faire le point. Un peu comme dans un couple finalement, parfois, on se laisse aller à la routine à parler de tout et de rien et, hop, on passe à côté de l’essentiel. Du coup, je lui ai demandé si on pouvait parler de mes phobies, histoire qu’il serve un peu à quelque chose.

        J’ai longtemps hésité à parler de l’avion. Comme je suis superstitieuse, je n’avais vraiment pas envie d’aborder le sujet et que, paf, comme par hasard, il m’arrive un truc alors qu’il ne serait peut-être rien arrivé si je ne lui en avais pas parlé. Oui, j’ai ce degré de phobie avec l’avion. En gros, quand j’ai très peur d’un truc, je préfère me taire pour pas que ça me porte la poisse, mais, là, comme je ne devais pas le prendre dans les trente-six prochains mois, j’ai pu en parler.

        Il m’a d’abord demandé comment se manifestait ma peur, alors, évidemment, je lui ai parlé de mes nombreux rêves où je survole des villes en volant hyper-bas, des avions qui se crashent sur la ville pendant que, moi, je suis coincée dans un immeuble, et ensuite de trucs plus classiques comme le texto que j’envoie systématiquement à tous mes proches : « On décolle dans 5 minutes, je t’aime, bisous. »

        À chaque fois, je me retiens d’écrire « au revoir » ou « adieu », non pas par peur d’en faire des caisses, mais juste encore une fois par peur que ça me porte la poisse.

        Je n’ai pas envie de finir comme dans la chanson d’Alanis Morissette. Chanson que je maudis d’autant plus que je l’ai dans la tête à chaque fois que je prends l’avion, et histoire de faire les choses bien, je n’ai qu’une phrase dans la tête qui tourne en boucle pendant tout le vol : « And as the plane crashed down he thought ‘well, isn’t this nice. »

        Évidemment, quand je l’ai dans la tête, je porte un bonnet rouge et j’ai une voix nasillarde, mais je ne conduis pas de voiture comme dans le clip, vu que je suis scotchée à mon siège.

         

        Qu’est-ce qu’on a l’air con quand on a peur ! L’autre jour, j’ai réussi à prendre suffisamment de recul pour me rendre compte de la tête que je faisais, et cette dégaine est vraiment absurde : je prends un air extrêmement concentré, d’ailleurs je ne réponds pas quand on me parle, je dis un truc du genre : « Attends, attends », comme si quelque chose allait se passer, et je maintiens ma tête droite, le cou tendu comme celui d’une tortue qui sortirait la gueule de l’eau (ou comme celui de ma mère qui nage la brasse en essayant de ne jamais mouiller ses cheveux).

        Et après, qu’est-ce que je fais ? Je surveille.

        Je surveille que tout se passe bien, je surveille les sons, les odeurs, la condensation sur le hublot, le cockpit bien entendu, mais aussi mes voisins, je n’ai aucun problème à demander à mon voisin de rang qui se lève « Où allez-vous ? », il me répond systématiquement, un peu agacé, « Aux toilettes », en même temps je ne vois pas bien ce qu’il pourrait me répondre d’autre : Là ? Chez Franprix.

        Quand je croise une hôtesse ou un steward, je lui parle aussi : « Ça va, tout va bien ? Tout se passe comme vous voulez ? »

        Eux me regardent comme si j’étais une débile mentale. Je suis peut-être sous Xanax dans l’avion, mais ça ne m’empêche pas d’être lucide sur leur regard, leur regard qui dit : Ça va exactement pareil qu’il y à 3 minutes, quand tu m’as posé la même question, espèce de folle.

        De toute façon, ils s’y attendaient, à ce que je sois pénible, ils m’ont repéré bien avant le décollage puisque, en montant dans l’avion, je leur ai demandé s’il allait y avoir des turbulences, « parce que j’ai peur en avion, donc je préfère savoir »…

        Dans ces cas-là, il y a deux réponses que je ne supporte pas.

        La première : « Vous savez, les turbulences, c’est rien. » Pardon, mais réponse hors sujet, ça, ça mérite zéro, je te demande pas de me donner des infos, ou ton sentiment vis-à-vis des turbulences, je te demande de me répondre par oui ou par non, et de préférence par non.

        Et la seconde : toute forme d’humour. Sur ce vol-là, j’ai eu droit à : « Bah, si vous avez peur, on ne va pas vous dire, alors ! » Moi, j’ai pensé : Tu vois ton petit chignon tout épinglé en haut de ton crâne, je vais te le prendre, te l’arracher et te le refixer sur ta tête en le faisant passer par ton cul !!!

        Mais j’ai juste dit : « OK, super, ça veut dire qu’il va y avoir des turbulences, super ! » J’ai dit ça hyper-fort pour mettre tout le monde dans le même état de stress que moi, sauf que, la plupart du temps, les gens s’en foutent, et quand une personne semble un peu stressée et me dit : « Ah bon, ils ont dit ça ? », je réponds : « Bah, non, ils ont pas dit ça vu qu’ils ne veulent pas répondre, ils préfèrent plaisanter, ils s’en foutent de notre sécurité, ils s’en foutent ! »

         

        Il n’y a pas eu de turbulences, le vol a été très calme, les gens se sont même empressés de détacher leur ceinture dès que le signal s’est éteint ! Mais quelle arrogance !! Pourquoi pas se dégourdir les jambes dans l’allée pendant qu’on y est !!

        À un moment, ma voisine a eu l’air d’avoir pitié : « Vous savez qu’ils existent des stages Air France ! »

        Alors ça, les fameux stages Air France ! Il faut voir comment ils vendent le truc, ils vous font faire des simulations de vol, de décollage, de turbulences. Non mais elle est con ou quoi, je viens de lui dire que je détestais ça, j’ai aucune envie d’en faire en plus pour de faux ! Ça n’a pas de sens, c’est comme si je te disais : Tu détestes le froid ? T’as déjà essayé de te foutre la tête dans un frigo ? Tu vas voir, c’est super, tu ressens la glace, le gel, le givre… Non mais ça va pas la tête !!

        Bon, elle a fini par me lâcher la grappe, quand le pilote a annoncé qu’on passait actuellement au-dessus de la ville de Cassis. Ah, bah là, t’as tous les blaireaux qui se sont précipités pour regarder par le hublot. Non mais, sérieusement, on est à des milliers de mètres d’altitude, tu comptes voir quoi ? Ta maison de vacances ?

        Enfin est venu ce moment où on te demande d’attacher ta ceinture parce qu’on va bientôt atterrir, toi, évidemment, ta ceinture, tu ne l’as jamais détachée, même pas pour aller pisser, d’ailleurs, à ce stade du voyage, c’est plus une vessie que tu as, mais un cubi.

        Là, ta gentille voisine continue de te rassurer : « On va bientôt atterrir. » Ouais, enfin, je suis peut-être bourrée et sous Xanax, mais je comprends encore le français…

         

        L’atterrissage, pour moi, c’est le moment le moins pire, sauf quand c’est un atterrissage au bord de la mer, genre en Corse ou à Nice, il y a toujours ce moment où tu penses avoir capté un truc que personne d’autre n’a capté et donc tu appelles l’hôtesse pour la prévenir : « Excusez-moi, je sais pas si c’est normal, mais il n’y a pas de piste…

        – Pardon ?

        – La piste, il n’y a pas de piste d’atterrissage.

        – Hum, on s’approche de la piste. »

        Tu aurais dû la voir, l’autre, se la péter avec son chignon en synthétique ! Ça va, je sais ce que je dis quand même ! Ce n’est pas parce que je porte pas un petit tailleur bleu marine ringard et une paire de collants chair dégueu que je ne sais pas reconnaître quand il n’y a pas de piste. Au final, j’avoue, sur ce point, elle avait raison.

        Ma voisine a commencé à prendre son téléphone et à photographier le ciel, les nuages et, après, elle a fait cette vidéo en mode accéléré du ciel jusqu’à la terre. Je n’ai jamais compris ces photos de ciel. 1) ça ne sert à rien, 2) tout le monde fait les mêmes et 3) j’ai peur que ça fasse des interférences avec le système d’atterrissage du pilote et qu’elle nous fasse crasher l’avion à cause de ces putains de photos de cumulonimbus !

        Heureusement, on a bien atterri, mais, franchement, ils sont pas insupportables, ces gens qui postent tous les mêmes photos et les mêmes vidéos sur Instagram ?

        J’avais parlé trop longtemps de l’avion. Mon psy a décidé qu’on allait s’arrêter là pour aujourd’hui.
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        Le maître du feu
      

      
        Ce week-end, comme c’était Pâques, je suis partie avec des potes quelques jours dans la maison de campagne de l’un d’entre eux. L’EN-FER.

        De toute façon, à partir du moment où on a eu l’idée de faire un week-end entre potes, j’aurais dû me douter que ça allait être la merde.

        Et des mails en veux-tu en voilà, et les gens qui font des « répondre à tous », et les petites blagues dans chaque mail, et on se crée un agenda et on fait un Doodle : c’est simple, tu quittes ta boîte mail vingt minutes, tu reviens, t’as 38 mails avec le même objet : Qui est dispo quand ? Qui ramène quoi ? Qui vient en voiture ?

        Ah là là, on n’était pas encore partis, je ne pouvais déjà plus les blairer, tous !

         

        En bagnole, t’as toujours la bouffonne super-enthousiaste qui s’est prise pour David Guetta et qui essaie d’ambiancer le voyage avec ses merdes. 1 h 50 à l’entendre chanter comme une dinde, à chaque titre : « Ah j’adore cette chanson ! Ah j’adore cette chanson ! Ah j’adore cette chanson !! » Évidemment que t’adores cette chanson, c’est ton iPod qu’on écoute !!! Mais quelle idiote, celle-ci, aussi. Tu arrives enfin dans la baraque, tu penses être tranquille, mais non, c’est reparti pour un tour de questions : « Qui veut manger quoi ? On fait un vote ! » Hé, on ne peut pas foutre un dictateur pour le week-end, sinon ? Genre, moi ?

        Comme il faisait trop beau, tout le monde a voté pour un barbecue ! Parce que c’est sympa, les barbecues, ah bah, c’est tellement sympa, les gens, ils se mettent tous à parler comme des GO. D’ailleurs, je devrais pas dire « barbecue », je devrais dire barbeuk ; pareil, si on veut être cool à un barbeuk, on dit pas une « chipolata », on dit une chipo…

        Le barbecue, si c’est pas un truc de feignasse, ça : tu achètes un pack tout fait saucisses/merguez/brochettes au supermarché, tout le monde pose son cul sur une chaise longue pendant qu’un boulet fait cuire tout ça. Généralement, c’est un homme qui s’en occupe, AH BAH, c’est simple, le barbecue, c’est le seul moment où tu verras des mecs se battre pour s’occuper de la bouffe : Non, c’est moi, non, c’est moi ! Ils aiment bien faire griller des trucs, ils se sentent virils, ils disent des trucs genre : « J’vais maîtriser les braises »…

         

        Non mais, vous avez déjà vu l’arrogance des hommes quand ils allument un barbecue ? T’as l’impression qu’ils ont inventé le feu ! Hey, atterris, mec, c’est pas la préhistoire, hein ! Pareil, ta viande, tu l’as achetée chez Auchan, t’es pas allé la chasser, donc détends-toi deux minutes.

        Le mec, il est là à se la péter derrière ses saucisses : la clope au bec, le rosé à la main… C’est ça, fais le fier, de toute façon, au bout de deux secondes, tu disparaîtras sous un nuage de fumée, plus personne te calculera… Toutes les quatre minutes, tu l’aperçois sortir de son nuage de graillon les bras chargés de merguez à goutter comme un porc : 1er service de saucisses ! 2e service de saucisses !

        Ça aussi, pareil ! On te dit, c’est convivial, le barbecue, c’est convivial, tu parles, ouais, jamais personne bouffe en même temps, tout le monde fait la queue pour sa saucisse, t’as l’impression de retourner à la cantine, la galère !

        Et puis, comme à l’école, là aussi, t’as toujours un petit rejeté dans son coin… Le rejeté du barbecue, c’est le végétarien. Il est là, complètement dépité par le truc, à patienter pour faire griller son petit poivron rouge. « Moi, j’avais voté pour la raclette. » Ouais, t’as raison, c’est une bonne idée, une raclette sous le cagnard…

        C’est d’une tristesse, tout ça.

        Pour oublier, ça picole dans tous les sens, tout le monde invente son apéro spécial barbeuk, le truc sympa et frais. Y’en a un qui a quand même essayé de me faire croire que le nouveau truc cool, c’est le cocktail rosé-pamplemousse, attends, rosé et pamplemousse ensemble, arrête de te la péter, c’est pas un cocktail, c’est un mélange. Vous auriez dû voir le mec, il te fait ça dans une bouteille d’eau vide qu’il secoue dans tous les sens comme une maraca, ça fait de la mousse, y’a de la pulpe partout, il te sert ça dans un gobelet en plastique, c’est plus une boisson, c’est juste du rosé avec des morceaux !
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        Le lendemain, sur le chemin du retour, la désillusion ! La bagnole, on aurait dit un barbeuk de poche ! Ah bah, ils faisaient moins les malins tous entassés dans la voiture à rouler sur l’autoroute les quatre fenêtres ouvertes pour enlever l’odeur du graillon sur les vêtements. Tous plus cramés les uns que les autres à réclamer de la Biafine (moi, de mon côté, j’étais rose pâle)… Je peux vous dire que le maître du feu se la pétait moins avec sa dégaine de merguez…

        Arrivés à Paris, on nous a tous jetés à une station de métro, et on s’est tous dit la phrase qu’on dit quand on est vraiment mais alors vraiment pas pressés de se revoir : « Bon, bah, on se tient au courant. »

      

    
  
    
      
      
        La grande boucle
      

      
        Je ne sais plus exactement comment ça s’est produit. Je crois que c’était un dimanche, l’été approchait, j’étais en train de manger un cheeseburger tout en matant des photos de filles en train de courir sur Instagram. Je me souviens m’être dit, tout en mâchant mon cornichon, que ça, ça serait vraiment bien pour moi : courir. Après, je me suis dit que j’aimais vraiment bien ça, les cornichons, et que je ne me souvenais plus de l’âge auquel j’avais arrêté de les retirer de mes burgers.

        Cette question m’a replongée dans mes souvenirs d’enfance, quand, tous les dimanches soir, on avait le droit de se faire un McDo. Et puis j’ai réalisé : tous les dimanches soir !

        Non mais ça va pas bien ou quoi ? C’est à cause de ça que j’ai une addiction, c’est sûr ! Je reproduis les schémas de mon enfance ! La preuve, on est dimanche soir ! Paf.

        Je mangeais mes frites avec culpabilité en cherchant quand même au fond du sac de papier kraft pour voir s’il n’y en avait pas deux ou trois de plus. C’était moche, cette façon d’être insatiable, d’en chercher encore et encore, et de se réjouir d’en trouver une, même quand elle était petite et molle. Il fallait mettre fin à la mauvaise image que j’avais de moi, à ce cercle vicieux dégueulasse, ou alors il fallait que j’assume. J’avais le choix aujourd’hui entre deux solutions : combattre cette addiction ou combattre les dommages de cette addiction. Comme je déteste me priver, et particulièrement de frites, je choisissais la deuxième solution.
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        Je réfléchissais donc à comment m’y prendre quand j’ai vu mon téléphone qui était toujours sur Instagram. Du coup, je suis revenue à ma pensée initiale, celle qui avait été absorbée par le cornichon : courir. Je me suis dit que c’était peut-être dangereux d’y aller tout de suite, que je devrais attendre la digestion, mais qu’après il sera super-tard, ça risque d’être dangereux d’y aller tard, je ne vais pas courir la nuit, moi, une femme seule… J’irai demain. Ah mais demain il caille. C’est là que j’ai réalisé que mon rapport au footing était exactement le même que mon rapport aux chiens. Franchement, j’ai envie, mais comment tu feras, la nuit, l’hiver, dans le froid… Il fallait que je trouve une solution à domicile.

         

        En pleine réflexion, j’ai pensé à nouveau à mon enfance. Dans notre appart’, il y avait un petit vélo d’appartement. Un engin immonde commandé au « Télé-achat » dont personne ne se servait jamais et qui me faisait honte dès qu’une copine venait à la maison. Voilà, c’était ça qu’il me fallait, j’allais me prendre le même. J’ai fait quelques recherches sur Internet et puis j’ai longuement hésité. Quel genre de personne achète un vélo d’appartement ? Si j’ai ça chez moi, je ne suis pas sûre de me respecter plus que quand je cherche désespérément une frite au fond d’un sac. Et puis Internet m’a foutu la pression : pendant 48 heures, à chaque fois que j’ouvrais une nouvelle fenêtre sur mon ordi, je tombais à droite de l’écran sur des pubs pour différents vélos, stepper et tapis de course.

        Franchement, entre avoir ce vélo dans mon appart’ ou dans mon ordi, ça revenait presque au même, il m’envahissait déjà, autant franchir le cap et me donner une chance.

        J’ai commandé un vélo en promotion, à moins de 89 euros. Bon, il risque d’être pourri, mais c’est comme les études, ça sert à rien de payer une tonne quand on sait qu’on est un cancre. J’ai validé mon panier en clignant d’un œil, comme pour me signifier qu’il n’y avait qu’une partie de moi qui assumait cet achat. J’ai reçu le mail de confirmation, que j’ai supprimé sans l’avoir lu. J’attends aujourd’hui mon colis avec une petite appréhension, et l’angoisse au fond de moi d’avoir la flemme de monter le vélo.

      

    
  
    
      
      
        Bac S option relou
      

      
        Hier soir, je suis allée dîner chez des amis. Alors, autant d’habitude ils sont hyper-sympas, autant là, des gros cons !

        En même temps, ce n’est pas de leur faute, leur fils passe le bac la semaine prochaine, du coup, ils sont hyper-stressés !

        Déjà, tu arrives chez eux, le premier truc qu’ils te proposent c’est quoi ? Pas un petit verre, pas un apéro, non, c’est de visiter la chambre du fils. Non mais, sérieusement, qu’est-ce que ça peut me foutre ?

        « Tu veux aller voir Oscar qui révise ?

        – Non non.

        – Si, tu veux aller voir Oscar qui révise.

        – Ah d’accord. »

        Il faut voir comment la mère te présente la chambre : elle marche tout doucement, faut pas faire de bruit, chuuut…

        Oh, ça va, c’est une chambre d’ado, c’est pas un temple bouddhiste !

        On a fini par rentrer dans la chambre du mec.

        Mais la dépression. Déjà qu’il n’est pas dégourdi, cet enfant, mais faut le voir, là, à essayer de se détendre avec tous ses tubes d’homéopathie.

        Il est là à s’enfiler des billes, et du Gelsenium 9CH, et de l’Ambra Crisea 15 CH et des fleurs de Bach. Non mais c’est absurde, l’homéopathie, ça fonctionne sur la foi, plutôt que de croire en ces granules, crois plutôt en toi, c’est plus utile pour le bac !

        En même temps, je dis ça, mais il faut absolument qu’il se détende un peu, cet enfant, parce que, là, il commence sérieusement à puer ! Vous êtes allés récemment visiter la chambre d’un ado en pleine révision du bac ? Ça pue ! Mais beaucoup plus que d’habitude, quoi ! Ça sent un mélange de transpi et d’encre, c’est ignoble ! Le mec, il sue, t’as envie de lui dire : utilise ton buvard, c’est fait pour ça ! Et quand il te parle, c’est l’enfer, il a la bouche pâteuse, tu sens direct qu’il l’a pas ouverte depuis 1480, la même haleine fétide que le matin, mais avec de l’angoisse et des fleurs de Bach en plus… Ah bah, ça, quoi que tu dises, c’est foutu pour les épreuves orales !

        Et puis l’état de son bureau ! Le truc rempli de fiches bristol. Le mec, il se fait des plannings et des calendriers de révision dans tous les sens ! Il est là à tirer la gueule ! Le seul moment où il a l’air un peu content, c’est quand il a accompli une tâche et qu’il la surligne au marqueur ! Ah ça ! C’est son moment, ça ! Non mais, le mec, s’il a le choix entre coucher avec des meufs ou déboucher un Stabilo Boss, il choisit clairement le Stabilo Boss !

        En fait, leur fils, c’est ce genre d’élèves à se pointer le jour de l’épreuve avec un sac à dos rempli de bouffe. Ça m’a toujours fasciné, ces élèves qui arrivent avec des kilos de bouffe sur leur table : oh, c’est le bac, pas un pique-nique !

        Ils sont là avec leur petite brique de jus de pomme, le petit paquet de chips, le paquet de BN ; à la fin de l’épreuve, ils sont tout gonflés, il y a des taches de gras partout sur la copie, non, c’est pas sérieux ! Et puis c’est quoi ce délire ? D’où tu peux pas te retenir de bouffer pendant trois heures ? D’où ?

         

        À un moment, sa mère m’a forcée à lui poser des questions. Je dis « forcer » parce que quand quelqu’un te dit, face à quelqu’un d’autre : « Tu veux lui poser une question ? », tu ne peux pas dire non, t’es juste forcée :

        « Et sinon, Oscar, tu ne dînes pas avec nous ?

        – Bah non, je travaille.

        – Ah bah, très bien, formidable ! On passe à table du coup ! »

        Et là, elle te sort quoi, la mère ? : « Mais non, pose-lui une question sur ses révisions !! » Mais toi, pose-lui une question ! Tu vois bien que j’en ai rien à foutre, merde ! Pendant 35 minutes, je me suis tapé Oscar qui m’a raconté comment il a fait impasse sur Shanghai parce qu’il a fait des stats et qu’a priori c’était un sujet du bac il y a deux ans, donc c’est pas trop probable que ça retombe cette année. HAN, MAIS CHHUUUUUUT !

        On a ENFIN fini par passer à table et par laisser Oscar travailler !

         

        Tout se passait à peu près bien jusqu’à ce qu’un événement vienne distraire l’enfant, et les adultes aussi d’ailleurs, mais pas n’importe quel événement, hein ! Non, non, un événement exceptionnel, je dois le dire, un événement qui a marqué les Français ce week-end : la grêle !
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        Putain, mais des milliers de photos de grêlons partout sur Facebook, par SMS, sur Instagram, vous trouvez ça normal ! C’est rien ! C’est de la glace !!!

        Ils te postent tous la même photo avec une petite boule dans la main : mais bouffe-le, ton glaçon ! En même temps, je dis ça, mais j’avoue que même nous, à un moment, on s’est tous mis à la fenêtre pour commenter les éclairs

        « Han ! Mais regarde ! Mais regarde ! Regarde-le, celui-ci, il est complètement horizontal ! »

        Il y a aussi toujours un connard dans le coin qui compte les secondes pour voir à quelle distance l’orage se trouve !

        Là, évidemment, le connard, c’était Oscar. Tu pouvais plus faire un commentaire sans que monsieur prenne la parole !

        Oh là là, il est fou, là, cet éclair.

        « Non, c’est pas fou, c’est juste un phénomène atmosphérique, tout ce qu’il y a de plus classique ! L’éclair, en fait, c’est la manifestation lumineuse de la foudre. »

        
          Oh là là, mais laisse-moi tranquille et va sucer ton Stabilo, toi !
        

        Là, chacun s’est mis à se raconter le plus gros grêlon qu’il avait vu dans sa vie, et le grêlon gros comme une balle de golf, et le grêlon qui a pété la toiture, et le grêlon qui a réussi à arracher une branche ! À la fin, juste le mot « grêlon », tu peux plus le blairer, t’as qu’une envie, c’est de leur balancer un seau à glace dans la gueule à tous et de rentrer chez toi, mais tu ne peux pas parce qu’il grêle !!!

        J’ai fini par dormir dans le clic-clac d’Oscar, celui où ses amis qui puent des pieds dorment habituellement ! Le lendemain, délivrance, tu rentres chez toi, tu te poses tranquille avec ton café et ton journal… Au programme du JT de TF1, les deux informations les plus passionnantes de ta soirée : révisions du bac et tempête de grêle.

      

    
  
    
      
      
        Oh, t’as pris des couleurs !
      

      
        Voilà, la sentence est tombée. J’ai eu droit à cette remarque hier à l’heure de l’apéro, quand « l’amie d’amis » avec qui je passe une partie de mes vacances a hurlé en voyant arriver une de mes potes dans le jardin : « Han, mais t’es blaaaaaaaaaack !!! C’est ouf ! La chance !! » Suivi d’un petit regard vers moi, suivi d’un petit blanc, suivi d’un : « Ah, toi aussi, t’as pris des couleurs, Nora. »

        Avec un ton légèrement dégoûté.

        J’aimerais bien savoir quelle est cette règle pénible qu’appliquent certaines personnes et qui consiste à devoir faire une petite réflexion à la personne qui accompagne celle qui reçoit le compliment ?

        J’avais déjà pu m’apercevoir que les gens faisaient ça, genre en soirée, t’es à côté d’une meuf qui porte une robe incroyable, quelqu’un lui dira : « WOW, mais elle est canon, ta robe !! » Et, se prenant de pitié pour toi, se sentira obligé de te dire un truc à toi aussi. C’est comme ça que t’auras droit à un pauvre :… « Ahhh et il est marrant, toi aussi, ton haut. »

        D’ailleurs, est-ce qu’on peut se mettre d’accord sur le fait que le mot « marrant » pour une fringue, une coupe de cheveux, une paire de pompes, n’a absolument rien de flatteur, à moins de bosser pour la troupe du cirque Pinder ?

        Bref, j’étais donc la fille « qui a des couleurs », à côté de mon amie « black » que tout le monde admirait. Alors qu’il me semblait que ce n’était pas très très grave de ne pas être blaaaaack, j’ai eu droit à ce moment gênant où chacun s’est mis à me consoler, l’argument repris le plus souvent étant : « C’est pas grave, tu t’en fous, au pire tu mettras de l’autobronzant ou de la terre de soleil ! »

        OK, donc si on est en train de me proposer une solution, c’est bien qu’à la base les gens estiment qu’il y a un problème à juste avoir pris des couleurs, non ? Sinon on me dirait juste « c’est pas grave » ou « c’est joli » (ou « c’est pas grave, t’auras moins de rides », ou « c’est pas grave de ne pas ressembler à un candidat de téléréalité »), mais non, on a préféré me dire « c’est pas grave », tu pourras tricher en gros. Ça prouve bien que c’est grave !!

        C’est comme si, demain, je voyais une amie arriver avec une coupe de cheveux pourrie et que je lui disais : C’est pas grave, tu pourras mettre une perruque.

         

        Un peu plus tard, pendant l’apéro, et après être repassée trois fois dans ma chambre pour me remettre un peu de Terracotta et éviter d’autres commentaires désobligeants sur mon teint, les autres parlaient toujours bronzage (nos conversations de vacances passent du bronzage aux courses à faire pour le dîner du lendemain, un bonheur…), une autre amie m’a posé une étrange question : « Mais, Nora, t’as pris ta douche ? »

        OK, donc maintenant, en plus d’être trop blanche pour être acceptée dans le groupe, on va m’annoncer que je pue ?

        Non mais parce que le bronzage, ça ressort surtout après la douche.

        Alors primo (je ne dis jamais « primo » dans la vie), oui, j’avais pris ma douche, je ne suis pas la seule meuf blanche du village qui décide de ne pas se laver après la plage, et deuxio, c’est quoi cette théorie tirée d’un mauvais épisode de Ranma 1/2 selon laquelle le bronzage apparaîtrait après la douche ? Le teint ne change pas subitement au contact de l’eau ! C’est la lumière du soir, le fait d’être nu sous la douche et la crème hydratante qui nous font réaliser qu’on a bronzé, pas le fait d’être juste passé sous la douche !

        Avec cette phrase d’une bêtise sans nom, je n’avais plus qu’une seule envie, valider sa théorie en lui mettant la tête dans une bassine d’eau froide, mais j’ai préféré bouder en silence dans mon coin, et le plus énervant dans tout ça, c’est que je peux déjà vous dire que, demain, j’attraperai un coup de soleil.

        De tout façon, moi, l’été, la plage tout ça, c’est pas mon truc. Je suis là sur ma grande serviette en éponge encore mouillée de la veille, pleine de traces d’écran total, j’ai chaud, je sue, et je construis un petit oreiller de sable, car je n’ai toujours pas trouvé ma bonne position.

        Ce qui est frustrant là-dedans, c’est que je ne serai bien nulle part ailleurs. Je m’en suis aperçue hier, quand en me plaignant du sable, de la chaleur, du vent dans le sable, du sable dans mes cheveux, une amie d’amie m’a lancé : « Mais t’as jamais pensé à partir à la montagne ? »

        Non mais elle va se calmer, celle-là ! Il a suffi qu’elle prononce cette phrase pour que je me visualise dans un maillot une pièce, un bonnet de bain en mousse sur la tête, seule face à une douche à jet dans une cure thermale à Évian-les-Bains.

        Eh bien non, je n’ai jamais pensé à partir en vacances à la montagne ! D’abord parce que je ne suis pas retraitée (et pas sportive non plus), ensuite parce que, moi aussi, j’ai envie d’avoir le cheveu wavy d’air marin, la peau luisante d’après-soleil, bref de sentir l’été, quoi ! (Et pas la pharmacie.)

         

        J’aimerais tout ça, sauf que, pour moi, ça ne le fait pas. Tout me paraît pénible à la plage : du moment où on décide d’y aller jusqu’au moment où on la quitte. D’abord le chemin en voiture, c’est juste l’enfer ! Tu rentres dans la bagnole dans ta petite robe, il fait 40 degrés, tu te brûles les fesses sur le siège en cuir et t’as toujours le conducteur très malin qui te sort : « Je comprends pas, je l’avais garée à l’ombre pourtant ! » Bah ouais, il y a seize heures !! Le mec qui n’a toujours pas assimilé la notion de temps qui passe… C’est fatigant !

        Tu arrives à la plage, et là, j’avoue, l’enthousiasme monte : le bruit des vagues, l’air marin, le sable chaud… Sauf que, évidemment, le sable aussi est brûlant, et que comme tu t’enfonçais dedans et que t’as décidé de retirer tes petites chaussures, tu es maintenant en train de mi-courir mi-sauter comme un fakir à la recherche d’une place pour ta serviette, vite vite vite avant que tes orteils ne se transforment en soudjouks (petites saucisses sèches des Balkans).

        Là, alors que tous tes potes se sont mués en mômes de 5 ans et se sont mis à courir vers la mer comme des chiens derrière une balle, tu penses être tranquille, mais non, il y a toujours cette amie d’amie qui te demande si tu peux lui mettre de la crème dans le dos. Franchement, ce genre de demande est insupportable. Parce qu’en vrai on a le droit de dire non ? Pourquoi est-ce qu’on demande de l’aide aux gens pour des trucs qui nous emmerdent déjà nous-mêmes ? Un déménagement à la limite, tu peux dire : « Ah je peux pas, désolée, j’ai rendez-vous chez l’ostéo parce que je me suis bloqué le dos… » Mais mettre de la crème, c’est quoi ton excuse pour dire non ? Là j’ai un peu la flemme et j’ai pas envie d’avoir les mains grasses ?

        Quand tu appliques de la crème sur le dos de quelqu’un que tu n’apprécies que moyennement, ça se sent. Pour éviter que ton toucher ne se rapproche d’une caresse, tu te mets à lui poser la crème dessus en deux secondes, comme si tu passais un torchon sur une table, et tu conclus vite, très vite, par : voilà !

        « Tu veux que je t’en mette aussi ?

        – Non merci, ça va, je vais me mettre sur le dos de toute façon.

        – Fais gaffe, hein, parce qu’avec ta peau, j’ai l’impression que t’as déjà cramé ! »

         

        Voilà pile-poil le genre de réflexion insupportable qui, une fois de plus, te fera sentir comme la rejetée de la plage, qui te fera avoir une mauvaise image de toi (la vieille fille de la cure thermale en bonnet de bain), et qui fera que, pour toi, sentir l’été ne sera jamais sentir le monoï, mais bien sentir la Biafine.

        Franchement, les gens qui contrôlent sans arrêt l’évolution de ton bronzage (de ta carbonisation), c’est vraiment insupportable ! Pour moi, c’est la même chose que ceux qui disent : « Oh là là, elle commence à être bourréeeeeeeee ! » dès que t’as bu un verre de rosé et que tu sors une petite blague ! En gros, j’ai envie de les frapper.

        Parce que la réalité, c’est que la plage, on y va surtout pour bronzer. Personne ne s’allonge par terre, à même le sol, en pleine chaleur, à moitié nu, juste pour le plaisir d’être allongé par terre à même le sol en pleine chaleur à moitié nu ! Y’a qu’à voir le nombre de fois où on entend cette phrase absurde en été : « Han ! T’as vu la marque de mon maillot !! » avec le même enthousiasme que Christophe Colomb quand il a découvert l’Amérique.

         

        L’amie d’amie pour vous le rappeler, c’est ce genre de fille qui applique une huile sèche, qui a toujours la peau douce et qui se sert de ses propres cheveux pour s’attacher les cheveux, pendant que toi t’es en train de te débattre avec ton élastique qui a fait un triple nœud avec une mèche qui a frisé et que tu vas finir par arracher en tirant dessus.

        L’amie d’amie, c’est aussi ce genre de fille qui, allongée nonchalamment sur le sable, va te sortir sans même te regarder : « T’as pas l’heure ? »

        Parce qu’elle estime que toi, a priori, tu n’es toujours pas allongée, et c’est vrai que t’es encore un train de chercher un truc dans ton sac, un mail, Ruzzle, du baume à lèvres, un trombone, n’importe quoi mais une occupation !

        C’était l’heure du déjeuner. Le moment le plus dégueulasse de la plage, où chacun ressort son petit sandwich préparé quatre heures plus tôt, sauf que quatre heures plus tard, le sandwich est tellement aplati que c’est plus un sandwich, c’est la face d’un chat persan.

        Toi, comme t’avais peur que les aliments tournent avec la chaleur, tu t’es fait un sandwich à la salade, un sandwich à rien, quoi… Parfois, entre deux feuilles de salade, tu sens un grain de sable, c’est un peu ta petite fève… Du coup, pour te rincer la bouche, tu demandes la bouteille d’eau et, là, il faut toujours qu’un de tes potes, qui se conduit encore comme un mi-chien mi-enfant, sorte sa bouteille de la glacière avant de te la jeter de toutes ses forces dans le sable ! Non mais c’est pas vrai !!

         

        Après le déjeuner, certains ont voulu se baigner, et comme chaque année, comme chaque été, comme chaque jour, il y a eu un petit débat sur est-ce qu’il faut attendre d’avoir digéré avant d’aller dans l’eau ? Avec ceux qui sont restés sur le sable, on a fait la sieste. Enfin, pour ma part, j’ai essayé de faire la sieste. Non mais parce que je ne vois pas comment tu peux t’endormir sur la plage. Déjà ça veut dire assumer la tête qu’on a pendant qu’on dort, et ma tête n’est pas du tout celle des comédies romantiques qui mérite une réplique du genre : « T’es belle quand tu dors », ensuite parce que même si t’arrivais à t’endormir, il y aurait toujours un enfant pour t’asperger de gouttes glacées pile au moment où tu commencerais à rêver, et surtout, parce que la dernière fois que je me suis endormie sur la plage, je me suis réveillée avec une trace de doigt sur la joue gauche. Et une trace de doigt met plus longtemps à partir qu’une trace d’oreiller.

        Du coup, je me suis mise à la lecture, ça tombe bien, l’amie d’amie, c’est cette fille qui a toujours le panier rempli de magazines, elle aime bien les lire pendant qu’elle retire ses derniers poils qui dépassent du maillot avec sa pince à épiler.

        Dans celui que j’ai pris, le dossier de l’été, c’était : le bronzage, c’est ringard, on passe au blanc !

        J’ai d’abord eu un petit sentiment de légitimité, le sentiment d’être la seule meuf cool de la plage, et puis j’ai regardé autour de moi et j’ai compris que pas du tout, c’était du mytho, la plage, on y passe juste autant de temps pour ne pas entendre la phrase la plus angoissante de la rentrée, la phrase que j’avais déjà entendue deux jours plus tôt : « Oh, t’as des couleurs… »

      

    
  
    
      
      
        Bronzage Paëlla
      

      
        Voilà, les vacances se sont enfin terminées. Je suis rentrée à Paris, et à force de provocations, ce qui devait arriver arriva : j’ai fait des UV. Voilà. J’ai fait des UV. C’est dit.

        J’ai pris cette décision sobre. J’y suis allée, j’ai vérifié que personne ne me voyait entrer dans l’institut, j’ai acheté cette paire de lunettes qui te fait une tête de spermatozoïde, quand on m’a demandé mon nom, j’ai inventé un pseudo, Dominique Lelain.
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        Comment ? Dominique Lelain (et j’ai pris l’accent du Sud aussi, va savoir pourquoi…). Je me suis déshabillée, je me suis mise dans le tube, j’ai eu peur que quelqu’un vienne me tuer comme dans un mauvais film d’horreur, après j’ai eu peur que les tubes m’explosent à la gueule, ah tu vas être jolie avec ta brûlure au 3e degré et tes bouts de verre sur le visage… Puis je me suis détendue en mettant du David Guetta dans les écouteurs de la cabine et j’ai fait des UV.

         

        Toute l’année, je crache sur la french manucure, le string bijou et les talons compensés, et là, bim, je fais des UV.

        Je ne suis pas fière, sauf que si, en rentrant de vacances, les gens ne m’avaient pas juste ENCORE répété : « Oh, t’as des couleurs », à traduire par Tu ressembles à un cochon de lait avec ta peau de rousse, eh bah, on n’en serait pas là !!!

        D’autant plus que, moi, je me trouvais black ! Black je me trouvais, mais, non, si t’es pas aussi bronzée qu’un candidat de téléréalité sur NRJ12, personne ne te prend au sérieux, personne ! Parce que c’est ça, l’histoire… On te fait croire que le bronzage, c’est ringard, tu parles, le bronzage, c’est la vie, c’est le cul, c’est la fête, c’est Tuto Bem, Come on sex on the beach !! Et ces seins pleins d’huile, qui dégoulinent comme des gants de toilette sur le sable chaud… ça me dégoûte ! Et ça excite tout le monde !

        Ça me dégoûte sauf que, pour une fois, moi aussi j’ai eu envie de sentir le monoï, la noix de coco de chez Yves Rocher, de porter des Havaianas avec des petits strass de pute et de remettre mon piercing au nombril que j’avais retiré parce qu’on le voyait plus sous mes bourrelets.

        Pourquoi ? Pour qu’on arrête de me dire : « T’es pas partie en vacances ? » ou : « Laisse-moi deviner, t’es allée en Normandie, toi ? »

        Alors, oui, il y a toujours une ou deux faux culs qui traînent sur la plage pour te dire : « T’as tellement de chance d’être blanche, moi j’adorerais… » À un moment, t’as envie de lui dire : écoute, mets-toi sous un parasol et lâche ta graisse à traire, t’auras peut-être une chance d’y arriver.

         

        En sortant de mon tube à UV, la nana m’a regardée avec un petit air condescendant : « Il faudra peut-être faire plus longtemps la prochaine fois ? »

        Non mais elle va fermer sa gueule, la cagole au safran, on dirait une paella. Et, là, elle te dit : « Ah non, on dit “payia”. » Ah non, on dit va te faire foutre.

        T’y crois ou pas ? La meuf du point bronzage qui va m’apprendre la vie !

        En même temps, la première fois que tu fais des UV, c’est un truc fort dans une vie : c’est un peu comme la première fois que tu regardes un grand bêtisier de l’été, ou la première fois que tu dis « Nan mais moi l’humour scato, j’avoue, ça me fait rire » ou la première fois que tu cries « Buuuuuuut » en plein match, c’est un peu le moment où tu comprends qu’au fond de toi, bah, t’es qu’une beauf.

      

    
  
    
      
      
        Un canap’, un legging et un plaid
      

      
        En ce moment je suis crevée. Pourtant les vacances viennent de se terminer, mais c’est comme si mon corps s’était habitué à rien foutre, du coup, dès que je passe un peu trop de temps debout, il faut que je m’allonge un peu.

        Après, c’est vrai que j’ai une passion pour la sieste. Ça a commencé à l’adolescence. Alors que certains élèves mangeaient à la cantine et que d’autres avaient la chance de déjeuner chez eux pour échapper aux quenelles, moi je rentrais chez moi juste pour pouvoir dormir. À cette époque-là, à part les Snickers, la nourriture ne m’intéressait pas vraiment. À table, je terminais difficilement mon assiette, les yeux déjà mi-clos j’étais incapable de finir une phrase ou de tenir une conversation. Ma mère rapportait à ses copines que j’étais en pleine crise d’adolescence et qu’elle me suspectait de fumer du shit. En vrai, j’avais juste beaucoup trop sommeil.

        Je me souviens de ces siestes courtes mais intenses, pendant lesquelles je me bavais dessus et que je poursuivais un peu plus tard en cours de philo.

         

        Quand j’ai commencé à habiter seule, les siestes ont subitement cessé. Je les faisais évidemment toujours un peu en cours, mais c’était plus à cause du manque de charisme de ma prof de sémiologie que de ma propre fatigue. Les longues siestes à la maison étaient terminées, je me disais qu’elles étaient en fait sûrement dues à la croissance. D’ailleurs, c’est ce qu’une copine de ma mère lui avait répondu à l’époque pour la rassurer : « Mais non, ce n’est pas la marijuana, c’est la croissance. »

        Et puis, c’est revenu. Comme un besoin quotidien essentiel à mon bien-être, à ma bonne humeur et à ma productivité. Bon et puis, surtout, il faut dire que je bosse de chez moi. Parfois, pour me déculpabiliser, je me dis que je vais réfléchir en dormant, trouver l’inspiration dans le sommeil ou dans mes rêves. Oui, j’espère secrètement que mon inconscient libéré de mon jugement, de mes complexes et de mes barrières devienne plus productif que moi. Ça aussi, c’est une idée qui me vient sans doute de l’adolescence, quand une de mes copines m’avait filé sa technique pour apprendre par cœur une leçon : « Après avoir révisé, tu mets ton texte sous ton oreiller, tu dors, et le lendemain, t’as tout dans la tête. »

        J’étais sceptique, mais j’avais évidemment essayé. Les méthodes qui permettent de devenir meilleure sans effort m’ont toujours attirée (d’où le nombre de pots de crème amincissante dans ma salle de bain). Au final, je m’étais juste réveillée avec des feuilles Clairefontaine froissées, de l’encre bleue au coin des lèvres… et quelques semaines plus tard un 7/20. « Mais bon, franchement, tous les autres, ils ont eu 8 et la meilleure note, c’est 13. 7, c’est que trois chiffres en dessous de 10, c’est presque la moyenne. »

        Oui, l’explication était nulle, mais toujours moins nulle que : je ne comprends pas, j’avais pourtant mis mon cours sous l’oreiller.

         

        Certaines personnes ne comprennent pas qu’on puisse culpabiliser à l’idée de faire une sieste, ils te disent : « C’est réparateur, ça fait du bien, après t’es plus efficace. » Pour moi, ces gens-là ne font clairement pas partie du club des amateurs de sieste. Non, ils font partie du club « 20 minutes maximum ». Ils ne dorment même pas ! Ils s’assoupissent. Évidemment qu’ils ne culpabilisent pas ! Ils font la sieste adulte. La sieste pour mieux repartir. Un scandale.

        De mon côté, je me suis réveillée de ma dernière sieste aussi rouge et baveuse qu’au collège. Un carpaccio de bœuf sur un corps d’être humain. Je n’avais pas cours, je n’avais pas de contraintes, j’aurais pu me rendormir des heures. Mais comme après chaque longue sieste, j’ai ressenti un mini-cafard, celui qu’on a à chaque fois qu’on dort en pleine journée, le même que celui du dimanche… et surtout une de ces faims ! Une faim que seul un ado en pleine croissance peut ressentir et que seul un Snickers peut calmer. Je me suis rendormie avec un goût de cacahuète dans la bouche et un peu de culpabilité, encore. À défaut d’éliminer tout ça, j’ai rêvé que je faisais du sport. Une fois de plus, au réveil, ça n’avait rien changé.

         

        J’ai reçu un texto d’Aurélia, qui me proposait de l’accompagner à une fête, mais franchement, là, j’étais vraiment crevée par cette sieste, du coup, je lui ai répondu que je n’avais pas le courage.

        Je ne sais pas à quel moment j’ai remplacé le mot « énergie » par courage… Peut-être bien le jour où je me suis rendu compte que j’étais incapable de passer une soirée à l’aise sans avoir un peu picolé. Il faut dire que c’est dur, les soirées : jouer les mondanités, discuter de choses uniquement positives, montrer le meilleur de soi-même et, surtout, affronter le temps qui passe.

        Parce qu’il est là, le problème : le temps. À chaque fois que je sors, j’ai dans un coin de ma tête l’idée qu’il va falloir rentrer. À partir du moment où j’entends le mot « sortie », j’ai une sorte de diapo PowerPoint un peu cheap qui s’enclenche dans ma tête avec, sur chaque slide, les étapes impossibles de mon périple vers la soirée : trouver la tenue, me préparer, y aller, être à l’aise, boire, être à l’aise, rencontrer des gens relous, rester parce que c’est trop tôt pour déjà repartir, commander un taxi… rentrer.

        Généralement, à la fin de ce petit film, je suis épuisée, je soupire et tire la conclusion suivante : À quoi bon bouger puisqu’au final je vais revenir ici.

        Évidemment, parfois, je me force d’abord parce que ça n’élève personne de passer ses week-ends à mater The Voice en mangeant indien, et aussi parce que, comme toutes les feignasses, je sais qu’à chaque fois que tu te forces, au final, t’es contente de l’avoir fait… Mais bon, il faut se rendre à l’évidence, la plupart du temps ce n’est pas que je suis contente, c’est juste que je suis bourrée.

        Et puis être content comme ça le temps d’une soirée quand on sait que trois heures après ça sera fini, est-ce que ça vaut tous ces efforts ?

         

        Bref, résultat, j’ai pris l’habitude d’anticiper l’échec, j’organise ma non-venue aux soirées, je prépare le terrain à base de phrases types : « Ah mais c’est qu’à partir de minuit ? Laisse tomber, si je dois repasser chez moi, à mon avis, j’aurai plus jamais le courage de sortir. » Oui, pour rester mondaine, il ne me faudrait que des goûters d’anniversaire et des apéros très tôt.

        Pour essayer de continuer à avoir une vie sociale malgré tout, et surtout pour faire croire à mes amis que je suis quand même quelqu’un de « fun » (on devine qu’en réalité je ne le suis pas, juste par l’utilisation du mot « fun », un peu comme ces gens qui disent être « hyper-rock’n’roll » et qui sont en fait super-chiants), j’ai fini par faire venir les gens chez moi. J’ai organisé toute ma vie sociale sur le même modèle que mes courses de bouffe, mes plateaux-repas, mes soins esthétiques : tout doit se faire à domicile.

        Depuis mon canapé, j’observe mes amis boire, je les entends discuter et, quand ils me grillent en train d’être sur le point de m’endormir, j’insiste : « Mais non, restez, restez, ça me berce ! »

        Quand la fin de soirée approche et que j’entends les dernières personnes s’agiter, j’ai une nouvelle angoisse, et de nouvelles slides apparaissent dans ma tête : les raccompagner à la porte, vider les cendriers, ranger les verres, me déshabiller, me brosser les dents, me démaquiller.

        Me démaquiller, me démaquiller, me démaquiller. Si seulement quelqu’un pouvait le faire pour moi ? Est-ce que ça se fait de demander à un invité de m’apporter du coton et de l’eau micellaire ? Sinon, je le ferai demain. Dans ma tête, j’ai ces phrases de mannequin qui me font culpabiliser : « Le meilleur conseil que ma mère m’ait donné ? Toujours bien se démaquiller ! » En même temps, je ne suis pas mannequin…

        Je commence à délirer dans un demi-sommeil, les phrases se mélangent et, si je devais retranscrire des extraits de mes pensées à ce moment-là, ça serait un truc du genre : Il ne faut pas boire dans du coton démaquillant.

        Je me réveille en sursaut, j’ai entendu que mon pote Thibault partait : « Tu peux descendre les poubelles avec toi ?! » Ça sera toujours ça de moins à faire demain.

      

    
  
    
      
      
        Maaaaarrrons chauds !
      

      
        Je ne sais pas si c’est lié à mes problèmes de paresse, si c’est la saison qui peut justifier le fait que TOUT doit se faire depuis chez moi, mais je fantasme en boucle sur l’hiver, tout me plaît dans cette saison : le froid, la neige, l’odeur de marron chaud, les lumières de Noël, les fêtes qui approchent, la programmation télé qui se répète à l’identique comme chaque année…

        Les premiers signes de mon obsession apparaissent généralement dès les derniers jours de plage, quand j’attends impatiemment l’automne, et s’accentuent petit à petit avec un pic au changement d’heure que j’accueille comme le signe du début des festivités. Oui, je fais partie de ces quatre personnes en France qui se réjouissent de voir les journées raccourcir avec cet argument de feignasse : « Mais si, c’est tellement chaleureux, on peut rester au chaud à la maison. »

        Avec l’arrivée du froid, je me projette déjà au coin du feu en train de boire un thé à la cannelle tout en écoutant des chants de Noël avec des amis… Sauf qu’en vrai je suis juste scotchée à mon radiateur électrique, en essayant de me réchauffer avec une verveine Éléphant. J’ai bien tenté de mettre une playlist de Noël sur YouTube, mais bizarrement la voix du chanteur trop content pendant que je suis en train d’essayer de démêler ma guirlande lumineuse depuis une heure, ça m’agace !

        J’ai évidemment invité des amis à un « goûter de Noël », mais la déception n’a fait qu’augmenter. Déjà, aucun d’entre eux n’avait apporté de petits gâteaux en forme de bonshommes, surtout, ils étaient habillés normalement. Oui, dans le film que je m’étais fait, ils portaient tous des pulls à thème façon Marc Darcy, avec des élans, des flocons et des grelots, du coup, les voir avec une pauvre chemise en jean ou un pull anthracite, ça m’a complètement déprimée.

        Moi, j’avais évidemment mis mon pull bonhomme de neige de chez Primark, et après avoir failli prendre feu contre mon radiateur électrique, je me suis souvenue du moment où en l’achetant je m’étais dit : C’est dingue, 3 pounds, c’est pas cher ! Non, ce n’est pas que ce n’est pas cher. C’est que c’est inflammable.

         

        Le fleuriste a sonné à la porte pour me livrer le sapin. Et comme chaque année, au moment de retirer son énorme filet, j’ai découvert un sapin façon tour de Pise, avec en bonus cette branche hyper-lourde qui traîne par terre et qui donne à l’arbre une dégaine de merde. J’ai eu droit à la remarque habituelle : « C’est marrant, il ne sent pas, ton sapin ? Moi, ce que je préfère, c’est l’odeur ! » En même temps, avec mon pull en synthétique qui venait de cramer, c’était difficile de sentir quoi que ce soit. On a enchaîné sur le fait que c’est parce que j’ai pris un nordmann et que c’est les épicéas qui sentent et, comme la conversation était vraiment inintéressante, petit à petit, les gens ont fini par partir.

        J’ai continué à essayer de vivre mon film. Maintenant que la guirlande lumineuse était démêlée, je pouvais remettre les chants de Noël et décorer mon sapin. J’avais complètement oublié à quel point c’était pénible d’accrocher les boules au sapin. Plus précisément à quel point c’était pénible de glisser le fil dans le petit trou au-dessus de la boule et de faire un petit nœud. Évidemment que l’an dernier j’aurais pu retirer délicatement les boules pour que le fil soit encore là cette année, mais non, je me revois déjà déprimée à l’idée de le dénuder, et tout arracher sans penser au fait qu’il faudrait tout recommencer l’hiver prochain !
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        En m’énervant sur mon fil que je n’arrivais pas à nouer, je me suis souvenue que, l’an dernier, je m’étais déjà dit ça. Et que l’an dernier, j’avais déjà été déçue. C’est marrant, les fantasmes ratés, c’est comme les chagrins d’amour, ça a beau se répéter, on ne s’y habitue jamais.

        À force de me concentrer sur ce fil, je commençais à être en surchauffe. J’ai pensé que ça serait bien qu’il fasse hyper-froid cet hiver.

        Alors j’ai attendu la neige. Même si je sais qu’en bas de chez moi ça fera de la boue.

         

        Et puis j’ai fait ma liste de Noël.

        Une habitude que j’ai prise très tôt quand, chaque début décembre, ma mère me demandait ce qui me ferait plaisir pour les fêtes sans jamais me faire croire qu’elle allait communiquer ce document à quelqu’un. Résultat, je n’ai jamais cru au père Noël et j’ai toujours pris soin de décrire le mieux possible les objets de mes rêves : je me disais que ça lui ferait gagner du temps dans les rayons, et, moi, que ça m’éviterait d’être déçue au moment de déballer les paquets.

        Je me souviens des prospectus Carrefour qu’on recevait dans la boîte aux lettres. À l’époque, c’était Euromarché (ouais, ça va…), je découpais toutes les photos des jouets qui me donnaient envie et je faisais un petit collage. Avec les images à côté des noms, elle aurait moins de chances de se tromper, et, moi, je n’aurais pas à faire semblant d’être contente, de faire croire que « si, si, c’était bien ça que je voulais » au moment d’ouvrir les cadeaux.

        Aujourd’hui encore, j’ai gardé cette habitude. Je passe de longues heures à faire ma liste de Noël et, au lieu de découper les images, je mets des liens vers les différents sites pour visualiser les produits. Je note tout : le nom de l’objet, la marque, la référence, la matière, la taille et aussi le prix, sauf si c’est trop cher. Oui, quand il s’agit de liste de cadeaux, je fonctionne comme un magazine ou une vitrine de magasin : si le prix est trop élevé, je préfère supprimer la mention. Ils découvriront par eux-mêmes…

         

        Un jour, une amie qui a découvert ma liste m’a dit : « Mais ça n’a aucun charme, ton truc, tu sais exactement ce qu’on va t’offrir ! Franchement, autant te filer un chèque et que t’ailles acheter ton cadeau toute seule. »

        Je peux comprendre cette logique, un tout petit peu, en me forçant, mais déjà je déteste devoir déposer des chèques à la banque et puis surtout, soyons honnête, il n’y a que très peu de charme à recevoir un cadeau pourri, sauf à la limite dans Le père Noël est une ordure.

        Elle a ajouté : « Et la surprise alors ? Moi, je préfère te faire une surprise !! »

        Les surprises ! Mon angoisse majeure pendant les fêtes. Majeure juste après la prise de poids. Quelle mauvaise idée, la surprise ! Déjà parce que je n’ai plus 4 ans et, surtout, pourquoi se faire du mal ? Statistiquement, les chances d’avoir une bonne surprise sont faibles. OK, ça peut arriver, mais franchement, la plupart du temps, quand on ouvre un cadeau qu’on n’a pas demandé, la première pensée est quand même de se dire : Au bout de combien de temps ça se fait de le donner ? La deuxième : En plus, il a dû payer une blinde pour ça, c’est vraiment trop con. La troisième : Pfff, à ce prix-là, il aurait pu prendre trois cadeaux sur ma liste. Et quatrième pensée : Il a vu ma tête et il sait que je n’aime pas, qu’est-ce que je dois dire maintenant ?

        Non, la règle est simple : si on reçoit un cadeau qu’on n’a pas demandé, et qu’on n’a pas déjà, c’est qu’a priori on n’en veut pas.

        Alors évitons de vexer les gens, de devoir leur mentir, et faisons des listes. Moi, j’aime tellement les listes que, il y a quelques années, j’ai essayé de convaincre quelqu’un de m’épouser juste pour ça : « Mais on s’en fout de l’engagement, des angoisses de tout ça, pense aux cadeaux !!! Pense à LA LISTE !! »

        Finalement, on ne s’est pas mariés, pour une sombre histoire de bague qu’il voulait choisir lui-même, ou un truc comme ça…

      

    
  
    
      
      
        Le goût des ex
      

      
        C’est marrant quand on y pense, le concept d’ex. Ces gens pour qui on a pu chialer des nuits entières avant de subitement se demander ce qu’on avait bien pu leur trouver. Je crois que mon problème tient au fait que, pendant longtemps, j’étais une sorte de caméléon affectif. En gros, par amour, je devenais une sorte de double de mon mec, mais en version fille. Pour la faire courte et claire : je n’avais aucune personnalité. J’ai pu faire des trucs par amour, mais alors des trucs à l’opposé de qui je suis aujourd’hui. Je me souviens, par exemple, d’un ex, Perutxo, un mec basque avec qui je suis sortie il y a une décennie (et pas un oiseau tropical comme son nom pourrait le laisser penser).

        Perutxo donc, qui m’a fait découvrir les richesses du Pays basque… à commencer par les fêtes de Bayonne.

        Fête de Bayonne, tu parles !

        C’est pas une fête, ce truc : c’est une boucherie !

        Non seulement, les bourrins, ils te foutent de la vinasse partout, mais, comble du sadisme, ils te demandent de te saper en rouge et blanc !

        Ça, faut arrêter !

        Va enlever du vin rouge sur un pantalon blanc ou du dégueulis blanc sur un pantalon rouge !

        Faut être franchement con pour choisir le blanc comme dress-code pour une fête dont le thème est « Murge-toi jusqu’au coma ».

        C’est comme si moi j’organisais une soirée « On porte tous des sapes super-chères et on bouffe tous avec les doigts » et que je cuisinais des spaghettis à l’encre de seiche ! Pas de couverts, tu te démerdes, tu les aspires, tes pâtes.

         

        De toute façon, tout est extrême dans le Pays basque… Les mecs, sous prétexte qu’ils ont des prénoms de parc d’attractions… ça doit être la folie tout le temps !

        Une balade, par exemple… ils ne savent pas ce que c’est une balade ! Toi, t’entends : « promenade ». Eux, ils entendent : « dépassement de soi ! Tout donner ! Pékin Express ! ».

        La benta, ils appellent ça, ma deuxième découverte : une marche de soi-disant 40 minutes en montagne pour atteindre un resto d’altitude perché tout là-haut…

        Mais, attends ! Ils ne peuvent pas aller à la pizzeria du coin comme tout le monde ? Non, eux, il faut qu’ils marchent une plombe pour trouver un resto. Désolée, mais je ne vois pas l’intérêt d’aller chercher sa bouffe dans la montagne quand t’as trois vendeurs de chichis au mètre carré !

        Mais ça, ils ne veulent pas l’entendre, Perutxo était là : « Tu kiffes pas de te dépasser, de marcher des heures dans la montagne, et de bouffer ton cochon tout en matant le paysage ? »

        T’as envie de lui dire : Tu kiffes pas comater, bronzer à la plage et bouffer ton beignet tout en matant tes bourrelets ?

        Mais non, le chichi, c’est trop facile. Au Pays basque, il faut la mériter, sa bouffe !

        
          Là, c’est clair que tu le mérites, ton cochon grillé !
        

        Ce cochon grillé que tu vois fumer à des kilomètres ! Dans ce putain de gîte !! Mais ce gîte, c’est un resto de piste, un resto d’altitude, un truc qui s’atteint en télésiège ou en tire-fesses, mais certainement pas à pied !

        La benta, 40 minutes, tu parles, ouais ! 2 h 10 de marche en plein cagnard ! Entourée de ces mecs qui portent tous de grosses baskets de rando, et toi une pauvre paire de ballerines…

        « ’tain, j’ai mal à l’orteil ! Quelqu’un a un Compeed ? Un pansement pour ampoule ! »

        Tu peux dire n’importe quoi, tout le monde s’en fout : « Dépasse-toi, ma grande, va au-delà de tes limites, tu seras fière au sommet, tu vas la mériter, ta bouteille ! »

        
          C’est ça, connard, si tu crois que j’ai attendu de mériter quelque chose pour devenir alcoolique !
        

        Et l’autre conne de Denise, qui a dix fois ton âge, mais qui monte easy la benta, les mains dans les poches : mais tombe dans le ravin, vieille branche !!!

        Bon, comme je suis quelqu’un de plutôt bon esprit, j’ai fini par l’escalader, leur montagne de merde.

         

        Quand t’arrives enfin au sommet que t’as bien changé de couleur… que t’es bien rouge avec des pois blancs… qu’on te signale que tu portes sur ta gueule le maillot du meilleur grimpeur… que tout le monde est arrivé… qu’un bout de cochon refroidi attend dans une assiette en carton… C’est là qu’on te dit : « Avale ton cochon… Bois un coup… Reprends des forces… Maintenant, on redescend ! »

      

    
  
    
      
      
        Les repas de famille
      

      
        Les fêtes approchent et avec elles les repas de famille. Hier, j’ai eu droit au traditionnel repas du dimanche chez ma mère, c’était super, on était trop contents de se retrouver et, hop, trois heures plus tard, comme par magie, plus personne pouvait se blairer.

        Parce que nos repas, il faut savoir que c’est toujours la même histoire : au départ, tout va bien (enfin, tout va bien… tant que personne ne parle, quoi…), trois Apéricube plus tard, tous les enfants se disputent entre eux, et là, comme à chaque fois, ma mère finit en pleurs à la fin du repas en ramenant tout à elle : « Mais qu’est-ce que j’ai bien pu rater dans votre éducation, j’étais pourtant une bonne mère, vous n’avez pas manqué d’amour à ce que je sache, vous n’avez manqué de rien, moi qui vous ai tout donné, moi qui vous ai élevés, moi qui, moi qui… » Le pire, c’est que tu ne peux pas dire à une mère de fermer sa gueule, bah, non… parce que, sinon, elle crie encore plus fort… C’est fatigant… Pour ceux que ça intéresse, l’intégralité de la biographie de ma mère est disponible en live chez elle tous les dimanches vers 15 h 30. (Et en version longue non censurée à chaque Noël.)

        Au départ, ce week-end, vous comprendrez bien que j’ai décliné l’invitation, j’ai dit à ma mère que c’était plus possible, ces repas, que j’avais plus l’énergie de supporter ça chaque week-end, les règlements de comptes avec ma sœur, l’eau de Cologne premier prix de mon oncle, les mèches auburn de ma tante… Là, elle m’a répondu qu’elle comptait faire son gratin dauphinois… Du coup, j’ai pris sur moi : je suis venue.

        Franchement, je n’aurais pas dû. Bonjour l’ambiance. À peine arrivée, j’enlève mon manteau et je me fais agresser par ma sœur qui commence à me sortir une remarque sur mes fringues : « Ah bah, le voilà, c’est marrant, ça fait juste trois mois que je le cherche, mon pull en cachemire… » Je lui réponds que c’est pas SON pull en cachemire, mais MON pull en cachemire, résultat, elle s’excite : « Mais c’est dingue, c’est toujours la même histoire depuis que t’es petite, t’es comme ça, hein, maman, hein, maman ? Déjà, à 5 ans, t’étais clepto, tu me piquais mes Barbie et tu me les rendais jamais… »

        Non mais la meuf immature qui s’est jamais remise de ses petits soucis d’enfance, la gamine, quoi, ça va, je vais t’en racheter un, de pull en cachemire, et puis si tu veux, je te rachète 50 Barbie, pauvre conne !! Bref, elle fout une ambiance de merde, le ton monte, ma mère nous demande de nous calmer, pour ça elle a une méthode hyper-spontanée, hyper-sincère : « Maintenant faites la paix, embrassez-vous ! » Elle dit ça en balançant sa main comme ça, comme si c’était Jules César.

         

        On est passés à table. Pour être sympa et montrer à ma sœur que je ne lui fais plus la gueule, je lui demande si elle a enfin été augmentée, histoire qu’elle ait les moyens de se racheter un pull en cachemire… Et là, attention, ma mère dégaine les règles pour passer un bon repas : non non non, pour éviter les drames et que tout se passe bien, on ne parle ni de politique, ni d’actu, ni de nos vies privées, et encore moins de nos soucis professionnels…

        Super… Je vous laisse imaginer l’ambiance à table. Des blancs interminables. Le seul truc qu’on entendait, c’étaient les bruits de bouche de mon oncle, qui ne peut pas s’empêcher de mâcher la bouche ouverte, c’est dégueu… « Ce n’est pas dégueu, Nora, il a un problème au niveau de la glotte. » T’as raison, le mot « glotte » ne rend pas du tout ça encore plus dégueu.

        Là, pour détendre l’atmosphère, la bouche pleine d’un œuf en gelée, il a voulu faire une blague : « Vous connaissez l’histoire de l’homme à 5 bites ? Son slip lui va comme un gant… »

        Au final, je ne sais pas si c’est la blague qui m’a le plus dégoûtée ou le fait qu’on soit en train de bouffer des œufs en gelée.

        Sérieusement, qui bouffe ça ? C’est une entrée spécialement conçue pour les repas en famille ratés ?

         

        Mon oncle, comme il n’a aucune conscience de sa lourdeur, au lieu de la fermer, a continué de parler, il a posé comme chaque année la même question à Théo, mon cousin gay : « Et toi, Théo, toujours pas de petite copine ? »

        Moi, je rêvais que Théo dise : si si, il s’appelle Jean-Pierre, et que mon oncle s’étouffe avec sa glotte.

        Mais, à la place de ça, ma mère a préféré crier : « On a dit PAS SUR LA VIE PRIVÉE ! »

        Conclusion, on a continué à ne rien se dire et à écouter les bruits de bouche… C’est là que ma sœur nous a demandé ce qu’on faisait le 20 mars, comme si je connaissais mon planning trois mois à l’avance, alors que j’ai rien prévu demain !
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        Ma mère a sauté sur l’occasion : « Le 20 mars ? Mais c’est le jour du printemps, ça ! »

        Oui, ma mère est toujours ravie de pouvoir parler du temps, des saisons… Résultat : 1 h 20 à parler du printemps, des normales saisonnières, des giboulées et du changement d’heure, ma mère était hyper-contente, on aurait dit que c’était le plus beau jour de sa vie.

        Le nouveau mec de ma sœur, histoire de fayoter et pour bien plaire à ma mère, a voulu lui montrer que ça l’intéressait aussi : « Vous savez que seules les années 2003 et 2007 ont eu l’équinoxe de printemps tombant un 21 mars ? La prochaine fois que ce sera le cas, ça sera en 2044, c’est lié aux années bissextiles… » Le mec est encore plus chiant qu’Évelyne Dhéliat et Wikipédia réunis, quoi…

        Et là, c’était reparti pour mon oncle : « Tu auras peut-être une petite copine en 2044, Théo, hein ? »

        Heureusement, cette conversation pénible s’est arrêtée quand on a décidé que c’était le moment d’ouvrir les cadeaux. Ma sœur m’a offert un livre de développement personnel : Je sais que vous pouvez réussir. Une façon très subtile de te faire comprendre que, jusque-là, t’as tout raté, et mon oncle odieux m’a offert un chèque cadeau.

        « Comme ça, tu prendras ce que tu veux… » OK, je comprends son projet, mais c’est quand même très gênant. On a pourtant bien l’habitude de toujours retirer les étiquettes avec le montant des cadeaux et de faire des tickets d’échange sans prix, alors pourquoi est-ce qu’on serait subitement à l’aise à l’idée d’offrir quelque chose qui n’est qu’un prix ?

        Et puis c’est compliqué de faire un commentaire quand on reçoit un chèque cadeau. On ne peut pas dire : « Ah, c’est beau », ni : « Oh, c’est pile ce que je voulais »… Alors on dit quoi ? « Ah, ça tombe bien, j’avais justement besoin d’un truc de la Fnac, mais il me manquait 30 balles… » Non, on ne peut pas dire ça non plus.

        J’ai donc fait comme si c’était un cadeau normal, j’ai dit : « Han, merciiii », et je l’ai regardé longtemps comme on le fait quand on découvre une fringue, sous toutes ses coutures, sauf que, là, je ne pouvais que lire et relire le montant, je répétais « super » en retournant le bon dans tous les sens, sur toutes ses faces, comme si c’était un objet et pas juste un prix, mais, dans le fond, j’étais un peu vexée.

         

        Évidemment que j’ai essayé de prendre ça bien, de me dire que c’est l’intention qui compte. Mais c’est quand même une drôle d’intention. Déjà parce que ça prouve que la personne n’a absolument pas cherché à se creuser la tête pour personnaliser un peu son cadeau, et aussi parce que je suis maintenant obligée d’aller dans une boutique dans laquelle je n’avais pas du tout l’intention d’aller. Et je ne parle pas de la Fnac.

        Oui, il y a un petit côté cadeau empoisonné dans le chèque cadeau. Certes, moins qu’un chien, mais un petit peu quand même. Ce mini-cadeau empoisonné qui va nous obliger à sortir, à se rendre dans un endroit où on ne comptait pas aller, pour se forcer à y trouver quelque chose, tout ça dans un délai maximum de trois semaines.

        Chaque jour qui passait où je voyais le chèque cadeau dans mon agenda me rappelait qu’il fallait que j’y aille, qu’il ne fallait pas que je tarde. Je le regardais traîner comme si c’était un chien qui me forçait à le sortir par un froid matin d’hiver. Cette même petite pression qui fait que j’ai toujours choisi les chats.

         

        Au final, au lieu d’avoir gagné un cadeau, j’avais juste le sentiment qu’il fallait que je me dépêche de ne pas en perdre un. J’ai donc fini par me rendre dans la boutique pour ne pas gâcher le chèque et, comme c’était le dernier jour avant l’expiration, il fallait absolument trouver quelque chose. Ma mère, qui était à côté de moi, essayait de trouver des solutions : « Tu veux pas des gants ? C’est toujours bien, des gants ! Prends une paire de chaussettes, c’est toujours utile, les chaussettes. Écoute, prends n’importe quoi et qu’on en finisse ! » Elle en avait marre de me voir chercher et, moi, j’avais aucune envie de « n’importe quoi ».

        Une heure et quart plus tard, j’ai trouvé un pull en cachemire. Je n’étais pas hyper-emballée, mais ma mère était toujours là et elle commençait sérieusement à s’impatienter : « Parfait ! C’est un basique, c’est toujours bien d’avoir un cachemire dans ses basiques et ça t’évitera de piquer ceux de ta sœur. »

        Comme je refusais de m’offrir une paire de chaussettes pour Noël et de me disputer avec ma mère, j’ai finalement pris le pull, après tout, un cadeau, c’est fait pour se faire plaisir. Le pull a évidemment coûté six fois le montant du chèque cadeau. En y réfléchissant, j’ai donc dépensé de l’argent pour ne pas lui en faire perdre. Dans la queue interminable qui menait aux caisses, j’ai repensé : « Tu crois lui offrir un chien, mais tu lui offres les promenades tôt le matin, les croquettes, les dépenses en vétérinaire »… Un mini-cadeau empoisonné, je vous dis.

      

    
  
    
      
      
        Le ski et l’effet boule de merde
      

      
        Il y a des matins comme ça, tu te réveilles et tu sais que ça va être une journée de merde.

        Je pense qu’il existe une sorte de mauvais sort, un truc qui s’acharne contre toi et qui fait que si la journée démarre mal, parce que t’as plus de dentifrice, parce qu’y a plus de café, ou parce que la première chose que t’entends à la radio, c’est Je veux être un homme heureux de William Sheller, alors TOUT VA MAL SE PASSER DANS TA JOURNÉE.

        Attention, je ne dis pas que William Sheller porte malheur, je constate juste que, quand ça commence mal, ça continue mal, et ça finit mal.

        Il n’y a qu’à voir les gens, ils ne te disent jamais : « Oh, j’ai passé une journée top, sauf à 10 h 30, quand je me suis pris une prune… » NON ! Ils te disent : « Putain, je me lève, plus de café, vénère, tu vois, vénère, je prends ma bagnole, des embouteillages de merde, une heure en voiture, évidemment j’arrive à la bourre, cette connasse de Corinne m’engueule pour mon retard, et cerise sur le gâteau à 10 h 30 je me prends une prune, conclusion je rentre chez… » Han mais ta gueule en fait ! ININTÉRESSANTE ta journée, il faut arrêter d’entrer dans ce niveau de détails ! En même temps, c’est la réalité, un ennui n’arrive jamais seul, c’est ce que j’appelle l’effet boule de merde. D’ailleurs, ça a un nom plus « scientifique », ça s’appelle la loi de l’emmerdement maximum… En gros, pour vous expliquer la loi… Bah, c’est la merde, quoi !
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        Mais, moi, ce qui me fascine le plus, ce n’est pas le fait de croiser un ex pile le jour où j’ai décidé de me faire une couleur auburn ou un nettoyage de peau qui a dilaté tous mes pores… Non, ce qui me fascine le plus, ce sont les gens qui vont chercher ce niveau d’emmerdes et il y en a plein. Plein.

        Comme tous mes potes qui m’ont délaissée ce week-end pour aller au ski. Parce que c’est la grande question du moment : « T’es allée au ski ? Tu vas au ski ? Tu pars pas au ski ? – Non, je pars pas au ski !!! – Ah ouais, parce que c’est cher ? » Non non, parce que c’est con.

         

        Franchement, l’idée de faire la queue des heures dans le froid en portant 6 kg de matériel tout en marchant comme si j’avais une bûche coincée dans le cul, tout ça pour faire une minute de glissade ? Mais enfin !!! Autant aller aux Buttes-Chaumont un soir de verglas, en portant de gros sacs de riz, tu te laisses glisser, c’est réglé ! C’est gratos, y a moins de queue et tu as autant de chances de te blesser.
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        Oui, parce que c’est un atout de se blesser ! Ah bah si, attends, quand t’entends les gens : « Putain, on s’est fait un mur de bosses sur piste noire, tac tac tac. » Mais si t’as envie de te péter un truc, dis-moi, j’te rends service !

        C’est quand même dingue, ça, t’as 3 cm de neige à Paris, tout le monde marche à 2 à l’heure, par contre, t’es sur une piste noire verglacée, et là, c’est tout SHUSSSS !

        Et puis ça caille au ski ! Ça caille ! Un enfer pour la séduction. T’es là avec ta dégaine de bonhomme Michelin, tu vis des chocs thermiques de ouf ! Mais matez-les dans les restos d’altitude, les mecs sont tous violets avec des stalactites dans les trous de nez et leur moustache toute congelée, puis, comme ils ont froid, ils boivent un vin chaud, ça fait fondre la glace collée à leurs poils et t’as tout qui dégouline sur ton jambon de pays, là… Non non, dégueulasse.

         

        Le soir, tu rentres dans ton appart’ « chaleureux » – ah bah oui, 12 m2 pour 7, c’est chaleureux, et puis avec un seul chiotte, comme ça, t’es direct dans le bain, tu t’habitues à faire la queue… T’as des mezzanines dans tous les coins, dès que tu tournes la tête il y a quelqu’un, tout est en bois, du parquet au sol, du parquet aux murs, du parquet au plafond, tout est marron partout, du coup, les gens, quand ils regardent par la fenêtre, le contraste les choque : « Oh regarde dehors, c’est tout blanc ! » Bah oui, c’est de la neige : on est au ski, c’est le principe.

        Là, c’est parti pour s’enfiler des plats qui puent tous plus fort les uns que les autres, raclette, fondue, tartiflette, ah bah si on peut faire croire que c’est pas à cause des pieds que ça sent comme ça. Faut être honnête à un moment, toutes ces spécialités à base de fromage, c’est juste pour masquer l’odeur, non ? C’est quand même absurde, non, le ski ? Ça rassemble tous les trucs qui peuvent potentiellement te faire chier dans la vie : porter des trucs lourds, faire la queue, glisser, puer, cailler, SAUF que là tu payes pour le faire, alors c’est bon !

        Ah non, je peux vous dire que je n’ai pas regretté une seconde de pas être allée au ski ! Moi, je voulais qu’un seul truc, profiter tranquille d’un dimanche à la maison, dans mon appart’ qui ne sent pas les pieds, et mater Drucker sur France 2, mon petit plaisir coupable du dimanche… Je me mets dans mon canap’ tranquille avec mon petit brunch, je me dis que ça fait du bien d’être en ville, ah, ils doivent bien galérer, les potes, là, à essayer de beurrer leur tartine avec leur beurre aussi dur qu’une pierre… Ça me fait rire, j’allume ma télé, en étant tellement contente d’être là, quand je tombe sur les JO de Sotchi.

        Comme quoi, quand c’est la merde, c’est la merde.

      

    
  
    
      
      
        30 ans
      

      
        Il y a des sortes de traditions dans la vie plus ou moins explicites et qu’on devrait tous être obligés de suivre. Manger du fromage fondu au ski, mater Le père Noël est une ordure en décembre, vouloir passer son permis à 18 ans, rater le code à 20, se dire que ça sert à rien à 27, mater Diabolo menthe à la rentrée, utiliser des cagettes dans les magasins bio, fêter ses 10 ans au McDo et être obligé de devoir « marquer le coup » pour ses 30 ans.

        Ça fait quelques semaines qu’on me met la pression pour savoir ce que je compte organiser comme fête, alors qu’à la base, j’avoue, j’espérais plutôt un anniversaire-surprise.

        En plus, je n’aime pas vraiment ça, les surprises. Mais j’aime l’idée de ne m’occuper de rien et surtout j’aime l’intention qu’on ait voulu me faire une surprise.

        Ce genre de subtilité m’a causé beaucoup de problèmes en couple : je n’ai pas envie qu’on se marie, j’ai juste envie que tu aies envie qu’on se marie.

        Le souci, c’est que plus on me demande ce que je compte organiser, plus je me dis qu’il y a quelque chose qui se trame. Je pensais que ce genre de sentiment partirait avec l’âge, mais non, l’égocentrisme a l’air de se renforcer avec les années.

        Je me souviens que j’avais déjà ressenti ça il y a deux ans, quand un pote avait oublié de me souhaiter mon anniversaire. J’étais persuadée qu’il était en train de faire semblant d’avoir oublié pour que la surprise soit encore plus grande. Sauf que la seule chose qui a été plus grande, c’est l’humiliation intérieure que j’ai ressentie quand j’ai fini par comprendre que non seulement il n’y avait pas de surprise, mais qu’en plus mon pote avait vraiment oublié que c’était mon anniversaire.

        Du coup, jusqu’ici, pour éviter ce genre de déception, j’organisais moi-même des petites fêtes pour célébrer ma vieillesse. Je trouve ça un peu immature, cette façon de réunir tous les gens qu’on aime juste pour qu’il nous fasse notre fête, mais ça reste toujours moins immature que de se faire le film où tout le monde criera SURPRIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIISE dès que j’ouvrirai la porte du resto et qu’en fait rien.

        Je me suis fait ce film tellement de fois que je suis toujours étonnée des gens à qui ça arrive et qui ne s’y attendaient PAS DU TOUT. Comment peut-on ne pas s’y attendre DU TOUT ?

        Je ne dis pas que, comme moi, tout le monde s’est fait le film du lieu, de l’heure, des conversations secrètes entre les organisateurs, et du montant de la cagnotte Leetchi pour le cadeau groupé, mais quand même, les gens ont bien tous un petit bout de leur esprit qui se dit : Tiens, ça serait possible ?

        Encore plus pour un âge comme 30 ans !

         

        Et puis ça m’angoisse, les anniversaires ! Pas de vieillir, hein, au contraire, je préfère ça à être morte. D’ailleurs, petite, quand on me demandait ce que je voulais faire dans la vie, je répondais Jeanne Calment, c’est pour dire…

        Ce qui me stresse surtout, c’est tout le truc autour de l’anniversaire. Les gâteaux, les bougies…

        Quand tout le monde se met à chanter « Joyeux anniversaire ».

        C’est un moment que je trouve toujours un peu gênant. Les gens qui chantent avec un grand sourire tout en te regardant et toi qui regardes le gâteau, mais qui dois attendre que les gens finissent de chanter pour pouvoir souffler les bougies, donc tu regardes un coup les gens, un coup le gâteau… Ce moment m’a toujours paru interminable.

        
        
          [image: image]
        
        Je crois que ce qui me gêne encore plus, c’est quand je sens que ça va arriver, que, juste après le fromage, deux personnes à table, complices, se regardent intensément sans rien dire et partent dans la cuisine pour préparer « la surprise » que tout le monde a vue venir à des kilomètres, toi y compris. Là, généralement, on sait que la gêne n’est plus très loin, quelques minutes plus tard on entendra de la cuisine : « Aurélia, tu peux venir s’te plaît ? » Ça sera le moment où Jess tamisera les lumières pour laisser place au spectacle !

        Attention, je ne dis pas que je préférerais ne pas souffler les bougies. C’est bien là où je suis chiante, d’ailleurs, c’est juste qu’il y a un truc étrange dans la manière de faire : ce sont les gens qui se donnent en spectacle en chantant, mais c’est vers toi que tous les appareils photo sont rivés. C’est un peu fou, non ? C’est eux qu’on devrait photographier, pas toi. C’est comme si, pendant la captation d’un spectacle, on ne filmait que le public. Parfois, ça va, mais à la longue il n’y a franchement rien d’intéressant à en tirer.

        Toi, tu ne sais pas quelle réaction adopter. Est-ce que je regarde le gâteau avec gourmandise ? Est-ce que je regarde les gens en étant impressionnée par cette chanson que je connais par cœur, mais qui pourtant chaque année fait son petit effet ? Est-ce que je regarde juste l’objectif en souriant ? Je ne sais pas !

        D’ailleurs, vous remarquerez que les photos prises au moment du gâteau sont rarement réussies. Je veux dire passé 6 ans, la plupart du temps on voit bien que c’est un moment de gêne pour la personne célébrée et, d’un point de vue photogénique, entre les flammes des bougies, la lumière tamisée, ta grosse tête qui dépasse du gâteau, tes yeux rougis par le flash et l’expression que tu as quand tu souffles, c’est jamais dingue.

         

        Le soir, en me couchant, j’ai eu du mal à trouver le sommeil, d’abord parce que je pensais à toute cette fête à organiser, et aussi parce que j’avais mangé une sorte de paris-brest à 22 heures et que je ne digère pas la crème pâtissière.

        J’ai eu plein d’images du passé et j’ai pensé à mon psy en train de me dire : Vous pensez au passé en ce moment ?

        Je me suis demandé quel âge j’avais à l’intérieur, et qu’est-ce qui avait changé en moi, depuis mes 10 ans, mes 15 ans, mes 20 ans… J’ai fini par m’endormir en comptant mes années, un peu comme on compte les moutons, ayant une légère tendance à la narcolepsie, trente moutons m’ont largement suffi.

         

        Le lendemain matin, sans savoir pourquoi, je me suis réveillée avec un jingle de pub – « Le soleil vient de se lever… » – et je me suis demandé ce que l’ami du petit déjeuner venait bien foutre dans ma tête.

        Est-ce que la pub existe toujours ? Non, après une rapide recherche, je me suis rendu compte que le son et les images qui m’obsédaient un matin de 2016 dataient de 1994.

        Je ne suis pourtant pas fan de ces années-là, les sourcils trop épilés, les pulls beaucoup trop moulants au-dessus du nombril, les bindis… Je ne suis pas non plus fan de cette pub : à l’époque, je n’y prêtais même aucune attention, je me souviens juste que, sur un des spots, je me disais qu’un des comédiens ressemblait un peu à Jérôme de Premiers Baisers. C’était peut-être lui, d’ailleurs ? Je n’ai jamais su : à l’époque, il n’y avait pas Google pour avoir une réponse à ces questions primordiales.

        J’ai repensé au collège, à la découverte des premières angoisses : la panne de réveil, courir en panique vers l’école avec un sac à dos qui pèse une tonne, frapper à la porte de la classe quand tout le monde est installé, devoir dire en hyperventilation : « J’ai eu une panne de réveil » devant trente élèves qui te matent.

        J’ai repensé au stade, aux enchaînements de gym au sol, à la sensation de savoir à l’avance qu’on allait vivre un échec à chaque fois qu’un prof annonçait « interro-surprise ».

        Je me suis demandé si tout le monde repensait au passé. Tout ce que je ressentais me semblait trop intense et je voulais savoir si c’était normal que des sensations si lointaines soient encore capables de me mettre une boule au ventre juste en y repensant des années après.

        Le soir, je me suis couchée avec plein d’images et d’odeurs des années 90 : Angela 15 ans, Loulou Blue, Buffy, le papier Clairefontaine.

        Quelques heures plus tard, je rêvais que je repassais le bac à 30 ans.

        J’étais dans une classe à me replonger dans une carte du Japon, en train d’essayer de me souvenir du nom des îles, en me disant que, pourtant, j’étais sûre d’avoir un moyen mnémotechnique pour m’en souvenir. Je me répétais en boucle, comme dans la chanson de Marc Lavoine et Christina Marocco : « J’ai tout oublié, j’ai tout oublié », et puis je prenais mon portable et j’essayais de faire une recherche en « scred » dans le casier de mon bureau quand un énorme grêlon est venu briser l’écran de mon portable.

        Je me suis réveillée à ce moment-là, à la fois saoulée de faire encore ce rêve de collégienne en échec scolaire, et en même temps, un peu rassurée par la présence du portable, qui indique que la personne dans mon rêve a quand même grandi.

         

        Dans la journée qui a suivi, comme je suis supposée déménager bientôt, j’ai continué à faire des recherches d’appart’ sur Internet. Comme à chaque fois que je déménage, j’ai l’image de moi, plus adulte, plus grande, plus femme, dans un appartement de « dame », avec des moulures, des géraniums, un appartement surtout très propre et très bien rangé.

        Ces images, ce sont celles que j’avais déjà plus jeune quand je me projetais. Quand j’imaginais qu’en grandissant on devenait ordonné, qu’en grandissant on devenait sûr de soi, et qu’en grandissant on gagnait le super-pouvoir d’avoir la main verte.

        Si j’avais su à l’époque que, quinze ans après, je fantasmerais toujours sur cette femme et sur cet appartement. Comme si le fait de devenir adulte n’était pas encore venu pour moi.

        Et surtout, si j’avais su que quinze ans après, au lieu d’être cette femme, je rêverais toujours du bac.
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          Un grand merci à Conjugaison.com, pour sa disponibilité à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
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          Merci à tous les amis que je n’ai pas cités et qui ne m’en voudront pas… Hein ? Vous ne m’en voudrez pas ? Le problème, c’est que c’est comme les invités à un mariage, après tu te dis : oui mais si je remercie lui, il n’y a pas de raison que je ne remercie pas lui et c’est infini. Voilà, de la part d’une fille qui n’a jamais organisé de mariage.

          Merci à mon public du spectacle, aux auditeurs de France Inter, aux lecteurs de Grazia, aux gens qui suivent mon boulot et qui m’envoient régulièrement des messages qui me donnent envie de continuer et de leur proposer de nouvelles choses : j’espère vraiment que ce projet vous plaira !!

          Merci à mes amis imaginaires, trop nombreux pour les citer mais vous vous reconnaîtrez dans les textes. Je vous aime fort.

          Merci à maman, qui en prend parfois peut-être plein la gueule mais qui au fond aime un peu ça et elle a raison : c’est un peu pour de faux, et pour de vrai, c’est un peu de l’amour aussi.

          Enfin merci Docteur B. Je ne sais pas à quel point c’était le but, mais on a quand même bien rigolé.
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