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          Prologue
        

        
          La tête basse, les épaules rentrées, il avance au milieu du couloir, loin des bras qui se tendent vers lui. Les cris, les menaces, les rires le percutent de plein fouet, comme d’habitude. Avec de timides regards furtifs, il épie les expressions qu’il a appris à reconnaître sur leurs visages et à craindre, depuis son arrivée.

          Il crève de trouille, mais il a promis de tenir bon.

          À l’intérieur de lui, il a créé une zone où il peut se replier quand la situation devient trop angoissante. C’est le seul endroit sûr dans sa tête. Comme un coffre-fort. Il y a entreposé tout ce qu’il lui semblait essentiel de préserver : ses souvenirs, ses rires, l’amitié, la confiance, l’amour.

          Quand il émerge de ce refuge, il entreprend de recoller les morceaux de sa personnalité qui peuvent encore l’être. Il ne sait pas combien de temps son rafistolage tiendra. Il ne sait pas non plus combien de temps le blindage de cette forteresse mentale résistera face aux premières lézardes.

          Tout ce qu’il sait, c’est que les pensées noires se faufilent par ces fissures et l’atteignent de plus en plus souvent dans ce lieu pourtant hermétique jusqu’à il y a peu. Elles rôdent au détour de sa conscience quand il baisse sa garde, lui intimant de renoncer.

          Il espère avoir assez de force pour résister, parce qu’on lui a promis de l’attendre, après.

          Quand il sortira d’ici.

          La porte s’ouvre devant lui et on le pousse dans le dos. À l’intérieur, un visage au sourire effrayant lui fait face.

          — Tu es revenu !

          Un frisson parcourt tout son corps quand le battant claque derrière lui. Il est seul désormais, seul face à l’inéluctable. Son esprit se précipite vers son refuge. Il se replie dans l’espace minuscule, petite silhouette concentrée sur une seule idée : tenir bon, pour quand il sortira.

          Un jour.
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      — C’que tu peux être conne ! Il n’y a vraiment que moi pour me coltiner une crétine pareille ! Tu pouvais pas faire gaffe ? hurle Bo en lui envoyant des postillons dans la figure.


      Sans un mot, Moira s’agenouille pour ramasser le plat brisé et tout son contenu, un gratin qui a éclaboussé le lino craquelé et les meubles en Formica bleu de la cuisine. Elle l’a lâché après avoir trébuché sur les jambes de Bo, qui les a tendues exprès au moment où elle passait pour le servir. Ils le savent tous les deux.


      — Qu’est-ce qu’on bouffe, maintenant ?


      Moira hésite. Répliquer, c’est s’exposer à des représailles disproportionnées, une escalade de violence qui va la laisser en miettes, et pas seulement physiquement. Se taire, c’est lui permettre de croire qu’il a raison et qu’elle lui est totalement soumise.


      — J’ai la dalle ! T’as intérêt à te grouiller pour me filer à manger !


      C’est la sagesse qui l’emporte, comme d’habitude. Ne pas faire de vagues est une seconde nature chez elle. S’aplatir jusqu’à ce que la tempête passe et que Bo trouve un autre exutoire à son irrépressible besoin de chercher des noises. Tête basse, elle prend un torchon pour essuyer les meubles.


      — Je vais t’aider, maman.


      Peter descend de sa chaise et s’accroupit pour l’aider à nettoyer ce carnage, sans se rendre compte qu’en agissant ainsi il s’interpose entre sa mère et l’envie de cogner de son père, tel l’agneau sacrificiel.


      Moira n’a qu’un regard à poser sur le visage grimaçant de haine de Bo pour comprendre qu’un grain de sable vient de s’infiltrer dans les rouages et de gripper la machine de sa soumission.


      — Assieds-toi à ta place, gamin. Immédiatement ! aboie Bo.


      Peter lève les yeux vers ce père avec qui il ne partage rien, sauf de la terreur. Pour une fois, Moira le voit pourtant trouver le courage de riposter.


      — Mais, papa, c’était un accident.


      Bo se dresse au-dessus du petit, silhouette immense destinée à l’impressionner et à le faire plier.


      — Fous ton cul sur cette chaise !


      Moira se relève et attrape le poignet de Peter pour le cacher derrière elle. Même si Bo n’a jamais frappé son fils, elle estime que ça n’est pas le bon jour pour tenter le diable.


      — Retourne à table, Peter.


      Les mâchoires de Bo sont crispées, sa patience est à bout. Il serre les poings. Comme dans un match, le croche-pied constituait un simple coup d’envoi. Les hostilités démarrent. Il lui balance un direct dans le ventre. Moira émet un cri étouffé et chute lourdement.


      — Papa ! Arrête ! hurle Peter en s’accrochant au bras de son père.


      Bo le repousse d’un revers de main et le gamin s’étale au milieu des morceaux de verre, les lunettes de travers sur l’arête de son nez. Avec incrédulité, il ramène vers lui sa paume couverte de sang. Des larmes perlent à ses yeux. Moira rampe jusqu’à son fils.


      — Arrête, Bo ! Tu lui as fait mal.


      Il semble outré par ce qu’il vient d’entendre.


      — Je lui ai fait mal ? Moi ? Tu te fous de qui, espèce d’incapable ? C’est toi qui as lâché ce foutu plat !


      — Parce que tu m’as fait trébucher !


      Il la gifle à la volée. Elle recule, la main posée sur sa joue rougie par le choc.


      — J’en peux plus de toi et de ce mioche ! Vous m’emmerdez, tous les deux !


      — Alors, barre-toi de chez moi, connard ! sanglote Moira.


      Cette scène, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase, celle qui exacerbe toute sa haine pour ce mec qui la considère comme un stupide boulet parce qu’elle s’est retrouvée enceinte de lui. Depuis, elle doit se les fader, lui, son alcoolisme, son inaptitude à garder un vrai travail, ses coups, et sa sexualité minimaliste.


      — Qui tu traites de connard ?


      Il referme à nouveau le poing et commence à la frapper méthodiquement. Avant de pousser un râle et de tomber à genoux.


      — Je t’ai dit d’arrêter de taper maman, énonce froidement Peter.


      Il tient toujours le couteau ensanglanté qu’il vient de planter dans le dos de son père. Bo essaye de se relever, mais la douleur le fait grimacer. Il gémit encore, suffoque à moitié avant de s’effondrer, tête la première, dans les restes du gratin.


      Moira lance un cri horrifié et se jette dans les bras de son fils. Elle lui arrache son arme des mains.


      — Peter ! Pardon ! Je suis désolée, mon bébé.


      Elle lui caresse les cheveux et tente de lui cacher la vue du corps ensanglanté étalé à leurs pieds.


      — Appelle la police, exige-t-il, en résistant à son étreinte.


      — Non ! gémit-elle.


      Il soutient son regard.


      — Et s’il t’avait frappée trop fort ?


      Moira capte son angoisse et la finalité qu’il ne peut pas formuler à son âge, mais qu’il perçoit parfaitement : le coup de trop, celui pour lequel les excuses ne servent plus à rien.


      — Avec ses combines, tu sais comme moi qu’il risque d’aller en prison, objecte-t-elle.


      Même s’il n’est pas très vieux, Peter a déjà entendu ces mots plus souvent qu’à son tour. Il ne comprend pas trop à quoi ils correspondent et pourquoi ils semblent faire si peur à sa mère.


      — La prison, c’est la place des méchants, non ?


      Elle baisse la tête, bien consciente qu’aucun gosse de six ans ne devrait avoir à défendre sa mère contre son propre père, ni même assister à ce genre de scènes. Il ne devrait pas non plus avoir à le poignarder, lui, pour la protéger, elle. La honte qu’elle éprouve à l’idée de toutes les fois où elle a décidé de virer Bo de chez elle et où elle a abandonné par lâcheté menace de l’étouffer.


      — OK. Donne-moi le téléphone.


         


         


      — Ce salopard de gosse m’a planté ! Enfermez-le !


      Les policiers regardent passer le brancard poussé par des secouristes blasés.


      — Vous m’entendez ? Je veux porter plainte contre lui !


      Ils ne réagissent toujours pas aux jérémiades de plus en plus inaudibles de Bo Little. Au contraire, dès que les portes de l’ambulance sont refermées et que le véhicule démarre, les deux agents de patrouille échangent un coup d’œil explicite.


      Anny Glover et Sebastian Mayer se connaissent assez pour que les mots ne soient pas nécessaires entre eux. En silence, ils viennent d’arrêter leur stratégie.


      — Madame Little…, commence Anny.


      — Je ne suis pas mariée avec Bo, la reprend Moira avec lassitude.


      — Très bien… J’ai besoin de parler avec vous. Autorisez-vous mon collègue à emmener votre fils dans le jardin, là où vous pourrez les voir, pour qu’il n’entende pas ce que nous allons nous dire ?


      Avec une grimace de douleur, Moira se tourne vers son fils, qui tient sa main bandée contre sa poitrine. Heureusement, ses coupures superficielles n’ont pas nécessité de points de suture, même si ce constat rassurant ne diminue en rien la culpabilité qu’elle éprouve.


      — Peter, est-ce que tu peux rester avec le policier, s’il te plaît ?


      Blême, le petit se lève du canapé.


      Et avec la docilité que lui confère son âge, il suit Mayer à l’extérieur. Ils s’installent autour de la table de jardin défraîchie et entament une discussion.


      Anny se lance de son côté.


      — Votre compagnon vous frappe.


      — Oui, admet Moira.


      Difficile de prétendre le contraire alors que son visage et son abdomen sont couverts de bleus et d’hématomes et que le moindre mouvement la fait souffrir.


      — Voulez-vous porter plainte contre lui ?


      Comme elle hésite, la policière insiste.


      — Il aurait pu vous tuer. Vous en êtes consciente ? Et vous imaginez les conséquences psychologiques que ce genre de scènes répétées peut avoir sur votre enfant ?


      Moira n’a pas de problème avec l’idée de dénoncer Bo, si seulement cela pouvait la débarrasser de lui. Ce qu’elle craint, ce sont les inévitables représailles. Et les difficultés financières.


      Ravagée par un accès d’angoisse, elle baisse la tête. Ses cheveux roux frisés se referment comme un rideau et les cachent, elle, son corps trop maigre, les traces de coups sur sa peau et sa honte. Anny la laisse se calmer, sans intervenir. Elle sait que Moira est en train de réfléchir et de calculer ses chances de survie.


      — Qu’est-ce qu’il risque si je vous écoute ?


      — Quoi qu’il arrive, il faudra vous rendre à l’hôpital pour qu’un médecin constate vos blessures et acte ainsi que votre fils s’est bien interposé entre vous deux pour vous protéger. Au cas où son père porterait plainte comme il a menacé de le faire… Avec ces preuves, Little pourrait être condamné à une amende de plusieurs milliers de dollars et quelques mois de prison. Vous pourrez aussi demander une ordonnance restrictive pour qu’il ne vous approche plus.


      Moira ricane nerveusement.


      — Quelques mois ? C’est tout ? Et que croyez-vous qu’il fera dès qu’il sortira de prison, si seulement il effectue sa peine ?


      Anny comprend la désillusion de la jeune femme, presque une gamine en réalité, mais qui en a déjà vu et subi plus que la plupart des gens. Courageuse, elle a, pour l’instant, refusé d’aller se faire soigner pour ne pas traumatiser davantage son gosse, qui se serait retrouvé en foyer pendant son hospitalisation. Elle a juste accepté d’être auscultée par les secouristes. Pourtant, elle doit souffrir, vu sa façon de se tenir les côtes.


      — C’est mieux que de le laisser revenir dès qu’il sera sorti de l’hôpital. Non ? Que pensez-vous qu’il fera à ce moment-là ? Contre vous ? Contre votre fils ?


      Elles n’entendent pas la porte vitrée coulisser.


      — Anny ?


      La policière lève les yeux vers son collègue, un peu surprise qu’il les interrompe.


      — Oui ?


      — Je crois que nous devrions demander un mandat de perquisition pour fouiller la maison, annonce Mayer.


      Moira se crispe.


      — Pourquoi feriez-vous ça ?


      — Papa est un méchant. Il te tape et tu ne voulais pas appeler la police à cause de « ses combines », répète Peter avec une innocence bourrée d’aplomb.


      — Peter…, grimace Moira.


      Prise au dépourvu par la bombe qu’il vient de lâcher, elle ne voudrait pas se retrouver accusée de complicité en plus du reste.


      — Il a menacé le gosse à plusieurs reprises quand il le voyait traîner à côté du garage, ajoute Sebastian.


      — Parce qu’il s’agit d’un endroit où nous entreposons tous les vieux rebuts et les outils coupants ! tente de justifier Moira.


      — Vous y êtes entrée, récemment ? demande Mayer.


      — Non, Bo me l’a interdit…


      Son visage se fige comme elle comprend qu’elle vient de confirmer leurs soupçons. Anny saute sur l’occasion.


      — Bo Little est un dealer notoire, une petite frappe. Si nous pouvons le coincer pour possession de drogue en vue de la distribuer, il pourrait rester en prison plus longtemps…


      Moira relève les yeux vers eux. Son instinct de survie aiguisé réagit bien plus favorablement à cette proposition.


      — Combien de temps ?


      — Dans la mesure où ça ne serait pas sa première infraction, sa peine pourrait aller jusqu’à perpétuité. Tout dépend évidemment de ce que nous trouverons dans ce garage, indique Sebastian Mayer.


      Peter s’approche et lui prend la main.


      — Dis-leur, maman.


      Moira maudit brièvement la naïveté de Peter qui vient de la priver de toutes ses options, avant de réaliser qu’elle bénéficie au contraire d’une opportunité unique de tourner la page. Pour la première fois de sa vie, elle décide de s’en remettre au système.


      — Bo ne me disait rien, commence-t-elle avec hésitation, mais je l’ai surpris au téléphone. Il parlait d’une livraison importante imminente. Je n’en sais pas plus. J’ignore même s’il stocke sa came ici, en ce moment, et en quelles quantités.


      Elle se détourne, la gorge nouée, en entendant Mayer passer un coup de fil. Après ça, le secteur bruisse d’activité pendant que la police inspecte la maison, et surtout le garage au bout de l’allée. Rapidement, ils réussissent à trouver la planque où Bo entrepose sa drogue.


      Le cœur de Moira se serre quand elle comprend à leur air déçu que Bo n’est pas un aussi gros poisson qu’ils l’espéraient.
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      Moira frissonne en sortant de sa voiture et referme sur elle les pans de son manteau pour se protéger de l’air glacial de ce mois de janvier. Pour lui prouver l’inutilité de son geste, le vent rabat ses cheveux sur ses yeux. Dans un mouvement agacé, elle les remet en place. Elle traverse la pelouse moribonde qui pointe ses touffes éparses entre les plaques de neige boueuses et ouvre la boîte pour ramasser une lettre et deux factures.


      Comme si cette journée n’avait pas été assez pourrie comme ça. Elle décachette la seule missive qui ne lui fasse pas trop peur. Il s’agit d’un courrier officiel.


      Elle blêmit au fil de la lecture alors que les services du comté de Winnebago lui annoncent la libération anticipée de Bo Little pour bonne conduite. Le désespoir fore un trou profond dans sa poitrine. Elle s’est laissé convaincre par ces policiers qui lui ont fait miroiter que Bo écoperait d’une condamnation à perpétuité. Après ça, elle a été trop prise par ses propres contraintes pour se soucier de son connard d’ex, dont elle pensait être définitivement débarrassée.


      Résultat, elle s’est crue en sécurité pendant huit ans ! Huit ans pendant lesquels il a purgé une peine, qu’elle trouve ridiculement courte, pour trafic de drogue. Huit ans pendant lesquels elle n’a pas quitté la maison héritée de sa grand-mère et où Bo peut la retrouver, elle, Peter et ses deux autres enfants. Huit ans pendant lesquels Bo a eu toute la latitude nécessaire pour préparer sa vengeance contre elle et contre son fils, qui l’a envoyé à l’hôpital avec un rein perforé.


      Ses idées s’emballent.


      Quelle somme pourrait-elle tirer de cette vieille bicoque dotée d’une façade étroite percée par une porte vitrée et par deux fenêtres qu’encadrent des volets à la peinture écaillée si elle la vendait ? Est-ce que ça serait assez pour commencer une nouvelle existence à l’autre bout du pays ? Est-ce qu’elle pourrait obtenir, de façon préventive, une injonction pour que Bo n’ait pas le droit de s’approcher d’eux ?


      La peur la paralyse et emmêle ses pensées. Pourtant, une minute plus tôt, elle aurait juré qu’elle était solide et sûre d’elle, capable de relever tous les défis.


      Après une première expérience conjugale calamiteuse, elle a, en effet, refait sa vie avec un autre homme, Steven Enger. Elle a réussi à avoir assez confiance pour construire une nouvelle relation et avoir deux enfants avec lui, confiance qu’il a brisée quand il s’est suicidé sans laisser d’explication. Moira a survécu à son désespoir, elle l’a même surmonté en passant un diplôme par correspondance pour devenir plus autonome financièrement. Elle n’a pas non plus craqué à l’annonce de la maladie de sa petite dernière.


      Oui. Jusqu’à cet instant, elle se serait décrite comme une battante.


      Le visage de Peter apparaît à la fenêtre de la cuisine. Il a dû entendre la voiture s’engager dans l’allée et doit se demander pourquoi elle ne se décide pas à entrer. Il n’a qu’un regard à poser sur elle pour comprendre que quelque chose cloche. Il la rejoint à l’extérieur.


      — Ça va, maman ? lance-t-il en refermant les bras autour de son torse étroit pour se réchauffer.


      Même si on pourrait sans mal lui donner deux ans de moins que ses quatorze années officielles, vu son allure chétive, elle peut plus que jamais compter sur lui. C’est un gosse qui a dû grandir trop vite, par la force des choses. Il est souvent bien trop fiable et mature pour son âge. Elle lui raconte ses misères et ses contrariétés, même si elle sait que c’est presque contre nature de charger ainsi son propre fils de ses soucis. Elle n’a plus que lui sur qui s’appuyer.


      Et dans ce cas précis, il est autant concerné qu’elle par cette nouvelle. Elle lui tend la lettre pour qu’il la lise.


      — Qu’est-ce qu’on peut faire ? l’interroge-t-il.


      Elle reconnaît bien là son esprit pragmatique.


      — Pas grand-chose, j’en ai peur.


      Elle lui montre les deux factures de l’hôpital.


      Wendy souffre de mucoviscidose, maladie diagnostiquée tardivement, puisque Steven et elle n’étaient pas considérés comme un couple à risque et qu’ils avaient en conséquence fait l’impasse sur le coûteux test prénatal. La fillette doit donc bénéficier de soins quotidiens : kinésithérapie respiratoire, traitements par aérosol, médicaments par poignées. La couverture sociale de Moira ne permet pas d’absorber toutes les dépenses. Et ses dettes qui s’accumulent la clouent littéralement à cette maison minuscule, à cette vie misérable et à cette bonne vieille ville d’Oshkosh dans le Wisconsin, établie à la jonction de la rivière Fox et du lac Winnebago. Située bien au-delà de Chicago et de Milwaukee, c’est une bourgade américaine typique, mélangeant tradition et modernité, comptant plus de soixante-six mille habitants, avec des activités de plein air, des musées, un zoo et autant de loisirs qu’elle ne peut offrir à ses gosses. Elle les contraint à vivre en quasi-autarcie, essayant de leur faire croire que tout va bien et qu’ils sont heureux comme ça, qu’elle n’est pas en train de couler, alors qu’elle passe son temps à colmater les brèches de la coque de son foyer.


      Si Moira voulait être honnête avec elle-même un instant, elle admettrait que son existence a mal démarré et qu’elle est une fervente victime de la loi de Murphy.


      Habitué à voir sa mère surnager en permanence, Peter demeure impassible. Il en faut plus que ça pour qu’il perde ses moyens.


      — On fera comme d’habitude. Je serai là pour toi et les petits. Il ne pourra rien contre nous.


      Elle lui rend son sourire.


      — On fera ça.


      — Allez, viens. Ils t’attendent.


      — Oui, et toi tu risques d’attraper la mort en restant dehors, comme ça.


      Elle le suit à l’intérieur. La porte s’ouvre sur la pièce principale. À gauche, un plan de travail en bois éraflé sépare la cuisine de l’espace repas et du salon, dont la baie vitrée donne sur la terrasse en L, à l’arrière de la maison. Steven et elle ont acheté tous les meubles dans des solderies pour remplacer ceux de sa grand-mère. Malgré tous ses efforts pour que l’ensemble offre un aspect chaleureux, Moira n’a réussi qu’à créer un intérieur à l’esthétique hasardeuse, dont chaque détail souligne son manque de moyens. Les trois chambres exiguës et la salle de bains gangrenée par l’humidité ne viennent pas améliorer cette première impression générale.


      Elle rejoint Nigel, son cadet de huit ans, un blondinet aux yeux aussi bleus que ceux de son père. Bourré d’imagination, Nigel est une petite boule d’énergie. Quand Moira est déprimée, elle n’a qu’à contempler pendant quelques instants son visage candide pour retrouver la volonté d’affronter son avenir incertain.


      Assis devant Le Monde incroyable de Gumball, il rit aux éclats. Elle se penche pour embrasser son front.


      — Tu as passé une bonne journée, mon poussin ?


      — Oui, maman ! Et toi ?


      — Ça va.


      — Au cas où ça t’intéresse, Teddy aussi va bien.


      — Nigel… je t’ai déjà demandé d’arrêter avec cette histoire. Tu es trop grand pour ça, le reprend-elle.


      Il regarde le vide à côté de lui et adresse un clin d’œil complice réconfortant au fameux Teddy, geste du genre ne l’écoute pas, elle dit n’importe quoi.


      Moira déteste quand son fils est dans une de ses phases « ami imaginaire ». Elle a l’impression que, s’il a besoin de cet être fictif pour le réconforter, c’est qu’il manque d’affection ou d’attention. Une lance de culpabilité se fiche dans son cœur à cette idée.


      — Tu sais que ça m’inquiète, lui explique-t-elle calmement.


      Il éclate de rire en voyant Gumball se prendre un coup et exploser en morceaux. En constatant qu’elle a perdu son écoute, elle prend une inspiration lasse avant d’affronter la vue déprimante de sa fille.


      — Comment te sens-tu aujourd’hui, Wendy ?


      — Elle n’a pas arrêté de tousser…, répond Peter avec un air préoccupé.


      Comme pour lui donner raison, la fillette de six ans au teint de poupée de porcelaine, pelotonnée dans une couverture sur le canapé, est prise d’une quinte de toux qui lui déchire la poitrine.


      Moira a différé autant que possible la visite chez le médecin pour épargner ses finances, mais elle n’a plus le choix.


      — Je vais la conduire chez le docteur. Pour l’instant, c’est ça l’urgence. Tu es d’accord, Peter ?


      — Oui.


      Moira échange un coup d’œil grave avec lui, avant d’afficher un sourire faussement confiant à destination des deux petits.


      — Est-ce que tout le monde a terminé ses devoirs ?


      — Oui ! Peter m’a aidé à les faire ! piaille Nigel.


      Wendy répond d’un simple signe de tête.


      — C’est un super grand frère, lance Moira. Wendy, prépare-toi. Nous partons.


      — Je dois m’absenter aussi, annonce Peter en regardant sa montre.


      — Où vas-tu ? demande sa mère.


      — Je vais dégager l’allée enneigée de Mme Hobster. Je tondrai aussi sa pelouse deux fois par mois. En échange, elle va me payer et parler de moi aux autres voisins. Comme ça, tu n’auras plus besoin de me donner de l’argent de poche.


      Moira sent son cœur se serrer à l’idée de tout ce que Peter fait pour la soutenir. Ce gosse est un ange tombé du ciel pour alléger son fardeau.
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      Moira est assise sur une chaise, les coudes posés sur sa table de salle à manger, le front en appui sur ses paumes. D’un regard vide et désespéré, elle fixe la lettre qu’elle a ouverte en rentrant du travail. Elle a presque préféré celle qu’elle a reçue à peine un mois plus tôt, qui lui annonçait la libération prochaine de Bo.


      Un brusque frisson la secoue au souvenir de son contenu. Les larmes coulent le long de ses joues sans qu’elle parvienne à les retenir. Les services de protection de l’enfance qui viennent mettre leur grain de sel dans sa vie déjà pourrie, c’est l’apothéose ! Est-ce trop demander que le destin ne revienne pas si vite à la charge ? Juste histoire de lui laisser le temps de récupérer entre deux offensives…


      C’est vrai qu’elle n’est pas très présente à cause des heures supplémentaires qu’elle enchaîne, mais elle aime ses gosses, elle ne les bat pas et se démène comme une folle, parfois même au-delà de son endurance, pour qu’ils ne manquent de rien.


      Alors que lui reproche-t-on ? Pourquoi la menace-t-on de les lui retirer ?


      Son regard mouillé flotte sur les mots. Ceux qui lui disent que les services sociaux ont été alertés par des voisins inquiets de ses négligences envers sa famille. Moira ressent un vif pincement au cœur en réalisant que des gens qu’elle côtoie tous les jours l’ont trahie, alors qu’ils savent ce qu’elle a traversé et à quel point elle se débat au quotidien.


      Oui, elle devrait employer une personne pour prendre soin de ses enfants quand elle s’absente. À la place, elle compte sur son aîné pour garder Nigel et Wendy, une gamine malade. Ce n’est ni son rôle ni ce qu’elle aurait voulu pour lui, mais elle n’a jamais eu les ressources de faire autrement. Peter doit jongler entre ses propres impératifs, récupérer son frère et sa sœur après les cours, les aider à faire leurs devoirs, leur donner le bain, soigner Wendy, leur préparer à dîner et les mettre au lit le soir, les habiller le matin et les emmener à l’école.


      Elle est bien consciente qu’elle lui en demande trop, mais personne d’autre ne s’est proposé pour la sortir d’affaire. Elle a bien dû colmater les brèches de son existence monoparentale comme elle a pu, elle s’est organisée avec les moyens du bord pour faire garder ses gosses, n’en déplaise à ceux qui l’ont dénoncée. Qui d’ailleurs pourrait lui avoir planté un couteau dans le dos ? Elle cherche parmi ses voisins, les passe en revue un par un, avant de laisser tomber. Elle perd son temps.


      Son problème, dans l’immédiat, c’est de trouver une solution pour qu’on ne lui enlève pas ses petits. Elle ne supporterait pas cette analogie supplémentaire avec sa mère, qui a perdu la garde de ses gosses. Mais, dans son cas, pour des raisons justifiées.


      Les services sociaux annoncent une visite imminente, sans toutefois préciser de date. Est-ce que, pour prouver à l’administration qu’elle est une bonne mère, il faudrait qu’elle abandonne ses deux emplois et laisse sa famille crever de faim afin d’être présente quand ils daigneront procéder à leur inspection surprise ?


      Elle sursaute en entendant une porte s’ouvrir et des pas discrets.


      — Ça va, maman ?


      Elle se redresse et s’essuie discrètement les joues.


      — Nigel ? Pourquoi tu es réveillé ?


      — J’ai soif. Je venais boire un verre d’eau. Et toi, tu es encore debout ? Tu vas être fatiguée demain.


      Elle secoue la tête et il voit son expression bouleversée.


      — Tu pleures ?


      Il repère la lettre devant elle.


      — Encore des mauvaises nouvelles ?


      Les épaules de Moira s’affaissent quand elle entend son ton fataliste. Elle lui a manifestement transmis sa phobie de tout ce qui sort de la boîte aux lettres… Elle se mord les lèvres avant de craquer.


      — Il y a des moments où j’ai envie de renoncer, où j’ai l’impression que les épreuves sont trop lourdes à porter pour moi…


      Nigel tressaille.


      — Tu veux dire… renoncer comme papa ?


      Elle se reprend en comprenant ce qu’il a pu imaginer.


      — Non ! Pas du tout, mon chéri ! Je suis désolée, Nigel. C’est juste que les services sociaux menacent de me retirer votre garde à tous les trois.


      — Ils ont le droit de faire ça ?


      Elle n’ose pas affronter son regard quand elle lui répond d’un hochement de tête.


      — Mais pourquoi ? insiste-t-il.


      Elle perçoit son angoisse, mais la sienne supplante tout, y compris son devoir de préserver son fils. Elle en oublie même que Nigel n’a pas les épaules aussi solides que Peter, qu’il a besoin de rituels dans tout un tas de domaines de sa vie pour se sentir rassuré et qu’un rien suffit à perturber son quotidien et son sommeil.


      — Quelqu’un a dû leur dire que ce n’était pas moi qui m’occupais de vous, mais ton grand frère. Ils savent qu’il vous garde en mon absence et que la responsabilité que je fais peser sur ses épaules est bien trop lourde, que je suis une mère indigne…


      Elle se remet à sangloter.


      — J’ai l’impression d’avoir tout raté…


      Elle sent la petite main de Nigel se poser sur son bras.


      — S’il te plaît, ne pleure pas, murmure-t-il, au bord des larmes, lui aussi.


      — Est-ce que vous ne seriez pas plus heureux dans une autre famille ? Une famille dans laquelle tu n’aurais pas besoin d’un ami imaginaire pour te sentir bien ? Une famille capable de payer les soins de Wendy ? C’est vrai ! Moi, je n’ai pas les moyens de m’occuper d’une enfant comme elle et je vais tous vous perdre à cause de ça…


      Le soulagement intense qu’elle éprouve à l’idée d’être libérée de ce fardeau qui la broie littéralement fait qu’elle ne se rend pas compte du regard choqué de son fils. Bien au contraire, elle enfonce le clou.


      — Si on me propose de vous placer dans un autre foyer où vous serez choyés et aimés, je ne m’y opposerai pas.


      Nigel pousse un cri pitoyable.


      — Non ! Tu n’as pas le droit de dire ça ! Tu n’as pas le droit ! Je ne veux pas !


      Il hurle si fort que Peter arrive en courant. Les cheveux en bataille et l’air hagard, il ne comprend pas la scène qui se joue sous ses yeux.


      — Que se passe-t-il ?


      Le petit court se réfugier dans ses bras. Moira les rejoint et tente de le consoler.


      — Pardon, Nigel ! Pardon ! Je suis désolée…


      Il la repousse avec un air horrifié. Elle est contrainte de rester en retrait pendant que Peter le réconforte avec patience. Il le serre et le berce contre lui en lui murmurant des mots rassurants, jusqu’à ce que Nigel s’endorme d’épuisement sur son épaule. Peter le porte jusqu’à son lit et revient ensuite.


      — Qu’est-ce que tu lui as dit pour le mettre dans un tel état ?


      Moira détourne les yeux vers la lettre qui se trouve toujours sur la table. Son fils suit son regard et repère le cachet officiel. Il se rembrunit.


      — C’est encore à propos de mon père ?


      — Non, il s’agit d’autre chose.


      — Quelque chose de pire ? s’inquiète-t-il.


      Pour la seconde fois, elle est obligée d’expliquer les menaces qui pèsent sur leur famille.


      — C’est n’importe quoi ! explose alors Peter. Nous n’allons pas laisser une chose pareille se produire. Donne-moi juste une seconde pour réfléchir…


      Elle le regarde cogiter à toute vitesse, avec le sentiment que les rôles sont parfois inversés. Pour ne pas dire souvent : quand il prend les choses en main, elle a l’impression que le poids qui pèse sur ses épaules s’allège un petit peu.


      — Et si tu demandais de l’aide à Collins et Mary ?


      Faire appel à ses beaux-parents ? Ils la détestent tellement qu’ils ont maintenu leur propre fils dans la misère pour le punir de s’être mis en couple avec elle. Ils n’ont jamais cherché à connaître leurs petits-enfants non plus. Même si elle crevait de soif, ils ne lui donneraient pas un verre d’eau, alors l’idée de les voir abandonner un instant leur commerce pour la dépanner relève de la science-fiction. Si elle travaille encore pour eux, c’est juste parce qu’ils ont peur de ce que leurs amis de la paroisse pourraient penser de leur manque de compassion s’ils la viraient.


      Peter déchiffre sa réponse sur son visage.


      — C’est mort. Tu as raison.


      Il se redresse soudain.


      — Et Evelyn Hobster ? Elle s’ennuie tellement que, rien que pour entrer ici et profiter d’un peu d’action et de compagnie, elle serait prête à vendre son âme au diable. Elle pourrait nous garder quand tu n’es pas à la maison, jusqu’à ce que les services sociaux soient passés. Une fois qu’ils seront rassurés, on fera comme avant.


      — Tu penses vraiment qu’elle accepterait de me dépanner et de mentir pour nous aider ?


      — Ça ne coûte rien de lui poser la question.


      — Tu crois que ça pourrait fonctionner ? demande-t-elle avec espoir.


      — Il faudra les briefer, elle et Nigel, et faire en sorte que les services sociaux ne croisent pas Wendy. Elle est incapable de raconter un bobard sans se mettre à rire.
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      — Bonjour, Jody Hong, et voici mon collègue, Emmet Alverton. Nous sommes là pour…


      Evelyn Hobster dévisage la femme asiatique qui affiche l’air blasé de celle qui en a trop vu malgré son jeune âge et l’homme rondouillard au costume défraîchi qui l’accompagne.


      — Vous êtes des services sociaux, c’est ça ?


      — Oui, madame…, répond Emmet Alverton en laissant sa phrase en suspens pour qu’elle se présente.


      — Hobster. Je peux voir votre carte ou des papiers qui prouvent qui vous êtes ?


      — Bien sûr.


      Evelyn observe le justificatif qu’ils lui tendent avec attention.


      — Moira m’a prévenue que vous alliez venir. Je suppose que vous voulez entrer ?


      — Oui. Merci.


      En ce début de mois de février, les sols sont détrempés par la fonte de la neige. Evelyn regarde donc leurs chaussures boueuses avec insistance.


      — Essuyez-vous bien les pieds, surtout !


      Elle les précède à l’intérieur en rouspétant contre les gens mal élevés. Immédiatement, leurs yeux furètent partout, pour déceler le moindre manquement. Peter est assis à la table avec son petit frère, qui déchiffre la page de son livre avec beaucoup de concentration. Ils se tournent tous les deux vers les intrus et se lèvent pour les saluer.


      — Où est votre maman ? attaque Emmet Alverton.


      — Elle ne va pas tarder à rentrer du travail, indique Peter.


      — Et donc…


      L’homme détaille Evelyn avec un regard dédaigneux.


      — Je les garde jusqu’à son retour, déclare-t-elle.


      Jody fronce les sourcils.


      — Depuis quand ?


      Evelyn lance un coup d’œil vers Peter.


      — J’étais une amie de leur grand-mère. Paix à son âme. Quand Moira a besoin d’aide, je la dépanne avec grand plaisir.


      — Nous avons été prévenus par des voisins qui s’inquiètent de voir ces enfants livrés à eux-mêmes.


      Evelyn se met à rire.


      — Comme vous pouvez le constater, c’est faux. Leur mère est une vraie louve. Et quand elle doit aller travailler pour faire bouillir la marmite, c’est moi qui prends le relais.


      Jody se renfrogne de nouveau.


      — Hum… Pouvons-nous voir la petite… Wanda ?


      — Wendy, grogne Peter.


      — Vous pouvez, mais ne la réveillez pas. Elle s’est endormie en rentrant de l’école.


      Par acquit de conscience, ils jettent un coup d’œil par la porte entrebâillée de sa chambre. Dans la pénombre, ils aperçoivent juste une forme roulée en boule sous la couette.


      — Très bien. Je souhaiterais à présent m’entretenir avec ce jeune homme, dit Jody en indiquant Nigel.


      Peter serre l’épaule de son frère pour le rappeler à l’ordre. Il connaît sa naïveté naturelle et les gaffes qu’elle pourrait générer.


      — Maman t’a expliqué que des personnes allaient venir vérifier comment nous allons. Ne t’en fais pas et réponds à leurs questions.


      Nigel hoche la tête. Après la scène de l’autre nuit, il a fait de nombreux cauchemars. Depuis, Moira s’est excusée à plusieurs reprises auprès de lui. Elle lui a expliqué qu’elle était très fatiguée ce soir-là et qu’elle ne pensait pas un mot de ce qu’elle avait pu lui dire. Elle lui a aussi demandé de l’aider à persuader ces gens que tout va bien, pour qu’ils restent ensemble. Il a tellement peur d’être séparé d’elle, de Peter et de Wendy qu’il est prêt à leur raconter n’importe quoi pour qu’ils partent vite.


      — Peux-tu nous dire comment tu te sens ? demande Jody.


      Il demeure silencieux pendant une seconde avant de leur lancer un sourire intimidé.


      — Mme Hobster s’occupe bien de nous. Et j’aime ma maman, mon frère et ma sœur, balance-t-il en bloc. Je ne veux jamais être séparé d’eux.


      Peter espérait que Nigel jouerait un peu mieux son rôle, mais sa bouille angélique comble les vides de son appréciation, qui ressemble davantage à une récitation qu’à un cri du cœur.


      — Mme Hobster est tout le temps avec vous le soir ?


      Nigel lance un coup d’œil vers Peter pour trouver le courage de mentir à des adultes.


      — Oui.


      — Et toi, Peter, comment vis-tu la situation ? demande Emmet.


      — Ma mère se plie en quatre pour nous. Comme vous pouvez le constater, la maison est propre, nous avons des habits à notre taille, à manger dans les placards et aucun bleu sur le corps. Il n’y a pas de quoi vous inquiéter pour nous.


      Jody, qui était en train de fouiller le frigo, se retourne vers lui avec un sourire froid. Elle fait signe à son collègue.


      — C’est vrai, mais tu as l’air drôlement sur la défensive, fait-elle remarquer.


      — Vous faites totalement fausse route. À mon propos et concernant cette famille.


      Emmet Alverton en a vu d’autres, alors il insiste.


      — Des gens nous ont pourtant avertis que tu t’occupes très souvent de tes frère et sœur. Que peux-tu nous dire à ce sujet ?


      Peter lève les yeux au ciel.


      — Je les ramène de l’école, mais Evelyn est avec nous ensuite. Ceux qui vous ont contactés vous ont dit des bêtises.


      C’est à ce moment-là que Moira passe la porte d’entrée.


      — Maman ! crie Nigel en se jetant dans ses bras.


      — Mon poussin !


      Elle l’embrasse.


      — Les services sociaux sont là, l’alerte Evelyn.


      Le sourire de Moira se fane.


      — Bien sûr.


      Elle les rejoint pour les saluer. Elle s’oblige à arborer une attitude détendue alors qu’ils se présentent.


      — Bon, je vais vous laisser ! lance Evelyn à la cantonade. À demain, les enfants !


      — À demain ! répond Nigel en agitant la main.


      Peter la raccompagne à la porte. Dès qu’il revient, Emmet lance la première salve.


      — Vous venez d’organiser ce système de garde ?


      — J’ai reçu votre courrier il y a une semaine et je suis navrée que vous vous soyez déplacés pour rien, explique Moira. Vous savez à quel point les gens peuvent se mêler de ce qui ne les regarde pas et mal interpréter des situations qu’ils ne connaissent pas.


      Emmet s’assoit sans demander la permission.


      — Vous n’essayeriez pas de nous mener en bateau, par hasard ?


      Moira se tourne vers ses deux fils.


      — Ont-ils l’air malheureux ? Ou d’être maltraités ? Mal nourris ?


      À chaque question, les travailleurs sociaux sont obligés de reconnaître que non. La tension monte entre eux pendant quelques secondes. Jody est la première à céder.


      — Cela ne signifie pas que vous ne nous mentez pas.


      — Pourquoi prendrais-je un tel risque ?


      Emmet affiche un air rusé.


      — Pour que nous ne vous retirions pas la garde de vos trois enfants, par exemple…


      Peter se crispe et le sourire factice de Nigel se craquelle.


      — Je vous répète qu’il s’agit d’un faux signalement. Vous vous êtes déplacés pour rien, insiste Moira.


      — Voyez-vous, ce qui nous ennuie, c’est que, d’après ce qu’on nous a rapporté, votre fils aîné doit s’occuper des deux plus jeunes.


      — Et c’est illégal qu’il me donne un coup de main de temps en temps, quand Evelyn n’est pas disponible ?


      Jody lui adresse un sourire retors.


      — Non, sauf s’il doit assumer ces fonctions parentales à votre place en permanence.


      Emmet se relève du canapé.


      — C’est pourquoi nous reviendrons régulièrement pour vous interroger, vous, vos enfants et votre… baby-sitter.


      Dès que leur voiture s’est éloignée, Moira se tourne vers Peter.


      — Ils n’y ont pas cru. Qu’est-ce qu’on va faire ? Evelyn refusera d’être notre complice et de continuer à mentir à des représentants de la loi, si cette situation doit s’éterniser.


      Au moment où le découragement l’envahit, Wendy émerge de sa chambre.


      — C’est bon, je peux sortir maintenant ? J’ai réussi à bien faire semblant de dormir ? demande-t-elle à Peter avant de se mettre à tousser.


      — Tu as été parfaite, ma puce, la félicite-t-il en levant son pouce vers elle. Tu les as eus.


      — Et moi ? l’interroge Nigel, qui oublie momentanément son angoisse.


      Alors qu’elle les entend comparer leurs prestations respectives, Moira se demande si la solution trouvée n’est pas pire que le problème. Pourtant, c’est ça ou les perdre.
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      Moira pose la tête sur le volant de sa voiture et s’abandonne aux larmes. C’est le seul endroit où elle n’est pas obligée de donner le change. Son bref instant de pause et d’abattement ne dure pas, cependant. Si elle le laisse s’éterniser, elle est certaine qu’elle ne pourra jamais se relever. Elle essuie son visage avec sa manche de veste.


      Elle a deux heures devant elle avant de se rendre sur son nouveau lieu de travail, un routier fréquenté par des poivrots et des bandes de voyous. Elle n’a pas eu le choix. L’état de santé de Wendy s’est brutalement dégradé, et sa situation financière avec. Malgré la menace qui pèse sur sa famille, elle n’a pas pu faire l’impasse sur ces revenus supplémentaires.


      Elle sort ses sacs de courses du coffre. Épuisée, elle doit pourtant encore enchaîner sur quatre heures de service en salle. Elle va devoir déployer des trésors d’ingéniosité pour éviter les mains baladeuses des clients attirés par sa silhouette rendue voluptueuse par ses deux dernières grossesses, sourire pour espérer gagner des pourboires ridicules et encaisser sans broncher les remarques déplacées de son employeur, qui crève d’envie de la mettre dans son lit. Ensuite, elle devra se lever à l’aube pour faire le ménage dans une agence bancaire, puis rejoindre la supérette de ses beaux-parents. Le tout en gérant à distance les visites surprises des services sociaux, qui n’ont pas renoncé à tenter de la piéger. Depuis trois semaines, ils sont sur son dos. Jusqu’à présent, c’est un miracle qu’ils n’aient pas découvert le pot aux roses.


      Moira scrute craintivement la boîte aux lettres. Ces derniers temps, il n’en sort que des mauvaises nouvelles et des factures qu’elle ne sait plus comment payer en dépit de ses trois boulots.


      — Allez, Moira… Courage…


      Elle récupère deux publicités, qui lui arrachent un soupir de soulagement. Le cœur plus léger, elle entre chez elle. Peter est assis à la table, ses livres et ses cahiers ouverts devant lui. Le soleil se reflète sur ses verres de lunettes, et il a la tête appuyée sur sa paume. Ses cheveux bruns discrètement ondulés sont un peu trop longs. Il faudrait qu’elle les lui coupe.


      — Salut ! lance-t-elle.


      Il est si absorbé qu’il sursaute.


      — Oh ! Salut, maman.


      — Devine quoi : j’ai rapporté un Eternal Splendor !


      Peter rigole.


      — Encore !


      — Ne te moque pas. Un jour, on va gagner, je t’assure !


      — Si tu le dis…


      Depuis la mort de Steven, elle achète un ticket de jeu de hasard chaque semaine, en même temps qu’elle fait ses courses. Le grattage s’effectue selon un petit rituel, en famille. Ouais ! Elle sait que c’est pitoyable mais, avec ses maigres moyens, c’est tout ce qu’elle peut offrir à ses gosses en matière de sensations fortes.


      Comme Moira range ses achats dans le frigo et dans les placards, elle met plusieurs minutes avant d’identifier la source de son malaise.


      — Où sont Nigel et Wendy ?


      Peter lève le nez de ses devoirs.


      — Ils jouent dans la chambre de Wendy.


      — Elle a passé une bonne journée ?


      — Bof…


      Si Peter répond de cette façon évasive, c’est que la petite va mal. Ces derniers temps, elle enchaîne les infections pulmonaires. Moira soupire.


      Le pas lourd, elle se dirige vers la chambre. Elle ouvre la porte, un peu surprise par le silence total et l’absence de toux de Wendy. C’est le genre de bruits auquel toute la maisonnée a dû s’habituer, de nuit comme de jour.


      Nigel lui tourne le dos. Il est penché au-dessus de sa sœur allongée dans son lit. Les muscles de ses épaules sont bandés.


      — Qu’est-ce que tu fais, Nigel ?


      À cet instant, Moira remarque l’oreiller qu’il serre entre ses doigts.


      L’oreiller qu’il plaque sur la tête de Wendy.


      Une décharge d’adrénaline la propulse en avant.


      — Nigel ! Arrête !


      Elle lui arrache l’oreiller des mains et le balance à l’autre bout de la pièce.


      — Je…, bafouille Nigel, l’air désemparé.


      Moira le repousse violemment en arrière. Il émet un petit couinement en retombant sur les fesses, mais l’attention de sa mère est rivée sur le visage inerte de Wendy.


      — Peter ! hurle-t-elle. Appelle une ambulance !


      Elle soulève sa fille, pose son oreille contre la bouche minuscule pour entendre son souffle, mais rien. Aucun signe de sa respiration difficile, aucune toux indiquant une infime étincelle de vie.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demande Peter en entrant dans la pièce.


      Moira panique.


      — Nigel vient d’étouffer Wendy ! Appelle les secours !


      Moira lâche le corps mou de sa fille avant de se tourner vers la bouille coupable de Nigel.


      Son regard horrifié et la gifle furieuse qu’elle lui donne tétanisent le petit. Sa mère, qui a toujours été si gentille et si douce avec lui, l’attrape par les épaules pour le secouer.


      — Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?!


      Il tourne les yeux vers le corps avachi de sa sœur. Il a fait quelque chose de grave. De très grave.


      De si grave qu’un fusible disjoncte dans son cerveau.
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      — Je suis désolé, madame O’Donnell. Il n’y a plus rien à faire. Votre fille est malheureusement décédée.


      Moira s’effondre, les jambes coupées. Peter se précipite à ses côtés et passe les bras autour de ses épaules. Elle s’agrippe à son T-shirt.


      — Mon bébé ! Je veux mon bébé ! sanglote-t-elle.


      — Il n’y a plus rien d’autre à tenter, vous êtes sûr ? demande Peter au secouriste.


      Roger Towson ne peut cacher sa petite grimace fataliste.


      — Elle a cessé de respirer depuis bien trop longtemps. Je suis navré.


      Un coup frappé à la porte annonce l’arrivée de la police. Peter tourne la tête vers Nigel, prostré dans un coin depuis que sa mère l’a jeté hors de la chambre de Wendy. Il ne pleure même pas. Son regard vide fixe le néant.


      Peter abandonne sa mère pour accueillir les deux officiers en civil. Ils ont tous les deux plus de quarante ans, portent des costumes défraîchis et affichent un air las. La seule différence entre eux se joue au niveau de leur carrure.


      — Nous sommes les lieutenants Johnson et Monaghan, commence le plus maigre.


      — Et moi, Peter Little. Je suppose que vous voulez voir le corps de ma petite sœur ?


      — Oui. Merci.


      — C’est par là, suivez-moi.


      Les deux hommes observent rapidement la scène : mère out, garçonnet sidéré à l’écart du chaos. Ils n’ont d’autre choix que d’accepter l’aide du fils aîné, seul individu encore alerte parmi les zombies de la maison.


      À l’intérieur de la chambre aux murs rose pastel, un des secouristes est en train de remballer son matériel. Il s’interrompt pour expliquer la situation aux policiers.


      — Elle est morte étouffée. Son frère a utilisé cet oreiller, là dans le coin, et l’a plaqué sur son visage. La mère dit qu’elle est rentrée à la maison et qu’elle a eu le temps de ranger ses courses avant de se rendre compte du silence anormal.


      — Pourquoi anormal ?


      — Ma sœur avait la mucoviscidose, intervient Peter. Elle toussait en permanence.


      Johnson hoche la tête et note l’information dans son carnet. Le secouriste poursuit :


      — Quand elle est entrée dans la chambre, il n’y avait plus rien à faire. La gosse était déjà décédée.


      Il affiche un air consterné de circonstance.


      — Pauvre petite. Elle avait tout juste six ans.


      Blême, Peter évite de poser les yeux sur le visage blafard de Wendy.


      — Vous avez encore besoin de moi ?


      — Non, gamin. Tu peux aller nous attendre à côté. Dès qu’on aura fini, on vous rejoindra pour vérifier quelques détails avec vous.


      Peter regagne le salon et s’assoit à côté de sa mère.


      — Tu dois prévenir ton employeur que tu ne seras pas là ce soir, non ? lui glisse-t-il discrètement à l’oreille.


      Moira lui jette un regard vide après l’injection de calmants que les secouristes viennent de lui faire. Il sort afin d’appeler lui-même le routier où elle doit prendre son service dans moins d’une heure, pour expliquer son absence. Rudy Dwight râle pour le principe, avant de leur présenter ses condoléances.


      — Dis à ta mère que je lui donne une semaine. Après, il faudra qu’elle revienne si elle veut continuer à bosser ici.


      — Merci pour votre compréhension, monsieur Dwight, ironise Peter.


      — Le prends pas sur ce ton, gamin. J’ai une affaire à faire tourner, moi ! Estime-toi heureux que je ne la remplace pas dès aujourd’hui.


      Les secouristes repartent, et une autre équipe vêtue de blouses prend le relais. Les policiers leur donnent des consignes, puis viennent s’asseoir avec Peter et sa mère dans le salon. Ils les invitent à leur raconter la façon dont les faits se sont déroulés.


      — Je rentrais tout juste des courses, explique Moira d’une voix atone. J’ai fini par être alertée par le silence inhabituel… et j’ai… je l’ai trouvée…


      Peter passe un bras autour de ses épaules. Sa mère est trop shootée pour se souvenir de l’enquête des services sociaux qui pèse toujours sur leur foyer, mais ça n’est pas son cas.


      — La dame qui nous garde d’habitude a eu un empêchement aujourd’hui. Je suis désolé, maman… j’aurais dû être plus attentif.


      — Que s’est-il passé ? reprend Johnson.


      — J’étais en train de travailler, précise-t-il en montrant la table encore couverte de ses cahiers. Nigel m’a dit qu’il voulait aller jouer avec Wendy. J’étais concentré sur mon devoir de maths et je lui ai juste recommandé de ne pas trop l’exciter, comme elle n’allait pas bien ces derniers temps. Je n’ai pas fait attention ensuite…


      Il s’effondre en demandant pardon à sa mère, qui lui caresse machinalement les cheveux.


      — Peter. Tu n’y es pour rien.


      C’est vrai. Elle est la seule à blâmer ! Elle compte beaucoup trop sur lui depuis la mort de Steven.


      — Est-ce qu’on peut parler à Nigel ? s’enquiert Johnson.


      — Si vous voulez, répond-elle avec une moue de dégoût.


      Après plusieurs tentatives pour engager la conversation, Monaghan se rend compte que quelque chose cloche chez ce petit gars.


      — Son état de choc dépasse tout ce qu’on a déjà pu observer, affirme Johnson.


      — On devrait peut-être l’emmener pour le faire examiner ?


      Moira ne parvient pas à ordonner ses pensées ni à museler l’impression d’être responsable de ce qui vient de se passer. Le souvenir de sa conversation nocturne avec Nigel, à peine un mois plus tôt, la hante. Est-ce que ses paroles ont pu implanter dans l’esprit fragile de son fils l’idée que Wendy était l’ennemi ? Est-ce que ce drame affreux est arrivé par sa faute ? La culpabilité l’envahit. Une culpabilité si dévorante qu’elle la rejette entièrement sur un autre avant qu’elle ne la détruise.


      — Oui. Prenez-le avec vous ! Je ne veux plus jamais le voir !


      — M’man…, soupire Peter avec un air choqué.


      Ça n’était pas la faute de Wendy si elle était malade, n’est-ce pas ? Est-ce que Peter aurait dû mettre ses études entre parenthèses en prévision de l’improbable pétage de plombs de son frère ? Bien sûr que non ! Quant à ses propres paroles de renoncement, elle les a prononcées devant Nigel dans un accès de faiblesse. Est-ce sa faute à elle s’il les a prises au pied de la lettre ? Non. Elle chasse donc tous ses doutes et confirme sa sentence.


      — Il a tué Wendy ! C’est un monstre ! Débarrassez-moi de sa présence.
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      Moira s’appuie lourdement sur Peter alors qu’elle fait face au cercueil dans lequel repose sa petite fille. D’une voix profonde, le prêtre met un terme à la cérémonie par une ultime bénédiction, juste avant que les employés des pompes funèbres fassent descendre le corps au fond de la fosse.


      Moira observe l’assistance silencieuse qui défile ensuite pour jeter des poignées de pétales de roses dans la tombe. Cela ne dure pas très longtemps. Seule une dizaine de voisins se sont déplacés : les grands-parents de Wendy et Nigel, quelques-uns de leurs amis, Jody Hong, son acolyte et un journaliste venu lui donner sa carte avant les funérailles.


      Une idée fixe la torture. Il y a si peu de monde pour rendre hommage à l’amour que pouvait être cette petite fille, souriante et joyeuse malgré son horrible maladie, que cela constitue presque une insulte à sa mémoire.


      En dépit de tous ses regrets, Moira ne peut rien y changer. Elle a coupé les ponts avec sa propre famille il y a des années de cela. Et, si l’on excepte Peter, elle se retrouve seule pour affronter cette épreuve. Ses beaux-parents ne cherchent même plus à cacher leur mépris désormais. Leur fils qui se suicide, leur petit-fils qui assassine leur petite-fille, ça fait un peu beaucoup pour ces notables qui vivaient tranquillement avant qu’elle ne fasse irruption dans la vie de leur enfant unique.


      Moira n’a aucun véritable ami, juste des collègues avec qui elle échange quelques mots en salle de pause. Elle ne sort jamais pour des futilités, son temps est trop précieux pour cela. Et face au minuscule cercueil, elle regrette les choix qu’elle a faits, l’isolement dans lequel elle a sombré à cause de sa quête éperdue d’argent.


      Putain ! Elle a à peine trente ans et elle vit une existence misérable. Et elle n’a aucun moyen d’en changer. Elle frissonne à la perspective de devoir reprendre tous ses boulots dès demain, sous la pression des douze mille dollars qu’elle doit encore à l’hôpital pour les soins de sa fille. Rudy l’a déjà menacée de la remplacer si elle ne se pointait pas pour son service habituel.


      Au moins, avec la mort de Wendy, les dettes cesseront de s’accumuler plus vite qu’elle ne peut y faire face. Elle parviendra même peut-être à les rembourser, un jour. Cette pensée indigne, et la pointe de soulagement qu’elle suscite en elle, la fait se sentir atrocement coupable. Quelle mère peut penser à ce genre de contingences pendant l’enterrement de son enfant ?


      — Maman ? On doit y aller, l’interpelle Peter.


      Elle a raté toute la fin de la cérémonie. Encore une pierre à ajouter à l’édifice de ses manquements…


      Après les saluts d’usage, Peter et elle remontent en voiture et suivent le cortège funèbre. Une brève collation a été organisée par ses beaux-parents.


      Quelques personnes, de vagues connaissances tout au plus, se pressent autour d’elle pour lui débiter leur lot de phrases vides, emplies de sagesse et censées lui apporter du réconfort. Elle ne les écoute que d’une oreille, celle de la bienséance. L’autre a envie de les étriper et de leur faire ravaler leurs paroles.


      Dès que les premiers invités s’en vont, elle s’éclipse aussi, les bras chargés de plats préparés par les voisins de sa belle-famille.
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      Quand elle arrive devant chez elle, la pluie s’est mise à tomber. Même si c’est un temps cohérent pour un début de mois de mars, cette triste journée n’avait pas besoin de cette touche de morosité supplémentaire.


      Moira repère un SUV bleu foncé garé sur le bas-côté. Dès que Peter et elle sortent de la voiture, un homme barbu, grisonnant et corpulent surgit de la sienne et ouvre un parapluie avant de faire quelques pas vers eux.


      — Madame O’Donnell ?


      Moira repousse Peter derrière elle, inquiète à l’idée que les services sociaux aient décidé de lui retirer son dernier enfant.


      — Oui ?


      L’homme s’approche, la main tendue.


      — Bonjour, je suis le Dr Benjamin Fitz. J’ai essayé de vous contacter à plusieurs reprises, mais…


      Moira se ferme.


      — Et vous ne vous êtes pas dit que, si je ne vous rappelais pas, c’est que j’avais une bonne raison pour ne pas le faire ?


      Il hausse les épaules.


      — Je suis le médecin de Nigel. Il faut impérativement que je vous parle.


      — Peter, va dans ta chambre ! ordonne-t-elle en lui confiant les clés de la maison.


      Peter hésite un instant avant d’obéir. Moira fait face à son visiteur.


      — Quel genre de toubib êtes-vous ?


      Il fronce ses sourcils broussailleux et remonte ses lunettes, qui ont glissé sur son nez.


      — Vous tenez vraiment à avoir cette discussion sur le trottoir ?


      Elle cède à contrecœur.


      — Entrez. Je vais me faire un café, vous en prendrez un ?


      — Merci, oui.


      Elle récupère les plats dans le coffre et le précède à l’intérieur.


      — Que vouliez-vous me dire ? demande-t-elle en lui tendant une tasse de café instantané.


      — Merci, dit-il en la prenant. L’état de Nigel est très sérieux.


      — Oh ! C’est vrai ? Celui de sa sœur est pire encore ! Parce qu’il l’a tuée ! grince Moira.


      Elle ne peut retenir ses larmes plus longtemps.


      — Je suis désolée mais, mon fils et moi, nous rentrons tout juste de l’enterrement de Wendy. Je ne suis pas certaine que le moment soit bien choisi pour plaider la cause de Nigel.


      — J’entends ce que vous me dites, alors je vais aller à l’essentiel afin de ne pas abuser de votre temps. Nigel est arrivé à l’hôpital dans un état de choc assez préoccupant.


      Elle grimace en secouant la tête.


      — Je ne sais pas ce que ça veut dire. Je suis désolée.


      Fitz croise les mains devant lui et se penche en avant.


      — Votre fils a subi un choc psychologique. Depuis, il s’enferme dans le mutisme et la léthargie. Les dégâts psychiques peuvent être considérables si nous laissons un syndrome de stress post-traumatique s’installer. Et cela sans compter son refus de s’alimenter.


      Moira ne réagit pas à cet avertissement implicite. Du moins, pas comme il l’attendait.


      — Qu’espérez-vous de moi ? La maladie de Wendy m’a laissée sur la paille. J’ai des dettes jusqu’au cou. Si vous voulez m’extorquer de l’argent pour soigner Nigel, vous avez frappé à la mauvaise porte, déclare-t-elle avec une ironie blasée.


      Benjamin Fitz se penche de nouveau vers elle.


      — Vous n’avez pas écouté mes messages ?


      Elle se mord les lèvres.


      — Non.


      Elle a bien déclenché le répondeur mais, dès qu’elle entendait les mots « docteur » et « Nigel » dans la même phrase, elle appuyait sur la touche « Supprimer » sans chercher à en savoir plus.


      — La justice vient d’ordonner une expertise psychiatrique. L’hospitalisation de votre fils sera donc aux frais du contribuable. Je souhaite juste vous prévenir que Nigel a été placé dans mon unité de soins à l’Institut de santé mentale de Winnebago. Nous allons entamer un traitement afin d’estimer si, au moment où il a agi, un trouble psychique ou neuropsychique a pu abolir son discernement ou le contrôle de ses actes.


      — Vous allez tenter de prouver qu’il ne l’a pas fait exprès ? s’offusque-t-elle.


      — Non. Nous allons essayer de déterminer s’il est pénalement responsable de ses actes. Et, s’il ne l’est pas, de le soigner afin qu’il puisse reprendre le cours de sa vie.


      Nigel est le seul coupable. Que quelqu’un en doute la révulse. Elle se lève en lui montrant la porte d’un geste directif.


      — Nigel a tué mon bébé ! Alors, soignez-le, utilisez-le comme un cobaye, enfermez-le dans un cachot et jetez la clé… Je m’en moque ! Ce n’est plus mon fils. Et « le cours de sa vie » se fera sans nous !


      Le Dr Fitz ne bouge pas. Bien au contraire, il attrape sa tasse et se cale au fond de sa chaise.


      — Je crois que vous ne mesurez pas le danger qu’il court, madame O’Donnell, la réprimande-t-il.


      — Quel danger ? demande-t-elle sans réfléchir.


      — Savez-vous à quel point le système judiciaire de notre pays est dur envers les enfants ?


      Elle se rassoit en soupirant.


      — Non, mais je sens que vous allez me le dire…


      Il sirote quelques gorgées de café.


      — Jusqu’en 1992, la plupart des États américains étaient dotés de tribunaux pour enfants, aptes à juger les crimes et les délits impliquant des adolescents. Ils étaient placés dans des centres de détention adaptés où ils purgeaient des peines qui ne dépassaient jamais dix ans et où ils pouvaient suivre un enseignement. Le revers, c’est que les procédures étaient allégées, les auditions n’étaient pas toujours enregistrées, l’enfant n’avait pas connaissance des charges pesant contre lui, ni droit à un avocat, et ne pouvait pas faire appel de la décision du juge.


      Moira a une bonne idée de ce dont il parle puisque, après avoir poignardé Bo pour la défendre, Peter, qui n’avait que six ans au moment des faits, était justement passé en jugement et avait été relaxé par un de ces tribunaux pour enfants.


      — Je suppose que cela a changé depuis…


      — Les tribunaux pour enfants existent encore mais, à la demande du juge ou même simplement du procureur, des gosses peuvent être transférés pour être jugés par des tribunaux pour adultes. La majorité pénale dans le Wisconsin a été abaissée à dix ans. Compte tenu de la gravité de ce qui lui est reproché, d’ici deux ans Nigel pourrait être jugé comme un adulte, et condamné en tant que tel.


      Moira le dévisage froidement.


      — Essayez-vous de me culpabiliser ?


      — Non, j’essaye juste de vous faire comprendre que, si vous acceptiez de rendre visite à Nigel, nous pourrions peut-être l’aider à sortir de son état plus rapidement.


      — C’est hors de question !


      Benjamin Fitz insiste.


      — Si nous réussissons à prouver qu’il n’était pas responsable de ses actes au moment des faits, il pourrait rester dans une institution spécialisée. Dans le cas contraire, vous pouvez imaginer ce que l’incarcération d’un gamin de son âge au milieu d’adultes peut générer comme dégâts psychologiques et physiques. Vous ne pouvez lui souhaiter un sort aussi abject…


      — Je l’ai vu plaquer cet oreiller sur le visage de ma fille. Quand il s’est tourné vers moi, j’ai lu la culpabilité dans ses yeux. Il savait parfaitement ce qu’il faisait. Il l’a assassinée de sang-froid, alors ne me demandez pas d’éprouver de la pitié pour lui. Il n’en a pas eu pour sa sœur ! Maintenant, je veux que vous sortiez de ma maison. Tout de suite !


    


  

  

    

    
      


    
        9
      


    

      — Avez-vous réussi à communiquer avec Nigel, aujourd’hui ? s’enquiert Benjamin Fitz.


      — Non, déplore Miranda Tucker, l’infirmière en chef.


      Sur la table de chevet, il remarque le plateau-repas presque intact. Elle suit son regard et ne peut cacher sa contrariété face à l’échec cuisant de son équipe avec ce gosse.


      — Il a avalé à peine quelques bouchées de purée.


      — Nous ne pouvons plus nous permettre d’attendre de nouer le dialogue avec lui pour l’aider. Nous allons entamer un traitement à base d’antidépresseurs.


      — Je ne veux pas paraître défaitiste, mais il refusera de les prendre.


      — Je lui prescris de la fluoxétine en injections.


      Benjamin Fitz note sa prescription et les dosages sur la feuille de soins.


      — En fonction de sa tolérance au produit et de l’effet constaté, nous augmenterons éventuellement la dose.


      Postée près de lui, l’infirmière se penche sur la petite frimousse inerte de l’enfant perdu au milieu de ce lit bien trop grand pour lui.


      Elle le borde avec douceur.


      — C’est noté, docteur.


      — Les injections constituent un traitement d’attaque, il faudra poursuivre avec des cachets. Quoi qu’il arrive, les premiers effets du traitement ne seront observables que dans quelques semaines, dans le meilleur des cas.


      Ils ressortent de la pièce.


      Cloué à son matelas, enfermé dans son esprit, Nigel ne les a pas entendus. Il n’a même plus conscience de son environnement, des murs peints en vert amande, de la rugosité des draps, des gestes délicats de l’infirmière en chef, des sanglots qui s’échappent de la chambre voisine ou de l’odeur de désinfectant industriel qui l’entoure.


      Une seule chose demeure. Il se repasse en boucle la scène qui le hante. Elle débute par le regard inquiet de Wendy posé sur lui. Il entend encore sa voix aiguë entrecoupée par sa toux et sa respiration sifflante alors qu’il approchait l’oreiller de son visage.


      — Tu fais quoi, Nigel ?


      — Fais-moi confiance. Ça va aller mieux, tu vas voir.


      Le sourire qu’elle lui a adressé à ce moment-là lacère sa conscience.


      — Je veux bien.


      Pourquoi n’aurait-elle pas répondu ainsi à son grand frère, puisqu’il lui promettait de l’aider et de la soulager ? Ensuite, il a posé l’oreiller sur son nez et sa bouche. Elle ne s’est même pas débattue.


      Nigel ne sait pas si c’est parce qu’il le lui a demandé ou si c’est parce qu’elle était bien trop faible pour résister. Il est resté au-dessus d’elle pendant un temps infini. Jusqu’à ce que maman fasse irruption dans la chambre, en fait.


      Après ça, il a vu son regard épouvanté.


      Un regard qui lui fait préférer l’oubli, le silence et le puits sombre dans lequel sa conscience est tombée.
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      Peter lève les yeux de son livre en voyant sa mère entrer.


      — Salut, m’man.


      Elle lui rend son salut et ouvre la bouche, prête à demander des nouvelles de Wendy. Elle se fige et secoue la tête avec incrédulité.


      — Les habitudes ont la vie dure, constate Peter avec une moue triste.


      — Ça fait déjà deux mois et je n’arrive toujours pas à croire au cataclysme qui a bousillé notre famille.


      Moira secoue encore la tête, de dépit cette fois.


      — Avec le silence qui règne dans la maison et chaque détail du décor qui me ramène sans cesse à ce jour-là, je devrais pourtant arrêter d’être dans le déni…


      Peter se lève et s’empare des sacs de courses.


      — Je vais t’aider à ranger.


      Elle se sert un verre de jus de fruits et le regarde faire.


      — Moi aussi, j’ai du mal à admettre que tout ça nous est arrivé, avoue-t-il sans cesser de ranger les boîtes dans le placard. Je veux dire, après ce que nous a fait papa, le suicide de Steven, la maladie de Wendy et… ça.


      Moira est certaine que Peter a ravalé ses propres émotions et les a enfouies profondément en lui pour pouvoir la soutenir après chaque épreuve à laquelle ils ont été confrontés. Chaque fois, ils n’ont eu ni le temps ni l’occasion de faire leur deuil ou de s’appesantir sur leur peine. La survie est un puissant moteur, qui les a toujours poussés en avant, et la tristesse ou la déprime sont des luxes qu’aucun d’eux n’a jamais pu se permettre.


      Elle observe les épaules étroites de son fils. Il a une silhouette fine, nerveuse. Pour son âge, il n’est pas très grand. Il porte des lunettes avec une monture en plastique noir, et ses cheveux bruns sont en pagaille. Il a un visage assez semblable au sien, harmonieux, sans plus. Il a d’ailleurs hérité de ses taches de rousseur, qui parsèment ses joues.


      Mais pas seulement : privé d’enfance, responsabilisé trop jeune, solitaire… il est sa copie conforme. Dire qu’elle s’était juré de ne jamais reproduire les erreurs de sa propre mère… Elle a lamentablement échoué, comme dans tant d’autres domaines.


      Sa mère, Edna O’Donnell, a été à la recherche du grand amour toute sa vie. Croyant le trouver chaque fois qu’un mec la sautait, elle s’est installée avec un nombre incalculable de losers. Il y en a eu des sympas qui n’ont fait que passer, des chasseurs d’appart qui restaient le temps de lui faire un gosse, et de vraies pourritures aussi, des types drogués, alcooliques, violents, vicieux et dépravés. Ceux-là étaient malheureusement ceux qui s’incrustaient le plus longtemps, en général.


      En tant qu’aînée des huit rejetons d’Edna, nés de six pères différents, Moira a eu le privilège d’occuper le poste de boniche en chef. Obligée de grandir trop vite, elle a tenu le rôle de maman pour les plus jeunes et les a protégés des mecs de sa mère. C’est d’ailleurs à leur contact que survivre est devenu sa seconde nature.


      Alors que Moira n’avait pas encore quinze ans, Edna a fait une overdose et s’est retrouvée à l’hôpital. La garde de sa progéniture lui a été retirée par les services sociaux. Moira a eu la veine d’être placée chez sa grand-mère paternelle et de pouvoir rompre les ponts avec sa famille maternelle.


      Avec un tel modèle, cependant, quelles étaient ses chances de ne pas suivre la voie toute tracée ? Elle a commencé à faire n’importe quoi et à traîner avec n’importe qui. Comme on le lui avait appris, le sexe était, pour elle, un acte anodin, un simple moyen de se faire accepter ou d’obtenir des choses en retour. Elle a rapidement compris son erreur, mais il était trop tard. Elle n’avait pas seize ans quand elle s’est retrouvée enceinte. Elle a appelé son fils Peter en référence à Peter Pan, car la naissance de celui-ci a définitivement mis un terme à sa pitoyable enfance.


      Contre toute attente, Bo a décidé d’assumer ses responsabilités. Avec du recul, Moira se doute que la perspective de loger gratuitement dans cette maison a été l’argument déterminant pour lui faire accepter sa paternité. Elle ne lui a jamais révélé qu’au moment où elle le fréquentait elle couchait avec au moins cinq autres mecs. Peter l’ignore aussi. À quoi bon remuer toute cette boue ? Rien ne dit que Bo n’est pas réellement son père…


      — Tu penses à quoi ? l’interrompt Peter.


      — Tu sais ce qui serait bien ?


      Il se tourne vers elle.


      — Non.


      — Maintenant qu’on ne risque plus rien avec les services sociaux…, commence-t-elle avec une grimace douloureuse.


      Jolie façon de dire que l’enquête a été classée puisqu’il n’y a plus de jeunes enfants, livrés à eux-mêmes, à protéger dans ce foyer.


      — Tu devrais t’inscrire à des activités sportives, ou artistiques… Tu sais, toutes ces choses que tu n’avais jamais le temps de faire avant…


      Elle n’ignore pas, pour être passée par là avant lui, à quoi il a renoncé pour assumer des responsabilités qui n’auraient jamais dû retomber sur ses épaules. Elle comprend en voyant son visage qu’il n’est pourtant pas très emballé par la suggestion, et elle-même se sent coupable de songer à reprendre aussi vite le cours de leur vie.


      — Sinon, tu pourrais appeler tes potes pour sortir.


      Il se crispe.


      — Et toi, tu pourrais acheter un de tes jeux à gratter débiles, réplique-t-il pour changer de sujet. On ne sait jamais…


      Moira en sort un de son sac. C’était la seule dépense inutile qu’elle s’accordait avant la mort de Wendy. Chaque fois qu’elle perdait, elle se jurait que c’était la dernière fois et, pourtant, elle n’a jamais pu s’empêcher d’espérer, chaque semaine.


      Elle le tend à Peter avec un sourire tremblant.


      — C’est celui que j’avais acheté le jour où…


      Évidemment, ils ont eu autre chose en tête que de gratter ce truc.


      — Allez, à toi l’honneur.


      Il le prend.


      — Oh ! Un Eternal Splendor ! se réjouit-il avec une voix de fausset. Merci, m’man, j’en rêvais !


      — Ne te moque pas. Un SDF a gagné cinq cent mille dollars à ce jeu !


      Il lève les yeux au ciel.


      — Je sais, maman. Tu me le dis à chaque fois, mais ce type était juste l’exception qui confirme la règle !


      Il passe quand même son ongle sur les cases. Puis il prend connaissance du résultat, sans grand espoir. Soudain, ses traits se figent.


      — Heu…


      — Quoi ?


      Il inspecte le billet attentivement.


      — C’est une blague ? demande-t-il en la dévisageant.


      Elle se penche par-dessus son épaule.


      — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


      Elle observe le ticket sous toutes les coutures. Puis elle pose une main tremblante devant sa bouche.


      — On a gagné vingt mille dollars !


      — J’y crois pas ! s’extasie Peter.


      Et, pour la première fois depuis très longtemps, des cris de joie résonnent dans la maison.
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      — Je n’arrête pas de me dire que je suis en train de rêver et que je vais me réveiller d’un instant à l’autre, assure Moira en caressant les cheveux de son fils.


      Ils sont tous les deux affalés sur le canapé.


      — Il y a quinze jours nous étions presque ruinés, et aujourd’hui j’ai remboursé tout ce que je devais à l’hôpital. Je n’en reviens toujours pas ! J’ai eu peur tout le long que quelqu’un vienne me taper sur l’épaule pour me dire qu’il s’agissait simplement d’une caméra cachée et qu’il était temps de revenir à la réalité…


      Le sourire de Moira fait plaisir à voir. Pour la première fois de sa vie, elle n’a plus de dettes et elle a placé des économies sur son compte en banque. Elle n’est peut-être pas si poissarde, finalement. Enfin… si elle occulte la mort de Wendy et toutes les épreuves subies… ce qui est impossible évidemment.


      — Et si je t’invitais au restaurant pour fêter ça ? lance-t-elle à Peter pour combattre les pensées moroses qui reviennent à la charge.


      — Est-ce que c’est raisonnable ?


      Ce gosse l’a toujours connue en train de tirer le diable par la queue. Pas étonnant qu’il soit si sérieux. C’est un crève-cœur pour elle de voir qu’elle a gâché son enfance. Elle l’oblige à se lever.


      — Si je te le propose !


      Il fronce les sourcils.


      — À ce sujet, tu ne dois pas aller travailler ?


      Elle sourit.


      — Non ! J’ai rendu mon tablier !


      — Quoi ? Tu es sûre que c’est prudent ?


      Moira confirme.


      — J’ai lâché mes deux petits boulots. J’ai décidé de chercher un emploi de comptable à plein temps, ce qui me permettra de quitter l’entreprise de Collins et Mary.


      Elle hausse les épaules devant sa moue alarmée.


      — Je voulais t’annoncer tout cela au restaurant. Je n’en peux plus de travailler pour les parents de Steven. J’ai les capacités de faire mieux si j’utilise le diplôme que j’ai obtenu. Là, je végète comme caissière avec un salaire misérable sous leurs regards chargés de reproche qui me donnent envie de prendre la fuite. En réduisant mes heures, j’aurai le temps de chercher un autre job et de passer des entretiens d’embauche.


      Elle saisit sa main.


      — Maintenant que je ne suis plus obligée de courir partout pour gagner de l’argent, je risque de ressasser et de me mettre à déprimer. Il faut que je me lance de nouveaux défis, histoire de ne pas péter les plombs. Est-ce que tu acceptes de me faire confiance ?


      Peter lui serre les doigts.


      — Toujours.


      Il hésite une seconde avant de lâcher un sourire timide.


      — J’ai envie de manger une pizza avec du jambon et beaucoup de fromage.


      Moira se lève et attrape son sac à main.


      — C’est parti !


      Un homme décharné aux cheveux longs, gris et gras, le visage rongé par une barbe de plusieurs jours et les bras tatoués, se tient dans l’encadrement de la porte. Moira sursaute et recule. Est-ce qu’il écoutait leur discussion ?


      — Qui êtes-vous ?


      Il fronce les sourcils avant de pointer les index vers son torse.


      — Tu ne reconnais pas ton mec ? ironise-t-il.


      — Mon mec ? Vous devez vous…


      — M’man, l’alerte Peter.


      En voyant l’expression inquiète, hostile pour tout dire, de son fils, elle remarque que les traits de l’inconnu, son sourire blasé, son incisive cassée et la cicatrice qui tranche son sourcil en deux lui sont familiers. Elle percute.


      — Bo ? Qu’est-ce que…


      Il la repousse pour entrer, négligeant de refermer la porte derrière lui.


      — Je me disais bien que j’allais te retrouver exactement là où je t’avais laissée. Dans ton trou à rats, crache-t-il.


      Il se décide à observer le décor.


      — Des tas de trucs ont changé ici, dis donc… T’as plumé quel gogo cette fois, pour avoir tout ça ?


      Elle lui barre le passage.


      — Personne ! Et rien de ce qui se passe ici ne te regarde ! Sors de ma maison, Bo !


      Peter se poste aussi près d’elle. Bo le détaille avec intérêt.


      — T’as bien grandi, gamin. Tu fais pas un bisou à ton vieux père ?


      Peter serre les poings en le voyant toucher son dos, là où il l’a poignardé.


      — Maman t’a demandé de partir !


      Bo dépose son sac à ses pieds.


      — J’ai entendu, mais c’est pas ce que j’ai prévu. Je me disais que je pourrais crécher ici et qui sait, connaissant ta mère, tirer un coup…


      Il la reluque des pieds à la tête.


      — T’es devenue un joli morceau, Moira ! T’as pris des formes là où il faut pour qu’un mec puisse s’accrocher.


      Peter s’empare du sac et, avant que son père puisse réagir, il le jette hors de la maison.


      — Dégage d’ici !


      Bo fait mine de rire.


      — Oh ! Tu veux jouer les durs ? Attention, tu parles à ton paternel !


      — Mon père est mort le jour où il a tabassé ma mère pour la première fois !


      Moira prend une brusque inspiration avant d’intervenir.


      — Bo, Peter a raison. Tu dégages, ou j’appelle la police, l’avertit-elle. Je ne plaisante pas. Tu n’es pas chez toi, et on ne veut pas de toi ici !


      Bo l’ignore totalement, comme si une femme n’avait aucune légitimité pour donner des ordres sous son propre toit.


      — Tes couilles ont poussé, gamin, depuis que tu m’as planté ! Mais ton vieux père a plus d’un tour dans son sac. Toi et ta mère, vous n’avez pas fini d’entendre parler de moi.


      Il les regarde longuement.


      — Vous comprenez ? On se reverra !


      Sur cette menace, il sort de la maison et disparaît au bout de la rue dans une guimbarde rouillée. Moira met quelques secondes avant de réaliser qu’il est vraiment parti.


      Même si le cœur n’y est plus, elle se force à prendre un ton enjoué.


      — Direction la pizzeria ! Ce cinglé ne doit pas gâcher une seconde supplémentaire de notre temps.
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      Dès que le serveur pose leurs assiettes devant eux, Moira détaille le boulot et le salaire qu’elle vise dans un futur proche. Peter a l’air estomaqué.


      — Tant que ça ! Tu es sûre ? demande-t-il avant d’enfourner une énorme bouchée de pizza.


      — Oui ! J’ai trouvé des annonces en épluchant les journaux locaux. Et j’ai postulé à plusieurs d’entre elles. Si je suis prise, tu imagines ?


      Peter perçoit son excitation tandis qu’elle s’autorise à faire des projets.


      — On pourrait repeindre les murs de la pièce principale et faire des travaux d’assainissement dans la salle de bains.


      — Elle en a bien besoin, reconnaît Peter.


      Ils partagent leurs autres envies, comme si eux aussi avaient le droit de rêver, comme si la vie ne les avait pas déjà rappelés à l’ordre un certain nombre de fois.


      Quand ils approchent de chez eux, Peter se crispe à la vue des deux voitures de police garées sur leur pelouse, dont les gyrophares éclairent le voisinage d’une lumière blafarde.


      — Qu’est-ce que…


      — Oh ! non !


      Moira distingue soudain la porte d’entrée fracassée qui pend sur ses gonds.


      Deux officiers les rejoignent dès qu’ils remarquent leur présence.


      — Vous habitez ici ?


      — Oui ! C’est ma maison !


      — Votre voisine a entendu un grand bruit et nous a immédiatement appelés. Ensuite, elle a hurlé pour avertir le cambrioleur qu’elle nous avait prévenus. La porte est brisée, mais nous pensons qu’il a eu peur et a pris la fuite sans oser entrer.


      Son collègue intervient :


      — Pouvez-vous quand même vérifier s’il manque quelque chose à l’intérieur ?


      Moira hésite un instant.


      — C’est sans danger. Il n’y a plus personne, la rassure-t-il.


      À pas prudents, elle entre. Elle ouvre plusieurs tiroirs de la cuisine, contrôle si les papiers importants, ses relevés de banque, ses factures à payer, sont toujours là. Dans sa chambre, elle constate que son coffret à bijoux n’a pas bougé de place.


      En même temps, qui voudrait de ces breloques ?


      — Tout est en ordre, on dirait.


      — Il ne vous reste plus qu’à avertir votre assurance pour la porte et à la faire changer au plus vite, lui conseille le policier.


      Le second officier la salue.


      — Nous allons vous laisser, à présent.


      — Attendez ! Vous ne me demandez pas si j’ai une idée concernant l’identité du cambrioleur ?


      Ils font volte-face.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Je suis quasiment certaine que c’est le père de mon fils qui a fait ça. Il s’appelle Bo Little et il vient juste d’être libéré de prison. Il était là il y a quelques heures pour nous menacer, et comme par hasard…


      Les deux policiers échangent un regard entendu.


      — On va faire un relevé d’empreintes.


      Cependant, même si tous ici s’accordent à dire que c’est sûrement Bo qui a essayé de s’introduire chez elle, il a été très intelligent, sur ce coup-là. Il n’a laissé aucune trace ni aucune preuve permettant de l’incriminer.
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      — Je trouve Nigel Enger très agité, ces derniers temps. On dirait qu’il cherche quelque chose, sans succès, et que cette quête obstinée l’angoisse. Malheureusement, comme il ne parle pas, je suis dans l’incapacité de lui porter assistance. Est-ce que vous pensez que nous devrions augmenter ses doses d’antidépresseurs ? demande Miranda Tucker.


      Benjamin Fitz frotte sa barbe tout en affichant un air absorbé. Il se penche en avant en croisant les mains sous son menton et passe en revue son équipe de soignants pendant quelques secondes.


      — Non, décide-t-il.


      Il se concentre sur les différents rapports présents devant lui.


      — Après plusieurs mois de traitement, je pense que son mutisme, tout comme son absence de réaction aux stimuli extérieurs, est volontaire et plus du tout lié à l’état de sidération dans lequel il était quand on nous l’a confié. J’ai la quasi-certitude qu’il s’enferre à présent dans un état dépressif d’autopunition.


      Todd Luncher, un jeune médecin ultra-motivé et compétent, intervient :


      — Il n’y a pas moyen de le faire participer aux séances de thérapie par le dessin. J’ai pourtant essayé toutes les méthodes habituelles pour qu’il s’implique, mais il reste là, sans bouger. Or, nous savons tous que plus nous retardons le débriefing de l’événement ayant provoqué son choc psychologique, plus il risque de souffrir de séquelles sur le long terme.


      Tessa Ringer, une thérapeute dotée d’une énergie inépuisable et d’une empathie rare, confirme le ressenti de son collègue.


      — C’est pareil pour le groupe de parole. Il y assiste, mais il n’intervient pas. Pour tout dire, je ne sais même pas s’il écoute les différents participants.


      Benjamin Fitz secoue la tête.


      — Je suis conscient que tant qu’il n’exprimera pas son souvenir pathogène, par le langage ou via n’importe quel autre support, il n’arrivera pas à affronter son trauma et il n’en allègera pas la charge émotionnelle négative. Tant qu’il n’entamera pas ce travail, il demeurera inaccessible pour nous, et nous serons dans l’incapacité d’établir l’expertise psychiatrique que réclame le tribunal.


      Benjamin se demande s’il n’est pas temps de faire machine arrière.


      — Nous avons peut-être été trop impatients avec lui. Il n’a pas commis un acte anodin. Le mettre en groupe, c’est l’exposer aux jugements des autres. Il en est, à mon avis, parfaitement conscient. Et je crois qu’il n’est pas encore apte à assumer sa culpabilité et le regard de la société sur son fratricide. Loin de là.


      — Je suis d’accord, mais nous avons tout tenté. Quelles options nous reste-t-il ? demande Todd Luncher.


      Ils gardent tous le silence, pris dans leurs pensées pendant quelques secondes.


      — Est-ce qu’un seul d’entre nous a réussi à lui tirer une parole ? les interroge Tessa Ringer.


      — Non. Il n’a pas émis un son depuis son admission ici, répond Miranda Tucker.


      — C’est un fait. Nous sommes donc tous d’accord : nous devons revoir tout son protocole thérapeutique. Il faut tout reprendre à zéro avec lui, conclut Fitz.


      — Que prévoyez-vous ? le questionne l’infirmière en chef.


      Benjamin Fitz passe la main dans sa barbe pour établir un nouveau plan de bataille, puis il note sa décision dans son rapport.


      — Nous allons maintenir le traitement à base de fluoxétine, mais je vais augmenter les doses, en fin de compte.


      — Et vous pensez que cela va lui permettre de sortir de son mutisme volontaire ? demande Tessa Ringer.


      — Non. Il va falloir instaurer un lien de confiance assez fort pour qu’il arrive à se livrer. Pour cela, je prévois de doubler le nombre de ses séances individuelles et de suspendre toutes les autres formules.


      — Je pense que c’est une sage décision, approuve Tessa Ringer.


      — Passons au cas suivant…
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      — Si vous voulez bien apposer votre signature ici, ici et ici. Et indiquer la date du jour, le 4 juin 2019, précise-t-il en la voyant hésiter.


      Son cœur bat à cent à l’heure. Moira peine à contenir sa joie et sa fierté d’avoir obtenu ce poste, pourtant c’est sans trembler qu’elle paraphe le document là où on le lui demande.


      — Parfait. Tout est en ordre. Bienvenue chez Omni Glass & Paint Inc., madame O’Donnell.


      Un peu impressionnée, elle sourit à Edward Stocke, le directeur des ressources humaines.


      — Merci beaucoup.


      — Selon les termes de votre contrat, vous commencez chez nous lundi matin. Avez-vous des questions ?


      Moira secoue la tête.


      — Non. Je vous remercie.


      — Je vous raccompagne, propose-t-il.


      Elle se lève et lisse sa jupe droite bleu marine, achetée chez un fripier. Le vêtement moule sans doute trop ses hanches larges, mais elle ne pouvait pas se permettre de faire la difficile. Edward Stocke la précède le long du couloir.


      — Vous vous présenterez à l’accueil. Votre supérieur, Howard Davenport, vous fera une visite guidée des lieux avant de vous montrer votre bureau.


      — C’est entendu.


      — Vous serez intégrée dans une équipe de cinq personnes. L’ambiance de ce service est très agréable, vous verrez.


      À la porte, il lui serre la main.


      Elle retourne vers sa voiture d’un pas alerte. Une fois dedans, elle hurle de joie, après s’être assurée que personne ne peut l’apercevoir depuis le parking ou les fenêtres en façade !


      De tous les entretiens qu’elle a passés, c’est sur celui-ci qu’elle fondait les plus gros espoirs, et elle a eu le poste ! Voilà qui va la changer de ses tâches de caissière. Comme elle le souhaitait, c’est un plein temps, bien payé, situé à moins de dix minutes de chez elle. Le rêve ! Enfin, la roue du destin tourne à son avantage…


      Quand Bo a atterri en prison, Moira n’avait pas encore vingt-deux ans. Il rapportait du fric à la maison grâce à ses combines, celles-là mêmes qui l’ont fait condamner, et il ne voulait pas qu’elle travaille. Sans aucun diplôme ni aucune expérience à faire valoir, seule et sans argent, avec un gosse sur les bras complètement traumatisé par la violence de son père et la tenue de son procès, l’avenir de Moira semblait bien compromis.


      Privée de son unique source de revenus, elle a dû trouver un job en urgence. Elle a passé la porte de l’épicerie Mary & Collins’ Piggly Wiggly par hasard. Le lendemain, elle prenait son service à la caisse, et Steven Enger, le fils de ses patrons, meilleur employé du mois depuis des années, vieux garçon à n’en pas douter, commençait à lui tourner autour.


      Plus âgé qu’elle d’une dizaine d’années, Steven lui a fait une cour empressée, au grand désespoir de ses parents, qui auraient préféré le voir se mettre en couple avec quelqu’un de moins cabossé par la vie qu’elle. Une femme qu’ils n’auraient pas jugée plus intéressée par l’argent que par leur héritier, une femme plus responsable et assez prévoyante pour ne pas se faire engrosser aussi rapidement. Sur ce dernier point, ils avaient raison. À vingt-deux ans Moira accouchait de son deuxième enfant, et à vingt-quatre Wendy venait les combler de bonheur.


      Contre toute attente et malgré les doutes de l’entourage de Steven, tout allait bien entre eux. Steven ne ressemblait pas à l’homme de ses rêves, mais il était gentil et respectueux. Avec lui, Moira se sentait en sécurité, désirée. Ils avaient une belle vie, centrée sur leur famille.


      Un tout petit peu avant les quatre ans de Wendy, prenant tout le monde de court, Steven s’est pourtant tranché les veines dans la baignoire. Il n’y a eu aucun signe avant-coureur, aucune dispute, aucun problème d’argent autre que ceux auxquels ils étaient habitués, ni rien pouvant justifier son geste.


      Peu de temps auparavant, en entendant Moira se plaindre une énième fois de l’attitude désobligeante de ses parents à son égard, il l’avait encouragée à s’inscrire à une formation par correspondance, qu’elle a menée jusqu’au bout pour honorer sa mémoire. Et c’est ce diplôme obtenu malgré ses trois gosses et son deuil qui lui permet aujourd’hui de quitter l’entreprise de ses ex-beaux-parents. Il était temps. Bosser pour eux était devenu une vraie punition.


      Pour Mary et Collins, elle est responsable du suicide de leur enfant. Au fil des ans, ils ont imaginé leur propre version de l’histoire. Elle a bien une idée sur la question, même s’ils n’en ont jamais parlé ensemble. Avec ce qui est arrivé à Wendy, leurs rapports ne se sont pas améliorés, loin de là. Peu après l’enterrement de Wendy, elle les a même surpris en train de discuter dans le bureau de la direction. Ils évoquaient le souvenir de leur fils adoré. D’après eux, la tare transmise à leur petit-fils ne pouvait venir que d’elle. Son sang impur avait entaché celui de leur lignée. Si Moira n’a pas jeté l’éponge des années plus tôt malgré leur hostilité, c’est juste parce qu’elle avait besoin de ce job et de son salaire, et que son statut d’ex-belle-fille les contraignait à maintenir les apparences aux yeux des autres. Un point pour la bigoterie, pour une fois !


      À présent, loin d’eux, elle va pouvoir se projeter vers une version différente d’elle-même, s’assumer et devenir la personne qu’elle aurait pu être dès le départ, si le destin lui avait distribué d’autres cartes.


      À trente ans, après tant d’années passées à trimer, à galérer et à sécher ses larmes, elle peut enfin goûter à une existence presque normale. Son fils est grand et assez autonome pour que les services de l’enfance ne s’intéressent plus jamais à eux. Et elle compte bien jouir de la liberté que cela lui offre. Elle n’abusera pas, mais elle veut rencontrer des gens, sortir, profiter. Elle l’a mérité, après toute cette misère, toutes ces fois où le sol s’est dérobé sous ses pieds et où elle a tout perdu, tous ces deuils qui l’ont fait vieillir prématurément. Elle a droit à sa place au soleil.


      Oui. L’heure de la revanche a sonné.
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      — Bonne journée, Peter. À ce soir.


      Il accompagne sa mère sur le pas de la porte et lui fait un signe de la main quand elle monte en voiture.


      — Bonne première journée de travail, maman.


      Dans la maison vide, Peter prend une inspiration. Il a été sous pression pendant tellement d’années pour réveiller son frère et sa sœur, préparer leur petit déjeuner, les habiller et leur faire se brosser les dents, et tout ça dans un timing ultra-serré à cause des lubies de Nigel et des soins à donner à Wendy, que, dorénavant, il a l’impression d’avoir trop de temps devant lui, comme s’il était brutalement privé de but. Il ne sait plus trop quoi faire de cette liberté si soudaine et de tout ce calme. Et il n’imagine même pas à quoi vont ressembler ses journées quand les vacances d’été vont démarrer, dans trois semaines à peine…


      Quand il est prêt, il quitte la maison en refermant à clé la nouvelle porte sécurisée, censée dissuader son père de recommencer, et prend le chemin du collège, situé à moins de dix minutes à pied.


      Alors qu’il marche sur le trottoir qui longe des résidences toutes plus grandes que la leur, il remarque une vieille Buick Roadmaster couleur bronze qui roule au pas dans son sillage. Quand il traverse, elle s’arrête au feu. Le soleil se reflète sur le pare-brise, et Peter ne parvient pas à voir le visage de celui qui se trouve derrière le volant. Un frisson lui parcourt cependant le dos.


      Le chauffeur donne alors un brusque coup d’accélérateur et la voiture se cabre en avant, frôlant les jambes de Peter, qui fait un bond et se jette presque de l’autre côté de la rue. Il presse le pas comme la Buick le talonne toujours. Le conducteur a encore calé son allure sur la sienne. Peter ne se fait plus trop d’illusions : il sait à qui il a affaire. Juste avant de pénétrer dans le bâtiment, il se retourne et reconnaît le profil de son père, qui lui lance un salut désinvolte, sous la forme d’un doigt d’honneur.


      Contrarié, Peter franchit les portes de l’établissement. Il ne se sent pas rassuré pour autant, le voici juste dans un autre type de jungle. Les ennemis sont ici bien plus nombreux, même s’ils sont plus comparables à une armée de moustiques.


      Un choc à l’arrière de la tête fait glisser ses lunettes le long de son nez.


      — Alors, Little ? Ton frère t’a pas encore buté ? ricane Ken en le dépassant. Quel dommage ! Il rendrait service à l’humanité dans son ensemble s’il nous débarrassait de toi.


      Ken, c’est le caïd du collège. Tout le potentiel d’un harceleur en culottes courtes, option argent de papa en rab, succès auprès des filles et quarterback virtuose. Ce mec est un crétin, mais il a de l’influence sur les autres. Un futur maître du monde, en somme. Avec la mort de Wendy, il a senti l’odeur du sang et il a immédiatement lancé sa meute de suiveurs sur Peter.


      Le hic, c’est que Peter ne réagit pas comme ils l’attendent, il est trop calme, trop maître de lui, trop différent. Depuis, leur sport favori, c’est de lui balancer des vannes aussi désagréables que celle-ci et de le chercher, pour essayer de l’énerver. Comme ils ne savent pas à quel moment il va craquer, le provoquer est devenu une espèce de test de courage entre eux. L’aura de Ken, le joueur le plus assidu, ressort grandie chaque fois qu’il le titille ainsi et s’en sort indemne.


      Peter remet ses lunettes en place et sourit.


      — Salut. Non, toujours là, comme tu peux le constater.


      Ken recule, partagé entre la peur et le dégoût, comme s’il ne savait pas dans quelle catégorie le situer : fou ou idiot ?


      — Allez, on se casse ! lance-t-il aux décérébrés qui le talonnent.


      Peter les observe de loin avec un détachement infini. Il sait qu’il est meilleur qu’eux.


      C’est vrai.


      Est-ce qu’un seul d’entre eux serait encore debout après avoir encaissé tout ce que lui a dû subir depuis sa naissance ? Il en doute. Il a vu son père frapper sa mère, lui briser des os, la faire saigner et verser toutes les larmes de son corps. Quand il avait six ans, il l’a poignardé pour la défendre. Il a trouvé le corps de Steven qui flottait dans son sang dans la baignoire, il s’est retrouvé face au cadavre de sa petite sœur et il a côtoyé de près un meurtrier.


      Est-ce qu’un seul d’entre eux supporterait l’idée d’être suivi par son truand de père, qui projette probablement de se venger de lui ?


      Alors, si Ken veut lui faire péter les plombs, il va devoir sacrément hausser le niveau ! En attendant, les insultes de ses groupies passent au-dessus de la tête de Peter.


      Il se dirige vers sa classe et s’installe au dernier rang, selon son habitude.


      Sa journée se déroule comme toutes les autres. Il reste dans son coin et participe peu en classe. Bien sûr, maintenant que la maison est remplie de silence, il aimerait un peu plus d’animation et d’interactions pendant les cours, mais il a bien dû s’adapter à ça aussi. Tant qu’il a sa mère, il est comblé. À eux deux, ils forment un bloc solide, indestructible.


      En fin de journée, Peter a oublié son père et sa tentative d’intimidation du matin. Oubli vite réparé quand il sort de l’école. La Buick déglinguée est garée sur le trottoir d’en face. Profitant de la présence de tous les élèves qui attendent leur bus à quelques dizaines de mètres, Peter se décide à aller l’affronter. Il traverse la rue et va taper à sa vitre, que son père baisse.


      — Qu’est-ce que tu fous là ?


      Bo a l’air surpris par son initiative et son ton agressif. Il devait sans doute l’imaginer trop terrifié pour venir à sa rencontre après sa démonstration de ce matin.


      — Je ne te laisserai pas pénétrer dans la maison, alors qu’est-ce que tu cherches ? insiste Peter.


      — Tu crois que tu pourrais m’empêcher d’entrer, si je le souhaitais vraiment ?


      Peter se met à sourire, avec le même sourire vide qu’il réserve d’habitude à Ken et sa clique.


      — Je crois que j’ai réussi à t’empêcher de frapper maman, alors que tu le souhaitais vraiment.


      Déstabilisé, Bo se fige.


      — Gamin…


      Il secoue la tête.


      — Dans la vie, tu devrais savoir qu’il y a toujours un plus fort que toi. Ce n’est pas parce que tu as eu le dessus sur moi en m’attaquant dans le dos que tu l’aurais aujourd’hui encore. Ton vieux père a appris quelques trucs en taule, de quoi te faire te tenir à ta juste place.


      Peter se met à rire.


      — Si tu as appris tant de trucs que ça, pourquoi tu reviens ramper pour nous demander de t’héberger ?


      — Je ne viens pas ramper…, s’emporte Bo avant de souffler pour retrouver son calme. OK ! Je vous ai entendus parler du fric, ta mère et toi, l’autre soir. Il m’appartient, alors débrouille-toi pour la convaincre de me le rendre et je disparaîtrai.


      Peter lui jette un regard méprisant.


      — Te le rendre ? Mais tu n’as aucun droit sur cet argent !


      Bo tend la main pour l’attraper par le col. Peter se retrouve le visage collé contre le sien.


      — C’est là que tu te trompes ! C’est du fric que j’avais planqué dans la chambre et qui est à moi. J’en ai besoin pour prendre un nouveau départ.


      Peter comprend qu’ils ne parlent pas du tout de la même chose. La somme qu’évoque son père se trouve, selon toute probabilité, toujours à l’endroit où il l’a cachée.


      — Eh ! Petit, tu as besoin d’aide ? demande un surveillant qui a remarqué le geste menaçant de Bo.


      Celui-ci le lâche et lisse sa chemisette de façon exagérée.


      — Non, non. Tout va bien. Nous discutons, le rassure Bo. Pas vrai, fiston ?


      — Oui, tout va bien.


      Peter regarde le pion s’éloigner avant de toiser son père.


      — Si tu pensais être un caïd parce que tu cognais ma mère et que tu me faisais peur à l’époque, tu t’es planté. T’étais un raté et tu resteras un raté. Après ton arrestation, les flics ont retourné la maison et ils ont tout raflé. Le fric dont tu nous as entendus parler, nous l’avons gagné. Il n’a rien à voir avec toi. Tu n’en toucheras pas un cent.


      Bo observe ce gosse qui l’impressionnerait presque.


      — Peter… Sois pas vache, putain ! J’ai des dettes et je dois les payer.


      Le rapport de force vient de s’inverser.


      — C’est pas mon problème, et encore moins celui de maman. Alors, dégage ! On ne veut pas de toi, ici.


      — Tiens, gamin ! Et réfléchis bien.


      Il lui tend une carte avec son numéro de téléphone. Peter la regarde avec dédain. Agacé, son père la lui fourre de force dans sa poche de chemise. Le gamin lui tourne le dos et reprend tranquillement le chemin de la maison. Bo renonce à le suivre.


      Une fois chez lui, Peter s’enferme à clé. Il se précipite dans la chambre de sa mère et commence à chercher le magot de son père.
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      — Moira, tu viens prendre un verre avec nous ?


      Tenaillée par sa conscience, Moira hésite. Elle s’était dit qu’elle saurait se montrer raisonnable, qu’elle pourrait profiter de temps en temps de ces nouvelles opportunités. Le résultat diffère totalement de ses résolutions : tous les soirs de la semaine, elle est sortie avec ses collègues en laissant son fils seul. Rien n’aurait pu lui permettre d’imaginer que, dans son service chez Omni Glass & Paint Inc., l’ambiance serait détendue à ce point, ni qu’elle serait intégrée à cette vitesse. Parmi eux, elle a tout de suite trouvé sa place, que ce soit dans le travail ou dans le groupe. Elle a enfin une vie sociale !


      — Oh ! allez ! Dis oui ! la supplie Dave.


      — D’accord, cède-t-elle avec une moue coupable.


      Elle passe un coup de fil rapide à Peter pour le prévenir qu’elle rentrera tard, ce soir encore. Il le prend tellement bien qu’elle se demande si elle ne devrait pas s’en inquiéter. Comment s’occupe-t-il en son absence ? Est-ce qu’elle ne risque pas de le retrouver au fond de la baignoire, les veines tranchées lui aussi, si elle le délaisse ainsi ?


      — C’est parti ! se réjouit Tory, quadra fraîchement divorcée qui croque la vie et les hommes à belles dents.


      Elle attrape son bras et l’entraîne vers le parking.


      Quand elle va au bar avec cette bande de joyeux lurons, Moira boit très peu. Son objectif est de s’amuser, pas de finir sous la table. Elle danse, flirte avec des inconnus. Elle profite, comme elle n’a jamais pu le faire depuis qu’elle est tombée enceinte de Peter.


      Elle sait que c’est sans doute bien trop tôt par rapport à la mort de Wendy, mais la culpabilité qu’elle éprouve à ce sujet ne fait pas le poids face à cette sensation grisante de liberté et d’insouciance. Et aucun de ses collègues ne peut juger son attitude désinvolte, car elle ne leur a pas parlé de cette partie-là de sa vie. Pour eux, elle n’a jamais eu qu’un seul enfant.


      — T’as vu, glousse Tory, complètement déchirée, y a ce mec, là-bas, qu’arrête pas de te mater !


      Un trentenaire séduisant, vêtu simplement d’un jean et d’un T-shirt à l’effigie d’un groupe de rock, l’observe avec un sourire en coin. Pris en flagrant délit, il lui adresse un petit signe de la main sans se laisser démonter.


      Ça aussi, c’est sans doute trop tôt. Pourtant, Moira ne peut étouffer les battements enthousiastes de son cœur. Malgré ses kilos en trop, son aura de tristesse qu’elle imagine perceptible et son sentiment d’être usée jusqu’à la corde, elle plaît encore. Elle en sauterait presque de joie.


      — Bah ! Réponds-lui ! exige Tory, qui a décidément un sérieux coup dans le nez.


      Docilement, Moira s’exécute avec un petit geste timide.


      Une part d’elle est bien consciente que l’exemple de sa mère était bidon et stupide. Une femme ne se réduit pas aux regards que les hommes posent sur elle, et encore moins à l’appétit sexuel qu’ils manifestent à son égard. Elle le sait, pourtant durant ses passages à vide elle retombe inévitablement dans les mêmes travers que sa génitrice : pour se sentir vivante, elle a besoin d’un mâle alpha dans son lit.


      Alors qu’elle revient des toilettes, le type l’aborde.


      — Salut.


      — Salut, répond-elle en baissant les yeux.


      — Je t’ai déjà vue ici mais, comme tu es toujours entourée de tes amis, je n’ai jamais trouvé le courage de venir te parler.


      — Je m’appelle Moira.


      — Et moi, Ted. Je peux t’offrir un verre ?


      Il a l’air gentil et un peu gauche, loin du dragueur lourd qu’on imagine bien croiser le soir dans un endroit comme celui-là. Elle accepte sa proposition. Accoudée au bar, elle cherche une idée pour entamer la conversation afin de meubler le silence inconfortable qui s’installe entre eux pendant qu’ils attendent leurs boissons.


      — Tu cherches quoi, ici ?


      — Je me suis séparé de ma copine il y a quelques mois, avoue-t-il en se passant la main sur le front d’un air soulagé. Traîner dans ce bar avec mes potes que je n’ai pas pu voir pendant des années, c’est un moyen de reprendre pied dans ma vie de célibataire ! Et toi ?


      Moira ouvre la bouche avant de la refermer. Qu’est-ce qu’elle peut dire ? Je passe mes soirées ici pour oublier que mon fils a tué ma fille… que mon mari s’est suicidé… que le premier mec avec qui j’étais maquée était un dealer qui a fini en taule et cherche à me pourrir la vie depuis sa libération…


      — Pareil que toi. Je profite d’une période d’accalmie dans mon existence.


      Le barman pose leurs verres devant eux et ils trinquent.


      — À notre célibat ! clame-t-il.


      Ils discutent avec fluidité, flirtent outrageusement, jusqu’au moment où elle se jette à l’eau en l’invitant à venir chez elle.


         


         


      Elle se sent un peu nerveuse car le dernier homme qui a partagé son intimité, c’était Steven. Il lui semble que cela fait des lustres que personne ne l’a touchée ni n’a pris soin d’elle.


      Elle se met la pression, car Ted est bien plus beau que son défunt mari. Et bien meilleur amant, se rend-elle vite compte. Sans doute le meilleur de tous ceux qui ont pu jalonner sa vie.


      En constatant qu’il ne fuit pas après avoir obtenu satisfaction et qu’il est toujours à ses côtés au réveil, elle se projette vers une possible histoire entre eux.


      — Salut. Tu veux manger un morceau ? lui propose-t-elle.


      — Ça serait super, répond-il en s’étirant.


      Elle fond devant son air endormi.


      — Mon fils, Peter, sera là. Je t’ai parlé de lui, hier.


      — Je sais.


      Ils arrivent dans la pièce principale, totalement silencieuse. À table, Peter se tient figé dans une attitude hostile. Face à lui, Bo est en train de boire un café. Il est affalé sur une chaise, la cheville gauche posée sur le genou droit.


      — Ah, vous voilà enfin, les tourtereaux ! Je vous en prie, prenez place avec nous.


      — Qu’est-ce que tu fais là, Bo ? s’écrie Moira. Tu n’as pas le droit d’entrer chez moi.


      — Je voulais souhaiter la bienvenue à ce tout nouveau membre de notre famille !


      Elle ressent l’envie brutale de le gifler.


      — Va-t’en !


      — Quoi ? Tu n’as pas envie que ton toy boy apprenne que t’es qu’une sale garce ? s’emporte Bo.


      Il se tourne vers Ted.


      — Mec, cette nana est un aspirateur à emmerdes ! Elle va te sucer jusqu’à la moelle, avant de te remplacer par un modèle plus performant. Elle est comme ça. Moi, j’ai fini en taule, et le suivant, au cimetière. Dis-toi que je te rends service en te conseillant de fuir.


      Ted a l’air tétanisé.


      — Heu… je vais vous laisser régler ça entre vous, marmonne-t-il.


      À reculons, il repart vers la chambre.


      — Putain, Bo ! Dégage tout de suite ! s’énerve Moira.


      Elle attrape le téléphone.


      — Depuis que tu as eu le culot de venir menacer Peter à la sortie de l’école, j’ai obtenu une ordonnance du juge ! Tu n’as pas le droit de t’approcher de la maison, ou de nous. Alors, sors d’ici immédiatement ou j’appelle la police.


      Il repose sa tasse.


      — OK. Ça va ! Monte pas sur tes grands chevaux…


      Il passe la main dans les cheveux de son fils, qui s’écarte de lui avec une moue de répulsion, avant d’adresser un clin d’œil à Moira.


      — Tu auras de mes nouvelles.


      Quand elle retourne dans la chambre, Ted est en train de s’habiller. Son visage est fermé.


      — Je suis désolée, Ted. C’est le père de Peter, un raté…


      Elle s’approche de lui, mais il recule, l’air gêné.


      — Tu allais partir en douce ? comprend-elle.


      — Oui. Nous deux, c’était sympa, mais je…


      Il détourne les yeux.


      — J’ai pas envie d’une histoire compliquée. Pas après ce que m’a fait vivre mon ex…


      Il secoue la tête et se précipite vers la porte d’entrée.


      — Tu me rappelleras ? tente-t-elle quand même.


      Il a déjà atteint la pelouse anémique quand elle entend sa réponse.


      — Non.


      Il saute dans sa voiture et démarre en trombe.


      Dans la cuisine, Peter n’a pas bougé.


      — Comment tout ça a-t-il pu se produire ? lui demande-t-elle sur un ton abasourdi et incrédule.


      — J’ai ouvert pour récupérer le journal et il était derrière la porte. Il m’a bousculé. Je n’ai rien pu faire.


      — Et merde ! fulmine Moira.


      La poisse ! Ted était vraiment génial !
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      — J’ai fini mes devoirs, Peter. Je m’ennuie.


      
          Peter a l’air agacé par cette interruption intempestive.
        


      — Je peux pas m’occuper de toi, Nigel. J’ai beaucoup de travail, ce soir.


      
          Nigel s’installe devant la télé. Il zappe en lâchant un nouveau râle de désespoir.
        


      — Je m’ennuie…, geint-il, comme à l’article de la mort.


      — Hum…, grogne Peter.


      — Tu crois que Wendy voudrait jouer avec nous ? propose Teddy.


      
          C’est une excellente idée. Pourquoi n’y a-t-il pas pensé tout seul ?
        


      — Je vais voir Wendy, annonce donc Nigel d’un ton guilleret.


      
          Peter répond d’un air absent.
        


      — Demande-lui d’abord si elle est fatiguée. Si elle l’est, tu n’insistes pas. Si c’est bon, tu ne l’énerves pas.


      
          Nigel lève les yeux au ciel.
        


      — Je sais ! C’est ma sœur aussi !


      
          Peter est déjà replongé dans ses devoirs. Nigel entre dans la pièce. Du sol au plafond, en passant par les meubles et les rideaux, tout dans la chambre de Wendy se décline dans une palette de roses. Leur mère a dû penser qu’avoir l’impression de vivre dans une grosse fraise aurait un effet apaisant sur elle. Il lance un coup d’œil amusé vers Teddy, qui fait mine de vomir.
        


      
          Wendy est allongée sur son lit, ses longs cheveux blonds étalés autour de son petit visage.
        


      — Salut, Wendy. Tu te sens comment ?


      
          Elle tousse et il remarque son regard éteint. Il sait ce que cela signifie, mais il ne souhaite pas retourner dans le salon.
        


      — Je veux jouer avec toi.


      
          Elle secoue la tête.
        


      — J’ai pas envie, Nigel.


      
          Elle est interrompue par une autre quinte qui lui déchire la poitrine. Son frère se précipite pour l’aider à se redresser dans son lit.
        


      — Tu as mal ?


      
          Elle acquiesce en silence et lui lance un regard malheureux.
        


      — Je suis fatiguée. Tu peux me laisser ?


      Là, son souvenir devient flou pendant un instant. Quand il retrouve sa netteté, Nigel tient un oreiller dans ses mains et l’approche de Wendy.


      — Tu fais quoi, Nigel ?


      — Fais-moi confiance. Ça va aller mieux, tu vas voir.


      
          Elle lui sourit.
        


      — Je veux bien, alors.


      
          Il pose l’oreiller sur son visage et appuie. Elle ne se débat pas.
        


      Il sursaute. Face à lui, le Dr Fitz le fixe avec attention.


      — Tu te souviens de quelque chose, Nigel ?


      Il n’a pas besoin de se remémorer la scène, encore et encore, pour savoir qu’il a commis un acte inqualifiable. Ce qui est plus surprenant en revanche, c’est qu’il en soit parfaitement conscient aujourd’hui, mais pas à l’époque.


      Il l’a étouffée. Et il a tout perdu : sa famille, l’amour de sa mère. Elle l’a rejeté et abandonné. Il est désespérément seul, enfermé dans sa tête avec ses pensées sombres pour unique compagnie. Teddy l’a lâché, lui aussi.


      La souffrance et la culpabilité, telle une vague de tsunami, passent au-dessus de la muraille chimique créée par les médicaments qu’il avale par poignées depuis son arrivée. Terrifié, il se recroqueville à l’intérieur de lui-même.


      Face à lui, Benjamin Fitz sait qu’il l’a de nouveau perdu. Enfin… pour l’avoir perdu, il faudrait qu’il ait réussi à le trouver, ce qui n’est pas le cas. Malgré des semaines de travail, Nigel n’a toujours pas prononcé une seule parole.


      Benjamin hésite un instant, car le temps dédié à son patient n’est pas terminé, mais il finit par se lever en gémissant quand ses genoux craquent. L’âge se fait sentir dans toutes ses articulations depuis quelques mois. D’ailleurs en parlant d’âge…


      — Je ne sais pas si tu m’entends, Nigel, mais je voulais m’excuser auprès de toi. Je suis désolé de ne pas avoir réussi à t’aider. J’aurais vraiment aimé pouvoir te sortir de cet état, malheureusement je ne vais pas en avoir la possibilité.


      Il observe le visage immobile et inexpressif du gosse.


      — Je vais prendre ma retraite à la fin de l’année. J’espère sincèrement qu’avec mon remplaçant tu trouveras ce que je ne suis pas parvenu à te donner.


      Il reste une seconde encore, mais Nigel ne réagit pas à son annonce. Benjamin sait déjà que son échec avec cet enfant pèsera lourdement sur sa conscience. A-t-il entrepris les bonnes choses et fait assez ? A-t-il utilisé les bons mots ? La lassitude et l’usure ont-elles pu le desservir dans ce cas en particulier ?


      — Je te laisse.


      Les épaules basses, il sort de la pièce et referme la porte derrière lui.
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      — Je ne resterai pas une seconde de plus !


      — Wilson, je t’en prie ! supplie-t-elle en le retenant par le bras.


      — Lâche-moi, espèce de tarée ! Putain, je te dis de me foutre la paix !


      Au bord de la crise de nerfs, il se dégage violemment et tourne autour de sa décapotable. Il se prend la tête dans les mains avant de lancer un regard meurtrier à Moira. Plein de rage, il lui montre encore le papier qu’il a trouvé, coincé sous un essuie-glace, pour lui prouver qu’elle est l’unique responsable de ce merdier.


      — Tout ça, c’est ta faute ! Je ne sais pas combien la remise en état de ma caisse va me coûter, mais tu vas avoir de mes nouvelles ! Je te le garantis !


      Heureusement, l’arrivée de la dépanneuse crée une diversion et le détourne de sa colère. Les deux gars qui préparent le tractage de la voiture ne peuvent s’empêcher de jeter des coups d’œil curieux dans l’habitacle.


      Impuissante, Moira reste en retrait jusqu’à ce qu’ils emportent le véhicule saccagé. Wilson ne lui dit pas un mot de plus avant de sortir définitivement de son existence.


      Une fois rentrée chez elle, Moira s’affale sur le canapé. Elle a envie de hurler alors que son dernier mec en date vient, lui aussi, de la quitter après avoir passé la nuit ici.


      — Fait chier ! gémit-elle.


      Cet enfoiré de Bo l’a prévenue qu’il allait lui pourrir la vie et il s’est surpassé tout l’été pour tenir sa putain de promesse ! Même si elle ne l’a pas revu traîner autour de la maison, elle sait que tout ce qui lui arrive, c’est à cause de lui. Il a mis ses menaces à exécution. Mais de quel droit, bordel ? Elle ne lui appartient pas !


      Avec Ted, Bo s’est incrusté à la table du petit déjeuner en les prenant tous par surprise et a balancé des demi-vérités qui l’ont fait fuir. Avec Cody, il a crevé les pneus de son Ford Raptor Baja et a laissé un message peint à la bombe sur son pare-brise pour qu’il ne remette jamais les pieds ici. Avec James, il a versé du sucre dans son réservoir d’essence, complétant son forfait d’un mot d’avertissement. Et, ce matin, Wilson a trouvé les sièges de sa décapotable flambant neuve lacérés au couteau. Bo a même scié le levier de vitesse.


      Trois de ces mecs n’étaient pourtant pas de simples opportunistes, ils ne voulaient pas juste tirer un coup. Le quatrième, si, mais elle le savait, les choses avaient été clairement énoncées entre eux.


      Pendant la phase de drague, elle ne leur ment pas à propos de l’existence de son fils, sur lequel ils vont forcément tomber au réveil. Et pourtant, après avoir passé un temps raisonnablement long à la séduire, ils prennent la poudre d’escampette au premier obstacle, sans se retourner.


      Bon, elle n’est pas très équitable sur ce coup-là. Les dégâts ont dû leur coûter un paquet de fric en réparations. Mais quand même ! Elle a quelques atouts dans sa manche pour satisfaire un homme, dans un lit. Et elle a entrepris de perdre un peu de poids, histoire de maximiser ses chances auprès des plus superficiels. Elle arrive à tenir une conversation sur tous les sujets bateau abordés pendant leur parade amoureuse. Elle a une situation professionnelle plus qu’honorable, vu son démarrage difficile. Bref, elle rassemble tous les atouts de l’épouse idéale. Pourtant, aucun d’eux n’a cherché à braver les menaces de Bo. Aucun d’eux n’a insisté ni essayé de lutter pour la garder.


      Une rage désespérée l’envahit à l’idée que son enfoiré d’ex la condamne ainsi à la solitude. Elle qui a tant besoin du regard des hommes pour se sentir entière…


      Peter entre dans la pièce. Il sort tout juste de la salle de bains. Il attrape son cartable avant de remarquer sa présence, inhabituelle puisqu’elle part toujours au travail avant lui.


      — Tu n’es pas prête, maman ? s’inquiète-t-il. Tu ne te sens pas bien ?


      Elle regarde sa robe de chambre, qui a pu l’induire en erreur.


      — Non. Tout va bien.


      Il lui lance une moue sceptique.


      — Si tu le dis… mais tu vas être en retard si tu ne te dépêches pas.


      Elle sait qu’il a raison. Elle ne peut pas mettre en péril sa nouvelle vie pour une simple contrariété. Car, en définitive, il ne s’agit que de cela. Elle n’était amoureuse d’aucun de ces mecs, sauf peut-être de Ted sur qui elle avait véritablement craqué. Elle n’a donc rien perdu qui ne puisse être remplacé.


      — Tu as raison, Peter.


      Il récupère un mug dans la cuisine et lui sert un café.


      — Avale ça et prépare-toi en vitesse.


      Une sorte de fatalisme s’abat sur elle alors qu’elle obéit en attrapant la tasse et en buvant le breuvage tiède à longues gorgées.


      Son existence a été éprouvante et misérable la plupart du temps, une lutte incessante pour maintenir la tête hors de l’eau, mais comme elle n’a connu que ça elle s’est toujours adaptée. Et elle le fera encore une fois.


      Bo a décidé de lui pourrir la vie ? Soit, elle fera avec. Contourner les obstacles pour survivre, coûte que coûte, elle sait faire. Il n’a pas gagné. Loin de là !


      — Je ne voudrais pas être en retard pour mon premier cours de maths depuis la rentrée. Tu es sûre que ça va aller ? lui demande Peter en jetant un coup d’œil anxieux vers sa montre.


      Elle se lève, comme ravivée par une énergie qui les dépasse tous les deux. Sa combativité est de retour.


      — Oui ! Oui ! Bien sûr. Je vais m’habiller en vitesse. Ne t’en fais pas. Bonne journée, Peter.
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      Peter sort de cours. Il louvoie entre les grappes d’élèves en essayant de ne pas attirer l’attention. Malgré les vacances et les trois semaines écoulées depuis la rentrée des classes, sa situation ne s’est pas améliorée. Des gens à qui il n’a jamais adressé la parole continuent de tenter de le provoquer, juste pour le fun.


      Soudain, il aperçoit Ken et sa bande qui stationnent au milieu du couloir et lui bloquent le passage. Comme ils ne l’ont pas encore vu, il fait volte-face et entre dans les toilettes, sans remarquer qu’un gars le suit à distance respectable.


      Quand la porte se referme en claquant, Peter se retourne nerveusement. Dylan Anderson, un des gros bras du collège, se tient face à lui. Tout dans son attitude, de son visage à sa posture, indique qu’il veut se battre.


      — J’ai un problème, Little.


      Dylan ne fait pas partie des gars qui le cherchent d’habitude. Il l’ignore, pour ainsi dire. Peter ne comprend pas ce qui cloche.


      — Un problème… avec moi ? demande-t-il en fronçant les sourcils.


      Dylan repousse sa question d’un geste dédaigneux de la main.


      — Pas directement.


      Peter est curieux, il doit l’avouer.


      — Alors avec qui ?


      — Avec ta mère, répond Dylan entre ses dents serrées par la colère.


      Peter ne peut cacher son petit mouvement de surprise.


      — Ma mère ? De quoi tu parles ?


      L’autre se ronge un ongle pour canaliser son agacement. Il prend une inspiration avant de se lancer :


      — J’ai entendu mon père discuter avec un de ses potes au téléphone. Il lui expliquait qu’il avait une nouvelle maîtresse.


      Peter secoue la tête en comprenant instinctivement où cette conversation va les mener.


      — C’est impossible. Je le saurais.


      Dylan hausse le ton.


      — Bien sûr que c’est possible, Little ! Mon père baise ta mère, c’est un fait !


      — Tu es sûr de toi ? Je veux dire, comment tu peux être certain qu’il parlait bien d’elle au téléphone ?


      — Tu as besoin de détails ? OK ! Il a parlé de son tempérament de feu au lit, un tempérament assorti à la couleur de ses cheveux. Il a ajouté que les poils de sa chatte étaient aussi roux que le reste, qu’elle suçait bien et, au cas où tu ne me croirais toujours pas, il a dit son nom : Moira O’Donnell.


      — C’est bon ! J’ai compris. Pourquoi tu me préviens ?


      — Je connais mon père. Il est incapable d’être fidèle à qui que ce soit, mais il avait une façon de parler de ta mère qui m’a fait flipper.


      Dylan lui enfonce son index dans le torse.


      — Et il est hors de question que je me retrouve un jour apparenté à toi, loser !


      Peter visualise leur famille recomposée attablée autour d’un repas dominical et il frissonne d’horreur en s’imaginant devenir le « frère » de ce bouffon sans cervelle.


      — On est bien d’accord sur ce point. Comment ça se fait que je ne sois pas au courant ? s’étonne-t-il quand même.


      Jusqu’à présent, sa mère a toujours ramené ses mecs à la maison.


      — Mon père demandait à son pote s’il pouvait lui prêter sa garçonnière parce qu’ils ne pouvaient aller ni chez toi ni chez moi. Et que, l’hôtel, ça ne pouvait constituer qu’une solution temporaire.


      À l’hôtel ! Peter ne l’a pas vue venir, celle-là.


      — Alors, démerde-toi comme tu veux, mais ils doivent se séparer, exige Dylan.


      Peter le dévisage.


      — Très drôle… Je fais ça comment ?


      Le visage de Dylan se plisse sous l’effet de la contrariété.


      — Je ne vais pas te le redire. Provoque leur rupture, sinon je ferai de ton existence un enfer. Tu entends ? À côté de ce que je vais t’infliger, la mort de ta sœur, ça sera une pitoyable plaisanterie ! C’est bien compris ?


      Peter est écœuré par les propos déplacés du père de Dylan. Ce manque de respect indique à lui seul la place qu’occupe sa mère dans sa vie. Il ne voit donc pas pourquoi l’autre collégien se met dans un tel état.


      — C’est entendu ? insiste ce dernier.


      — Qu’est-ce qui est entendu ?


      Dylan s’emporte.


      — Tu te débrouilles pour les faire rompre, ou alors je balance des scoops sur ta salope de mère ! Et ta situation merdique va le devenir encore plus.


      Peter voit rouge.


      — Ta gueule ! Je t’interdis de parler d’elle comme ça !


      — Toi, ta gueule ! rétorque Dylan en l’attrapant par le col de la chemise. Tu fais ce que je t’ordonne ou je te jure que…


      Peter se dégage de sa prise.


      — OK, mais t’as intérêt à me renvoyer l’ascenseur. Et… faudra pas chialer, parce que ça va piquer un peu.


      Peter se déporte sur le côté. Dans un même mouvement empli de nervosité et de colère, il saisit la tête de Dylan et la projette contre le lavabo voisin. Surpris, déséquilibré, Dylan rebondit avec un son mat qui résonne dans toute la pièce et s’effondre en arrière. Sonné, il ne se relève pas.


      — Et merde, soupire Peter en voyant la large plaie béante sur son front.


      Il y est sans doute allé un peu fort. En fait, il a carrément fait payer à ce clown toute la colère qu’il a accumulée depuis des mois. Que doit-il faire à présent ?


      La porte s’ouvre et livre passage à Ken et à un de ses clones.


      — J’vais pisser et après je te raconterai…


      Ken pose les yeux sur Dylan, puis sur lui.


      — Qu’est-ce que… Va prévenir le principal ! commande-t-il à son disciple.


      Dès que ce dernier est parti, Ken se frotte les mains. Enfin !


      — T’es fait comme un rat, Little !
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      — Madame O’Donnell, ce qu’a fait votre enfant est très grave. Le garçon qu’a agressé Peter a dû être conduit à l’hôpital.


      Jenkins, le principal, imagine déjà la tonne de paperasse à remplir.


      — Il souffre d’une commotion cérébrale.


      — Je suis tellement désolée. Je ne sais pas ce qui a pu se passer pour que mon fils agisse ainsi.


      Moira lance un coup d’œil vers Peter, qui observe le vent agiter les feuilles des arbres par la fenêtre. Son visage fermé et empli d’amertume fournit pourtant une réponse à sa question.


      — Je crains que vos excuses ne soient insuffisantes, malheureusement. Si les parents de Dylan décident de porter plainte, nous devrons exclure définitivement Peter de notre établissement.


      Moira se tord les mains.


      — Et s’ils ne portent pas plainte ?


      Il ne peut cacher sa moue dubitative, qui indique à Moira qu’il ne croit pas du tout à cette option, vu la famille exigeante et procédurière dont il est question.


      — Nous appliquerons une sanction temporaire, mais il faudra que Peter demande pardon à son camarade.


      Moira se tourne vers Peter.


      — Tu entends ? Es-tu prêt à faire ce qu’on attend de toi ?


      Peter l’ignore encore pendant quelques secondes, puis il lui lance un regard belliqueux.


      — Je n’ai pas à m’excuser. C’est lui qui m’a insulté.


      — Peter, ce n’est pas une raison pour le frapper ainsi ! s’insurge Moira.


      — Monsieur Jenkins, vous connaissez parfaitement ma situation au sein de votre établissement, déclare Peter en lui faisant face. Dois-je comprendre que, puisqu’il s’agit des enfants des plus généreux donateurs du collège, cela rend leurs actes plus acceptables pour vous ?


      Moira les observe successivement.


      — Je ne te permets pas de porter de telles accusations contre moi ! s’indigne Jenkins.


      — Et moi, je ne me prosternerai pas devant eux alors que, s’il y a bien une victime, c’est moi !


      Atterrée, Moira assiste à leur échange.


      — Attendez… Est-ce que vous êtes en train d’évoquer du harcèlement scolaire ?


      Le principal met une seconde de trop à masquer sa mine coupable.


      — C’est ça ? Vous m’avez caché que mon fils subit ce genre de choses ? s’emporte-t-elle.


      Au tour de Jenkins de se dandiner sur sa chaise. La gêne a changé de camp.


      — Disons qu’avec votre passé familial torturé et le tempérament particulier de Peter les autres ne se montrent pas toujours tendres envers lui. Ils le chahutent, le taquinent. Mais je vous garantis que les équipes éducatives veillent et que nous ne sommes pas dans une situation de harcèlement scolaire. Quoi qu’il arrive, aucun acte violent ne peut représenter une réponse adéquate face à leurs comportements.


      Peter dévisage le principal.


      — Il faut que je m’ouvre les veines pour que vous considériez qu’ils sont allés trop loin lorsqu’ils déplorent que mon frère ne m’ait pas tué en même temps que ma sœur ?


      Moira frémit.


      — C’est inadmissible ! rugit-elle.


      Jenkins secoue la tête.


      — Je suis désolé, madame O’Donnell. J’entends votre colère et je la comprends. Pour autant, il n’est pas question d’ignorer la faute de votre fils… malgré l’existence de certaines circonstances atténuantes, termine-t-il avec diplomatie. La décision ne nous revient pas totalement. La famille de Dylan aura son mot à dire, je le crains.


      Il jette un coup d’œil vers l’adolescent renfrogné.


      — Essayez d’infléchir votre enfant, je vous en conjure. De mon côté, je m’engage à tenter l’impossible pour que Peter reste parmi nous.


      Il se lève.


      — Je vais vous raccompagner, à présent.


      Peter et elle n’ont pas d’autre choix que de le suivre. Ils rejoignent la voiture de Moira.


         


         


      — Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu es harcelé ?


      Peter hausse les épaules.


      — Parce que ça n’aurait rien changé. Et puis, en temps normal, je me fiche de leurs bouffonneries.


      — Qu’est-ce qui était différent, cette fois ?


      Elle voit l’expression de son visage devenir glaciale.


      — Le garçon avec qui je me suis battu s’appelle Dylan Anderson. Apparemment, tu connais son père.


      Moira blêmit légèrement.


      — Dylan a entendu une conversation téléphonique entre son paternel et un de ses amis.


      — Une conversation qui disait quoi ?


      Elle sent le regard de Peter sur elle.


      — D’après toi ?


      Son mépris cinglant lui fait monter les larmes aux yeux.


      — Il t’a donné des détails ? demande-t-elle d’une voix tremblante.


      Peter serre les mâchoires et hoche la tête.


      — Suffisamment pour que ça soit gênant pour moi. Dylan m’a aussi menacé de les dévoiler à tout mon bahut. Voilà de quoi améliorer mon ordinaire, tu ne crois pas ?


      Elle se gare le long de leur allée, muette d’horreur. Il ouvre la portière avant de se tourner vers elle avec colère.


      — Choisis mieux tes mecs ! Moi, j’en ai marre de ramasser ta merde !


      Il file s’enfermer dans sa chambre. Moira a les joues rouges de honte. Puisqu’ils ne se voient qu’à l’hôtel, elle n’a pas jugé utile de parler de Peter, et Jay n’a pas non plus évoqué l’existence de sa progéniture. Comment aurait-elle pu se douter qu’il avait un fils dans le même collège que Peter ? Comment aurait-elle pu imaginer que cet homme si tendre se révélerait un tel connard ?


      — Tout va bien, Moira ?


      Elle relève les yeux vers sa voisine, dont la curiosité lui brûle presque la peau.


      — Oui, merci. Et vous, Evelyn ?


      Sans attendre la réponse de cette commère, qui va probablement s’empresser de colporter ce qu’elle vient d’entendre, comme elle l’a fait après la mort de Wendy, Moira accélère le pas.


      À l’heure du repas, elle va frapper à la porte de Peter.


      — Mon grand ? J’ai préparé ton plat préféré…


      Il monte le son de Oh No !!! de Grandson. Elle se le tient pour dit.


      Face à son assiette à peine entamée, elle se sent si mal qu’elle finit par sortir son téléphone portable de son sac à main. Jay décroche à la première sonnerie.


      — Tu peux m’expliquer ce qui est passé par la tête de ton cinglé de fils ?! chuchote-t-il.


      — Et toi, tu peux m’expliquer comment ton crétin de fils a eu vent de notre histoire ?


      Jay marque une pause, surpris, avant de se reprendre.


      — N’essaye pas de jouer à ça, Moira. Il n’y a qu’un seul coupable dans cette histoire.


      — Je ne joue pas, Jay ! Ton fils n’y est pas allé de main morte sur les détails dégueulasses qu’il a balancés à Peter. Des trucs me concernant qu’il a entendus de ta bouche pendant que tu te vantais au téléphone, enfoiré ! Des saloperies qu’il menace de révéler publiquement.


      — T’es aussi tarée que lui, ma parole !


      Moira voit rouge alors qu’elle comprend qu’elle s’est encore plantée.


      — Et toi, t’es marié, je te le rappelle ! Et c’est sans doute parce qu’elle est à côté de toi que tu murmures, lâche que tu es. Alors, débrouille-toi comme tu veux pour qu’il n’y ait pas de plainte contre mon fils, ou ta femme entendra également parler de certains détails te concernant, des détails qui pourraient eux aussi devenir publics. Il paraît que l’argent vient de son côté à elle, non ?


      Il grogne, avant de prendre un ton inquiet.


      — Et comment je fais ça, Moira ? Ton gamin a essayé de briser le crâne du mien contre un lavabo.


      — C’est pas mon problème. T’avais qu’à fermer ta gueule !


      — Moira… chérie…


      — Fais ce qu’il faut, Jay, ou tu peux dire adieu à ton train de vie et à tes bagnoles de luxe.


      Quand elle raccroche, Peter se tient dans l’encadrement de la porte. Il a l’air soulagé qu’elle ait pris les choses en main. Pour une fois.
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      Moira repose son téléphone avec soulagement. Jay et son fils ont tous les deux œuvré pour convaincre Mme Anderson de renoncer à ses projets guerriers. Moira ne comprend pas pourquoi Dylan a soutenu l’action de son père puisqu’elle ignore tout du pacte que les deux gosses ont passé dans le dos de leurs parents, mais cela l’arrange, car les Anderson n’ont finalement pas porté plainte. Peter ne sera exclu que quelques jours du collège. Avec le temps qu’a mis l’administration pour se décider, la sanction se termine au milieu de la semaine prochaine. Il va pouvoir reprendre les cours. Enfin une bonne nouvelle !


      Il en faut au moins une, étant donné que cette histoire a entraîné pour elle une rupture amoureuse de plus.


      Elle essaye de se persuader qu’elle n’a aucun regret. Après tout, l’homme marié soi-disant prêt à quitter une union qui battait de l’aile par amour pour elle s’est révélé être un crétin indiscret, infidèle et lâche.


      Objectivement, ce n’est pas cette rupture qu’elle déplore, mais la certitude qu’elle ne trouvera jamais un homme qui acceptera son passé sans idées préconçues ou moralisatrices. Les mots qu’ils emploient tous la blessent plus profondément à chaque fois. « Tarés », « cinglés »… Peter et elle n’y échappent pas, comme si la folie de Nigel était contagieuse.


      Elle en a ras le bol de leur jugement. Nigel était un petit garçon maniaque, bizarre et lunaire parfois, mais adorable, poli et rieur la plupart du temps. Rien n’aurait pu l’alerter à propos de ce qu’il projetait de faire à sa sœur. Rien.


      Pourtant, les gens font comme si cette folie était de famille : ses anciens beaux-parents, qui sont allés jusqu’à parler de tare venant d’elle ; les camarades de collège de Peter, qui l’insultent et le malmènent à ce sujet ; Wilson, Jay et les autres, qui ont employé ces mêmes mots blessants ; Dylan, qui a menacé Peter…


      Elle craque et sanglote pour de bon. À chaque échec, elle se sent un peu moins « normale », comme si elle frisait la démence et qu’elle devait naturellement inspirer peur et méfiance.


      Est-ce que tous ces gens aux avis pontifiants savent ce qu’elle a dû affronter pour arriver où elle en est ?


      Ou alors, sont-ils bien plus lucides qu’elle ? Moira essaye de chasser cette pensée de sa tête, mais elle déroule ses anneaux de doute autour de son cerveau.


      Dès que l’argent n’a plus été au centre de ses préoccupations, elle a replongé dans ses anciens travers : trouver un homme à tout prix. Force est de constater que c’est une mauvaise idée. Il faut attendre que les choses se tassent, sinon elle va aller de désillusion en désillusion. Et cela pourrait l’achever plus sûrement que tout ce qu’elle a enduré jusqu’à présent.


      La mélodie poignante de In Your Arms de X Ambassadors, un des groupes préférés de Peter, la prévient qu’il vient d’émerger de sa chambre pour aller chercher un verre d’eau dans la cuisine. Quand il l’entend renifler, il relève la tête vers elle.


      — Tu pleures ? s’étonne-t-il.


      Elle essuie précipitamment ses joues.


      — De joie. Ta sanction ne sera pas aussi dure que le prétendait le principal. Tu retournes au collège jeudi.


      Une moue ironique tord le visage de Peter.


      — Génial. Je vais retrouver la jungle…


      — Tu aurais pu être viré. Où aurais-tu poursuivi ta scolarité dans ce cas ? À l’autre bout de la ville ? Dans le privé ?


      Il se grignote les lèvres avant de hocher la tête.


      — C’est juste que, maintenant que j’ai craqué une fois, j’ai peur qu’ils s’en donnent encore plus à cœur joie. Et je suppose que l’administration ne me fera plus de cadeau.


      — Ou alors, Dylan sera un exemple à ne pas suivre s’ils veulent survivre…, plaisante-t-elle.


      Peter se met à rire.


      — J’ai déconné, hein ?


      Moira lève le pouce et l’index devant ses yeux.


      — Un tout petit peu.


      Il vient la rejoindre sur le canapé et elle referme un bras sur lui.


      — Je suis désolé si, à cause de moi, tu t’es disputée avec le père de Dylan.


      Elle est certaine qu’il n’en pense pas un mot.


      — J’ai surtout peur de ne jamais trouver un homme qui m’aimera pour moi et qui acceptera notre passé sans nous juger ni nous craindre.


      — Tu veux dire que tu vas poursuivre ta quête du mari idéal ?


      — Bien sûr ! J’ai droit au bonheur, moi aussi…


      — Tu veux dire le genre de bonheur qui te montre son amour à coups de poing ? grince-t-il.


      — Peter !


      Il perçoit sa peine à ce douloureux rappel et baisse la tête.


      — Je suis désolé, c’est juste que je suis là, moi ! Tu n’as pas besoin d’un autre mec dans ta vie.


      Elle sourit.


      — Je te souhaite sincèrement de ne pas m’avoir sur le dos jusqu’à la fin.


      — Pourquoi tu dis ça ? s’inquiète-t-il.


      Elle lui caresse les cheveux.


      — Parce que tu dois faire ta vie, Peter. Tu dois te faire des amis, sortir, t’amuser, flirter, avoir des copines, trouver l’amour. Et tu ne le feras pas en traînant dans mes jupes.


      — Mais tout ça ne m’intéresse pas !


      Elle lâche un petit rire.


      — Tu parles comme ça aujourd’hui, mais arrivera le moment où tu auras envie d’avoir toutes ces choses. Et ta vieille mère ne cherchera pas à te retenir, parce qu’elle sera heureuse pour toi.


      — Je ne t’abandonnerai jamais, insiste-t-il, buté.


      Elle lui caresse la joue.


      — Ne dis jamais « jamais », Peter. S’il le faut, je te mettrai même à la porte pour t’obliger à rencontrer des gens.


      Elle éclate d’un rire sans joie devant son expression outrée.
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      Il se gare sur le parking visiteurs du complexe médical. Dans quelques jours, on lui attribuera une place nominative, à l’intérieur des grilles. C’est un privilège qui va avec la fonction qu’il va occuper ici. Une petite onde de fierté le traverse, et un sourire timide s’affiche sur son visage. Il attend la fin de la chanson Body Talks, la version avec Kesha, en tapotant son volant en rythme, avant de se diriger vers l’accueil.


      Face à lui, les constructions en pierre beige lui paraissent plus imposantes que dans son souvenir, quand il est venu passer son entretien d’embauche. C’était il y a deux mois à peine, mais un brouillard automnal épais masquait les perspectives. Aujourd’hui, dans le froid sec de ce début de décembre, il distingue mieux l’immensité de cet institut qui traite un certain nombre de pathologies et de troubles. Il regroupe plusieurs bâtiments sur un vaste terrain qui borde les rives du lac Winnebago et une baie judicieusement nommée Asylum Bay. Plusieurs curiosités locales portent également des noms apparentés, comme Asylum Point, le parc Asylum Point ou encore le phare d’Asylum Point. Si avec tout ça vous n’avez pas compris où vous vous trouvez, c’est que vous ne faites aucun effort…


      Le nez en l’air, il observe les hauts murs d’un édifice en forme de X et discerne, au loin, les grilles qui entourent le gigantesque complexe. Au bout de l’allée, il aperçoit l’immeuble administratif.


      Une fois devant, il repère la silhouette massive et grisonnante du Dr Fitz, qui le salue avec bonhomie. Bruce le rejoint en quelques pas.


      — Bonjour, docteur Thomas. Je suis Benjamin Fitz.


      Bruce lui rend sa poignée de main énergique.


      — Bonjour. Oui, je me souviens de vous. Ravi de vous revoir. Appelez-moi Bruce.


      — Dans ce cas, appelez-moi Benjamin, propose-t-il.


      Le vieux médecin examine le jeune homme châtain face à lui. Il lui donne environ trente-cinq ans. En dépit de son âge, il a été choisi pour le remplacer quand il partira définitivement en retraite. Benjamin est assez mitigé sur la question, car la direction d’un service comme celui-ci est une grosse responsabilité pour quelqu’un qui exerce depuis si peu de temps.


      Fitz lève les yeux au ciel en réalisant que c’est la jalousie qui s’exprime à travers ses pensées mesquines. Bruce Thomas est jeune, certes, mais il a un CV fourni et très convaincant. Lors de son entretien d’embauche, il a d’ailleurs fait preuve d’une grande maturité professionnelle.


      Et, pour tout dire, il n’y avait pas pléthore de candidats…


      Ils ont eu de la chance de le trouver aussi rapidement et de pouvoir assurer une transition de quelques semaines. Fitz lui jette encore un coup d’œil en biais.


      De ses yeux verts, Bruce observe son environnement avec curiosité. Seuls ce regard alerte et réfléchi et ses fossettes donnent du charme à son physique plutôt passe-partout, par ailleurs. De taille et de corpulence moyennes, il est vêtu avec simplicité d’un jean bleu, d’une chemise blanche et d’une veste blazer anthracite, sous sa parka ouverte. C’est le genre de type qui pourrait tuer quelqu’un au milieu de la foule sans que personne se souvienne de son visage.


      — Suivez-moi, je vais vous conduire au service du personnel et ensuite je vous présenterai à l’équipe. Ils sont impatients de vous rencontrer.


      — Moi aussi, je suis impatient. Le directeur, M. Cobb, m’a dit le plus grand bien de votre unité.


      Fitz le fait entrer dans le bâtiment et le mène jusqu’à un ascenseur. Ils traversent d’immenses couloirs et passent plusieurs portes sécurisées avant d’arriver devant le bureau d’une petite femme replète avec des lunettes de pin-up.


      — Bonjour, Lorna, voici le Dr Thomas, mon futur remplaçant. Pouvez-vous vous occuper de lui fournir tout ce qui a dû être préparé à son intention ?


      — Bien sûr, docteur Fitz. Je vous souhaite la bienvenue parmi nous, docteur Thomas.


      — Merci beaucoup.


      — Asseyez-vous, je vous en prie.


      Elle s’éclipse le temps de lui rapporter une enveloppe cachetée, dont elle détaille le contenu avec lui : contrat de travail à lui rendre paraphé et signé, clé de son bureau, carte magnétique pour franchir les sas de sécurité, adresse mail, code provisoire pour l’ordinateur et numéro de sa place de parking nominative.


      Moins de vingt minutes plus tard, Fitz et lui ressortent du service administratif pour retourner au rez-de-chaussée.


      — Jusqu’à mon départ dans un mois, je vous passerai progressivement le relais auprès des patients afin d’assurer la meilleure transition thérapeutique possible.


      — Bien sûr. Combien y en a-t-il dans le service ?


      — Dans l’hôpital, nous avons une capacité de trois cents lits. Mon service… votre service, je veux dire, en compte une trentaine au maximum. Nous tournons autour de vingt, en général. Comme vous avez pu l’entendre de la bouche du directeur, nous sommes chargés de toutes les personnes qui sont sous le coup d’une procédure judiciaire, qu’il s’agisse de délit ou de demande de mise sous tutelle. Le plus jeune a neuf ans, et le plus vieux, soixante-dix.


      Ils ressortent du bâtiment par la porte arrière et franchissent une allée bétonnée pour entrer dans un édifice gris brut.


      — Je vous invite à utiliser votre propre passe, à présent. Nous pénétrons dans la partie la plus sécurisée de l’institut, précise Benjamin. Contrairement aux autres bâtiments, qui disposent d’espaces extérieurs, ici, les patients ne sont pas autorisés à quitter leur chambre. L’unité est au deuxième étage.


      Bruce le suit en écoutant ses explications et en imitant ses gestes. Quand ils arrivent dans une petite salle de réunion surchauffée, malgré la température plutôt clémente pour la saison, il a perdu le compte du nombre de fois où il a sorti son badge pour franchir des sas surveillés par des caméras et du nombre de gardiens à qui il a dû montrer patte blanche.


      À l’intérieur, il fait face à trois personnes, que Fitz lui présente.


      — Voici mon équipe encadrante : Miranda Tucker, l’infirmière en chef ; Tessa Ringer, qui gère les différents groupes de parole ; et Todd Luncher, qui s’occupe des thérapies artistiques. Nous avons pour habitude de nous retrouver une fois par semaine pour passer en revue l’ensemble de nos pensionnaires afin de faire le bilan de nos avancées et d’ajuster nos protocoles médicaux et thérapeutiques, si nécessaire. Nous travaillons dans la concertation, dans le respect et dans l’intérêt des patients. J’ai pensé qu’assister à cette rencontre hebdomadaire serait une bonne entrée en matière pour vous.


      — C’est une excellente idée, le remercie le nouveau venu.


      Benjamin s’assoit. Bruce l’imite et sort un cahier de sa besace. Pour cette première réunion, il écoute religieusement les propos échangés et prend quantité de notes.


      Benjamin Fitz l’entraîne ensuite dans une tournée des chambres.


      — Comme vous pouvez l’imaginer, nous avons un taux de rotation des patients assez rapide, comparativement à d’autres services. Dès que nous avons rendu notre expertise, nos pensionnaires sont renvoyés vers le système judiciaire pour qu’il statue sur leur sort. Ils sont alors mis sous tutelle, relâchés dans la nature, transférés dans des unités de soins adaptées à leur pathologie ou encore condamnés à purger une peine de prison. Je vous propose de prendre en charge tous les nouveaux arrivants. Je vous passerai progressivement le relais pour les autres. Qu’en dites-vous ?


      — C’est parfait.


      — Bien, intéressons-nous au premier cas. Il s’appelle…


      Les visites s’enchaînent rapidement. Benjamin Fitz présente Bruce non seulement aux divers occupants des chambres, mais également à tous les membres du personnel qu’ils croisent. Quand ils s’arrêtent devant une porte au milieu du couloir, Fitz ne peut cacher totalement son désappointement.


      — Voici notre plus jeune pensionnaire : Nigel Enger. Il a été conduit ici après avoir étouffé sa sœur avec un oreiller.


      Il observe avec beaucoup d’intérêt la réaction de Bruce, qui demeure impassible. Il attend simplement la suite. Depuis l’arrivée de son confrère, Benjamin doit avouer que son style et son attention scrupuleuse lui plaisent. Il a pris des notes sans intervenir. En rencontrant les patients, il a visiblement établi des ponts entre ce qu’il a entendu et eux. Benjamin l’a vu ajouter des remarques dans son cahier. Son esprit est vif et synthétique. Au point d’avoir un effet positif sur Nigel ? Benjamin l’espère sincèrement pour le petit.


      — La culpabilité de ce gosse ne fait pas vraiment de doute.


      — Pourquoi est-il là, alors ? s’étonne Bruce.


      — Quand il est arrivé ici, il était en état de choc. La justice nous l’a donc confié pour le sortir de son mutisme et établir s’il était responsable de ses actes au moment des faits. Il a ensuite plongé dans un état dépressif dont nous ne parvenons pas à le faire émerger, malgré de généreuses doses de fluoxétine. Il n’a toujours pas émis un son et reste renfermé en lui-même. Il réagit à peine aux stimuli extérieurs, même s’il est parfaitement conscient de son environnement et des mots qui sont prononcés en sa présence.


      Il fait mine d’ouvrir la porte avant de se tourner encore vers lui.


      — Avant d’entrer, je dois vous informer que sa mère a fait un rejet total. Elle refuse de lui rendre visite.


      — Avez-vous tenté de lui parler pour infléchir sa décision ?


      — Oui. Je me suis même rendu chez elle à l’improviste, mais elle m’a envoyé au diable.


      Il précède Bruce à l’intérieur.


      Le jeune psychiatre ne s’attendait pas à se trouver face à cette bouille d’angelot avec des cheveux blonds bouclés et ce regard bleu lagon. Comment imaginer que cet enfant prostré dans le fauteuil de sa chambre a pu commettre un acte aussi atroce ?


      Le garçon ne bouge pas, ne réagit pas au salut de Fitz.


      — Nigel, je te présente le Dr Bruce Thomas. Je t’ai annoncé que j’allais bientôt prendre ma retraite, et c’est lui qui va s’occuper de toi à l’avenir.


      Le regard intense du gosse se pose sur Bruce, qui lui sourit. Pendant un bref moment, une expression de surprise s’affiche sur ses traits, comme si la jeunesse de son nouvel interlocuteur avait réussi à percer sa carapace.


      — Bonjour, Nigel.


      Le garçon semble hésiter un instant avant de hocher la tête de façon presque imperceptible. Fitz retient son souffle, mais la lueur de curiosité au fond des prunelles de Nigel s’éteint et il sombre à nouveau dans les limbes de son isolement.


      Fitz adresse un signe discret à son successeur et ils ressortent.


      — Pourquoi n’avez-vous pas insisté ? demande Bruce avec un intérêt dénué de critique.


      — Parce qu’une fois qu’il s’est coupé du monde il n’y a plus moyen de récupérer son attention.


      Il secoue la tête avec une mine grave.


      — Ce gosse constituera mon plus gros regret. J’espère que vous réussirez là où mon équipe, dans son ensemble, a échoué.
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      Bruce observe la façade illuminée de mille feux de l’immense maison de ses parents, située à Lake Geneva. Dieu qu’il déteste cette opulence et ce lieu ! Chaque repas avec sa famille ressemble à un horripilant concours de talents dont il connaît d’avance le résultat.


      Il passe la main dans ses cheveux ébouriffés et lisse ses vêtements chiffonnés. Il n’a pas eu le temps de faire un saut chez lui pour prendre une douche et se changer après son service. Un patient a fait une crise, et rester à son chevet jusqu’à ce qu’il se calme l’a mis en retard. Comme si sa mère avait besoin d’une occasion supplémentaire de faire peser sa désapprobation sur lui.


      Selon les critères de Judith Keller Thomas, brillante neurochirurgienne, Bruce cumule plusieurs tares. En premier lieu, il n’a pas hérité des gènes Keller, ceux de la glorieuse famille maternelle. Il ressemble beaucoup à son père, un homme effacé et écrasé par la fabuleuse personnalité de son épouse. Mais les similitudes ne s’arrêtent pas au caractère : Bruce a aussi le même physique au charme discret que lui, loin de la beauté éclatante de la branche Keller. Deuxième tare, il n’est pas suffisamment ambitieux, au dire de sa mère. Pour elle, cela se traduit entre autres par le choix, qu’il a été le seul de sa fratrie à faire, de ne pas accoler les deux noms de famille et de ne pas bénéficier ainsi de son aura prestigieuse. Bruce a beau être médecin, tout comme ses frère et sœur, la discipline qu’il a préféré suivre ne lui a jamais permis d’obtenir le respect professionnel de sa génitrice. Enfin, troisième point de clivage, il n’a pas encore songé à assurer la descendance des Keller Thomas, ni même à trouver une épouse. Son célibat la dérange. Sans doute le soupçonne-t-elle d’être gay, impuissant, et même les deux à la fois… Sa mère a sûrement tout un tas d’idées étriquées en réserve pour expliquer la solitude de son fils. Il en joue parfois, juste pour l’énerver. En réalité, il a une vie sexuelle active, bien qu’impersonnelle, mais, partant du principe qu’aucune des filles qu’il fréquente ne trouverait grâce aux yeux de sa mère, il s’épargne les sermons et les regards dédaigneux qu’elle ne manquerait pas de poser sur les compagnes douces et calmes qui l’attirent. Des opposés d’elle, en somme.


      Personne n’a jamais prétendu qu’un psy n’avait pas ses propres problèmes psychologiques à régler, n’est-ce pas ?


      Il sonne à la porte et Gina vient lui ouvrir.


      — Bonjour, monsieur Thomas.


      Il a essayé des centaines de fois de demander à la gouvernante de la maison de l’appeler par son prénom. Il a fini par comprendre qu’une telle familiarité était prohibée sous ce toit et que, si Gina refusait de lui obéir, c’était avant tout pour ne pas perdre son emploi.


      — Bonjour, Gina. Ils sont déjà arrivés ?


      — Oui, grimace-t-elle. Ils ont commencé l’apéritif sans vous.


      — Parfait.


      Il est partagé entre le soulagement de s’être épargné quelques minutes de souffrance en leur compagnie et l’agacement devant leur dédain manifeste. Il n’a, après tout, que quinze minutes de retard, alors qu’il habite à plus de deux heures de là…


      Il la suit le long des couloirs marbrés et des pièces encombrées de toiles de maîtres jusqu’à l’immense véranda située à l’arrière de la maison, le « jardin d’hiver » de madame. Il ne l’admettrait à voix haute pour rien au monde, mais la vue sur le parc arboré et fleuri, et plus loin sur le lac, est somptueuse. Pas difficile quand on paye une armée de paysagistes pour effectuer le travail.


      Comme le reste, tout est factice, ici.


      Il entre derrière Gina, qui l’annonce cérémonieusement avant de se retirer.


      — Bonjour tout le monde, les salue-t-il d’un geste désinvolte.


      En plus de ses parents, il y a là son frère et sa femme, Mary-Jane, leurs enfants, ainsi que sa sœur avec son mari, Franck, et leur progéniture. Les gosses se jettent dans ses bras en criant.


      — Tonton Bruce !


      — Salut, les petits monstres !


      Il s’agenouille pour les embrasser.


      — Tu es en retard ! le douche sa mère. Les enfants, allez jouer dans la pièce voisine.


      Avec des moues contrites, ils obéissent sans discuter.


      — Je suis désolé, dit-il en se relevant. J’ai été retenu par une urgence. Toi, mieux que personne, tu sais ce que cela signifie.


      Elle a toujours donné la priorité à sa carrière et à ses patients, même si pour cela elle devait retarder leurs vacances familiales, manquer l’anniversaire d’un de ses enfants – particulièrement le sien, qui tombe en même temps qu’une convention médicale annuelle d’envergure – ou la remise de son diplôme. Elle laisse un petit rire filtrer entre ses lèvres pincées.


      — Réduire un hématome sous-dural ou réparer une moelle épinière endommagée, ma partie, procéder à une transplantation cardiaque ou à un pontage, celle de ton frère, soigner un patient ayant reçu une balle ou arrêter l’hémorragie interne d’un accidenté de la route, celle de ta sœur, voilà des urgences. Ton utilisation de ce mot est galvaudée.


      Carmichael est cardiologue et Candice est médecin urgentiste. Selon sa mère, ils ont « la classe ». Quant à lui… Disons que pour elle la psychiatrie est aussi palpitante que la comptabilité, le métier de son époux.


      Il encaisse ce premier uppercut de la soirée, qu’il aurait pu éviter en ne la provoquant pas.


      — Si tu le dis…, marmonne-t-il.


      Son père fronce les sourcils et se précipite pour éteindre l’incendie dans le regard de sa femme.


      — Tu veux un verre de champagne, Bruce ?


      — Pourquoi pas ! J’ai empêché un patient de se trancher les veines, aujourd’hui. Tu vois, maman, moi aussi j’ai sauvé une vie ! Ça se fête !


      Il la cherche encore, et elle en est parfaitement consciente.


      — Cesse tes enfantillages, Bruce, veux-tu ?


      Pourquoi accepte-t-il de venir à ces repas débiles, d’où il ressort l’ego en miettes, alors qu’il sait d’avance à quel désastre il s’expose à chaque fois ? Peut-être qu’il n’a pas encore perçu son côté sadomasochiste ? Pourtant il doit forcément aimer souffrir pour s’infliger ça.


      Dire que c’est pour s’éloigner d’eux et de leur influence nocive qu’il a quitté Chicago, bien trop proche de Lake Geneva et de l’hôpital où exercent sa mère, son frère et sa sœur, et qu’il s’est installé à Oshkosh. Et le revoilà, malgré toutes ses promesses et ses résolutions, dans cette maison…


      Il n’est manifestement pas parti assez loin.


      — Merci, papa, répond-il quand son père lui tend une flûte.


      Il prend place à côté de lui, dans un fauteuil un peu à l’écart des autres. Marcus Thomas n’a jamais pris le risque de s’attirer les foudres de son dragon d’épouse en le soutenant ouvertement, mais il a malgré tout toujours été là pour lui, tentant à sa façon discrète de compenser ce que sa génitrice n’a cessé de lui refuser : respect, amour, tendresse…


      — Alors, ce nouveau poste ? lui demande-t-il avec un sourire timide. Comment ça se passe ?


      Il avale plusieurs gorgées du cru probablement hors de prix.


      — Bien. Le médecin responsable du service me transmet progressivement le relais. Les patients s’habituent peu à peu à moi et je m’accoutume au fonctionnement de l’équipe.


      — Tu veux dire que tu ne gères pas tes patients tout seul ?


      Avec un petit air condescendant, il se tourne vers sa mère, qui vient de lui couper la parole.


      — Les pensionnaires de notre unité sont des individus abîmés par la vie. Ils sont fragilisés et ont besoin d’avoir confiance en la personne qui les soigne. Ce genre de lien ne se noue pas en un instant. Mon prédécesseur se charge d’assurer la transition en douceur, et c’est exactement comme cela qu’il faut procéder, puisqu’il est encore là.


      — Tu es sûr que tu n’as pas commis une erreur qui les a fait regretter de t’avoir embauché, Brucy ? demande Carmichael avec un rictus obséquieux.


      Bruce ne peut s’empêcher de songer que son frère et lui ont été proches à une époque, révolue dès l’instant où Bruce a décidé d’embrasser une autre carrière que celle que sa mère avait choisie pour lui. Et, comme un bon toutou, Carmichael a suivi les ordres de sa maîtresse…


      — C’est une procédure normale. Je n’ai pas affaire à des gens anesthésiés, moi.


      — Tu joues sur les mots, Bruce. Avec tous les médicaments dont vous bourrez vos patients, ils ne doivent pas être beaucoup plus vifs que les nôtres ! ironise Candice.


      La réplique de sa sœur lui prouve à quel point le terrain est miné. Il se tourne donc vers Franck et Mary-Jane.


      — Et vous, comment ça se passe ?


      Généralement, ils sont, l’un comme l’autre, intarissables concernant leur carrière. Comme Franck est récemment devenu associé dans son cabinet d’avocats et que la société d’événementiel de Mary-Jane vient de remporter un énorme contrat, cette diversion peu subtile est un franc succès. Bruce peut enfin respirer. Il répond ensuite par monosyllabes en les écoutant se vanter pour s’impressionner les uns les autres, et cela jusqu’au moment du dessert.


      Carmichael monopolise la parole depuis un certain temps à propos de ses problèmes relationnels avec le personnel de son service. Il conclut enfin, sur un ton désabusé :


      — C’est difficile quand tu ne peux compter que sur toi-même.


      Bruce ne peut cacher sa moue désapprobatrice. Personne ne devient plus grand en écrasant les autres. Au contraire, un bon manager doit inspirer ses équipes en donnant l’exemple et être capable d’obtenir le meilleur d’eux grâce à l’écoute, la confiance et le respect. Même si une entreprise n’est pas une démocratie, elle ne doit en aucun cas se transformer en une dictature, avec à sa tête un chefaillon dont le seul atout est d’avoir su se hisser jusqu’à cette place.


      — Et toi ? Tu ne peux décemment pas occuper un poste subalterne toute ta vie. D’ailleurs, quelle idée a bien pu te passer par la tête quand tu as quitté l’hôpital où tu exerçais à Chicago pour aller t’enterrer dans ce trou à rats ?


      Bruce met une seconde à comprendre que c’est à lui que Judith s’adresse. Sous le coup de la surprise et d’un puissant sentiment d’injustice, il répond avec plus de véhémence que nécessaire.


      — Je dirige une équipe, maman ! Je suis responsable du service des expertises psychiatriques réclamées par la justice dans des affaires délictuelles ou criminelles. Ça n’est pas rien !


      — Enfin, tu ne l’es pas encore, puisque quelqu’un est obligé de surveiller ton travail…, ricane Carmichael.


      — Il ne me surveille pas, il me passe le relais, insiste-t-il.


      Face à leurs regards méprisants, il se défend, même s’il n’ignore pas qu’en agissant ainsi il leur donne raison.


      — Mon patient le plus jeune a neuf ans et il est accusé du meurtre de sa sœur. Si j’échoue à l’aider, il pourrait être condamné à une peine qu’il purgera dans une prison pour adultes.


      Sentant la tension ambiante, la benjamine de son frère se met à pleurnicher. Une pluie de reproches s’abat alors sur lui et les histoires sordides qu’il raconte à table.


      Encore une fois, il se demande ce qu’il fait là, jusqu’à ce qu’il croise le regard de son père. Il ne peut décemment pas le laisser seul au milieu de ces fauves.
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      Bruce parcourt les couloirs en établissant mentalement la liste de tout ce qu’il a à faire aujourd’hui : compléter les plannings de son équipe pour les semaines à venir, valider quelques protocoles médicaux en suspens, mettre la dernière main aux expertises psychiatriques qui lui ont été confiées, rencontrer tous ses patients.


      Ses patients… Un petit frisson court le long de son dos à cette idée.


      Le pot de départ en retraite de Benjamin Fitz a eu lieu vendredi dernier. Ce matin, lundi 6 janvier 2020, Bruce est seul à la barre pour la première fois. Dorénavant, son confrère ne l’accompagnera plus dans ses visites, ne le guidera plus. Sa silhouette massive n’errera plus dans ces couloirs. La transition est terminée.


      Est-ce qu’il se sent à la hauteur ? Sans doute… Est-ce qu’il a confiance en lui ? Disons que, sur une échelle de un à dix, il se situe à trois, par la faute de sa mère et de ses laquais. Ce repas était définitivement une très mauvaise idée. Il n’a pas encore digéré toutes les attaques en règle qu’il a subies, ce soir-là.


      — Bonjour, Bruce. On déjeune toujours ensemble, ce midi ?


      Brutalement ramené à la réalité, il sursaute.


      — Bien sûr, Todd. À tout à l’heure.


      Après un dernier salut, Bruce pénètre dans la chambre d’Albert Chambers.


      — Bonjour, monsieur Chambers.


      Vêtu d’un pyjama bleu pâle et d’une robe de chambre d’un ton un peu plus foncé, le quinquagénaire lui lance un regard perdu. Il incline la tête pour voir si quelqu’un d’autre est entré en même temps que lui.


      — Où est le Dr Fitz ?


      — Nous vous avons expliqué à plusieurs reprises qu’il prenait sa retraite. Son départ est effectif, à présent.


      Bruce s’assoit sur la chaise en face de lui et pose son cahier sur ses genoux.


      — Comment allez-vous, aujourd’hui ?


      Albert glisse les doigts dans ses cheveux gris ébouriffés.


      — Où est le Dr Fitz ? Je veux le voir. C’est avec lui que je dois discuter.


      — Comme je vous l’ai dit, c’est impossible, reprend Bruce patiemment.


      Buté, Albert croise les bras sur son torse.


      — Si ! Dites-lui que j’ai besoin de lui.


      — Je suis là pour vous aider, affirme Bruce en se redressant, mais si vous n’êtes pas disposé à parler avec moi aujourd’hui, je reviendrai demain.


      — Avec le Dr Fitz ?


      Bruce se retient de montrer son agacement.


      — Non. Il a pris sa retraite et c’est moi votre médecin, à présent.


      Albert cligne des yeux.


      — Mais il devait me permettre d’aller mieux.


      — Dorénavant, ça sera mon rôle d’être à vos côtés pour que vous réussissiez ce challenge.


      Le quinquagénaire secoue la tête.


      — Je…


      — Voulez-vous au moins me dire comment vous vous sentez aujourd’hui ?


      Albert hausse les épaules avant de détourner le regard.


      — Je me sens… abandonné.


      — Mais vous ne l’êtes pas. Je vous l’assure.


      Bruce aimerait pouvoir dire que les autres entretiens de la matinée se passent mieux, mais ça n’est pas le cas. Les patients, qui n’avaient marqué aucun signe de défiance à son égard quand il interagissait avec eux en présence de Benjamin Fitz, se ferment. Il termine ses visites par Nigel Enger et, là, c’est pire que tout. Le gosse ne le gratifie même pas d’un regard.


      Quand il rejoint Todd à la cafétéria, il est découragé. Il s’assoit face à lui, les épaules basses.


      Comme ils ont à peu près le même âge et sont célibataires tous les deux, ils ont immédiatement sympathisé et se fréquentent aussi en dehors des heures de travail.


      — Tu fais une drôle de tête.


      Bruce soupire.


      — J’ai déjà remplacé des confrères au pied levé, mais je n’ai jamais rencontré de telles difficultés pour nouer le dialogue avec des patients. Tout allait bien lorsque le Dr Fitz était encore avec moi dans la pièce, mais ce matin ça a été un vrai naufrage…


      Todd éclate de rire.


      — Je ne trouve pas ça drôle, râle Bruce.


      — Tu te mets trop la pression, le raisonne son collègue. Tu sais comme moi que le lien thérapeutique est une alchimie complexe. Tu ne pouvais pas t’attendre à ce qu’elle naisse en un claquement de doigts.


      Bruce avale sa bouchée de salade et reste pensif un instant.


      — Est-ce qu’il aurait vraiment dû m’accompagner jusqu’à son départ ? Cela a peut-être compliqué les choses finalement…


      — Tu as eu d’excellents résultats avec les patients que tu as pris en direct. Benjamin m’a d’ailleurs fait part de sa satisfaction. Il a prédit que ton professionnalisme, ton empathie et ton authenticité allaient faire des merveilles. Accorde un peu de temps à tout ce petit monde pour qu’il s’habitue à toi. Tout ce qui se passe est normal, Bruce. Sois patient.


      Bruce sait que son collègue a raison, mais le travail de sape opéré par sa mère pendant toutes ces années a laissé des traces. Qu’il soit reconnu comme un bon praticien ne fait pas le poids face à l’impression de ne rien valoir inculquée par sa propre famille.


      — Merci, Todd. Je dois me détendre un peu.


      — Amen.


      Ils poursuivent leur repas en changeant de sujet. Jusqu’au dessert. À ce moment-là, Bruce ne peut s’empêcher de revenir à ce qui le préoccupe.


      — Le patient le plus décourageant, selon moi, c’est Nigel Enger. Quelqu’un a-t-il déjà réussi à le faire réagir ?


      Todd secoue la tête.


      — Avec ce gosse, nous avons tous échoué, admet-il avec regret. Dès que le traitement a pu le sortir de son état léthargique, Benjamin lui a trouvé une place dans tous les groupes thérapeutiques possibles, mais aucun de nous n’est parvenu à lui tirer un mot ou un seul trait de crayon. Il est enfermé dans sa tête… volontairement. Et, tant qu’il ne voudra pas émerger, j’ai bien peur qu’on ne puisse rien faire pour lui.


      Bruce se remémore sa première rencontre avec le gosse.


      — Quand je suis arrivé, il a pourtant manifesté une réaction…


      — Laquelle ? s’étonne Todd


      — De la curiosité et une certaine forme de surprise à ma vue, je dirais. Il a hoché la tête, comme pour acter l’explication de Benjamin Fitz concernant la raison de ma présence. Mais je n’ai pas réussi à réitérer l’expérience.


      Todd se met à rire.


      — Si tu l’avais fait, je t’aurais traité d’extraterrestre.
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      — Bonjour, docteur.


      Bruce s’assoit en face de son patient. Albert Chambers semble particulièrement agité. Il a dû passer les doigts dans ses cheveux à de nombreuses reprises, car ils sont tout ébouriffés. Ses yeux sautent d’un point à l’autre, sans constance.


      — Vous avez l’air préoccupé, aujourd’hui.


      Depuis le départ de Benjamin Fitz, presque deux mois plus tôt, Bruce a finalement réussi à percer la carapace de ce patient rétif et à entamer un dialogue constructif. Albert hoche la tête.


      — Vous savez, j’ai beaucoup réfléchi à ce que nous nous sommes dit la dernière fois, se lance-t-il. Et vous avez raison, tenter de me suicider n’était pas la bonne solution.


      Bruce l’observe calmement, alors que ces mots marquent une avancée considérable pour lui.


      — Quel autre choix auriez-vous pu faire, selon vous ? demande-t-il avec douceur.


      — Ne pas baisser les bras, lutter pour reconquérir ma femme, au lieu d’essayer de nous tuer tous les deux…


      — Ou accepter qu’elle vous quitte, tout simplement…, ajoute Bruce.


      — Oui… ça aussi, admet-il après un instant de réflexion.


      Le visage du patient se plisse soudain sous l’effet d’un chagrin intense.


      — Comment va-t-elle ?


      Bruce ne peut cacher sa moue navrée.


      — Elle est toujours dans le coma depuis votre accident de voiture.


      — Est-ce… est-ce qu’elle se réveillera un jour ?


      Bruce s’est tenu au courant de l’état de Meredith Chambers, justement en prévision de cette question.


      — Son cerveau a subi d’importantes lésions à la suite de son traumatisme crânien et du manque d’oxygénation. Les médecins ne sont pas très optimistes concernant ses chances de récupération.


      Chambers se mord les lèvres.


      — C’était mal. Très mal d’agir ainsi, finit-il par lâcher. Je n’ai jamais voulu que cela se termine comme ça pour elle. Elle ne le méritait pas.


      D’après le dossier complété par Benjamin Fitz et ce qu’il a pu constater jusque-là, c’est la première fois que ce patient admet avoir commis un acte répréhensible lorsqu’il a projeté sa voiture dans le vide pour empêcher sa femme de le quitter.


      — Au moment de votre sortie de route, à quoi avez-vous pensé ?


      — Je pensais à ce qu’elle m’avait avoué, au fait qu’elle voulait demander le divorce parce qu’elle me trompait avec un autre homme qui la traitait mieux que moi, qui la voyait pour ce qu’elle était et non pour ce qu’elle représentait.


      — Que représentait-elle pour vous ?


      Il reste silencieux pendant de longues secondes.


      — Un acquis, concède-t-il dans un souffle.


      Ses yeux s’emplissent de larmes.


      — Et, à cause de cette certitude stupide, elle ne se réveillera peut-être jamais.


      Bruce le laisse évacuer les émotions qu’il n’était pas encore parvenu à verbaliser avant aujourd’hui. Soudain, Albert Chambers lève la tête vers lui.


      — J’aimerais ne jamais avoir appris son infidélité. C’est la confrontation que j’ai exigée qui a provoqué ce désastre.


      Quand il voit le visage de Bruce se plisser, il comprend que le médecin désapprouve sa conclusion. Il se tait plusieurs secondes interminables avant de lâcher prise.


      — Vous pensez que j’aurais dû la laisser partir, tout simplement ?


      — Inversons la situation, vous voulez bien ? Si vous aviez eu une maîtresse avec qui vous étiez plus heureux et que vous ayez annoncé à votre femme votre intention de la quitter, comment auriez-vous préféré qu’elle réagisse ?


      Le silence qui suit sa question est si long que Bruce commence à croire qu’Albert ne va pas lui répondre.


      — J’aurais aimé qu’elle me laisse partir.


      Après ça, il se remet à sangloter dans ses mains. Bruce demeure assis à ses côtés jusqu’à la fin de la séance, avant de se lever.


      — Je dois rendre visite à mon patient suivant, à présent, mais n’hésitez pas à me faire appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit. Vous comprenez ?


      — Oui, docteur.


      Bruce sort de la chambre et effectue une halte au poste des infirmières.


      — M. Chambers a énormément progressé dans sa thérapie aujourd’hui. Il risque cependant d’être assez fragilisé pendant quelque temps. Assurez-vous d’augmenter les rondes pour surveiller son état et prévenez-moi au moindre problème pour que j’ajuste le dosage de ses antidépresseurs, si nécessaire.


      — Bien, docteur Thomas, acquiesce une jeune soignante au visage criblé de taches de rousseur.


      — Merci.


      Bruce se rend ensuite dans la chambre de son cas le plus récalcitrant.


      — Bonjour, Nigel.


      Comme d’habitude, le gosse ne remarque pas sa présence. Bruce a fini par s’y faire, par la force des choses. C’est le seul avec qui il n’a pas avancé d’un pouce. Il s’assoit donc à côté de lui sans rien dire.


      Pour les autres, Todd avait raison, bien sûr. Grâce à son professionnalisme et à sa patience, les pensionnaires se sont progressivement laissé approcher. Il a pu en aider certains, comme Albert Chambers. Bruce va bientôt pouvoir établir son rapport définitif le concernant. Malheureusement pour lui, Chambers était parfaitement conscient de ses actes au moment des faits. Il a sciemment choisi de jeter sa voiture dans le vide pour empêcher sa femme de le quitter. En conséquence, il risque d’être poursuivi pour tentative d’homicide sans préméditation. S’il est condamné, il finira probablement sa vie en prison, seul, car ses enfants ne veulent plus entendre parler de lui depuis qu’il a essayé de tuer leur mère et l’a transformée en légume.


      Quelle tristesse…


      Bruce pousse un soupir, et ses épaules s’affaissent. Il sent alors un mouvement à la périphérie de son regard. Il se tourne légèrement et constate que Nigel l’observe avec circonspection.


      Le fait que l’enfant se rende compte de sa présence et réagisse à sa manifestation émotive est un signe encourageant que Bruce compte bien exploiter.


      — Ne t’en fais pas. Je pense juste à un de mes patients. Je viens de l’aider à comprendre ce qui l’a conduit ici. Pour le médecin que je suis, il n’y a rien de plus satisfaisant que de réussir à sortir une personne de son état dépressif et de l’accompagner sur le chemin de la guérison.


      Il incline légèrement la tête.


      — C’est aussi ce que j’aimerais accomplir avec toi. Tu n’as pas envie de te sentir mieux, Nigel ? Tu n’as pas envie de sortir d’ici, après avoir passé presque un an entre ces murs ?


      Le gosse se détourne avec une petite moue.


      C’est une réaction bien plus encourageante que toutes celles qu’a pu obtenir Benjamin Fitz depuis l’arrivée de Nigel dans le service. Pourtant, s’il doit progresser à cette vitesse, Nigel sera un vieillard bien avant que Bruce parvienne à boucler son expertise.
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      — Sommes-nous toujours d’accord pour dire que Nigel Enger souffre d’un état dépressif ? s’interroge Bruce. J’avoue que le manque d’effet significatif du traitement qui lui a été prescrit m’interpelle. N’avons-nous pas loupé quelque chose ?


      Il ne relève pas les yeux de ses notes. En expliquant à Nigel qu’il venait de boucler un cycle de un an dans cet établissement, Bruce a réalisé qu’ils étaient probablement passés à côté de quelque chose. Ses trois cadres sont assis autour de la table et l’observent avec attention.


      — Oui. Même s’il ne verbalise pas son mal-être, nous sommes tous d’accord pour dire qu’il est en retrait et fuit les contacts. Il fait également preuve d’une inertie motrice indéniable, estime Tessa Ringer.


      L’infirmière en chef opine.


      — Les équipes indiquent qu’à d’autres moments il est irritable et agité. Il n’aime pas aller se coucher, même si sa manière de le manifester ne ressemble pas à une opposition classique. Il a du mal à s’endormir et fait de fréquents cauchemars, précise-t-elle pour compléter le tableau.


      Bruce note ces informations dans son cahier. Encore une fois, il reste songeur et se met à réfléchir à voix haute.


      — Nigel a tué sa sœur. Il se retrouve coupé de sa famille, dans un environnement dénué d’affect. Certains des symptômes que nous imputons depuis le début à une dépression pourraient être dus à un psychotraumatisme consécutif à son état de choc. Dans ce cas, il faudrait un traitement plus ciblé… des antidépresseurs sérotoninergiques plus spécifiques.


      Il cogite quelques instants pour trouver un médicament pouvant être prescrit aux enfants et arrête sa décision.


      — Je vais le passer sous sertraline. Ce médicament couvrant le spectre de la dépression, des troubles paniques, des TOC et, plus spécifiquement, le syndrome de stress post-traumatique, nous devrions constater des changements perceptibles chez Nigel.


      Il rédige une nouvelle ordonnance, qu’il remet à Miranda Tucker, l’infirmière en chef. Elle en prend connaissance avec un froncement de sourcils.


      — Si peu ? Vous êtes sûr de vos dosages ? s’inquiète-t-elle.


      — Oui. Nous n’avons pas le choix si nous voulons faire bouger les lignes avec lui.


      Il interroge encore ses collaborateurs sur les réactions de Nigel quand celui-ci participait aux activités de groupe. Il passe les doigts sur son menton en les écoutant avouer leur impuissance.


      — Pour le moment, on va maintenir les séances individuelles uniquement, déclare-t-il. Il faut que j’arrive à percer sa carapace et à combattre ses pensées négatives et sa culpabilité, même si dans son cas elle n’est pas irrationnelle. Si quelqu’un a des idées qui n’ont pas déjà été tentées pour y parvenir, je suis preneur.


      Todd intervient :


      — Avec ce gosse, les méthodes classiques sont inefficaces. D’après ce que tu as observé, tu es le seul en présence de qui Nigel a eu des interactions physiques. Bien sûr, le professionnalisme est de rigueur, mais il faudrait créer des ponts entre toi et lui. Trouve des points communs, et exploite-les.
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      — Bonjour, Nigel, lance le Dr Thomas en entrant dans sa chambre. Comment te sens-tu aujourd’hui ?


      Il s’assoit sans même attendre de réponse de sa part. Nigel ne comprend pas pourquoi le médecin insiste encore. À sa place, il aurait arrêté les visites. À quoi bon consacrer du temps à quelqu’un comme lui…


      — Je ne sais pas si tu t’es rendu compte du changement, mais j’ai modifié ton traitement. J’aurais bien aimé en parler avec toi, mais je me doute que c’est probablement inutile d’espérer avoir ton avis sur la question.


      Nigel lui glisse un regard en biais. Est-ce que le docteur s’attend à ce qu’il confirme que, depuis qu’il est ici, il a renoncé à toutes les manies qui le rassuraient avant ? À son arrivée, il était trop dans le cirage pour se préoccuper d’accorder la couleur de ses vêtements à la météo ou de tourner un nombre impair de pages dans son cahier ou pair dans ses livres. Puis il a dû apprendre à survivre dans cet environnement dépouillé, qui le prive d’une bonne partie de ses rituels, même si leur disparition de sa vie est devenue beaucoup plus supportable récemment, sûrement grâce aux nouveaux médicaments dont parle le docteur.


      Le Dr Thomas l’observe et capte sa mimique de compréhension. Une étincelle d’espoir s’allume dans ses yeux. Avec une petite pointe de satisfaction perverse et de provocation, Nigel relève le menton pour accentuer sa décision de garder le silence.


      Le docteur émet un petit rire.


      — D’accord…


      Nigel pensait l’avoir découragé, mais le médecin revient à la charge.


      — D’après moi, tu souffres d’un psychotraumatisme. Et le traitement que tu prenais n’était pas totalement adapté. Je crois que cette nouvelle prescription te sera plus bénéfique que la précédente. Comme tu le vois, je veux t’aider à aller mieux.


      C’est ça que les médecins ne saisissent pas. Nigel ne veut pas aller mieux, il ne le mérite pas. Il a tué Wendy. Il doit souffrir, c’est normal.


      — Je sais ce que tu te dis, reprend le docteur.


      Nigel se fige. Est-ce qu’il a manifesté une émotion ou parlé à voix haute ? Par réflexe, il cherche Teddy du regard, mais il n’est toujours pas revenu. Depuis qu’il est ici, son ami l’a laissé tomber comme une vieille chaussette.


      — Je comprends, poursuit-il. Tu penses qu’avec ce que tu as fait tu dois te sentir mal.


      Cette fois, Nigel ne peut cacher sa surprise à l’idée d’avoir été démasqué.


      — Est-ce que tu pourrais au moins me reconnaître la compétence médicale nécessaire quand j’affirme que cette façon de réagir est contre-productive ? demande le médecin.


      Contre-productive ? Nigel n’a aucune idée de ce qu’il veut entendre par là. Et, d’abord, elles viennent d’où, toutes ces idées qui envahissent son esprit et l’obligent à réfléchir ? D’habitude, il est enfermé avec ses souvenirs et c’est bien mieux. Enfin… pas vraiment, mais il le mérite.


      — « Contre-productif », ça signifie que ton silence t’empêche d’avancer. Si tu m’expliquais dans quel état tu étais quand tu as agi, je pourrais déterminer si tu étais en pleine possession de tes moyens et si tu étais conscient de ce que tu faisais, bref si ton geste était prémédité ou non.


      Le docteur marque une pause pour lui donner le temps de digérer ses propos, les plus directs depuis son arrivée ici.


      — J’espère vraiment qu’un jour tu auras assez confiance en moi pour me laisser t’aider, Nigel.


      Le Dr Thomas tourne la tête vers la fenêtre cadenassée et grillagée, qui offre une vue déprimante sur trois bâtiments en forme de X et, plus loin, sur le lac Winnebago. Nigel est déstabilisé par son changement d’attitude. Le médecin a d’abord essayé d’entamer la discussion avec lui, sans succès. Il a ensuite passé les séances suivantes à l’observer en silence. Et maintenant il bavarde tout seul. Et les mots qu’il prononce donnent désespérément envie à Nigel de lui dire de le laisser tranquille, parce qu’ils creusent des brèches en lui. D’ailleurs, s’il ouvre la bouche, il n’est pas sûr du résultat, et encore moins de pouvoir se retenir de lui parler tout le temps, après ça. Il ferme les yeux.


      — « Contre-productif », ça signifie aussi que tu essayes de te punir en gardant toute cette culpabilité en toi, mais tu as tort, Nigel. T’exprimer pourrait te permettre de guérir et de retrouver ta vie d’avant.


      Nigel frémit au souvenir du regard étincelant de haine et de dégoût de sa mère. Comment pourrait-elle accepter qu’il revienne à la maison ? C’est impossible.


      — J’imagine que tu penses à ta maman, qui a émis le souhait de ne plus te voir.


      Encore une fois, Nigel ne peut cacher sa stupéfaction. Il a encore lu dans son esprit. Cet homme a des pouvoirs magiques, ou quoi ?


      — Tu veux que je te dise pourquoi je suis la personne la plus à même de comprendre ce que tu éprouves ? demande le médecin.


      Nigel pivote involontairement la tête vers lui.


      — Parce que nous avons ce point en commun.


      Nigel cligne des yeux. De quoi parle-t-il ? Et, d’ailleurs, comment ce médecin parvient-il à éveiller sa curiosité et à lui donner envie d’en apprendre plus sur lui ? C’est nul !


      — Je crois, moi aussi, que ma mère me déteste, lui confie-t-il avant de grimacer légèrement, comme s’il venait de croquer dans un fruit pas mûr. J’imagine qu’elle doit bien éprouver un minuscule quelque chose pour moi, tout comme la tienne, mais je dois t’avouer que j’ai du mal à savoir de quoi il s’agit. Si tu voyais l’expression sur son visage quand elle pose les yeux sur moi.


      Il prend une brève inspiration.


      — Elle critique tous mes choix. J’ai l’impression que, quoi que je fasse, je la déçois, et je dois me justifier en permanence devant elle.


      Nigel le dévore du regard, à présent.


      — Comme toi, j’ai un grand frère et une petite sœur, mais ils suivent l’exemple de ma mère et me traitent comme un imbécile, ce qui fait que je n’ai pas très envie de les fréquenter. C’est aussi ton cas ?


      Nigel retient son souffle. Est-ce que Peter le déteste ? Non. Il s’occupait vraiment bien de lui et de Wendy. Et Wendy adorait ses deux grands frères. Après un instant d’hésitation, Nigel secoue presque imperceptiblement la tête.


      — Ils te manquent ?


      Un flot d’émotions presque incontrôlable balaye sa conscience. Il se détourne, en émettant un petit bruit qui ressemble à s’y méprendre à un sanglot. Le traitement d’avant l’abrutissait ; là, il ressent cette vague monstrueuse de souffrance qui s’abat sur lui.


      — Si je me réfère à ton expression, oui, constate le médecin. C’est d’autant plus dommage de laisser cette situation d’incertitude s’éterniser. Tu ne crois pas ?


      Nigel se mord les lèvres.


      — Je vais devoir partir maintenant mais, si tu veux que je reste avec toi, dis-le-moi ou montre-le-moi.


      Là-dessus, il se lève et marque une halte près de Nigel, lui donnant tout le temps nécessaire pour le retenir. Puis il sort.


      Pour la première fois, Nigel abandonne la lutte et pleure dès qu’il se retrouve seul.
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      Bruce s’empare des tirages dans l’imprimante et les observe pendant plusieurs minutes. C’est la première fois qu’il projette d’utiliser une méthode aussi intrusive avec un patient, mais Todd lui a conseillé de créer des ponts entre eux. Bruce a donc commencé par évoquer sa propre famille avec Nigel, et les caméras ont enregistré les larmes du gosse, après son départ. Compte tenu de la spécificité juridique des cas traités et de la précision que nécessitent les rapports établis, un discret dispositif filme la chambre des patients de son service, pendant et juste après les séances.


      À présent, Bruce compte bien avancer le long du fragile lien qu’il a tissé entre eux, pour aller à la rencontre de ce garçon.


      Il frappe à la porte et entre en le saluant.


      Après leur dernière séance, il ne sait pas comment le petit va se comporter. Est-ce qu’il va être plus ouvert, ou au contraire se refermer ? Son air absent ne lui apprend rien de plus que d’habitude.


      — Depuis notre discussion de l’autre fois, je me suis dit que je devais faire quelque chose pour essayer de soulager ta peine. Je t’ai apporté ça.


      Il s’approche et dépose une feuille sur les genoux de Nigel. Machinalement, le gosse baisse les yeux et tressaille.


      — Tu m’as fait comprendre que ta famille te manque. À ta place, j’aurais donc aimé avoir ces photos, explique Bruce. Alors, je me les suis procurées pour toi.


      Sur la page, il y a plusieurs portraits de Wendy. Bruce les a récupérés sur Internet, dans les articles qui sont sortis au moment de sa mort. Son visage blême et cerné, encadré par de belles boucles, aussi blondes que celles de son frère, montre à quel point son état de santé était précaire.


      — Ça a dû être très dur pour toi d’apprendre qu’elle était malade et de la voir dépérir jour après jour.


      La main de Nigel se déplace lentement pour caresser la surface du papier. La tendresse qu’il met dans son geste attire la curiosité de Bruce.


      — Personne n’accepte de gaieté de cœur de voir les gens qu’il aime souffrir.


      Le gosse prend une brusque inspiration et cligne des yeux. Bruce enregistre sa réaction avec la ferme intention de revenir ultérieurement dessus. Pour le moment, c’est prématuré.


      Il lui donne ensuite un portrait de sa mère. Il s’agit de la photo qui figure dans le trombinoscope de la société où elle travaille en tant que comptable. Encore une fois, Nigel manifeste une émotion. Il émet un petit reniflement. Bruce remarque alors la perle qui coule le long de sa joue.


      Toutes les équipes ont constaté que Nigel réagit très bien à la prise de son nouveau traitement. Bruce a opté pour un faible dosage afin de le sortir de sa coque médicamenteuse. Il veut l’obliger à reprendre pied dans la réalité et à quitter cette expression neutre infranchissable qu’il arborait comme un bouclier jusqu’à peu. Les contacts que Bruce a obtenus avec lui depuis et ses réactions prouvent qu’il est sur une piste intéressante.


      Nigel s’essuie rageusement les joues.


      — Si je peux te donner un conseil, tu devrais lâcher la bride à tes émotions. Tu te sentirais mieux après.


      Il n’insiste pas quand il voit Nigel fournir un effort visible pour reprendre le contrôle.


      Il le laisse observer le cliché encore quelques secondes avant de poser sur ses genoux celui de Peter, obtenu grâce à l’album en ligne du collège. D’un geste si vif que Bruce manque l’expression qui l’accompagnait, Nigel jette toutes les feuilles. Elles s’éparpillent sur le sol.


      Bruce se lève en douceur en entendant la respiration saccadée de Nigel. Il n’arrive pas à comprendre ce qui vient de se passer. Nigel a pourtant confirmé que sa famille et lui avaient de bons rapports. Il s’agit peut-être simplement d’un trop-plein d’émotions. Avec le changement de traitement, Nigel doit parfois se sentir submergé. Sans toutefois chercher à le mettre en difficulté ou en situation de souffrance, Bruce le préfère ainsi.


      Il ramasse les photos pour les ranger dans le tiroir de la table de nuit.


      — Je te les ai données, je ne les reprendrai pas. Si tu n’en veux pas, il te suffira de les déchirer et de les jeter à la poubelle. Le choix te revient.


      Il sort de la chambre à reculons, le regard de Nigel braqué sur lui.


      Le contact est établi, même s’il ne sait pas trop si la réponse reçue est encourageante ou non.
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      Quand Bruce entre dans la chambre de Nigel, il le trouve allongé sur le ventre, sur son lit. Penché sur un portrait de sa mère, il est en train de caresser son visage.


      — Tu les as conservées, alors ?


      Bruce le savait, car il a expressément demandé au personnel soignant de surveiller les affaires du petit.


      Comme pris en faute, Nigel se redresse et fait mine de détacher son regard de la photo.


      — Tu n’as pas besoin de faire comme si tu t’en fichais. Pas avec moi ! C’est légitime que tu te raccroches à cette image. Je te l’ai apportée pour ça.


      Il s’assoit à sa place habituelle.


      — Tu sais, quand j’étais petit, je suis parti en colonie de vacances, enchaîne-t-il. À cette époque-là, ma mère et moi avions encore des rapports complices. Comme je m’inquiétais de devoir passer autant de temps loin d’elle, elle m’avait donné un portrait de chacun des membres de notre famille pour que je les emporte dans ma valise. Chaque fois que la séparation devenait trop dure à supporter, je les regardais et je me sentais mieux.


      Il montre la photo que tient encore Nigel.


      — Est-ce que ça marche aussi pour toi ?


      Le visage de Nigel se crispe de façon perceptible.


      — On dirait que non.


      Bruce attend une seconde avant de poser des mots sur son ressenti.


      — Le rejet d’une mère est difficile à encaisser, n’est-ce pas ? Aucun enfant ne devrait avoir à subir cela.


      Il dévisage attentivement Nigel, mais ne parvient pas à donner un sens à son infime réaction, cette fois. Il se lance donc, à l’instinct.


      — Bon, je me doute que tu estimes que nos situations ne sont pas comparables. Pourtant, depuis le jour où j’ai choisi de devenir psychiatre, ma mère fait comme si j’étais la honte de la famille. Elle me provoque sans arrêt, passe son temps à me ridiculiser et à contrer toutes les idées que j’exprime. Chaque discussion avec elle me remplit d’amertume et d’insécurité.


      Il ne peut cacher sa petite moue sarcastique au souvenir de leur dernière conversation téléphonique. Il se serait sans doute senti mieux s’il avait pris un coup de genou dans les testicules.


      — Tu te rends compte que ses trois enfants sont médecins, mais qu’elle a décrété que mon choix à moi était mauvais ?


      Nigel cligne des yeux.


      — Je pourrais le regretter et me dire que j’aurais dû devenir oncologue, comme elle l’exigeait. Je pourrais ressentir de la jalousie envers mon frère et ma sœur qui, eux, ont toutes ses faveurs et son respect inconditionnel.


      Il observe encore Nigel et tente d’établir un nouveau parallèle entre eux.


      — Est-ce que la maladie de Wendy et l’attention qu’elle accaparait te rendaient jaloux ?


      La surprise de Nigel est presque comique à voir.


      — Visiblement, non, traduit Bruce.


      Il empile les quelques informations qu’il pense avoir glanées dans les mimiques de Nigel. À son habitude, il se met à réfléchir à voix haute.


      — Pour décider d’étouffer une personne avec l’intention de la tuer, comme tu sembles l’avoir fait avec ta sœur, il faut une motivation puissante. Pourtant, tu as l’air de n’avoir ressenti aucun des mobiles habituels dans ce genre de cas.


      Nigel tressaille avant de baisser la tête. Son visage vient de se refermer. Bruce n’obtiendra rien de plus. Il se lève.


      — Je sais que tu te débats entre ton sentiment de culpabilité et le rejet de ta mère. Le premier, je peux t’aider à l’affronter et à comprendre pourquoi tu as commis ce geste. Et, si toi tu parviens à faire cette découverte, nous pourrons aussi l’expliquer à ta maman.


      Il sort de la chambre avec la certitude qu’il doit creuser les rapports existant au sein de cette famille. Il ne peut pas jouer ainsi aux devinettes avec un patient qui refuse de s’exprimer à voix haute. Il doit enquêter et exhumer lui-même les réponses.


    


  

  

    

    
      


    
        30
      


    

      D’après les articles de presse que Bruce vient de trouver, la famille de Nigel n’a pas eu une existence de tout repos. C’est le moins que l’on puisse dire.


      Il parcourt la documentation qu’il a dénichée et dresse un tableau partiel des événements : l’arrestation pour trafic de drogue du père du premier fils de Moira O’Donnell, le suicide du père de ses deux autres enfants, la maladie puis le décès tragique de sa petite dernière.


      Il se sent déçu, car ces données ne sont pas très précises. La famille de Nigel n’occupe pas une place assez importante au sein de la communauté locale pour que les médias lui accordent leur pleine et entière attention. Leurs articles ne sont guère plus que de simples entrefilets remplis de vides et de blancs qu’il serait nécessaire de combler pour pouvoir bâtir des hypothèses, afin de commencer à travailler plus en profondeur sur le cas de Nigel.


      En l’état actuel de ses connaissances, Bruce refuse pourtant de s’y risquer. Tirer des plans sur la comète pourrait fausser son jugement sur la situation. La seule question viable demeure : qu’est-ce qui a pu pousser cet enfant à alourdir le passif de sa famille ?


      Quel mobile pouvait avoir ce gosse pour décider de tuer sa propre sœur ? L’argent ? La jalousie ? La vengeance ? Le pouvoir ? La peur ? Le désespoir ? Un moment de folie passagère ?


      Vu l’âge de Nigel, Bruce aurait tendance à éliminer les mobiles liés à l’argent et au pouvoir.


      D’après les émotions qu’il a manifestées, Nigel n’était pas non plus jaloux de l’attention que recevait Wendy, il l’aimait. Il n’avait pas de problème de positionnement au sein de sa fratrie. Son comportement attendri face aux clichés des membres de sa famille prouve qu’ils lui manquent. La vengeance et la jalousie sont difficiles à intégrer dans ce tableau, tout comme la peur et le désespoir. Même isolé des siens, Nigel a l’air d’un petit garçon solide et courageux qui a réussi à s’adapter à l’impensable : ce qu’il a fait à sa sœur, la culpabilité qu’il éprouve et son arrestation.


      Certes, il a fini par rejeter les photos de ses proches, mais Bruce ne peut malheureusement pas tirer de conclusion à ce sujet : avec le changement de traitement, il se peut tout à fait que Nigel ait dû affronter un trop-plein d’émotions après avoir revu les visages des siens.


      Au terme de cette première lecture grossière, il ne reste donc que le moment de folie passagère pour expliquer le geste de son patient.


      Mais encore une fois Bruce ne peut le prouver…


      Son unique certitude, aujourd’hui, c’est que le nouveau protocole médical de Nigel le rend plus accessible. Bien que ce mot soit un tantinet excessif, vu les maigres résultats obtenus.


      Les mimiques de Nigel ne peuvent en aucun cas constituer à elles seules des réponses adéquates pour l’établissement de son rapport d’expertise. Et, de toute façon, que pourrait-il consigner dedans ? Quand j’évoque le meurtre de sa sœur, Nigel hausse un sourcil. Tu parles d’un argumentaire pour déterminer si, oui ou non, il était responsable de ses actes au moment des faits…


      Bruce se prend la tête entre les mains. Il doit disposer de plus de matière et de plus de données pour percer les défenses de Nigel. Il a besoin de comprendre. Il le doit à ce gosse qui navigue à vue depuis des mois.


      Une idée germe alors dans son esprit. Une idée délirante qu’il tente d’abord de repousser, avant de la laisser l’apprivoiser.


      Après tout, c’est Todd lui-même qui lui a conseillé de bâtir des ponts entre eux, même si Bruce doute que son collègue valide son projet d’aller creuser au plus près.


      C’est de la folie et très limite côté déontologie, mais ce gosse le touche bien plus qu’il ne le devrait. Bruce veut l’aider, même si cela doit se faire sans son adhésion et sans sa collaboration.
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      Depuis son poste d’observation, Bruce surveille la façade de la maison où a grandi Nigel. Vue de l’extérieur, il s’agit d’une toute petite bicoque, entourée d’un jardin anémique dépourvu d’ombre et longée par une allée bétonnée craquelée qui mène à une remise en tôle.


      Il consulte sa montre pour la millième fois sans doute depuis qu’il a coupé le moteur. Il s’est écoulé à peine une minute depuis sa dernière vérification. Il gémit et s’essuie le front d’un geste de la main. Il est en train de cuire à l’intérieur de sa voiture chauffée par le soleil précoce de cette fin de mois d’avril… Quelle perte de temps ! Et en plus, dans cette rue résidentielle où tous les riverains ont des garages ou des allées privatives, il est visible comme le nez au milieu de la figure.


      D’ailleurs, l’habitante de la maison devant laquelle il est garé a déjà levé deux fois le rideau de sa fenêtre ces cinq dernières minutes. Il va finir au poste de police s’il s’obstine.


      Sans compter qu’il n’a rien appris du tout, puisque Moira O’Donnell et son fils aîné ne sont pas encore sortis de chez eux.


      Il se mordille le pouce, prêt à renoncer et à rentrer chez lui, quand un coup frappé juste à côté de sa tête le fait sursauter. Une femme âgée se tient devant lui. Il baisse sa vitre.


      — Je peux vous aider ?


      — Heu… non… tout va bien, répond-il, les joues rouges de confusion.


      Elle sourit de sa gêne.


      — Vous êtes un policier en planque ?


      — Non, pas du tout.


      Elle se met à rire.


      — Heureusement…


      Il fronce les sourcils, et elle s’explique :


      — Parce que vous êtes passé à côté de votre but ! On dirait que vous vous intéressez beaucoup à la famille qui habite au 305.


      Manifestement, Bruce a surestimé ses capacités de détective. Zéro discrétion, repéré tout de suite, objectif cramé… Quel nul !


      — Heu… non…


      — Moira est une jolie fille, et vous ne seriez pas le premier à rôder autour d’elle.


      — Je vous assure que vous faites erreur ! se défend-il.


      — Vous êtes envoyé par Bo ?


      — Qui ?


      Elle lui lance un regard rusé.


      — C’est dommage… Si vous n’êtes qu’un simple voyeur, je vais devoir contacter la police et lui communiquer le numéro de votre plaque d’immatriculation.


      Il lâche un juron.


      — Que dois-je faire pour que vous ne les appeliez pas ?


      Elle l’observe encore.


      — Vous n’êtes pas un tueur, n’est-ce pas ?


      — Vous êtes sérieuse ?


      — Non et, même dans le cas contraire, vous ne me le diriez pas…, bougonne-t-elle.


      Elle semble encore peser le pour et le contre, avant de décider que ce type un peu pataud, rougissant comme un gamin pris en faute et en train de crever de chaud dans sa voiture, ne représente pas un grand danger, même pour une femme de son âge.


      — Allez, venez prendre un café à la maison, lui propose-t-elle avec un aplomb sidérant pour quelqu’un qui était à deux doigts de le dénoncer quelques secondes plus tôt.


      Un café ou risquer de devoir se justifier devant la police ? Le choix de Bruce est vite fait.


      — Entendu. Je vous suis. Enfin… vous n’êtes pas une tueuse, n’est-ce pas ? lance-t-il pour détendre l’atmosphère.


      Elle rigole et il ne peut s’empêcher de sourire à son tour.


      — Je m’appelle Bruce.


      — Et moi, Evelyn Hobster.


      Elle le fait entrer dans un salon encombré de meubles en bois massif sombre, couverts de photos de famille montrant des jours heureux révolus.


      — Asseyez-vous, je vais préparer les boissons chaudes.


      Il prend place sur un canapé en velours à fleurs. Evelyn revient rapidement avec un plateau. Sur la table basse entre eux, elle dépose deux tasses en porcelaine fine, un sucrier, une cafetière et une assiette avec un assortiment de gâteaux secs. Un gros chat tigré déboule dans la pièce et vient se frotter contre les jambes de Bruce, qui lui caresse la tête en souriant.


      — Il est très sociable, constate Bruce en se redressant.


      Evelyn secoue la tête.


      — Elle. Et non. En temps normal, Patchouli reste à l’écart des inconnus.


      En entendant son nom, la chatte saute sur les genoux de sa maîtresse et ferme les yeux en ronronnant dès que celle-ci pose les doigts sur elle.


      — Vous savez recevoir, Evelyn, la complimente le médecin après avoir trempé les lèvres dans son café.


      — À mon âge, on a si peu de visites qu’elles prennent toutes des airs de fête.


      Ils discutent de sa famille et de son époux, décédé dix ans plus tôt, pendant qu’ils sirotent leur café, jusqu’au moment où elle l’épingle de son regard vif.


      — Bon ! Et si vous me racontiez ce que vous trafiquiez dans votre voiture ?


      Il la dévisage attentivement.


      — Est-ce que vous savez garder un secret ?


      — Un secret… Dites toujours, répond-elle sans s’engager.


      — Vous devriez jouer au poker, Evelyn.


      — Mon défunt mari me le disait tout le temps.


      Le silence s’éternise entre eux, jusqu’à ce qu’il craque.


      — OK ! Je suis le psychiatre qui suit Nigel Enger. Je suis censé l’aider à expliquer son geste, mais je manque de matière pour le faire. Le rapport que la police a fourni à mon service est désespérément vide, puisque pour eux la culpabilité de Nigel ne fait pas vraiment de doute. J’essaye donc de trouver des réponses afin de comprendre son environnement familial et affectif.


      Elle ne s’attendait pas à une réponse pareille.


      — Est-ce qu’il le mérite ? Ce qu’il a fait à cette adorable fillette…


      Elle se signe rapidement.


      — Vous les connaissez bien ? insiste-t-il.


      Evelyn observe Patchouli, qui a quitté ses genoux pour rejoindre ceux de leur visiteur.


      — J’étais amie avec Adela Mackenzie, la grand-mère de Moira. Alors on peut dire que j’ai eu l’occasion de voir tout ce petit monde s’ébattre et grandir sous mes yeux.


      Elle leur ressert une tasse de café. Bruce reste silencieux, certain qu’elle va lui parler. Comment peut-il en être sûr ? Parce qu’elle a fait entrer un parfait inconnu chez elle, juste pour avoir un peu de compagnie. Et elle ne le déçoit pas. Il ne peut évidemment pas deviner que, sans la confiance que Patchouli a placée en lui, il serait rentré bredouille.


      — Pour ne rien vous cacher, le fils d’Adela était un bon à rien. Il avait engrossé une nana du coin, avant de prendre la fuite. Il s’agissait de la mère de Moira, Edna O’Donnell. Si j’ai bien compris, elle avait à peu près autant d’ex que de rejetons. Une bien triste famille, si vous voulez mon avis.


      Il respecte son cheminement de pensée, car elle remonte si loin dans le temps qu’il est persuadé de recueillir de précieuses informations au milieu de son flot de paroles.


      — Qu’est-elle devenue ?


      — Elle a fait une overdose et la garde de ses enfants lui a été retirée. Adela a alors accepté de s’occuper de sa petite-fille. Elle se plaignait souvent que Moira avait le diable au corps, comme sa mère. Vous devinez la suite… la gosse s’est retrouvée enceinte à quinze ans et Bo Little, le père, est venu habiter chez Adela. Celui-là, c’était un vrai voyou ! crache-t-elle avec mépris.


      — Pourquoi dites-vous ça ?


      — Il vendait de la drogue. Au début, quand Adela était encore en vie, il évitait de trop traîner dans le coin. Mais, après sa mort, Moira a officiellement hérité de la maison. À ce moment-là, plus rien n’empêchait Bo de devenir le petit caïd du quartier. Et, pour compléter sa panoplie de loser, il la battait comme plâtre.


      Si jusqu’ici rien de ce qu’elle lui a dit n’est nouveau, cette fois il tend l’oreille.


      — Elle a réussi à le mettre dehors ?


      — Pensez-vous ! se moque Evelyn. C’est son garçon, Peter, qui s’est interposé pour la protéger. Après ça, la police a débarqué, ils ont fouillé la maison et découvert la drogue. Bo a fini en prison, au soulagement général.


      — Et après ?


      — Moira a dû trouver un boulot en urgence. Dans la foulée, elle a commencé à fréquenter le fils de ses employeurs, Steven Enger. Et, histoire de suivre l’exemple maternel une fois de plus, elle s’est retrouvée enceinte de Nigel presque immédiatement. Wendy est arrivée moins de deux ans plus tard. Steven était un gars gentil, simple et solide. Il s’occupait bien de sa famille, même s’il ne roulait pas sur l’or…


      Elle se mord les lèvres, hésitant une seconde à peine avant de lui livrer les ragots qui sont parvenus jusqu’à elle.


      — Les parents de Steven tiennent une supérette en ville. Avant de se mettre en couple avec Moira, Steven vivait sous leur toit avec un salaire ridiculement faible, mais cohérent par rapport à ses besoins de vieux garçon nourri et blanchi. Comme ses parents étaient persuadés que Moira n’en voulait qu’à l’argent de leur fils, ils ont décidé de ne pas l’augmenter quand il a quitté le nid. Mis à part leur budget serré, tout allait bien entre eux. Personne n’a compris ce qui a pu lui passer par la tête quand il s’est suicidé.


      — Il n’a pas laissé de lettre pour expliquer son geste ?


      Evelyn sirote une gorgée de café avant de reposer sa tasse sur la table.


      — Rien.


      Voilà enfin l’ouverture qu’il attendait.


      — Comment Nigel a-t-il réagi au décès de son père ?


      — Il avait six ans. C’est un peu jeune pour vraiment appréhender la notion de deuil ou la gravité de la situation. J’ai d’ailleurs l’impression que Moira et Peter ont réussi à préserver les deux cadets de façon admirable. Du moins, jusqu’à ce que la gosse tombe malade. Moira s’est alors retrouvée ensevelie sous les factures. À un moment donné, elle cumulait trois emplois. Et Peter tondait les pelouses du voisinage pour gagner un peu d’argent pour l’aider.


      — Nigel s’entendait bien avec son demi-frère ?


      Elle hoche la tête.


      — Pendant que Moira travaillait et suivait des cours par correspondance pour passer un diplôme, c’est Peter qui s’occupait de son frère et de sa sœur. On peut dire qu’après la mort de Steven il a été sacrément responsabilisé.


      — Nigel acceptait son autorité ?


      — Oui. Il n’avait pas le choix de toute façon. Avec les horaires de Moira, Peter remplissait tous les rôles : père, mère, baby-sitter, cuisinier, femme de ménage, prof. Les services sociaux ont même commencé à s’intéresser à eux, pourtant je vous assure que les deux plus jeunes ne manquaient de rien. Je n’ai jamais vu un gosse aussi mature que Peter. Certains adultes sont moins fiables que ça, vous pouvez me croire !


      — Est-ce qu’il y a eu des signes annonciateurs avant que Nigel tue sa sœur ?


      Elle grignote pensivement un gâteau sec.


      — Des signes annonciateurs ? Que voulez-vous dire ?


      Bruce hausse les épaules.


      — Je ne sais pas… Des accès de jalousie, des crises de colère, une attitude renfermée… Bref, des comportements qui auraient pu alerter ses proches sur l’imminence de son passage à l’acte.


      Elle réfléchit.


      — Je n’étais pas assez intime avec eux pour vous répondre de façon certaine. Je les ai juste gardés deux, trois fois quand les services sociaux étaient sur leur dos.


      — Et ?


      — Je dirais que ce gosse avait quelques habitudes étranges, à la limite de la maniaquerie. Il tenait aussi des conversations avec un ami imaginaire, mais je n’ai rien constaté de plus marquant. À part ça, leur complicité fraternelle faisait plaisir à voir. J’aurais juré que c’était une famille hyper soudée et que Nigel adorait sa sœur. Mais je me suis bien trompée…


      Elle marque une pause empreinte de gravité.


      — Quand j’ai entendu les secours arriver, toutes sirènes hurlantes, puis vu la police débarquer, j’ai compris qu’un drame venait de se produire. J’ai d’abord pensé que Moira s’était suicidée, elle aussi, pour échapper à ses créanciers. Et puis, j’ai songé à la maladie de la petite. Quand j’ai appris ce dont on accusait Nigel, j’ai eu du mal à y croire. Ce gosse avait une bouille d’ange, était poli, gentil, souriant. C’était même un miracle après tout ce qu’il avait traversé avec sa famille.


      — Il y a eu des changements depuis cette série d’événements ?


      — On peut le dire. Moira a abandonné ses trois boulots et elle est devenue comptable dans une boîte locale. Elle a commencé à s’absenter fréquemment et à rentrer à pas d’heure. C’est le moment qu’a choisi son ex pour refaire surface et venir lui chercher des noises.


      — Il vit toujours dans le coin ?


      La réponse importe peu à Bruce, car le père de Peter n’a jamais été en contact avec Nigel. Le visage d’Evelyn se plisse.


      — Pas du tout. Moira a prévenu tout le voisinage qu’elle avait obtenu une ordonnance du juge pour que Bo reste éloigné d’eux. Elle nous a demandé à tous d’être vigilants et de lui passer le goût de traîner dans le secteur. Et de toute façon elle ne lui a plus donné l’occasion de lui pourrir la vie.


      — Pourquoi ? tique Bruce.


      — J’ai surpris Peter et elle en train de se disputer à propos d’un de ses mecs. Depuis, elle a levé le pied sur les soirées. Pauvre gosse… comme s’il n’avait pas déjà assez souffert, elle le laissait tout le temps seul pour aller s’amuser.


      Bruce dresse l’oreille.


      — Peter se montre-t-il possessif ?


      La vieille dame demeure silencieuse un instant.


      — Je ne dirais pas possessif, plutôt protecteur.


      Elle réfléchit encore à la bonne façon de formuler sa réponse.


      — Le rôle qu’elle lui a fait endosser quand il a dû s’interposer entre elle et son paternel pour la défendre, quand il a trouvé son beau-père flottant dans son sang dans la baignoire ou quand il est devenu le père de substitution de son frère et de sa sœur malade, personne n’en voudrait.


      — Et vous le trouvez équilibré malgré toutes les épreuves qu’il a traversées ? s’étonne Bruce.


      — Remarquablement même, vu les circonstances.


      — Plus que Nigel ?


      Elle secoue la tête.


      — La vie de Peter a fait de lui un adulte. Nigel n’était ni plus ni moins qu’un gamin, avec les défauts et les qualités de son âge.


      Avec ce qu’il vient d’apprendre, Bruce a dorénavant la certitude que Nigel souffre d’un psychotraumatisme, provoqué non pas par le meurtre de sa sœur, mais par une terrible série d’épreuves que son psychisme a été incapable d’absorber. Il sait désormais dans quelle direction aller pour l’aider.


      — Je vous remercie beaucoup, Evelyn. Vous m’avez beaucoup aidé. Puis-je vous demander un dernier service avant de vous laisser ?


      — Si c’est dans mes cordes.


      — Pourriez-vous éviter d’évoquer ma visite devant la mère de Nigel, s’il vous plaît ?


      — Aucun risque. Elle ne me parle plus depuis plusieurs mois.
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      Après sa conversation avec Evelyn Hobster, deux semaines plus tôt, Bruce a décidé de poursuivre sa surveillance en dents de scie. Il ne sait pas vraiment ce qu’il en attend mais, dès que son emploi du temps déjà bien chargé le lui permet, il se déplace pour observer la famille de Nigel, comme ce soir.


      Accablé de fatigue, il monte le son de la musique pour essayer de se donner un coup de fouet. Sabotage des Beastie Boys pourrait réveiller un mort, pourtant Bruce se frotte les yeux.


      Quelques jours plus tôt, il s’est rendu à la sortie du collège pour voir Peter interagir avec ses camarades et l’épier sur le trajet de l’école. Il n’a pas appris grand-chose, si ce n’est que le gosse est un solitaire, manifestement peu apprécié par ses condisciples. Il a constaté les regards de travers, moqueurs et provocants posés sur lui quand il passe près d’eux.


      Il a aussi attendu Moira sur le parking de son travail à plusieurs reprises. Par la force des choses, il s’est familiarisé avec les différents parcours qu’elle effectue entre son boulot, la supérette où elle fait ses courses et son domicile. Pourtant, arrêté à ce feu rouge, il est presque certain de ne pas reconnaître cet itinéraire.


      Quand Moira O’Donnell démarre devant lui, il est toujours en train de rêvasser. Un coup de klaxon le fait sursauter. Il accélère et se glisse dans le sillage de la berline de la jeune femme.


      Quand elle se gare sur le parking d’un bar, il comprend qu’elle a cédé à l’appel des sirènes. Loin de la juger, il apprécie qu’elle lui fournisse ainsi une occasion unique de l’observer de plus près. Sans hésiter, il entre derrière elle dans une salle aux lumières si tamisées qu’elle en paraît sombre. La musique est forte, et les serveuses sont très légèrement vêtues. Il voit Moira rejoindre son groupe d’amis, des gens que Bruce a déjà aperçus sur le lieu de travail de la jeune femme. Il s’assoit dans un coin pour la regarder danser et rire avec eux. Pour tout dire, il est estomaqué par son apparente insouciance.


      Après ce qu’elle a traversé, il a l’impression qu’elle a une revanche à prendre sur la vie, une envie débordante de profiter de tous ces petits plaisirs de l’existence dont elle a été privée.


      Vers 23 heures, elle salue ses collègues, qui se situent à divers stades d’ébriété, contrairement à elle qui n’a bu que des sodas. Bruce, qui était à deux doigts de s’assoupir, se lève précipitamment pour la suivre. Une fois derrière le volant, il se frotte les yeux. Il est crevé. Cumuler ses journées à rallonge avec cette parodie de planque, qui n’apporte d’ailleurs aucune vraie réponse à ses questions, cela a tendance à miner sa résistance. Si seulement le gamin se décidait à lui accorder sa confiance…


      Bruce sort du parking derrière Moira et la suit le long d’une large avenue. C’est aussi le trajet pour rentrer chez lui. Il loue un minuscule deux-pièces sur l’autre rive de la Fox River. Tout comme quand il vivait à Chicago, il passe si peu de temps dans son appartement que l’endroit où il dort importe peu, en réalité.


      Les yeux rivés sur les phares de sa cible, il laisse son esprit dériver vers le petit blondinet qui n’a toujours pas émis un mot, même si une forme de dialogue silencieux s’est nouée entre eux. Bruce parvient, à présent, à donner un sens à certaines de ses mimiques. Quand on sait d’où il est parti, c’est déjà bien, mais insuffisant.


      Le feu passe au rouge devant la berline de Moira. Elle pile. Perdu dans ses pensées, il réagit trop tard. Son véhicule heurte l’arrière de celui de la jeune femme dans un bruit de tôle pliée et de verre brisé.


      — Et merde ! grogne-t-il quand il la voit ouvrir sa portière.


      Il envisage un instant de fuir. Il savait que son initiative était stupide mais, là, ça dépasse les bornes. Pourtant, même s’il vient de se mettre dans de beaux draps, il assumera ses torts. Il sort de la voiture et se retrouve pour la première fois à proximité de cette femme qu’il a déjà l’impression de connaître.


      — Je suis désolé, j’étais distrait…


      Elle observe son pare-chocs enfoncé avec effarement.


      — J’espère que vous avez une assurance !


      — Bien sûr. Cependant, si vous préférez, je peux vous proposer de l’argent liquide pour que vous procédiez aux réparations sans que cela passe par la voie officielle…


      Il espère ainsi ne pas avoir à échanger son nom avec elle et laisser le moins de traces possible de sa boulette. Elle le dévisage alors avec attention avant de prendre une photo de sa plaque minéralogique.


      — OK. Donnez-moi votre numéro. Je vais aller au garage pour faire établir un devis et je vous recontacterai pour régler ça à l’amiable. S’il y a le moindre problème…


      Elle lui montre son téléphone, avec un air qu’elle voudrait menaçant, mais qui ne l’est pas du tout. Il lui dicte ses coordonnées. Elle l’appelle immédiatement, sans doute pour vérifier qu’il ne lui a pas filé un faux numéro.


      — Moira, précise-t-elle quand elle le voit l’enregistrer dans ses contacts.


      — Bruce, bafouille-t-il à son tour.


      Elle hoche encore la tête avec un sourire doux.


      — À très bientôt, Bruce.


      Un sombre pressentiment l’envahit en entendant ces mots.
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      Bruce entre dans le bar et observe rapidement la salle. Elle a choisi un lieu plus cosy et moins bruyant que l’endroit où il l’a suivie l’autre soir. Les clients sont plus éloignés les uns des autres. Avec les lumières feutrées et la musique douce, cela crée une ambiance intime qui déclenche une alarme dans son esprit. Il est d’ailleurs à deux doigts de détaler.


      C’est à ce moment-là qu’il la repère. Moira lui fait signe depuis une table d’angle.


      — Bonsoir, Bruce.


      — Bonsoir, répond-il en s’asseyant en face d’elle.


      Comme convenu entre eux, elle l’a appelé pour lui transmettre le coût des réparations sur sa voiture. Il imaginait un simple échange d’enveloppe. Ce qui n’était pas prévu en revanche, c’est qu’elle l’invite à prendre un verre et qu’il accepte sa proposition.


      Pourtant, malgré toutes les excuses et les objections que sa conscience lui a opposées, il est là.


      Il se rend compte qu’elle le détaille avec attention. Un autre signal retentit dans son esprit quand il perçoit cet intérêt de mauvais augure. Il faut qu’il coupe court, mais avant il doit obtenir quelques informations pour aider Nigel. Il a accepté la proposition de Moira pour ça. Et uniquement pour ça.


      — Voici la somme que je vous dois, dit-il en lui tendant une enveloppe épaisse.


      Elle la récupère en hochant la tête et la range dans son sac à main.


      — Vous ne vérifiez pas que j’ai bien tout mis ?


      — Non. J’ai décidé de vous faire confiance, annonce-t-elle.


      Il retient sa grimace.


      — C’est gentil, bien que prématuré. Nous ne savons rien l’un de l’autre, après tout…


      Il a tendu la perche et elle la saisit.


      — Et si nous profitions de cette rencontre pour y remédier ? Vous prenez quoi ? demande-t-elle en voyant la serveuse approcher de leur table.


      Il devrait partir, renoncer à cette folie. Maintenant !


      — Une bière, s’entend-il dire.


      Quand leurs boissons arrivent, ils trinquent. Puis Moira se lance.


      — Alors, Bruce ! Parlez-moi de vous.


      Il se crispe, peu à l’aise avec l’idée de devoir lui mentir si rapidement.


      — Je suis médecin, issu d’une famille de médecins. Mon père comptable est la seule exception.


      — Moi aussi, je suis comptable !


      Il le sait déjà, évidemment, et cela lui permet de lui repasser la main dans la conversation.


      — Mon père est passionné par ce qu’il fait. Et vous, vous aimez votre métier ?


      Son regard pétille quand elle répond.


      — Beaucoup plus que celui que j’exerçais avant.


      — Ah oui ? Que faisiez-vous ? s’enquiert-il en reposant sa chope sur la table.


      Elle se fige un instant, comme si elle hésitait.


      — Si vous estimez que je me montre trop indiscret, dites-le-moi franchement et ne me répondez pas, propose-t-il avec simplicité.


      Elle passe l’index sur le bord de son verre.


      — Non, ne vous en faites pas. C’est juste que cette partie de ma vie est rattachée à des souvenirs douloureux.


      Elle prend une brève inspiration.


      — Je travaillais comme caissière dans la supérette de mes beaux-parents, mais la situation est devenue compliquée après la mort de mon mari.


      — Je suis désolé.


      — C’était il y a plus de trois ans, précise-t-elle.


      Et il sait qu’entre-temps elle n’a pas été épargnée par les événements. Il comprend d’ailleurs qu’elle a suivi le même cheminement de pensée que lui quand elle reprend la parole.


      — Vous avez des enfants, Bruce ?


      Il secoue la tête.


      — Non. Et je ne suis pas marié non plus.


      — Pourquoi ?


      Elle rougit brusquement.


      — Désolée. À mon tour de me montrer indiscrète.


      — Cela ne me dérange pas, la rassure-t-il en souriant.


      Merde ! Est-ce qu’il est vraiment en train de flirter ?


      — Disons que mes relations n’ont jamais été assez sérieuses pour que j’envisage de m’engager sur ce type de voie, se reprend-il. Et vous ?


      — J’avais deux enfants, mais ma fille est morte de la mucoviscidose.


      Elle a proféré son mensonge sans un battement de cils. Lui se retient avec peine de lui signaler son erreur en l’entendant rayer Nigel de l’équation. Il souffre pour son jeune patient en imaginant ce qu’il éprouverait en apprenant ça.


      — C’est terrible…, lâche-t-il.


      Elle semble apprécier qu’il ne lui débite pas les banalités qu’affectionnent les gens dans ce genre de circonstances.


      — Heureusement, mon fils a été un soutien très précieux pour traverser ces épreuves.


      — Quel âge a-t-il ?


      — Quinze ans. Il est beaucoup plus mature que les autres.


      À chaque fois que les gens lui parlent de Peter, ce sont ces termes qu’ils emploient. Ce gosse l’intrigue profondément.


      — Je suppose que les deuils que vous avez subis l’ont endurci.


      Elle semble réfléchir un instant.


      — Il a toujours été doté d’une force de caractère hors norme.


      — Comment cela ?


      Elle repousse une mèche de cheveux en arrière et cherche un exemple à lui donner.


      — Un jour, j’ai été appelée par le principal du collège parce que Peter s’était battu entre deux cours. J’ai alors découvert qu’il était harcelé par ses camarades de classe. Il n’avait jamais rien dit, ne s’était jamais plaint.


      — Que lui reprochaient-ils ? cherche-t-il à savoir.


      Elle pose les doigts autour de son verre et lève les yeux au ciel.


      — Son manque de frivolité, probablement. Sa différence, sûrement. Pour tout dire, ils regrettent qu’il ne soit pas mort en même temps que sa sœur, lui révèle-t-elle du bout des lèvres.


      Évidemment, comme il connaît l’existence de Nigel et de son geste fatal, le psychiatre comprend la portée réelle de ces mots.


      — C’est ignoble ! Les gosses peuvent être de vrais monstres quand ils s’y mettent.


      — Vous ne croyez pas si bien dire. Bref, Peter m’a expliqué que leurs insultes lui passent au-dessus de la tête, qu’il n’en a rien à faire.


      — Qu’est-ce qui était différent, alors, la fois où le principal vous a appelée ? insiste Bruce.


      Elle se fige un instant.


      — Vous êtes perspicace…


      Il n’a aucun mérite. C’est son métier de comprendre les non-dits et de leur donner un sens pour pousser les gens à se confier à lui. Elle se décide d’ailleurs à lui avouer la vérité dans un souffle.


      — J’avais une relation avec le père d’un autre collégien, lequel a menacé Peter de répandre des rumeurs sur moi.


      Encore ce fameux côté protecteur de Peter, qui revient dès que quelqu’un mentionne son nom. Bruce se souvient du changement de comportement de Moira évoqué par sa voisine, à la suite d’une dispute avec Peter. À cette occasion, justement ?


      — Et ça va mieux pour lui, maintenant ?


      — Oui. Tout est rentré dans l’ordre, affirme-t-elle.


      Bruce a pu observer qu’il n’en est rien, en réalité, et si Moira pense que la situation a changé c’est parce que Peter lui cache encore la vérité.


      Face à son silence pensif, elle se recoiffe nerveusement.


      — Je suis désolée de vous raconter ma vie, comme ça… Vous devez être surpris, mais je vous assure que je ne me livre pas aussi facilement d’habitude.
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      — Je dois rentrer. Il est déjà tard, annonce Moira en regardant sa montre.


      — Je comprends, opine Bruce. Ton fils doit s’inquiéter quand tu passes la soirée hors de la maison.


      Forcément, si elle est ici, c’est que Peter est seul chez elle. Et cela, à chaque fois qu’elle sort avec ses collègues ou avec lui. Elle rougit sous l’insinuation.


      — Pardon, Moira. Je ne voulais pas dire que…


      — Je sais que mon comportement peut paraître inconsidéré après tout ce que ma famille a traversé, le coupe-t-elle avec un sourire crispé.


      Gênée, elle finit son cocktail et détourne les yeux.


      — Je ne te jugeais pas, je t’assure. Je ne me le permettrais pas, se défend-il.


      Elle l’a entendu, mais elle ressent pourtant le besoin impérieux de se justifier.


      — J’avais à peine seize ans quand Peter est né, et les épreuves se sont ensuite enchaînées, explique-t-elle. Désespoir, dettes, maladie, deuils… J’ai eu l’impression de me retrouver dans une essoreuse pendant des années durant lesquelles je n’ai fait que survivre.


      Elle marque une pause infime, mais ne peut contenir plus longtemps ce qu’elle éprouve.


      — C’est vrai ! Je n’avais jamais de loisirs ni de repos, je passais la moindre seconde de mon temps à grappiller tout juste assez d’argent pour nourrir ma famille pendant que les factures des soins hospitaliers de Wendy s’accumulaient. Et, comme si ça n’était pas déjà assez dur, les services sociaux voulaient me retirer mes enfants. S’ils ne sont pas parvenus à mettre leurs menaces à exécution, c’est juste parce que ma fille est morte avant.


      Elle secoue la tête, comme si elle cherchait à tenir à distance les souvenirs.


      — Ensuite, j’ai gagné une petite somme à la loterie. J’ai pu éponger mes arriérés et changer de travail. Dorénavant, je m’accorde enfin le droit de profiter. Peter sait quels moments horribles nous avons vécus et il accepte que je ne sois pas une mère parfaite.


      Il lit plusieurs émotions dans son regard : beaucoup de détermination, un zeste résiduel de culpabilité, une bonne dose de soif de vivre et une pincée de cette insécurité qu’il a perçue en elle dès le début. Mieux que personne, elle connaît la versatilité de la vie.


      Depuis qu’il a embouti sa voiture, ils se sont déjà revus cinq fois en deux semaines. Si Bruce a pris ce risque, c’est parce que les questions auxquelles Moira répond de bonne grâce lui ont permis d’interagir avec Nigel. Comme la méthode a l’air de donner des résultats probants, il a réitéré. Pour aider cet enfant.


      Enfin, c’est ce qu’il aimerait croire. Ses rapports actuels avec Moira, teintés de séduction, ne sont absolument pas déontologiques. Si elle a demandé à plusieurs reprises à le revoir, ça n’est pas que pour la qualité de sa conversation et de son écoute. Bruce ne peut plus ignorer son intérêt manifeste. Même s’il fait son possible pour le désamorcer, continuer à la voir est dangereux parce que, si lui a un but derrière la tête, elle, elle ne joue pas.


      Et pourtant, pour la cinquième fois il est là. Et pour la cinquième fois il aggrave son cas.


      — Je ne peux qu’imaginer ce que tu as enduré. Est-ce que tu avais du soutien, en dehors de Peter ?


      — Personne, dit-elle avec regret.


      — Pas même tes parents ?


      — Je n’ai plus aucun contact avec eux depuis des années. Comme toi avec les tiens.


      Il n’est pas fier de cette excuse bidon qu’il a choisie pour expliquer qu’il n’évoque jamais les siens et qu’il élude systématiquement le sujet quand il tombe dans la discussion.


      — Tes beaux-parents, alors ?


      — Je crois qu’ils m’ont détestée à la seconde même où leur fils s’est intéressé à moi. À présent, ils me rendent responsable de tous les maux que notre famille a subis.


      Elle lui lance un regard enveloppant.


      — Mais assez parlé du passé. Depuis quelque temps, j’ai l’impression que ma situation s’arrange. Je me sens un peu moins seule. C’est tellement facile de discuter avec toi. Comme s’il existait une connexion entre nous…


      Il frémit. Une alarme interne se met à hurler dans sa tête, comme un paquet de fois depuis qu’il a entamé ce jeu de dupes. Il fait face à un autre point de bascule, un autre de ces moments où il devrait fuir avant qu’il ne soit trop tard et que son erreur devienne irréparable.


      — Moira… je…


      Elle ne peut cacher sa moue déçue. Il faut dire qu’entre les instants où il s’abandonne à l’insouciance et ceux où il se souvient qu’il n’est pas totalement honnête avec elle, il envoie des signaux plutôt erratiques, qu’elle doit avoir du mal à interpréter.


      — Est-ce que tu ressens la même chose, Bruce ?


      Ressentir la même chose ? Non, c’est bien pire ! Il coule à pic. Il a cherché à obtenir des informations, au lieu de ça il a embouti sa voiture en la suivant, a accepté plusieurs rendez-vous avec elle et, de plus en plus ébranlé et confus, a laissé ce qui est en train d’arriver se produire. Elle lui plaît et l’attire d’une façon presque viscérale. Quand il est en sa présence, il est agité par des vents contraires qui le poussent chaque fois un peu plus près d’un précipice invisible. Et savoir qu’il a perdu de vue son objectif initial au profit de ses envies personnelles qui prennent le dessus le terrifie. Où sont passés son professionnalisme et sa probité ?


      S’il répond non et lui explique qu’elle a mal compris ses intentions envers elle, tout pourrait s’arrêter là et rentrer dans l’ordre. Ils se diraient au revoir, et Bruce pourrait retourner à sa routine, à sa solitude et à ses piètres partenaires sexuelles dégotées sur Tinder. Il pourrait même oublier qu’il a failli déraper et mettre sa carrière en péril pour un patient qui ne veut pas être guéri.


      — Oui, je ressens la même chose.


      Il réalise que ces mots viennent de sortir de sa bouche. Il est catastrophé, horrifié par cette erreur qui l’enterre un peu plus à chaque seconde.


      — Alors, je te plais ? demande-t-elle avec espoir.


      Objectivement, Bruce n’a pas de type physique particulier, mais il faudrait être difficile pour ne pas aimer celui de Moira, ses cheveux roux bouclés, sa silhouette voluptueuse, son visage avenant. Certes, il préfère les femmes douces, à l’opposé du caractère tranchant et austère de sa mère, et Moira n’entre pas non plus dans cette catégorie. C’est une survivante qui n’a pas de temps à perdre. La vie lui a appris que, si elle désire quelque chose ou quelqu’un, elle doit foncer pour l’obtenir. Elle est décidée, et les événements qu’elle a traversés l’ont rendue plus forte. Elle a d’ailleurs réussi à l’emmener, lui, exactement là où elle voulait le conduire. Et il s’est fait piéger parce que, pour une fois, il n’a pas limité ses relations au sexe.


      Mais a-t-il vraiment cherché à lutter, en réalité ?


      — Oui, répond-il d’une voix étranglée.


      Elle se rapproche de lui sur la banquette et elle l’embrasse. Il envisage pendant une nanoseconde de résister, au lieu de ça il lui rend son baiser en l’enlaçant.


      — Bruce, j’aimerais que tu me prennes dans tes bras.


      Comme elle s’y trouve déjà, il sait qu’elle fait allusion à une autre forme de proximité. Son dilemme moral menace de lui fendre le cerveau en deux, entre culpabilité et désir.


      — Je connais un endroit tout proche, poursuit-elle.


      — Allons-y.


      Vingt minutes plus tard, il l’a suivie jusqu’à l’hôtel voisin, et ils ont loué une chambre anonyme et bon marché.


      Trente minutes plus tard, il est en train de la déshabiller malgré les coups de semonce de sa conscience qui lui hurle en boucle des avertissements.


      Une heure et demie plus tard, il la fait jouir pour la troisième fois avant de se perdre en elle en balbutiant son prénom.


      Quand elle se blottit près de lui, elle lui jette un regard qui ne prête pas à confusion. Pas plus que la tendresse de ses gestes.


      Il a merdé dans les grandes largeurs. Il est foutu.
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      Bruce est allongé sur le lit, une main passée sous la tête. Moira est lovée contre lui et caresse son torse.


      Depuis qu’il l’a suivie dans cet établissement sans résister, il l’y a retrouvée à plusieurs reprises. Si la première fois pouvait encore être qualifiée d’erreur, même lui ne peut nier que, dorénavant, ils sont amants dans tous les sens du terme.


      Si quelqu’un apprend sa relation avec la mère d’un patient ou si Moira découvre qu’il lui ment depuis le début, il pourrait avoir de gros ennuis. Sa situation est intenable dans le temps, pourtant, à chaque fois qu’il envisage de faire machine arrière, il répond tout de même à ses appels et accepte ses invitations. Chaque seconde aggrave son cas, rend sa duperie encore plus dramatique et inextricable.


      — Je ne comprends pas pourquoi on se voit toujours à l’hôtel, proteste-t-il.


      Quitte à risquer sa carrière en la fréquentant, autant que cela lui permette d’en apprendre plus sur les interactions de cette famille, afin d’aider Nigel.


      Sa question ne laisse qu’une seule option car, pour qu’elle ne soit pas tentée de vouloir aller chez lui, il a prétendu vivre dans un logement de fonction avec un règlement très strict. Un mensonge de plus à son actif… mais il n’est plus à ça près.


      — On ne peut pas se retrouver chez toi ? hasarde-t-il.


      Elle hésite.


      — Le père de Peter traîne toujours dans les parages, malgré l’ordonnance du juge qui lui interdit de nous approcher.


      — Tu ne m’as jamais parlé de lui…


      Elle se crispe.


      — Il n’y a pas grand-chose à dire. C’était une de mes nombreuses erreurs de jeunesse. Bo était dealer. Il me frappait dès qu’il était contrarié, et il l’était assez souvent pour que je ne parvienne plus à cacher les marques sur mon corps et mon visage. Comme je n’avais pas fait d’études et qu’il ne voulait pas que je travaille, je dépendais totalement de lui et de son argent. Je subissais donc en silence. Jusqu’à ce que…


      Bruce lui caresse le dos.


      — Jusqu’à ce que quoi ?


      — Jusqu’à ce que Peter s’interpose pour me protéger. Il a poignardé Bo pour me défendre.


      Bruce ne parvient pas complètement à masquer sa surprise.


      — Poignardé ?


      — Bo n’a pas supporté que je me rebiffe et il est devenu incontrôlable. Peter a cru qu’il allait me tuer.


      — Quel âge avait ton fils ?


      — Six ans.


      — Comment a-t-il géré cet événement ?


      — Il était d’autant plus traumatisé qu’il a dû passer en jugement. Heureusement, le tribunal pour enfants qui a instruit son cas a retenu la légitime défense, vu mon état. Il a été acquitté. Après ça, il a radicalement changé. Il est devenu taciturne et renfermé. Il faisait beaucoup de cauchemars.


      Bruce imagine les dégâts que des scènes répétées de violence, sans parler de son geste, ont pu générer sur un esprit aussi jeune.


      — Tu l’as fait aider ?


      Elle se mord les lèvres.


      — J’étais uniquement préoccupée par notre survie matérielle. Je n’avais franchement pas le luxe de l’envoyer chez un psy.


      Bruce ne cautionne pas cette désinvolture face à un tel drame, évidemment, mais il change de sujet sans insister.


      — Et quand Bo est rentré chez vous, ça n’a pas été trop pénible ?


      Elle secoue la tête.


      — Dès qu’il a été libéré, il a immédiatement commencé à traîner autour de la maison. Il veut revenir vivre avec moi. Et…


      — Et quoi ?


      — Il chasse tous les hommes avec qui je tente d’avoir des relations, depuis.


      — Comme si tu lui appartenais ?


      Elle détourne les yeux avec gêne.


      — Il est entré chez moi par effraction et s’est incrusté à la table du petit déjeuner pour faire fuir mon premier copain après Steven. Pour les autres, Bo a frappé direct au portefeuille, en s’attaquant à leur voiture. Il a crevé les énormes pneus de leurs  4 × 4, versé du sucre dans leur réservoir d’essence ou saccagé l’habitacle. Sans oublier d’exiger qu’ils ne m’approchent plus. Autant te dire qu’aucun d’entre eux n’a demandé son reste… J’en étais malade de honte et de rage.


      Bruce fronce les sourcils.


      — Et quand tu viens à l’hôtel, Bo te laisse tranquille ?


      — Oui. C’est la seule façon que j’ai trouvée pour éviter ses représailles.
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      Pourquoi s’est-il fait avoir comme ça ? Bruce se donnerait volontiers des baffes.


      À sa décharge, comment aurait-il pu imaginer que sa mère lui tendrait un piège aussi subtil que celui-là ? D’habitude, elle a la délicatesse d’un char d’assaut…


      Depuis le dernier repas familial auquel il a participé, il s’est débrouillé pour ne jamais décrocher quand elle l’appelle. Et, s’il le fait quand même, il trouve tout un tas de prétextes pour écourter la conversation ou pour ne pas accepter ses invitations.


      Bon, d’accord, il l’a sous-estimée. Elle a compris qu’il la fuyait, alors qu’à cela ne tienne ! Elle a demandé à son mari de l’appeler. Et, évidemment, il a plongé tête baissée dans le piège tendu. Le voilà donc coincé au milieu de tous ces gens qui l’indiffèrent.


      Son père lui lance un sourire désolé.


      — Je sais que tu n’avais pas envie d’être là, mais c’est gentil de ta part d’avoir accepté quand même. Tu es très élégant, Bruce.


      Celui-ci lisse sa veste de smoking louée pour l’occasion.


      — Merci, papa. Toi aussi, tu es classe dans cette tenue.


      Il observe encore la foule des convives, qu’il reconnaît surtout pour avoir vu leurs visages dans les médias. Judith exerce à Chicago, à un peu plus d’une heure et demie de Lake Geneva, où se trouve la résidence familiale. Et l’élite chicagoane a pourtant fait le déplacement, afin de se presser sur les pelouses de la propriété.


      — Tu peux m’expliquer pourquoi il était nécessaire que j’assiste à cette sauterie ?


      — Tu connais ta mère. Elle a jugé qu’il fallait absolument que tu sois présent pour que son image soit parfaite…


      Bruce ne peut retenir un ricanement.


      — Alors, d’un seul coup, je ne suis plus l’ombre au tableau ?


      Marcus secoue la tête.


      — Ne sois pas si dur avec elle, s’il te plaît. Tu sais à quel point Judith a bataillé pour en arriver là. Elle mérite ta considération, à défaut d’autre chose.


      Désolé d’avoir contrarié son père, Bruce s’excuse. Son verre à la main, il contemple cette ronde de mondanités, les conversations feutrées, les tapes hypocrites dans le dos, le champagne qui coule à flots.


      — Elle prévoit de se lancer en politique et il s’agit d’un galop d’essai ? demande-t-il, avec un regard goguenard par-dessus sa flûte.


      — Non, pas du tout. Je t’assure qu’il s’agit d’un simple gala de charité.


      Bruce fronce un sourcil.


      — Permets-moi d’en douter. Rien n’est jamais « simple » avec maman.


      — On pourrait croire que tu regrettes d’être là, lui susurre Candice, qu’il n’a pas entendue approcher. Tu avais mieux à faire à Oshkosh, peut-être ?


      — Peut-être que oui… J’ai dû annuler un rendez-vous avec ma…


      Il s’arrête, mal à l’aise à l’idée d’en avoir déjà trop dit.


      — Une femme ? s’étonne sa sœur.


      Il a décommandé Moira, effectivement. Ses joues rosissent.


      — Cela ne te concerne pas, répond-il avec le mordant d’un ado boutonneux.


      Voilà de quoi redorer son blason, avec une réplique pareille…


      — Pourquoi restez-vous dans votre coin ? les interpelle Judith en se joignant à eux.


      — Bruce était en train de nous annoncer qu’il a une copine, rapporte sa sœur.


      Bruce ouvre la bouche pour la contredire, mais la referme aussitôt quand la matriarche l’épingle sous son regard.


      — Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? Elle aurait pu venir afin que nous fassions sa connaissance.


      Bruce manque s’étouffer à cette idée. Il n’en est pas question ! Pour gagner du temps, il vide presque la moitié de sa coupe de champagne.


      — Comment s’appelle-t-elle ? insiste-t-elle.


      Il se détourne légèrement.


      — C’est une histoire très récente…


      — J’aimerais quand même la rencontrer.


      Une mère normale aurait prononcé ces mots sur un ton doux et non à la façon de cet ordre sec, presque militaire. Il lui fait face pour la dévisager.


      — Pourquoi ?


      — Peut-être pour s’assurer qu’elle existe bien, intervient Carmichael, se pensant inspiré.


      Bruce ne l’avait pas entendu approcher, lui non plus.


      — S’il vous plaît ! Par ici, je vous prie !


      Judith se tourne vers le photographe qui vient de les interpeller. Son flash crépite alors qu’il prend des clichés de la famille au grand complet. Bruce est le seul à rester de profil.


      — Merci !


      Le journaliste s’éclipse.


      — Bon…, reprend Judith, mon planning du mois de juillet est très rempli mais, si tu appelles ma secrétaire, elle devrait pouvoir trouver un créneau pour qu’on dîne tous ensemble avant la fin de l’été.


      Bruce secoue la tête.


      — Maman…


      Dans quoi s’est-il fourré ? Il ne peut tout simplement pas présenter Moira à ses parents : il risque trop gros ! Par leur intermédiaire, elle pourrait apprendre qu’il est psychiatre, et non généraliste comme il le lui a laissé croire. Et, de fil en aiguille, elle pourrait découvrir le pot aux roses concernant le poste qu’il occupe. Elle pourrait conclure également que, si sa propre mère le méprise, c’est parce qu’il ne mérite peut-être pas d’être aimé. Et, accessoirement, Moira constaterait qu’il n’a jamais été fâché avec eux, du moins pas ouvertement, et qu’il lui a menti aussi à ce propos.


      Bref, il a beaucoup trop à perdre.


      — Inutile d’insister, c’est bien trop tôt pour le moment !


      Si sa mère se le tient pour dit, c’est parce qu’un de ses invités l’appelle et qu’elle s’empresse d’aller le rejoindre, non sans lancer à son fils un regard d’avertissement. Elle compte bien terminer cette discussion dès que l’occasion se présentera.


      Bien conscient qu’il vient de mettre la cheville dans un piège à loups, Bruce préfère se ronger la patte afin de pouvoir prendre la fuite. Il s’excuse platement auprès de son père avant de quitter la soirée en catimini.
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      — Je vous apporte ça, déclare la serveuse avant de s’éloigner de leur table après avoir noté leur commande.


      Laissant le vent chaud de cette soirée estivale caresser son visage, Bruce sourit à Moira. Il a cessé depuis longtemps de lutter contre l’attirance qu’elle a réussi à éveiller en lui. Ça fait à présent plus de deux mois qu’ils se fréquentent de façon régulière. Même si c’est souvent Moira qui est à l’initiative de leurs rencontres clandestines, il est moins en retrait et moins empêtré dans sa culpabilité qu’au début. C’est une femme touchante et attachante, une battante qui rêve d’être protégée. Ce cocktail détonnant a fini par le faire craquer et par le rendre accro.


      — Tu m’as demandé de venir te retrouver ici, ça avait l’air urgent. Que se passe-t-il ?


      Elle croise nerveusement les mains.


      — J’ai l’impression que ça marche bien entre nous, non ?


      — Heu…


      Si on met de côté tout ce qu’il lui cache et toutes les conneries qu’il lui débite concernant sa famille et son métier, le fait qu’il connaît Nigel et qu’il commet une faute professionnelle en la fréquentant, oui, ça marche plutôt bien entre eux.


      — Bien sûr. Pourquoi cette question ?


      Elle ne paraît pas entièrement rassurée par sa réponse. Au contraire, elle a l’air encore plus nerveuse que la seconde précédente.


      — Parce que je ne conçois pas d’essayer de construire une relation fondée sur le mensonge.


      Il se fige, comme un lapin pris dans la lumière des phares d’une voiture. Il est tombé par hasard sur un magazine qui a consacré un long article à la soirée de gala donnée par sa mère fin juin. La photo prise par le journaliste orne une pleine page. Même de profil, Bruce y est reconnaissable. Est-ce que Moira l’a vue, elle aussi ?


      — Des mensonges ? répète-t-il d’une voix étranglée qui semble tout sauf naturelle.


      — Oui.


      Elle l’a démasqué ? Comment ? Il ouvre la bouche, prêt à avouer ses torts, quand elle reprend la parole.


      — Je t’ai caché la vérité depuis le début, Bruce.


      Il sursaute presque.


      — Toi ?


      — Oui, moi, confesse-t-elle dans un souffle.


      Le soulagement l’envahit par vagues.


      — Tu as sûrement une bonne raison pour l’avoir fait, déclare-t-il, magnanime.


      — Oui.


      — Tu veux m’en parler, à présent ? poursuit-il avec douceur.


      La serveuse pose leurs verres de vin et leurs assiettes devant eux, avant d’accueillir un groupe et de l’installer à l’autre bout de la terrasse.


      — Tu vois, c’est ça que j’adore chez toi, s’extasie Moira. Je t’avoue que je t’ai menti, et tu me trouves encore des excuses. Et c’est tellement facile de se confier à toi que je ne comprends pas pourquoi j’ai hésité si longtemps…


      Elle prend une inspiration, sans remarquer la gêne de Bruce face à ses propos.


      — En fait, j’ai un troisième enfant. Un garçon.


      Surpris par ce revirement inattendu, Bruce déglutit. Merde ! Il s’exhorte à trouver une réplique.


      — C’est aussi le fils de Bo ?


      Dieu qu’il se déteste à cet instant ! Qu’est-il en train d’infliger à cette femme extraordinaire ?


      — Non. Nigel a six ans d’écart avec Peter. C’était Steven, son père.


      Elle avale plusieurs gorgées de vin.


      — Pourquoi tu ne m’as pas parlé de lui avant ? demande-t-il avec un nœud dans l’estomac.


      — Parce que je n’arrive toujours pas à comprendre ce qui a dérapé avec ce gamin…


      Il ne pose pas de question cette fois. Il perçoit juste son regard hanté, tourné vers un souvenir particulièrement atroce.


      — Je revenais du travail. Peter faisait ses devoirs dans la salle à manger. Les deux autres jouaient dans la chambre de Wendy. Quand je suis entrée dans la pièce pour leur dire bonjour, Nigel était en train d’étouffer sa sœur avec un oreiller.


      Elle frémit à ce souvenir.


      — Tu l’as surpris en train d’essayer de la tuer ? reformule-t-il.


      Le visage de Moira se ferme.


      — Il n’a pas fait qu’essayer. Il l’a assassinée, lui annonce-t-elle d’une voix blanche. Je ne sais pas depuis combien de temps il maintenait cet oreiller sur sa tête, mais elle ne respirait plus depuis longtemps quand je l’ai interrompu. Les secouristes n’ont même pas tenté de la réanimer.


      Jusqu’à cet instant, le crime de Nigel était un fait abstrait, un simple cas à traiter. Là, il devient concret, via la souffrance de Moira, qu’il sent résonner dans ses propres os.


      — Je ne sais pas quoi dire…


      Moira se crispe avant de détourner le regard.


      — J’imagine que tomber sur quelqu’un qui a un passé aussi sordide que le mien doit être effrayant pour une personne normale. Tu dois te demander si je ne suis pas maudite et si ma malchance ne risque pas d’être contagieuse. Si tu décidais de me quitter…


      Bruce tend la main vers elle pour lui serrer les doigts. Il lui sourit.


      — Je ne crois pas à ce genre de concepts, Moira.


      Elle prend plusieurs inspirations nerveuses avant que sa posture se relâche.


      — Tu ne vas pas fuir, alors ?


      Il secoue la tête.


      — Bien sûr que non.


      Il ne va pas commettre cette erreur, alors que la brèche qu’il cherche depuis qu’il joue avec le feu vient enfin de se présenter à lui.


      — Tu as dit que tu n’arrivais pas à comprendre ce qui a dérapé…


      Soulagée de pouvoir ouvrir les vannes, elle ne fait même pas mine d’hésiter avant de lui répondre.


      — Non. Nigel adorait sa sœur.


      — Et tu n’as perçu aucun changement annonciateur de son passage à l’acte ?


      Elle secoue la tête.


      — Je te jure qu’il n’y avait rien à percevoir ! Nigel avait bien quelques phases durant lesquelles il se montrait agité, anxieux et étrange, mais la plupart du temps c’était un gosse facile, tendre et heureux de vivre. Et d’un seul coup il s’est transformé en monstre.


      Bruce commence à reconstituer le puzzle. Sans soutien psychologique après une suite d’événements traumatisants qu’il n’est pas parvenu à absorber, Nigel a dû mettre en place des mécanismes de défense pour maîtriser ses angoisses – ces fameuses manies évoquées par Evelyn Hobster, autrement dit des comportements compulsifs. Ne reste plus qu’à se faire confirmer son analyse.


      — Qu’entends-tu par étrange ?


      — Il avait besoin d’une foule de rituels sans lesquels il paniquait. Par exemple, le soir, il plaçait ses peluches autour de son oreiller de façon précise. Cela lui prenait un temps fou pour les installer parce qu’il devait s’y reprendre à plusieurs fois, mais il ne pouvait s’endormir qu’à cette condition. Il portait des vêtements foncés les jours de pluie et clairs par beau temps. Il ne voulait pas occuper le siège gauche sur la banquette arrière de la voiture. Il vérifiait je ne sais combien de fois le contenu de son cartable, persuadé qu’il avait oublié un cahier ou un livre… Et il avait un ami imaginaire qu’il appelait Teddy. Tu vois ? Ce genre d’excentricités provoquées par une imagination fertile.


      Malheureusement, Bruce n’est pas du tout d’accord avec le diagnostic de Moira. Pauvre Nigel, dont aucune manifestation d’anxiété n’a été prise en compte !


      — Il n’y a eu aucune crise de colère ? Aucune attitude renfermée ? Une réaction de jalousie envers l’attention que recevait Wendy ?


      À chaque fois, elle secoue la tête.


      — Non, je t’assure. Peter me l’aurait dit.


      — Pourquoi Peter ?


      — Parce que moi je cumulais les boulots pour payer les factures de l’hôpital que ma couverture sociale ne prenait pas en charge. Peter passait plus de temps avec eux que moi. Et tout allait parfaitement bien avant ce jour.


      — Tu ne t’es jamais dit que le décès prématuré de son père aurait pu provoquer un traumatisme refoulé ? tente-t-il.


      — Nigel était petit quand Steven s’est suicidé. Peter et moi avons tout fait pour que lui et sa sœur soient préservés. Jusqu’à cet instant, nous avions réussi.


      En cumulant trois emplois, est-ce qu’elle les voyait assez pour que son jugement sur la question soit pertinent ?


      — Que penses-tu qu’il se soit passé, alors ?


      Elle secoue la tête.


      — Après, Nigel avait l’air sous le choc. Un psychiatre est venu m’expliquer qu’il espérait le faire passer pour fou afin de le soustraire à la justice et le soigner. Mais, contrairement à moi, il n’a pas vu son regard. Il ignore que Nigel savait que ce qu’il faisait était mal. Il a délibérément posé cet oreiller sur le visage de sa sœur pour l’étouffer.


      La façade stoïque qu’elle affiche se fissure enfin et une larme roule sur sa joue.


      — Désolée… En temps normal, je ne parle jamais de lui parce que c’est trop dur.


      Il passe un bras autour de ses épaules pour la réconforter.


      — Je te comprends. Ce jour-là, tu as perdu deux enfants, en réalité.


      Elle hoche la tête.


      — Je vais te dire une chose affreuse, mais je m’étais inconsciemment préparée à la mort imminente de Wendy. Les médecins étaient pessimistes quant à ses chances de survie. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que les traitements étaient inefficaces. Seule une greffe des poumons aurait pu la sauver, et je n’en avais pas les moyens. Mais Nigel ? C’était un petit garçon si attachant, si drôle. Tout le monde l’adorait.


      — Même Peter ?


      Face à son regard étonné, il reformule sa question.


      — Je veux dire, ils ne se disputaient jamais comme cela arrive souvent entre frères ?


      Elle hausse les épaules.


      — Peter et Nigel partageaient la même chambre, et je les ai rarement entendus se chamailler. Nigel était vraiment un gosse facile. Il a accepté l’autorité de Peter sans rechigner. Il le vénérait et adorait Wendy. Ce qui rend son geste encore plus dur à concevoir.


      Bruce hésite une seconde à peine.


      — Nigel te manque ?


      Le visage de Moira se plisse sous l’effet d’une rage intense, puis cette expression se dissout, remplacée par une souffrance difficile à canaliser.


      — Oui. L’enfant qu’il était avant tout ça me manque horriblement.
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      — Est-ce que tu te souviens des événements qui t’ont conduit dans la chambre de ta sœur, ce jour-là ?


      Nigel observe ses doigts croisés sur ses genoux. Même s’il préférerait que cela ne se produise pas, il ne peut empêcher le film de ses souvenirs de se dérouler sous ses yeux.


      
          Il s’installe devant la télé et regarde les images défiler. Il zappe, passant d’une chaîne à l’autre sans rien trouver d’intéressant.
        


      — Je m’ennuie…, geint-il.


      
          Et il ne ment pas. Il est envahi par une espèce d’impatience qui ne lui ressemble pas. Il fourmille d’une énergie dont il ne sait pas trop quoi faire.
        


      — Hum…, marmonne Peter sans relever la tête de son manuel scolaire.


      
          Soudain, Nigel se redresse en voyant Teddy apparaître et lui suggérer d’aller rejoindre sa sœur.
        


      — Je vais aller voir Wendy.


      
          Peter répond distraitement :
        


      — Demande-lui d’abord si elle est fatiguée. Si elle l’est, tu n’insistes pas. Si c’est bon, tu ne l’énerves pas.


      
          Nigel lève les yeux au ciel. Il connaît parfaitement ses limites. Wendy ne peut pas faire beaucoup de sport, elle est fragile et souvent malade. Et, à cause d’elle, maman n’est presque jamais là et les services sociaux sont sur leur dos.
        


      — Je sais ! C’est ma sœur aussi ! lance-t-il sur un ton agacé.


      
          Peter ne relève pas, car il est déjà replongé dans ses devoirs. Nigel entre dans la pièce rose pastel. Il observe le décor en se demandant pour la millième fois ce qui a pu passer par la tête de sa mère.
        


      
          Wendy est allongée sur sa couette fuchsia, ses longs cheveux blonds étalés autour d’elle. Elle referme son livre et le repose à côté d’elle. Nigel déchiffre le titre sur la couverture, il s’agit d’une de ces histoires de princesse dont Wendy raffole.
        


      — Salut, Wendy. Tu te sens comment ?


      
          Elle tousse et il remarque son regard éteint. Il sait ce que cela signifie. C’est un jour sans, comme dirait Peter. Nigel s’en est rendu compte dès qu’elle est sortie de l’école. Elle avait des gros cernes sous les yeux, la peau terne et les épaules voûtées. Malgré tous ces signes évidents, il ne souhaite pas retourner dans le salon.
        


      — Je veux jouer avec toi, lance-t-il avec l’espoir que son enthousiasme la requinque.


      
          Elle secoue la tête.
        


      — J’ai pas envie, Nigel, halète-t-elle.


      
          Elle est interrompue par une autre quinte qui lui déchire la poitrine. Nigel se précipite pour l’aider à redresser ses oreillers derrière son dos.
        


      — Tu as mal ?


      
          Elle lui adresse un regard malheureux.
        


      — Je suis très fatiguée. Tu peux me laisser ?


      
          Normalement, il n’insiste jamais quand elle parle ainsi. Là, Teddy lui souffle une idée brillante. Une idée pour soulager tout le monde. Il tient toujours un des oreillers dans ses mains et l’approche d’elle.
        


      — Tu fais quoi, Nigel ? peine-t-elle à demander.


      — Fais-moi confiance. Ça va aller mieux, tu vas voir.


      
          Elle lui sourit.
        


      — Je veux bien, alors.


      
          Il pose l’oreiller sur son visage et il appuie. Elle ne se débat pas alors qu’il est en train de la tuer.
        


      Il refuse d’assister à la suite, et le Dr Thomas capte sa réaction crispée.


      — Tu te rappelles ce qui s’est passé, n’est-ce pas ?


      Nigel hoche légèrement la tête.


      — Je sais que tu penses que la culpabilité est une juste punition pour ce que tu as fait, mais elle t’empoisonne. Il faut que tu la sortes de toi.


      Nigel serre les mâchoires.


      — Si tu parles, nous pourrons comprendre et t’aider à aller mieux.


      — Je ne veux pas aller mieux ! lâche-t-il de sa voix flûtée, que personne, pas même lui, n’a entendue depuis plus d’un an et demi.


      Le Dr Thomas frémit en réalisant qu’il vient enfin de rompre son silence. Nigel est tout aussi étonné que lui. Pourtant, il a cédé et le médecin qui n’attendait que cette occasion s’engouffre dans la brèche.


      — Pourquoi ?


      Nigel détourne les yeux.


      — J’ai tué ma sœur. C’est une raison suffisante, non ?


      — Pas si des circonstances particulières ou extérieures ont altéré ton jugement.


      Nigel revoit ses mains tenant l’oreiller, il se souvient de ses mensonges rassurants, du sourire confiant de Wendy juste avant qu’il ne commette l’irréparable.


      — Je l’ai fait et c’était mal. Il n’y a rien à dire de plus.


      Très mal, même. Le regard horrifié de sa mère quand elle l’a surpris au-dessus de Wendy le hante. C’est cette image qui lui donne des cauchemars nuit après nuit. Il se sent dans la peau d’un monstre ayant dévoré sa propre famille. Encore une fois, il se demande comment, au moment où il a commis ce meurtre, il n’a pas compris qu’il allait faire quelque chose d’irréparable, alors que la seconde suivante il en était déjà parfaitement conscient.


      — Il y a beaucoup plus à dire, Nigel, reprend le médecin en observant son visage perplexe. Et, dès que tu l’auras admis, tu te sentiras mieux.


      À quoi bon se sentir mieux puisque l’essentiel lui restera à jamais inaccessible ?


      Le seul type de pardon qu’il espère, l’unique chose dont il crève d’envie, c’est de revoir sa mère et de sentir ses bras réconfortants autour de lui. Et jamais elle n’acceptera qu’il revienne à la maison.


      — Vous perdez votre temps, docteur.
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      — Nigel, j’ai déjà entendu le son de ta voix… Tu sais comme moi que ce silence boudeur n’a plus lieu d’être.


      Nigel relâche lentement son souffle. Lors de la dernière séance, il a baissé sa garde et Bruce compte bien en profiter.


      — Je ne veux pas parler de Wendy, annonce-t-il d’un ton décidé.


      — Je suis d’accord avec toi.


      Nigel semble surpris par cette réponse. Il s’attendait sûrement à un interrogatoire en règle, un bombardement de questions pour expliquer son geste. Et c’est justement pour déjouer ses soupçons que Bruce a choisi de discuter de tout autre chose.


      — Raconte-moi comment ça se passait pour toi à l’école, propose Bruce. Tu avais des amis ?


      Nigel l’observe avec méfiance avant d’afficher un air nostalgique. Son visage se détend alors, et il redevient un simple enfant.


      — Oui. On s’amusait souvent ensemble pendant les récréations. Il y avait Jack, Tom, Andy et Jane.


      — Quels étaient vos jeux préférés ?


      — Cache-cache, Jumanji, la guerre, action ou vérité, chat…


      — C’était sympa ?


      — Oui. On rigolait bien.


      Son regard se perd dans ces souvenirs heureux.


      — J’étais un peu amoureux de Jane. Et les autres en profitaient pour m’embêter quand on jouait à action ou vérité.


      — Un peu amoureux ? le taquine Bruce.


      — Je l’aimais bien, oui, répond Nigel avec les joues roses.


      — Tu les voyais aussi en dehors de la cour de récréation ?


      Nigel réfléchit encore, comme s’il tentait de déjouer le piège de ses questions.


      — Des fois, on s’amusait ensemble le week-end, mais pas après l’école parce que Peter venait nous chercher, Wendy et moi. Ensuite on rentrait à la maison.


      Bruce remarque son petit froncement de sourcils.


      — Tu regrettes de ne pas les avoir fréquentés plus ?


      Nigel secoue la tête.


      — Pas du tout ! Je veux dire que, si j’avais été plus ami avec eux, ils me manqueraient encore plus…


      Bruce note sa formulation.


      — Donc tu préfères ne pas avoir été trop attaché à eux, pour moins souffrir ?


      Nigel semble agacé.


      — Oui, c’est ça !


      — Et tu étais bon à l’école ? demande Bruce pour faire retomber la pression et éviter de le braquer.


      Nigel hausse les épaules.


      — Pas trop mauvais. Et quand j’avais du mal à comprendre, Peter m’expliquait et ça allait mieux.


      — Peter était patient avec Wendy et toi ?


      — Peter s’occupait de nous pour soulager maman.


      Bruce remarque qu’il n’a pas répondu à sa question.


      — Il vous raccompagnait à la maison et, après, que se passait-il ?


      — Il nous aidait à faire nos devoirs et à apprendre nos leçons. Ensuite, il nous autorisait à jouer ou à regarder la télé le temps de terminer les siens. Au début, maman rentrait très tard de son travail dans la supérette de papy et mamy pour faire des heures supplémentaires. Quand Wendy a été encore plus malade, elle a pris un boulot de serveuse qui rapportait plus. Dans les deux cas, on ne la voyait pas beaucoup. Quand elle arrivait, elle nous embrassait, s’assurait que tout allait bien et qu’il y avait à manger dans le frigo. Peter filait sous la douche pendant qu’elle restait avec nous. Une fois qu’elle était repartie, il nous donnait notre bain.


      — Il était prudent, c’est bien. Et ensuite ?


      — Peter s’occupait des soins de Wendy. Entre son traitement par aérosol, les exercices de kiné que maman lui avait appris à pratiquer et les dizaines de cachets qu’elle devait prendre avant les repas, j’avais assez de temps pour regarder encore un peu la télé. Après, Peter préparait le repas.


      — Ce qu’il cuisinait était bon ?


      — On mangeait souvent des pâtes et des saucisses ou des steaks hachés. Il y avait moins de légumes qu’ici, ajoute-t-il avec une petite grimace significative.


      Bruce sourit en percevant cette tentative d’humour inattendue.


      — Je peux en toucher deux mots au cuisinier, si tu veux.


      — Ça serait cool, réplique-t-il sur le même ton.


      — Et après le repas ? demande Bruce en revenant à leur discussion d’origine.


      — Peter faisait la vaisselle pendant que Wendy et moi on se mettait en pyjama, puis il venait nous raconter une histoire pendant que je plaçais mes peluches.


      — Ça te prenait du temps ?


      Nigel lève les yeux au ciel.


      — C’était interminable parce qu’elles devaient être alignées au millimètre près, mais j’en avais besoin pour bien dormir.


      — Ça n’est plus le cas maintenant ?


      Nigel lui lance un regard rusé.


      — Vous savez bien que non.


      — Peter était un gentil grand frère, on dirait, reprend Bruce, bifurquant encore.


      — Il s’occupait bien de nous.


      Bruce note encore cette réponse presque administrative, rabâchée à l’extrême.


      — Que lui reproches-tu exactement ?


      Nigel sursaute.


      — Quoi ?


      — Ta façon de parler de Peter…


      Mal à l’aise, Nigel hoche la tête.


      — Peter faisait tout ce qu’il fallait, mais…


      — Il n’y mettait pas de chaleur ? propose Bruce.


      Nigel réfléchit à cette formulation.


      — C’est ça ! Des fois, on aurait dit un robot. Quand maman était là, elle riait, chantonnait, nous faisait des câlins… Avec lui, c’était pas pareil.


      Un robot. C’est cette sensation de froideur qui se dégage de toutes les descriptions que Bruce a obtenues de ce môme. En même temps, il imagine la charge mentale écrasante qui reposait sur ses épaules. Au moment de la mort de Steven, Peter avait une douzaine d’années. Il s’est retrouvé avec deux enfants de six et quatre ans sur les bras. Les responsabilités qui pesaient sur lui, encore alourdies à l’annonce de la maladie de sa sœur, l’ont forcément endurci prématurément, sans oublier ce qu’il a vu quand Bo vivait avec eux, ce qu’il a dû faire pour protéger sa mère de son propre père, puis quand il a trouvé le corps de Steven.


      Bruce devra creuser ce point avec Nigel et Moira. Pour l’instant, il change une nouvelle fois de sujet.


      — Quand j’étais petit, mes parents nous emmenaient souvent pique-niquer. On partait tous les cinq et on passait ensuite l’après-midi à jouer à cache-cache ou à saute-mouton dans l’herbe. Et toi ?


      — Quand papa était en vie, on allait au zoo ou alors au parc Riverside. À cette époque-là, maman ne travaillait pas sans arrêt, Peter n’était pas encore devenu aussi sérieux et on ne savait pas que Wendy était malade. Elle pouvait courir et s’amuser. On jouait, on riait…


      Nigel reste silencieux, le regard dans le vide.


      — Tu te rappelles ton père ? demande Bruce avec douceur.


      — Pas beaucoup. Il était grand et costaud. Il prenait tout le temps maman dans ses bras. Je pense qu’il était très amoureux d’elle. Ils plaisantaient beaucoup tous les deux.


      Un sourire éclaire le visage de Nigel. Sourire qui se fane rapidement.


      — Un peu moins à la fin.


      Au cours de ses discussions à ce propos avec Moira, Bruce a, au contraire, cru comprendre qu’il n’y avait eu aucun signe avant-coureur de son suicide.


      — Est-ce que tu as une idée de ce qui aurait pu le rendre triste ? cherche-t-il à savoir.


      — Non.


      — Comment ça se passait entre lui et Peter ?


      — Je ne me souviens pas de les avoir entendus se disputer.


      Quand il réalise que Nigel ne va rien ajouter, Bruce tente alors une approche très directe.


      — Quels étaient tes rapports avec Wendy ?


      Nigel retient son souffle une seconde.


      — On s’entendait bien. Elle était gentille et tellement jolie.


      — Que pensais-tu de sa maladie ?


      — C’était vraiment triste de la voir dans cet état-là. Elle était très faible, de plus en plus mal.


      La nervosité de Nigel grimpe en flèche.


      — Est-ce que tu as cru qu’en abrégeant ses souffrances cela l’aiderait ? lâche Bruce pour le prendre par surprise.


      Nigel se ferme si totalement que Bruce ne parvient plus à lui soutirer une seule réponse. Il n’a pas d’autre choix que de le laisser tranquille.
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      Bruce est en train de se rhabiller. Il s’assoit sur le lit défait pour remettre ses chaussettes. Moira se recoiffe devant le miroir piqueté de la salle de bains.


      Après trois mois de clandestinité, il estime avoir été suffisamment patient. Il se décide donc à avancer encore quelques pions.


      — Moira ?


      — Oui ?


      — Nous sommes bien ensemble, n’est-ce pas ?


      Elle sort de la pièce pour le regarder.


      — Bien sûr. Pourquoi tu me demandes ça ?


      — Je me doute que tu veux préserver ton fils après tout ce qu’il a déjà enduré et que lui présenter un autre homme t’ennuie sûrement, mais notre relation évolue bien, j’espérais donc que peut-être…


      Elle l’observe en silence.


      — J’aimerais pouvoir passer la nuit avec toi. Et, à l’hôtel, tu sais comme moi que c’est impossible, car tu dois rentrer. Sans compter que nous n’avons pas vraiment d’intimité, avec ces murs aussi épais que du papier à cigarette. Et cette image clandestine de notre couple, qui pouvait être excitante au début, commence à me lasser.


      Elle ne dit toujours rien. Il s’affaisse légèrement.


      — OK… J’ai été présomptueux, j’ai l’impression, dit Bruce avec regret.


      Elle vient s’agenouiller en face de lui.


      — Bruce, je suis désolée. Si ma vie était normale, je le ferais sans hésiter, mais là… avec Bo qui traîne toujours dans les parages… je ne veux pas risquer de te perdre.


      Bruce lui caresse la joue.


      — Combien de temps avais-tu passé avec ces hommes avant que Bo essaye de les intimider ?


      Elle rougit.


      — Juste une nuit.


      Il l’embrasse.


      — J’ose espérer que notre relation est plus solide que ça, Moira. Nous sommes ensemble depuis des mois. Depuis tout ce temps, ton fils se doute forcément de quelque chose et il serait probablement soulagé qu’on se retrouve chez toi. Et, dernier point, je ne crains pas Bo.


      Elle se mordille les lèvres.


      — Tu dis ça, mais je ne veux pas te perdre sur un coup de poker. Si Bo détruit ta voiture…


      — Je la garerai loin de la maison.


      Devant chez Evelyn Hobster, par exemple. La vieille commère fera une gardienne de compétition, une fois qu’il lui aura expliqué pourquoi il va souvent traîner dans le coin à l’avenir.


      — Dans le pire des cas, je ne te rendrai jamais responsable des actes commis par un autre.


      Elle lui lance un regard angoissé.


      — Mais, si tu penses que notre relation doit rester cachée, je respecterai ta décision.


      Elle cède.


      — Non, tu as raison, Bruce. Promets-moi juste de ne pas me larguer comme les autres.


      — Tu n’as rien à craindre à ce sujet.


      Avec tous les mensonges et les omissions qu’il lui sert depuis la première heure, si quelqu’un dans leur couple a de bonnes raisons de rompre, c’est bien elle… D’ailleurs, même à cet instant, alors qu’il lui demande une avancée significative, une nouvelle preuve d’engagement qui le lie un peu plus à elle en retour, il n’est pas totalement honnête. Nigel ne quitte jamais son esprit. Ce gosse qui, d’une façon professionnelle, et personnelle aussi, le touche profondément. La solitude de ce petit gars lui donne l’impression de se revoir enfant, quand il espérait le retour de sa mère, un mot gentil de sa part, un sourire, et qu’à la place il ne recevait que mépris, impatience et rejet. À l’époque, personne n’a compris sa souffrance affective et n’a pu l’aider, mais lui sera là pour entendre et soulager celle de Nigel, quoi qu’il lui en coûte.
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      Après avoir émincé les courgettes, les poivrons et les tomates, Moira les verse dans la poêle.


      — Tu prépares un repas de fête ?


      Elle se tourne vers Peter, qui vient d’entrer dans la cuisine. Il observe sa tenue, une robe noire, ses bijoux et son maquillage avec un froncement de sourcils.


      — Oui, nous avons un invité.


      Peter hoche la tête d’une façon entendue.


      — Il est de passage ou…


      — Je sais que tu as été échaudé par nos expériences passées et que tu m’as demandé d’être plus raisonnable, mais je suis vraiment attachée à cet homme-là.


      Elle lui sourit.


      — Et comme il n’a pas d’enfant susceptible de venir te faire du chantage au collège, la situation ne devrait pas nous échapper.


      Peter la dévisage avec calme. Il n’est pas stupide. Avec tous ses retours à des heures indues, il avait bien compris qu’elle avait repris sa vie dissolue. Il l’imaginait juste papillonnant d’un mec à l’autre, certainement pas en train de bâtir une nouvelle histoire. Cette idée l’inquiète particulièrement, vu ses mauvais choix récurrents…


      — Si tu penses que c’est un mec bien, qui ne risque pas de nous attirer des ennuis…


      — Il est médecin, donc il n’a rien en commun avec mes ratés habituels. Et il est gentil avec moi. Vraiment.


      Peter opine de nouveau.


      — C’est donc lui que tu vois depuis des mois quand tu rentres en pleine nuit ?


      Elle rougit.


      — Oui.


      — Pourquoi tu ne l’as pas amené ici plus tôt ? demande-t-il avec sécheresse.


      — À cause de Bo…


      Peter s’apaise instantanément.


      — Bien sûr. Qu’est-ce qui a changé, alors ?


      Elle ajoute les morceaux de poulet dans la poêle.


      — Nous en avions tous les deux assez de vivre cachés. Nous nous sentons bien ensemble, tu comprends ?


      Peter remonte ses lunettes sur son nez.


      — Tu vas avoir des enfants avec lui aussi ?


      Elle affiche un air horrifié, presque meurtrie qu’il la croie capable de tourner la page aussi vite.


      — Tu n’y penses pas, Peter ! Nous sommes encore en deuil de Wendy et Nigel.


      Peter hausse un sourcil quand il remarque qu’elle vient de prononcer le nom de son frère pour la première fois depuis des mois. Qu’il resurgisse dans la bouche de sa mère le prend au dépourvu, un peu comme si Nigel venait de ressusciter sous ses yeux.


      — Et puis, Bruce et moi, nous sommes bien ensemble, mais nous ne nous sommes pas encore projetés aussi loin.


      Tant mieux, croit-elle l’entendre murmurer au moment où la sonnette retentit.


      Elle se précipite sur sa chaîne pour mettre un fond musical. La voix profonde et éraillée d’Alex Hepburn entonne If You Stay. Puis elle va ouvrir la porte. Bruce lui tend un bouquet de roses et une bouteille de vin.


      — Bonsoir.


      — Merci beaucoup, Bruce, c’est adorable. Tu n’aurais pas dû.


      Elle est très émue. Jamais aucun homme ne lui a offert des fleurs. Elle dépose un baiser sur ses lèvres.


      — Entre.


      Elle le débarrasse de sa veste pendant qu’il s’essuie les pieds sur le tapis.


      — Je vais te présenter Peter.


      Bruce se retrouve enfin face au fameux Peter. Il n’est pas très grand pour son âge, pour autant son regard profond, intense, presque dérangeant, lui confère la maturité que tout le monde s’accorde à lui donner. Bruce remarque ses taches de rousseur et ses yeux si semblables à ceux de Moira. Pour le reste, il doit tenir de son père.


      — Bonjour, lance-t-il en lui tendant la main. Bruce Thomas. Je suis ravi de faire ta connaissance, j’ai beaucoup entendu parler de toi.


      Peter tourne la tête vers sa mère, et la lumière se reflète sur ses verres. Un voile opaque masque son regard.


      — Ah oui ? Moi, je ne savais même pas que vous existiez avant ce soir, riposte-t-il avec froideur avant de serrer la main tendue de Bruce.


      Moira manque de s’étouffer.


      — Peter !


      — Je le comprends, Moira. Ne t’en fais pas. Si tu ne m’avais pas encore proposé de venir chez toi, c’est que tu n’étais pas totalement sûre de nous. Maintenant, tu l’es.


      Bruce réalise avec effarement qu’il essaye de marquer son territoire face à ce gamin. C’est d’autant plus malvenu que Moira lui a expliqué qu’elle a introduit dans leur foyer des hommes avec qui elle a juste passé une nuit. Des hommes qui n’ont manifestement pas laissé de bons souvenirs à cet adolescent rétif.


      Le regard moqueur que Peter pose sur sa mère tétanise Bruce.


      Moira blêmit. Plutôt que de rebondir sur la bourde de Bruce, elle choisit la voie de la conciliation pour apaiser les tensions.


      — Je ne voulais pas te mentir, Peter, mais…


      — Je sais, la coupe-t-il avec une moue blessée. Je vais mettre la table.


      Bruce lance un regard interloqué à Moira alors que Peter dresse le couvert dans une attitude boudeuse. Quand il était ado et qu’il invitait des filles pour l’accompagner au bal de fin d’année, Bruce a eu affaire à des pères plus accommodants et moins intimidants que ce gosse.


      Elle lui adresse un clin d’œil complice rassurant.


      — Je préfère qu’on dîne à l’intérieur, même si la température de ce début de mois de septembre est particulièrement douce. Les jardins sont un peu trop proches et ça manque d’intimité.


      Après sa boulette, il comprend qu’elle ne souhaite pas que ses voisins assistent aux premières loges à cette rencontre qui promet d’être épique.


      — Ça sent bon, s’exclame-t-il pour meubler le silence pesant.


      — Merci !


      — Tu veux que j’ouvre la bouteille de vin et que je nous serve ?


      — Le tire-bouchon est dans ce tiroir. Et les verres dans ce placard-là.


      Bruce s’exécute. Ils trinquent et goûtent le cru californien gorgé de soleil qu’il a apporté.


      — Il est délicieux, commente Moira.


      Ils discutent alors qu’elle termine de préparer le repas. Pendant ce temps, Bruce observe la décoration. La maison est aussi petite à l’intérieur qu’elle le paraît à l’extérieur. La pièce principale est cependant meublée avec goût. Elle donne sur une terrasse à l’arrière. Le choix d’une teinte vert d’eau pour les murs a le mérite d’agrandir la perspective et de ne pas trop absorber la lumière. Malheureusement, la vue sur le garage branlant au fond du jardin vient un peu gâcher l’effet recherché.


      — Maman, je crois que ton… ami aimerait visiter les lieux.


      Pris en faute, Bruce sursaute. Il ne s’était même pas aperçu que le regard de Peter était braqué sur lui.


      — Oh ! Oui. Bien sûr. Tu peux surveiller la cuisson des pâtes, Peter ?


      Elle montre à Bruce les chambres des enfants, qui donnent sur le côté droit de la maison. Celle qu’occupe Peter porte les stigmates de l’absence de Nigel : des traces plus claires sur les murs, là où ses posters devaient être accrochés, l’espace vacant de son lit et plusieurs étagères vides. Vu l’exiguïté des lieux, l’intimité des deux gosses devait être minime. Celle de Wendy, totalement rose du sol au plafond, est restée intacte depuis son décès. Les draps sont parfaitement pliés, comme si elle risquait de revenir d’un instant à l’autre, le livre qu’elle devait être en train de lire au moment de sa mort est encore posé sur sa table de nuit.


      — Je n’ai pas eu le courage de toucher quoi que ce soit, précise Moira en remarquant son regard.


      Il lui caresse le dos.


      — Tu n’as pas à le faire tant que tu ne te sens pas prête.


      Elle le conduit ensuite dans un couloir menant à la salle de bains et à sa chambre, qui donne sur l’arrière. Inconsciemment, Bruce est soulagé qu’elle soit aussi éloignée de celle de Peter.


      — Ce n’est pas comme si c’était immense. Cette maison appartenait à ma grand-mère, côté paternel. Quand elle est décédée, elle me l’a laissée, ce qui nous a évité de nous retrouver à la rue un certain nombre de fois ! s’excuse-t-elle presque.


      — C’est très coquet, la rassure-t-il.


      — C’est prêt ! les prévient Peter.


      Bruce la retient un instant.


      — Pardonne-moi d’avoir mis les pieds dans le plat tout à l’heure. Peter m’a un peu déstabilisé, j’avoue.


      Elle caresse sa joue.


      — J’ai vu. Ne t’en fais pas.


      Quand ils le rejoignent, l’adolescent a égoutté les pâtes et dressé le plat. Ils s’installent à table.


      — Comment s’est passée ta journée, Peter ? demande Moira en faisant le service.


      — Comme les autres, grogne-t-il en commençant à manger sans les attendre.


      — Ta mère m’a dit que tu te débrouilles bien en classe. Merci, Moira, dit-il en reposant son assiette pleine devant lui.


      — Ça va, lâche Peter du bout des lèvres.


      Bruce enfourne sa première bouchée et il ferme les yeux.


      — C’est délicieux ! Quel cordon-bleu !


      — Merci ! Je te suspecte cependant de ne pas être très objectif.


      — Demande à ton fils, si tu ne me crois pas !


      Peter ne réagit pas.


      — Il est encore moins lucide que toi quand il s’agit de moi, plaisante Moira.


      À plusieurs reprises, Bruce tente ainsi d’inclure Peter dans leur discussion, mais il se fait rembarrer par ses réponses tranchantes. À quoi pouvait-il s’attendre, avec sa gaffe monumentale ? Heureusement, Moira meuble la conversation pour que l’attitude glaciale de Peter soit à peine gênante.


      Quand le repas se termine, Peter s’éclipse dans sa chambre et les laisse regarder un film, blottis dans les bras l’un de l’autre.


      Au moment de partir, Bruce s’étire pour essayer de dissiper son état vaseux.


      — J’ai un peu trop bu. J’espère que je ne vais pas me faire contrôler…


      — Alors, dors ici, lui propose-t-elle avec un sourire prometteur.


      Il jette un coup d’œil vers la porte de Peter.


      — Tu es sûre ? Je n’ai pas l’impression que…


      — Oui. Je suis sûre. J’imagine quelle impression il a pu te laisser, mais sa méfiance n’était pas dirigée contre toi. Il a été échaudé par mes mauvais choix et il veut me protéger. Il va vite comprendre que tu es quelqu’un de bien et t’accepter, ne t’en fais pas.


      Elle l’entraîne déjà avec elle, et il se laisse faire.
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      Bruce sort de la salle de bains. Moira lui sourit en le croisant dans le couloir. Ses bras sont chargés des vêtements qu’elle compte porter aujourd’hui.


      — J’ai préparé le petit déjeuner. Je vous rejoins dans un instant.


      Elle file sous la douche pendant qu’il regagne le séjour.


      Peter est déjà attablé, la mine toujours aussi impassible.


      — Bonjour, Peter.


      Peter lui lance un regard froid. Il n’aime pas ce type. Il lui a posé beaucoup de questions, trop pour que cela soit naturel. Il n’arrive pas à mettre les mots dessus, mais cela l’a dérangé. N’importe qui, après s’être fait rembarrer autant de fois, aurait laissé tomber. Pas lui. Cela a attisé sa méfiance instinctive.


      — Bonjour, Tom.


      Bruce incline la tête, visiblement amusé par sa tentative de déstabilisation. Peu habitué à provoquer ce genre de réactions, Peter sent une pointe d’agacement l’envahir.


      — Je m’appelle Bruce.


      — Ah, oui ! Vous, c’est Bruce.


      L’intrus s’installe en face de lui et se sert un café.


      — Je sais que tu veux protéger ta mère mais, rassure-toi, je ne lui veux pas de mal. Au contraire.


      Peter a fait semblant de dormir, mais il les a entendus hier soir, quand ils sont allés se coucher. Il a perçu les grincements du lit, leurs gémissements, les cris étouffés de sa mère et ses grognements à lui. Dès sa première nuit sous ce toit, ce mec s’est cru obligé de la sauter, sous son nez. Comme s’il avait voulu marquer son territoire. Peter a l’impression qu’une sorte de bras de fer vient de débuter entre eux.


      — Heureusement, parce que nous avons surmonté assez d’épreuves comme ça, lâche-t-il en guise d’avertissement.


      Peter tend l’oreille pour vérifier que l’eau de la douche coule toujours avant d’attaquer.


      — Elle vous a dit qu’elle a envoyé mon paternel en taule pour qu’il dégage le plancher ?


      Bruce repose sa tasse et le dévisage avec intérêt.


      — Ça n’est pas tout à fait la version qu’elle m’a donnée mais, oui, je sais que ton vrai père est allé en prison. Qu’as-tu ressenti quand il s’est repointé ici ?


      Peter cligne des yeux et redresse ses lunettes sur son nez. Le soleil matinal qui entre à flots par la fenêtre se reflète brièvement dessus et masque son regard.


      — Il a essayé de nous faire peur.


      — Et il a réussi ?


      — Non.


      Peter incline la tête d’un air entendu.


      — Et vous êtes au courant que son deuxième mec sérieux s’est suicidé ?


      Bruce a l’air estomaqué par la formulation choisie, mais il se reprend vite.


      — Oui, elle me l’a dit. Il paraît même que c’est toi qui as trouvé le corps.


      Peter opine avant d’avaler sa bouchée de pain.


      — C’est vrai, répond-il d’un ton détaché.


      — As-tu une idée de ce qui l’a déprimé au point de mettre fin à ses jours ?


      Peter hausse les épaules.


      — Il devait croire que ma mère était infidèle.


      — Il te l’avait dit ? s’étonne Bruce.


      Si Bruce a l’air surpris, c’est sûrement parce que sa mère lui a raconté plus de choses que ce que Peter imaginait. Or, on ne confie pas ce genre de détails à un simple plan cul. Il a peut-être sous-estimé l’importance de leur lien.


      — Non, mais c’est une évidence, affirme-t-il avec aplomb. Elle était tellement plus belle, plus jeune et plus séduisante que lui. À sa place, je ne me serais jamais contenté d’un mec aussi ennuyeux.


      Bruce lui lance un regard ironique.


      — Tu remets ça, Peter, lui reproche-t-il sur un ton doux. Ce n’est pas parce que tu avais cette opinion sur lui que ta maman avait la même, si ?


      Peter fait la moue.


      — Vous m’avez demandé ce que lui pouvait penser de la situation. Je vous donne mon hypothèse, réplique-t-il en se maintenant toujours en équilibre, à la lisière entre logique froide, politesse et insolence.


      — En tant que beau-père, cet homme s’est occupé de toi pendant des années. Tu t’entendais bien avec lui ?


      — Hum… il était plus gentil avec maman que mon vrai père.


      — C’est l’essentiel pour toi, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      Peter lui décoche un regard rusé.


      — Au fait ! J’espère que vous ne prévoyez pas d’avoir des enfants avec elle. À part moi, ça ne lui réussit pas trop. Demandez aux services sociaux ce qu’ils en pensent…


      — Je suis au courant de l’existence de ta sœur, et de celle de ton frère également, si c’est cela dont tu voulais me parler, répond-il pour contrer cette nouvelle salve.


      Que sa mère ait parlé de Wendy à ce type n’a rien d’exceptionnel, mais qu’elle ait prononcé le nom de Nigel devant lui le déstabilise pendant une petite seconde. Le spectre d’une amourette sans conséquence s’éloigne un peu plus à chaque échange.


      — Vous savez donc que si, vous aussi, vous êtes porteur du gène de la mucoviscidose, votre enfant aura une chance sur quatre d’avoir la maladie. Comme Wendy.


      Bruce secoue la tête.


      — Moira et moi, nous n’en sommes pas là, rassure-toi.


      — Vous ne l’aimez pas ?


      — J’apprécie énormément ta mère. C’est pour cela que je prends mon temps avec elle, formule Bruce avec diplomatie.


      Sa mère lui fait manifestement assez confiance pour lui avoir avoué tous les secrets les plus honteux de leur famille. Peter s’apprête à lui concéder le point, mais Bruce lui coupe l’herbe sous le pied.


      — Il paraît que tu t’es bien occupé de Wendy, après la mort de Steven.


      — J’ai fait ce que j’avais à faire.


      — J’imagine le poids de toutes ces responsabilités qui pesaient sur tes épaules… Tu t’en es remarquablement sorti, vu ton jeune âge.


      Peter acquiesce presque malgré lui.


      — Ça n’a pas toujours été facile, admet-il.


      Quand il se rend compte qu’il abonde dans le sens de Bruce, Peter se ferme. Moira les rejoint à table à ce moment-là.


      — J’ai une faim de loup ! lance-t-elle joyeusement.


      Immédiatement, l’ambiance s’allège.


      Quand il sort de la maison pour partir travailler, Bruce observe sa voiture qui a l’air intacte. Il adresse un clin d’œil complice à Peter.


      — J’ai l’impression que ton père a renoncé à ses petits jeux mesquins…
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      Bruce met un instant à se repérer dans le noir. Le corps chaud de Moira repose près du sien. Il ne sait pas ce qui l’a réveillé, mais il se tourne dans le lit et constate que la porte de la chambre est entrouverte.


      Quand ils se sont couchés, ils ont fermé derrière eux. Il en mettrait sa main à couper.


      En bâillant, il rejoint les toilettes. Il entre dans la salle de bains, sans allumer. La lune donne assez de clarté pour qu’il distingue le contour des meubles. Il pose le pied sur le tapis et pousse une plainte sourde.


      — Merde !


      Il recule et gémit en sentant la douleur sous sa voûte plantaire s’intensifier. Il tâtonne pour trouver l’interrupteur. Il remarque alors les gouttes de sang sur le sol. Il s’assoit sur le rebord de la baignoire. Un morceau de verre est enfoncé dans son pied.


      Moira a le sommeil trop lourd pour qu’une porte qui s’ouvre la réveille, mais pas lui. Docilement, il s’est levé et est tombé dans le piège tendu. Un de plus…


      En serrant les dents, il retire le tesson de son pied, récupère les produits antiseptiques dans le meuble bas, près de lui, et soigne sa plaie. Il pose une compresse pour arrêter le saignement. Ensuite, il secoue le tapis par la fenêtre pour jeter tous les autres bouts de verre et nettoie la salle de bains.


      Quand il ressort, il hoche la tête avec dépit. La prochaine fois, il viendra avec des chaussons.


      Un conflit larvé s’est, en effet, engagé entre lui et Peter depuis leur rencontre un mois plus tôt. Même s’il n’a aucune preuve de ce qu’il avance, Bruce sait que ce gosse lui veut du mal. Après avoir échoué à le faire fuir en lui racontant des horreurs sur sa mère au petit déjeuner, le premier matin, il a entamé un autre jeu.


      Au fur et à mesure des attaques dont il fait l’objet, Bruce trouve des parades, mais cet exercice est épuisant.


      Il s’interdit d’en parler à Moira. Elle voue un véritable culte à son aîné. Et évoquer l’attitude dangereuse de son fils pourrait se révéler contre-productif, songe Bruce. Il ne miserait pas sur lui si Moira était amenée à choisir qui croire entre Peter et son amant de quelques mois.


      De la même façon, il refuse de montrer à Peter que ses attaques lui tapent vraiment sur le système. Il ne veut pas que ce gosse découvre qu’il a le dessus sur lui. Alors, Bruce encaisse la gêne, ravale sa fierté et soigne ses bobos sans faire d’histoires.


      Mais il ne perdra pas cette guerre d’usure.
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      Le lendemain soir, ils sont tous à table quand Bruce lance sa contre-attaque.


      — Au fait, j’ai mené quelques recherches. Je pense que vous serez surpris d’apprendre ce que j’ai découvert. Ça ne va peut-être pas être très agréable comme sujet, mais vous serez probablement soulagés, en définitive.


      Peter lève à peine le nez de son assiette remplie de purée et d’un morceau de pain de viande.


      — Raconte, demande Moira. Tu as éveillé notre curiosité.


      Bruce sort de sa poche de chemise l’impression papier d’une coupure de presse qu’il a trouvée sur Internet.


      — Je voulais savoir où était passé Bo.


      Moira sursaute, et Peter se redresse brutalement. Enfin, Bruce a capté son attention.


      — On ne parle jamais de lui, ici, grommelle-t-il.


      Bruce ne l’écoute pas, au contraire il lui adresse un regard chargé de compassion.


      — Je suis désolé de t’apprendre que ton père a été tué lors d’un règlement de compte à Chicago, là où il avait emménagé, peu après sa libération.


      Il déplie l’article et le tend à Moira. Elle le parcourt à mi-voix pendant qu’il observe les réactions de Peter à cette annonce.


      — Il a été passé à tabac dans une ruelle. Il est mort d’une hémorragie interne dans l’ambulance qui le conduisait à l’hôpital. D’après ce qui est écrit, il s’était fait de puissants ennemis dans la pègre locale pendant son séjour en prison. Il leur devait beaucoup d’argent.


      Elle déchiffre la date de l’article et fronce les sourcils.


      — Mais…


      Elle lui lance un coup d’œil interloqué.


      — Il est décédé juste après sa dernière visite chez nous, quand il a fait fuir Ted, termine-t-elle avec incrédulité. Tu es sûr qu’il s’agit bien de lui, Bruce ?


      — Absolument, dit-il, non sans défier Peter du regard. J’ai vérifié. Quand je pense que vous avez cru que c’était lui qui faisait obstacle à ce que tu refasses ta vie et que tu as même obtenu une ordonnance restrictive contre lui… Pour la majeure partie des faits que tu lui reproches, ce pauvre gars reposait déjà six pieds sous terre.


      — Mais alors, qui a vandalisé les voitures ? demande Moira sans comprendre.


      Bruce se tourne vers Peter. La lumière se reflète encore sur ses verres, rendant son regard inaccessible.


      — Oui, qui ? répète le médecin.


      Un bref sourire éclaire le visage de l’adolescent. Bruce réprime un frisson. Il se reprend vite.


      — Je veux que tu saches que je suis là pour toi, Peter. Si tu as besoin de parler, n’hésite pas. Tu pourras toujours compter sur mon soutien.


      Moira serre la main de son homme.


      — Heureusement que nous t’avons. N’est-ce pas, Peter ?


      — Oui, merci. Pour tout, lâche Peter. Je suis désolé, mais je n’ai plus très faim.


      Peter se lève pour vider le reste de son assiette dans la poubelle. Bruce se concentre sur Moira, espérant qu’elle va comprendre par elle-même ce que la date de ce décès signifie.


      — Quel choc !


      — Tu te sens bien ? s’enquiert Bruce avec sollicitude.


      — Oui, ne t’en fais pas. Bo a perdu le droit de nous tirer des larmes il y a des années de cela.


      — Je vais aux toilettes, annonce Peter dans leur dos.


      Il revient à peine une minute plus tard. Ils l’entendent s’affairer dans la cuisine. Il leur apporte des assiettes avec des parts de gâteau au yaourt.


      — Je l’ai préparé en rentrant du lycée, sans savoir que nous aurions une bonne nouvelle à fêter…


      Le visage de Bruce doit refléter sa surprise, car Peter hausse les épaules.


      — Mon père était une ordure. Il frappait ma mère. Il vendait de la drogue. Il était déjà mort il y a très longtemps pour moi, mais merci pour ton offre, Bruce. Je m’en souviendrai si j’éprouve le besoin de me confier à quelqu’un.


      Moira goûte le gâteau.


      — C’est délicieux, Peter. Merci.


      Bruce croise brièvement le regard de Peter avant d’avaler une première bouchée.


      — Hum… c’est vrai, c’est très bon.


      Quelques minutes après avoir terminé sa part, Bruce se sent brusquement mal. Sa gorge enfle. Il se redresse violemment alors qu’il commence à suffoquer. Sans perdre un instant, il fonce vers son sac pour récupérer un stylo injecteur. Il s’allonge sur le sol, lève les jambes contre le mur et s’injecte de l’adrénaline dans la cuisse pour stopper le choc anaphylactique en cours.


      Sidérée par la vitesse à laquelle la scène s’est produite, Moira se précipite vers lui pendant qu’il masse la zone où il s’est piqué pour diffuser l’hormone dans son organisme.


      — Bruce ! Que s’est-il passé ?


      — Ça va aller. Je pense que j’ai évité le pire, mais appelle les secours. S’il te plaît.


      Il est allergique aux arachides et Moira le sait. S’il y avait des cacahuètes dans la nourriture alors qu’elle fait très attention, c’est que quelqu’un d’autre les y a mises. Quelqu’un qui a préparé le gâteau, par exemple.


      Assis sur le sol, transpirant abondamment, Bruce croise le regard glaçant de Peter. Cette fois, il a gagné. Bruce le prend au sérieux.


      Sauf que Peter n’a aucune idée de qui il est. Il ne sait pas que Bruce commence à le suspecter de choses vraiment plus graves que ses petits jeux d’usure.
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      — Je vais te poser quelques questions, Nigel, tu veux bien ?


      Nigel observe Bruce. Il y a comme une sorte de tension en lui, une tension qui n’y était pas quelques jours plus tôt. Il hausse les épaules, sans s’engager.


      — Est-ce que ta mère t’a déjà fait peur ?


      Nigel détourne légèrement la tête.


      — À part quand j’ai tué Wendy et qu’elle m’a frappé, jamais.


      — Parle-moi d’elle.


      — Elle passait beaucoup trop de temps à travailler mais, quand elle était à la maison, elle s’occupait super bien de nous. J’aimais me blottir dans ses bras et sentir ses lèvres sur mon front. J’adorais l’entendre rire, même si c’était devenu rare à la fin. Elle avait souvent les yeux rouges, comme si elle retenait ses larmes en permanence.


      — Tu t’inquiétais pour elle ?


      — Je ne sais pas si je me rendais vraiment compte de tout ça, avant. Je remarquais juste son air fatigué et triste dès qu’elle croyait qu’on ne la regardait pas, mais je ne m’en faisais pas puisque je l’avais presque toujours vue dans cet état.


      — Qu’est-ce qui t’a permis de comprendre que ça n’était pas normal ?


      — La lettre des services sociaux. Maman a complètement craqué ce soir-là. Elle était sous pression sans arrêt et ça a été le truc de trop.


      Bruce note sa réponse.


      — Qu’entends-tu par craquer ?


      — Elle a beaucoup pleuré.


      — C’est tout ?


      — Hmm…


      Encore une fois, Bruce n’insiste pas, même s’il sait qu’il faudra creuser la question ultérieurement.


      — Et ton père ? Est-ce qu’il te faisait peur ?


      Nigel secoue la tête et un sourire éclaire son visage angélique.


      — Mon papa était doux et patient. Il ne m’a jamais fait peur.


      — Est-ce qu’il te grondait de temps en temps ?


      Nigel hésite.


      — Ça arrivait quand je faisais des bêtises, mais il s’en voulait tellement qu’il venait me consoler tout de suite après dans ma chambre. Donc ça annulait tout.


      Il émet un rire nostalgique.


      — Je vois.


      Bruce fait mine de réfléchir.


      — Et Wendy ? Elle te faisait peur parfois ?


      — Wendy était une petite fille malade que tout le monde couvait. Elle dormait dans une pièce toute rose du sol au plafond, déclare-t-il en roulant les yeux, et elle ne lisait que des histoires de princesse. Elle n’avait rien de terrifiant. Sauf…


      — Oui ?


      — Sauf quand son état de santé empirait. Là, on était tous très inquiets.


      — Je comprends.


      Bruce reporte ces remarques plus que sensées dans son cahier.


      — Et Peter ?


      Nigel secoue la tête, comme s’il venait d’entendre un bruit parasite.


      — Quoi Peter ?


      — Est-ce que tu as craint son comportement par moments ?


      Nigel détourne les yeux.


      — Il m’impressionnait.


      — Pourquoi ?


      — Il était si sérieux…


      — Est-ce qu’il a déjà essayé de te faire du mal ?


      — Du mal ? Non, répond-il en secouant la tête.


      — Est-ce que tu as été victime d’accidents domestiques inexpliqués ?


      Nigel l’observe attentivement.


      — Moi, non.


      Bruce se jette sur sa réponse comme un homme perdu dans le désert sur une bouteille d’eau.


      — Mais quelqu’un d’autre ? Qui ?


      Nigel réagit avec un froncement de sourcils surpris, l’obligeant à se reprendre.


      — Tu peux me le dire ?


      — Mon père.


      Bruce retient son souffle.


      — Et tu sais si quelqu’un a suspecté Peter d’en être responsable ?


      Nigel lui lance un regard perspicace.


      — Pourquoi, vous pensez que c’est lui le coupable ?


      Oui, pourquoi ?


      Bruce se met à rassembler les indices à propos de Peter. Ils le mènent tout droit à la sociopathie. La succession de traumatismes vécus par Peter a pu être l’élément déclencheur. Elle n’est généralement diagnostiquée qu’à l’âge adulte mais, dès l’adolescence, on peut observer des troubles comme ceux qu’il a pu repérer chez Peter : conduite antisociale, impulsivité, transgression décomplexée des normes sociales, instabilité des relations, absence de culpabilité.


      Ainsi, il n’a aucun ami. Il n’a pas peur de passer à l’acte en essayant de l’empoisonner ou de le blesser, même si cela risque de se retourner contre lui si Bruce se décidait à le dénoncer. Et il n’hésite pas à mettre la vie des autres en danger, sans que cela génère de culpabilité chez lui. Bruce a bien vu qu’il n’éprouvait rien après avoir provoqué sa réaction allergique aux arachides.


      Pris d’un doute affreux, Bruce pose sa question avant d’en avoir mesuré pleinement la portée et avant même d’avoir pensé aux caméras qui ne perdent pas une miette de leur échange.


      — Est-ce que, d’une façon ou d’une autre, Peter aurait pu te pousser à tuer Wendy ?


      Le regard de Nigel se vide si soudainement que Bruce ne comprend pas tout de suite qu’il l’a de nouveau perdu.
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      Peter est assis sur le canapé, le regard rivé à un reportage sur les conséquences de la disparition des abeilles, dont il n’a pas écouté un traître mot.


      Toute son attention est accaparée par le souvenir de la réaction allergique de Bruce, l’autre soir. Il revoit la scène en boucle jusqu’au moment où Bruce a été embarqué par les ambulanciers pour finir la nuit à l’hôpital. Le lendemain matin, sa mère l’a sommé de s’expliquer. Peter lui a juré qu’il ne se rappelait pas que Bruce était allergique aux arachides quand il en a utilisé pour la recette. Il a dû s’excuser platement.


      Encore maintenant, il regrette vraiment son geste impulsif et mal préparé. Après que Bruce a révélé sa supercherie à propos de Bo, Peter était si furieux qu’il a filé dans la salle de bains pour écraser une cacahuète, dont il a glissé quelques miettes sur la part de gâteau de Bruce. Celle qu’il lui a ensuite servie en sachant pertinemment ce qu’il faisait et ce que cela allait produire. Après ça, Peter l’a regardé se débattre comme un poisson hors de l’eau. C’était amusant de le voir perdre de sa superbe et son flegme imperturbable, mais pas très malin, il faut le reconnaître.


      À sa décharge, la mort de son père l’a choqué. Réellement. Il a perdu son… son quoi, d’ailleurs ? Son complice ?


      En cherchant bien à partir des indices qu’il lui avait fournis, Peter a retrouvé le fric que Bo était venu lui réclamer à la sortie du collège. Les liasses d’argent sale étaient planquées dans un sac de sport, sous une lame du plancher dans la chambre de sa mère.


      Peter a juste attendu le bon moment pour le lui restituer, un moment où Bo pouvait s’avérer utile, pour une fois. Peter lui a donc donné rendez-vous le matin où le premier mec de sa mère a passé la nuit ici. Bo ne voulait pas se lever aussi tôt, il s’est fait tirer l’oreille, a essayé d’imposer ses conditions, mais Peter l’a menacé d’offrir son magot à une association s’il ne venait pas à l’heure dite. Peter lui a ouvert la porte et l’a installé à la table du petit déj’ pour qu’il tombe nez à nez avec Ted. La jalousie et la bêtise de Bo ont fait le reste. Après ça, il a filé avec son oseille, sans savoir qu’il porterait le chapeau pour tous les autres actes de représailles de son fils.


      Sa mère a demandé une ordonnance restrictive au juge, elle a prévenu les voisins d’appeler la police s’ils apercevaient Bo, elle a vécu sous pression et dans l’ombre omniprésente de ce connard.


      Peter avait réussi son coup, en créant un homme de paille parfait.


      Et son père l’a encore une fois trahi en se faisant buter comme un crétin !


      Avec la mort de Bo, Peter se retrouve à découvert. Il n’y a plus de paravent pour masquer ses actes passés. Il a de la chance, car sa mère a une trop haute opinion de lui pour lui imputer la responsabilité du merdier qu’il a foutu dans sa vie amoureuse. Parce qu’il faut bien être honnête : quelle que soit sa motivation pour expliquer son geste, il l’a rendue malheureuse.


      Par contre, Bruce a compris que c’est lui qui a provoqué la fuite de tous les mecs de sa mère. Tout comme il sait qui a tenté de l’empoisonner, qui a placé des morceaux de verre sur le sol de la salle de bains et qui n’a cessé de l’asticoter pour le pousser vers la sortie. Sans succès…


      Ses trucs habituels, ceux qui ont découragé les autres, ne suffisent pas cette fois.


      — Ça va, Peter ? demande Bruce avec un air inquiet.


      Ils sont assis côte à côte sur le canapé et regardent la même émission pendant que sa mère prépare le repas après les avoir tous les deux chassés de la cuisine. Peter se tourne vers lui avec un sourire machinal.


      — Oui. Je pense au contrôle de maths que j’ai eu aujourd’hui. Je crois que je me suis planté. Ça m’embête un peu pour ma moyenne.


      Bruce fronce les sourcils.


      — Je suis désolé pour toi. Si tu le souhaites, on peut travailler tes cours ensemble, afin que tu sois paré pour te rattraper au prochain test, propose-t-il.


      — Ça serait super gentil.


      Sauf qu’il n’a pas vraiment planté son contrôle…


      — À table ! les appelle Moira.
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      Ils s’installent autour de la table tous les trois. Peter observe Bruce avec circonspection alors qu’il discute avec sa mère, détendu. Malgré ses allures de mec cool, un truc cloche avec lui, même si Peter ignore quoi. Avec objectivité, il réfléchit à ce qu’il éprouve, il dissèque son ressenti et l’analyse.


      S’il n’essayait pas de lui piquer sa mère, Peter trouverait Bruce sympa, il en est convaincu.


      Ainsi, Peter est presque certain qu’il ne jouait pas la comédie quand il a proposé de l’aider à réviser. Bruce veut vraiment s’investir dans son rôle de beau-père. Il fait de gros efforts pour qu’ils s’entendent. Il n’est pas présent tous les soirs mais, quand il est là, il participe aux tâches ménagères, il apporte toujours quelque chose, que ce soit des plats ou des fleurs pour sa mère. Ce gars n’est pas un simple pique-assiette ou un squatteur. Il est gentil avec elle. Comme Steven pouvait l’être.


      En comparaison, Peter repense souvent à ce qui se passait quand son père vivait avec eux, sous ce toit. Dans ses pires cauchemars, il entend encore les gémissements et les cris de sa mère quand Bo dénouait sa ceinture en cuir ou faisait craquer ses articulations avant de la frapper. Il n’oubliera jamais le son produit par un os qui se brise. Il revoit encore le rouge pur de son sang qui éclaboussait le lino et son regard vide et vaincu après chaque séance de coups.


      Pendant toute cette période, sa mère et lui étaient alliés contre cet ennemi commun. Ils faisaient front. Quand son père a été envoyé en prison, Peter était vraiment ravi. Après avoir vécu dans l’ombre terrifiante de cet homme taciturne, impressionnant et violent, Peter pouvait enfin avoir sa mère pour lui, se blottir dans ses bras sans se faire traiter de mauviette et finir la nuit avec elle dans son lit quand il faisait des cauchemars. Cette époque de son existence a des parfums de paradis dans sa mémoire.


      Malheureusement, sa mère a dû trouver un travail pour rapporter de l’argent à la maison. Dans la foulée, Steven est tombé fou amoureux d’elle et s’est incrusté dans leur quotidien bien établi. Peter a très mal supporté cette intrusion, puis la naissance de son frère et de sa sœur, même s’il avait appris depuis longtemps à masquer ses émotions réelles.


      Ces deux gosses et leur père lui ont volé sa mère, l’ont contraint à la partager avec eux. Mais il a fait avec. Il a même fini par s’habituer à leur présence et par prendre soin d’eux quand Steven s’est suicidé. Jusqu’à la lettre des services sociaux, qui ont négligé son dévouement, estimé qu’il ne faisait pas le poids et menacé leur mère de lui retirer la garde de ses enfants, tout se passait bien.


      Quand Nigel et Wendy sont aussi sortis de l’équation, Peter s’est de nouveau retrouvé seul avec sa mère. À son âge, il n’a pas pu profiter d’elle de la même façon. Il était trop grand pour dormir dans son lit, mais il a aimé l’entendre dire qu’il était son unique soutien, l’aider à faire son deuil et recevoir ses confidences. Il a savouré précieusement la sensation d’être essentiel pour elle et de pouvoir veiller sur elle.


      Pour autant, il n’est pas stupide. Il n’ignore pas qu’il ne peut pas combler tous les besoins de sa mère, ni son désir presque obsessionnel d’être en couple. Résultat : ils sont de nouveau trois.


      Le problème n’est pas tant de devoir la partager avec un autre, ça, il l’a déjà fait, que de savoir que cet homme l’a percé à jour et pourrait mettre en péril l’image que Moira a de lui. Cette menace au-dessus de sa tête est tout simplement inacceptable !


      Rien que pour cela, Peter doit prendre des mesures drastiques.


      Il va devoir jouer plus finement qu’avec les cacahuètes. Et pour cela, il a une idée. Une idée fournie par Bruce lui-même.


      — Qui a envie d’une autre part de quiche aux poireaux ? demande sa mère.


      Avec un sourire extatique, Peter tend son assiette.


      — Moi ! C’est délicieux, maman. Tu t’es surpassée.
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      Peter entre dans la bibliothèque. En suivant les panneaux, il se dirige vers les ordinateurs en libre-service. Il craint trop que sa mère ne mette la main sur son historique de navigation sur le PC de la maison, et mener des recherches d’envergure sur un téléphone portable le fatigue d’avance. Il s’installe dans le box le plus éloigné de la porte, là où personne ne risque de passer derrière son dos. Il lance une navigation privée et commence à taper des mots-clés. Il ne sait pas sur quoi il peut tomber, mais il est motivé.


      Sa mère a dit que Bruce est médecin, sans lui donner plus de précisions. Peter tape donc son nom et son métier dans la barre de recherche. Une liste de liens vers les sites professionnels habituels, LinkedIn, Classmates et autres, s’affiche à l’écran. Il les parcourt après avoir créé de faux profils et découvre que Bruce est psychiatre. Sauf erreur de sa part, Peter est quasiment certain qu’il n’a jamais mentionné ce détail. Sa mère l’imagine médecin généraliste.


      Sa méfiance s’éveille. Pourquoi Bruce aurait-il caché une telle information ? D’ailleurs, à bien y réfléchir, il ne parle jamais de son travail. Il évite même toutes les discussions à ce sujet, en prétextant qu’il y passe bien assez de temps pour ne pas revenir dessus pendant ses moments de repos.


      Pratique…


      D’un seul coup, Peter comprend mieux comment ce gars a réussi à décrypter son attitude et à le percer à jour, avant même qu’il déclenche les hostilités. Il est encore plus dangereux qu’il ne l’imaginait. Il se souvient brusquement de ses questions douces et posées pour farfouiller dans son esprit. Peter se sent presque violé à l’idée des réponses que Bruce lui a extorquées grâce à ses combines de psy.


      Vexé, plus décidé que jamais à exhumer ses secrets inavouables, Peter essaye d’autres associations de mots, cette fois. Il trouve plusieurs médecins portant le nom de famille « Thomas ». Il découvre ainsi que Bruce est issu d’une lignée friquée de toubibs. Peter déniche même l’article d’une revue médicale dans lequel Judith Keller Thomas est interviewée. Si l’essentiel de ses réponses sur son métier est incompréhensible – puisque formulé dans un jargon destiné à ses pairs –, le journaliste a conclu l’entretien par une question personnelle. Elle mentionne alors deux de ses enfants seulement.


      Bruce prétend qu’il est en froid avec ses parents et que c’est un sujet douloureux pour lui. Cet article tendrait à prouver qu’il dit la vérité sur ce point.


      Peter tombe alors sur un autre lien dont le contenu est illustré par une photo édifiante. Sur le cliché, Bruce se tient aux côtés de sa mère. Il parcourt le texte en quête de la date. Le 27 juin 2020, soit un peu plus de trois mois plus tôt. On n’invite pas la brebis galeuse de la famille à un gala de charité entre gens de la haute. Sa présence à cette sauterie démontre que Bruce est encore des leurs et qu’il a également menti concernant ses rapports avec ses proches.


      Voilà une sacrée faille à exploiter.


      Peter revient au CV de Bruce. Il se rend soudain compte qu’il n’est pas à jour. Son dernier poste ne figure nulle part sur les sites professionnels. C’est d’autant plus suspect qu’il a indiqué une date de fin pour son job précédent à Chicago.


      Si Bruce a verrouillé certaines informations, cela signifie qu’il a des choses à cacher. La curiosité de Peter est renforcée par cet échec provisoire.


         


         


      Pendant le repas, il se montre amical. Bruce et lui discutent avec facilité. Moira a l’air ravie de voir cette complicité entre eux. Tu parles ! Peter patiente juste pour frapper, une fois que les tourtereaux seront couchés.


      Bruce ayant l’habitude de laisser sa sacoche dans le salon, Peter attend son heure pour procéder à une fouille. Il trouve une seringue d’adrénaline. Il la regarde avec envie, mais renonce à un plan qui l’exposerait en pleine lumière et entraînerait beaucoup trop de questions gênantes. Sa main entre ensuite en contact avec une carte magnétique. Il la sort et l’observe à la lueur de son portable. Grâce à elle, il découvre que Bruce Thomas travaille à l’Institut de santé mentale de Winnebago. Ce nom le fait tiquer. Après avoir soigneusement tout remis en place dans le sac, il se calfeutre dans sa chambre. Avec les bonnes informations, il ne lui faut que quelques secondes de recherche sur son téléphone portable pour obtenir la confirmation que Bruce est responsable du service des expertises psychiatriques réclamées par la justice dans des affaires délictuelles ou criminelles.


      Il n’a ensuite qu’à taper le nom de son frère pour dégoter un article de presse relatant que Nigel est actuellement interné dans ce même service.


      Peter relève la tête alors que les implications de ce qu’il vient d’apprendre dansent dans son esprit. Selon toute probabilité, Bruce est le psy de Nigel, et Peter doute que sa mère soit au courant de ce léger détail…


      D’un seul coup, toutes les répercussions des questions de Bruce, des confidences qu’il lui a arrachées lui font froid dans le dos. Le psy essaye d’aider Nigel.


      Il ignore juste que Peter l’a démasqué et le tient à présent par les couilles.
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      Le portable de Bruce se met à vibrer dans sa poche. Il le sort et déchiffre le nom de son correspondant avec une grimace.


      Sa mère…


      Cela fait déjà sept fois qu’elle tente de le joindre depuis hier. Elle risque d’envoyer l’armée s’il persiste à l’ignorer. Pas le choix, il décroche.


      — Allô, maman ? lance-t-il sur un ton pressé.


      Il tourne ensuite la tête pour étouffer un peu le son de sa voix.


      — Une seconde. Je suis à vous dans un instant.


      Puis il revient à elle.


      — Je n’ai pas beaucoup de temps devant moi. Que puis-je pour toi ?


      — Depuis que tu as pris ce poste, nous ne te voyons plus.


      Est-ce qu’il perçoit des regrets dans ses mots ?


      — Et tu as refusé de venir au dernier repas de famille auquel je t’ai invité pour que tu puisses nous présenter ton amie.


      Après plusieurs mois de mensonges à son actif, il n’a plus aucun mal à improviser.


      — Nous ne sommes plus ensemble, maman. Je suis très occupé, et elle ne supportait pas mon indisponibilité chronique. Toi, mieux que personne, tu peux comprendre ça…


      — Quel dommage ! Je me réjouissais de faire sa connaissance.


      — Ça ne sera pas pour cette fois !


      Il a mis trop d’enthousiasme dans sa réponse. Elle marque d’ailleurs un silence surpris.


      — Je me demande si tu prends vraiment ton avenir au sérieux, Bruce… Moi, j’ai réussi à concilier ma carrière et une vie de famille. Tu devrais…


      Une colère sourde l’envahit. Elle croit franchement avoir réussi à concilier ses deux vies ? C’est curieux… lui se souvient surtout de ses absences et de toutes les promesses non tenues qu’elle lui a faites au fil de son enfance, de toutes les déceptions qu’il a ressenties et des larmes qu’il a versées à cause d’elle. Et que dire de la casse psychologique qui l’a empêché de s’attacher à une femme pendant tout le début de sa vie adulte ? Il aura fallu qu’il rencontre Moira, la seule avec qui il n’aurait jamais dû nouer de liens, pour tomber amoureux. Même lui est capable de voir la relation de cause à effet…


      — Je dois y aller. Désolé. Je te rappellerai plus tard.


      Sans lui laisser le temps de discuter, il raccroche. Avec une satisfaction revancharde, il contemple l’écran noir de son portable. Pendant des années, c’est elle qui a écourté leurs conversations alors qu’il était désespérément en quête de son approbation. Ce renversement de situation lui procure une joie intense.


      Il met son téléphone en mode avion avant d’entrer dans la chambre de Nigel.


      — Bonjour. Comment te sens-tu aujourd’hui ?


      Le gosse n’attend pas qu’il soit assis pour lancer les hostilités.


      — Pourquoi vous m’avez demandé si Peter aurait pu me pousser à tuer Wendy ?


      Bruce ne s’attendait pas à une entrée en matière aussi directe, alors que les autres fois il a dû lui extirper chaque réponse au forceps. Déstabilisé, il tâtonne pour s’installer à sa place habituelle.


      — Je ne sais pas… Comme tu refuses de parler de ce jour-là, je teste diverses hypothèses.


      L’enfant n’a pas l’air convaincu par son explication. À la décharge de Bruce, la fois précédente, il était en pleine crise de paranoïa après sa réaction allergique. Nigel se tourne dans son fauteuil pour observer le paysage par la fenêtre. Un silence de plusieurs secondes s’étire entre eux.


      — Il y a un grand flou dans mon esprit quand j’essaye de me souvenir de ce que j’ai fait, admet-il.


      — Tu veux dire que tu ne te rappelles pas le moment où tu as tué Wendy ? s’étonne le psychiatre.


      Nigel émet un petit bruit impatient.


      — Si ! Ça, je m’en souviens parfaitement ! Ce que je ne me rappelle pas bien, c’est ce qui m’a poussé à le faire. Quand j’y pense, tout se ferme dans ma tête.


      Bruce se redresse en entendant ces mots. Effectivement, à plusieurs reprises, le garçon s’est éteint. Comme s’il avait été conditionné pour ne pas répondre à certaines questions ?


      — Attends une seconde !


      Laissant son patient interloqué, Bruce tourne les pages de son cahier et relit rapidement ses notes.


      — Tu as mal réagi quand je t’ai demandé quel pouvait être ton mobile et si tu avais cru qu’en abrégeant les souffrances de Wendy cela l’aiderait.


      Nigel tressaille et son regard se voile.


      — Et tu t’es refermé aussi quand j’ai émis l’hypothèse que Peter ait pu te forcer à agir ainsi.


      Nigel cligne des yeux avant de cacher son visage dans ses mains.


      — Je ne sais pas. Je ne me souviens plus, gémit-il.


      — Peux-tu m’en dire un peu plus à ce propos ? insiste Bruce avec douceur.


      Nigel relève la tête et ses mâchoires sont crispées par la tension.


      — À cause de Wendy, maman avait des problèmes d’argent, n’est-ce pas ?


      — Sa couverture santé ne prenait pas totalement en charge les traitements de ta sœur, en effet. Même avec ses trois emplois, ta mère ne parvenait pas à éponger toutes ses dettes et à vous nourrir.


      Nigel assimile sa réponse.


      — Maman s’en rendait malade. Et en plus, tous ses efforts, c’était pour rien, parce que les médicaments étaient inefficaces sur Wendy. À cause d’elle, on jetait l’argent par les fenêtres ! accuse-t-il d’un ton dur qui ne lui ressemble absolument pas.


      Bruce fronce les sourcils en voyant l’expression agressive de Nigel.


      — C’est ce que tu pensais ?


      Le gosse le fixe sans comprendre.


      — Quoi ? De quoi vous parlez ? demande-t-il en battant des cils.


      Bruce a du mal à appréhender ce qui vient de se passer. C’est comme si une autre voix avait répondu à ses questions ; pourtant Nigel n’a, jusqu’à présent, montré aucun signe de trouble de la personnalité.


      — Tu étais en train de me dire que Wendy ne pouvait pas être sauvée.


      Nigel acquiesce avec un visage neutre.


      — Wendy était condamnée et elle nous condamnait avec elle.


      À nouveau ce ton dur, froid et impersonnel.


      — Donc, tu l’as tuée pour aider ta famille et abréger les souffrances de ta sœur ? traduit Bruce.


      Nigel prend une brusque inspiration avant de le regarder d’un air atterré, comme s’il venait brutalement de comprendre la vérité, lui aussi.


      — Oui, c’est ça, souffle-t-il.


      Bruce a enfin déterré le mobile de Nigel, sauf qu’un détail le chiffonne encore. Il repense aux réponses que son patient lui a données, et un doute affreux se forme dans son esprit.


      — Qui t’a dit que les traitements de Wendy étaient inefficaces et qu’à cause d’elle ta mère jetait l’argent par les fenêtres ?


      Ce ne sont pas des mots qu’on entend dans la bouche d’un enfant de huit ans, l’âge qu’il avait au moment des faits. Bruce en est certain.


      — Qui ? répète le garçon en cillant de nouveau.


      — Oui, réponds-moi, insiste Bruce.


      Nigel s’apprête à lui livrer la précieuse information quand un coup frappé à la porte les fait sursauter tous les deux. Avant que Bruce n’ait pu exiger que cet intrus revienne plus tard, Miranda Tucker fait irruption dans la chambre.


      — Je suis désolée de vous déranger, docteur Thomas, mais le directeur réclame que vous vous rendiez immédiatement dans son bureau.


      Bruce lui montre Nigel d’un signe de tête.


      — J’irai dès que j’aurai fini mon entretien.


      Elle ne peut cacher sa petite grimace.


      — Je suis navrée d’insister, mais il a stipulé que vous deviez venir tout de suite.


      — Qu’est-ce qu’il peut y avoir de si urgent ?


      — Je l’ignore, docteur. Il ne m’a rien dit d’autre.


      Bruce observe le visage éteint de Nigel. Il l’a perdu à nouveau, alors qu’il était si près du but. Il a envie de hurler sous l’effet de la frustration. Ah, il est beau, son détachement professionnel !


      — Je reviens dès que possible.


      Puis il se lève pour rejoindre le bureau du directeur.


    


  

  

    

    
      


    
        50
      


    

      Bruce frappe à la porte et entre quand Cobb l’y invite.


      — Bonjour, monsieur le…


      Le regard glacial de son interlocuteur lui coupe la chique. Bruce déglutit.


      — Asseyez-vous.


      Il s’exécute avec appréhension. Pendant que le directeur se racle la gorge, Bruce observe le décor de son bureau. De ses fenêtres, la vue sur les espaces verts et une minuscule parcelle de la baie est une des meilleures dont on puisse rêver dans un complexe aussi sinistre que celui-ci. Les murs sont, quant à eux, couverts de cadres exposant des articles de presse concernant des affaires judiciaires, des diplômes, des distinctions et des photos de Cobb serrant la main de personnages importants, même si Bruce ne parvient pas à tous les identifier et les nommer.


      Avec n’importe qui d’autre, cela pourrait donner l’impression d’un orgueil démesuré, mais pas chez August Cobb. C’est une pointure, tout le monde le sait.


      — Je vous ai demandé de venir pour évoquer un problème épineux.


      Bruce reste attentif face à lui, cherchant auquel de ses patients le directeur fait allusion.


      — Un problème qui pourrait nécessiter votre renvoi immédiat.


      Bruce se fige. Un seul patient peut lui valoir cette sanction.


      — Vous voyez de qui je parle ?


      Bruce s’affaisse légèrement sur sa chaise, avant de hocher la tête.


      — Nigel Enger.


      — Dites-moi tout de suite ce qui se passe avec lui, ordonne Cobb.


      Bruce est presque soulagé de pouvoir enfin se confier à quelqu’un à propos de sa situation.


      — Ce gosse était si hermétique que mon équipe et moi avons décidé de tenter d’autres approches pour essayer d’ouvrir des brèches en lui. J’ai modifié son traitement afin de soigner son psychotraumatisme. J’ai légèrement baissé ses dosages pour lui faire reprendre pied dans la réalité et le soustraire à la protection offerte par les médicaments.


      — Jusque-là, je vous suis…


      — Je lui ai fourni des photos de sa famille et j’ai établi des passerelles avec la mienne. À partir de là, j’ai réussi à entamer une forme de dialogue avec Nigel. Il a commencé à réagir, d’abord avec des hochements de tête, des manifestations d’émotions…


      Le regard du directeur se fait plus intense.


      — C’est ce que vous avez fait après qui m’intéresse, lâche-t-il froidement.


      Bruce hésite à mentir, mais finit par céder.


      — Je ne me voyais pas établir un rapport d’expertise à partir de ces maigres échanges. Et pourtant… malgré ce mode de communication rudimentaire, j’ai acquis la certitude que les relations à l’intérieur de sa cellule familiale étaient dysfonctionnelles.


      — C’est ce qui vous a amené à prendre une décision stupide…


      Bruce baisse la tête.


      — De mon propre chef, j’ai pris le parti de surveiller son frère et sa mère pour tenter de comprendre ce qui avait pu générer cette situation, mais j’ai eu un accident en suivant Mme O’Donnell. J’ai embouti sa voiture, avoue-t-il avec un rictus douloureux.


      Le directeur l’observe comme une bactérie sous microscope.


      — Et… j’ai estimé… qu’en acceptant son invitation à boire un verre je pourrais obtenir des réponses pour accélérer le processus de guérison de Nigel.


      — Ce qui a été le cas, reconnaît le directeur à contrecœur.


      — Je ne pensais pas que les choses iraient si loin. Je désirais juste sortir Nigel de son silence et l’aider à comprendre ce qu’il avait fait.


      — Par « si loin », vous voulez dire que vous avez entamé une relation intime avec Moira O’Donnell, n’est-ce pas ?


      Bruce acquiesce sans essayer de cacher sa honte.


      — Je vous jure que j’ai résisté à cette attraction, mais peu à peu je me suis vraiment attaché à cette femme.


      Le directeur frappe du poing sur son bureau.


      — Bon sang, Bruce ! Vous couchez avec la mère d’un patient, qui ignore tout de votre rôle auprès de son fils fratricide ! À quoi avez-vous songé ? Où est passée votre déontologie ?


      Bruce se ratatine sur sa chaise.


      — Je sais quels sont mes torts envers elle. Que croyez-vous ? Je ne pensais pas que les choses prendraient cette tournure. Et à un moment il a été trop tard pour reculer. J’étais trop engagé moralement et affectivement.


      Le directeur affiche une expression navrée.


      — Je vais devoir vous virer, Bruce. Je n’ai pas le choix.


      Bruce secoue la tête.


      — Non ! Je vous en prie ! Je sais que j’ai commis une grave erreur, mais mes avancées avec Nigel sont bien réelles. Laissez-moi encore un peu de temps avec lui. Donnez-moi un blâme, je le mérite ! Mais ne rompez pas le lien que j’ai réussi à tisser avec mon patient. Nigel est à deux doigts d’avouer ce qui s’est passé. Visionnez nos derniers échanges, vous verrez qu’il est sorti de son mutisme et qu’il est capable d’évoquer les souvenirs du drame.


      — J’ai regardé les enregistrements, concède le directeur avec réticence. Vous avez fait d’énormes progrès avec cet enfant, je vous l’accorde. Et j’admets qu’il y a vraiment des choses à creuser dans ses réactions, mais pas comme ça, Bruce ! Pas en vous faufilant dans la vie et le lit de cette femme, pas en lui mentant !


      Le psychiatre se prend la tête dans les mains.


      — Je sais…


      — Par ailleurs, commence Cobb d’un ton qui fait dresser l’oreille à son subalterne, j’aimerais comprendre l’animosité que je perçois entre vous et le frère aîné de Nigel. Vous lui avez presque fourni un exutoire tout désigné. Quelle légitimité pouvons-nous désormais donner à ses paroles s’il le dénonce et en fait son bouc émissaire ?


      Bruce se mord les lèvres.


      — Nigel a été conditionné, j’en suis presque certain à présent. Il partageait sa chambre avec son grand frère. Si vous avez regardé les enregistrements, vous avez entendu le changement de ton de Nigel quand il parle de sa sœur. Les mots qu’il a prononcés ne sont ni de son âge ni dans son tempérament, n’est-ce pas ?


      — Oui, mais cela ne répond pas à ma question : comment êtes-vous arrivé à cette conclusion ?


      Bruce hésite. Il a soudain très peur de passer pour un fou rongé par la paranoïa.


      — Dites-moi la vérité ! s’emporte le directeur.


      — Peter a fait croire à sa mère que son père voulait chasser tous les hommes avec qui elle a tenté de nouer des relations amoureuses. Or Bo Little a été assassiné bien avant les actes de dégradation qui ont fait fuir les prétendants de Moira. Quand je l’ai démasqué, il a essayé de me tuer, lui confie Bruce du bout des lèvres.


      — Pardon ?


      — Je leur ai expliqué, à lui et à sa mère, que j’étais allergique aux arachides, mais ce soir-là il m’a envoyé à l’hôpital… volontairement, j’en suis certain.


      — C’était peut-être un simple accident…, suggère Cobb.


      Si lui aussi avait vu le regard de Peter, il percevrait les choses d’une autre façon, Bruce en est persuadé.


      — Je me suis levé une nuit, et il avait répandu des morceaux de verre sur le tapis de bain, pour que je me blesse. Et il y a eu toute une série d’autres incidents similaires.


      Bruce secoue la tête.


      — Je sais que je n’ai pas de preuves à vous apporter que c’est lui, mais il me veut du mal.


      Le directeur semble peser le pour et le contre avant de lui tendre une feuille, que Bruce attrape avec appréhension.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — La confirmation de ce que vous pensez…


      Bruce parcourt le document qui dénonce ses liens avec Moira O’Donnell avec un effarement croissant.


      — Quoi ? Quand avez-vous reçu cette lettre anonyme ?


      — J’ai réceptionné ce courrier ce matin.


      — C’est forcément Peter qui l’a envoyé, indique Bruce.


      — Vu les détails que contient ce message, je suis en effet certain qu’il provient de quelqu’un de très proche de vous deux, admet le directeur.


      Il reste silencieux pendant quelques secondes.


      — Je vais probablement regretter ma décision, mais je vais vous laisser en poste parce que, malgré tout, vous êtes un excellent praticien.


      Bruce se redresse avec espoir.


      — Vous aurez tout de même un blâme, car vous le méritez, ajoute August Cobb. Et j’exige que vous remettiez de l’ordre dans votre vie privée. Je ne peux pas vous interdire de fréquenter cette femme si vous êtes amoureux, mais elle doit faire ce choix en connaissance de cause. Vous devez lui dire la vérité. Et vous allez poursuivre les séances avec cet enfant sans lui fournir un coupable tout désigné, sinon votre expertise n’aura aucune valeur légale. Vous êtes un excellent élément, alors reprenez-vous avant de foutre en l’air votre carrière !


      — Vous avez raison. Merci, monsieur le directeur.


      Il se lève pour sortir, mais l’autre le rappelle.


      — Bruce ?


      Il se tourne à nouveau vers son supérieur.


      — Oui ?


      — J’espère que vous réalisez que je prends un risque énorme en vous renouvelant ma confiance. Je veux donc que tout soit clair entre nous : il n’y aura pas de seconde chance. Si vous commettez une nouvelle indélicatesse de ce genre, je vous vire. C’est entendu ?


      — Oui, monsieur.
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      Bruce fonce dans les toilettes pour se passer de l’eau sur le visage. Il relève les yeux sur son reflet et observe attentivement son air sonné.


      Il se retrouve au pied du mur à cause d’un gosse ! Un putain de gosse !


      Il secoue la tête. Non ! S’il était honnête avec lui-même, il reconnaîtrait que le seul coupable c’est lui. Il a dépassé les bornes, a agi d’une façon affreuse, doublée d’une faute professionnelle.


      Il ne s’attendait juste pas à tomber amoureux de la femme qu’il surveillait, et encore moins à rencontrer un adversaire aussi déterminé et retors que Peter.


      D’ailleurs, comment a-t-il découvert son secret ? Bruce a été bien trop occupé depuis son arrivée à Oshkosh pour mettre à jour son CV. Résultat ? Son poste actuel n’apparaît nulle part. Alors comment ?


      Bruce a été trop confiant. Il n’a pas imaginé que Peter le démasquerait. Il l’a sous-estimé : à aucun moment il n’a envisagé que ce gosse serait aussi dangereux. Maintenant il a compris.


      Il sort des toilettes et file dans son bureau pour appeler Moira.


      — Allô ?


      — Moira ! C’est Bruce. Il faut qu’on discute. Tous les deux !


      — Tu veux venir à la maison, ce soir ? lui propose-t-elle d’un ton détendu qui indique que Peter n’a pas encore vendu la mèche.


      Surtout pas !


      — Non ! On peut se retrouver dans un bar ?


      Comme elle hésite, il insiste. Ce qu’il a à avouer à Moira est déjà bien assez pénible sans qu’il subisse en prime le regard moqueur de Peter braqué sur lui.


      — S’il te plaît. J’ai quelque chose d’important à te dire.


      Il sent sa surprise et sa curiosité.


      — D’accord.


      Bruce espère vraiment limiter les dégâts s’il confesse lui-même ses mensonges et ses torts.


      Mais à qui veut-il faire croire que cette idée va fonctionner ?
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      Quand Moira arrive, il est déjà assis, même s’il a du mal à tenir en place. Il a choisi une table isolée dans le premier bar où elle lui avait donné rendez-vous, après l’accrochage de leurs voitures. Il s’est écoulé à peine cinq mois depuis cette soirée-là, cinq mois qui ont bouleversé le cours de sa vie. En le voyant, elle sourit. Pourtant, dès qu’elle s’approche, elle perçoit son stress.


      — Tout va bien, Bruce ?


      — Pas vraiment, avoue-t-il.


      Elle s’installe avec un air grave.


      — Tu vas rompre avec moi ?


      Il pose la main sur la sienne.


      — Non, mais toi tu le feras sans doute quand je t’aurai dit la vérité.


      — Tu es marié ?


      Il touche sa joue avec un sourire rassurant.


      — Rien de tout ça. Et je veux que tu saches, avant d’entendre la suite, que je suis tombé amoureux de toi. Réellement. Comme un fou…


      Ravie qu’il dévoile enfin ses sentiments, elle sent son cœur s’emballer.


      — Moi aussi, je t’aime, Bruce.


      Bruce aurait tellement souhaité qu’elle prononce ces mots avant aujourd’hui.


      — J’espère que tu t’en souviendras…


      — Tu m’inquiètes.


      Il prend une inspiration douloureuse.


      — Je t’ai menti, Moira. De la plus odieuse des façons.


      Elle a passé en revue la rupture et l’homme marié. Que peut-il rester de si horrible ? Une maladie incurable qui le condamnerait à mort ? Non ! Pas encore une fois !


      — Je savais qui tu étais avant de te rencontrer.


      Elle ne s’attendait tellement pas à ça qu’elle lui lance un regard incertain.


      — Comment ça ?


      — Je suis psychiatre, Moira.


      Comme elle ne réagit pas, il précise :


      — Le psychiatre de Nigel.


      Elle frémit en entendant ce nom.


      — Impossible ! Je me souviens très bien à quoi il ressemblait quand il m’a rendu visite.


      Il voit son expression emplie de doute.


      — Il est parti à la retraite il y a presque un an, et c’est moi qui ai pris la relève depuis.


      Elle se fige alors que les implications de ce qu’il vient de lui révéler commencent à défiler dans son esprit. L’accrochage, les rendez-vous clandestins, ses questions indiscrètes, leurs parties fines à l’hôtel, ses tentatives pour qu’elle l’invite chez elle…


      — Alors, tu as embouti ma voiture pour provoquer notre rencontre ? gémit-elle.


      — Non, ça, c’était un vrai accident. J’étais crevé. Je n’ai pas freiné assez vite.


      Elle secoue la tête en comprenant que, s’il se trouvait derrière elle, c’est quand même parce qu’il la suivait. Une vague de dégoût la parcourt alors qu’elle remarque seulement son air coupable.


      — Toutes tes questions sur ma famille…, commence-t-elle.


      — Je connaissais la plupart des réponses, admet-il avec regret.


      L’existence de Bo et de Nigel, la vraie cause de la mort de Wendy, le meurtre commis par Nigel… Il s’est foutu d’elle tout du long. Chaque mensonge qu’il lui a débité vient s’ajouter au précédent jusqu’à noircir totalement le tableau.


      Loin de l’idylle qu’elle croyait vivre, elle s’est fait manipuler. Elle se sent si anéantie par ses aveux qu’elle ne trouve même pas de colère en elle pour la lui jeter à la figure.


      — Mais alors pourquoi ?


      Il avale plusieurs gorgées de sa bière pour se donner du courage.


      — J’avais besoin de connaître les interactions de ta famille pour sortir Nigel de son mutisme. Et j’ai réussi à débloquer sa situation. Il parle à nouveau.


      — Tu as couché avec moi pour aider mon assassin de fils ? fulmine-t-elle alors que sa combativité revient au galop.


      — Bien sûr que non, Moira ! se défend-il. Crois-moi quand je te dis que j’ai essayé de résister de toutes mes forces, mais que je suis quand même tombé sous ton charme.


      — Et tu veux que je te fasse confiance sur parole ? Comment je le pourrais ? Tu m’as menti depuis le début, Bruce ! s’emporte-t-elle.


      Elle serre les poings.


      — Tu m’as utilisée, trahie !


      Il baisse la tête comme la colère de Moira a attiré l’attention de plusieurs clients du bar.


      — Moira, je t’en prie… Je n’ai aucune excuse autre que celle que je t’ai donnée. Oui, je t’ai approchée avec une intention malhonnête, mais le reste est vrai. Je te le jure.


      Elle repousse la main suppliante qu’il tend vers elle.


      — Tu es un enfoiré !


      — Moira !


      Il la retient alors qu’elle s’apprête à se lever. Si tout est perdu pour lui, il a peut-être encore une chance d’aider son patient.


      — Je crois que Nigel a agi sous influence quand il a étouffé sa sœur.


      Son incrédulité le transperce presque.


      — Tu délires complètement, Bruce. Personne ne lui tenait la main quand il l’a tuée ! Il était seul avec elle dans cette chambre !


      — Je sais.


      Il ferme brièvement les yeux. Il n’est plus temps de tergiverser.


      — Puisque Bo était mort quand quelqu’un a saccagé les voitures de tes petits amis, tu te doutes bien de qui était derrière tout ça, n’est-ce pas ? insiste-t-il.


      — Quel est le rapport avec Nigel ?


      — Réponds-moi.


      — Je refuse d’y penser !


      Il la dévisage. Il s’apprête à sauter dans le vide, tout en sachant qu’il n’y aura pas de filet ni de parachute, ni quoi que ce soit pour le sauver. Pourtant, il fonce.


      — C’était Peter. Il s’est débrouillé pour que son père porte le chapeau.


      Elle lui adresse un regard glacial en comprenant où il veut en venir.


      — Et tu vas me faire croire que Peter a poussé Nigel au meurtre, maintenant ? C’est ça ?


      Il hausse les épaules.


      — Ma parole ! Tu es aussi taré que tes patients, Bruce ! s’écrie-t-elle.


      — Moira ! Écoute-moi, je t’en prie !


      — Non, Bruce ! Peter a sacrifié son enfance pour s’occuper de son frère et sa sœur, comme moi j’ai dû le faire pour les miens ! Ce que tu dis n’a pas de sens, à part si tu es jaloux de lui.


      — Jaloux de Peter ? répète-t-il avec un sursaut.


      — Tu crois que je n’ai pas perçu la tension entre vous ? C’est pitoyable de ta part de t’en prendre à un gosse qui a déjà tellement souffert !


      Elle se lève, cette fois.


      — Tu me dégoûtes ! Je ne veux plus te voir. Plus jamais !


      Il la regarde partir en courant.


      Les yeux pétillants de curiosité, la serveuse arrive avec un sourire professionnel plaqué sur son visage.


      — Vous désirez commander autre chose ?


      Il secoue la tête.


      Il a l’impression d’être brisé en morceaux, vidé. Et il n’est même pas certain de trouver le courage et l’énergie de se lever de cette chaise. Pourtant, il le faut.


      Il sort à pas lents. Quand il parvient à sa voiture, il se rend compte que ses joues sont mouillées. Il essuie ses larmes avec incrédulité.


      Ce n’est pas parce qu’il savait que cela allait se finir comme ça que la douleur qu’il ressent est moindre.
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      Nigel dévisage le Dr Thomas avec inquiétude quand il entre dans sa chambre. Il a de gros cernes sous les yeux et les cheveux en bataille. Sa chemise est fripée sous sa blouse.


      — Vous vous sentez bien, docteur ?


      Bruce lui adresse un sourire sans joie.


      — Depuis quand nos rôles sont-ils inversés ? C’est à moi de m’inquiéter de ta santé.


      Nigel hoche la tête.


      — J’ai l’impression que mes idées sont plus claires.


      Bruce remarque effectivement son regard lucide.


      Il a enfin réussi à convaincre Nigel d’entamer une thérapie cognitivo-comportementale et d’intégrer le groupe de thérapie artistique. Todd n’en a pas cru ses yeux quand Nigel a accepté de dessiner. Il l’a d’ailleurs félicité pour cette avancée phénoménale. Depuis, chaque jour, Nigel griffonne pendant des heures entières, avec une application qui ravit ses médecins jusque-là frustrés.


      Bruce et son équipe ont abondamment commenté ses productions. Sur la plupart, il y a quatre personnes souriantes, proches les unes des autres. Une femme, deux garçons et une petite fille. Une cinquième silhouette se tient à l’écart, sombre et maléfique.


      Bruce se fustige quand son esprit visualise chaque fois Peter dans ce rôle. Il faut qu’il conserve son objectivité. Il a bénéficié d’une chance inouïe en gardant son emploi et il ne doit pas la gâcher.


      — Tant mieux, parce que j’aimerais qu’on parle de tes dessins. Ils sont très réussis.


      — Merci.


      Bruce lui tend une de ses réalisations. Quatre personnages colorés sont installés en cercle devant une maison. Un soleil radieux et des notes de musique les surplombent.


      — Tu veux bien me parler de ce qu’il signifie pour toi ?


      Nigel l’observe longuement.


      — De la joie, des souvenirs heureux.


      Il pointe du doigt les personnages rassemblés.


      — Wendy, Teddy et moi, on riait beaucoup quand maman était avec nous.


      — Teddy, ton ami imaginaire ?


      Nigel hausse les épaules avec une moue triste.


      — Oui, c’est ça.


      — Est-ce qu’il est avec nous en ce moment ? cherche à savoir Bruce.


      — Non. Je ne l’ai pas revu depuis que je suis ici, fait-il sur le ton du regret.


      Les antidépresseurs que prend Nigel depuis son arrivée à l’hôpital ont probablement rendu l’intervention de Teddy inutile. Bruce aurait plutôt tendance à voir ça comme une bonne nouvelle, mais il se figure le désarroi du petit d’être ainsi séparé de sa production mentale.


      — Il te manque ?


      — Pas trop.


      — Tu disais que tu riais beaucoup avec les filles et Teddy, mais pas avec Peter ?


      — Non. Souvent, il restait à l’écart.


      — Tu sais pourquoi ?


      Nigel a un nouveau mouvement d’épaules.


      — Je pense que, quand maman pouvait s’occuper de nous, il en profitait pour souffler un peu, vu qu’il nous avait toujours sur le dos.


      Bruce reconnaît le bien-fondé de cette déduction. Il lui demande d’expliquer plusieurs autres dessins. Ils permettent à Nigel d’évoquer ses souvenirs familiaux, certains drôles, d’autres tristes, d’autres touchants.


      — Et celui-ci ?


      Nigel s’est représenté au-dessus du lit rose de Wendy. Il serre un oreiller entre ses mains, et une tache noire informe se tient à ses côtés.


      — C’est le jour où j’ai tué Wendy, lance Nigel d’une voix fatiguée.


      — Et ça, qu’est-ce que c’est ? demande Bruce en montrant l’ombre.


      Nigel tourne la tête avec une expression distraite.


      — Nigel ?


      — Pardon ? Je n’ai pas entendu.


      Bruce l’observe avec curiosité. Ça n’est pas la première fois que Nigel a l’air ailleurs ou parasité quand on lui pose une question qui le dérange.


      — Pourquoi tu n’as pas entendu ? insiste Bruce.


      Nigel se tortille sur sa chaise.


      — Je n’ai pas entendu, c’est tout.


      Sa réponse sèche incite Bruce à avancer avec prudence.


      — Qui as-tu représenté près de toi ?


      — Teddy.


      — Teddy était donc à tes côtés quand tu as tué Wendy ?


      Le regard de Nigel se voile. Il va encore lui échapper.


      — Reste avec moi, insiste Bruce. Écoute-moi, concentre-toi sur ma voix.


      Le gosse cligne des yeux.


      — Quoi ?


      — Je te demandais si Teddy était avec toi quand tu as tué ta sœur ?


      Nigel lève un visage hanté vers lui.


      — Je vous en prie, docteur, ne m’obligez pas à vous répondre…


      Bruce se rend compte que dans l’euphorie et le stress de l’expectative il s’est rapproché physiquement de lui, presque jusqu’à envahir sa bulle privée. Il recule.


      — Si tu veux me parler, ça doit venir de toi, le rassure-t-il.


      Nigel se mordille la lèvre, indécis. Il tapote le dessin.


      — Il était là.


      Comme il n’en dit pas plus, Bruce est contraint une nouvelle fois de procéder par tâtonnements.


      — Est-ce que c’est Teddy qui t’a dit que Wendy était condamnée ?


      Nigel se mâchouille les lèvres pendant un instant.


      — Oui. Il me rabâchait qu’elle allait nous jeter à la rue ou alors nous envoyer dans un foyer au milieu d’étrangers. Et que tous les efforts que fournissait maman étaient inutiles.


      — Ce sont ses propos que tu as répétés l’autre jour ?


      Nigel acquiesce avec gêne.


      — Oui.


      — Comment Teddy savait-il tout ça ?


      — Il a entendu ce que maman a dit quand elle a craqué avant la visite des services sociaux.


      Nigel a déjà mentionné cette scène, même s’il est resté très évasif. Ça aurait dû lui mettre la puce à l’oreille.


      — Ta mère ? Tu peux m’en dire plus ?


      — Elle m’a dit qu’elle n’avait pas les moyens d’avoir une enfant comme Wendy. Qu’elle serait soulagée si on nous retirait à sa garde. Qu’elle ne s’y opposerait même pas, parce qu’elle en avait assez de lutter sans arrêt.


      Bruce est incapable de se représenter une Moira fragilisée au point de s’effondrer ainsi mais, si elle l’a fait, c’est comme si elle avait pointé une cible sur le front de sa fille.


      — C’est donc Teddy qui t’a suggéré de la tuer pour résoudre le problème ?


      Nigel relâche brutalement la pression.


      — Oui. Il disait que ça serait mieux pour elle et pour nous tous.


      Le garçon se renfrogne.


      — Il s’est planté sur tout, en fait.


      Bruce rassemble ses connaissances à ce sujet. Un ami imaginaire est généré pour affronter une situation nouvelle ou stressante, un manque affectif ou une difficulté. Il rassure l’enfant, mais lui permet aussi d’exprimer son désaccord ou de couvrir ses bêtises. En interrogeant un enfant à propos de ce qu’éprouve sa création, on peut cerner les craintes qu’il exprime à travers elle.


      Dans le cas de Nigel, c’est limpide. Face à un gamin psychotraumatisé, sujet à des TOC et à un état dépressif latent, les mots de Moira ont entériné la condamnation de Wendy.


      Il comprend aussi pourquoi Moira a éliminé son fils de sa vie… Il conçoit sa culpabilité dès lors qu’elle a compris que son instant de faiblesse avait eu des conséquences aussi dramatiques.


      — … avec lui aussi.


      Bruce revient à Nigel.


      — Pardon ?


      — Quand j’étais agité, Peter parlait avec Teddy pour lui demander de l’aider à m’apaiser.


      Bruce retient son souffle.


      — Que lui disait-il ?


      — Peter lui expliquait que les traitements coûteux de Wendy ne faisaient pas effet. Du coup, elle était très fatiguée. Il ajoutait que plus son état se dégraderait et plus maman tenterait l’impossible pour elle, quitte à mettre sa santé en danger pour ça. Il lui disait que je devais laisser Wendy se reposer, sinon nous allions tous finir orphelins.


      Bruce sait que sur un esprit sain ces mots n’auraient pas eu d’impact, mais là… Sous couvert d’avertir – de façon plus anxiogène qu’autre chose – l’ami imaginaire de son frère pour apaiser celui-ci, Peter s’adressait directement à l’inconscient de Nigel, avec un impact décuplé. Il ne manquait plus que le pétage de plombs de Moira pour déclencher la catastrophe.
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      — Moira ?


      — Bruce ? s’étonne-t-elle en reconnaissant sa voix.


      Un silence tendu et douloureux s’installe pendant quelques secondes. Depuis leur rupture deux mois plus tôt, ils n’ont eu aucun contact. Bruce sent la plaie qu’elle lui a infligée en le jetant sans un regard en arrière se remettre à saigner. La souffrance, jamais très éloignée, revient en force, et son cœur se retrouve dans un étau. Il tente de museler ses sentiments pour lui délivrer son message.


      — Je n’ai pas oublié que tu ne veux plus rien avoir à faire avec moi, se lance-t-il avec prudence, mais il faut que je te parle de quelque chose.


      Elle prend une inspiration tremblante.


      — Je t’écoute.


      Il ne s’attendait pas à rencontrer si peu de résistance, ni même d’ailleurs à ce qu’elle décroche immédiatement le téléphone. Il ne sait pas pourquoi elle lui laisse une telle ouverture, mais il s’engouffre dedans.


      — Ce que je vais te confier ne comptera peut-être pas pour toi, mais j’ai estimé que tu méritais d’être mise au courant de nos dernières découvertes.


      Il marque une toute petite pause.


      — Après des mois consacrés à apprivoiser Nigel, nous avons enfin entamé une thérapie efficace.


      — Ah…


      Est-ce qu’il perçoit de la déception dans sa voix ?


      — Il a réussi à exhumer la vérité sur ce qui s’est passé.


      Bruce imagine qu’elle va lui répondre la même chose qu’à chaque fois : il n’y a rien d’autre que son acte, et en comprendre la cause ne change rien à la finalité et à la gravité de ce qu’il a fait. Pourtant, elle reste en ligne, sans rien dire.


      — Tu veux vraiment qu’on discute de ça au téléphone ? tente-t-il. Tu ne préfères pas qu’on se voie ?


      Elle hésite.


      — Non…


      — OK, soupire-t-il avant d’abandonner son envie personnelle de renouer pour revenir à une conversation purement professionnelle. Je vais aller droit au but, Moira. Nigel souffre d’un psychotraumatisme qui, faute de prise en charge, a dégénéré en syndrome de stress post-traumatique.


      — Pardon ?


      — La mort de son père et la gestion de son deuil, la maladie de sa sœur, tes absences et le manque affectif qu’elles ont généré en lui, l’angoisse de la pauvreté ou, pire, d’un placement en foyer… toutes ces émotions anxiogènes qui se sont enchaînées dans votre vie ont dépassé les ressources psychologiques de Nigel.


      — Qu’est-ce que ça change ? demande-t-elle avec l’agressivité et le pragmatisme qu’il a appris à reconnaître.


      — Concernant Wendy, rien. Je le sais et j’en suis navré. Nigel, par contre, suit une thérapie adaptée à son syndrome. Il prend des antidépresseurs depuis son arrivée. Nous avons procédé à des ajustements des dosages, et son état s’améliore. J’ai établi mon rapport judiciaire dans le sens d’une irresponsabilité pénale. Je préconise que Nigel demeure dans notre institut le temps de stabiliser complètement son état.


      — Et ensuite ?


      — Tout dépend de la décision du juge…


      D’ici là, Nigel aura probablement plus de dix ans. Si le procureur ou le magistrat l’exige, le petit pourrait très bien être envoyé vers une cour de justice pour adultes et condamné à de la prison. Comme Benjamin Fitz en a déjà averti Moira, Bruce ne le mentionne pas.


      — Je comprends…


      Il perçoit encore sa déception. Il n’ose pas trop l’interpréter. Pourtant, son esprit s’emballe. Est-ce qu’elle aurait préféré qu’il parle d’eux ?


      — Je… Est-ce que tu as rencontré quelqu’un d’autre ? l’interroge-t-il dans un souffle.


      — Cela ne te regarde pas ! s’offusque-t-elle.


      — Tu as raison, pardonne-moi. Je…


      — Tu quoi ? dit-elle d’une voix plus douce.


      — Je regrette de t’avoir menti pendant tous ces mois. Au début, je ne pensais pas que les choses iraient aussi loin entre nous, ensuite je me suis attaché à toi et je ne savais plus comment t’annoncer la vérité sans te perdre. Ce qui n’a pas manqué de se produire, bien sûr… Je suis le seul fautif et je suis vraiment désolé de t’avoir fait souffrir. J’aurais aimé te rencontrer dans d’autres circonstances… ne pas avoir le rôle du salaud… ne pas ressentir ce dégoût et cette rage envers moi-même…


      Il perçoit son sanglot étouffé, qui répond en écho à la douleur qu’il exprime.


      — Tu me manques, Bruce, souffle-t-elle.


      Une bouffée phénoménale d’espoir l’envahit en entendant ces mots.


      — Tu me manques aussi, Moira. Terriblement.


      Avant de la fréquenter, il a toujours eu une foule de relations sans lendemain qui meublaient son temps libre et les moments où il éprouvait une sensation de solitude. À présent, il est au point mort. Il ne désire qu’elle et ne parvient pas à tourner la page.


      Il n’ose pourtant pas insister.


      — Je dois te laisser, maintenant, Bruce.


      — Je suis désolé de t’avoir dérangée pendant tes heures de travail. Je voulais juste te parler et entendre le son de ta voix. Et…


      — Et quoi ?


      — Est-ce que tu accepterais qu’on dîne ensemble, un jour ? se lance-t-il.


      Elle retient son souffle et reste silencieuse si longtemps qu’il vérifie si elle n’a pas raccroché.


      — D’accord…
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      Dès qu’il entend la sonnette, Bruce enfourne son plat et court presque pour aller ouvrir la porte. La nervosité le fait trembler au point qu’il doit s’y reprendre à deux fois pour attraper la poignée.


      — Salut, Moira. Tu as trouvé facilement ?


      Son sourire se fiche droit dans son cœur.


      — Oui. Avec le GPS, je suis tombée pile sur ton immeuble.


      — Entre, je t’en prie.


      Elle le suit jusqu’au salon et observe son intérieur meublé avec sobriété. Il se passe la main dans les cheveux avec un soupçon de gêne. Quand il a été choisi pour remplacer Benjamin Fitz, il a jeté son dévolu sur une résidence sans prétention. Elle est composée d’une dizaine de bâtiments de deux étages en brique et béton beige, dotés de balconnets avec des rambardes en bois. Ses fenêtres donnent sur le Red Arrow Park, ses terrains de base-ball et les allées où il court dès qu’il trouve assez d’énergie pour se lever tôt. L’appartement ne compte qu’une cuisine américaine de la taille d’un timbre-poste, un séjour avec un canapé, une télé, une table et deux chaises, une chambre et une salle d’eau.


      — Ça n’est pas très grand, mais c’est ici que je vis.


      Son logement de fonction où il ne pouvait pas recevoir de visiteurs était un des nombreux mensonges qu’il lui avait servis à l’époque, pour qu’elle l’invite chez elle. Honteux, il ouvre la bouche pour s’excuser encore une fois, mais elle pose son index sur ses lèvres.


      — Chut… je ne veux pas parler de ça maintenant.


      Le contact de la peau de Moira sur la sienne le fait frissonner. Il attrape son poignet et embrasse ses doigts avant de les serrer contre son cœur. Elle ne le repousse pas.


      — Si tu savais comme j’ai rêvé de cet instant, gémit-il en glissant son autre main dans ses cheveux. J’avais presque oublié à quel point tu es belle et à quel point j’aime te sentir près de moi.


      Touchée par ses mots et son expression, elle le laisse faire. Ils restent ainsi, en suspension pendant quelques secondes, avant que Moira baisse les yeux vers la bouche de Bruce. Sans attendre, il l’attire vers lui, et le temps et la distance qu’elle leur a imposés disparaissent. Il n’y a plus de différend, juste eux deux et leur besoin viscéral à combler.


      Alors qu’il la conduit dans sa chambre et qu’il reprend contact avec son corps, la sensation de manque s’estompe. La douleur lancinante qui l’habite depuis qu’elle l’a quitté s’efface.


      Pour lui, qui n’a plus rien à cacher et qui peut enfin se livrer sans fard, l’expérience est encore plus bouleversante qu’avant.


      Quand ils se décident à émerger de son lit, Bruce pousse un cri horrifié en percevant une odeur reconnaissable entre toutes. Il a complètement oublié le plat qu’il avait mis dans le four. Il le sort et constate que son rôti n’est plus qu’un morceau de charbon.


      — Oups…


      — Tu as été distrait par quelque chose, peut-être ? se moque Moira.


      Il s’approche d’elle pour l’embrasser.


      — La meilleure des choses.


      — Bruce ! Je meurs de faim, lance-t-elle en riant et en le repoussant gentiment.


      Il s’écarte à regret.


      — On peut commander des plats chinois, si tu veux ?


      Environ une demi-heure plus tard, assis sur le canapé, elle avec sa culotte et sa chemise à lui et lui vêtu d’un caleçon et d’un T-shirt, ils picorent dans les boîtes en carton. Ils rattrapent aussi le temps perdu. Sans mensonges et sans omission, ils se racontent ce qu’ils ont manqué dans la vie de l’autre pendant leur séparation.


      Elle lui parle de l’hospitalisation d’Evelyn Hobster, qui s’est cassé le col du fémur en glissant sur une plaque de verglas, et de la promotion qu’elle vient d’obtenir.


      Ils se chamaillent à propos du dernier ravioli et il finit par le lui laisser. Elle le grignote pensivement.


      — J’ai discuté avec Peter. Et… tu avais raison.


      Bruce dresse l’oreille.


      — Le soir de notre rupture, tu m’as dit que c’était lui qui avait saccagé les voitures de mes ex.


      Il hoche la tête sans s’engager.


      — Je lui ai demandé si c’était vrai.


      Bruce retient son souffle.


      — Et ?


      — Et il l’a admis.


      — C’est vrai ?


      Bruce n’en revient pas.


      — Oui. Il m’a expliqué qu’après Bo, qui me battait, et Steven, qui s’est suicidé en m’abandonnant à mon triste sort, il voulait me protéger malgré moi. Il m’a dit que, quand Bo a chassé Ted, ça lui a donné des idées pour les autres.


      — Comment l’as-tu pris ?


      — Mal, mais il m’a vue si souvent faire des mauvais choix… que je parviens presque à comprendre pourquoi il en est arrivé à de telles extrémités.


      Elle secoue la tête.


      — Te concernant, Peter m’a dit que, quand il a découvert tes mensonges, il t’a acculé et que c’est ce qui t’a poussé à me dire la vérité. Il m’a juré qu’il l’a fait pour mon bien.


      — Je… Il n’y avait qu’un seul coupable. C’était moi, assure Bruce, que le mea culpa de Peter rassure profondément.


      Un sociopathe refuse en général de reconnaître ses torts. En creusant les réponses de Moira, Bruce perçoit un repentir sincère dans les mots de son fils. Peter ne l’a pas blâmée, elle, pour expliquer son attitude. Cela semble éloigner le spectre de la sociopathie.


      De son côté, il tente de glisser quelques mots à propos de Nigel, mais il s’arrête vite en percevant sa réticence.


      — Je suis désolé. Je n’insisterai pas plus, mais je veux juste que tu saches que tu lui manques.


      Elle se fige.


      — Je…


      Elle hésite.


      — L’enfant qu’il était avant tout ça me manque aussi, mais je n’arrive pas à oublier ce qu’il a fait.


      Bruce l’attire à lui.


      — C’est compréhensible, mais il a agi alors qu’il était dans une grande détresse psychologique. Il pensait sauver votre famille, et toi en particulier, même s’il savait que son acte était criminel, d’où sa culpabilité. Son référentiel du bien et du mal est intact.


      Alanguie par le sexe, le vin et leur repas, elle cède.


      — Qu’attends-tu de moi, Bruce ?


      — Je te supplie de réfléchir à l’éventualité de lui rendre une visite.


      Son sourire se fane.


      — Je ne te demande pas de le faire demain, ni même dans une semaine ! se récrie-t-il. Prends tout le temps nécessaire, mais ne l’abandonne pas. Il a besoin de toi et de ton pardon.


      Elle déglutit, le regard chargé de rage.


      — C’est pour plaider sa cause que tu voulais me revoir et que tu m’as baisée ?


      Son attaque ne le décourage pas, bien au contraire.


      — Non, Moira. Je voulais te revoir parce que je t’aime et que je ne souhaite plus jamais être séparé de toi.


      Elle tressaille en entendant ses mots. Il tend la main pour caresser sa joue.


      — Cependant, tu ne peux me cacher que tu souffres d’avoir perdu Nigel. Or, ton enfant, la chair de ta chair, va passer en jugement prochainement. Tu imagines l’épreuve qu’il traverse ?


      Elle ouvre la bouche et la referme plusieurs fois comme si elle combattait les paroles qu’elle a envie de prononcer.


      — Quel est ton intérêt dans tout ça, Bruce ? finit-elle par demander.


      Il hausse piteusement les épaules.


      — Je sais que ça n’est pas très professionnel, mais je me suis attaché à ton fils. C’est un gosse extraordinaire.


      Un sourire nostalgique éclaire le visage de Moira.


      — Je sais.


      Elle se mord les lèvres, déplorant en silence les dégâts que toutes ces horreurs ont pu infliger à sa personnalité hors norme.


      — Les événements et son hospitalisation l’ont beaucoup fait mûrir, tu dois t’en douter, précise Bruce. Sa volonté de s’en sortir est impressionnante. Il prend son traitement sans discuter et participe activement à ses séances de thérapie. Il fait déjà moins de cauchemars et a moins peur d’aller dormir. C’est un petit garçon courageux qui fait front. Tous les soignants l’adorent.


      Dans ses yeux, il voit les larmes qu’elle refuse de libérer.


      — Je dois rentrer, annonce-t-elle.


      Il hoche la tête.


      — Bien sûr. Je comprends.


      Il la laisse se rhabiller avant de la raccompagner à la porte.


      — Est-ce que… on est encore ensemble ? demande-t-il avec humilité.


      Elle reste silencieuse un instant.


      — J’en ai bien l’impression…
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      — Ne t’en fais pas. Tout va bien se passer, Nigel.


      Le blondinet lui lance un regard terrifié.


      — Vous en êtes certain ? Qu’est-ce qui va m’arriver ?


      — Si le juge suit les préconisations de mon rapport, rien. Tu resteras dans une unité de l’institut.


      Nigel se crispe.


      — Vous voulez dire que vous ne serez plus mon médecin ?


      Bruce secoue la tête avec une moue navrée.


      — Le service que je dirige aura fini son travail avec toi, mais tu ne dois pas t’inquiéter puisque tu connais déjà le Dr Hartmann, avec qui tu suis les séances de TCC depuis des mois, à présent. Tu intégreras son unité, et c’est lui qui s’occupera de toi à plein temps. Je te promets que je viendrai te rendre visite le plus souvent possible. Je serai là pour toi.


      — Je vous crois.


      Nigel place sa main dans la sienne alors qu’ils attendent dans une pièce attenante à la salle du tribunal. Ému, Bruce le laisse faire, allant même jusqu’à resserrer les doigts autour des siens.


      Ils demeurent ainsi sans bouger jusqu’à ce qu’un gardien les appelle pour les inviter à entrer.


      — L’honorable juge Carlson est chargé de votre dossier, explique-t-il à Nigel, qui le regarde en clignant des yeux.


      Bruce imagine à quel point il doit se sentir perdu. Nigel a eu dix ans le 11 mars 2021, il y a quelques jours à peine. Et, à l’âge où il aurait dû jouer à chat, apprendre l’autonomie, écrire ses premières rédactions et nouer des relations amicales solides, il se retrouve sans famille pour le soutenir pendant l’audience qui doit déterminer sa responsabilité dans le meurtre de sa sœur. Une situation qu’aucun gosse ne devrait jamais avoir à affronter.


      Si le juge choisit d’ignorer le rapport d’expertise de Bruce et de ne pas reconnaître son irresponsabilité pénale, Nigel sera forcément traité comme un adulte puisque le procureur a déjà réclamé sa tête et annoncé qu’il aimerait faire de lui un exemple.


      L’avenir de Nigel dépend des événements qui vont se dérouler dans les heures qui viennent. Dire que, s’il avait accepté de sortir de son mutisme plus tôt, il ne courrait pas un tel danger…


      L’assemblée réduite, car il s’agit d’un procès à huis clos, se tourne vers eux quand ils entrent dans la salle. Bruce s’assoit derrière Nigel pour le soutenir.


      Il rive son regard sur le juge. Jason Carlson a une carrure imposante. Son visage aux joues rebondies est surmonté d’une épaisse crinière de cheveux blancs coiffée avec une raie sur le côté. Il porte des lunettes à monture fine et une moustache, tout aussi immaculée que ses cheveux. Au-dessus de sa robe noire, il arbore un nœud papillon mauve.


      Carlson se racle la gorge avant de se lancer dans le vif du sujet.


      — J’ai pris connaissance du rapport d’expertise que vous nous avez fait parvenir, docteur Thomas. Pouvez-vous venir à la barre pour m’éclairer sur certains points ?


      Bruce se lève.


      — Bien sûr, monsieur le juge.


      Il s’installe et prête rapidement serment.


      — Pouvez-vous me parler plus en détail de l’accusé ?


      — En état de choc, Nigel Enger a été hospitalisé dans mon service, qui était à l’époque dirigé par le Dr Benjamin Fitz. Quand mon confrère a pu le sortir de sa léthargie, Nigel a sombré dans une dépression profonde. Il refusait de parler à qui que ce soit et n’avait aucune interaction avec le personnel soignant.


      — Comment êtes-vous parvenu à entamer le dialogue ?


      — Nous avons longuement discuté avec les membres de mon équipe. Nous sommes arrivés à la conclusion que les troubles dépressifs que nous avions imputés à Nigel étaient également les symptômes d’un syndrome de stress post-traumatique. J’ai donc modifié et diminué son traitement médical pour le soustraire à son cocon chimique, et nous avons organisé de fréquentes séances de thérapie.


      — Et cela a fonctionné ?


      Bruce esquisse un sourire ironique.


      — Pas immédiatement, monsieur le juge. L’instauration d’un climat de confiance propice au lien thérapeutique a pris beaucoup de temps. Nigel a d’abord accepté de reprendre contact avec son environnement, puis il a commencé à s’exprimer sur des questions dénuées d’affect, jusqu’à pouvoir évoquer les causes de son acte.


      Carlson se penche en avant avec intérêt.


      — Quelles étaient ces causes ?


      — Après plusieurs mois d’échanges, je me suis rendu compte que Nigel souffrait d’un psychotraumatisme. Ce terme recouvre toutes les conséquences psychologiques de la confrontation brutale ou répétée d’un individu avec un ou des événements traumatisants et les mécanismes de sauvegarde qui se mettent en place quand la charge émotionnelle ressentie dépasse les capacités du sujet.


      — Dites-m’en plus à ce propos.


      Bruce se redresse afin que son statut de spécialiste ne fasse aucun doute dans l’esprit de l’assistance.


      — Le passé de Nigel est jonché de drames terribles. Son père s’est suicidé, laissant sa mère assumer seule le fonctionnement d’un foyer de quatre personnes. Elle a été contrainte de cumuler plusieurs emplois pour couvrir les frais de santé occasionnés par la mucoviscidose de sa benjamine. Elle n’était que peu présente à la maison, fréquemment fatiguée et stressée. Le quotidien de Nigel était rythmé par l’angoisse du deuil et de la séparation, le manque affectif et la menace de la pauvreté qui planait sur leur foyer. Il a bien trouvé quelques parades sous la forme d’un ami imaginaire et de rituels, des troubles obsessionnels compulsifs. Hélas, ils se sont révélés insuffisants pour le protéger.


      — Vous êtes en train de dire qu’il était émotionnellement fragile ?


      — Non, pas fragile. Psychotraumatisé, Votre Honneur. Dépassée par ses propres contraintes pour assurer la survie de sa famille, sa mère n’a pas décelé la gravité de son état. Malheureusement, l’évolution de la maladie dépend pour beaucoup de la précocité de la prise en charge. Au moment de l’arrivée de Nigel dans mon unité, cet état s’est mué en un syndrome de stress post-traumatique chronique, ou SSPT, caractérisé par des souvenirs intrusifs sous forme de ressassement, de flash-back, de cauchemars, un repli sur lui-même pour éviter ses propres pensées et un état dépressif doublé de troubles anxieux généralisés.


      Carlson note scrupuleusement la réponse.


      — Qu’en est-il du meurtre de sa sœur ?


      Bruce poursuit son explication.


      — Les services sociaux ont commencé à s’intéresser de près à leur famille, ce qui a provoqué le point de bascule pour lui. La mère de Nigel et son demi-frère ont prononcé des paroles anxiogènes devant lui, sans se rendre compte que sa capacité d’endurance psychologique avait déjà été dépassée depuis longtemps. Pour faire court, il a entendu que les traitements médicaux, très coûteux, que suivait Wendy étaient inefficaces et allaient ruiner sa famille. Leur mère lui a avoué que, pour sauver sa fille, elle était d’accord pour renoncer à leur garde à tous. Ces propos ont convaincu Nigel qu’en abrégeant les souffrances de sa sœur il sauverait la situation et mettrait les siens à l’abri, à la fois des menaces de placement des services sociaux, de la maladie et de la ruine financière.


      Le juge griffonne encore sur sa feuille avant de relever la tête. Il reste silencieux pendant un instant.


      — À quel stade en est sa pathologie, à présent ?


      — Nous sommes parvenus à ajuster son traitement à base d’antidépresseurs spécifiquement adaptés pour les SSPT. Il suit également une thérapie cognitivo-comportementale dans le service d’un de mes confrères. Son état s’améliore lentement du fait d’une prise en charge très tardive de sa pathologie.


      — Quelle est sa perception des événements ?


      — Il est conscient d’avoir mal agi et il apprend dorénavant à gérer sa culpabilité et son deuil.


      — Et les séquelles psychologiques ?


      — Lorsqu’ils ne sont pas pris en charge, les psychotraumatismes peuvent avoir de lourdes conséquences sur la vie affective, sexuelle, professionnelle, sociale. Le taux de rémission d’un état de stress post-traumatique est très variable selon les circonstances. Dans le cas de Nigel, nous savons que le chemin va être encore très long, mais nous sommes plutôt optimistes.


      Le juge lui lance un regard rusé.


      — Revenons à l’essentiel, vous êtes en train de m’expliquer qu’au moment des faits…


      — Compte tenu de l’altération de ses mécanismes psychologiques, Nigel n’était pas en état de se rendre compte de ce qu’il faisait. Il ne peut pas être tenu pour responsable de ses actes, Votre Honneur.


      Carlson hoche la tête pour indiquer qu’il a compris la démonstration. Il relit ses notes, réfléchit pendant de nombreuses secondes.


      — Je rejette la demande du procureur. Nigel Enger ne sera pas jugé en tant qu’adulte. Au contraire, nous reconnaissons l’altération de son discernement et en conséquence son irresponsabilité pénale au moment des faits. Nous le condamnons donc à passer dix-huit ans en hôpital psychiatrique, ce qui porte sa peine totale à vingt ans. Comme le prévoit la loi, l’avocat de sa famille pourra solliciter sa libération tous les six mois, mais seule la justice sera autorisée à statuer concernant une éventuelle sortie.


      Nigel croise le regard de Bruce, et un soulagement intense se peint sur son visage.
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      — Ma collègue Tory voudrait organiser une soirée à quatre avec son copain, Derek. Qu’en dis-tu ?


      Bruce coupe les tomates avant de les verser dans un saladier. Il ajoute quelques feuilles de basilic et la vinaigrette, mais ses pensées sont ailleurs. Il attend le bon moment pour raconter sa journée à Moira, même s’il sait que ses réactions concernant Nigel sont toujours imprévisibles, surtout si près de la date anniversaire de la mort de Wendy.


      — Bruce, tu m’as entendue ?


      — Bien sûr.


      Les mains sur les hanches, elle lui jette un regard impatient.


      — Tu es d’accord, alors ?


      — Hum… oui.


      Il n’a pas la moindre idée de ce qu’il vient d’accepter, mais Moira a l’air satisfaite.


      Depuis qu’ils ont renoué, ils n’ont jamais été aussi proches ni aussi complices. Forcément, il n’a plus besoin de se cacher et peut donc avoir une vie sociale de couple. Une première pour lui. Il a même poussé l’expérience jusqu’à présenter Moira à ses parents, lors d’un repas en petit comité. Et, contre toute attente, Moira a plu à sa mère ! Bruce n’aurait jamais cru cela possible, mais il est encore plus attaché à elle qu’avant.


      Le seul hic, c’est Nigel. Elle demande parfois de ses nouvelles et s’inquiète pour lui, d’autres fois elle part en claquant la porte si Bruce fait ne serait-ce que mine de prononcer son prénom. Elle disparaît alors et ne répond plus à ses appels pendant plusieurs jours.


      Même si cela l’oblige à évoluer en permanence en équilibre sur un filin tendu au-dessus du vide, il ne renonce pas. Il a fait de la défense de ce gosse son cheval de bataille.


      — C’est prêt !


      Elle le rejoint, et ils s’assoient autour de la table. Il prend son assiette pour la servir.


      — Le procès de Nigel avait lieu aujourd’hui, dit-il sur un ton dégagé. Je sais que tu étais au courant, mais que tu as décidé de ne pas t’y rendre.


      Elle se crispe instinctivement en entendant ce nom. Son silence dure si longtemps qu’il craint de la voir piquer une crise, encore une fois.


      — Et ?


      Il met une seconde avant de comprendre qu’elle accepte d’écouter la suite de ses révélations.


      — Le juge a validé l’irresponsabilité pénale de Nigel. Il l’a condamné en tant qu’enfant et non comme un adulte. Ton fils devra rester en hôpital psychiatrique pendant de nombreuses années, sauf si tu charges un avocat de réclamer sa libération.


      La fourchette suspendue entre son assiette et sa bouche, elle lui lance un regard froid.


      — Et pourquoi je ferais un truc pareil ?


      Il déglutit.


      — Parce que la loi t’y autorise et que Nigel suit une thérapie qui lui permettra, un jour, de rentrer à la maison.


      Elle secoue la tête et repose ses couverts d’un mouvement brusque qui les fait tinter contre la faïence.


      — Bruce, je sais que tu t’es attaché à lui, mais ne me demande pas l’impossible. Pardonner son geste affreux, c’est trop attendre de moi.


      Il hausse une épaule.


      — C’est trop parce que tu l’as rayé de ta vie sans régler ni le deuil de Wendy, ni ta décision de sortir ce petit bonhomme de ton existence, ni ta culpabilité liée aux propos que tu as prononcés devant lui…


      Elle frémit à ce rappel. Elle a pourtant tout fait pour les oublier…


      — Je t’interdis…, le menace-t-elle.


      Il la coupe.


      — Tu pourrais venir lui rendre visite. Quand tu veux…


      Elle referme la bouche et repose sa serviette sur la table. Il attrape sa main.


      — Je sais que c’est très prématuré, comme idée. Mais penses-y. S’il te plaît.


      Moira repousse ses cheveux en arrière.


      — Tu…


      Elle s’étouffe presque avec les mots qu’elle a envie de prononcer, mais qu’elle retient pour préserver leur couple.


      — Tu m’énerves, Bruce ! Tu me demandes toujours plus, plus ! Plus ! Bordel ! Tu ne te rends pas compte à quel point ton entêtement est difficile à supporter ! À quel point j’en ai assez que tu remues toute cette boue en permanence !


      Sans paraître le moins du monde désolé, il abonde dans son sens.


      — Si, j’en suis conscient, mais n’oublie jamais que c’est grâce à mon opiniâtreté que nous sommes de nouveau ensemble et que, la majeure partie du temps, tu ne t’en plains pas.


      Il lui adresse un sourire charmeur qui lui fait lever les yeux au ciel. La tension entre eux retombe.


      — Je ne sais pas si j’ai eu raison de ressauter aussi vite dans tes bras. J’aurais dû te laisser mariner plus longtemps… Au lieu de ça, tu penses que je suis raide dingue de toi.


      Il se met à rire en voyant sa moue.


      — Je ne le crois pas. J’ai des preuves que tu l’es !


      Elle sourit.


      — C’est bien pour ça que je vais réfléchir à ton idée.


      Il la dévisage avec intensité.


      — Mon idée ?


      — Oui. Je vais songer à rendre visite à Nigel.


      Il a envie de hurler de joie, de lever les bras au ciel en signe de victoire, mais elle le recadre aussi sec.


      — Un jour ! Alors, ne t’emballe pas !


      Il hoche la tête. Cette vague promesse vaut mieux que rien, n’est-ce pas ? Il devra s’en contenter.


      — Très bien. Mange, maintenant.


      Il ponctue son ordre d’un clin d’œil.
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      Moira se tord les mains. Bruce referme les doigts autour des siens pour les empêcher de trembler.


      — Tout va bien se passer. Ne t’inquiète pas.


      Elle se tourne vers lui et il perçoit son anxiété.


      — Je ne sais pas si je vais avoir le courage d’aller au bout, Bruce.


      Il attrape son menton pour l’obliger à le regarder en face.


      — Tu vas l’avoir, parce que tu es la femme la plus forte que j’aie jamais rencontrée et fréquentée.


      Elle lui donne une petite tape sur l’épaule alors qu’il s’approche pour l’embrasser.


      — Ça n’est pas en me flattant et en me distrayant que tu résoudras mon problème. On peut revenir un autre jour ?


      Bruce lui montre l’endroit où ils se trouvent d’un geste : le parking visiteurs de l’Institut de santé mentale de Winnebago. Il refuse de renoncer si près du but, pas alors qu’il aura fallu deux mois d’efforts intensifs, de contrariétés et de faux espoirs pour la convaincre.


      — Moira ! Tu as fait le plus dur.


      Elle ferme les yeux.


      — J’ai peur, Bruce.


      Il imagine ce que cet aveu a dû lui coûter.


      — Tu crois que, moi, je suis serein ? Non, je suis mort de trouille à l’idée que tu n’ailles pas au bout ou que ça ne se déroule pas comme je l’espère.


      Elle l’observe attentivement.


      — Est-ce que Nigel est au courant de ma venue ?


      Bruce se mord les lèvres avant de confirmer.


      — Oui. Il devait, lui aussi, se préparer à l’idée de te revoir. L’imminence de ta visite l’a beaucoup aidé. Le Dr Hartmann me fait des comptes rendus réguliers, et Nigel a énormément progressé ces derniers temps. Il est très actif lors de ses séances de thérapies cognitivo-comportementales et dans tous les groupes auxquels il est inscrit. C’est un gosse résilient qui fait de gros efforts pour aller mieux.


      Ce n’est pas la première fois que Bruce le décrit ainsi. Et elle doit reconnaître que cela éveille sa curiosité. Elle veut voir ces transformations de ses propres yeux. Elle se grignote un ongle avant de hocher la tête.


      — OK, on y va.


      Avant qu’elle ne change d’avis, il sort de la voiture. Il marche à ses côtés le long des allées trempées par une violente averse de printemps et la guide durant toutes les étapes pour rendre visite à un patient.


      Alors qu’un gardien les conduit dans une salle aux murs pastel, mais dont tous les meubles sont boulonnés au sol, elle se met à trembler. Elle recule même.


      — Je n’y arriverai pas, Bruce. J’ai surestimé mes forces. Je…


      Elle le heurte en faisant un nouveau pas en arrière, mais se fige quand une autre porte livre passage à Nigel. Moira tourne la tête. Sa mâchoire s’ouvre et elle ne bouge pas. Tétanisée, elle semble avoir été télescopée par un train.


      Nigel l’observe longuement avant de lancer un regard vers Bruce, qui l’encourage d’un signe.


      — Bonjour, maman.


      Elle renifle et essuie une larme qui s’est échappée pour rouler sur sa joue.


      — Tu as tellement grandi…


      — On ne s’est pas vus depuis plus de deux ans, déclare-t-il sans manifester d’animosité. C’est normal que tu me trouves changé.


      Elle cache son visage dans ses mains à l’idée de tout ce qu’elle a manqué de lui, de son évolution et de sa vie. Une forme de culpabilité, différente de toutes celles qu’elle a éprouvées jusqu’à présent, l’envahit.


      — Mon Dieu !


      Elle gémit.


      — Je suis désolée, Nigel !


      Elle s’agenouille et écarte les bras. Le garçon tourne la tête vers Bruce pour savoir s’il a le droit d’accepter son étreinte.


      — Si tu en as envie, tu peux y aller, déclare ce dernier.


      Le gosse hésite, fait un pas lent vers elle. Les autres s’enchaînent plus rapidement. Si rapidement qu’il finit par s’écraser contre elle, qui referme les bras autour de lui et le serre à l’étouffer.


      — Mon bébé.


      — Maman.


      Bruce assiste à leurs retrouvailles bouleversantes avec la certitude que cette première étape n’est qu’un début. Il réussira à obtenir le retour de Nigel chez lui. Ses progrès sont fulgurants, son état est stabilisé. Il va bien.


      Rien ne s’oppose à ce que Moira adresse, via son avocat, une demande de remise en liberté à la justice.


      Rien. Pas même Peter…


      Plus maintenant. Certes, Bruce a connu des débuts très difficiles avec lui, mais dorénavant Peter ne lui pose plus aucun problème. Après son retour dans la vie de Moira, ils se sont expliqués concernant leur inimitié réciproque. Ils ont évoqué la lettre anonyme et les manigances de l’adolescent. Ils ont crevé l’abcès de ses propres mensonges. Avec des torts de part et d’autre, ils ont reconnu qu’ils avaient tous les deux commis des erreurs et pris un mauvais départ. Ils ont finalement fait la paix parce que Moira désirait que les deux hommes de sa vie s’entendent. Depuis, alors qu’il pensait le gosse hermétique à toute forme de complicité, voire hostile, Bruce a été très agréablement surpris. Peter s’est laissé approcher pas à pas. À présent, il se montre amical et demandeur. Il ne fait plus preuve de défiance envers lui. Bruce a depuis réalisé que, de son côté, il a surréagi en allant jusqu’à le traiter de sociopathe. Désormais, leurs rapports sont cordiaux.


      Et cette première victoire avec Peter l’emplit de fierté, de joie et de confiance. Nigel est un gosse adorable qui mérite, lui aussi, cette seconde chance qu’il s’est démené pour lui offrir.


      Moira s’écarte de son fils et glisse la main dans les cheveux un peu trop longs.


      — Comment vas-tu ?


      Il hoche la tête.


      — Depuis que le Dr Thomas a réussi à découvrir ce que j’avais, il m’a donné des médicaments et aidé à comprendre pourquoi je me trouvais dans un sale état à l’époque où j’ai fait du mal à Wendy.


      Moira se fige une seconde à la mention de sa fille, mais elle lui touche la joue. Sa peau douce et veloutée sous ses doigts, son odeur d’enfant, son sourire timide et empli d’espoir, ses boucles d’angelot… Elle le dévore du regard, se repaît de tous les détails qu’elle peut engranger dans son esprit.


      — Tu m’as tellement manqué, admet-elle.


      Nigel se crispe.


      — C’est vrai ?


      La tête nichée dans son cou pour s’imprégner de lui, elle opine.


      — Je croyais pourtant que tu me détestais, insiste-t-il.


      — Je t’aime. J’avais juste occulté cette certitude sous l’effet du choc et de la culpabilité.


      Elle le regarde encore.


      — Je t’aime, Nigel. N’en doute plus jamais.


      Il lui rend son sourire tremblant.


      — Je t’aime aussi, maman.
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      — Selon vous, cet enfant représente-t-il un danger pour la société si nous l’autorisons à quitter l’enceinte surveillée de votre service ? le questionne le juge.


      Vêtu d’un jean noir et d’une chemise blanche, comme s’il s’agissait d’un événement festif, Peter est assis près de sa mère. Bruce se tient de l’autre côté d’elle. Il arbore un sourire confiant.


      Figé comme une statue, Peter n’arrive pas à croire à la scène qui est en train de se dérouler sous ses yeux. Une flambée de rage impuissante l’envahit alors qu’il écoute le Dr Hartmann faire son compte rendu au juge Carlson, le même qui a condamné Nigel à une peine totale de vingt ans en hôpital psychiatrique. Ses doigts se serrent autour du rebord du banc. Il devine, sans même les observer, que ses phalanges ont blanchi sous l’effet de la tension.


      Sa mère se penche vers lui.


      — Détends-toi. Tout va bien se passer, Peter.


      Il n’ose pas la regarder, de peur qu’elle ne lise la vérité dans ses yeux.


      À cause de l’insistance de Bruce, elle a non seulement accepté de rendre visite à Nigel une première fois fin mai puis très régulièrement ensuite, mais elle a aussi fini par engager un avocat pour demander sa libération moins de huit mois après la première décision du juge.


      Leur adorable petite famille recomposée est donc rassemblée sur les bancs du tribunal pour entendre le médecin qui suit Nigel s’enthousiasmer sur ses progrès et la stabilité de son état.


      Le Dr Hartmann repousse ses lunettes à monture plastique sur son nez.


      — Nigel a remarquablement progressé dans sa thérapie cognitivo-comportementale. Nous avons fixé ensemble ses objectifs et ses tâches à accomplir, et il a rempli son contrat. Il maîtrise à présent ses angoisses. Sous réserve qu’il prenne bien ses antidépresseurs et poursuive des séances de thérapie régulières, il n’entraînera de danger ni pour les autres ni pour lui-même.


      — Que pensez-vous d’une remise en liberté aussi rapide ? l’interroge le juge.


      Évidemment, cette demande de libération qui écourterait la condamnation de Nigel de plus de dix-sept ans doit l’inquiéter. Le Dr Hartmann lance un coup d’œil rassurant vers Nigel.


      — Nigel séjourne en hôpital psychiatrique depuis plus de deux ans et demi, en réalité. Le diagnostic posé par le service de mon confrère, le Dr Thomas, les séances de thérapie et le traitement entrepris ont permis de transformer cet enfant. Compte tenu de ses progrès remarquables, le garder enfermé serait à présent moins bénéfique pour lui qu’une réinsertion dans la société et au sein de sa famille.


      Jason Carlson rebondit sur cette affirmation.


      — Croyez-vous qu’il puisse réintégrer un cursus scolaire normal ?


      Hartmann secoue la tête.


      — Non, monsieur le juge.


      Celui-ci dresse l’oreille.


      — Vous venez de dire qu’il n’était pas dangereux…


      — Et je le répète encore. Il faut juste prendre en compte que Nigel est dorénavant en retard dans ses apprentissages. Le jeter dans l’arène, au milieu d’enfants qui savent ce qu’il a fait ou ne manqueront pas de l’apprendre par d’autres, et le mettre à la merci de parents qui, sans connaître la vérité, penseront protéger leur progéniture en exigeant son renvoi ne seraient pas lui rendre service.


      — Que préconisez-vous, dans ce cas ?


      — Nigel doit intégrer la Wisconsin Resource Center School en tant qu’externe, c’est la solution la plus conforme à ses besoins. Il y bénéficiera d’un enseignement adapté à la fois au rattrapage de son retard sur les programmes scolaires et à sa situation.


      Le juge prend encore quelques notes.


      — Je vous remercie, docteur. Vous pouvez retourner à votre place.


      Il reste ensuite silencieux de longues secondes. Du coin de l’œil, Peter voit sa mère serrer les doigts de son mec.


      — C’est bon signe, tu crois ? l’entend-il chuchoter.


      Bruce lui répond tout aussi discrètement :


      — Je t’ai prévenue qu’il ne fallait pas fonder trop d’espoirs sur cette première tentative. La possibilité de demander la libération de Nigel tous les six mois ne signifie pas forcément que le juge y réponde favorablement avant des années…


      Peter lève les yeux vers lui. À vrai dire, si ce connard de psy n’avait pas convaincu Moira de lancer cette procédure, Nigel ne serait pas en train de redevenir une menace pour lui.


      Au lieu de ça, si le juge le relâche, il sera le nouveau cas « Wendy » de la famille, un fardeau médical coûteux qui monopolisera l’attention de sa mère et l’obligera à travailler et à s’absenter plus souvent. Une vraie épine dans son flanc.


      Peter n’oublie pas non plus que Bruce éprouve beaucoup d’affection pour Nigel alors qu’un rien réactivera sa méfiance envers lui, méfiance qu’il a réussi à endormir au prix d’efforts considérables et d’un nombre incalculable de mensonges.


      Cela en fait deux alliés qui pourront désormais se liguer contre lui. Peter n’aime pas cette épée de Damoclès qui pèse au-dessus de sa tête, pas du tout.


      Le juge Carlson se racle la gorge, le tirant de ses pensées maussades.


      — Il semble que vous ayez beaucoup réfléchi à l’avenir de Nigel et à l’après, docteur Hartmann. Et c’est parce que vous avez tout planifié de façon convaincante, et en concertation avec sa famille, que j’accède à la présente requête de libération. Nigel intégrera un des programmes de cette école spécialisée dans la réinsertion des détenus et des patients atteints de troubles psychiatriques en tant qu’externe. Le reste du temps, il vivra avec les siens. Il devra également poursuivre ses séances de thérapie sous contrôle judiciaire.


      Peter est foudroyé sur place. C’est pas possible ! On ne peut plus compter sur personne ! Putain ! Elle est belle, la justice !


      Bruce étreint sa mère avant qu’elle se tourne vers lui pour le serrer contre elle, lui aussi. Parce qu’elle croit qu’il a envie de fêter ce naufrage ? Nigel va être relâché et revenir vivre sous leur toit. Il n’y a vraiment que lui qui voit à quel point tout cela est catastrophique ?


      Il affiche néanmoins un sourire ravi et se joint à leur liesse.


      Le pire de tout, c’est que Bruce a gagné sur toute la ligne. Il a rendu les clés de son appartement et squatte dorénavant chez eux. Il a obtenu la libération de Nigel. Et sa mère est dingue de lui.


      Pourtant, l’adolescent n’a pas dit son dernier mot. Loin de là.
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      Moira pousse la porte et s’efface pour laisser Nigel entrer dans la maison. Intimidé, il observe le décor avec appréhension.


      — Tu as changé tous les meubles, et la peinture aussi.


      — Oui. Grâce à un ticket gagnant d’Eternal Splendor. J’ai également trouvé un autre job. Je gagne beaucoup mieux ma vie maintenant que j’ai démissionné de mon travail à la supérette, de quoi améliorer notre quotidien.


      — C’est très joli.


      Elle lui touche délicatement l’épaule, malgré sa propre nervosité face aux souvenirs qui refont surface. Après tout, elle peut noyer l’information sous un déluge de paroles, elle a acheté ce ticket le jour où il a tué Wendy. Elle se secoue et repousse ces pensées douloureuses.


      — Nous avons réinstallé ton lit dans la chambre que tu partageais avec Peter, lâche-t-elle pour changer de sujet.


      Elle hésite un instant avant de lui avouer la vérité. Bruce lui a fait promettre qu’il n’y aurait pas de non-dits entre eux.


      — J’ai envisagé de te donner celle de Wendy après l’avoir redécorée, mais avec Bruce nous avons finalement estimé que ça serait sans doute trop pénible pour toi.


      Nigel se tourne vers Peter.


      — J’espère que cela ne t’ennuie pas ?


      Peter hausse les épaules.


      — Maman m’a aussi proposé de récupérer la chambre de Wendy, mais je n’en avais pas très envie non plus… Donc, on va se retrouver tous les deux, comme au bon vieux temps.


      Son sourire n’atteint pas ses yeux.


      La porte s’ouvre derrière eux, et Bruce entre, les bras chargés de sacs de vêtements pour Nigel.


      — Salut, tout le monde !


      — Docteur Thomas ? Que faites-vous là ?


      Nigel le regarde avec vénération, ce qui exaspère Peter. Il n’y a vraiment que lui pour se rendre compte que Bruce Thomas est un imposteur et un baratineur ? Ce type a eu une chance insolente que sa mère ait absolument besoin d’un homme dans sa vie pour se sentir entière, sans cela elle aurait tourné la page et elle ne l’aurait jamais repris après avoir découvert la vérité !


      Tout ce bon boulot de détective qu’il a effectué pour le démasquer et dénoncer ses mensonges ? Foutu en l’air à cause de l’amour que sa mère ne peut pas s’empêcher d’éprouver pour ce loser…


      Peter imagine souvent à quoi a pu ressembler la scène de leur rupture. Il s’en délecte au point que ça l’aide quand il doit afficher un sourire béat, comme à cet instant. Il aurait d’ailleurs vendu un de ses reins avec joie pour assister à la révélation de la supercherie et entendre sa mère l’envoyer promener comme le déchet qu’il est…


      Au lieu de ça, Bruce a choisi de faire ça loin de lui. Ce mec est né pour le spolier ! La preuve ? Il s’est à nouveau incrusté dans leur existence et, pire que tout, il n’est pas revenu seul !


      — Ta mère et moi, nous ne voulions pas t’en parler avant parce que ton état primait sur tout, mais… nous sommes ensemble depuis des mois, à présent, explique Bruce au morveux.


      — Nous ne voulions pas te mentir, mais nous avions peur que cette nouvelle interfère avec ta thérapie ou te perturbe, précise Moira.


      Nigel encaisse ces révélations.


      — Ouah… vous allez donc devenir mon beau-père ?


      — Oui.


      — C’est pour ça que vous vous êtes si bien occupé de moi ? demande le gosse avec un froncement de sourcils.


      — Bien sûr que non ! se récrie le médecin. Les sentiments que j’éprouve pour ta mère n’ont rien à voir avec ceux qui m’ont poussé à t’aider.


      Soulagé, Nigel sourit.


      — J’ai eu beaucoup de chance de tomber sur vous, alors.


      — Dans la mesure où je ne suis plus ton psychiatre, tu devrais songer à abandonner le vouvoiement et à m’appeler par mon prénom. Qu’en dis-tu ?


      Nigel s’approche d’eux et les serre contre lui.


      — Je n’arrive pas à croire que tout ça soit vrai, et c’est grâce à vous, docteur. À toi, Bruce, se reprend-il.


      Celui-ci lui caresse les cheveux.


      — Tu peux y croire. Nous formons une famille, à présent.


      — C’est en tant que beau-père que Bruce continuera de te protéger et de s’assurer que tu bénéficies de tout ce qu’il y a de mieux, ajoute Moira en se blottissant dans les bras de son homme.


      — Oui. Nous ferons bloc, toi, ta mère et moi.


      — Et moi ?


      Avec un sursaut, Bruce lève la tête vers Peter et croise son regard, si glacial qu’il en paraît aussi vide qu’un gouffre sans fond.


      — Et Peter, bien sûr…, termine-t-il avec gêne.


      L’adolescent sourit en retour comme s’il était ravi d’être des leurs.


      Pourtant, il n’est pas satisfait de ce qu’il vient d’entendre. C’est bien la dernière fois que Bruce le zappe.


    


  

  

    

    
      


    
        61
      


    

      Peter est seul à la maison. Nigel a encore trois heures de cours devant lui, et c’est Bruce qui le ramènera, comme tous les soirs. Quant à sa mère, elle quitte le boulot à peu près à la même heure qu’eux. Il dispose de tout le temps nécessaire pour lancer la phase 1 de son plan de reconquête.


      Sans perdre un instant, il entre dans la salle de bains. Il récupère les médicaments de Nigel dans le placard que Bruce lui a réservé. Il est fermé à clé, bien sûr, mais c’est bien mal le connaître que d’imaginer qu’une simple serrure va le tenir à distance de son objectif…


      Il a longtemps cherché le médicament idéal et il a dû ruser pour se le faire envoyer sans ordonnance, en passant par des sites Internet basés en Côte d’Ivoire, mais il a finalement reçu ses doses de méfloquine, un antipaludique aux effets indésirables neuropsychiatriques potentiellement graves et fortement déconseillé pour les patients présentant un antécédent de dépression et d’anxiété généralisée. Comme Nigel…


      Après avoir déchiffré les étiquettes, il s’attelle avec patience au remplacement du contenu des capsules. Son frère n’a jamais eu aucune chance contre lui, et Bruce a eu tort de le sous-estimer.


      Peter sourit en sortant de la pièce. Comment ce mec pourrait-il imaginer qu’il n’en est pas à son coup d’essai ? Il s’affale sur les coussins du canapé, allume la télé. Son regard flotte entre lui et l’image. Le souvenir de la respiration sifflante de sa sœur chatouille sa conscience. Un gloussement lui échappe.


      C’est vrai. Qui a diminué les doses des médicaments de Wendy pour que son état se dégrade sans que personne puisse se poser de questions à l’autopsie ? Lui ! Qui a joué le rôle du grand frère attentionné, tout en lui faisant avaler des pilules presque vides ? Lui ! Qui a persuadé Teddy, et à travers lui Nigel, qu’à cause de Wendy ils allaient finir dans des foyers après la visite des services sociaux ? Encore lui ! Qui lui a farci la tête avec l’idée que leur mère allait se crever à la tâche à cause de leur sœur ? Toujours lui, même si l’état psychologique de Nigel l’a bien aidé en prenant le relais de ses bobards et a précipité sa chute. Et il n’oublie pas l’intervention providentielle de sa mère sur ce coup-là !


      Il se souvient de l’impatience de son frère quand il est entré dans la chambre de Wendy. Peter a gardé les yeux rivés sur la porte tout en visualisant la scène comme s’il y était. Nigel s’est montré à la hauteur de ses attentes. Du grand art !


      Voir ensuite ce mioche débarrasser le plancher a été presque aussi bon que d’éliminer Bo Little de l’équation en le poignardant, puis en le dénonçant à la police. Sa première œuvre remarquable. Le moment décisif où il a compris qu’il pouvait prendre le pouvoir sur sa propre vie, mais également sur celle des autres, et ne plus être une victime. Depuis, Peter contrôle tout, ou presque. Il a toujours un coup d’avance.


      En faisant libérer Nigel, Bruce a voulu le défier, mais Peter a de la ressource, de l’entraînement et une volonté de fer. Il a son objectif en ligne de mire.


      En refilant à son frère de fortes doses d’un médicament réputé pour rendre paranoïaque, angoissé et dépressif, il pourra tout aussi facilement lui retourner le cerveau que la première fois. Là non plus, il n’en est pas à son coup d’essai.


      Sa première victime a été Steven. Peter l’a persuadé que sa mère le trompait. Oh ! il ne lui a pas balancé la nouvelle comme ça ! Bien sûr que non ! Une fausse gaffe par-ci, par-là, couplée à la certitude que la vérité sort de la bouche des enfants, et le pauvre Steven, ce nounours couvé par ses parents au point de le rendre affectivement immature, s’est effondré comme un château de cartes, rongé par la honte de n’avoir pas su contenter sa compagne. Son bonheur brisé en morceaux ! Ensuite, il a fait le reste lui-même : le bilan de son mariage avec une femme adultère uniquement intéressée par son fric ; ses gosses qu’il adorait, mais qui n’étaient peut-être même pas les siens ; tous les petits incidents domestiques destinés à le pousser dehors… Facile d’orienter ses pensées, une fois la première brèche entrouverte.


      Peter était seul avec lui dans la maison quand il a annoncé à Steven que sa mère était absente car elle avait un rendez-vous avec un avocat. Après des mois passés à ressasser son angoisse sans oser en parler avec Moira, Steven était déjà au bord de l’abîme. Il ne lui manquait que cette petite pichenette. Peter l’a vu partir vers la salle de bains, il a écouté l’eau couler dans la baignoire. Ensuite, il a allumé la télé pour ne plus rien entendre. Il savait, bien sûr, que sa mère avait juste prévu une virée shopping avec les deux plus jeunes parce qu’ils avaient besoin de nouveaux vêtements. Dès qu’il a perçu le bruit du moteur de la vieille guimbarde dans l’allée, il s’est rué dans la salle de bains pour être le premier à trouver le corps de Steven et cacher sa lettre d’adieu.


      Il n’était pas question que quelqu’un découvre son œuvre avant lui. Un vrai travail d’orfèvre, exécuté avec minutie et précision. Par petites touches, il a laminé la confiance de ce gros benêt. Steven non plus ne pouvait pas faire le poids face à lui…


      Personne ne le peut.


      Ni sa mère, qui consacre presque toute son attention à Nigel depuis son retour en le délaissant, lui, comme elle le faisait déjà quand Wendy accaparait chaque seconde de son temps. Ni Bruce, qui a tenté de jouer au plus malin avec lui.


      D’ailleurs, celui-ci va rapidement s’apercevoir qu’il n’a jamais eu la moindre chance de gagner la partie qu’il a entamée.
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      Nigel a une mine effroyable. Chaque nuit, il fait des cauchemars affreux, mais Peter l’a persuadé de ne pas en parler à Bruce. Il le réconforte avec de doux murmures. Puis il l’avertit que, si Bruce découvrait qu’il était en train de rechuter, il le renverrait illico presto à l’hôpital psychiatrique. Pour son bien.


      Alors Nigel se tait. Bruce serait extrêmement contrarié par son échec. Or, Nigel refuse de le décevoir. Jamais. Pour rien au monde. Il serre donc les dents et laisse à nouveau l’angoisse envahir des pans entiers de son esprit.


      — Tu sais, soupire Peter alors qu’il est en train de préparer à manger en attendant que Bruce et leur mère rentrent des courses, je crois que si Bruce s’est occupé de toi avec autant de passion, c’est parce qu’il voulait coucher avec maman. Il ne faut pas que tu lui parles de ton état parce que, maintenant qu’il est dans la place, il va te remettre à l’asile sans état d’âme.


      — Non, Bruce n’est pas comme ça, proteste Nigel avec bien moins de force qu’au début de sa rechute.


      Peter a entrepris ce travail de longue haleine depuis le retour de son frère à la maison, six mois plus tôt, associant l’échange des médicaments, le bourrage de crâne et les intimidations répétées, histoire d’accentuer les effets indésirables de la méfloquine. Mais il s’impatiente à cause de tout ce temps perdu. Il veut accélérer les choses. Vite !


      — L’autre jour, je les ai entendus évoquer leur désir d’enfant ensemble. Mais, ce qui les retient, c’est toi.


      — Moi ? Pourquoi ?


      Oh ! bon sang ! Peter hésite presque à lui servir ses mensonges, tant sa bouille d’angelot et ses grands yeux bleus débordants d’innocence le déstabilisent.


      Non, c’est totalement faux. En réalité, Peter se réjouit de la crédulité de Nigel, car cela fait de lui le pigeon idéal.


      — Tu crois qu’avec ta maladie Bruce va vouloir que tu traînes autour de son adorable nouveau-né ? Réfléchis ! Après ce que tu as fait…


      — Bruce sait que je ne suis pas responsable de…


      — Et ça change quoi ? le coupe Peter. Tu as tué Wendy ! Tu es un meurtrier en liberté dans une maison où il y aura bientôt un bébé !


      Les yeux de Nigel se remplissent de larmes rendues amères par son sentiment de trahison et de désespoir.


      — À quoi ça sert de m’avoir sorti de là et de m’avoir fait croire que je pouvais redevenir normal si c’est pour me rejeter comme ça ? Non seulement je me sens de moins en moins bien, mais en plus j’ai peur tout le temps.


      Peter pose une main sur la sienne.


      — Ne t’en fais pas, Nigel. Je ne le laisserai pas faire. S’il le faut, je nous débarrasserai de lui moi-même pour qu’il ne te fasse pas de mal.


      Dans la tête de Nigel, sa raison se dispute avec son angoisse dans une cacophonie abrutissante. Elles finissent toutes les deux par tomber d’accord sur leurs doutes concernant l’honnêteté de Peter, qui a tout intérêt à voir son petit frère dégager le plancher. S’il aide Bruce et le protège des manigances de Peter, le psychiatre ne pourra plus se débarrasser de lui, n’est-ce pas ?


      — Il est salement allergique aux cacahuètes, révèle Peter. Tu n’as qu’un mot à dire et je l’empoisonne pour te préserver de lui.


      Nigel secoue la tête.


      — Je ne veux pas que tu fasses de mal à Bruce. C’est mon ami. Il m’a soutenu.


      — Ça, c’est ce que tu crois ! se moque Peter.


      Il lui jette un regard dédaigneux.


      — Regarde dans quel état tu es, Nigel ! Es-tu vraiment sûr que les médicaments qu’il te file sont bons pour toi ? Il essaye peut-être de te faire du mal, loin de la surveillance du personnel de l’hôpital. J’ai lu que des parents peuvent aller jusqu’à empoisonner leur gosse pour obtenir la compassion des équipes soignantes.


      Nigel frémit alors que son esprit est ravagé par une vague d’angoisse qui submerge toutes ses défenses.


      — Je ne le permettrai pas, assure Peter en tapant du poing sur le comptoir. Tu n’es pas revenu à la maison pour qu’on te laisse repartir sans se battre. Maman serait d’accord avec moi ! Je crois qu’il faut vraiment passer à l’attaque avant qu’il ne soit trop tard.


      Peter sort un vieux sachet de cacahuètes entamé qu’il a planqué au fond d’un placard.


      — Heureusement, j’ai la solution ! Si je mets ça dans sa bouffe, je règle la situation en un claquement de doigts. Et il n’essayera plus de s’en prendre à toi.


      — Non, Peter…, gémit Nigel en se tenant la tête entre les mains.


      Peter lui lance un coup d’œil méprisant avant de ranger le paquet.


      — T’es nul, Nigel ! Il ne faudra pas que tu t’étonnes quand tu te retrouveras à nouveau chez les fous. Tu ne pourras pas non plus dire que je ne t’avais pas prévenu.


      Nigel ne veut plus l’entendre. Il doit protéger Bruce de Peter. Bruce est son allié depuis le premier instant. Nigel doit éliminer la menace. C’est Peter le danger. Depuis le début.


      Il ouvre le tiroir des couverts. Il prend un long couteau.


      — Je te promets que c’est la seule chose à faire, affirme Peter en lui tournant le dos pour fouiller dans le frigo.


      — Peter ?


      Celui-ci lui fait face.


      — Quoi ?


      Nigel avance son bras. Il regarde la lame disparaître dans le ventre de Peter. La chair cède si facilement que le petit garçon trébuche en avant.


      — Tais-toi. S’il te plaît. Tais-toi ! lâche-t-il.


      Peter émet un grognement. Il reste debout, mais la douleur le tétanise. Son visage tombe dans le creux de l’épaule de Nigel.


      — Merde ! Ça fait mal… Putain !


      Nigel retire le couteau en faisant crier son frère, qui finit par glisser à genoux devant lui. Peter pisse le sang, malgré ses mains plaquées sur la plaie.


      — Nigel…


      Peter sourit et pousse le vice jusqu’à se mettre à rire, même si une vague de souffrance effroyable lui fait regretter cette bravade et menace de l’engloutir.


      — Tu as été parfait, termine-t-il.


      La porte s’ouvre alors sur sa mère et Bruce. Chargés de sacs en papier, ils discutent sans se douter le moins du monde de ce qui les attend.


      — Salut, les enfants !


      La voix de Bruce s’éteint quand il découvre la scène apocalyptique par-dessus le comptoir de la cuisine. Moira hurle et se précipite vers Peter. Elle passe le bras sous son dos pour le soutenir.


      — Il m’a attaqué sans raison, maman… Je vais mourir, comme Wendy… J’ai peur et j’ai si mal…


      Moira regarde son plus jeune fils, qui tient encore le couteau ensanglanté. Son dégoût et sa haine refont instantanément surface pour le percuter de plein fouet.


      — Pourquoi, Nigel ? Pourquoi ? Je t’ai fait confiance ! Et tu m’as trahie ! hurle-t-elle.


      Le gosse lâche son arme et recule d’un pas.


      Tout en appelant les secours, Bruce observe son protégé, qui vient de se retirer une nouvelle fois très loin en lui-même.


      Bruce ne comprend pas le désastre qu’il a sous les yeux. Qu’est-ce qu’il a loupé pour que la situation ait dégénéré ainsi ?
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      Bruce observe Moira qui s’agite, comme une lionne en cage, dans la salle d’attente de l’hôpital où a été conduit Peter. Elle se ronge les ongles sous l’effet de l’anxiété mais, ce qui domine, c’est sa colère. Il la perçoit depuis l’endroit où il se tient, à l’entrée de la pièce.


      Il vient juste de la rejoindre après avoir ramené Nigel à l’institut. Il a lancé des ordres à la cantonade et ils ont immédiatement commencé à traiter sa spectaculaire rechute.


      Bruce ne comprend vraiment pas ce qui a pu déraper. Nigel allait parfaitement bien quand il est revenu à la maison. C’est lui-même qui lui donnait ses médicaments, chaque jour, et l’enfant les prenait sans faire d’histoires. Bruce les a même mis sous clé pour éviter toute intrusion ou erreur.


      — Comment va-t-il ? demande-t-il d’une voix usée en la rejoignant.


      Moira tourne la tête vers lui.


      — Toi ? Toi ! Je te hais ! hurle-t-elle.


      Il lance un coup d’œil gêné autour d’eux, car ils ne sont pas seuls dans la pièce. D’autres gens attendent des nouvelles de leurs proches et n’ont pas besoin, en plus, de subir une scène de ménage.


      — Moira…


      — Ferme-la, Bruce ! Tu m’as juré que Nigel allait mieux ! Tu m’as laissée le ramener à la maison alors qu’il était dangereux. Tu m’as menti !


      — C’est faux, Moira, s’entête-t-il.


      — C’est faux ? Comment oses-tu encore le défendre alors qu’il vient de poignarder son frère ? C’est quoi, ton problème ? Tu t’es trop attaché à lui pour reconnaître la vérité ?


      Elle crache presque les mots suivants.


      — Ça ne te suffisait pas qu’il ait assassiné ma fille ? Il fallait aussi qu’il tente d’éliminer Peter pour que tu admettes enfin que Nigel est un putain de malade mental ?


      Bruce entend ce qu’elle dit, bien sûr, mais il n’arrive pas à assembler les différentes pièces du puzzle. Tout cela n’a pas de sens. Il secoue la tête.


      — Je suis désolé.


      Elle avance vers lui et le pousse. Il recule sous le choc.


      — Ton erreur aurait pu coûter la vie à Peter ! Je…


      Elle bout de rage. Cherche le meilleur moyen de lui faire mal, autant qu’elle souffre, à cet instant, à l’idée que Peter risque de mourir et qu’elle a perdu Nigel une seconde fois. Si au moins il n’était pas revenu à la maison, si elle n’avait pas retrouvé son sourire radieux et entendu son rire joyeux ! Au lieu de ça, elle s’est mise à espérer que tout allait rentrer dans l’ordre.


      Elle sent un couperet interne trancher les sentiments qui la liaient encore à cet homme.


      — Je ne veux plus te voir, Bruce. Et cette fois je ne reviendrai pas sur ma décision. Je ne veux plus jamais avoir de tes nouvelles. Nous deux, c’est terminé.


      — Tu n’es pas sérieuse…


      — Hum… Pardonnez-moi cette intrusion…


      Sous le regard interloqué des autres familles présentes dans la salle, Moira dirige son attention vers la porte où un médecin se tient. Il a l’air exténué.


      — Vous êtes la mère de Peter Little ?


      — Oui, répond-elle en tremblant.


      Elle s’approche de lui.


      — Nous avons réussi à le sauver. Il va s’en sortir.


      — Mon Dieu !


      Elle se liquéfie presque sous l’effet du soulagement. Bruce essaye de lui passer un bras autour des épaules afin de la soutenir. Elle s’écarte de lui avec une moue de répulsion.


      — Merci, docteur.


      Il hoche la tête.


      — J’ai quelques papiers à vous faire signer.


      — Je vous suis, répond-elle.


      Bruce lui emboîte le pas.


      — Tu n’as pas entendu ce que j’ai dit ? lui demande-t-elle sèchement.


      Elle reste insensible à son air malheureux.


      — Je vais donc te le répéter plus clairement : je vais te briser, Bruce, comme tu as essayé de briser ma famille !


      Les épaules basses, il recule.


      — Moira, je t’assure que ce qui s’est passé est incompréhensible. Nigel allait mieux.


      — Si tu prononces encore une fois ces mots, je te gifle ! Tu entends ?


      — S’il te plaît…


      D’un geste sec, elle lui montre les portes coulissantes à l’autre bout du hall.


      — Je t’ai dit de partir, alors dégage. Sors de ma vie ! Récupère tes affaires et rends-moi les clés de chez moi. Je ne veux plus qu’il y ait une seule trace de ton passage dans notre existence quand Peter quittera cet hôpital !


      Bruce baisse la tête.


      — OK. Si tu crois que c’est la meilleure chose pour toi…


      Elle lui tourne le dos avec une telle indifférence que son cœur sombre.


      Bruce l’a perdue. Définitivement. Alors, il fait ce qu’elle lui a demandé. Il rentre chez eux… chez elle.


      Dans un état second, il vide ses tiroirs et les armoires où elle lui avait fait de la place. Il range ses affaires dans ses valises, qu’il charge ensuite dans sa voiture. Son esprit est uniquement concentré sur cette souffrance qui lui broie les organes. Après un dernier regard sur le salon, il referme la porte et dépose son jeu de clés dans la boîte aux lettres.


      Avec Moira, il avait réussi à dépasser sa peur phobique de l’engagement. Il pensait avoir gagné une famille en conquérant son amour. Et il s’est planté sur toute la ligne : cœur, travail, logement… Le poids de cet échec pèse lourdement sur ses épaules. Si lourd qu’il pense qu’il ne parviendra jamais à se redresser.
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      — Peux-tu m’expliquer ce qui se passe ?


      Bruce gémit. Oh ! non ! Pas ça en plus du reste.


      — Maman, je…


      Elle pousse un cri furieux.


      — Je t’interdis de raccrocher encore une fois sans me fournir de réponses, Bruce ! Je ne comprends pas pourquoi ton nom, notre nom de famille jusque-là respecté, tourne en boucle sur toutes les chaînes d’information.


      Il regarde son portable avec l’envie de le jeter par la fenêtre et de le voir se briser en une myriade d’éclats.


      — Bruce ? le menace-t-elle.


      Assis sur le bord du lit de sa chambre d’hôtel depuis des heures, il n’a même pas songé à allumer la lumière. Il ferme les yeux et se frotte les paupières.


      — J’ai merdé, maman. Il n’y a rien de plus à ajouter.


      Il se décide à cracher le morceau.


      — J’ai couché avec la mère d’un patient.


      Il sent son frémissement outré à l’autre bout de la ligne.


      — Et Moira ? Tu veux dire que… tu l’as trompée ?


      — C’est d’elle que je parle. Je voulais aider sa famille, mais j’ai commis plusieurs erreurs de jugement qui ont eu de graves répercussions.


      Il entend son souffle haché.


      — Graves à quel point ?


      — Mon patient a blessé son frère à l’arme blanche, alors que je m’étais quasiment porté garant pour lui.


      Il se pince l’arête du nez pour bloquer les larmes qui menacent d’envahir ses yeux.


      — Pourquoi as-tu pris un tel risque ? s’étonne-t-elle, en bonne égoïste.


      — Parce que je me suis attaché à ce gosse. Je voulais qu’il s’en sorte. Parce que sa pathologie, bien contrôlée, n’aurait pas dû l’empêcher de vivre une existence normale.


      Cette excuse est la seule derrière laquelle il peut encore se retrancher. Tout le reste n’est plus d’actualité : son couple, son job, les autres pensionnaires de son service…


      — Qu’est-ce qui a capoté dans ton merveilleux plan ? ironise-t-elle.


      — Tout.


      — Et à cause de ce conflit d’intérêts stupide, que tu aurais largement pu éviter si tu t’étais comporté comme un vrai professionnel et non comme un gamin écervelé, notre nom de famille va être traîné dans la boue. Tu te rends compte de l’impact que tes erreurs peuvent avoir sur les carrières de ton frère et de ta sœur ?


      Il était presque surpris de ne pas encore avoir entendu son ton cinglant, celui qu’elle emploie d’ordinaire pour lui montrer sa désapprobation et son mépris.


      — Je suis désolé, maman, répond-il avec lassitude. Je croyais bien faire, mais je me suis planté.


      — Parce que tu n’as jamais été à la hauteur de tes prétentions !


      Il encaisse cet uppercut qui le laisse presque K-O.


      — J’ai toujours essayé de te donner tort, mais j’ai échoué, on dirait, admet-il.


      Elle laisse un silence planer entre eux.


      — Jusqu’à ce que ta situation se tasse, je ne veux plus que tu fasses allusion à notre famille. Tu entends, Bruce ? Je t’interdis de nous entraîner dans ta chute.


      Il lâche un petit ricanement fatigué.


      — Et après ?


      — Après ? Seul l’avenir nous dira s’il y aura un après.


      Elle raccroche, comme à la belle époque. Ce n’est pas comme si ses propos le prenaient au dépourvu, mais ils lui font encore plus mal que d’habitude.
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      Bruce triture les plis de son pantalon avec nervosité.


      — Calmez-vous, exige Franck Sommer, son avocat. Le juge Warden vous observe.


      Bruce prend une inspiration avant de relever les yeux. Avec la même incrédulité que quand il a reçu sa convocation, il se tient dans la salle du tribunal pour répondre à la plainte que Moira a déposée contre lui.


      Malgré lui, il tourne la tête vers elle. À la table voisine, elle est assise, bien droite, le visage fermé. À la fois si proche et si loin de lui.


      — Nous appelons Moira O’Donnell à la barre, annonce son avocat, Rubens McCarthy.


      Elle se lève et rejoint l’huissier pour prêter serment. Ensuite, elle s’installe pour commencer à le crucifier.


      — Pouvez-vous nous raconter les circonstances de votre rencontre avec le Dr Thomas ?


      — Je rentrais d’une soirée avec mes collègues…


      Bruce l’écoute témoigner contre lui et l’enterrer un peu plus à chaque seconde. Elle n’a même pas besoin de travestir la vérité quand elle relate l’accrochage de leurs véhicules alors qu’il la pistait, ses mensonges, sa trahison, son insistance pour qu’elle demande la libération de Nigel… Chaque mot enfonce un clou supplémentaire dans le bois du cercueil qu’elle referme sur lui.


      — Dès le début, il m’a posé des questions à propos de ma famille et il m’a avoué après qu’il connaissait la plupart des réponses. Pendant tout ce temps, il se fichait de moi.


      — Que cherchait-il à faire, selon vous ? s’enquiert son avocat.


      Moira se tamponne les yeux avec un mouchoir.


      — Je pense qu’il m’a séduite pour obtenir des informations intimes, afin d’innocenter mon fils qui séjournait dans son unité psychiatrique. Nigel l’obsédait.


      Bruce a envie de se défendre, d’expliquer que c’est le cœur de son métier, et non une espèce de fixation perverse.


      — Pourquoi vous êtes-vous quand même remise avec lui après avoir appris la vérité ?


      Elle baisse les yeux.


      — Parce que je l’aimais.


      Le chagrin que lui causent ces mots vrille le cœur de Bruce.


      — Comment se comportait-il avec vous ?


      — Il ne cessait de parler de Nigel pour raviver ma souffrance et ma culpabilité d’avoir tiré un trait sur mon enfant. Quand j’ai cédé en allant lui rendre visite, Bruce est passé à l’étape supérieure, alors que Nigel n’était manifestement pas guéri.


      — Le Dr Thomas a oublié que des vies étaient en jeu ! déclare McCarthy avec un sourire ironique.


      — Objection, Votre Honneur ! beugle Sommer.


      Bruce secoue la tête en observant Moira, atterré par ce qu’elle pense de lui. Mais elle l’ignore depuis que cette mascarade a débuté. Elle est juste là pour le détruire, comme elle le lui a promis avant de l’éjecter de son existence.


      Et, vu les regards que les jurés posent sur lui, elle va réussir. De tous les témoignages qui suivent, celui qui l’enfonce le plus est celui d’Evelyn Hobster. Quand elle explique qu’il est venu l’interroger en amont, puis qu’il l’a informée de sa relation avec Moira, elle implante dans l’esprit de tous qu’il avait tout prémédité. Elle achève de les convaincre qu’il est un homme sans conscience qui s’est introduit dans le lit d’une femme déjà durement frappée par la vie pour mener une espèce d’expérience psychiatrique. Et il ne peut même pas se défendre, car son avocat lui a formellement déconseillé de se présenter à la barre. L’effet serait encore plus dévastateur, lui a-t-il assuré.


      Quand arrive le tour de Peter, c’est l’apothéose.


      — Comme vous partagiez votre chambre avec Nigel, pouvez-vous nous dire comment il se portait avant de s’en prendre à vous ?


      — Après son retour, mon frère faisait de fréquents cauchemars. Je crois que le fait de revenir dans la maison où il avait tué ma sœur était très compliqué pour lui. Je lui disais d’en parler à Bruce, mais il avait peur de le décevoir et de lui avouer qu’il était en train de rechuter. Il craignait plus que tout que Bruce ne le renvoie à l’hôpital.


      McCarthy se frotte presque les mains en entendant ces mots.


      — Vous voulez dire que le double rôle de beau-père et de médecin de l’accusé a finalement eu des conséquences dramatiques sur votre frère ?


      — Objection, Votre Honneur ! crie encore Sommer.


      Le juge tend un doigt menaçant vers le fautif.


      — Nous avons compris, maître. Passez à la question suivante.


      Pourtant, pas besoin d’être devin pour savoir que les jurés ont eux aussi été convaincus par son allusion. L’indélicatesse du Dr Thomas leur saute aux yeux. Son manque de déontologie est indéfendable.


      — Comment l’accusé ne s’est-il pas rendu compte de la dégradation de l’état de votre frère ? reprend l’avocat.


      Bruce encaisse cette remarque avec un rictus douloureux.


      — Je ne sais pas, répond Peter. Il y avait un lien très fort entre eux. Nigel le vénérait pour ce qu’il avait fait pour lui. Et Bruce le lui rendait bien.


      — Vous voulez dire qu’il avait perdu toute objectivité médicale, n’est-ce pas ?


      — Objection ! Le témoin n’est pas médecin !


      — J’aimerais entendre sa réponse, tranche le juge Warden.


      Peter hausse les épaules.


      — Tout ce que je sais, c’est que Bruce avait enfermé les médicaments de Nigel dans une armoire et qu’il s’occupait lui-même de les lui donner. Donc il a joué son rôle de médecin, de ce côté-là…


      L’adolescent lui lance un coup d’œil en biais. Et, brutalement, Bruce comprend ce qui s’est passé. Il se fige alors qu’il se représente Peter en train d’échanger le contenu des cachets. Bruce réalise à quoi il a exposé Nigel quand il a poussé Moira à réclamer sa libération. Il l’a envoyé, tel un agneau sacrificiel, à la mort ! Peter est un démon ! Et Bruce a été assez con pour croire à sa transformation et accepter sa main tendue. Sa crédulité a laissé toute la latitude nécessaire au sociopathe, car c’est bien ce qu’il est en fin de compte, pour sévir ainsi et faire replonger sa victime.


      Et, comme Bruce n’a même pas eu l’idée de récupérer les médicaments avant de rendre les clés de la maison à Moira, il n’y a sûrement plus aucune preuve du forfait de Peter. Le psychiatre l’imagine, sous couvert de soulager le fardeau de sa mère, en train de les jeter à la poubelle en riant de sa naïveté et de son incompétence.


      Et, tout comme lui, Peter sait qu’il est trop tard. Plus rien ne peut le rattacher à ce que Nigel a fait. Pas même son pauvre frère, qui est sorti de son nouvel épisode de choc traumatique, mais n’a plus aucune confiance en lui. Il n’ose même plus quitter sa chambre et refuse de poursuivre cette thérapie qui s’est révélée inutile, pire, qui lui donne la sensation d’avoir été trahi. Il est dévoré par la culpabilité, incapable d’accepter l’idée d’avoir encore attaqué un membre de sa propre famille.


      Avec cet éclairage, Bruce a envie de hurler, mais il contient sa rage. Il se retrouve impuissant, obligé d’assister à son clouage au pilori. Il ne se plaint pas, au contraire. Il a lui-même fourni le bois, le marteau et les clous, alors il mérite ce qui lui arrive…


      Quel con !


      Quand, après près de deux heures de délibération, les jurés reviennent dans la salle et se rassoient à leur place, Warden les interroge.


      — Avez-vous rendu un jugement ?


      — Oui, Votre Honneur.


      Le président du jury tend un papier à l’huissier, qui le transmet ensuite au juge. Celui-ci l’ouvre et prend connaissance de leur décision. Il hoche légèrement la tête. Enfin, il se tourne vers Bruce, qui se lève pour entendre la sentence.


      — L’accusé est reconnu coupable de lourdes fautes professionnelles. Il n’aura dorénavant plus aucun droit d’exercer une activité de médecin, que ce soit en libéral ou dans le cadre hospitalier, sur le territoire fédéral des États-Unis. Et cela de façon définitive, acte-t-il d’un coup de marteau.


      Le cœur de Bruce manque un battement. Plus jamais ? Certes, il n’est pas condamné à une peine de prison, mais ce verdict lui interdit désormais de pratiquer le métier de ses rêves, pour lequel il a provoqué le courroux de sa mère et obtenu son mépris éternel. Sans revenus, il va se retrouver à la rue. Que va-t-il devenir ?


      Il tourne la tête, le temps de croiser le regard de Peter. À cet instant seulement, Bruce comprend qu’il a perdu la partie face à un maître du jeu qui a patiemment avancé ses pions, qui l’a encerclé sans qu’il voie rien venir, jusqu’à ce qu’il soit trop tard.
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      Nigel entre derrière le gardien, qui l’escorte jusqu’à sa place. Avant de s’asseoir, il observe brièvement la salle. Elle est pleine d’individus hostiles qui le dévisagent comme s’il était un cafard répugnant. Il le sent. Et il l’accepte. Il n’est pas loin d’avoir lui aussi cette opinion de lui-même…


      Il est pourtant surpris. Ce n’était pas comme ça, la fois précédente. Il n’y avait pas une telle foule.


      Nigel n’a pas tout compris quand le nouveau chef du service à l’hôpital psychiatrique lui a expliqué la différence, mais il semble que le procureur ait eu gain de cause, cette fois. Il n’est plus jugé par le même tribunal.


      Nigel aperçoit sa mère et Peter assis l’un près de l’autre, de l’autre côté de la salle. Les lunettes de Peter ne lui permettent pas de voir ses yeux, mais le regard de sa mère est limpide, lui. Il ressent la brûlure de sa haine incandescente. Cette fois, il n’y a plus de rédemption possible pour lui. Il le sait. Elle a tiré une croix sur lui.


      Depuis son retour à l’hôpital, ses pensées sont de nouveau claires. Et il connaît la vérité sur ce qui s’est passé. Bruce lui a rendu une dernière visite avant d’être renvoyé officiellement de son poste après son procès. Il lui a tout raconté. Peter est bien le monstre qu’il imaginait. Il a orchestré leur chute à tous les deux. Il a éliminé tous ceux qui se mettaient en travers de son chemin, entre leur mère et lui.


      Broyé par la culpabilité, Bruce s’est excusé de ne pas avoir compris ce qui se passait. Nigel lui a dit que lui aussi avait commis l’erreur de se fier à Peter. Il aurait dû avouer à Bruce que sa dépression et ses angoisses étaient revenues, qu’il n’était plus en sécurité dans cette maison. Il aurait dû le prévenir que Peter voulait s’en prendre à lui, au lieu d’écouter son esprit malade et de poignarder son frère.


      Évidemment, tout ça, il le comprend aujourd’hui. Comme à l’époque, déjà, il savait que tuer Wendy était mal. Pourtant, il s’est fait avoir par Peter, qui a profité de sa confusion pour mener son plan à bien.


      Un geste à la périphérie de son regard attire son attention. Nigel aperçoit alors Bruce, qui se tient au bout de la rangée. Il lui adresse un sourire sans joie. Nigel est soulagé de voir qu’il est venu pour le soutenir. Il hoche la tête à son intention.


      Bruce aussi est une victime de Peter. Il a tout perdu, comme Nigel s’apprête à tout perdre à son tour. Un lien indéfectible les unit, tous les deux.


      Son avocat l’invite à se lever à l’entrée du juge Eddy Junker. L’homme austère, immense et maigre à faire peur lui semble beaucoup plus impressionnant que l’autre, Carlson. Le regard froid, il jette un coup d’œil peu amène sur la foule et sur lui.


      Puis, sans transition, le procès débute. Le juge demande au procureur de s’exprimer en premier. Nigel ne comprend pas tout, mais il entend les mots « adulte », « récidive », « tentative d’homicide », « homicide ».


      Son avocat se lève ensuite. Il parle de l’état de stress post-traumatique de Nigel. Il explique que sa place est en hôpital psychiatrique, parce qu’il n’était pas plus responsable de ses actes cette fois-ci que la précédente. Pour dédouaner son jeune client, il pointe du doigt les erreurs de Bruce, qui doit encaisser cette nouvelle humiliation publique.


      Dans les regards des jurés posés sur lui, Nigel lit que ces efforts sont vains. Et c’est encore plus vrai quand un premier expert démontre que Nigel était sous traitement lorsqu’il a attaqué Peter.


      Le fameux traitement auquel Peter a pu avoir accès…
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      Bruce effectue chaque jour le déplacement depuis Milwaukee, où il vit à présent, pour écouter les témoins, les contre-interrogatoires et les débats qui passionnent la presse et une bonne partie du pays.


      Ils se gorgent tous de la moindre information à propos de l’affaire du gamin fratricide qui a presque décimé sa propre famille. Ils le livrent en pâture à un lectorat peu subtil, avide de sensations fortes et de détails croustillants.


      À une autre époque, le garçon aurait tout aussi bien pu être lynché par une foule galvanisée par la rage et la certitude d’être dans son bon droit.


      Seuls Bruce et Nigel savent qui est le vrai coupable. Il est lui aussi dans la salle, mais pas sur le banc des accusés. Il est bien à l’abri, fier de sa victoire sur ses adversaires, et il se repaît du spectacle de leur déchéance.


      Bruce n’a, en effet, pas non plus été épargné par les révélations de la presse à son encontre.


      S’il a pu louer un minuscule appartement dont il parvient à peine à payer le loyer, c’est grâce à l’aide de son père, dans le dos de sa mère évidemment. Elle ne veut plus entendre parler de lui. Depuis sa condamnation, il n’existe plus pour elle. Marcus a donc caché à sa redoutable épouse qu’il est intervenu pour lui trouver un travail de manutentionnaire dans l’usine qui l’emploie en tant que comptable. Bruce sait qu’il ne pourra plus jamais prétendre à mieux.


      Pour supporter la perte de la femme qu’il aime et du boulot qu’il adorait, son échec médical avec Nigel, et celui avec Peter dans une moindre mesure, ainsi que son humiliation publique, qui le poursuivra toute sa vie, il se bourre de cachets et il boit aussi, beaucoup trop. Son impuissance à rétablir la vérité le ronge. Et, même s’il parlait, comment dénoncer Peter sans passer pour un fou paranoïaque et jaloux ? Il n’a aucune preuve à apporter, rien.


      Tout ce qu’il peut faire à présent, c’est aménager son planning de travail avec des horaires de nuit pour assister à ce procès afin de soutenir Nigel. C’est tellement peu, pourtant…


      Bruce écoute les interventions du procureur avec une boule au ventre qui grossit un peu plus à chaque seconde. Tous ses mots enterrent Nigel. Son avocat commis d’office, à peine pubère, ne fait pas le poids. Il se fait laminer, broyer par l’expérience et l’éloquence de l’autre.


      Les spécialistes se succèdent pour accabler le pauvre Nigel, avant la prise de parole finale de l’avocat, qui semble avoir déjà admis sa défaite prochaine, et celle du procureur, qui prononce un réquisitoire vibrant contre ce fratricide qui doit être jugé avec la plus extrême sévérité, cette fois.


      Enfin, le juge Junker invite les jurés à se retirer. Quand ils reviennent après une délibération express, Bruce pressent le drame.


      — Accusé, levez-vous, demande Eddy Junker d’une voix lugubre.


      Nigel s’exécute, la tête basse.


      — Le jury vous a déclaré coupable de tous les chefs d’inculpation. L’irresponsabilité pénale a été rejetée. En tant que récidiviste, vous accomplirez une peine de quinze ans au sein de l’établissement correctionnel pour adultes de Columbia, à Madison.


      Bruce est comme foudroyé par cette annonce. Il a effectué des recherches concernant les prisons du Wisconsin. Il y avait des maisons correctionnelles à proximité d’Oshkosh, des institutions au personnel irréprochable, uniquement tournées vers la réinsertion des détenus. Et, de toutes, le juge a choisi la pire…


      Pourquoi ?


      Il reste immobile, abattu, alors que le public autour se lève. Ils se félicitent tous que justice ait été rendue.


      S’ils savaient…


      Que pourra un gosse de onze ans face à ses codétenus ? C’est un cauchemar ! Bruce a envie de mourir dans l’instant, à l’idée de ce qui attend Nigel dans cet endroit.


      Et pourtant il ne mettra pas fin à ses jours. Il assistera, malade de honte et d’impuissance, à la descente aux enfers de Nigel. Il s’infligera la vision de ce gosse qui va se faire déchiqueter l’âme dans un tel environnement, pour se punir de ne pas avoir compris, de ne pas avoir anticipé les coups de Peter, de ne pas avoir défendu Nigel comme il le méritait. Et Bruce l’attendra jusqu’à ce qu’il sorte de prison pour qu’il vienne vivre avec lui, ou jusqu’à ce qu’il meure. Dans ce cas, et uniquement à ce moment-là, Bruce pourra se laisser crever. Mais pas avant.


      Bruce lève la tête, le temps de percevoir le regard de Peter. Ce dernier savoure sa victoire écrasante sur lui, sur son frère, sur Wendy et tous ceux qui se sont mis en travers de sa route, au fil du temps. Bruce éprouve l’envie furieuse de lui faire mal et de le tuer, mais elle s’estompe vite. Il refuse d’abandonner Nigel sans aucun soutien et il n’infligerait jamais un tel drame à Moira. Elle a déjà dû endurer trop de malheurs.


      Moira… elle n’a pas compris qu’elle a fait condamner les mauvaises personnes en se livrant, de fait, pieds et poings liés à un sociopathe qui fera tout pour la maintenir sous sa coupe.


      Bruce détourne la tête pour ne pas donner la satisfaction à Peter de le voir pleurer de rage et de dépit, mais il s’approche de Nigel, qui se tient toujours immobile, sous le choc.


      — Nigel ?


      Le gosse se retourne vers lui.


      — Il a gagné, on dirait…, lance-t-il avec fatalisme.


      Bruce ne cherche pas à lui cacher ses larmes.


      — Je suis tellement désolé. Est-ce que tu pourras me pardonner un jour ?


      — Tu n’y es pour rien.


      Un gardien attrape Nigel par le bras pour l’emmener.


      — Je viendrai te rendre visite aussi souvent que possible et je serai là, le jour où tu sortiras ! Tu entends ? Promets-moi de tenir bon ! crie Bruce.


      — C’est promis, répond le gosse.


      Le cœur dans un étau, dévoré par l’envie de voler à son secours pour le soustraire à son sort, Bruce le regarde pourtant disparaître avec l’amère sensation d’avoir échoué. Il a laissé tomber Nigel. Pire, il l’a envoyé tout droit en enfer.
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      Moira s’assoit sur le canapé en soupirant.


      Avec ce deuxième procès, elle a réglé ses comptes : Bruce a perdu son emploi et ne pourra plus exercer le métier pour lequel il donnait tout, et Nigel va être incarcéré.


      Et…


      Elle a l’impression d’être vide.


      Les épreuves qu’elle a traversées l’ont peu à peu asséchée. Elle pensait qu’elle se sentirait mieux après, mais elle a eu tort. Son âme est déchirée par l’incompréhension et la colère, par la peine qu’elle a perçue chez Bruce quand il s’est effondré après avoir entendu la sentence, et par l’horreur de ce qui attend Nigel dans cette prison.


      Le juge devait-il être aussi dur avec lui ? Peter a survécu à ses blessures, après tout. Certes, elle est à l’origine de son procès et elle a espéré que son fils serait puni, mais à ce point ? Est-ce qu’être responsable de la condamnation de la chair de sa chair fait d’elle un monstre ? Elle ne sait plus du tout où elle en est ni ce qu’elle voudrait faire ou avoir fait.


      — Maman ? Tu as faim ?


      Peter sort la tête du frigo et elle lui adresse un sourire mécanique.


      — Pas pour le moment. Merci.


      — Tu n’as rien avalé depuis ce matin, souligne-t-il avec désapprobation. Tu dois manger, maman.


      Comme toujours, Peter est là pour veiller sur elle, même si elle ignore quand elle pourra lui rendre tout ce qu’il lui donne depuis tant d’années. Au lieu d’enfin réussir à assumer son rôle de mère, elle prend toujours plus à ce gosse qui la porte inlassablement à bout de bras. Comme elle avec sa mère à l’époque…


      — D’accord.


      Céder est plus facile. Elle n’a plus aucune énergie propre. Juste celle de maintenir les apparences au travail, et encore. Elle n’a plus envie de rien. Sa vie est réduite au strict minimum. Se lever, accomplir ses tâches quotidiennes, se coucher, essayer d’éviter les cauchemars, échouer et demeurer éveillée jusqu’au petit matin. Elle a atteint le bout de sa résilience.


      Bruce a été le dernier qu’elle a laissé entrer dans son lit et il l’a vaccinée à tout jamais. Elle ne veut plus aucun homme dans son existence, excepté Peter. Il est le seul digne de confiance. Sur ce point-là, au moins, personne ne pourra plus la comparer à sa mère. Moira peut vivre sans mâle, du moment qu’il lui reste Peter.


      — Viens à table, suggère-t-il comme pour lui prouver qu’elle a raison.


      — J’arrive, répond-elle, passive.


      Elle prévoit de se relever, un jour.


      Oui. Et elle parviendra sans doute à sourire à nouveau.


      Un jour…


      Mais pas maintenant.


      Elle se cache derrière ses mains pour sangloter.


      Pas maintenant.


      — Maman, ne pleure pas, la supplie Peter. Tout va bien. Chacun est à la place qu’il mérite : toi et moi ensemble, Bruce viré de son travail et Nigel en prison. Ceux qui nous ont fait du mal ont été punis.


      Elle renifle et relève son visage marqué par les épreuves vers lui, indécise.


      — Tu en es sûr ?


      — Évidemment !


      Elle caresse sa joue avec une moue reconnaissante.


      — Heureusement que je t’ai.


      — Et je serai toujours là pour toi. Tu me crois, j’espère ?


      — Oui, Peter. Je te crois.


      Il lui serre les doigts jusqu’à ce que ses extrémités blanchissent.


      — Dorénavant, ça sera nous deux, et rien que nous deux, aujourd’hui et à jamais.


    


  

  

    
        
        
          
            REMERCIEMENTS
          
        

        
          Comme toujours, je remercie mes proches. Ils sont toujours à mes côtés pour me supporter non seulement pendant mes phases d’écriture, mais aussi après avoir lu mes manuscrits !

          Merci donc à Patrice, Martine, André, Fabie et à mon cop’s, Jacques Saussey.

          Merci pour vos remarques, votre enthousiasme et votre écoute.

             

          Je remercie aussi toute l’équipe éditoriale de HarperCollins. Malgré tous les écueils de l’année 2020, vous avez accompli un travail de titan. Merci en particulier à Marie Eugène pour tous ses conseils et les heures passées au chevet d’une autrice en panique ! Merci à Lucille Hennion pour son regard acéré.

          Merci à Agnès Chalnot pour son soutien de pro et les murs qu’elle a abattus pour porter mon précédent livre !

             

          Je remercie Solène pour ses conseils avisés concernant tout l’aspect psychiatrique du livre. J’ai cru défaillir en découvrant la liste de ses préconisations, mais le livre n’en est que plus réaliste. S’il reste des approximations, elles sont liées au fait que nous sommes dans un roman et non dans un traité médical, et me sont imputables uniquement.

             

          Enfin, je remercie tous les lecteurs, libraires et blogueurs qui me suivent depuis tant d’années à présent. J’espère que ce nouvel opus vous fera autant réfléchir que moi.

             

          Vous constaterez que l’année 2020 des personnages est exempte de Covid ! C’est un choix narratif que j’ai fait après avoir lu la réponse des lecteurs aux questions anxieuses des auteurs à ce sujet, sur des groupes de lecture. Certes, ça n’est pas très cohérent historiquement parlant, mais ça fait du bien de sortir ce truc de notre vie pendant quelques pages !

        

      


  

  

    
        
        
          
            NOTE DE L’AUTRICE
          
        

        
          
            Attention aux spoilers… 
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