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			Dis-moi, mon petit lapin bleu…
Au lieu de ces jeux imbéciles,
si tu lisais plutôt un livre ?

			André Bouchoms, mon grand-père.

		

	
		
			Prologue

			Gabriel sentit une sueur froide lui souiller le dos et les aisselles. Quand on est le plus gros traiteur casher de la ville, recevoir une lettre de menaces signée « Khalid le Fou », c’est flippant.

			Suzanne, sa secrétaire, avait déposé la missive sur son bureau, sans le moindre commentaire. Le propos était laconique, ce qui tenait en partie au choix typographique : découper toutes ces petites lettres dans un journal avait dû prendre un temps considérable. Cela disait, sans ambages ni formule de politesse :

			 

			Que la fureur de Khalid le Fou déferle 
sur votre engeance galeuse. 
Soyez le vecteur assujetti de ma vindicte : 
quand vous lirez ces lignes, il sera trop tard, 
l’heure de l’expiation aura sonné.

			Khalid le Fou

			 

			La voix de Gabriel se fit chevrotante, bien trop aiguë :

			— Putain, Suzanne ! C’est quoi ce bordel ? On a trois mariages et une bar-mitsva en cours ! Vous avez eu les équipes en ligne ?

			— Vous devriez d’abord voir les vidéos de surveillance des chambres froides. Ce matin, les gars ont trouvé le volet de l’atelier mal fermé. Rien ne manquait, ils ont cru à une mauvaise manipulation et n’en ont pas parlé… Ils ont eu peur de se faire taper sur les doigts.

			Joignant le geste à la parole, elle contourna le bureau et pianota sur le clavier de son patron pour lancer les images.

			L’horloge numérique en bas de l’écran indiquait 3 h 51 quand le rideau de fer s’était entrouvert. Une silhouette massive se contorsionnait pour se glisser à l’intérieur. Gabriel en ressentit une frustration intolérable. Il devait contempler, impuissant, cette ignoble larve ramper chez lui et anéantir des années de travail acharné. Lorsque l’intrus se redressa et que son équipement fut visible, la vexation n’était cependant plus que le cadet de ses soucis. La panique le submergea, il dut s’appuyer des deux mains aux accoudoirs de son fauteuil pour ne pas tourner de l’œil.

			L’homme – Khalid le Fou ? – portait un masque à gaz à double cartouche filtrante d’un modèle ancien. Probablement un surplus de l’armée. Il avait endossé une combinaison intégrale jetable rappelant celle des apiculteurs. Le capuchon étroit ne laissait entrevoir que l’ovale de son visage, caché par la visière étanche du masque. Les chevilles et les poignets étaient protégés par du chatterton appliqué grossièrement sur une paire de bottes et des gants de vaisselle. Il tenait de la main gauche une série de petites boîtes.

			Arrivé au seuil de l’immense chambre froide, il marqua l’arrêt. Avec d’infinies précautions, il dégoupilla l’opercule qui recouvrait ses récipients puis entra, sans la moindre hésitation.

			Suzanne bascula vers une autre caméra : Khalid le Fou tenait à bout de bras des raviers où il puisait de petites pincées dont il saupoudrait les préparations.

			— Regardez, Monsieur, il en met partout ! Dans les plats, les potages. Et même sur les petits fours !

			Par automatisme, Gabriel réagit mollement :

			— Suzanne, je vous ai déjà demandé de parler de zakouski…

			Khalid le Fou attaquait maintenant les pâtisseries. Bien qu’hébété, Gabriel aurait juré que Suzanne venait de glousser. Ce frémissement le ramena à la réalité qui avait pourtant toutes les apparences d’un cauchemar. Il murmura, osant à peine prononcer le mot :

			— De l’anthrax… Nous venons de servir de l’anthrax à six cents personnes…

			Suzanne sourit timidement, car elle réalisait seulement l’état dans lequel se trouvait son patron :

			— Non, Monsieur. Pas de l’anthrax. J’ai retrouvé les paquets dont il a répandu le contenu. Voyez.

			Elle déposa sur le bureau des blisters en plastique, faisant bondir Gabriel qui se couvrit des mains le nez et la bouche.

			— Mais vous êtes dingue ! On va se choper le…

			Puis, son regard tomba sur l’opercule qui refermait un des raviers.

			— Attendez… Je rêve ? Mais ce sont des…

			— Oui, Monsieur. Des dés de jambon.
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			Deux ans plus tard

			Khalid enroba son poing de sa manche et dégagea un petit rectangle limpide dans la buée. Attablé là, il était le chat sur sa branche, qui voit sans être vu.

			La serveuse le fusilla du regard. C’était une grande fille dégingandée qui officiait en salle, tenait la caisse, changeait les fûts et lorsqu’elle ne récurait pas les sanitaires, nettoyait les vitres… Propres d’hier, saligaud ! Elle venait de préparer du potage pour les snobinardes d’en face, qui se nourrissaient de l’illusion qu’un bol de soupe à midi les absoudrait de la demi-bouteille de sylvaner qu’elles écluseraient en rentrant chez elles. Peut-être les hommes étaient-ils moins hypocrites, assumant graisse abdominale ou assuétude, lorsqu’ils traversaient la rue sur le coup de onze heures pour se jeter derrière le col la première chope de la journée.

			Elle s’essuya rageusement les mains à un torchon et essaya de se calmer : au moins le gros type n’avait-il pas tracé un phallus dans la buée. Pourquoi les mecs griffonnent-ils prioritairement un organe turgescent dès qu’ils pensent qu’on ne les voit pas ? Les filles ne barbouillent pas de foufounes sur les murs, elles. Ceci étant, elle fit un essai au dos d’un sous-verre en carton. Un papillon qui n’avait que deux ailes et pas d’antennes… gros déficit de potentiel graphique, en fait.

			Tout bien réfléchi, le gaillard ne lui était pas antipathique. Il avait même une bonne tête ; son visage rond et imberbe lui donnait une allure de nounours. Son regard presque fuyant n’avait pas le côté inquisiteur des jeunes hommes de son âge, dont certains auraient pu lui refiler une maladie vénérienne rien qu’en posant leur œil torve sur sa silhouette. Le plus humiliant était qu’ils s’en détournaient généralement, n’y ayant rien trouvé d’affriolant. Il avait l’air gentil et plutôt timide, mais la serveuse savait qu’un tel masque pouvait dissimuler une grande nervosité. Voyant qu’elle l’observait, Khalid lui adressa un faible sourire, dont l’absence totale d’assertivité la convainquit que cet ours en peluche n’était pas si mal léché.

			Pas comme ces ivrognes en complet veston qui finissaient parfois par tenter leur chance auprès de la jeune femme, l’imprégnation aidant. À cette pensée, elle se dit qu’elle n’avait pas encore vu ses habitués, ni servi beaucoup de soupe alors que l’heure de table était passée depuis plus de quarante minutes. Misère ! Elle se souvint de la réception de Nouvel An organisée pour les membres du Parlement, de l’autre côté de la rue… Ces rats mangeraient et picoleraient à l’œil tout l’après-midi. Au moins n’aurait-elle pas à émincer les légumes pour demain, ni à modifier l’ardoise annonçant les saveurs du jour.

			 

			C’était sans doute la force de Khalid. Les terroristes ont habituellement le physique de l’emploi, et leurs photos d’identité ont le charisme maléfique d’images Panini du système Bertillon, père de l’anthropométrie judiciaire ; lui avait indiscutablement une bouille avenante, il était en quelque sorte le Columbo du djihad.

			Les vapeurs de légumes lui rappelèrent sa gardienne d’enfants qui, le jour à peine naissant, préparait déjà le repas de ses petits pensionnaires. Sans la distinction proustienne d’une madeleine, la transpiration des poireaux replongea tout de même Khalid un bref instant dans l’insouciance bienheureuse de l’enfance. L’époque où il ne souhaitait pas encore la mort de la moitié de l’humanité.

			Khalid se demandait parfois s’il n’était pas trop généreux en offrant toute cette haine au monde. C’était tout le paradoxe de sa condition, qui consistait à vouer tant d’attention et d’énergie à ce qu’il détestait. Mais en cet instant précis, il était de fort bonne humeur. Tout s’annonçait bien, en dehors du grand laideron du comptoir qui dardait sur lui un regard noir. Aurait-elle subodoré quelque chose ?

			Khalid se redressa sur sa chaise lorsqu’il entendit au loin les sirènes de la première ambulance. Quand elle se gara, il colla ses yeux au rectangle vitré qu’il venait de nettoyer. De l’extérieur, c’était la seule partie de son anatomie que dévoilait cette burqa de buée.

			À l’arrivée des trois autres véhicules du Samu, la jeune femme remarqua que le gros type s’était levé, laissant un généreux pourboire sur la table. Il avait l’air radieux à la vue de toutes ces lumières bleues.

			Ce que Khalid ne vit pas en s’en allant, c’était qu’il n’était pas le seul à sourire. Les premiers secouristes étaient ressortis du Parlement pour accueillir leurs collègues avec de grands gestes cocasses.
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			Le CEO enfonça la touche de l’interphone. Il avait de belles mains aux ongles nets qui clamaient qu’il était de ceux qui donnent les ordres plutôt qu’ils ne les exécutent.

			— Bon, Ahmed, il vient ce thé ?

			— Oui, Monsieur, tout de suite.

			Ahmed préparait le thé à la perfection. Rien que pour cela, c’était une perle. Il rinçait à l’eau chaude les feuilles noires et sèches pendant vingt secondes, afin de briser leur amertume. Les tiges de menthe étaient ensuite tordues entre ses doigts agiles pour faciliter l’envol des arômes, et il veillait à ce qu’aucun morceau du végétal n’émergeât de l’eau frémissante qu’il versait dans la théière argentée. Sans quoi la menthe cuisait dans l’air brûlant avec un parfum fade. Neuf cuillères de sucre, mais pas de fleur d’oranger. Pourquoi pas une fraise Tagada dans son cognac XO tant qu’on y était ?

			Le CEO s’appuya contre le dossier de son fauteuil qui s’inclina en position relax, et ferma les yeux en essayant de se détendre. Les affaires étaient compliquées en ce moment. Le bilan financier de l’organisation s’annonçait mal, les dernières campagnes avaient fait un flop retentissant. Les investisseurs grinçaient des dents, certains ayant menacé de changer de crémerie si l’on n’atteignait pas rapidement les objectifs. Diriger, c’était être contraint à la solitude, lisait-on dans les monographies sur le management. Pourtant, cet aspect de sa fonction ne le dérangeait pas.

			Deux coups secs retentirent faiblement à la porte, amortis par l’épais capitonnage façon Chesterfield.

			— Ahmed ! Je t’ai déjà dit d’utiliser la sonnette, on n’entend rien ici.

			Pour ponctuer le propos, il appuya sur la commande allumant la diode verte dans le couloir, signifiant que l’on pouvait entrer. Le majordome ouvrit, un plateau garni du service à thé dans la main gauche, un bol de Doritos dans la droite, ce qui l’avait contraint à manipuler la poignée de la hanche.

			Les yeux toujours fermés, le CEO s’exclama :

			— Qu’est-ce qui pue comme ça, Ahmed ? On se croirait dans la lingerie d’une maison de retraite !

			— Il n’y avait plus de sablés, Monsieur. J’ai cru que ces espèces de nachos vous feraient plaisir.

			— Avec un thé à la menthe ? Tu déconnes ou quoi ?

			C’est alors que l’homme à l’élégant costume de lin ouvrit les paupières. Son jeune aide de camp se tenait droit comme un I, la main aux Doritos dans le dos. Il avait le visage glabre, de longs cils noirs et un veston fermé par trois boutons dorés. Une serviette qui avait été blanche était posée sur l’avant-bras portant le plateau, et l’image de ces « serviteurs muets » de bois que l’on trouvait à l’entrée des restaurants du siècle passé venait tout de suite à l’esprit. Du moins pour le haut du corps, car le bas était vêtu d’un short à fleurs Quechua jaune fluo, de chaussettes de tennis blanches et d’une paire de Crocs parme.

			— Ahmed, c’est quoi, cette tenue ?

			— J’ai voulu vous être agréable en rappelant vos anciens usages, Chef.

			— Steward au salon du caravaning, moi ? Jamais, je t’assure.

			— Non, vous n’y êtes pas. Je fais référence à ce magazine que vous avez laissé entrouvert aux toilettes, à propos de la culture d’entreprise des grandes multinationales. On est vendredi…

			— Mais encore ?

			— Friday, c’est casual chic ! Décontracté BCBG. Que des fringues de marque, sportives.

			— Pour mon édification personnelle, c’est quelle discipline olympique qui se pratique en Crocs ?

			— Ben, euh…	

			— J’ignorais même qu’ils faisaient cette couleur… Au fait, tu sais à qui la vente de ces « chaussures » profite ?

			Ahmed leva un pied, se tordant la cheville pour lire l’inscription sur la semelle : « Boulder – Colorado ».

			— J’avais hésité avec des Havaianas, mais pour les chaussettes, c’était compliqué. Il fait frisquet aujourd’hui.

			La dernière fois que le CEO avait vu des Havaianas, c’était dans son ancienne vie, sur les quais de Seine. Une jeune Parisienne avait eu le malheur de marcher en tongs dans une déjection d’origine incertaine, pile devant le banc sur lequel il lisait son journal. En parfait gentleman, il lui avait tendu son mouchoir de batiste et ils avaient bien ri. Comme il habitait à deux pas, il lui avait proposé de venir se rafraîchir chez lui. Sa bonté désintéressée, son respect des bienséances et le décor du deux cent vingt mètres carrés avec vue sur le fleuve avaient mis la jeune femme dans d’excellentes dispositions à son égard. Si l’on exceptait le moment où la demoiselle avait voulu lui rendre son mouchoir et le fait qu’elle avait disparu à son réveil, il gardait un merveilleux souvenir de cette rencontre.

			Il se rappelait lui avoir présenté sa carte de visite pour la mettre en confiance lorsqu’elle avait hésité à le suivre chez lui. Sous son nom aux consonances qui promettaient mille et une nuits, son titre : « Chief Executive Officer », Président-Directeur Général, en bon français. Dans le milieu actuel, il était resté le CEO, suite à une traduction approximative qui ne sonnait pas si mal : « Chef des Exécuteurs d’Officiers ». Bien sûr, il ne fallait pas se limiter pour autant, et les simples troufions ou les civils en prenaient aussi pour leur grade, s’amusait-il à dire quand il sentait que l’auditoire était réceptif.

			— Tu es un gentil garçon, Ahmed. Mais qu’est-ce qui te fait croire que mon ancienne vie me manque ?

			— Vous rigolez ou quoi ? Paris… Ici, qu’est-ce qu’on s’emmerde, il ne se passe jamais rien.

			— Tu exagères. D’ailleurs, on va avoir une belle vidéo de revendication à tourner.

			— Cool, ça, j’aime bien.

			Le majordome hésita, mais le Chef semblait dans de bonnes dispositions, alors il se lança :

			— Monsieur, si je peux me permettre, comment un homme comme vous est-il arrivé ici ? Je veux dire que moi, je n’ai rien connu d’autre : mon père, tout le village l’appelait « Tom Cruise », vu que c’était le meilleur préparateur de cocktails Molotov du bled. Mais vous ?

			— Quoi, moi ?

			— Ben, vous aviez une bonne situation à ce qu’on dit. Gros revenus, belles voitures, jolies femmes…

			— Et quoi, on n’est pas bien ici ?

			Ahmed regarda ses pieds, et la vue des chaussons incongrus renforça sa gêne.

			— Honnêtement, ça craint. Des fois, je me dis qu’on est juste des sales gosses…

			— Tu peux développer ?

			Le CEO sentait qu’il valait mieux ne pas éluder cette conversation de fond. Le doute était une étape classique du parcours d’un combattant, il fallait percer l’abcès.

			— Oui, vous savez, ces gamins qui cassent le jouet d’un autre parce qu’ils ne peuvent pas l’avoir. Moi, ça me plairait, une belle voiture, une jolie femme. Je ne sais pas, des fois, je me dis que ce monde que l’on veut détruire, c’est parce que nous n’y avons pas de place. Sauf que vous, vous en aviez une, de place.

			Ahmed n’avait pas toujours toutes ses frites dans le même sachet, comme on disait à Molenbeek, mais là, il avait marqué un point.

			— J’ai fréquenté le gratin, c’est vrai. Tu m’aurais vu… Refiler l’air de rien les clés de la douze cylindres au voiturier et commander un pinard à cinq cents balles pour en laisser la moitié. Prendre l’hélico comme d’autres le métro. On raconte beaucoup de conneries sur le pognon : moi, je te dis qu’il fait le bonheur. En tout cas, une certaine forme. Mais le truc, vois-tu, c’est que le fric, il n’y en a pas assez pour tout le monde. Du coup, pour le bonheur, c’est pareil. L’offre est inférieure à la demande… Pour qu’il y ait des riches, faut des pauvres, logique. Ben, pour être heureux, faut des malheureux. Au fond, le djihad, c’est essayer d’établir un nouvel équilibre, rien de plus. Les chaises musicales, si tu veux.

			Le téléphone satellite sonna comme un réveil interrompant une rêverie. Un appel de Belgique.

			— Ah ! Les affaires reprennent, Ahmed. Tu vas voir, un peu d’action nous fera du bien.

			Malheureusement, l’appareil n’avait pas de fonction main libre, et le majordome au spleen séditieux n’eut droit qu’à une demi-conversation.

			— Farid ! Tu n’imagines pas comme ton appel me fait plaisir. Si, si. Enfin, pas le fait que ce soit probablement le dernier, bien sûr. […] Tu as eu mon mémo, hein ? Tribune Est, porte T, ce sont nos gars qui s’occupent des fouilles. Ils te reconnaîtront. N’oublie pas ton billet comme les autres couillons ! Je les retiens, ceux-là. […] Comment ? Que j’attende la fin du match, parce que tu es fan ? Euh, oui, pourquoi pas ? Sauf si les supporters commencent à s’entretuer, hein. Ces morts-là ne comptent pas. […] Écoute, les exégètes sont formels : soixante-douze. Septante-deux, quoi. […] Ah ça oui, par définition, les 72 houris, pucelles du paradis, sont vierges. Alors, repose-toi bien, tu auras besoin de toutes tes forces, petit veinard. […] Si on peut demander qu’il y en ait trois ou quatre expérimentées dans le lot ? Je vais me renseigner. […] Qui ? Non, je n’ai pas vu ses films. Enfin je vois ce que tu veux dire. Tu sais, j’évite ce genre de sites : le jour où les Ricains débarqueront, ils… […] Mais si. Le plus tard possible, mais ils viendront, crois-moi. Et le premier truc qu’ils feront, c’est raconter au monde entier qu’on matait ça à longueur de journée en caressant une chèvre. […] Ah, Ahmed est près de moi, il t’embrasse. Eh, Farid… Y a match aller sans retour, cette fois. Éclate-toi !

			Il n’y avait pas à dire, le CEO était un meneur d’hommes, il savait leur parler.

			— Bon Ahmed, tu sais quoi ? On dit de ne jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, mais pour le coup, j’ai un bon feeling. Alors, on va se la tourner, cette vidéo de revendication ? Tu sors le matos ?

			L’installation comportait un tapis miteux, deux caisses en bois en guise de sièges et une toile tendue sur le mur du fond, représentant une paroi rocheuse.

			— Allez, j’enfile mon costume de scène. Quand je pense que ces cons-là nous cherchent dans les montagnes…

		

	
		
			3

			Khalid marchait vite, d’un pas sautillant. Malgré le froid, le soleil conférait à cette journée un côté printanier. L’air lui semblait plus transparent qu’à l’accoutumée, l’effet de l’adrénaline, sans doute…

			Khalid avait conscience que ce qu’il avait accompli était mal, du moins selon le sens commun, mais il en éprouvait une satisfaction confinant à l’hébétude, proche de la perspective de perdre enfin son pucelage avec sa cousine Samira, au cul si bien moulé dans son jeans taille basse. Devoir les plus belles pages de son imagier onanique à un dénommé Levi Strauss, tout de même, c’était un comble !

			Il était trop tôt pour réintégrer l’appartement maternel où il tournerait comme un lion en cage avant la narration de ses exploits au journal télévisé. Feraient-ils l’objet d’une glose érudite par des experts ? Qui étaient-ils pour comprendre ce qui ne relevait d’aucune terminologie, mais du pur instinct ?

			Secrètement, il rêvait de finir en tête du classement des djihadistes. Il se voyait, Ray-Ban sur le nez, tempérant les acclamations de ses admiratrices, accepter avec une moue dédaigneuse l’Oscar du meilleur scénario d’attentat… Car le moins que l’on puisse dire, c’était qu’il avait innové ! Il venait d’élever l’épandage de la terreur – fumier pourtant préjudiciable à toute culture – au rang de discipline artistique. L’écrabouillage au camion-bélier manquait d’élégance à ses yeux, et les engins explosifs étaient devenus trop communs. D’autant que ces derniers étaient soumis aux aléas de la technologie, toujours plus défaillante depuis que les Chinois en avaient le monopole. Il sourit à l’idée que dans le cas d’une ceinture explosive, on pouvait cependant tolérer le concept d’obsolescence programmée.

			L’idée d’oscariser les attentats lui plut. Peut-être serait-ce une manière efficace de populariser son « hobby » pour lui assurer un afflux constant de sang neuf et en rajeunir les cadres. Il imagina plusieurs catégories : meilleurs effets spéciaux, meilleur acteur, meilleur second rôle… Viendraient ensuite les meilleurs costumes : pompier, livreur de pizzas, costard trois-pièces – Stan Smith, futal peau de pêche vintage et bob Vuitton.

			Et enfin, mais non des moindres : meilleur scénario original. Il avait fait le test de l’ennéagramme sur Internet, et le résultat était catégorique : Khalid était un créatif. Il estimait être détenteur d’un atout majeur du parfait djihadiste, car un bon attentat se devait d’être inédit, imprévisible ; c’était la clé du succès.

			Khalid s’arrêta net lorsqu’il comprit que son idée d’Oscars du djihad était vouée à l’échec : la salle de cérémonie qu’il avait imaginée comble, bouillonnante d’une saine émulation entre concurrents épris d’un idéal commun, serait forcément vide. La tradition voulait en effet que les meilleurs soldats de Dieu finissent en martyrs, ce qui les empêcherait de venir chercher leur récompense, ipso facto posthume…
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			Dans l’imaginaire populaire, l’isolement carcéral est une forme de châtiment. Une manière de sanctionner celui qui, bien que déjà puni, mérite de l’être plus lourdement. Mais ça, c’est la cellule disciplinaire, le mitard, où l’on entre pour une durée maximale de trente jours. L’isolement, en revanche, n’est pas limité dans le temps, et vise essentiellement à assurer la sécurité du détenu. Dans le cas du Chevalier, tous s’accordaient néanmoins à penser que la mesure bénéficiait en priorité aux autres prisonniers.

			Son titre autoproclamé faisait allusion au vainqueur de la bataille de Poitiers, égérie d’une certaine extrême droite moderne. Cependant, s’il ne faisait aucun doute que Charles Martel avait cassé du Sarrasin, il avait bastonné les Saxons et les Frisons avec le même entrain, avant de confisquer les biens de l’Église catholique. Il y avait donc matière à se demander si le chef franc était vraiment xénophobe ou simplement misanthrope. Ou psychopathe.

			Dans l’ombre de sa cellule, le suprémaciste blanc était effrontément pâle. Sa peau, qui ne devait contenir aucune mélanine, semblait avoir été détachée, blanchie à l’eau de javel puis recousue sur pièce. Une enveloppe morte sur une bête à sang froid, avare de ses mouvements et plus encore de ses mots. Cet aspect tout en peau était accentué par son crâne rasé au plus près, qui exposait davantage encore une blancheur écœurante. Lorsqu’il passait sa langue sur ses lèvres, on était presque surpris de constater qu’elle n’était pas fourchue. Le geste lent, il tournait toute la tête pour vous observer ; la tourelle d’un blindé venait de pointer la gueule de son tube meurtrier sur votre front.

			Ce qu’il y avait de plus effrayant en lui était assurément son sourire permanent, qui ne traduisait cependant aucune bonne humeur. On se demandait s’il se repassait mentalement le film de ses exactions, ou s’il imaginait tranquillement ce qu’il vous ferait quand l’occasion se présenterait.

			Ce n’était pas un rôle de composition : le Chevalier faisait même de gros efforts pour ne pas paraître trop à l’ouest, car les premiers experts lui avaient diagnostiqué une schizophrénie assortie de troubles délirants. Cette irresponsabilité pénale présumée décrédibilisant son action et ses projets, il s’était employé à rassurer une seconde vague de psychiatres, qui lui avaient décerné le sésame pour la cour d’assises. Il y avait donc une justice en ce pays, puisque l’on pouvait y être considéré comme sain d’esprit après avoir massacré quatre-vingt-trois personnes.

			Si son mode opératoire n’avait rien d’original, il avait innové sur un point : la durée. Habituellement, le déroulement d’un attentat s’étale sur un laps de temps court. Quelques centièmes de secondes pour une déflagration, quelques minutes au volant d’un dix-neuf tonnes. Cette fugacité évite d’ailleurs de réfléchir ou de s’apitoyer : il n’y a guère d’opportunités de changer d’avis. Le Chevalier, lui, avait réussi à isoler ses victimes en vase clos puis s’était octroyé une bonne heure en leur compagnie avant d’être intercepté par les forces spéciales. Il avait eu le loisir de lire l’horreur sur les visages au fur et à mesure qu’il les débusquait. À la fin, une jeune fille s’était même jetée devant lui, ne supportant plus d’attendre que vînt son tour, préférant la mort à la traque. C’est à cet instant précis qu’il avait appréhendé dans toute sa magnificence le pouvoir que procure la terreur.

			Huit ans plus tard, l’isolement s’était assoupli. Les rares détenus qui devaient s’en approcher pour la corvée de linge ou la distribution des repas ne s’éternisaient pas, quand ils n’avaient pas refusé ce passage de leur tournée. Le Chevalier recevait pourtant régulièrement du courrier d’admirateurs dont un grand nombre de femmes de tous âges, qui lui proposaient plus que leur seule sympathie. Une photo joignait souvent le geste au verbe.

			Il aurait aimé répondre à certaines de ces lettres, moins pour assouvir ses pulsions libidineuses que pour continuer à faire parler de lui dans le monde, mais sa correspondance était censurée, et si c’était pour parler de la météo, il préférait s’abstenir. À une époque de sa vie, il avait pourtant eu la plume facile : il avait rédigé un manifeste, une brique indigeste au titre cérémonieux – An de grâce 732 –, lequel recelait une compilation de théories fascistes, eugéniques et homophobes de quelque mille cinq cents pages.

			Récemment, il avait écrit pour se plaindre de ses conditions de détention : sa chaise lui faisait mal au dos et deux générations séparaient sa console de jeux du modèle le plus récent. Le pourvoi, jugé irrecevable, avait définitivement jeté ce triste sire aux oubliettes du système judiciaire, mais pour se donner bonne conscience, on avait remplacé la chaise délictueuse par un canapé aux taches interlopes que le Chevalier avait aperçu huit ans plus tôt, lorsqu’on lui avait présenté la pièce réservée aux visites conjugales.

			Introduire un téléphone portable et son chargeur en prison n’était pas une mince affaire ; le Chevalier planquait donc jalousement le sien. Il avait pris la précaution de percer la membrane du petit haut-parleur diffusant la sonnerie avec un cure-dents, afin d’éviter que celle-ci ne retentisse accidentellement. Un accident est vite arrivé : l’appareil pouvait sortir inopinément du mode silencieux ou signaler sa présence par un bip strident indiquant que la batterie serait bientôt vide. Malheureusement, il s’était aperçu que c’était le même haut-parleur qui aurait dû diffuser la voix de son interlocuteur, ce qui avait réduit son premier appel à un dialogue de sourds. Comme le Chevalier était homme à tirer parti de l’adversité, il avait décidé de ne plus communiquer que par texto, ce qui devait renforcer son aura ténébreuse. Accessoirement, cela éviterait que les matons pensent qu’il parlait tout seul sous sa couverture et fassent revenir les psys.

			Il alluma l’appareil et trouva stupide de devoir introduire son code de sécurité puisqu’il n’y avait personne pour le lui voler. 0732 était un millésime facile à retenir : il était tatoué en gothique sur son torse. Il avait un nouveau message d’Anton.

			— Votre bras armé est prêt à frapper, Seigneur.

			Il aimait que l’on y mette les formes.

			— Je n’en attendais pas moins de toi, mon frère.

			— Votre forfait pour le mois de janvier est presque épuisé. Nous vous conseillons notre formule illimitée. Intéressé ? Appelez-nous sans tarder pour recevoir la visite de l’un de nos conseillers ou passez dans l’une de nos boutiques.

			Connerie de merde.

			— J’ai tout revérifié. Avez-vous un dernier conseil à me donner ?

			— Il se peut que tu doutes. Ne recule pas. S’ils te font pitié, évite leur regard.

			Lui, c’était ce qu’il avait préféré, ces yeux exorbités, émergences irisées du cerveau reptilien, qui ne se fermaient pas alors que leur face heurtait le sol avec un bruit mat. Il ajouta :

			— J’oubliais : le temps sera compté, mais ne te précipite pas. Reste concentré. Efficace.

			— Je ne faillirai pas. Pour notre cause !

			— Pour le manie fesses !

			— ?

			— Manifeste. Saloperie de correcteur. Et surtout : amuse-toi !

			— Bien, Seigneur. Un jour, nous serons réunis.

			C’est ça, et puis quoi encore. Le manifeste… Cet imbécile d’Anton allait vraiment commettre ça au nom de ce torchon ? Non, le Chevalier avait d’autres ambitions pour le futur proche.

			Il engagea une seconde conversation :

			— Slt Gerhard, tt est ok. Anton est prêt. Cargaison arrivée ?

			— Tt baigne. On est full.

			— Et le Web ?

			— Un clic et c’est online. Impossible de nous doubler.

			— On va tout déchirer.

			— Sûr.
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			Tout au long de sa promenade, Khalid avait résisté à la tentation de consulter les informations sur son portable. Les articles sur le Web étaient trop souvent mal rédigés, dans l’urgence que requérait la primeur d’une actualité qui ne s’arrêtait jamais. Systématiquement, en cas d’attentat, on avançait des nombres de victimes et de blessés farfelus, occasionnant, selon que la fourchette était haute ou basse, faux espoir ou déception chez les populations ou chez les auteurs.

			Khalid voulait une indication fiable de sa performance. Ce serait donc au journal télévisé du soir qu’il découvrirait l’étendue des dégâts. C’était le même présentateur depuis qu’il avait commencé à suivre l’actualité internationale. Le charisme débonnaire de cet homme suffisait à cautionner ses propos et parvenait encore à créer un rare moment de communion lorsque résonnait le jingle solennel du début du direct. Après le salut convenu aux dames, demoiselles et messieurs, il annoncerait les titres. À moins d’un séisme meurtrier aux Philippines ou d’un nouveau scandale sexuel outre-Atlantique, peut-être n’y en aurait-il qu’un, cette fois.

			Ce n’est donc qu’au pied du respectable immeuble 1930, en fouillant ses poches à la recherche de ses clés, que Khalid vit le texto de sa mère : Coucou mon chéri. Je serai un peu en retard. Je dois faire des courses, Samira mange avec nous. Tu m’aideras à cuisiner ? Biz.

			C’était un signe du destin ! Le jour de son coming out ou, plus exactement, de son passage à l’acte, serait parfait : en plus de la réussite de son plan, il partagerait cette consécration avec les deux êtres qui lui étaient les plus chers. Sa mère, qui l’idolâtrait depuis sa naissance, mais n’était pas totalement impartiale, et sa cousine Samira, gaulée comme un avion de chasse.

			Enfin, quand il pensait « partager », c’était une façon de parler, car ni l’une ni l’autre ne se doutait que derrière ce garçon placide et serviable se cachait un moudjahid. Pour leur sécurité et surtout, pour sa liberté de mouvement, mieux valait qu’elles restent dans l’ignorance, même si ce soir, il lui en coûterait de ne pouvoir leur ouvrir son cœur en laissant exploser sa joie.

			Il n’aurait pas le choix : il devrait se composer un personnage impassible pour la circonstance. Jamais il n’avait éprouvé autant d’empathie pour Peter Parker, dont il se jura de revoir les aventures, fort de ce nouvel éclairage. Il se félicita tout de même de ne pas avoir à enfiler un collant moule-bite pour son travail de super-héros…
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			La fillette aux cheveux platine était en nage. Elle devait avoir dix ans, onze tout au plus. Cela faisait bien quatre minutes qu’elle sautait, changeant parfois de jambe, au-dessus de la corde que ses deux amies faisaient siffler dans l’air brûlant. Un attroupement essentiellement masculin s’était créé dans la cour de récréation. Elle était vraiment douée. La cadence était infernale, certains s’étaient mis à l’acclamer… Effectuant un dernier saut qui lui fit effectuer un tour complet sur elle-même, elle retomba de la pointe des pieds sur la corde, qui s’arrêta net, et s’inclina en un salut composé. Un rouquin qui n’avait plus cligné des yeux depuis le début de la prestation allait se déboîter le coude à force d’applaudir. Elle l’ignora superbement pour aller chercher sa gourde, rangée à l’ombre sur un banc. S’y trouvait une fillette du même âge, replète, les cheveux noués en une queue-de-cheval, des lunettes rondes sur le nez. Lorsqu’elle se pencha pour attraper son eau, la petite blonde lâcha perfidement :

			— Alors, grosse vache. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

			La binoclarde ne leva pas les yeux de son livre :

			— Deux cent soixante-huit. Et approximativement trois millions.

			— Qu’est-ce que tu me chantes ?

			— Tu as effectué deux cent soixante-huit sauts. Les chocs qui en ont résulté t’ont fait perdre environ trois millions de neurones. À ce train-là, tu finiras l’année avec un Alzheimer.

			— Mais… le sport, c’est excellent pour la santé ! C’est pour ça que je suis mince et belle, alors que toi…

			— Tu es belle, c’est vrai. Et tout cet exercice te fera devenir encore plus jolie. Les garçons sont déjà fous de toi et ça ne va faire qu’empirer.

			— Ah, tu vois ! Tu es jalouse.

			— Dans quelques années, tu coucheras avec eux. Autant que tu voudras, car ils seront tous à tes pieds. Mais tu dois savoir que chaque coup de bite aura le même effet sur ton encéphale que tes sauts à la corde. C’est ton squelette qui va transmettre l’onde de choc, de ton cul à ta tête. Un coup de reins et poc ! Ton cerveau cogne sur ta boîte crânienne. Boum, les neurones. Envolés, éjaculés. À trente ans, tu te seras tellement fait percuter les méninges par périnée interposé que tu devras te faire tatouer ton adresse dans la paume de la main, pour que le mec qui s’occupe de toi sache où te déposer quand il aura fini sa petite affaire. Moi, au même âge, j’aurai sans doute un gros cul, mais il n’aura pas causé ma perte. En plus, ça amortit.

			— Mais… Mais…

			— Ben voilà. La preuve. Ça a déjà commencé. Si tu pouvais t’écarter un peu ou au moins te passer un coup de déo, ce serait sympa. Je n’ai pas envie de perdre ma caution à la bibliothèque parce que mon livre sent la chaussette.

			À ce stade de la conversation, les lunettes n’avaient pas quitté leur lecture, et ce n’étaient plus des gouttes de sueur qui ruisselaient sur le visage de la blondinette.

			 

			Trente-cinq ans plus tard, Evelyn Bright avait conservé un bon gros derrière qui avait amorti quelques coups de reins. La dioptrie de ses verres rendait son regard inquisiteur tandis que ses cheveux coupés court lui conféraient une allure volontaire. Si son physique n’était pas déplaisant, son tempérament était moins engageant.

			Car Evelyn foutait les jetons. Furieusement intelligente, elle ne mettait jamais longtemps à trouver le défaut de la cuirasse ou le bon angle d’attaque. Personne n’emmerdait Evelyn Bright, et elle ne concevait aucune frustration de cette mise à l’écart, consciente qu’il n’y avait pas de meilleur point de vue pour observer et comprendre le monde.

			La New-Yorkaise détenait un doctorat en économie doublé d’un master en langue et lettres françaises. La pratique conjointe de l’anglais et du français, les deux langues de travail principales de l’organisation, lui avait permis d’intégrer un poste de fonctionnaire de rang supérieur à l’ONU1. Mais après dix-neuf ans comme Spécialiste des Communications à la Section de l’assurance maladie et de l’assurance vie du Service de gestion du risque financier, relevant de la Division des finances du Bureau de la planification des programmes, des finances et du budget, Evelyn pensait avoir fait le tour de la question.

			Elle voulait un peu d’action et venait de postuler au poste de Spécialiste de la Gestion des Programmes au Bureau de lutte contre le terrorisme, où elle passait actuellement son entretien d’embauche, en compagnie de son chef de section actuel, Henry, et de son potentiel futur patron, Andrew. Les deux hommes, en fin de carrière, gris de cheveux et de costume, se tenaient le plus loin possible d’Evelyn dont la réputation n’était plus à faire. On lisait cependant un peu d’espoir dans leur regard : se débarrasser de cette enquiquineuse pour l’un, trouver un moyen de la refuser pour l’autre. Elle brisa la glace sans attendre.

			— Bon. Comme le poste que je sollicite est de niveau P3 alors que celui que j’exerce est un niveau au-dessus, P4, tout le monde y gagne, sauf moi. Si c’est bon pour vous, moi, ça me va. Je commence quand ?

			Son chef de section se fendit hypocritement d’un compliment :

			— Sans mauvais jeu de mots, madame Bright est un élément brillant. C’est avec beaucoup de regret que je consens à la laisser…

			— Henry, arrête ton baratin. On sait tous les deux que tu rêves de ce moment depuis toujours.

			— Hum, lança Andrew, le futur chef, qui commençait à redouter la suite. Evelyn, puis-je vous demander ce qui vous attire dans ce poste ?

			— Facile. Quatre extraits du descriptif de fonction. Élaborer des politiques ; mener des enquêtes ; participer à des missions ; encadrer des consultants externes.

			— Certes. Mais le document dit aussi : concevoir des outils de collecte de données ; fournir un appui fonctionnel aux réunions consultatives ; établir des rapports d’activité, des états financiers.

			— Je sais. Mais non, de ce côté-là, j’ai donné, merci bien.

			— Je comprends que vous souhaitiez un travail moins administratif, mais pourquoi au Bureau de lutte contre le terrorisme ? Il y a plein d’autres secteurs où l’on pratique le terrain.

			— Ça aussi, c’est simple. Votre plan de lutte contre le terrorisme est naze. Si personne ne s’en occupe sérieusement, on est mal barrés, je vous le dis.

			Là, le futur chef s’était rapproché du bureau, sur lequel il avait posé les deux mains à plat. Il était un peu rouge et faisait visiblement un gros effort pour rester poli.

			— Madame Bright, le plan de l’ONU pour lutter contre le terrorisme a été conçu en étroite collaboration avec les plus grands spécialistes. Qu’est-ce qui vous permet de…

			— Internet. Le site Web de l’ONU.

			— Je vous demande pardon ?

			Même l’ancien chef avait avancé son fauteuil. Evelyn était casse-bonbons, mais elle ne disait jamais rien qui ne soit réfléchi ; ça risquait d’être intéressant.

			— Faites un effort, quoi. Votre plan de bataille contre les terroristes, les quatre piliers autour duquel il s’organise, l’équipe spéciale à laquelle participe notamment Interpol, les onze groupes de travail. Tout ça, c’est expliqué sur le site de l’ONU.

			— Naturellement. La transparence fait partie de nos valeurs. Nous sommes au service des citoyens, qui ont le droit de savoir ce que nous faisons pour eux et…

			— Conneries ! Vous prétendez mener une guerre contre le terrorisme et vous affichez votre plan de bataille sur Internet ? Dites, je ne voudrais pas être grossière, mais il y a quand même des limites. Vous croyez que si Wellington avait annoncé sur son blog sa journée du 18 juin ou que si Blücher avait tweeté que, quand même, le chemin vers « La Belle Alliance » était fort escarpé pour une morne plaine, on parlerait encore l’anglais à Londres ?

			L’ancien chef se disait que c’était dommage de laisser partir Evelyn, parce qu’une fois encore, elle avait mis le doigt dessus. Mais à la couleur qu’avait prise le futur chef, mieux valait arrondir les angles et faire diversion s’il voulait se débarrasser de cette teigne.

			— Bon, Evelyn, dans ce cas, quel groupe de travail te verrais-tu intégrer ? Lutte contre le financement du terrorisme ? Ripostes juridiques et pénales au terrorisme ?

			— Aucun, Henry. Pure perte de temps, selon moi. Tu sais que je ne supporte pas les gens qui critiquent tout sans proposer de solutions. Moi, ce que je veux, c’est apporter ma réponse, avec des résultats concrets.

			Le futur chef, Andrew, réussit à articuler à grands jets de postillons rageurs :

			— Si Madame voulait bien nous expliquer son plan…

			— Je ne sais pas encore vraiment, mais ce dont je suis sûre, c’est que le remède n’est pas militaire. Oubliez l’OTAN, les avions de chasse, les frappes chirurgicales et tout ça. Prenez l’environnement, par exemple. Les gouvernements se sentent plus ou moins concernés, font des propositions. Pas toujours terribles, mais il y a des démarches collectives, des conventions, des accords internationaux. Dans le même temps, chacun sait que sans efforts au niveau individuel, on n’arrivera à rien. Du coup, monsieur et madame Tout-le-Monde se sentent responsabilisés, ils veulent agir. Et que font-ils ? Ils se renseignent. Sur le Web, dans la presse, devant la télé. Il y a des milliers d’endroits où trouver des conseils. Isoler sa toiture, utiliser des ampoules à faible consommation, recycler et trier, manger bio, etc. Mais des astuces pour lutter contre le terrorisme, au niveau personnel ? Rien. Que dalle. Oui, restez chez vous, évitez les rassemblements et signalez les colis suspects. Tiens, sur le site d’Interpol, justement. Je peux ?

			Evelyn passa derrière le bureau et empoigna la souris du PC. Elle entra l’adresse de la police criminelle internationale.

			— Voilà. Il y a un onglet Ce que vous pouvez faire. Quand je clique, je trouve des conseils pour éviter les contrefaçons, la fraude financière ou le trafic d’œuvres d’art. Mais pour éradiquer le terrorisme ? Rien du tout. Comme si ça ne concernait pas la population, qui est pourtant la première à trinquer dès que ça pète. Or, je suis certaine que la fin du terrorisme viendra de la société civile. Les militaires jouent au chasse-taupe : ils éteignent un incendie et ça repart de plus belle ailleurs. Ça les dépasse.

			Les deux hommes se dévisagèrent. Et si elle avait raison ? Non, en fait, elle avait raison, sûr et certain. Mais devant l’ampleur de la tâche, ni l’un ni l’autre ne se sentit le courage de répondre. Evelyn ajouta :

			— D’ailleurs, à mon avis, ce n’est pas ici que je trouverai la grande idée. Non, il faut se rapprocher de l’épicentre. L’Europe. C’est là que je veux commencer mes recherches. De toute façon, rien ne me retient ici.

			L’Europe ? Fallait le dire tout de suite ! À l’idée d’envoyer Evelyn à six mille kilomètres, l’atmosphère se détendit instantanément.

			

			
				
					1	Les termes en italique de ce chapitre sont issus du site de l’ONU et de réels descriptifs de fonctions.
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			De prime abord, la camionnette semblait abandonnée, encalminée près de l’entrée du bâtiment. Pourtant, un observateur attentif aurait remarqué que sa caisse bougeait faiblement : quelqu’un s’y déplaçait, à l’abri des regards. En collant l’oreille contre la tôle, on aurait même pu saisir une bribe de conversation.

			— Vous m’entendez ?

			— Ici Ailier 1. Impeccable, t’as fait du bon boulot, Anton. Le Chevalier va être fier de toi !

			— Ailier 2 ?

			— Suis là. Je vous entends, les gars. Putain, j’y crois pas ! C’est du délire, je suis chaud, je suis trop chaud, les mecs !

			— Calmos, Ailier 2. On se concentre. Tout ce que tu risques, c’est d’envoyer toute la purée en un coup, à force. Va falloir gérer, tu piges ?

			— T’inquiète. Je voulais juste te dire : je suis hyper content de vivre ça avec vous. Ton nom va entrer dans l’Histoire, mon pote !

			— Ouais, Anton, Ailier 2 a raison. T’es un king. Je voulais te remercier de m’avoir permis d’en être. Si un jour, on m’avait dit…

			— Merci les gars, ça me touche. Moi aussi, je suis content de le faire avec des types comme vous. Bon, c’est pas tout ça. On va tester le matos une dernière fois. OK ?

			À trois cents kilomètres de là, Ailier 2 enfila ses lunettes de vision en immersion, alors qu’à l’autre bout de la ville, Ailier 1 avait préféré un écran d’un mètre cinquante de diagonale. Les lunettes lui donnaient la nausée.

			Pour la circonstance, Anton avait loué une camionnette. Cela faciliterait son harnachement et il pourrait en sortir debout avec son armure.

			— Bon, j’ai allumé les dispositifs téléguidés. On va faire le test à vide, pour ne prendre aucun risque. Ensuite, j’installerai la quincaillerie.

			Chacun des assemblages jumeaux – un pour chaque ailier – se composait de deux cadres imbriqués, d’environ vingt-cinq centimètres de côté. L’un pivotait autour d’un axe vertical, l’autre basculait horizontalement. De la sorte, l’œil de la mini-caméra GoPro qui se trouvait au milieu pouvait, à la demande, regarder dans presque toutes les directions.

			— Ailier 2, tu testes ?

			Ailier 2 inclina légèrement sa manette de jeu vers la droite. Devant Anton, très concentré, la caméra se déplaça dans la même direction. Et il en fut ainsi pour tous les points cardinaux, vérifiés également par Ailier 1, qui commandait le second dispositif.

			— Parfait ! Tout fonctionne à merveille. Je vais installer nos deux bébés dans leur berceau. On ne touche plus à rien ! Compris ?

			Ce que le jeune homme fixa sous chacune des caméras rendit instantanément leur regard plus persuasif. Une œillade de ces deux Gorgones pétrifierait définitivement quiconque.

			Anton était lui-même surpris du détachement avec lequel il opérait. Ses gestes étaient précis, efficaces. Il était stressé, bien sûr, mais il se sentait préparé. L’appréhension tenait plutôt de l’impatience. La concrétisation de mois de réflexion, de recherche, de bricolage minutieux dans son garage. Sa présence sur le Web aussi, où il fallait éviter d’en dire trop, tout en suscitant la curiosité et l’attention des internautes.

			Il enfila son armature qui ressemblait à celle des porteurs de géants dans les carnavals : des bretelles rigides en métal descendaient au creux des reins où une ceinture bien ajustée maintenait le tout. Les cadres téléguidés étaient fixés sur le dispositif à chaque épaule, et leur partie supérieure dépassait à peine le haut du crâne d’Anton.

			— C’est bon. Je suis prêt. On va commencer à émettre. Le stress monte, j’avoue.

			Angoisse diurétique, voilà qu’il avait envie de pisser. Ça ne durerait pas bien longtemps, mais par précaution, il se soulagea dans une bouteille d’eau presque vide.

			— On est avec toi, Anton. Tu gères !

			— Ouais, on ne te lâchera pas.

			— Merci, les amis. Je lance le partage de connexion sur les portables… Voilà, je suis sur mon compte et… action !

			Anton tenait sa caméra miniature à bout de bras en s’efforçant de sourire aux quelques dizaines de followers qui l’attendaient devant leur écran. En quelques secondes de partage viral, ils seraient des centaines, puis exponentiellement des milliers à voir ce jeune homme aux traits crispés, dont beaucoup diraient ensuite qu’il paraissait timide. Il avait préparé un préambule qu’il déclama presque :

			— Chers frères et sœurs, j’ai peu de temps, j’irai à l’essentiel. J’ai eu plaisir à converser avec vous sur les forums, mais le temps de la discussion est révolu. Je vous avais promis une action qui marquerait cette date d’une croix de feu. Un geste qui ferait comprendre au monde entier que notre race ne se diluerait plus dans la fange. Mes revendications sont celles du manifeste du Chevalier, An de grâce 732. Que mon action vive à travers vous ! Vous vous demandez peut-être pourquoi il y a trois images. Vous allez vite comprendre : je ne suis pas seul. Aux commandes, sur la gauche, un frère des 732.

			Ailier 1 salua et se présenta d’une voix posée.

			— Pour l’écran de droite, un invité surprise, Ailier 2, du mouvement des Incels.

			Ailier 2, surexcité, fut incapable d’émettre autre chose qu’un jappement strident.

			L’image devint floue, le temps qu’Anton chausse le casque auquel étaient fixés sa propre caméra frontale, ses écouteurs et son micro. La première vision nette fut celle de sa main, poussant depuis l’intérieur le vantail de la fourgonnette. L’afflux de lumière aveugla un court instant les trois objectifs – le sien et ceux des ailiers –, qui montrèrent ensuite l’entrée d’un parking asphalté. À l’endroit où celui-ci rejoignait la chaussée était installé un miroir routier convexe, afin que les véhicules puissent s’intégrer en toute sécurité. Anton marqua une courte halte devant cette glace déformante et y plongea le regard.

			Les internautes purent contempler le reflet d’un homme qui tenait un fusil d’assaut à la crosse de bois. Il portait sur le dos un curieux appareillage, surmonté de deux petits châssis métalliques au milieu desquels se détachaient des silhouettes anguleuses, rendues célèbres par le cinéma. Deux pistolets-mitrailleurs Gordon Ingram MAC10 avec chargeur de quarante cartouches.

			— Allez, les filles, on fait coucou aux amis qui nous regardent !

			Les impulsions lointaines des manettes firent s’incliner les armes en une sorte de révérence. Puis les deux MAC10 pivotèrent vers le miroir, qu’ils pulvérisèrent.
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			— Pas mauvais, finalement, ces Doritos. Faut s’habituer à l’odeur, c’est tout.

			— J’ai prévu de faire du pop-corn à la mi-temps, Chef.

			— Elle est mignonne, la blonde qui anime les débats. Par contre, ce grand black, soi-disant consultant… Qu’est-ce qu’il y connaît, hein ?

			— Lui ? Il a joué pour l’OM pendant six ans, Monsieur.

			— Ah bon ? Ben voilà pourquoi la France part en couille, Ahmed. Si on te bombarde à la télé un gars qui baragouine à peine le français, que veux-tu…

			— D’après Wikipédia, il est né à Douai. C’est peut-être ça, l’accent ?

			— Mouais. Allez, attrape-nous deux bières… Quoi ? Si on veut comprendre l’ennemi, il faut se mettre dans sa peau. Les séries télé sont unanimes : c’est du profilage.

			— Une trappiste, alors. Comme c’est fait par des hommes de Dieu, c’est sans doute moins « haram ».

			Le CEO et Ahmed attendaient avec impatience le début du match, Olympique Lyonnais contre Chelsea. Les consultants terminaient la présentation des équipes en studio et allaient bientôt laisser l’antenne aux commentateurs sur le terrain ; il était 18 heures 37.

			— Cette fois, à toi l’honneur, Ahmed. C’est toi qui appuieras sur le bouton.

			— Non, non, Monsieur. Je n’oserais jamais. Je ne sais pas si…

			— Tatata. Tu l’as mérité. Écoute, c’est pas compliqué. L’idéal serait d’attendre que Lyon marque un goal, mais ça, rien n’est moins sûr. C’est pour ça qu’on a mis Farid du côté de Chelsea : quand ils vont en pousser une au fond du filet, ce sera le moment idéal. Toute la tribune sera debout et c’est comme ça qu’on fera le plus de dégâts. Tu piges ?

			Ahmed sentit une sueur froide couler entre ses omoplates. Il y avait un monde entre le statut de spectateur et celui d’acteur… Toutes ces vies qui basculeraient par sa faute lui donnaient le tournis. Il regardait la touche Enter de l’ordinateur portable avec effroi, et se demandait s’il survivrait à son seul contact. Ses yeux remontèrent vers l’écran ; il affichait un message d’erreur.

			— Chef, on dirait qu’il y a un souci avec la ceinture de Farid !

			*

			Farid était parti le matin même de la chaussée de Mons, à Anderlecht. Il était descendu à la station de métro Ceria, à deux pas du lieu où le car les attendait. L’organisation lui avait déniché une place, la trouvaille n’était pas mauvaise : faire le trajet dans un bus affrété par un fan-club permettrait de se fondre dans la masse, ni vu ni connu. Pousser la chansonnette en joyeuse compagnie lui changerait aussi les idées, même si en ce moment, il n’était déjà plus maître de son destin.

			L’inconvénient était qu’il devrait porter sa ceinture pendant plus de huit heures, sans enlever sa veste. Lui qui souffrait facilement de la chaleur s’en était inquiété, car le climat de la Syrie l’avait mis à rude épreuve. Il se demandait d’ailleurs si son passage là-bas avait servi à quoi que ce soit, puisqu’il était déjà déterminé avant de partir et que sa mission d’aujourd’hui ne nécessitait aucune compétence spécifique. Il n’aurait même pas à prendre la décision de presser une détente, on s’en chargerait pour lui. Tout ce qu’il aurait à faire serait de s’installer pépère et de profiter du match… En plus, il ne faisait pas trop chaud et il disposait d’une bouche de ventilation individuelle au besoin.

			Le seul truc, c’est que le chauffeur l’avait regardé bizarrement quand il avait gravi les marches du car. Une joute oculaire s’était déroulée en trois secondes :

			— Si les bronzés se mettent à soutenir les Rosbifs, qu’ils y aillent à la nage…

			— C’est quoi ce kâfir avec sa moustache de cinéma muet et son tricot à la Thierry Lhermitte…

			— Il est tout pâle du bas du visage. Il vient de se raser la barbe ! J’en étais sûr, j’ai un radar, moi…

			— Je rêve ! Il a une queue de billard sciée dans le vide-poche… Bonjour, chauffeur ! Belle journée pour tailler la route, hein !

			— Bonjour, Monsieur. Installez-vous confortablement, je m’occupe de tout.

			Confortablement, ce n’était pas gagné. La ceinture lui tailladait les reins : les gars de l’organisation qui l’avaient équipé avant son départ avaient fini le boulot en sertissant le dispositif avec une chaîne en acier cémenté de huit millimètres de section. Ce faisant, ils s’assuraient qu’on ne puisse plus retirer la ceinture sans une pince-monseigneur ou une meuleuse diamantée. Ils avaient expliqué à Farid que cela comportait deux avantages majeurs : primo, éviter de devoir le rechercher pour lui faire la peau s’il changeait d’avis – ça s’était déjà vu. Secundo, les maillons de la chaîne deviendraient d’excellents projectiles – s’il pouvait lever les bras au moment de l’explosion pour ne pas gêner la dispersion, ce serait top.

			En revanche, il n’aurait pas mal aux fesses. En prévision du troupeau de vierges languissantes qui l’attendraient le regard lubrique, il avait enfilé tous ses slips propres pour être sûr que cette partie de son anatomie arrive au paradis en bon état. Il se demandait tout de même quelle tête feraient ces houris en voyant le reste de son corps… Il serait souhaitable qu’elles aient un petit côté déviant pour avoir envie de se taper une déco d’Halloween, fût-elle munie d’un zob tout rose et propre. Son exemplaire de L’Islam pour les Nuls commandé sur Amazon n’était pas explicite sur ce point.

			— À vous aussi, cela fait cet effet-là ?

			La vieille dame assise côté fenêtre souriait avec bienveillance à Farid. Elle avait les joues peintes en bleu Klein, aux couleurs de Chelsea. Visiblement, on ne prenait pas sa retraite, chez les hooligans.

			— Je vous demande pardon, Madame ?

			— Allez, pas de « Madame » ici. Moi, c’est Mireille.

			— Farid. Enchanté. Mais…

			— Oh, il n’y a pas de gêne à en parler, tu sais. En temps normal, je n’en ai pas besoin. Mais quand c’est match, avec l’excitation, les cris et tout le tintouin, je préfère me protéger. Et puis, ça m’évite d’avoir à me lever avant la mi-temps, rapport à toute cette bière qu’on va siffler.

			— Ah, euh… Non, ce ne sont pas des couches que je porte, c’est…

			Il ne pouvait pas lui parler des houris et des douze slips, évidemment, il fallait la jouer fine s’il voulait sauver l’honneur.

			— C’est quoi, alors ?

			— Ben si, en fait. Tout pareil que toi, Mireille.

			Elle lui tapota le genou avec un clin d’œil appuyé et sortit ses sudokus de son sac à main.

			On s’était arrêté à Reims pour fumer une clope et en boire une petite. Le chauffeur en avait profité pour s’offrir quatre caisses, les prix étaient souvent intéressants après les fêtes. À Troyes, ça avait bouchonné ferme, mais on avait tout de même pris le temps de manger. Bref, on n’était pas en avance et la rocade était bien chargée en arrivant à Lyon. C’était l’arrêt total deux kilomètres avant la sortie 7. Farid commençait à angoisser, il ne voulait pas rater le coup d’envoi et encore moins exploser sur un parking sans âme qui vive. Ses tripes se tordaient et les spasmes de plus en plus rapprochés laissaient penser que le terme était proche. De l’autoroute, au-delà de l’avenue Simone Veil, il apercevait le Groupama Stadium, mais le GPS connecté de son portable l’informa qu’il y en avait encore pour dix bonnes minutes. Il était 18 heures 21, il avait le temps de passer par les toilettes du car, dans lesquelles il s’engouffra aussi vite que l’exiguïté du lieu le permettait.

			Le chauffeur jura :

			— Nom de Dieu, j’y crois pas ! On est à huit cents mètres et faut qu’il y en ait un pour me saloper les chiottes sur la ligne d’arrivée… Je suis chauffeur, pas femme de chambre, moi !

			D’un coup d’œil au rétroviseur intérieur, il identifia le malotru à son siège vide. C’était couru d’avance ! Le basané, bien sûr. Il paraît que ces animaux-là ne s’asseyent pas sur la lunette, mais se tiennent accroupis dessus. Dans le doute, il mit un sale coup de frein, imaginant la scène. Puis une idée plus sordide encore germa dans son esprit étriqué… Depuis le tableau de bord, il verrouilla les toilettes. On allait avoir une petite conversation à trois, le métèque, sa queue de billard et lui.

			Il fallut encore de longues minutes pour négocier la bretelle autour du bassin d’orage et arriver sur l’avenue Veil où plus rien ne bougeait du tout. Le chauffeur repéra un espace dégagé devant la grille de l’étang de récolte et proposa d’y déposer ses passagers. On n’était plus qu’à trois cents mètres de la tribune Est ; il passerait les reprendre au stade après le match. Mais dans l’intervalle, il avait prévu un arrêt sur une aire d’autoroute pour se dégourdir les membres et dératiser les toilettes du car. Tout le monde débarqué, ou presque, un rond-point lui permit de faire demi-tour vers la rocade, dégagée dans ce sens-là.

			Comme on tambourinait crescendo contre la porte du lieu d’aisances, il se retourna pour aboyer une bordée d’injures, et ne vit que trop tard l’ornière abyssale. Son coup de volant permit au train avant d’éviter ce nid-d’émeu de justesse, mais l’essieu arrière, plus large et situé sous les toilettes, y chuta jusqu’au moyeu.

			Une caméra de circulation montrerait aux enquêteurs un car, circulant à une centaine de kilomètres par heure, disparaître dans un halo blanc né d’une brève surexposition. Le souffle n’avait engendré ni flamme ni fumée. Pas de pyrotechnie hollywoodienne. Tout au plus, une brume de poussière.

			Décidément, cette technologie chinoise ne valait pas un clou. Et en l’occurrence, certainement pas six kilos de pointes de Paris panachées de vis à bois et de quelques maillons de chaîne cémentée.
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			— Khalid, mon chéri, tu peux préparer la vinaigrette ? J’ai acheté des citrons bio pour remplacer le vinaigre, tu verras, c’est sympa. C’est un truc de ma collègue Sophie. Et plutôt que du poivre, utilise du piment d’Espelette. Ça met de la couleur.

			Madame mère, Basma, fit claquer sa langue contre son palais avec une moue approbatrice. Elle avait imprimé une belle marque de rouge à lèvres sur le verre du viognier qu’elle venait de déboucher.

			— C’est le responsable de rayon qui me l’a conseillé. Tu sais, celui qui court à travers le magasin dès qu’il me voit. Je crois que j’ai une solide touche… Mais il est trop vieux, il a bien cinquante ans !

			— Tu en as cinquante et un, Maman…

			— C’est ce que je dis ! Tu veux un verre ?

			— Mais non, tu sais bien.

			— Pfff. Écoute… Picoler à en être malade, c’est idiot. On n’apprécie même plus. Mais ceux qui ne boivent jamais une goutte, je m’en méfie. Ce sont soit des alcoolos en sevrage, soit les membres d’une secte.

			Pour prouver qu’elle n’appartenait à aucune de ces deux catégories, elle vida son verre d’un trait et reboucha la bouteille qu’elle déposa dans la porte du frigidaire.

			— Allez, je le remets au frais, sinon je finirai pompette avant que Samira n’arrive. Je suis sûre qu’elle l’appréciera, elle. En tout cas, il faudra que je remercie mon copain du rayon vin.

			Khalid était conscient que sa mère le provoquait. D’ailleurs, elle ajouta :

			— Tu peux déballer la pancetta ? Nouvelle recette : risotto aux fleurets de brocoli, parmesan et pancetta grillée.

			— De la quoi ?

			— De la pancetta. De la poitrine de porc séchée.

			Super. On allait bouffer du vieux nichon de cochonne. Au point où on en était, Khalid se servit un verre de blanc et sa mère, qui s’affairait devant les fourneaux, sourit du coin de l’œil. Elle était loin de se douter du toast que Khalid venait de porter mentalement : on s’approchait de l’heure du journal télévisé.

			Quand elle entra dans le salon pour déposer les friandises de l’apéritif, Basma aperçut la table qu’il venait de dresser.

			— Tu n’as mis que trois couverts ?

			— Ben oui, Samira, toi et moi…

			— Mais enfin, tu sais bien que Samira est fiancée ! Fabrizio, il ne va pas manger à la cuisine !

			 

			La bouteille entamée n’avait pas fait long feu et le génome de sa jumelle ne la prédisposait pas à une longévité supérieure. Samira, Basma et Fabrizio riaient déjà trop fort. Si la complicité des deux femmes faisait plaisir à voir, Khalid s’indignait que ce gorille italien fût déjà ostensiblement adopté par sa mère.

			À dix-sept ans, il avait dû n’être que muscles et côtes saillantes, mais à l’approche de la trentaine, il avait pris ce qu’il fallait de poids pour conférer à cette force de la nature le lustre moelleux du bon vivant, allégorie méditerranéenne de la convivialité. Un ours qui fait des réserves avant l’hibernation n’en est que plus imposant, et la fine couche adipeuse de Fabrizio ne faisait qu’augmenter la circonférence de ses biceps. En comparaison, Khalid se faisait l’impression d’être un ballon rempli d’un fluide huileux. Les mains de Fabrizio, surtout, étaient de vraies odes à la virilité. Larges, aux doigts épais et noueux, leurs premières phalanges laissaient voir des veines proéminentes sous une toison corbeau. Khalid, lui, avait des pattes potelées aux doigts courtauds et pointus. Il imaginait ces grosses paluches de Rital sur le corps charnu de Samira, empoignant ici un sein replet, là une fesse joufflue. Cet enfoiré avait feuilleté son bestiaire secret, répertoriant et archivant toutes les sensations intimes auxquelles Khalid n’accéderait jamais. Le sel et le miel de sa peau, la chaleur de sa respiration haletante, l’âpreté de ce cri primal quand se cambraient ses reins au creux de ses mains de mâle dominant. Bref, il se tapait le Kama-sutra Harlequin quand Khalid, lui, souffrait de solitude et d’un pénis elbow…

			Rien que sa façon de s’asseoir en disait long. Khalid n’avait posé le séant que sur le bord du fauteuil, penché en avant dans une tentative désespérée d’être intégré à la conversation. Fabrizio, lui, était calé dans le canapé, jambes écartées et appuyé contre le dossier sur lequel il avait nonchalamment étendu son bras, au-dessus des épaules dénudées de Samira. Encore un verre et il serait à moitié couché. Cela aurait pu passer pour un manque d’éducation, mais il irradiait de cet homme un tel charisme que personne n’aurait eu l’idée de s’offusquer de cette annexion de l’espace. Il compensait d’ailleurs cet étalage de testostérone par un formidable sens de l’écoute et un intérêt non feint pour ses congénères, quel que soit leur sexe ou leur âge. Les femmes et les vieux l’adoraient, leur instinct reconnaissant le patriarche en puissance.

			Le plus insupportable pour le pauvre Khalid était que dans cette position, il devait contempler, impuissant, une autre exhibition qui lui soulevait le cœur et lui tordait les entrailles. Bien que son jeans ne fût pas particulièrement ajusté, la couture d’entrejambe de Fabrizio semblait soumise à rude épreuve tant était patente la présence d’un paquet phénoménal. Le tissu pourtant épais laissait deviner un service trois pièces dont la maîtresse ne galvaudait pas la dénomination de « membre ». Khalid s’était déjà demandé si les fabricants de fermeture éclair procédaient à des crash tests. Fabrizio devant un best-of Marc Dorcel aurait été un bon cobaye.

			Le jovial étalon surprit le regard vague de son futur cousin par alliance et se redressa dans le sofa. Après s’être raclé la gorge, il posa la main sur le genou de Samira :

			— Et toi, Khalid ? Quoi de neuf ? Tu vas toujours à la mosquée, à ce qu’il paraît ?

			C’était quoi, cette question ? De quoi je me mêle ? Déjà qu’en arrivant, Fabrizio lui avait fait la bise, assortie de deux petites claques sur le ventre. On n’avait pas gardé les cochons ensemble, tout de même. Ce fut sa mère qui le tira d’embarras, éludant d’un sarcasme le sujet apparenté à une tare :

			— La mosquée ? Comme son abonnement à la salle de fitness. Il y est allé trois fois plein de bonnes intentions et puis fini…

			L’analogie avait déclenché l’hilarité, mais était fondée. Il avait attendu du coach sportif, sans oser l’exprimer clairement, un entraînement miraculeux, transformant seins en pectoraux, double menton en mâchoire carrée et pâte à tartiner en tablettes de chocolat. Au lieu de ce plan guerrier de conquête du sexe faible, après un calcul d’indice de masse graisseuse, on lui avait prescrit du cardiotraining pour éviter l’accident vasculaire.

			Et l’imam de la mosquée du quartier ne portait ni combat shoes, ni cartouchière en bandoulière. C’était un brave type aussi dangereux qu’un couteau suisse : il lénifiait l’actualité, célébrait les mariages et les enterrements, dirigeait la prière du vendredi, enseignait le programme et jouait les assistants sociaux à l’occasion.

			— Et vous, ces vacances ? Ténériffe, c’est ça ?

			— Non, Majorque, avec deux couples d’amis. Oh, attends, faut que je te montre… On a fait une virée à Magaluf. J’ai fait une ou deux vidéos.

			— Fabrizio ! Tu ne vas pas montrer ça ?

			Samira paraissait aussi indignée que nostalgique.

			— Bah, il n’y a pas à avoir honte. C’était toi la plus canon !

			La vidéo était tournée dans une discothèque où le son palpitait à cent vingt battements par minute et saturait le haut-parleur du smartphone. Des filles en bikini, des gobelets en plastique jetés à demi pleins.

			— Qu’est-ce qu’il a sur la tête, lui ?

			— Un abat-jour. C’était le DJ, Basma. Il en tenait une bonne aussi, celui-là. Mais attends le plus beau…

			Gros plan sur une paire de fesses tressaillantes : du twerk. Autre croupe. Une troisième. L’angle s’élargissait ensuite et on reconnaissait Samira, encadrée sans doute de ses amies, Aphrodites callipyges sacrifiant à de stroboscopiques bacchanales.

			— Dis donc, ma chérie, quel rythme ! Il faudra que tu m’apprennes ça ! Comment fais-tu ?

			Il s’en était fallu de peu que Samira ne fasse une démonstration à la mère de Khalid. Émoustillé sans se l’avouer, il fulminait intérieurement que, non content d’empaler Samira, Fabrizio l’exhibât comme un proxénète son employée du mois. Il alluma la télévision pour se donner une contenance.

			— Khalid, enfin ! Ça ne se fait pas, tu ne vas pas regarder la télé alors que Samira et Fab sont venus nous rendre visite.

			« Fab »… Et puis quoi encore ?

			— Mais Maman, c’est bientôt l’heure du journal.

			« Fab » intervint :

			— Bonne idée, un pote m’a envoyé une vidéo WhatsApp sur le trajet, mais je n’ai pas bien vu. Apparemment, il y a eu un attentat ? Un truc délirant…

			Pour la première fois depuis leur rencontre, Khalid éprouva un élan de sympathie pour le gorille.

			Alors que l’on passait à table, publicités pour un SUV, un opérateur de croisières et des lingettes jetables. Annonce d’un documentaire sur le Yang-Tsé, fleuve chinois responsable d’un cinquième des déchets plastiques rejetés en mer – le comité d’éthique télévisuelle ne devait pas s’inquiéter davantage du contenu des annonces que de leur enchaînement. La semaine passée, on avait eu droit aux bienfaits aphrodisiaques d’un lubrifiant intime avant le débat sur la recrudescence des tournantes en banlieue. Hymne du journal… encore un peu, on posait la main sur le cœur.

			— Mesdames, Messieurs, bonsoir. Les titres de ce vendredi…

			Manifestation pour le climat, décès d’un président de parti, tir de missiles balistiques.

			— Mais tout d’abord, cette invraisemblable tentative d’attentat, qui fait froid dans le dos.

			Passage au vingt heures, horreur et stupéfaction du journaliste, et ce synonyme d’échec : « tentative ». Khalid était livide, la lippe basse.

			— Explications de notre correspondante à Genève, Aline B.

			Où ? Il avait dit « Genève » ? Déconfiture totale ; regard en coin de Basma suivi d’un triste sourire consolateur. L’œil traîne et couve ce brave petit qui semble si malheureux d’entendre le malheur d’autrui.

			— Bonsoir, il est presque quatorze heures trente quand Anton T., vingt-trois ans, s’apprête à commettre l’irréparable à la mosquée de Genève, la plus grande de Suisse. Le jeune homme, armé d’un fusil d’assaut AK-47, a fait irruption dans le bâtiment dont il avait condamné les portes à l’aide de chaînes, visiblement dans l’intention d’y procéder à une tuerie de masse, lorsqu’il a été abattu d’un tir en pleine tête.

			— Oui, Aline, mais ce qui est hallucinant ici, c’est le mode opératoire ainsi que le matériel utilisé, n’est-ce pas ? On a frôlé la catastrophe.

			— Tout à fait. La première démarche qui interpelle, c’est que le tueur a entièrement filmé son opération à l’aide d’une caméra frontale, diffusant les faits en direct sur les réseaux sociaux. Le plus fou était qu’il n’était pas réellement seul : en plus de sa kalachnikov, il portait une sorte d’armure équipée de deux pistolets-mitrailleurs télécommandés par deux acolytes, qui ne se trouvaient pas sur place. L’idée était donc de ne sacrifier, si l’on peut dire, qu’un seul homme, mais d’infliger les dégâts de trois tireurs. On est toujours à la recherche des complices.

			— On peut bien parler ici de tentative d’attentat ?

			— Sans aucun doute. Le jeune homme était connu des milieux suprémacistes, et sa vidéo débutait par un message de revendication on ne peut plus clair, faisant référence au manifeste An de grâce 732 d’un tueur de masse raciste, tristement connu sous le surnom de « Chevalier ».

			— La vidéo a tout de suite été supprimée des réseaux ?

			— Oui et non. Le compte du terroriste a été supprimé dans les minutes qui ont suivi, mais le partage viral a rendu la tâche des gestionnaires de médias très compliquée. À l’heure qu’il est, on trouve encore facilement la vidéo sur le Net malgré les efforts mis en place.

			— En effet. Et il est évident que nous ne diffuserons pas cette vidéo afin de n’accorder aucune tribune aux propos haineux qui y sont tenus. Nous avons cependant fait le choix assumé de vous en faire entendre un court extrait sonore, qui vous permettra de comprendre le dénouement incroyable de cet événement. Avertissement, donc, aux personnes sensibles.

			Avec, en fond d’écran, une capture d’image statique d’Anton devant le miroir convexe, on assista à l’échange suivant :

			— Et voilà, portes condamnées. Personne ne sortira… vivant !

			— Oh putain, oh putain, je suis chaud.

			— Relax, Ailier 2.

			— Là ! À gauche ! Y en a un qui sort des toilettes. Il ne nous a pas vus.

			— À gauche ? Putain, Ailier 2, comment tu peux voir ça, toi ? Ton cadre ne balaie que 160° sur la droite !

			— Hé hé ! C’est ma surprise ! Quand on a fait le test, j’ai trouvé comment augmenter la course du servomoteur. Je peux te couvrir sur 360° ! Regarde, je vais l’exploser, ce porc !

			— Non ! Danny, noooooon !

			Ailier 1 et Anton avaient hurlé en même temps. Trop tard, les systoles tachycardiques du calibre 45 ACP retentissaient. Des hurlements de panique, diffus. Un bruit sec de plastique quand la caméra et le micro heurtèrent le sol.

			— Voilà. Aline, un mot d’explication sur ce que nous venons d’entendre ?

			— Eh bien, c’est en fait très simple. Ironie du sort, le criminel a été accidentellement abattu par l’un de ses complices, aux commandes de l’une des armes téléguidées. L’angle de tir, apparemment limité, a été dépassé, et une rafale trop croisée a atteint le terroriste en pleine tête.

			— Vous nous confirmez, Aline, qu’en dehors de l’agresseur, il n’y a aucune victime à déplorer ?

			— Non, personne n’a été blessé. Tout au plus y a-t-il eu quelques bousculades dans la panique, mais sans gravité. Une cellule de soutien psychologique a d’ailleurs été mise en place.

			Transition vers le sujet suivant. Dans la salle à manger, le bruit des couverts avait cessé. Ce fut Basma qui rompit le silence :

			— Quelle horreur ! Quelle époque vivons-nous ? Avant, on n’avait que les nouvelles du voisinage. Maintenant, nous sommes inondés par des atrocités commises aux quatre coins du monde. Je ne pense pas que nous soyons conçus pour supporter cela…

			Retour de la rumeur des mandibules pétrissant la pancetta, dont la saveur ensoleillée ne parvenait pas à lever le malaise ambiant. Fabrizio tenta de remonter le moral des troupes :

			— En tout cas, c’est encore une sacrée bande de bras cassés, ces types-là. Est-ce que c’est moi, ou il faut vraiment un QI de moule parquée pour se lancer dans le terrorisme ?

			Khalid, qui s’était tu jusque-là, ne put retenir cette réflexion :

			— Tu rigoles ? Ce mec-là, c’était un génie ! Filmer son attentat en direct ? Grandiose ! Et son matos, je ne serais pas surpris que l’armée s’en inspire un jour.

			— Allez, sérieusement. Des gars qui veulent se faire sauter dans un stade sans avoir acheté de billets ? Qui ont prévu plus de valises explosives que ne peut en contenir le coffre du taxi qui les emmène à l’aéroport ? Ou comme ici, qui se font tirer dans la tronche par leur pote… Sorry, mais demain, je t’écris dix scénarios bien mieux foutus que ces conneries. Vingt, même. À force d’être incapables de se projeter dans le futur, ces types ont perdu toute imagination, je te dis.

			— Ce n’est pas une question d’intelligence, intervint Samira. Qu’est-ce qui peut générer une telle haine ? Ça me dépasse… Détester quelqu’un au point de foutre sa propre vie en l’air ? C’est absurde.

			— La frustration ? proposa Basma.

			— Comment ça ?

			— Autant de rage, autant de haine. Ça ne peut venir que de là. De la frustration.

			Le visage de Fabrizio s’illumina :

			— Mais oui… Des petites bites ! C’est ça l’explication. Ces mecs ont des petites bites !

			Samira éclata de rire. Ses mots furent plus rapides que sa pensée :

			— Et depuis quand tu t’y connais en petites bites, toi ?

			Consciente de ce qu’elle venait de dire, elle posa le plat de la main sur sa bouche ouverte, et le hâle des Baléares ne masqua pas une franche prise de fard. Le seul à ne pas avoir pouffé était Khalid :

			— Bon, il y a des clichés qu’on a oubliés ? Ou on a fait le tour ?

			Fabrizio eut le mot de la fin :

			— Tu sais, Khalid, un cliché, c’est comme un bon mensonge. Le plus dur, c’est de savoir quelle part de vérité il contient. Mais puisque tu en parles, j’ai encore une idée toute faite à te proposer : la meilleure réponse que l’on puisse donner aux terroristes, c’est de continuer à vivre et à s’amuser. Je propose donc qu’on mette le foot à la télé, c’est Lyon-Chelsea !

			Le commentateur était au bord du terrain, le micro à la main, mais la mine grave, tandis qu’un bandeau rouge défilait sous l’écran : « Attentat aux abords du stade de Lyon – Un car explose, faisant au moins deux morts – L’UEFA annule le match. »

			— Mais putain, c’est pas vrai, ça ! Ils se sont passé le mot pour nous pourrir la soirée ou quoi ? Je l’ai dit, bordel. Que des petites bites…

			L’ambiance n’y était plus, et peu de temps après la fin du repas, Samira et Fabrizio avaient remis leur manteau.

			— Oh, tiens, Khalid. Avant que je n’oublie… J’ai croisé Vanessa dans le métro. Elle t’embrasse. Tu sais, la fille qui était dans ta classe, deux ans au-dessus de moi.

			Vanessa… Comme si Khalid pouvait l’avoir oubliée. Mais quelle association d’idées s’était donc produite dans le crâne de Samira ?
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			Le soleil de ce samedi matin jurait cruellement avec le moral de Khalid. Il s’était réveillé aux aurores et était resté allongé, les bras hors de la couette, fixant le plafond en espérant que ce dernier devienne la toile d’un autre film que celui de la veille. Au bout d’une heure, il s’était habillé pour descendre au garage.

			Quelques mois plus tôt, il avait sauvé d’un conteneur un antique tandem pliant, qu’il rénovait à ses heures perdues. Mille fois, il s’était imaginé partir en promenade sur cet engin avec Samira. Elle aurait été devant, amusée de conduire, et lui, assis derrière, aurait pu contempler ses fesses ondoyer au rythme chaloupé des manivelles. La brise lui aurait offert les effluves de son parfum et de sa peau échauffée par l’effort.

			Il attaquait le moyeu Sturmey-Archer lorsque monsieur Kader vint le saluer. Les méandres veloutés de sa cousine toujours à l’esprit, il était occupé à asperger d’huile l’inaltérable changement de vitesse anglais.

			— Oh, Khalid, fais gaffe ! Tu vas en mettre plein mon burnous. C’est du poil de chameau ! Un authentique « Berbèrry »…

			Au premier abord, il n’était pas évident de discerner la spécialité de l’établissement que tenait monsieur Kader, deux maisons plus loin. Sa femme parlait avec emphase du salon de thé de son mari, et s’il est vrai que l’on pouvait y prendre une douceur accompagnée d’une boisson chaude, on avait aussi la possibilité de s’y enfiler une paire de Ricard au comptoir, d’y acheter ses clopes ou d’y tenter de changer de vie grâce aux jeux de tirage ou de grattage qu’il proposait. Dans la vitrine, les cornes de gazelle et les baklavas côtoyaient sans chichi cannelés et religieuses, tandis que les gâteaux basques faisaient bande à part.

			C’était rarement l’affluence dans la boutique, mais il y avait presque toujours quelqu’un. L’oreille attentive, l’homme savait faire durer le client ; il ne lâchait sa victime que lorsque la relève était assurée, car il n’y a rien de plus déprimant que de s’attabler dans un commerce vide. C’est dans le même esprit qu’il avait soigné les éclairages, chauds comme le couchant sur les ocres d’une médina. Sa femme insistait pour passer aux leds, mais monsieur Kader avait rétorqué qu’il ne voulait pas travailler dans un aquarium. Il était inusable, cela faisait vingt ans qu’il avait le même âge, et peut-être la même kachabia en dromadaire.

			— Drôle de machine. Celui qui pédale derrière, le conducteur ne le voit pas. Soit il en profite pour pédaler moins, soit il se sent obligé d’en faire plus pour prouver qu’il est digne de confiance. Tu serais quel type de pédaleur, toi, Khalid ?

			— Du genre à essayer de dépasser celui qui est devant, sans doute…

			— Mmm. Tu viens prendre un café ? Je finis juste un truc, j’en ai pour deux secondes.

			S’essuyant les mains à un chiffon, il vit du coin de l’œil monsieur Kader déchirer un papier en mille morceaux, au-dessus de la bouche d’égout. En sortant du garage, il constata qu’il s’agissait d’un billet de l’EuroMillions.

			— On dirait que vous non plus, vous n’avez pas eu de chance hier, monsieur Kader ?

			— Aucune idée, Khalid. Je n’ai pas vérifié les résultats.

			En y regardant de plus près, Khalid s’aperçut que ce n’était pas le premier billet qui finissait dans le caniveau. Certains fragments anciens étaient délavés par la pluie et le soleil.

			— Tu n’as pas vu les nouvelles, hier soir, Khalid ? Il y a eu deux attentats, trois morts en tout. À chaque fois que ça arrive, je déchire un billet de loterie. Tu entendrais ma femme ! Quelle crise ! Du coup, je fais ça le matin, avant qu’elle ne se réveille.

			— Mais pourquoi ?

			— Eh bien, parce qu’elle me ferait une scène !

			— Non, je veux dire, pour les billets…

			— Ah, ça. Facile : c’est de la solidarité envers les victimes.

			— Quoi, vous verseriez vos gains à une œuvre ?

			— Mais non, tu n’y es pas. Déjà, le terrorisme, suprémaciste, salafiste, nationaliste, peu importe, c’est une loterie. Ça peut nous tomber dessus à tous. Boum ! Une bombe. Pan ! Un camion-bélier. Tacatacatac ! Fusillade ! Mauvais moment, mauvais endroit, pas de bol. Mais surtout, c’est une chance qui nous est enlevée. La chance toute bête, toute belle, d’être en vie. Nous n’en avons qu’une, une seule, gagnée de haute lutte. Et ces gens, ces créatures, nous la prennent, comme ça. Hop ! Ceux qui meurent : finis, éliminés. Ceux qui perdent une jambe, un frère, une épouse : oui, ils peuvent encore jouer, mais plus pour le jackpot, ça, c’est foutu. Or, qui joue pour gagner un lot de consolation ? Le rêve est brisé car personne ne rêve petit. Alors, par solidarité, je déchire mon billet, je passe mon tour… Moi aussi, je perds une chance. Elle s’en va à l’égout. Tu comprends ?

			Difficile de trouver une parade à cela. Khalid joua la facilité :

			— Eh bien, moi, je ne dis pas non à un café.

			— Fais péter deux cafés, fissa !

			L’arabica était fabuleux, et la morale qui se lisait dans son marc était édifiante : les fruits de cette plante originaire d’Afrique du Nord avaient grandi en Colombie puis, moulinés de frais, avaient été sublimés dans une cafetière italienne, avant d’être adoucis par le saccharose de betteraves autochtones. « Kader sait faire un bon café, Kader sait faire un bon café », chantonnait le petit homme en versant le breuvage dans des porcelaines délicates. À lui seul, l’arôme valait toutes les caresses.

			Dans le fond de la salle, d’où une perruche montait la garde et remplaçait avantageusement un carillon, il y avait deux portraits – de vraies gueules – capturés par la photographe Vivian Maier.

			— Tu savais qu’elle était morte il n’y a pas si longtemps ? Elle est considérée comme l’une des plus grandes artistes du vingtième siècle, mais elle n’en a jamais rien su. Il a fallu qu’elle meure pour devenir célèbre : on a trouvé ses négatifs en vidant son garage. Au fond, un terroriste, c’est pareil. Ce n’est que quand il meurt que l’on entend parler de lui. Mais la comparaison s’arrête là, évidemment.

			Dans le dos du tenancier philosophe, un téléviseur diffusait la chaîne d’information locale, dont les programmes étaient retransmis en boucle, faute de budget pour meubler une journée entière.

			— Au moins, on n’a que de la misère locale, comme ça. Petites gens, petits soucis. C’est moins pénible, en général.

			— C’est marrant, ma mère m’a tenu le même discours à peu de chose près, hier…

			— Tu la salueras pour moi. J’aime beaucoup ta maman, elle est toujours de bonne humeur. Pas comme ma bête au bois dormant…

			Khalid allait réciproquer les hommages, lorsque son regard fut capté par l’écran. Un téléphone portable avait filmé trois ambulances devant le Parlement, la veille. Il bondit pour monter le son :

			… réception de Nouvel An devait être un moment de collégialité pour tous les membres et le personnel de l’assemblée. La tradition veut en effet que cette réception soit ouverte aux parlementaires, aux personnels administratif et d’entretien. Mais la fête a dû être écourtée, suite à ce qui s’apparente à un empoisonnement : plusieurs personnes ont été évacuées et souffrent actuellement d’une déshydratation sévère.

			Visiblement, la loterie avait organisé un second tirage et ce coup-ci, Khalid avait les numéros gagnants.

		

	
		
			11

			Le plus difficile avait été de ne pas quitter monsieur Kader trop brusquement, pour ne pas éveiller les soupçons. Khalid l’avait donc écouté vitupérer contre son acrimonieuse épouse avant de prétexter qu’il avait laissé le garage ouvert ; il craignait qu’on lui pique son tandem. Il était ensuite remonté chez lui et avait retrouvé facilement le reportage sur le Net. Si la mission qui l’attendait paraissait simple, elle avait nécessité un travail d’investigation laborieux : préparer un courrier invitant l’organisation à laquelle il voulait faire allégeance à revendiquer son attentat.

			Le message en soi ne poserait aucun problème : il l’avait rédigé mille fois mentalement, à la virgule près, améliorant la syntaxe ou ménageant des effets dramatiques toujours plus percutants à chaque version. Il s’était tout de même abstenu d’en faire un vrai brouillon, cela aurait porté malheur, surtout s’il avait dû déposer son PC en réparation et que le technicien avait ouvert un document au hasard. N’empêche, c’était tout à la fois une lettre au Père Noël, à saint Nicolas et aux Rois mages qu’il s’apprêtait à coucher sur papier.

			Le problème n’était pas d’ordre rédactionnel. La question était de savoir comment faire parvenir le message au bon destinataire. Pour un enfant sage, demander ses cadeaux n’était pas compliqué, la poste avait créé une adresse. La réponse, pas très personnalisée, était garantie. Pour revendiquer un attentat, par contre, rien. Le salut était venu quelques mois auparavant du brave imam, lors de l’une des rares visites de Khalid à la mosquée. Arrivé trop tôt pour la prière du vendredi, il avait surpris une altercation entre le prélat et deux types au physique de chevaux de trait. L’un des gars portait un treillis, et les deux hommes s’adressaient au représentant du clergé la tête en avant, le coup de boule prêt à partir. Le petit groupe se tenait à l’écart, mais il n’avait pas fallu trop s’approcher pour comprendre l’origine de la discorde.

			— … dans ma mosquée ? Jamais ! Vous vous vantez d’avoir combattu en Syrie, vous débarquez avec un pantalon militaire… C’est le discrédit sur toute la communauté que vous allez jeter si on vous aperçoit ici. Je vois déjà les titres dans le journal. On n’a pas besoin de ça, surtout en ce moment ! Revenez quand vous afficherez d’autres intentions.

			Les poings enfoncés dans les poches de leur blouson, lançant des regards en coin, les deux hommes s’étaient éloignés d’un pas lent en roulant des mécaniques. Et Khalid avait fait la mosquée buissonnière cet après-midi-là.

			Il faisait beau, on avait pris trois places en terrasse. Le brouhaha de la rue empêchait les oreilles indiscrètes, le café était accompagné d’un spéculoos, on était bien.

			Les deux frères adoraient parler d’eux-mêmes ; parfait, Khalid était venu pour écouter. Ils se faisaient appeler les « retardateurs », sans doute en référence aux colis piégés.

			— Tu sais, à la base, on n’est pas des méchants.

			— Ouais, c’est le système qui nous a rejetés. Il a fallu qu’on s’adapte, c’est tout.

			— Exact. Nous, au départ, on est des entrepreneurs. Oui, mon pote. L’esprit d’entreprise et tout ça. Prendre son destin en main. Mais la société, elle nous a fait des coups de pute.

			Apparemment, leur première apparition sur les radars du business avait pris la forme d’une activité de déménagement.

			— On avait acheté un vingt mètres cubes, vu qu’on n’a pas le permis poids lourd.

			— En fait, on n’a pas le permis du tout. T’aurais vu l’Iveco qu’on s’était offert. Comme neuf. Ça inspirait confiance.

			— On l’avait eu pour mille deux cents euros. Gratuit, quoi.

			Des gitans, selon eux, avaient piqué le camion pour voler des bobines de zinc et de cuivre chez un fabricant de gouttières. On pouvait facilement installer une vingtaine de rouleaux sur la surface de chargement.

			— Sauf qu’à une tonne, voire une tonne deux pièce, ça faisait près de vingt-cinq tonnes sur un châssis prévu pour en supporter cinq.

			— Ils n’ont même pas fait trois mètres avec. Déclassé, l’Iveco. Vendu pour pièces.

			— Mais avec des palans et la fourche d’un chariot élévateur, on l’a retapé. Enfin, façon de dire. Il fallait tenir le volant bien incliné pour rouler droit et ça vibrait comme un lave-linge qui essore.

			— Dommage qu’on n’ait trouvé personne pour le conduire pendant qu’on aurait invité des copines à l’arrière, tellement ça secouait !

			Khalid se dit que le souci n’aurait pas été de trouver le chauffeur, mais les copines. Il s’abstint cependant de tout commentaire.

			— Bref. On a connu un succès, au début, je ne te dis pas. On était trente pourcents moins chers que les moins chers des crève-la-faim. Le téléphone n’arrêtait pas de sonner !

			— Et ponctuels avec ça. Jamais un client ne s’est plaint qu’on lui ait fait faux bond. Paiement de deux tiers au chargement et l’autre moitié au déchargement.

			Sauf qu’il n’y avait pas de déchargement. Les frères embarquaient meubles, électroménager, tableaux, et on payait l’acompte. Un signe de la main par la fenêtre, un sourire dans le rétro et un coup de klaxon. Le client attendait ensuite à sa nouvelle adresse un camion qui ne venait jamais. Comme tout était au noir, il n’était pas rare que le pigeon ne porte même pas plainte si le chargement n’en valait pas la chandelle.

			— C’était bien rodé : on laissait tout dans l’Iveco jusqu’au week-end et on déchargeait le dimanche matin sur un marché aux puces. En cassant les prix, on était rentrés à onze heures.

			— Évidemment, comme on marchait au bouche-à-oreille, ça n’a pas duré éternellement.

			— Le coup de grâce, ç’a été quand un vioque a reconnu des aquarelles de sa mère sur une brocante et a gueulé qu’il appelait les flics. On s’est tirés et on a perdu le camion.

			— Du coup, on était grillés.

			— Carrément. C’est comme ça qu’on est arrivés au kibboutz.

			Khalid avait failli s’étrangler. Ils s’étaient installés dans un village communautaire juif ?

			— Ben ouais. L’avant-dernier déménagement, c’était deux pédés. Des schtreimels. Ils cumulaient, ces deux-là : youpins et homos… Le truc pas habituel, c’était qu’on ne devait pas les déménager vers un autre appart.

			— Non, on devait livrer dans un garde-meuble. Ils se cassaient d’ici pour vivre leur juivitude dans un kibboutz. Ils nous avaient expliqué, des arcs-en-ciel plein les yeux, qu’ils avaient passé les examens d’admission et tout et tout. Ils partaient dans trois mois et devaient loger dans la famille en attendant.

			— On a trouvé les passeports et les documents dans leur table de nuit, en déchargeant aux puces. Heureusement qu’on les avait gardés. On n’a pas hésité longtemps…

			S’ensuivit une description de l’installation des deux futurs djihadistes au kibboutz, des infrastructures collectives, de la piscine et du réfectoire où ils n’avaient jamais aussi bien mangé de leur vie. La nourriture bio leur avait fait un bien fou, on ne se rendait pas compte avant d’avoir essayé.

			— Bref, on était à deux doigts de leur taper cinq étoiles sur TripAdvisor quand ça a commencé à se compliquer.

			— À donf. Faut pas croire, y sont pas cons, les Juifs : dans un kibboutz, figure-toi que tu dois bosser, et pas qu’un peu.

			— On a réussi à les enfumer tout un temps. On s’est mis à travailler la terre. C’était pas facile, vu que la culture, ça n’a jamais été notre fort. Mais ça les a calmés un peu.

			— Sauf que quand les premières feuilles de nos plantations sont apparues, ça a gueulé !

			— Tu parles. Tout un foin pour un peu d’herbe… En plus, on voulait bien partager, y avait largement de quoi.

			— Virés à coups de pied au cul, donc. Mais le plus dingue, c’est qu’au kibboutz, même en trimant comme un forcené, tu ne touches pas un balle. Du coup, on était à sec, tu vois le plan ?

			C’était donc l’appel du ventre qui avait poussé les deux frères à devenir aspirants moudjahidines. Nourris, blanchis, logés… L’un des deux avait même entendu une histoire d’esclaves sexuelles en libre-service. Mais quand ils s’étaient enquis de ce dernier point auprès de leur instructeur, celui-ci leur avait dit que maintenant qu’ils étaient là, on pouvait toujours envisager de créer deux nouveaux postes.

			Ils avaient même réussi à tourner leur aventure au kibboutz à leur avantage : devenus des combattants infiltrés, ils avaient été victimes d’une délation, juste au moment où ils s’apprêtaient à tout faire péter, et avaient dû s’enfuir pour rejoindre leurs frères d’armes. Ils exhibaient à la moindre occasion les photos prises avec leur portable les montrant en plein travail sous couverture : totalement désarmés et vulnérables au bord de la piscine pleine de Juifs, au réfectoire parmi des Juifs armés de couteaux, etc. L’image la plus demandée était un selfie pris dans les cuisines où l’un urinait dans une marmite pendant que l’autre mimait l’agonie la tête dans le four. Cette notoriété confortable avait duré un temps.

			— C’est à cette période que nous avons reçu notre surnom, les « retardateurs ». À cause des écureuils.

			Devant l’expression interrogatrice de leur interlocuteur, l’autre frère avait ajouté :

			— Ben oui, Tic et Tac. L’instructeur disait toujours qu’on lui faisait penser à Tic et Tac, le dessin animé. C’est vrai qu’on est soudés comme les deux pouces depuis qu’on est gosses. Alors tic-tac, retardateurs…

			Khalid s’était demandé si l’instructeur avait bien articulé et si, au lieu de l’onomatopée, ce n’était pas l’intelligence, même cumulée, des deux tamias roux qui avait suggéré le surnom : les « retardés ».

			— Aussi, on était balèzes aux exercices de tir. Les flingues, c’est pas trop crevant et on ne se salit pas les mains. Regarde.

			La photo montrait Tic et Tac assis sous un parasol Ricard, accoudés à une table de jardin en PVC et faisant feu sur des bouteilles vides à soixante mètres.

			— L’instructeur disait souvent que si on refaisait le coup des terrasses, on serait parfaits.

			— Deux cellules dormantes, qu’il disait. Votre seule présence affaiblira l’ennemi.

			— Et nous revoici au point de départ.

			— Ouais. Des purs syrial killers…

			À ce stade de la conversation, Khalid avait osé poser la question qui lui brûlait les lèvres :

			— Et si on veut prendre contact avec l’organisation, ça se passe comment ?

			Était-ce Tic ? Ou bien Tac ? L’homme avait plissé les yeux et pris une longue bouffée de sa cigarette électronique. Une odeur de cerise chimique avait saturé l’atmosphère. Khalid, bien qu’angoissé par la réponse qui ne venait pas, n’avait pu s’empêcher de sourire intérieurement. À quoi cela servait-il de jouer les fiers à bras si l’on affichait les mêmes goûts qu’une écolière de huit ans au moment de choisir le parfum de sa gomme en forme de licorne ?

			— Tu veux aller en Syrie ? Franchement, je te conseille plutôt le kibboutz, c’est mieux organisé…

			— Euh non, moi, je ne vais nulle part. Mais si… un ami, par exemple, voulait revendiquer une action, il devrait s’adresser à qui ?

			— Ah ça, facile. Ton ami n’aurait qu’à envoyer un paquet par Kiala à ce point de collecte, que tu indiques aussi comme destinataire final. Ils feront suivre.

			Il nota un nom et une ville sur un sous-verre en carton.

			— Dis-lui bien qu’il doit mettre son message dans un bocal de confiture vide et propre. Avec un peu de terre.

			— Un bocal de confiture avec un peu de terre ?

			— Oui. Et en communication, il doit mentionner « Pour le CEO ».
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			Evelyn tendit son billet d’embarquement à l’hôtesse en même temps qu’une brune coupée au carré, à la silhouette sympathique. Quand l’employée de la compagnie aérienne se retourna pour désigner un siège libre à côté de lui, un quadragénaire aux auréoles sous les bras sourit à la brune, qui dépassa sa rangée pour s’installer plus loin. Evelyn se présenta à lui dans un souffle de sandwich au pesto dont un peu de basilic lui restait entre les dents :

			— Salut ! Moi, c’est Evelyn. Je ne sais pas si je vais arriver à m’endormir vu que l’avion me ballonne, mais si je ronfle, secouez-moi.

			Elle sortit ensuite de son sac à dos plusieurs documents qu’elle glissa dans l’aumônière devant son siège. Ils étaient tous consacrés au terrorisme ; devant le regard suspicieux de son voisin, elle commenta :

			— Ouais, je sais. Ce genre de lecture dans un avion, ça peut rendre nerveux. Mais rassurez-vous, les types d’Al-Qaïda ou de Daesh, je pars pour tous me les faire.

			Après plusieurs heures de vol, Evelyn ne ronflait pas, mais était rêveuse. Elle avait épinglé certains passages de son descriptif de fonction qui la laissaient perplexe :

			1. Endiguer le flux de combattants terroristes étrangers2. Ce dernier qualificatif signifiait-il que les terroristes indigènes n’étaient pas un souci ? Fallait-il comprendre qu’il existait des terroristes pacifiques non « combattants » ? Par ailleurs, l’ONU comportait 193 États membres, soit à peu près tous les pays reconnus. Qui donc étaient les « étrangers » ?

			2. Analyser les thèmes et les tendances et préparer des évaluations d’impact. Le terrorisme était-il sujet à des effets de mode ? Cette année encore le segment des véhicules de type SUV continue de faire fureur en usage bélier… Analyse d’impact ? Bon, voire très bon. Ou : cet été, la ceinture explosive se porte près du corps, notez aussi le grand retour de la banane.

			3. Prendre la responsabilité de transversaliser la problématique femmes-hommes. Quelle problématique ? En général, quand un homme et une femme passaient à la position transversale, il n’y avait plus de problème… Apparemment, elle devait prendre l’initiative. Soit.

			La relecture des ouvrages spécialisés ne l’avait guère avancée : le terrorisme était décidément difficile à appréhender. Rien à voir avec les clichés de beaux-frères je-sais-tout. Quand vous étiez radicalisé, c’était plus ou moins foutu, vous ne changiez plus d’avis, semblait-il. On pouvait soigner l’addiction à la cocaïne, la dépendance au bourbon, se coller des patchs antitabac, ça, oui. Mais le radicalisme salafiste, non, c’était à vie, pas d’antidote disponible. À tel point qu’Evelyn se disait que si un aspirant terroriste lisait un de ces bouquins, cela achèverait de le convaincre d’aller jusqu’au bout de ce qu’il avait entrepris, puisque tout le monde affirmait qu’il n’y aurait aucune rémission.

			Selon certains experts, cette théorie de l’irrémédiabilité était un aveu de culpabilité : la société occidentale n’avait pas pu empêcher l’apparition de monstres qu’elle avait conçus à force d’exclusion, de chômage et d’inégalités sociales. Mieux valait donc les présenter comme des fous incurables, et garder la conscience tranquille.

			En définitive, personne ne proposait de solution, ce qu’Evelyn trouva injuste. Une fois encore, elle allait devoir tout se coltiner toute seule.

			L’éclairage de l’avion était passé en mode nuit, diffusant une lumière tamisée. Les plateaux-repas avaient répandu un fumet de fast-food dans la cabine, où certaines respirations se faisaient plus lentes. Des têtes sur l’épaule promettaient un torticolis au réveil. Le tableau dégageait cependant une belle humanité : il faut une bonne dose de confiance pour accepter de s’endormir en compagnie de parfaits inconnus.

			Sur le siège d’à côté, le quadra somnolait en regardant Harry Potter sur l’écran du dossier face à lui. Evelyn allait essayer de se reposer aussi, elle leva le bras pour éteindre la liseuse. Ce geste lui fit prendre conscience qu’un coup de déo ne serait pas un luxe. En se penchant pour attraper le flacon, elle vit que le film en était à la scène du cours de défense contre les forces du mal, où les étudiants sorciers devaient combattre un épouvantard à l’aide du sortilège « ridiculous ». L’épouvantard est une créature capable de prendre la forme de nos terreurs les plus intimes, et la seule façon de le vaincre est une formule magique le rendant grotesque. Comme le fameux conseil avant de prendre la parole en public : imaginer l’auditoire en slip pour surmonter le stress.

			Combattre la terreur par le ridicule… ça, c’était une putain d’idée !

			

			
				
					2	 Extraits en italiques issus d’un véritable descriptif de fonction de l’ONU.
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			La mort d’Anton avait plombé le moral du Chevalier. Sa vie n’était plus franchement trépidante, et voilà qu’on venait de lui enlever une existence par procuration. De plus, les retombées n’étaient pas celles espérées, malgré une couverture internationale de la tentative d’attentat. Parfois, l’intention ne suffisait pas.

			Il pianota le message suivant :

			— Slt Gerhard ! Les ventes, ça dit quoi ?

			La réponse, pourtant laconique, tarda un peu.

			— Bof.

			— ???

			— Attentat raté -> Vendu 700 pces online. Rien en boutique. Ce matin, reçu 180 pces en retour.

			— ???

			— Erreur impression…

			— ???!!!

			— Époque où t’avais percé haut-parleur du tél. T’ai demandé de répéter, pas bien compris. Pas reçu réponse.

			— Photo stp !

			Gérard se faisait appeler Gerhard, mais comme peu de ses contacts étaient familiers avec l’écrit, ça ne changeait pas tellement la donne. Quand une jolie femme lui demandait ce qu’il faisait dans la vie, il répondait en articulant mal qu’il faisait carrière dans le pub, laissant entrevoir un poste de directeur marketing. En réalité, il présidait un petit club de motards de bas étage dont il tenait le bar, auquel une minuscule boutique était annexée. Officiellement, il était antiquaire, puisque seule la valeur muséale des pièces proposées à la vente pouvait tenter de justifier une telle concentration en svastikas et autres symboles peu glorieux. Des tags haineux de philanthropes fleurissaient ironiquement la devanture en proposant d’empaler des SS. Le plus réussi était un derrière, dont le sphincter était représenté par une petite croix gammée. D’ailleurs, en ce moment, la vitrine ne manquait pas de piment car elle était remplie de T-shirts et autres sweats à capuche faisant honneur à l’idéologie du Chevalier. An de grâce 732. Date de la bataille de Poitiers et, pour certains, d’un succès jamais réitéré, sauf peut-être sur un terrain de football, le Maroc, la Tunisie ou l’Algérie n’étant pas les équipes les plus redoutables.

			Son partenariat avec le Chevalier était né d’un désaccord. Ayant appris dans une émission de fin de soirée que le Chevalier recevait des courriers enflammés d’admiratrices, Gérard avait eu l’idée de commercialiser sur Internet des sex-toys en silicone translucide, de couleur rose ou bleue. En soi, c’était assez banal, mais le coup de génie avait été de prétendre que le godemiché, qui reproduisait la forme d’un pénis et d’un morceau de scrotum, avait été moulé sur le membre du Chevalier, dont il était donc la fidèle reproduction – sauf pour la couleur, surtout la bleue. Trois cents pièces avaient trouvé preneuses juste avant la Saint-Valentin. Le tueur de masse, qui avait vu son nom et sa photo sur des boîtes de verges artificielles dans une émission ultérieure, s’était d’abord indigné de cette usurpation d’image et du manque à gagner, mais il avait vite flairé l’argent facile. Au passage, son ego avait été flatté par les proportions du produit, plus inspirées de la monture que du cavalier.

			Le Chevalier et Gérard avaient finalement décidé de proposer vêtements et gadgets aux couleurs de leur cause, ce genre d’articles s’adressant à un public plus large. On ne pouvait pas se balader légalement avec une croix gammée dans le dos, mais rien n’empêchait d’affirmer ses convictions par le biais d’une simple date… La version latine, en lettres gothiques, clamerait solennellement un retour aux sources : « Anno 732 ».

			C’est ainsi que le gros des liquidités dont le Chevalier disposait encore avait été englouti, en association 50-50, dans le flocage de cette inscription sur six mille T-shirts et mille cinq cents sweat-shirts, du M au XXXL. Plus deux mille casquettes de base-ball et autant de bonnets.

			Le portable vibra, et une image des articles litigieux apparut : un T-shirt gris chiné affirmait en lettres bleu pétrole : « 732 Anus ».

			Et le message concluait :

			— Tu voulais bien du latin, non ?

			Plus tard, la fille de Gerhard, Erica – devenue Erika –, ferait remarquer avec un certain à-propos qu’ils avaient eu raison de faire sobre en évitant des slogans et autres devises : « Un vent nouveau venu de… », « Plus de bras pour… », « Le bout du tunnel grâce à… »

			Dans sa cellule, le sociopathe eut envie de tout casser. Comme il n’avait presque rien, il alluma plutôt la télé.

			*

			Bien loin de là, Ahmed et le CEO attendaient eux aussi la saine provende de l’esprit dispensée par le vingt heures, avec un nouveau sachet de Doritos.

			— Mens sana in corpore sumo, au train où on bouffe ces saloperies, Ahmed.

			— Heu ?

			— C’est du latin. Laisse tomber.

			Le Chef se lécha les doigts pour ne pas mettre de poudre orange au parmesan sur son costume.

			— Ce qu’il y a de marrant avec le JT, c’est que les gentils et les méchants le regardent en même temps, l’instant d’une trêve. C’est comme un point d’eau dans le désert. L’antilope et le lion y vont ensemble.

			Ahmed n’avait peut-être pas le don des langues, mais le coup du lion et de l’antilope lui parut bizarre. En tout cas, une chose était sûre, il n’y avait pas qu’un prédateur sur la berge, ce soir-là.

			— … ce spectaculaire attentat commis à Ténériffe vient d’être revendiqué. Il semble en tout cas certain que les touristes réfléchiront à deux fois avant de revenir sur l’île du Printemps éternel. Voyez plutôt les images…

			Était-ce Ahmed qui avait mal vu, ou le présentateur avait-il souri avant de lancer la vidéo d’un attentat ?

			La scène était filmée par un téléphone portable. Probablement un vacancier occupé à immortaliser la plage, noire de monde, pour faire bisquer ses collègues au bureau. Il annonçait fièrement vingt-deux degrés à l’ombre lorsque l’on entendit un grondement sourd. L’objectif pointa vers le ciel pour montrer le passage à très basse altitude d’un Bombardier 415. Le Canadair jaune et rouge allait visiblement écoper ses six tonnes d’eau au large de la Playa de Las Americas ; la manœuvre promettait d’être spectaculaire puisque l’avion ne s’arrêterait pas pour remplir ses citernes jumelles.

			Quatre fusées de détresse partirent chacune d’un canot léger, dans l’intention manifeste de délimiter un couloir pour le bimoteur, qui s’y engouffra. En une bonne dizaine de secondes, il avait fait le plein et déjaugeait dans la foulée. On entendait les cris et les applaudissements des touristes, saluant ces héros qui incarnaient les rêves de n’importe quel gamin de six ans, puisqu’ils étaient à la fois pilotes et pompiers.

			L’avion en plein effort décrivit une large courbe qui donna d’abord l’impression qu’il s’en allait, alors qu’il ne faisait en réalité que se positionner dans l’axe de la plage bondée…

			Le reste ne dura que quelques instants : bien au-delà des trente mètres d’altitude requis pour un incendie, le Bombardier mugissant ouvrit ses quatre trappes de largage. On aurait dit qu’un monstrueux essaim mordoré allait ensevelir le littoral à la vitesse d’un train. Hurlements de terreur. Personne ne court, tous semblent hypnotisés par l’inéluctable, lapins dans les phares d’un camion. Vient ensuite le bruit, cinglant comme une gifle, percutant comme un coup de poing. Les parasols s’effondrent, le sable volcanique se constelle de cratères. Des bouées et des matelas pneumatiques explosent sous le choc. Puis la fréquence des impacts ralentit, s’éloigne. Vacarme decrescendo. Les Djinns sont passés, l’espace efface le bruit. Reste un silence de mort. Lentement, les têtes sortent de sous les avant-bras. On se redresse, tous les sens en alerte, le cœur au bord de l’éclatement. Personne de blessé ? Tout le monde va bien, oui, on sourit, on est vivant. On s’enlace, les pleurs ne viendront que plus tard.

			C’est alors qu’arrive l’odeur qu’heureusement, l’image ne rend pas… Une puanteur sans nom, qui soulève le cœur, brûle les poumons. Atroce, infecte. Mélange musqué d’œuf pourri, de soufre et d’ammoniaque. Une exhalaison fauve, viscéralement bestiale.

			La caméra, qui a survécu elle aussi, montre la main de son propriétaire. Couverte d’une écume kaki. Le voisin de transat porte un polo blanc qui ne l’est plus. Brunâtre, strié de filaments glaireux. Sa femme a les cheveux poisseux, elle y passe les doigts, abrutie par ce qu’elle croit avoir compris, mais qui dépasse son entendement.

			Ils sont tous enduits de merde. De la merde à différents stades de putréfaction, mais de la merde, assurément.

			Retour en studio. Un consultant est assis à côté du présentateur.

			— Bonsoir, Éric. À quel type d’attentat venons-nous d’assister ?

			— Bonsoir. Eh bien, c’est un mouvement relativement récent à l’échelle de l’humanité, mais qui ne date pas d’hier pour autant : il s’agit d’écoterrorisme. La revendication qui a très vite suivi n’était d’ailleurs pas ambiguë.

			— Mais pourquoi Ténériffe ? Et comment les touristes se sont-ils retrouvés couverts de matière fécale ?

			— Le souci de Ténériffe est celui de bien d’autres destinations, victimes du paradoxe touristique. Ce secteur, nécessaire à l’économie locale, est arrivé à une forme de saturation, tant au niveau des infrastructures que des ressources disponibles sur l’île. De nombreux habitants tirent depuis longtemps le signal d’alarme auquel les autorités n’ont, selon eux, pas été suffisamment sensibles. Il faut savoir qu’à Ténériffe, où l’eau est pourtant une denrée précieuse, la quasi-totalité des eaux usées est rejetée en mer sans la moindre filtration. On y évoque pudiquement la prolifération de microalgues à la surface des flots, alors qu’il serait plus réaliste de parler de bancs d’excréments qui voguent au gré des courants. C’est justement dans l’un de ces « bancs » que le Canadair que nous avons vu a rempli ses cuves, avant de les déverser sur les vacanciers.

			— La symbolique paraît évidente…

			— On peut dire, en effet, que ces touristes ont été confrontés à leur propre pollution. Le communiqué disait, je cite : « Vos souillures vous dégoûtent ? Nous, nous devons vivre dedans. »

			— Difficile d’être plus explicite. Ce qui est remarquable ici, c’est qu’en dehors de quelques cas d’infection bactérienne, personne n’a été blessé. Pourtant, ce largage de plusieurs tonnes aurait pu être meurtrier, non ?

			— Certainement. C’est d’ailleurs l’un des plus gros stress pour les équipages de Canadair : ne pas tuer leurs collègues au sol. Ici, la vidéo de revendication montrait notamment les modifications apportées à l’avion pour éviter un impact létal. L’ouverture des trappes de largage a par exemple été limitée par des chaînes.

			— Car les écoterroristes ont une ligne de conduite très claire : personne ne doit mourir lors de leurs attaques.

			— Ce n’est pas tout à fait vrai : il arrive que certains se suicident, devenant des martyrs. En dehors de cela, ils évitent normalement qu’il y ait des victimes. La notion de respect de la vie prime, humaine, animale ou végétale. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles ce mouvement bénéficie d’une opinion publique relativement favorable.

			— On l’a vu. Les commentaires sur les vidéos sont moqueurs vis-à-vis des touristes. Certains vont jusqu’à applaudir et à encourager les démarches de ces espèces de Robin des Bois de la cause environnementale.

			— Oui, ces actions, bien que violentes, bénéficient d’un accueil positif auprès d’un grand nombre de personnes. Plusieurs analystes s’accordent à penser qu’il s’agit là d’un des futurs grands mouvements révolutionnaires, qui pourrait devenir la première menace terroriste, détrônant le radicalisme salafiste, par exemple.

			 

			Ce qui est étrange avec la nature humaine, c’est qu’une même situation, un même stimulus, peut engendrer des réactions très différentes chez des individus que peu de choses distinguent de prime abord. Le sujet avait en effet déclenché trois tornades sous boîte crânienne…

			Le CEO, capitaine d’industrie au long cours, s’était senti visé. « Devenir la première menace terroriste… » ? Facile d’être populaire quand on défend les bébés phoques, les lynx en peluche ou les champs de coquelicots pour que les licornes ne meurent pas de faim. Quelle démagogie écœurante ! Et quelle connerie ! Le panda géant, par exemple. En voie d’extinction parce que les forêts de bambous disparaissent aussi vite que les réserves d’Imodium d’un touriste sous les tropiques. Mais quand on sait que la bête est un carnivore qui passe quinze heures par jour à bouffer de la cellulose parce que trop conne ou trop paresseuse pour trouver de la bidoche, ce qui a pour conséquence qu’elle défèque l’équivalent d’un quart de son poids en une journée, on peut se demander si cela vaut vraiment la peine de consacrer autant d’énergie à sa survie. Se laisser dépasser par des défenseurs de panda chieur ? Jamais ! Question de fierté.

			Ahmed, lui, aimait bien les pandas, les bébés phoques et les licornes. Il comprenait d’ailleurs pourquoi c’était le panda et pas la licorne arc-en-ciel qui servait de logo au WWF : l’impression en noir et blanc est nettement moins chère. Il avait suivi le reportage avec un intérêt réel. Il venait d’apprendre, bouleversé, que l’on pouvait être terroriste sans tuer personne.

			Le Chevalier n’en avait rien à foutre des pandas arc-en-ciel, même avec une corne entre les deux yeux. Plutôt que de s’en prendre à des touristes « lambada », il se demandait si, à la place de la merde, on pouvait mettre des briques dans les citernes du Canadair pour survoler le prochain pèlerinage à La Mecque. Parce que franchement, commettre un attentat sans tuer personne, c’était comme manger une praline fourrée à l’alcool et en recracher la cerise au marasquin.
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			Un bocal de confiture rempli de terre en point Kiala, pour le CEO, donc.

			Khalid n’était plus trop sûr du ton qu’il devait adopter dans sa lettre de revendication. Obséquieux ? On le prendrait pour une lopette. Commercial, administratif ? Pas sincère, pas impliqué. Assertif et ambitieux, ça ferait calife à la place du calife. Il se décida pour du factuel, en se laissant la liberté de commenter ses émotions. Après trois heures de travail, il était content de lui. À tout hasard, il joindrait une copie traduite par Google en anglais et en arabe, qu’il parlait sans l’écrire. Ne pas oublier la clé USB avec la vidéo des infos locales sur l’empoisonnement au Parlement.

			Il était aussi allé voir sur Street View à quoi ressemblait le point relais auquel Tic et Tac lui avaient dit d’expédier son envoi, et s’était demandé si cette histoire était sérieuse. Aux consonances germaniques de la localité, il s’était attendu à une boutique interlope dans la banlieue de Rotterdam, du genre transfert d’argent qui fait aussi photocopies, tabac, alcool, Internet-téléphonie, où la vente d’armes et de stupéfiants n’est pas indiquée sur la vitrine juste par manque de place. Au lieu de cela, il avait découvert un fleuriste dans un village propret, mais un peu triste, au Luxembourg.

			Pour le contenant, il n’avait pas dû se forcer et avait fini un bocal de marmelade d’oranges amères à la cuillère. Au point où il en était, autant y aller. Le pot avait été dévêtu de son étiquette et de la mention « Fruits de tout notre amour ». En revanche, pour la terre qu’il était censé mettre dans le récipient, ce n’était pas si évident pour un citadin vivant au quatrième étage. Le ficus du salon aurait pu faire l’affaire, mais sa mère tenait à la plante… Il s’était donc rendu à la supérette du quartier, d’où il était revenu avec un kalanchoé rouge, auquel il adressa ces paroles solennelles :

			— Pauvre petit… sois fier ! Tu vas mourir en martyr et tu vas embrasser notre cause car toi aussi, on va te dépouiller de ta terre.

			Monsieur Kader, qui avait vu Khalid passer devant son établissement, lui lança du pas de la porte, sans ironie :

			— Oh, Khalid ! La fête des mères est encore loin. T’as une copine, alors ? C’est bien, ça !

			Le jeune homme avait marqué l’arrêt, ne sachant que répondre, lorsqu’il remarqua que le cafetier tenait un billet de loterie à gratter dans les mains, ce qui lui permit de détourner l’attention :

			— C’est pour Ténériffe, celui-là ?

			— Tout juste.

			— Moi, je trouve que vous devriez gratter le ticket avant de le jeter à l’égout. Déchirer un billet gagnant serait un geste encore plus fort, non ?

			— Comment ? Celui-ci, je ne vais pas le déchirer. C’est en l’honneur de ces gens qui prennent leur destin en main. Je les aime bien, ces « terroristes » qui défendent la planète. La chance revient sur le monde, je te dis. Hop ! La preuve : cinq euros !

			Rentré chez lui, Khalid n’avait pas eu le cœur à déraciner la valeureuse petite plante, qui avait fini repiquée dans le pot du ficus, dont il avait au passage prélevé deux bonnes tasses de terreau.

			— Ficus, je te présente kalanchoé. Kalach, pour les intimes.

			Quand monsieur Kader, qui faisait aussi point relais Kiala, avait accusé réception du paquet de Khalid, il avait remarqué :

			— C’est ton kalanchoé que tu vas envoyer à un fleuriste au Luxembourg ? Même dans les paradis fiscaux, les petits indépendants n’arrivent plus à joindre les deux bouts… Quelle époque de misère… En plus, un fleuriste qui a un CEO, je ne te dis pas la taille du magasin.
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			— Monsieur ! Monsieur ! On a reçu une livraison !

			Le CEO n’était pas à son bureau. Il avait ouvert la baie vitrée donnant sur la terrasse au bord de la piscine et était allongé dans un transat, un plaid jeté sur son costume de lin. Il ne faisait pas trop froid car le soleil était agréable. Rien d’étonnant à ce que le Chef profite de ce beau temps, mais le masque de loup de Tex Avery sur son visage était plus surprenant. Ahmed avait failli en lâcher son colis.

			— Monsieur ? Tout va bien ? Vous m’avez fait peur !

			— J’avais envie de prendre l’air.

			— Non, pas ça. Le masque…

			— Ah oui… Ça va bien avec mon costume, non ?

			— Sans doute, mais…

			— Écoute, dans notre business, on n’est jamais trop prudent. Il paraît que les satellites américains peuvent lire la plaque minéralogique d’un camping-car Playmobil depuis l’espace. Alors, pour ce qui est de me reconnaître, tu penses.

			— Mais… Vous ne croyez pas qu’ils pourraient trouver bizarre de voir un loup de dessin animé au bord d’une piscine ?

			— Ahmed, je suis fier de toi. Tu progresses de jour en jour. Bon, et ce courrier ? Viens, on rentre…

			De la taille d’une demi-boîte à chaussures, le paquet venait du Luxembourg où il avait été remballé pour une simple expédition par la poste, en envoi prioritaire. Le nom du destinataire était indiqué en anglais et disait ceci :

			Below The Belt Laboratory

			Département des maladies infectieuses

			Service d’analyse des prélèvements

			— Ah, notre contact au Luxembourg. Ça faisait longtemps. Le facteur n’a rien dit, cette fois ?

			— Non, mais il marchait sur des œufs. Ça m’a rappelé Le Salaire de la peur, tellement il faisait attention à ne pas secouer le paquet.

			— Tu m’étonnes. Avoue que pour éviter une fouille, c’est une trouvaille. Qui irait ouvrir une boîte de sang, de pisse ou de morve contaminés ?

			Le facteur avait déjà objecté que les consignes interdisaient l’envoi de virus par la poste, mais Ahmed, qui suivait Tribunal à la télé, lui avait rétorqué que les analyses médicales, c’était comme la justice : tant qu’on n’avait pas prouvé votre culpabilité, vous étiez innocent. Jusqu’à preuve du contraire, ces selles étaient parfaitement saines. Le règlement n’interdisait nulle part aux crottes en bonne santé de voyager, non ? En plus, elles provenaient peut-être d’enfants malades, n’avait-il pas de cœur ?

			— Alors, qu’avons-nous là ?

			— Attendez, j’ouvre… Ah. Une lettre traduite dans une, deux, trois langues et une clé USB.

			— Bon, on commence par la lettre. Allez, fais voir.

			Ahmed trouvait l’idée du CEO brillante : faire suivre son courrier dans de prétendues excrétions pour éviter les contrôles, chapeau. Il se demanda cependant si le Chef avait réfléchi à la symbolique que recelait la réception des revendications d’attentats dans des bocaux réputés contenir de la merde.

			Ahmed progressait en effet de jour en jour.
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			Bienvenue sur les ondes de Lomond FM, la radio numéro un au nord du mur d’Hadrien. Il est neuf heures, le journal vous est présenté par Donan Fearghas.

			Très belle journée à vous, nous sommes le vingt et un janvier, voici les titres de cette édition. Censure sur les réseaux sociaux : les algorithmes de contrôle sont-ils trop contraignants ? Certains professeurs se plaignent de ne plus trouver sur YouTube de vidéo de propagande fasciste à valeur historique : faut-il supprimer ces témoignages du passé ? Nous entendrons l’avis des enseignants. Manifestations des agriculteurs : le ton monte et les négociations s’enveniment. De nouvelles actions sont prévues, nous ferons le point avec notre envoyée spéciale. Le Royaume-Uni va-t-il intégrer l’Opep, l’Organisation des pays exportateurs de pétrole ? C’est en tout cas ce que la prochaine réunion d’Édimbourg laisse penser. Les vols de câbles sur le réseau ferroviaire sont de plus en plus fréquents. La preuve ce matin encore à Glasgow, avec une tentative qui s’est soldée par la mort de deux jeunes hommes, happés par un train alors qu’ils tentaient de sectionner un filin de cuivre.

			Mais d’abord, cette information alarmante, digne d’un film catastrophe hollywoodien : un mégatsunami pourrait menacer les côtes de la mer du Nord. C’est en tout cas l’avis de plusieurs scientifiques de renom. Nous avons en ligne le professeur Helen Drake, l’une des personnalités qui ont lancé cette angoissante alerte.

			— Bonjour, Professeur. Vous êtes géomorphologue à l’université de Birmingham et vous venez de terminer une étude avec des confrères, notamment des membres du prestigieux M.I.T. Pouvez-vous nous dire quelles sont vos conclusions ?

			— Oui… Enfin. Tout cela est très complexe, il nous manque encore des chiffres pour… Aïe ! Pardon. Disons qu’à l’examen de récentes données, il semble qu’une grande partie de l’inlandsis du Groenland soit fragilisée. Cette calotte glaciaire serait devenue instable.

			— Pour que nos auditeurs comprennent, vous nous avez transmis une vidéo dont voici un extrait sonore… Pouvez-vous nous dire quelle est l’origine du sinistre craquement que nous venons d’entendre à l’instant ?

			— Euh. C’est… un effondrement. Celui d’une falaise de glace de plusieurs dizaines de mètres qui se détache et tombe dans l’océan.

			— Et c’est cela qui pourrait causer un terrible raz-de-marée ?

			— Non, bien sûr. Mais lâch… Excusez-moi. Pas à cette échelle, je veux dire. Ou de manière très localisée. En général, ces effondrements, comme les retournements d’iceberg, n’ont qu’une portée limitée.

			— Si ce n’est que dans le cas présent, on parle d’une quantité de glace colossale ?

			— Oui, c’est cela. L’inlandsis du Groenland est la deuxième plus grande masse de glace continentale du globe, après celle de l’Antarctique. Son épaisseur moyenne est de deux kilomètres ! On sait que si elle venait à fondre intégralement, le niveau moyen des mers grimperait de sept mètres.

			— Mais ici, on ne parle pas d’une fonte progressive ? Plutôt d’un glissement soudain du glacier dans l’océan ?

			— Théoriquement, c’est… Enfin, oui. Ce serait cela. Les effets du réchauffement, combinés à une secousse sismique, pourraient faire se déplacer brusquement des montagnes de glace, sur la côte est du Groenland. On pourrait comparer le phénomène à de la neige accumulée qui, tout à coup, se détache d’un toit et tombe d’un seul bloc.

			— Et quelle serait la conséquence de cet accident ?

			— Un tsunami comme jamais nous n’en avons connu. L’Islande et les îles Féroé seraient submergées. La vague géante atteindrait ensuite la côte est de l’Angleterre et l’ouest de la Norvège, puis le reste du continent. Les Pays-Bas disparaîtraient sous les eaux.

			— C’est abominable. Avez-vous conscience de la terreur que cette annonce risque de générer ? Que pouvons-nous faire pour éviter ce cataclysme ?

			— Ne cédons pas à la pan… Oui, c’est terrifiant, vous avez raison. À ce stade, on ne peut que surveiller les mouvements de l’écorce terrestre. Il aurait fallu agir bien plus tôt.

			— Pensez-vous qu’il faudrait déjà évacuer certaines zones ?

			— Non, pas encore. Nous conseillons cependant une vigilance constante : il faut rester attentif à la moindre alerte. Les analyses de données se poursuivent.

			— Merci, Professeur. Voilà qui fait froid dans le dos. Nous vous tiendrons informés de l’évolution de la situation.
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			Le CEO laissa tomber le courrier de Khalid sur son bureau.

			Ahmed affichait un sourire béat, les yeux humides. Il ouvrit plusieurs fois la bouche avant de pouvoir émettre un son :

			— Balèze ! Il est fortiche, le gars. Waouw ! Je n’en reviens pas. D’accord, il n’a pas obtenu le résultat escompté, mais rien que pour l’idée, ça me coupe la chique. Trop stylé.

			— Euh. J’ai dû décrocher à un moment. Tu peux me relire ça, s’il te plaît ?

			Maintenant qu’Ahmed connaissait le texte de Khalid, il pouvait en donner une deuxième lecture parfaite, digne du talent de son auteur.

			Chère Madame, cher Monsieur,

			Pour une raison que j’ignore, je vous imagine me lisant le soir, à la lueur d’une flamme. J’aime cette idée. Les ombres tapies nous écoutent, compagnes de toujours qui n’osent trop s’approcher, craignant de rompre le charme d’une confession qui sonne comme un doux aveu.

			Si mon entreprise avait l’heur de vous émouvoir, sachez cependant qu’il m’en coûte de devoir en faire l’éloge moi-même. N’y voyez rien d’autre qu’un modeste présent, dont j’espère qu’il sera accueilli avec autant de plaisir que j’en ai à vous l’offrir, humble artisan pourtant fier de son art.

			— Bordel, Ahmed, pitié ! Au fait !

			— Oui, à la troisième page, le style devient plus terre à terre. C’est dommage, d’ailleurs. Attendez… C’est après le moment où il explique sa rencontre avec Tic et Tac. Ah, voilà.

			Ces quelques mots d’introduction m’ont été plus compliqués que l’acte lui-même. Il me semble être un primo-romancier en quête d’éditeur : si j’ai mis tout mon cœur à la tâche pour vous livrer le meilleur de moi-même, je m’inquiète d’être incapable de me vendre correctement. Ma création détient maintenant son existence propre et ne devrait pas avoir à pâtir de mon manque d’assertivité… Je présume par ailleurs que les statistiques de l’édition ne s’appliquent pas à l’art de la terreur. Seuls deux pourcents des tapuscrits finiraient publiés, dont la moitié ne toucherait pas plus de cinq cents lecteurs. Il me semble tout de même qu’un kamikaze qui toucherait cinq cents personnes mériterait la confiance d’une grande maison de djihadistes, non ? Sachez d’ailleurs qu’en dépit du risque de refus auquel j’ai bien été contraint de me préparer, je n’ai contacté aucun de vos concurrents, dont certains affichent pourtant ostensiblement leurs ambitions. Non, je veux que le monde découvre ma production sous votre blason. La collection « La Mort est mon métier », section bactériologique, par exemple. Et puisqu’il se murmure que le meilleur style est celui qui ne se remarque pas, souffrez que je vous narre mes aventures en termes usuels.

			Je m’appelle Khalid. Vous pouvez aussi me joindre par Kiala chez monsieur Kader, au BerBerBar. C’est facile, il n’y en a qu’un qui a ce nom-là. Notez bien « pour Khalid », monsieur Kader fera le nécessaire. Au cas où, vous pouvez garder la terre et le bocal, pas la peine de me les renvoyer. Sinon, vous pouvez aussi me téléphoner ou m’envoyer un mail si c’est plus facile (j’ai mis ça sur la clé USB, pour brouiller les pistes). Pour info, je vis chez ma mère, qui ne se doute de rien, donc, si vous appelez sur le fixe, dites que vous êtes un collègue.

			Pour les motivations et tout ça, pas la peine de vous faire un dessin. J’aime l’originalité, mais sur ce coup-là, je n’innove pas vraiment, donc je passe les détails. Niveau parcours, j’ai fait du latin, des maths, et je suis diplômé en génie électrique (comme je dis toujours, il n’y en a pas que dans les lampes à huile). C’est grâce à ça que j’ai trouvé mon boulot, pour un organisme de contrôle chargé de réceptionner les nouvelles installations. Vous voyez en quoi ça consiste ? C’est simple, imaginez que vous fassiez construire. Ou rénover, c’est pareil. Avant d’ouvrir le compteur, vous devez faire contrôler le branchement par un spécialiste, question de sécurité. Histoire que si l’électricien a travaillé comme un cochon, vous ne deviez pas subir une greffe intégrale de peau.

			Ce qui est super avec ce job, c’est que je visite plein d’endroits différents. Parce que je ne vous ai pas dit le meilleur… Moi. Ben oui, c’est moi, le meilleur. Au boulot. Comme je suis vraiment bon, on ne me refile pas les petits particuliers, genre pépé qui a tiré un câble pour son monte-escalier. Non, moi, je m’occupe des grands comptes. Administrations, armée, industriels et tout ça. Pas mal, hein ?

			Et donc, un matin, Luigi – c’est mon collègue –, il me dit qu’il y a un chantier de deux jours au Parlement. Luigi, c’est un vrai tire-au-flanc, parce qu’à moi tout seul, je pourrais arranger ça en trois heures. Enfin, c’est vrai qu’il y a du taf, ils ont installé la clim partout, ce qui me fait bien rire maintenant, parce qu’à les voir, ils n’avaient pas l’air de transpirer des masses, là-bas. En plus de ça, ils ont deux camionnettes électriques, avec de nouvelles bornes de recharge à vérifier. Bref, inspection des travaux finis en vue.

			Au début, rien de spécial. Luigi me raconte des blagues (celle du commissaire, elle est bête, mais à chaque fois, je me fais avoir), on écoute la radio, la routine.

			Et soudain, qui voit-on arriver par les garages en sous-sol ? Un commis de cuisine. On était dix jours avant les fêtes et le gars venait refaire les stocks de zakouski et autres machins de walking dinner. Pour la réception de Nouvel An, qu’il nous dit. Presque trois semaines après. Que du surgelé ! Vous le croyez, ça ? Les parlementaires mangent du Picard ! Canapés au foie gras, toasts au saumon fumé, joyeusement entassés dans un bête congélo. Le type râle un peu parce que leur modèle pro vient de rendre l’âme et qu’on leur a mis un vieux Beko à disposition, loin des cuisines. Pas pratique, mais surtout très con, ils l’ont mis contre la chaufferie…

			Par association d’idées, ça me rappelle madame Zylberstein, mon ancienne voisine du dessus. Elle ne bouffait que des plats congelés, ce qui ne doit pas être très bon pour la santé, car c’était vraiment une grosse truie qui soufflait au moindre effort. Vous devez savoir qu’en plus d’être moche, elle me pourrissait la vie parce qu’elle faisait un raffut pas possible. Quand elle ne chantait pas en regardant une rediffusion de The Voice, volume de ses gros poumons à fond, elle jouait à la pétanque ou au bowling dans son living à trois heures du matin. Non, non, je n’exagère pas, elle était dingue, cette bonne femme. Rien que déplacer sa masse, même pieds nus, faisait vibrer tout l’immeuble. L’hiver dernier, elle est partie voir la famille en Israël et, radine comme tous ceux de sa race, elle avait coupé le chauffage. Bien sûr, tout a gelé et au premier rayon de soleil, ma chambre a été inondée. De son côté, ma mère trouvait qu’elle mettait de la vie dans le quartier. Moi, sa vie, je l’aurais bien mise dans un cendrier…

			Tout ça pour dire que la Zylberstein, je l’ai dégommée en rêve toutes les nuits pendant cinq ans. Et à force, j’ai fini par trouver. Le crime parfait. Comment me débarrasser de la grosse, ni vu ni connu, sans même que l’on soupçonne qui que ce soit. J’allais mettre en pratique, il fallait juste attendre qu’elle reparte une quinzaine en vacances, quand un soir, elle sonne à notre porte. Elle explique à ma mère que son grand-père est mort de vieillesse. Trois immeubles, un duplex à Monaco et un mas dans le Midi. Pleine aux as, elle déménageait et nous remerciait, ma mère et moi, d’avoir été d’aussi bons voisins. En souvenir, elle nous offrait son djembé car elle trouvait que j’avais le sens du rythme quand je frappais au plafond. Salope ! Mais ce n’était pas grave, vu que grâce à elle et à ses surgelés Picard, j’avais mon idée. Il suffisait de la transposer au Parlement pour passer du crime d’une masse au crime de masse…

			— Sérieusement, Chef, vous ne trouvez pas qu’il mériterait d’être publié ? On sent la sensibilité à fleur de peau, hein ? Il faut avoir souffert pour être aussi puissant… Et même ses personnages secondaires sonnent juste !

			— Ah, ça, dans le genre, c’est un maître. On va lui répondre, c’est sûr. J’ai déjà le texte, même. Bon, continue.

			Du coup, le lendemain, je me pointe sur le chantier avec Luigi, comme si de rien n’était. On prend le café, on papote. Tu connais la blague du commissaire ? Oui, oui, à force. J’essaie de sourire, d’être de bonne humeur alors que je suis claqué. J’ai passé la nuit entière à faire des calculs. Car ça a l’air simple, comme ça, mais en réalité, il faut bien réfléchir si on veut alterner les cycles, tenant compte de la performance de l’appareil, de son volume utile et de son chargement réel. Inertie, facteur isolant, température ambiante, etc.

			On doit vérifier les bornes de recharge des fourgonnettes électriques dans les caves, après avoir bouclé le deuxième étage, ça tombe bien, c’est au sous-sol que ça va se passer. Vers onze heures, je propose à Luigi d’aller fumer une clope, c’est son moment. Non, t’inquiète, que je dis, vas-y, je termine de vérifier le disjoncteur et je te rejoins. Et dès que Luigi remonte pour s’administrer son « médicament », je saute sur ma caisse à outils. C’est là que j’ai planqué le boîtier : un interrupteur à programmation hebdomadaire Legrand, pour déterminer les moments de la semaine où le courant passe. Trois jours sans, quatre avec. C’est le timing parfait selon mes calculs. Je me dépêche, je fonce au congélateur rempli d’amuse-bouche pour la réception de Nouvel An. Je le déplace un peu, c’est lourd. Je peux enlever la prise et mettre la minuterie. Je rebranche. Impec. Personne ne m’a vu, il n’y a plus qu’à attendre.

			Et voilà le plan. Pas beau ça ? Imaginez un peu. Un congélateur rempli de bouffe, qui dégèle pendant 72 heures, avant de se remettre à fonctionner 96 heures, trois semaines durant. Festival de salmonelles, Listeria et Escherichia coli garanti. Par sécurité, les quatre jours de marche hebdomadaire allaient du lundi au vendredi midi, des fois que quelqu’un aurait ouvert la porte, pour voir. Alors, vous vous dites sans doute que les gens ont dû sentir l’oignon, c’est le cas de dire, avant de manger les canapés ? Ça aussi, j’y avais pensé, et c’est là que je remercie les concepteurs de zakouski ! Parce qu’à tous les coups, quand vous servez ça, la première question que les invités posent, c’est : « Ooh ! Ça a l’air bon. C’est à quoi ? Poulet, tu es sûr ? Moi, j’aurais dit crevette. » Donc, si le pâté de foie goûte l’anguille au vert, si le saumon sent la croquette au parmesan ou si la mousse d’écrevisses ressemble à un toast aux champignons des bois, ben, tout le monde trouve ça normal !

			Voilà. La vidéo sur la clé USB vous montrera le résultat. Vous me direz ce que vous en pensez. En tout cas, moi, je n’ai pas de regrets. Je me suis donné à fond.

			Mais au final, je suis vivant. Je me suis longuement interrogé sur la légitimité de ma survie. La mort de l’auteur apporte-t-elle une réelle plus-value à son œuvre ? Le suicide est-il un bon outil de marketing ? Une forme de spéculation ? Je dois avouer qu’ingurgiter des canapés périmés pour tirer ma révérence sur la scène de mon crime ne me semblait pas indispensable. Je vous livre au passage ma réflexion sur cet épineux sujet : la cause terroriste n’est-elle pas un seau percé puisqu’on l’embrasse pour en faire une veuve ? On y entre pour en sortir au plus vite, les pieds devant. Bien sûr, on pourra m’objecter que c’est ce qui en fait toute la splendeur, éternel recommencement qui jamais ne renonce, tel un autre printemps arabe. N’empêche, le prosélytisme djihadiste vous serait plus fructueux si la liturgie était moins rigoriste. En d’autres termes, faut-il absolument que le moudjahid soit à usage unique ? D’autant qu’en matière de terrorisme, mieux que partout ailleurs, ce sont les meilleurs qui s’en vont les premiers.

			— C’est vrai que cela méritait une seconde lecture. Allez, remets-nous la vidéo et amène les Doritos.

			Rêveur, Ahmed ouvrit un nouveau sachet. Il trouvait qu’entre les bocaux de confiture remplis de terre, les Canadairs vidangeurs de fosses septiques et les salmonelles, dès que l’on parlait de terrorisme, la merde n’était jamais loin.
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			Il fallait l’admettre : c’était joli, Genève. Un peu triste, mais classe. Et propre, surtout. On a beau dire, avec de l’argent, le monde a meilleure mine.

			Deux choses frappaient Evelyn : d’abord, le lac Léman, bien que rempli d’eau douce, sentait le varech et se plissait de vagues, comme une véritable petite mer. Seule la présence de cygnes démentait la comparaison. Ensuite, le bruit des voitures, plus américain que français. Dans l’Hexagone, les moteurs semblaient suivre une partition de samba ou de flamenco, alors qu’aux États-Unis, c’était la chaude voix de basse de Barry White ou la rocaille de Joe Cocker à chaque mouvement de soupape. Centimètres cubes contre litres. Art de vivre versus force tranquille.

			La New-Yorkaise avait bénéficié d’un accueil très professionnel de la part de ses collègues du palais des Nations, où siégeait la branche européenne de l’ONU. Puisque les Genevois venaient de subir un attentat qui avait mal tourné pour son auteur, Anton T., la Suisse lui avait semblé un bon point de départ pour ses recherches. Son contact sur place l’avait mise en relation avec un membre de la Fedpol, l’Office fédéral de la police. On lui avait aussi proposé de visiter le centre de médecine forensique à Lausanne, qui n’était pas très loin sur la rive du lac. Elle avait refusé de se taper la morgue.

			Pour s’éviter un aller-retour à Berne, elle avait contacté par Skype le siège de la police judiciaire fédérale. Vingt minutes et quelques tracasseries administratives plus tard, elle avait reçu le dossier complet sur sa boîte mail.

			L’étude des documents ne lui avait pas appris grand-chose. Le terroriste était connu pour ses discours xénophobes et avait fait allégeance à son inspirateur, le Chevalier, auteur du manifeste An de grâce 732. Concernant les deux complices, les « ailiers » comme il les avait nommés, on disposait de peu d’éléments et on était toujours à leur recherche. L’un d’eux se définissait comme « Incel », contraction de « célibataire involontaire » en anglais. Ces gens en étaient arrivés à une misogynie crasse et à une haine généralisée d’un monde prétendument dirigé par des salopes qui se tapaient le premier venu, sauf eux. Une espèce de #MeToo à l’envers, du style #PourquoiPasMoi ? Ou #BalancezLesCochonnes…

			Le dossier contenait plusieurs films. Le plus long provenait de la carte mémoire de la GoPro fixée au casque d’Anton. Visiblement, il ne s’était pas contenté de l’allumer pour retransmettre les images en direct et avait, volontairement ou non, enclenché l’enregistrement avant de poser le casque sur sa tête. Du fond de la camionnette, on distinguait le jeune homme discutant à distance avec ses complices, préparant son matériel, puis enfilant son espèce d’armure. « On va commencer à émettre. Le stress monte, j’avoue », disait-il avant d’attraper une bouteille d’eau quasi vide. Et d’uriner dedans.

			— Super. Manquait plus que ça, grogna Evelyn. Elle détourna le regard pendant que le glouglou se faisait entendre, mais n’anticipa pas le coup de poignet silencieux, pour faire tomber la dernière goutte. Et fit un arrêt sur image.

			Certes, elle n’avait pas une expérience encyclopédique en la matière, et ne savait pas si l’anatomie des Européens avait pu évoluer aussi rapidement, pour se distinguer à ce point de ceux qui s’étaient installés de l’autre côté de l’Atlantique. Quoi qu’il en soit, elle n’avait encore jamais vu ça. Finalement, une visite à l’URMF, l’Unité romande de Médecine forensique pourrait être utile.

			 

			Evelyn opta pour une voiture de location et débattit longuement avec le préposé pour lui expliquer qu’elle voulait juste louer un Range Rover, pas l’acheter. Arrivée à bon port, son sens civique la contraignit à de nombreuses manœuvres pour ne pas prendre trois places de parking. Celle de la direction suffit.

			La réceptionniste composa l’extension du médecin pour l’avertir de l’arrivée de son rendez-vous, et tendit un plan du bâtiment à Evelyn, sur lequel elle avait tracé au surligneur le parcours à suivre jusqu’à la salle d’autopsie où l’attendait le professeur Oberson.

			Chemin faisant, elle réalisa qu’elle n’avait jamais vu de cadavre d’aussi près, surtout portant les stigmates d’une mort violente. Enfin, de cadavre humain, parce qu’elle avait un jour regardé son père enlever les restes du chat du voisin qui s’était endormi sous le capot tiède du break familial. Au démarrage, la bestiole était passée dans la courroie de distribution, particulièrement bien nommée en l’occurrence. Ce souvenir amena Evelyn à penser que devenir médecin pour les morts était une démarche curieuse.

			Se repassant les clichés du genre, elle imagina un type bien barge car, c’était connu, il fallait s’endurcir à coups d’humour scatologique pour supporter l’intimité de la mort. Dans un premier scénario, elle poussait la porte de la salle et apercevait un corps nu sur une table d’examen. Disons presque nu, car il portait un maillot de bain et des lunettes de solarium : « Toutes mes excuses, je ne vous avais pas entendue arriver. Je prenais quelques ultraviolets pour mes vacances au ski. » Dans une autre version, elle entrait dans une salle non éclairée, d’une démarche mal assurée, lorsqu’une voix murmurait au creux de son cou : « Alors, petite salope, on s’est perdue ? » Mais Émilienne Oberson, grande blonde élancée, l’avait accueillie avec un large sourire et une chaleureuse poignée de main dans une salle qui n’avait de glauque que l’aménagement typique d’une clinique. Les Suisses ne faisaient décidément rien comme les autres.

			S’approchant de la table revêtue d’une bâche au relief anthropomorphe, la praticienne demanda à Evelyn ce qui l’intéressait dans le cadavre d’Anton T.

			— Eh bien, comment dire… D’un point de vue anatomique, il n’y a rien qui vous ait frappée chez cet homme ?

			Relevant la toile qui cachait le haut de la dépouille, la légiste répondit :

			— En dehors du fait qu’une rafale de calibre 45 lui a emporté la moitié de la tête, je suppose ?

			— Euh, oui, de fait. Notez que je ne suis pas médecin, mais j’imagine qu’avec une telle dose de plomb dans le système nerveux, s’il avait survécu à ses blessures, il serait mort du saturnisme, non ?

			La légiste avait un peu brusqué Evelyn pour la tester. Elle aimait bien cette bonne fille pleine de repartie. Le courant passait entre elles ; l’Américaine ne fut pas longue à aborder le sujet qui la préoccupait. La réponse du professeur Oberson était limpide :

			— J’ai fait mes études de médecine à Bruxelles avant de venir me spécialiser ici. Je peux vous garantir que les baptêmes estudiantins en Belgique, c’est du lourd. Lors de mon bizutage, des quéquettes, j’en ai vu des kilomètres. De très près parfois : même trempées dans les vingt-quatre bières servies à 3 °C qu’il fallait boire d’affilée, aucune n’était aussi incroyablement courte.

			Sans qu’il lui ait été demandé en quoi ce détail pouvait lui être utile, Evelyn fut priée de donner un coup de main pour remettre le corps dans le compartiment de conservation :

			— Je vais pousser la table roulante, si vous pouviez tenir le sixième casier ouvert, ça m’aiderait, sinon, le portillon se referme tout seul.

			Distraite, Evelyn ouvrit le septième. Et poussa un hurlement dont elle ne se serait pas crue capable : des canines de huit centimètres, des griffes démesurées et une fourrure fauve. Il y avait un loup-garou dans ce tiroir !

			— Je vous avais dit le sixième ! Le sept, c’est celui réservé aux visites de la clinique pour les excursions scolaires ! Vous pensiez qu’en Suisse, on ne savait pas rigoler ?
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			La communauté scientifique se déchaîne depuis l’annonce faite ce matin sur une grande station de radio britannique. La population était en émoi suite à l’avertissement d’un risque imminent de tsunami, causé par la chute dans l’océan de la calotte glaciaire du Groenland. Cette intox, émanant pourtant d’Helen Drake, professeur réputée de l’université de Birmingham, a été vivement critiquée pour son absence totale de fondement scientifique. Selon tous les experts, il est avéré que l’on assiste à une fonte accélérée des glaces du Groenland, mais qui ne pourrait en aucun cas occasionner un glissement soudain du glacier dans la mer. Il n’y aurait donc pas de tsunami à redouter. Notons par ailleurs qu’Helen Drake ne se serait plus manifestée depuis cette interview et que ses proches…

			Gérard, l’acolyte du Chevalier, avait changé de chaîne. Les informations ne l’intéressaient pas beaucoup. En dehors de sa personne, il ne se souciait pas de grand-chose, d’ailleurs. Peut-être que de la musique inciterait ses quelques habitués à repasser commande, faisant rentrer un peu d’argent dans les caisses. S’il était aisé de déceler l’intention qui avait présidé à la décoration de son bar de motards en quête de grands espaces, cette parodie de rêve américain, en marge du plus élémentaire bon goût, n’en était qu’une petite ambassade, terre d’asile pour losers.

			Gérard décollait consciencieusement de l’ongle les chiures de mouches qui constellaient sa pompe à bière, lorsqu’il aperçut dans le chrome de la poignée la lueur bleutée d’un gyrophare devant son établissement. Probablement une nouvelle plainte pour la vitrine jouxtant le bar, à l’aspect si Reich qu’elle en irritait plus d’un. Il ne manquait plus que ça…

			Mais au lieu de franchir immédiatement l’entrée, la main au ceinturon, le regard embarrassé par la recherche de synonymes politiquement corrects de « trou de balle » et d’« enculé de facho », les deux policiers ouvrirent une portière de leur véhicule. En sortirent deux escarpins rouge vif, rehaussant de délicates chevilles graduées de résille noire. Se dégageant d’un mouvement d’épaule du soutien que lui proposait galamment l’un des agents, la fille de Gérard poussa la porte d’un pas décidé, le menton haut et la mâchoire contractée par une rage à peine contenue. Erica harponna tous les regards de la salle, alors qu’elle remorquait déjà dans son sillage ondulant l’admiration égrillarde des deux gardiens de la paix. Sa microjupe écossaise n’essayait même plus de cacher le galbe émouvant de ses fesses, et les trois boutons de son chemisier blanc auraient bien eu besoin de renfort pour contenir deux obus dont la puissance de conviction n’était certainement pas celle d’un sexe faible. Elle arborait deux nattes platine ornées de nœuds écarlates assortis à ses souliers, à ses faux ongles et à son rouge à lèvres. L’ensemble ne laissait aucun doute sur la discipline dans laquelle cette écolière de vingt-trois ans aspirait à se spécialiser, et l’on aurait volontiers légué son corps à sa science.

			Ce fut le policier le plus âgé qui prit la parole :

			— Bonjour, Monsieur. La demoiselle nous a dit qu’elle habitait ici. Vous êtes son père, j’imagine ?

			— Euh, oui. C’est quoi, le souci ?

			— C’est un peu gênant, mais nous avons enregistré une plainte pour racolage… Comme il s’agit d’une première infraction et que Mademoiselle n’est pas à la rue, disons que nous pouvons passer l’éponge. Mais nous comptons sur vous pour la recadrer. Sinon, au prochain coup, nous, c’est crac dedans ! Enfin, façon de parler, bien sûr.

			Libérant sa hargne, Erica explosa :

			— Est-ce que, oui ou merde, tu vas m’expliquer pourquoi tu m’as envoyée là-bas habillée en pute, Papa ? Moi, j’étais pas du tout d’accord, sale enfoiré !

			Le plus jeune des deux policiers posa la main sur la crosse de son arme de service, histoire d’impressionner le barbon et de marquer des points auprès de la princesse.

			— Comment ? C’est votre père qui vous a forcée à faire ça ? Ça change tout ! Déjà que ce n’est pas la première fois que nous sommes appelés ici…

			L’explication du malentendu nécessita du temps et deux cafés pour la maison, mais les policiers étaient finalement partis, en promettant de venir vérifier que mademoiselle Erica n’aurait plus à se plaindre du comportement de son géniteur. Le plus jeune lui avait laissé son numéro de portable, au cas où.

			C’est dans l’arrière-cuisine que la conversation se poursuivit :

			— Je sais qu’un père ne devrait pas demander ce genre de choses à sa fille, mais…

			— Cause toujours ! Du temps de Maman, t’aurais dégusté !

			— Laisse ta mère où elle est, paix à son âme. Mais essaie de comprendre. Avec tous ces T-shirts, ces casquettes et le reste du bazar invendu, si on ne fait rien, on est morts ! Fallait bien essayer de relancer le marché pour les écouler.

			— Ouais, mon cul et moi, on est les égéries de « 732 Anus », sans doute ? Essayez avant d’acheter, on taille serré…

			— Mais non, tu sais bien que tu n’aurais pas eu à… Comme si moi, j’avais pu laisser ma fille unique se faire souiller par des… Enfin, tu sais bien, quoi.

			— Tu parles ! Alors, tu m’expliques ce que tu avais en tête, ou je rappelle les flics ?

			Bien qu’embarrassé, Gérard avait à présent une étincelle de fierté dans le regard.

			— C’est à cause des curés…

			— Quels curés ? C’est sur le trottoir de la mosquée que tu m’as envoyée ! Pile à la sortie de la prière !

			— Allez, tu es une fille intelligente. « Laissez venir à moi les petits enfants… », ça te parle ?

			— La chanson d’Yves Duteil ?

			— Mais non, bordel ! Les scandales pédophiles et tout ça ! L’Église est au bord de la faillite, depuis ! Du coup, je me suis dit qu’en t’envoyant habillée en jolie petite fille devant la mosquée, peut-être que l’imam essaierait de te dévergonder et qu’on aurait pu foutre le souk dans leur clergé ! Déjà que la moitié est radicalisée, si l’autre était accusée de tripotage de mineurs… Hop ! On te remettait tout le monde dans un avion et bon débarras.

			La moue d’Erica traduisait du mépris, mais c’était surtout le ton de pitié qui fut pénible à encaisser :

			— Pour info, c’est une petite vieille bien de chez nous qui a appelé les poulets en gueulant à l’attentat à la pudeur. Et l’imam est resté près de moi le temps qu’ils arrivent, vu que des loubards commençaient à me tourner autour. Il m’a même filé vingt euros pour le taxi entre le commissariat et la maison !

			Elle sortit le billet froissé de son décolleté et pensa aux théories suprémacistes que rabâchait son père depuis la mort de sa mère. La notion d’êtres supérieurs. Et d’autres, inférieurs. Deux castes distinctes. Elle se dit qu’au fond, Gérard devait avoir raison, qu’il en était sans doute ainsi. Mais en observant ce petit homme bedonnant, suintant la haine et exhalant la stupidité, elle ne voyait guère qui pouvait lui être inférieur…
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			— Khalid ! Basma avait crié pour couvrir le bruit de la hotte et le crépitement des casseroles.

			— Oui, Maman ?

			— Monsieur Kader a reçu un paquet pour toi. Quel dragueur, celui-là. Il m’a tendu une corne de gazelle en me disant : « Je crois que ceci vous appartient… » Tiens, est-ce qu’en passant, tu pourrais prendre…

			La porte d’entrée – en l’occurrence de sortie – claqua, et Basma entendit une cavalcade dans les escaliers.

			— Khalid ? Ben ça, c’est fort. Il n’écoute rien, ce gosse…

			Cinq minutes plus tard, Khalid était de retour dans sa chambre fermée à double tour, une boîte en carton posée sur les paumes. Au-delà d’un colis, c’était son destin qu’il tenait entre ses mains, le cœur battant. Quel curieux sentiment ! Il brûlait d’envie de déchirer le chatterton pour découvrir le contenu du message, tout en sachant qu’une déception pouvait s’y lover, prête à mordre. En cet instant précis, tous les espoirs étaient encore permis, et c’était probablement l’une des sensations les plus agréables qui fussent. Un gamin devant le sapin de Noël, qui essaie de deviner, au poids, au bruit et à l’odeur ce que cache le papier cadeau. Khalid évita tout de même de secouer son paquet, par respect, mais aussi parce qu’on ne savait jamais : ce serait con de faire péter l’immeuble alors qu’il venait peut-être de recevoir sa ceinture noire à fragmentation de djihadiste quatrième dan… C’était assez léger pour des explosifs, ceci dit. Il sortit de sa poche son Opinel N° 5, souvenir de classe de neige, et coupa proprement les bandes autocollantes.

			Entre les boulettes de journal froissé, Khalid ne trouva d’abord rien, et crut à une farce ou à un oubli. Genre : « désolé, deuxième envoi, avec pièce jointe cette fois-ci ». Mais un petit tube de verre était finalement apparu, bébé éprouvette bien protégé dans son sac amniotique de papier. Le récipient à bouchon synthétique était identique à ceux des prélèvements sanguins utilisés lors de la visite médicale annuelle que lui imposait son employeur. Il semblait d’ailleurs rempli d’hémoglobine, mais à y regarder de plus près, on voyait que de la peinture vermeille avait été pulvérisée dans le verre, créant l’illusion du sang tout en en dissimulant le contenu.

			Khalid espéra tout de même qu’il ne s’agissait pas d’un prototype pour une attaque bactériologique, et vérifia à deux fois qu’aucun mode d’emploi n’accompagnait l’éprouvette. Avec beaucoup de précautions, il finit par l’ouvrir… Mince ! C’était juste ça ?

			Si la réponse de l’organisation à sa demande de revendication d’attentat tenait là-dessus, ça ne devait pas être très argumenté : le bout de feuille quadrillée mesurait environ deux centimètres sur huit. Dessus, une adresse Internet, un nom d’utilisateur et un mot de passe. Rien d’autre.

			— Khalid ! À table !

			Et merde.

			 

			Le repas avait eu l’effet d’interminables préliminaires, Khalid bouillait d’un plaisir masochiste à attendre la découverte de son message. Il avait débarrassé et essuyé la vaisselle, mais quand sa mère avait proposé de regarder la télé, il avait décliné, prétextant une formation à relire pour le boulot. Qu’on ne le dérange pas.

			« Infidèles pervertis ». Pas très discret pour des terroristes. Sans plus attendre, il tapa l’adresse et ouvrit la page.

			Le bandeau scandant l’adage du site était sans équivoque : « Ne vous méfiez que d’un seul trou, celui de la serrure. » Ah, la vache ! Il referma la fenêtre tout de suite, le souffle coupé. Après trente secondes passées à essayer de redémarrer son cerveau, Khalid rechercha dans le moteur « infidèles pervertis avis ». 4,8 étoiles sur 5 pour mille huit cent vingt-quatre commentaires.

			Stéphanie, de Maubeuge : « Merci à Ced, Nico, Youssef, Enzo, Antoine et Maxou pour cette merveilleuse soirée. Et mon mari qui ne se doute de rien… »

			Jean-Marc, de La Rochelle : « Je ne joue pas au golf, mais je fais mon 18 trous chaque semaine. Le top. Je plussoie le système de cryptage des données, personne ne peut accéder à vos messages. Question sécurité informatique, c’est 3 capotes l’une sur l’autre ! »

			Pas con, en fait. Communiquer sur un site public dont la clé du succès est la discrétion. Même si on tombe sur des propos douteux, on évite d’en parler pour ne pas avouer qu’on fréquente ce genre de portail.

			Khalid rouvrit la page et se connecta au profil qui lui avait été créé par l’organisation sous le pseudo ToutoutePremièreFois. Il avait reçu dix-sept messages, visiblement sans autre rapport avec le terrorisme, que des invitations à s’envoyer en l’air ou à se faire exploser, mais très localement. Des semeurs de petite mort, tout au plus. Le message le plus ancien, nettement plus volumineux que les autres, semblait d’un autre acabit. Il émanait de BelowTheBelt69, « SousLaCeinture69 ». Voilà, Khalid y était, ce coup-là. La fois où il avait sauté à l’élastique lors de la journée du personnel lui sembla soudain ridiculement fade, en comparaison de ce qu’il s’apprêtait à lire. En plus, c’était en français.

			Bien cher Khalid,

			Vous étiez proche de la réalité en m’imaginant vous lire à la lueur d’une flamme : mon quotidien est un brasier qui sent la poudre et les gravats. Je suis une terre brûlée, salée par les larmes, où l’espoir ne croît plus depuis longtemps.

			Rassurez-vous, il m’est impossible de parler de moi plus avant, j’ai incinéré le passé et condamné le futur à la peine capitale, je suis un trou noir qui aspire toute vie. Alors, discutons de vous.

			Un attentat, c’est comme une bonne blague : faut savoir raconter, sinon, ça tombe à plat. Et si vous débitez les histoires drôles comme vos attaques terroristes, c’est sûr qu’on ne doit pas s’emmerder avec vous !

			Vous avez du style, c’est indéniable. Vous avez aussi des idées, indiscutablement. Le travail fourni est remarquablement abouti, on voit que l’ouvrage a été finement ciselé sans s’épargner de peine. Chose rare, vous faites preuve d’humilité, qualité appréciable pour l’harmonie de notre collaboration. Car je crois pouvoir vous aider dans votre développement, dans votre épanouissement.

			Khalid n’en croyait pas ses yeux ! Il était question d’une collaboration… Il marqua une pause dans sa lecture et prit une grande goulée d’air. La pièce tournait, les larmes de joie voilaient sa vue. Le pointeur de la souris tremblait sur l’écran tant sa main était fébrile.

			Votre scénario est d’une grande originalité, sans renier les règles posées par les plus grands. Un contexte bien choisi, susceptible de toucher un large public, sans jamais verser dans le déjà-vu ou la facilité. L’intrigue est palpitante.

			Il ne serait d’ailleurs pas compliqué d’imaginer les commentaires avisés dans la presse : « Ce premier opus du djihadiste Khalid nous révèle un auteur d’une créativité hors du commun, au style décapant et d’une grande finesse. Sa parfaite maîtrise de la technique et des codes du genre nous fait vibrer quelle que soit notre sensibilité. Khalid fait preuve d’un humour génial. Désopilant. Hilarant. Puissant. »

			C’est cependant là que le bât blesse : un terroriste peut être génial, créatif, habile, déterminé, têtu et obstiné. Mais pas comique. Jamais. C’est une règle absolue, c’est le fondement même de notre discipline dont le seul nom contient la raison d’être : la terreur. On ne peut pas se marrer en parlant de nous, et si c’est le cas, c’est qu’on s’est planté.

			Il ne nous est pas possible de revendiquer une attaque dont les victimes se soignent efficacement à l’Imodium. Sinon, autant revendiquer la grippe aviaire. Ou les perches à selfie. La hausse des quotas de chansons françaises à la radio, tant qu’on y est.

			Je ne prétends pas avoir la science infuse, et il serait peut-être sain que vous preniez l’avis de mes confrères, malgré l’exclusivité que vous m’offrez et qui m’a flatté. Je crains cependant que cette dérogation à l’un de nos préceptes fondamentaux ne vous condamne à la désillusion.

			Ne renoncez pas, Khalid. Vous avez du talent, vous y arriverez. Sans doute manquiez-vous de recul. J’insiste : je crois en vous et serais heureux de pouvoir vous apporter mon expérience et mes conseils dans un futur que j’espère proche.

			Avec tout mon respect,

			Le CEO

			PS : Je ne connais pas la blague du commissaire que vous évoquez, vous me la raconterez un jour, j’en suis certain.

			Trois coups brefs frappés à la porte qui s’ouvrit simultanément. C’était le souci lorsqu’à vingt-six ans, on occupait la même chambre depuis sa naissance. La mère de Khalid ne pensait pas être indiscrète, c’était la pièce de son petit garçon qui n’avait rien d’autre à cacher qu’un emballage de chocolat mangé en douce.

			— J’ai fait du thé. Tiens, je le pose sur ton bureau ?

			Khalid faisait les cent pas au moment où Basma était entrée. Leurs regards convergèrent vers l’écran du PC, et elle s’arrêta le seuil à peine franchi. Ses sourcils tirèrent imperceptiblement ses paupières vers le haut, et sa mâchoire inférieure descendit de quelques millimètres.

			— Euh… Je suis désolée. Je sers le thé à la cuisine, si tu veux.

			Elle referma en évitant le regard de son fils, attitude dont elle n’était pas coutumière.

			D’où il était, Khalid n’avait pas eu le temps de rabattre l’écran de son ordinateur. Et depuis le pas de la porte, Basma était trop éloignée du bureau pour avoir pu lire quoi que ce fût. Non. Sa gêne ne provenait pas du contenu du message affiché. Elle avait simplement reconnu l’interface d’Infidèles pervertis.

			Khalid tomba à genoux, les deux mains sur la tête, incapable de pleurer, sous le choc. En une soirée, il venait d’apprendre que sa demande de revendication avait été balayée par l’organisation terroriste, et que sa mère fréquentait un site libertin.
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			— En voiture, les enfants ! Dépêchez-vous, vous allez être en retard chez la Reine. Moi, j’ai tout mon temps, je ne commence que cet après-midi.

			Victoria habitait la cité de Shotts, à mi-chemin entre Glasgow et Édimbourg, ce qui était très pratique puisqu’elle exerçait à parts égales son activité professionnelle dans ces deux grandes villes : elle était wedding planner, organisatrice de mariage. Ce jeudi d’excursion scolaire, les enfants visitaient le Britannia, l’ancien yacht de la Reine, amarré dans le port d’Édimbourg. Afin d’économiser un autobus, quelques parents assuraient le covoiturage. Les deux filles de Victoria et leurs copines trépignaient d’impatience, ce qui ne les empêchait pas de s’être mises en retard en ajustant leur tenue pour la circonstance. On ne savait jamais, si sa Majesté était à bord… Le rendez-vous sur le quai était à dix heures, il y avait quarante-cinq bons kilomètres à parcourir, il était temps de partir.

			La jeune maman lança sur son portable l’application GPS « Traffux », dont le nom fit pouffer de rire les gamines : en français, le slogan était « la nique au trafic », proche de l’esprit de la lettre. Derrière cette appellation explicite se cachait un outil redoutablement efficace. Le système récupérait vos données GPS et en déduisait les conditions de circulation : si tous les systèmes de navigation se déplaçaient à vitesse normale, la route était fluide. Si tous les appareils étaient à l’arrêt ou n’avançaient que très lentement, l’embouteillage était garanti. La communauté comptait déjà des millions de membres.

			La M8 semblait dégagée, elles seraient à temps, ce qui permettrait à Victoria de rejoindre tôt le musée de la chirurgie pour fignoler la réception du soir. Elle s’était demandé comment on pouvait avoir envie de fêter son mariage dans un endroit pareil : le personnel y servait les petits fours entre les bocaux de formol remplis d’organes, de tumeurs et de fœtus plus ou moins monstrueux, curieusement sans impact sur l’appétit des convives.

			Elle préférait de loin les noces au château d’Édimbourg, tellement plus élégantes et féeriques. Le simple accueil des mariés au son des cornemuses lui procurait toujours un délicieux frisson. Aujourd’hui, cependant, le château était réservé pour la fameuse réunion de l’Opep, l’Organisation des pays exportateurs de pétrole, qui espérait l’entrée du Royaume-Uni dans le groupe. On en parlait beaucoup à la radio.

			Kyle, lui, détestait le château d’Édimbourg. En tout cas, il n’aimait pas devoir y faire une livraison. Le monde, l’accès piéton, tout cela lui faisait perdre un temps précieux. Son métier de coursier avait fait de lui un conducteur particulier, aux antipodes de l’Anglais archétypal, flegmatique et courtois au volant. C’était un excité qui maniait sa camionnette comme une Vespa. Il n’avait jamais eu d’accident grave, mais cassait régulièrement moteur et boîte de vitesses, qui ne supportaient pas longtemps sa cadence effrénée. Kyle était d’ailleurs l’un des plus grands fans de Traffux. Il avait calculé que l’application lui faisait gagner trois à quatre heures par semaine.

			À neuf heures trente-deux, Victoria et Kyle avaient quitté la A720, la rocade d’Édimbourg, bien chargée. En bonne mère de famille, la jeune femme prenait son mal en patience, mais commençait à s’inquiéter pour le rendez-vous avec le reste de la classe. Fidèle à son habitude, Kyle slalomait entre les coups de klaxon et les appels de phares. Soudain, dans leur habitacle respectif, retentit un puissant meuglement qui ressemblait à l’alerte d’un sous-marin prêt à plonger. Le son provenait de leur GPS, dont l’écran était devenu noir, à l’exception d’un énorme point d’exclamation rouge. Un message s’afficha, qu’énonça aussi Franck, la voix masculine de Traffux : « Alerte tsunami ! Alerte tsunami ! Alerte tsunami ! Ne freinez pas ! Ne faites pas demi-tour ! Suivez les instructions pour rejoindre un lieu sûr ! » Le système de navigation revint ensuite à la carte de guidage, avec un bandeau reprenant le message d’alerte dans le bas de l’image.

			Dans le monovolume de Victoria, les enfants, qui savaient très bien ce qu’était un tsunami, hurlaient, pleuraient et réclamaient leurs parents. La jeune femme s’était décomposée. Comme tous les auditeurs de la région, elle avait entendu quelques jours plus tôt l’information sur le glissement du glacier du Groenland, rapidement démentie par les spécialistes. Le bobard semblait trop gros. L’horreur venait pourtant de faire irruption dans sa vie ; elle était tétanisée. Les mains sur le volant, le regard hagard, elle allait céder à la panique lorsqu’une BMW X5 manqua de la percuter et lui coupa le passage dans un crissement de pneus : elle venait de griller un feu, suivie par d’autres véhicules déferlant tel un troupeau de gnous en déroute. Profitant d’une trouée dans la horde, Victoria les suivit, car ils allaient tous dans la direction indiquée par la voix de robot du gentil GPS. Elle quitta le bitume des yeux un instant : dans un sursaut de lucidité, elle venait de penser à allumer la radio.

			Kyle avait aussi entendu l’histoire du tsunami, à la différence que lui y avait cru dur comme fer. La preuve. En praticien aguerri, il cliqua sur l’icône permettant de visualiser l’intégralité du trajet sur la carte. Il voulait savoir vers quel endroit sûr l’emmenait Traffux. Le petit serpent mauve symbolisant la route entre le point où il se trouvait et sa destination apparut :

			— Bien sûr ! Ils nous envoient sur une hauteur pour échapper à la vague ! s’exclama-t-il en pensant qu’au lieu de quelques minutes, le système allait lui épargner les cinquante années qu’il pouvait encore vivre. Il releva cependant les yeux un peu tard et ne put éviter le monovolume qui venait de passer au rouge. Pour une fois qu’il respectait les feux, lui…

			… dans la vieille ville. L’information est tombée il y a quelques instants à peine et toute notre équipe tente d’en vérifier le fondement. Les autorités n’ont encore rien communiqué, mais c’est la panique et la cohue dans les rues d’Édimbourg suite à l’alerte tsunami déclenchée il y a moins de dix minutes par le très sérieux système de navigation communautaire Traffux. Nous vous tenons informés en temps réel…

			— Ça va, les filles ? Vous n’avez rien ?

			Quel choc ! La voiture avait été prise en sandwich entre la bordure et la camionnette. Le talc des airbags et les pleurs de détresse saturaient l’atmosphère. Heureusement, plus de peur que de mal. La fourgonnette fit marche arrière : Victoria pensa qu’elle allait fuir, mais elle se parqua devant sa voiture pour dégager le carrefour. Un immense métis avec des tresses rastas plein la tignasse en sortit. Kyle était un chauffard, pas un sale type :

			— Oh, la vache ! Vous allez bien ?

			— Oui, oui. Mais la voiture ne démarre plus.

			— Montez dans le fourgon. On réglera ça plus tard. Pour le moment, il y a plus urgent. Vous avez entendu l’info, je suppose ?

			La petite troupe embarqua par la porte latérale, et les huit passagers se cramponnèrent encore un bon kilomètre avant de s’arrêter dans un embouteillage complet. Certains véhicules avaient tenté d’emprunter les trottoirs sans grand succès. On ne percevait plus que des voitures à perte de vue, et Kyle sortit pour se tenir debout sur le marchepied. Il dominait de la sorte un océan de phares rouges immobiles. La voix du système de navigation se fit alors entendre : « Abandonnez votre véhicule ! Suivez les indications piétonnes ! Nous vous conduisons en lieu sûr ! »

			Ils marchèrent encore vingt minutes entre les voitures désertées, dont les portières n’avaient même pas été refermées. La foule des piétons devenait de plus en plus dense ; par chance, Kyle se déplaçait à pied avec la même efficacité que derrière un volant, entraînant le groupe à sa suite. Proche du but, il joua des coudes pour atteindre une des rambardes bordant la place. De ce promontoire, le spectacle était apocalyptique : des milliers de phares inertes pointaient dans sa direction, aussi loin que portait sa vue. Des dizaines de milliers de personnes accouraient par les rues ou le parc, et certaines avaient entrepris l’escalade du rocher. Tous convergeaient vers l’endroit où il se trouvait : l’esplanade du château d’Édimbourg, noire de monde comme jamais.
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			À vingt-six ans, Khalid avait raté sa vie. Du moins en était-il convaincu : il était puceau, Samira, l’élue de son cœur, se tapait un hybride gorille-baudet, et il n’était même pas foutu de devenir un martyr, au nom de Dieu. Pas capable de réussir sa vie… ni sa mort, en fait. Même sa propre mère arrivait à mener une vie sexuelle trépidante ! Hchouma ! La honte… Pour le volet terroriste de son existence, c’en était presque devenu insupportable car depuis le milieu de la matinée, la radio soulignait sans discontinuer le triomphe des écologistes avec leur attentat d’Édimbourg. Le pire était que derrière la neutralité toute professionnelle des journalistes face à ce forfait, on sentait poindre une forme d’admiration, voire de déférence, pour l’efficacité chirurgicale et sans bavure d’une prouesse technique et médiatique. Ces enfoirés avaient mis dans le mille. On approchait d’ailleurs du journal télévisé de treize heures, que Khalid, en pause déjeuner, allait suivre sur son portable.

			Édimbourg était le premier sujet.

			— C’est une scène digne des plus grands films de science-fiction qui s’offre à la population de la ville d’Édimbourg, victime d’une attaque écoterroriste, comme Ténériffe. La cité s’est retrouvée paralysée par des milliers de véhicules abandonnés, et les habitants se sont en grande partie regroupés sur l’esplanade du château. Il est en effet un peu plus de neuf heures trente ce matin lorsque l’application GPS Traffux lance une alerte tsunami, invitant tous ses utilisateurs à se rendre en sécurité sur le promontoire rocheux. Les informations continuent à nous parvenir au compte-gouttes, mais il semble que la trame de cette invraisemblable histoire soit maintenant connue. Explications avec notre envoyé sur place, Hervé G.

			En arrière-plan du présentateur, des images de la ville confite de voitures à l’arrêt, ou du rocher qui ressemblait à une gigantesque fourmilière grouillante.

			— Bonjour. La situation est hallucinante et la réalité semble effectivement avoir dépassé la fiction suite à cet incroyable attentat, revendiqué il y a une demi-heure.

			— C’est en effet d’une attaque terroriste qu’il est question, pouvez-vous nous en dire plus ?

			— Oui. Eh bien, on se rappelle la déclaration de la scientifique Helen Drake, qui prédisait un mégatsunami en mer du Nord, rapidement démentie par la communauté scientifique, il y a quelques jours. Il y a une heure, la porte-parole du système de GPS connecté Traffux a donné une conférence de presse, confirmant que l’application avait été la cible d’un piratage informatique sans précédent.

			— Ce sont donc les terroristes qui ont utilisé l’application pour lancer cette fausse alerte au tsunami ?

			— Exactement. Tous les portables équipés de Traffux ont reçu, dans un rayon de quinze kilomètres autour d’Édimbourg, un message d’avertissement les incitant à suivre un itinéraire de sauvetage pour éviter une énorme vague, qui, bien sûr, n’a jamais existé. Lorsque les automobilistes étaient arrêtés par la circulation, l’application les invitait à quitter leur véhicule pour suivre un itinéraire piéton vers le château, situé sur les hauteurs de la ville. C’est ce qui explique cette marée humaine sur le rocher, mais aussi ces flots d’automobiles abandonnées, sans conducteur. Il faudra des heures, sinon des jours, pour dégager la cité, semble-t-il.

			— Sait-on quel était le but de la manœuvre ? Pourquoi avoir créé ce blocage ?

			— Ah, ici, la raison est très claire dans le message de revendication des terroristes : empêcher le Royaume-Uni d’entrer dans l’Opep. Une réunion des pays membres était effectivement prévue ce matin, au château d’Édimbourg, pour mettre la dernière main à un accord, mais les participants n’ont jamais pu arriver sur place.

			— Et nous disposons d’ailleurs d’images plutôt cocasses à ce propos. Vous nous commentez la vidéo ?

			— Bien sûr. Voilà. Les trois navettes noires que vous voyez arrêtées dans la circulation sont celles des représentants de l’Opep, en route vers le château. Après un quart d’heure de blocage complet, on voit leurs occupants en sortir pour essayer de comprendre ce qui se passe. Arrive – vous les apercevez à droite de l’image – une troupe d’enfants, dont chacun pousse un vieux vélo. L’un d’eux remet un courrier à l’un des membres… là. Ça y est. Les responsables de l’Opep se regroupent, pendant que les enfants abandonnent les vélos et s’en vont. Quelques minutes de tergiversation, coupées au montage. Et… Voilà. Une vision qui restera dans les annales de la télévision, à n’en pas douter : les dirigeants de l’Opep retournent vers leur hôtel à vélo ! Les maîtres du pétrole, pris au piège par les voitures, sur de vieilles bicyclettes. C’est incroyable.

			La vidéo s’entrecoupait d’images statiques, des clichés dont certains étaient éligibles au Pulitzer. Ces messieurs en costume à la coupe impeccable avaient presque un côté attendrissant en retrouvant les gestes de leur enfance, pédalant gauchement et se dandinant. La meilleure photo était celle d’un homme corpulent portant un élégant manteau en poil de chameau, un bisht, par-dessus sa tunique blanche. Sur sa tête, son keffieh flottait au vent, et l’on aurait juré que le capitaine Haddock allait surgir d’entre les centaines de voitures inertes pour clamer à ces ectoplasmes que l’âge de l’or noir avait vécu.

			— Merci, Hervé. Un mot encore, concernant Helen Drake, la scientifique qui avait lancé l’infox sur le tsunami.

			— Oui, nous avons appris à l’instant qu’elle venait de réapparaître, ses proches ayant signalé sa disparition après son passage sur les ondes radio. Elle aurait été séquestrée et contrainte d’émettre ce faux avertissement, afin de donner du crédit à ce qui allait suivre. Selon nos sources, elle va bien et aurait même tenu des propos apaisants sur les intentions de ses ravisseurs.

			En studio, un expert avait expliqué que ce n’était pas la première fois que l’Opep essayait d’intégrer d’autres membres, et qu’en dépit d’une production limitée, le Royaume-Uni aurait été une belle prise : le marché de Londres pesait sur les cours. Cette nation pouvait aussi modifier l’équilibre entre les membres alliés des États-Unis et leurs fervents opposants. Par ailleurs, la puissance du cartel était de plus en plus menacée par la hausse de la production des Américains et des Russes, non-membres qui se hissaient sur le podium des acteurs principaux. Enfin, les découvertes de nouveaux gisements au Canada et au Brésil chamboulaient la répartition des réserves mondiales. Si l’attentat d’Édimbourg avait mis un coup frein au développement de l’Opep en supprimant temporairement ses perspectives d’extension, sa portée était surtout symbolique : voitures abandonnées, seigneurs du pétrole pris en otage par les automobilistes, et leur salut dans un mode de locomotion propre, le vélo. Tout cela, sans la moindre victime.

			En rentrant chez lui, Khalid était écœuré. Les moyens déployés par ces terroristes qui voulaient que ne coule ni sang ni sève forçaient son admiration, tout en soulignant son propre amateurisme. Jamais il n’aurait accès à une telle logistique, il ressentait une solitude insondable. Sans frère d’armes sous sa bannière, ni âme sœur sous ses draps froids.

			Les yeux rivés à ses chaussures, il faillit percuter monsieur Kader qui arpentait le trottoir où un attroupement s’était formé :

			— Khalid ! Tiens, cadeau. Un pour toi, un pour ta maman. Tu lui remettras mon bonjour !

			Le tenancier lui avait fourré dans la main deux billets de loterie à gratter dont il faisait la distribution aux passants, qui le remerciaient chaleureusement, le sourire incrédule.

			— Tu as vu ce qui se passe en Écosse, Khalid ? La roue tourne ! L’indice Dow Jones, l’indice d’octane, ils se sont fait Nikkei bien profond ! L’ère du kilowatt est révolue, c’est le retour du cheval ! Fini le temps du calcul, de la progression à deux chiffres, des Tables de la Loi Excel ! Le monde revient à…

			Monsieur Kader marqua une pause, à la recherche du terme exact.

			— La folie ? grogna Khalid, maussade.

			— La folie… Mais oui ! Le monde revient à cette douce folie qu’il n’aurait jamais dû quitter ! Quelle chance. Alors, je la fête, en en distribuant un peu.

			Tout à sa jubilation, le petit homme n’avait pas vu la porte de son établissement s’ouvrir sous la ruade de sa femme à l’encolure de laquelle il arrivait à peine. Elle tenait à la main l’argument de la ménagère 2.0 : une tapette à mouches électrique, de celles qui foudroient un frelon par la magie de la haute tension.

			— Ah ? Euh. Je rentre tout de suite, ma rose des sables.

			Même si Khalid avait la tête ailleurs, il aurait juré que monsieur Kader avait plutôt dit « rosse ».

		

	
		
			23

			Andrew, le nouveau patron d’Evelyn, avait grincé des dents à la vue de sa première note de frais. La location du Range Rover pour se rendre à la morgue de Lausanne n’était pas passée inaperçue et de là à penser que la fonctionnaire se payait du bon temps loin de sa hiérarchie, il n’y avait qu’un pas. Aussi avait-elle choisi le train pour le trajet de Genève à Lyon.

			Ses pérégrinations dans les traboules lui avaient ouvert l’appétit, qu’elle avait toujours eu valeureux, et les lumières tamisées des bouchons l’avaient attirée aussi sûrement qu’une phalène un soir d’été. Evelyn papillonnait de l’un de ces bistrots typiques à l’autre, étudiant leur carte par le menu. Elle avait finalement jeté son dévolu sur un établissement à nappes de toile cirée et aux murs lustrés par la générosité d’un terroir roboratif. Détail amusant, la jeune femme qui l’avait installée lui avait posé cette curieuse question :

			— Il me reste une bonne table près de la fenêtre, vous avez de la chance. Mais avez-vous bien regardé nos spécialités ?

			Percevant le haussement de sourcil d’Evelyn, la serveuse avait souri :

			— Je préviens toujours les clients étrangers. Ils sont parfois surpris de ce que l’on sert. Pas de vol-au-vent ou de lasagne, ici.

			Comme Evelyn l’avait rassurée en commandant un pot lyonnais, elle avait déposé une portion de « grattons », pour patienter.

			— Pardon, c’est quoi les « grattons » ?

			— La cacahuète locale, Madame. De la couenne de porc, grillée dans du gras de porc.

			La question de la jeune femme commençant à faire sens, Evelyn se montra prudente et choisit une saucisse cuite au vin, un « sabodet ». Elle s’aperçut aussi que l’un des maux de notre époque, depuis l’avènement des 4 et 5G, résidait dans la difficulté à se maintenir dans une insouciante ignorance. Son plat était délicieux, elle n’aurait pas dû se montrer curieuse avant l’arrivée du dessert. Elle n’avait pas fini ses pruneaux au vin rouge…

			Lyon, qui venait d’essuyer un attentat aux abords de son stade, était le siège d’Interpol. Berceau de la police technique et scientifique, la ville hébergeait aussi l’École des commissaires, qui rappela vaguement à Evelyn une blague en vogue au temps de son master en langue et lettres françaises. C’est donc le sourire aux lèvres qu’elle aborda ses rendez-vous.

			Dans la salle d’attente d’Interpol, Evelyn avait feuilleté une brochure qui annonçait que l’organisation comptait 194 pays membres, soit un de plus que l’ONU. Elle se demanda quel était le félon infiltré dans le renseignement mondial sans vouloir contribuer à la paix sur terre… Les personnes rencontrées avaient été d’une grande courtoisie, soulignant l’importance de rapprochements et d’échanges de vues entre les grandes organisations internationales. Il fallait admettre que tous ces hommes et femmes accomplissaient un travail remarquable de patience, de rigueur et de courage. Mais trop en aval du problème, selon la fonctionnaire onusienne. Qui ne manqua d’ailleurs pas de souligner ce qui la tarabustait depuis le début de l’entretien :

			— Nous avons un point commun, les Nations Unies et vous. Nous associons le terrorisme au radicalisme islamique. Mais je viens de Genève, où un taré se prenant pour Robocop a essayé d’abattre les fidèles d’une mosquée, pour une question de pedigree. Vous en faites quoi, des suprémacistes ? Et les Incels, vous connaissez ? Ou les écoterroristes ?

			La chargée de relation d’Interpol qui recevait Evelyn parut surprise. Elle rebondit en ces termes :

			— C’est marrant que vous disiez cela. Pour l’attentat du stade, il n’y a pas eu de revendication. Sans doute parce qu’il n’a pas atteint les résultats escomptés. Du coup, on hésite sur la piste à suivre. Le chauffeur du car était un pur nazillon, repéré pour ses propos haineux sur le Net. Mais plutôt grande gueule et pas vraiment le profil du passage à l’acte. De l’autre côté, le porteur des explosifs, on n’en a rien retrouvé, ou presque. Ses chaussures et leur contenu, je crois. Le coup de la ceinture remplie de clous, ça fait plutôt djihadiste, d’après les gars de la scientifique. Vous devriez aller les voir. Nous, on n’y comprend rien : figurez-vous qu’on a même pensé à une coalition entre salafistes et fascistes. Un attentat conjoint, pour diminuer les coûts ?

			Evelyn ne put s’empêcher de glousser. Après le Syndicat du crime, celui de la terreur. Ils étaient rigolos, les Français.

			Un taxi avait déposé l’Américaine à l’Institut national de police scientifique d’Écully, en périphérie de Lyon. Sa démarche avait paru curieuse à son interlocuteur, visiblement sur ses gardes. Elle avait tout de même appris qu’à l’heure actuelle, on classait plutôt le chauffeur au rang de victime et non d’auteur : on était sans doute face à un acte d’héroïsme de la part d’un vrai patriote qui avait cherché à circonscrire une menace imminente.

			Evelyn s’était vue déboutée de sa requête lorsqu’elle avait cherché à voir le corps du terroriste présumé ; on l’avait reconduite vers l’accueil sans aménité :

			— Ce n’est pas un cabinet des curiosités, ici, madame Bright. D’ailleurs, nous n’avons pas de dépouille à vous montrer, il ne restait pour ainsi dire rien du corps. Bon retour, Mademoiselle va vous appeler un taxi.

			La réceptionniste en question, à qui Evelyn avait expliqué sommairement la raison de sa présence en arrivant, eut un bref accès d’hilarité contenue, à la manière d’une enfant en salle de classe qui craindrait de se faire pincer. Evelyn prit d’abord cette réaction pour une forme de chauvinisme franchouillard, puisqu’une Américaine venait de se faire remettre à sa place doctement par une éminence hexagonale. Mais la jeune femme ne se départait pas de son rictus, et jetait des regards en coin à Evelyn qui comprit qu’il s’agissait plutôt de jauger le degré de connivence que la New-Yorkaise consentirait à lui accorder.

			— Votre taxi sera là dans dix minutes. Il ne faut pas lui en vouloir, vous savez. Il n’est pas méchant, mais cette histoire d’attentat a ravivé une… vexation, dirais-je, chez le professeur.

			L’autre plissa les yeux avec malice derrière ses lunettes, et posa le menton au creux de sa main, accoudée au guichet, signifiant qu’elle était tout ouïe.

			— En même temps, il l’a bien cherché, à courir les jupons de tout le personnel féminin. À force, il y en a bien l’une ou l’autre chez qui cela a marché. Mais pas les plus discrètes visiblement, et son petit secret a eu la vie bien… courte.

			— Je ne suis pas certaine de vous suivre…

			— Disons qu’apparemment, le professeur partage une singularité physique avec le terroriste de l’autobus. Ce qui explique son attitude. Mon compagnon est pompier. Il faisait partie de l’équipe qui est intervenue sur l’autoroute quand le car a explosé. L’incendie maîtrisé, il s’est porté volontaire pour… récupérer les débris humains. C’est terrible, vous savez. Ce n’est donc pas tout à fait vrai, quand le professeur vous a dit qu’il ne restait rien du corps : on a retrouvé ses chaussures, avec ses pieds dedans. Pointure quarante-deux. C’est comme ça qu’on a su que c’était un adulte, parce qu’on a d’abord cru que ces salauds avaient envoyé un gosse. À cause de l’autre morceau.

			— Mais encore ?

			La jeune femme rougit, soulignant sa gêne.

			— Je ne voudrais pas que vous pensiez que mon homme est tordu, ni ses collègues. Mais quand on côtoie la mort au quotidien, on essaie de s’en détacher comme on peut. S’il s’agit de terrorisme, on est peu enclin à faire preuve de délicatesse envers les auteurs. Il y a une photo qui a circulé sous le manteau, sur WhatsApp…

			— Quelle photo ?

			— Ben, vous savez, apparemment, certains de ces types pensent… qu’un troupeau de vierges les attend au paradis, après leur mort en martyr. Leur souci, ce serait de ne pas arriver là-haut en assez bon état que pour en profiter. Alors…

			— Ils enfilent douze slips l’un au-dessus de l’autre pour se protéger les bijoux de famille avant de s’envoyer en l’air ?

			— Ah, vous connaissez la rumeur. Conséquence de tout ce rembourrage, il y a une autre partie que les pieds qui est restée intacte, si vous me suivez. Je… Bon, je ne suis pas fière, mais j’ai la photo, si vous voulez. Vous n’en parlerez pas au patron, hein ?

			— Je suis une tombe. Faites voir ?

			Evelyn se rappela les propos du professeur Oberson, à Lausanne, à propos des quéquettes qu’elle avait fréquentées : « Aucune n’était aussi incroyablement courte. »

			Record battu.
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			— Le problème, vois-tu, Ahmed, c’est le poids. À deux tonnes cinq le mètre cube, le béton armé, c’est vachement lourd.

			— Oui, Monsieur. La part du coût de transport devient de plus en pesante, si j’ose dire. Cela grève nos revenus.

			— C’est quand même le comble, le prix des carburants qui nous joue des tours. Nous, emmerdés par la hausse du baril de pétrole. Tu y crois, à ça, toi ?

			Ahmed hasarda timidement :

			— Vous avez réfléchi à mon idée de blocs de polystyrène expansé peints en gris ?

			Le CEO dévisagea son aide de camp avec condescendance :

			— Ah non, hein ! En affaires, si tu veux durer, une règle de base, c’est de ne pas entuber ton monde. On ne peut pas décemment livrer des blocs anti-camions-béliers en frigolite, comme on dit en Belgique !

			— Mais il n’y a pas d’arnaque ! Nous, on saurait que c’est du polystyrène, et le client aussi. D’ailleurs, ça lui faciliterait l’entretien de la voirie. Ce qui compte, c’est que les terroristes croient que c’est du béton.

			— Ouais. Et quand le vent soufflera et que les gosses s’amuseront à courir derrière des blocs géants, personne ne se doutera de rien, bien sûr.

			— Ben, on pourrait en mettre un vrai de temps en temps. Une sorte de roulette russe pour kamikaze…

			— La dernière fois que je t’ai écouté, c’est quand tu as voulu commercialiser des blocs décorés avec des ballons de foot pour la Coupe du monde. On a dû aller les repeindre d’urgence à cause des dizaines d’ivrognes qui s’y sont fracturé le métatarse.

			Le principe de base était d’une logique implacable. En homme d’affaires avisé, le CEO avait imaginé un commerce susceptible de financer les actions terroristes du groupe, alors que ces mêmes attaques contribuaient à leur tour à développer et à pérenniser le business dont l’organisation tirait ses revenus. Une sorte de cercle vertueux dans son genre. Et puis, qui aurait eu l’idée d’aller chercher des djihadistes derrière un modèle économique basé sur la prévention des attentats ?

			La société « Beton Army » vendait donc des blocs en béton armé bien solides, de ceux que l’on installe aux entrées d’un piétonnier pour empêcher les attaques au véhicule-bélier. Plus la menace terroriste était grande, mieux se portaient les affaires. Cinq cents euros le deux tonnes cinq, franco de port avec un minimum de cinq pièces. Ça, c’était sans les options. La peinture, par exemple : unie, c’était moins cher qu’à motifs, et certains produits étaient vraiment jolis. Ou les ajouts de mobilier urbain : une poubelle grillagée (pour voir son contenu, on ne savait jamais), un banc pour relier deux blocs, une hampe pour drapeau ou même, et là, les tarifs s’envolaient, un écran à LED pour faire défiler des messages publicitaires. Très chic aussi, le bloc habillé de bois, imitation bac à fleurs. Mais ce dernier était controversé car il était tellement discret qu’un forcené s’était récemment pulvérisé sur un exemplaire garni de teck, au volant de son 4x4. Sa femme et son amant prenaient un café en terrasse, à l’abri des regards indiscrets… et de la fausse jardinière.

			Le nom de la société, Beton Army, avait fait l’objet de tergiversations : le CEO avait fièrement proposé « Mur de Berline », jugé finalement trop francophone pour des ventes dans toute l’Europe, alors qu’Ahmed persistait dans l’idée que rien ne prouvait que « Lego » fût déjà déposé. Finalement, leur aide ménagère avait eu le mot de la fin en déclarant avec son léger accent que quand même, ça faisait de la poussière, tout ce « bitoun’armi ».

			Chose curieuse, l’organisation n’avait jamais tenté de profiter de sa position de leader dans le domaine pour préparer un attentat. Ils proposaient aussi la location et la mise en place pour les événements : il aurait été simple d’écarter un peu trop deux blocs pour laisser passer un véhicule. Mais cela aurait jeté le discrédit sur leur activité et surtout, chacun savait que l’on ne devait pas mélanger les affaires et le plaisir.

			— Ils ont beau lutter contre la déforestation, ça ne les empêche pas de scier la branche sur laquelle on est assis, ces cons. Pas vrai, Ahmed ? Ces écoterroristes… Je t’en foutrai, moi, du respect de la vie. Bande d’incompétents !

			— Quand même, ils sont fortiches, ceux de Dublin.

			— Édimbourg. J’avoue, question logistique et organisation, chapeau. Mais si les attentats sans victimes se multiplient, on est morts, nous. On devient un dommage collatéral. Pas de blessés, pas besoin de blocs. Plus de voitures, plus besoin de blocs. Ça ne va pas du tout, cette affaire.

			— En plus, les gens ont l’air de bien les aimer. Pas comme nous…

			— Justement. Ce sont des hypocrites !

			Le jeune homme semblait un peu largué, aussi son patron développa-t-il :

			— J’ai compris ça avec le panda. Quelle mascarade ! Imagine un peu, si le bestiau, en plus d’être gros, avait été chauve. Totalement. Avec une vilaine peau qui pendouille. Et des verrues. Ajoute une mauvaise haleine et les dents brunes. Eh bien, l’espèce serait déjà éteinte. Au lieu de ça, sous prétexte que c’est mignon, on te claque un fric fou pour le sauver. Il y a carrément des Chinois spécialistes de la branlette de panda. Je te jure ! Même niquer tout seul, ça ne sait pas faire. Mais comme c’est trognon, tout le monde les aime… Je te le dis, le panda est le symbole de la vanité du monde, de sa mauvaise foi, de sa futilité. En défendant une cause réputée noble, ces gens clament leur absence de valeurs : tout à l’esthétique, à l’apparence, à la frivolité. Gauchistes caviar, va !

			Ahmed se garda de dire qu’il regrettait de ne pas parler mandarin car il aurait volontiers donné un coup de main, si l’on peut dire, pour la survie du panda. Il sortit plutôt des documents d’un dossier en carton :

			— En attendant, Monsieur, les ventes ne sont pas exceptionnelles. Il y a eu deux ou trois commandes après Lyon, car l’image de l’autocar fonçant à toute allure en a inquiété quelques-uns. Mais la concurrence devient rude et de plus en plus de localités sont équipées. Sans compter que nous avons dépensé beaucoup pour l’organisation du dernier attentat raté, mine de rien. Soudoyer les vigiles attachés à la fouille des supporters a été notre plus grosse dépense jamais réalisée…

			— Fallait bien être convaincant. Tu crois qu’on peut en récupérer une partie, vu que Farid n’a jamais atteint les portes du stade ?

			— Sauf votre respect, Monsieur, vous commencez à poser des questions que l’on attendrait plutôt de ma part, si vous voyez ce que je veux dire…

			Ahmed regarda son patron avec de braves yeux de chien, les oreilles basses, qui disaient tout son soutien sans qu’il soit capable de plus. Il n’était pas inquiet, le Chef avait toujours trouvé un moyen d’aller de l’avant. Celui-ci ne fut d’ailleurs pas long, et prit une feuille de papier dont il découpa une bandelette d’environ dix centimètres sur trente. Il y traça une ligne sur toute sa longueur, avec un gros point au milieu.

			— Bon. Ahmed, imagine que cette ligne représente le paysage idéologique de notre société. Une sorte d’horizon politicosophique. Le point au milieu, c’est le centre, les modérés.

			— C’est rigolo, votre centre est un peu ovale. On dirait une coquille de moule.

			— Exactement ! Le modéré, c’est une moule, pas d’idées, pas d’avis. Chiant à mourir. Où places-tu les écologistes, par exemple ?

			— Houlà. J’en sais rien, moi. Disons qu’avec leurs histoires de transports en commun et tout ça, à gauche du centre ?

			— Bien observé ! Nos investisseurs ?

			— Facile, à droite.

			— Bravo, Ahmed. Et les suprémacistes ?

			— Euh. À la droite de l’extrême droite ? Tout au bord de la feuille.

			— Excellent ! Voilà, je pointe l’extrême droite et au-delà, les mecs qui font la sortie des synagogues à l’AK-47. Les écoterroristes ?

			— Ben, logiquement, à gauche de l’extrême gauche ? Aussi au bord de la feuille.

			— OK, voilà. Et nous ? Tu nous mets où ?

			— Ouf. Euh… Je dirais que si les suprémacistes commencent à trouver le bronzage trop prononcé au sud des Pyrénées, on n’est pas copains. Donc, à l’autre extrémité de votre ligne ?

			— Près des écoterroristes ? Mais c’est bien vu, d’une logique implacable, même.

			Le CEO prit ensuite un rouleau d’adhésif dans un tiroir du bureau et le tendit à Ahmed :

			— Prends la bandelette de papier et fais-en un cerceau. Bien. Colle les deux bouts. Que vois-tu ?

			— Euh, disons que c’est un peu comme ces gens qui pensent que la terre est ronde et que la Russie et l’Amérique sont proches… Oh, ça alors ! Les suprémacistes, les écoterroristes et nous, on est ensemble ! Tous les trois sur le même point !

			— Ben voilà. C’est ça, le problème. Trois sur un même point, ça fait trop de monde. On va faire de la place. Passe-moi le téléphone.
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			Qu’y avait-il de plus sadique que reclure un lion dans un zoo ? Laisser défiler des centaines d’enfants autour de l’un des plus puissants carnassiers au monde et l’empêcher d’y goûter… Tel était le supplice de Tantale que vivait le Chevalier dans sa cellule, lui qui avait suivi l’attentat d’Édimbourg sur son téléviseur : pas de victimes ? Sérieusement ?

			Pire que cette confiture offerte aux cochons, le Chevalier n’avait plus de téléphone : une fouille impromptue de sa chambre par un service d’étage diligent avait mené à deux découvertes. Son portable, confisqué sur-le-champ. Et un exemplaire du godemiché à ses armes que Gérard lui avait fait parvenir en témoignage de son sens de l’éthique professionnelle. Il avait pu le conserver ; le geôlier avait tout de même commenté :

			— Je vois qu’on s’est trouvé de la compagnie, c’est mignon.

			Puis, examinant l’emballage où la photo du tueur revendiquait la noble filiation de cette « reproduction » à l’identique :

			— T’as raison. On n’est jamais aussi bien servi que par soi-même.

			Ce jour-là, la distraction était assurée par la distribution de lecture aux détenus, le Chevalier attendait le passage du chariot avec impatience. Jusqu’ici, on ne lui avait donné que du Céline, pensant que cela lui ferait plaisir, mais il commençait à s’en lasser. Quand vint le bibliothécaire, grande fut sa surprise de constater que ce n’était pas un livre qu’on lui tendait, mais une cassette VHS dans sa boîte : La Grande Évasion.

			— Vous rigolez ou quoi ? Ça n’existe plus, les magnétoscopes !

			Impassible, le préposé posa la boîte sur le méplat métallique qui servait au passage des repas :

			— On s’est dit que ça te plairait de regarder une cassette pour changer. Je te la mets là, regarde-la bien, d’ailleurs. Ça dure deux heures quarante-cinq, mais vas-y, fais-toi plaisir, tu peux la mater jusqu’à la semaine prochaine si ça te chante. Recto verso.

			Le Chevalier s’était levé et approché de l’écoutille. L’autre recula, mû par la peur autant que par le dégoût.

			— Hilarant. Y en a qui ont de l’humour par ici. On pourrait même bien se marrer, toi et moi, à l’occasion…

			Le portillon se referma. Assis dans son canapé, qu’il valait mieux ne pas éclairer aux ultraviolets, le terroriste jeta la cassette sur la place libre et constata qu’elle avait émis un bruit étonnant en atterrissant. Curieux, il examina le boîtier aux contours élimés, qu’il ouvrit d’un geste lent : un smartphone dernier cri avec son chargeur. Et un post-it qui disait : « À l’occasion, nous serions heureux de vous entendre. »

			Il y avait un seul numéro d’appel dans la mémoire du téléphone couvert de traces de doigts gras. Le Chevalier renifla l’appareil, dont les effluves lui rappelaient vaguement quelque chose. Voyons… Ah ! Bien sûr : les épices des Doritos.

			*

			— Ahmed ! Téléphone !

			La sonnerie était facilement identifiable : les deux notes du thème des Dents de la Mer.

			— Monsieur, Monsieur ! Un grand blanc en approche ! Hi hi !

			— C’est malin. Allez, décroche et file-moi l’appareil. […]Bonjour, cher confrère. J’espère que le modeste présent que nous vous avons fait parvenir vous a été agréable ? […] Ah, bonne question. Disons que nous nous définirions comme une organisation évoluant dans un contexte très similaire à la vôtre. […] Une branche européenne du Ku Klux Klan ? Non, pas vraiment. Mais plutôt que de parler de ce qui nous différencie, voyons les points communs. L’antisémitisme, par exemple : vous aimez les Juifs, vous ? […] On est pareils. En plus, comment dire… exotiques ? Sinon, vous connaissez un peu l’Afghanistan, ou la Syrie ? […] Voilà, vous y êtes, même si je n’emploierais pas ce vocabulaire ordurier pour nous décrire. Ouh, j’en frissonne : j’ai l’impression de taquiner un chien de ferme dont j’espère que la chaîne est solide… Attendez, vous permettez ? Quoi, Ahmed, tu vois bien que je suis en ligne ! Comment ? Que je lui fasse la démonstration avec la bandelette de papier. Ah oui, pas bête. Cher confrère, auriez-vous une feuille de papier ? […] Le coup des extrêmes qui se rejoignent en politique, oui. Ah, je vois que vous connaissez. […] Vieux comme le monde ? Dommage, j’étais assez content de ma trouvaille… […] Mais calmez-vous ! Il n’y a rien d’insultant à ce que… […] Je… […] Bon, écoute-moi bien, gros enculé. Si j’ai pu te faire livrer un smartphone dans ton trou, je peux aussi te faire assaisonner tes petits plats à la strychnine. Alors tu vas faire ce que je te dis, pigé ? […] Oui, c’est le nom scientifique de la mort-aux-rats. […] Bon, j’aime mieux ça. Alors, voilà l’idée, ça va te plaire. On peut se tutoyer, au fait ? On m’appelle le CEO, mais tu peux aussi dire « Monsieur ».

			*

			Seul face au mur de sa cellule, le Chevalier avait d’abord eu le sentiment de vendre son âme au diable. Puis il se dit qu’il n’en avait jamais eu et que de toute façon, dans le cas contraire, elle aurait depuis longtemps fait l’objet d’une transaction. Il n’avait plus rien à perdre.

			Le projet était sympa. C’était bien vu. Il se reconnaissait dans cet interlocuteur inattendu : même haine, même envie de nuire, de faire souffrir. Sans parler de l’excitation dans sa voix lorsqu’il lui avait exposé son plan. Dans un film de guerre, cela aurait donné une scène tire larmes : « si nous étions nés ailleurs, nous aurions pu être frères », un truc du genre. Sa vie était finie, ou plus exactement figée, mais on lui offrait la mort – des autres – par procuration. Que souhaiter de plus ? Et puis, il était vrai que ces écoterroristes de merde commençaient à lui courir sur le système, ces espèces de gendres idéaux qui réussissaient tout ce qu’ils entreprenaient sans se salir les mains. Il n’y en avait plus que pour eux, c’était tout juste si les gosses n’affichaient pas les posters de ces nouveaux héros au-dessus de leur lit. Écœurant.

			Ses rêves de coup d’éclat s’étaient envolés avec la mort d’Anton et il semblait que les collègues salafistes connaissaient des problèmes de trésorerie : une collaboration permettrait de se remettre en selle à moindre coût ; une bonne association entre suprémacistes et djihadistes n’était pas idiote – une joint-venture, comme avait dit le CEO, qui maîtrisait son sujet –, à condition de rester discret, évidemment. Et que cette alliance commette un attentat, pas contre les écoterroristes, mais en leur nom, ça, c’était génial. Une attaque qui allait faire des morts. Plein de morts. Fini les gentils défenseurs du panda. La reforestation, c’était du passé, ce qu’ils allaient semer sans le savoir encore, c’était la désolation. Revendiquée à son insu par une écologie que le monde haïrait, qui leur rendrait la place qui leur revenait.

			Pour lancer les festivités, il fallait appeler Gerhard, dont le numéro était dans son ancien téléphone, pas de bol. Heureusement qu’il était aussi indiqué sur la boîte du sex-toy en silicone rose bonbon. Le maton qui passait dans le couloir jeta un œil et commenta :

			— Ben mon cochon, c’est plus de l’amour, c’est de la rage.
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			Dans son courrier au CEO, Khalid s’était comparé à un primo-romancier en quête d’éditeur. En ce moment, il comprenait que de la réponse – négative dans son cas – ne dépendait pas seulement la reconnaissance de son talent, mais surtout la légitimité d’un autre opus. À quoi bon persévérer si vous étiez jugé mauvais ? La réaction de l’organisation ne s’était pas abritée derrière les formules prudentes, voire pusillanimes, d’une lettre type : elle était sans équivoque. Sans cela, Khalid aurait au moins pu entretenir une vague illusion : « Nous vous remercions pour votre demande de revendication, mais votre œuvre ne correspond malheureusement pas à notre ligne éditerroriale actuelle. » Il aurait compris qu’il restait peu d’espoir, mais c’était toujours mieux que rien, alors qu’en l’occurrence, il subissait la fracture ouverte de son rêve. C’était douloureux.

			Il en était à ressasser ces sombres pensées, seul, puisque sa mère était partie dîner avec des copines, quand on sonna à la porte de rue. Il était trop tôt pour que ce fût Basma, qui oubliait régulièrement ses clés. Khalid décrocha l’interphone :

			— Khalid ? C’est Vanessa. Tu te souviens ? Je… Je me suis dit que ce serait bien de se revoir. On pourrait boire un verre, si tu as le temps ?

			Bien sûr qu’il se souvenait. Vanessa avait changé le cours de sa vie. En fait, elle avait même détruit sa vie : c’était elle, la terroriste. Difficile de savoir à chaud s’il souhaitait la revoir, mais ce dont il était certain, c’était que ce ne serait pas dans l’appartement où il vivait avec sa mère.

			— Je descends. Le temps de lacer mes chaussures.

			En ouvrant le lourd battant en fer forgé garni de verre martelé, Khalid ne trouva personne. Vanessa l’attendait à moins de vingt mètres, devant le BerBerBar de monsieur Kader. Il reconnut tout de suite sa silhouette menue et si féminine, en dépit de son épaisse veste à col de fourrure synthétique. La jeune femme avait la main sur la poignée, qu’elle entrouvrit à l’approche de Khalid, déclenchant les piaillements de la perruche bleue qui montait la garde dans le fond de la salle, où quelques habitués étaient attablés. Les paumes à plat sur le zinc, monsieur Kader s’apprêtait à saluer Khalid et sa compagne, lorsque ce dernier arrêta le geste de Vanessa.

			— Pas ici, si tu veux bien. J’aimerais autant un endroit plus animé.

			Petit sourire embarrassé à monsieur Kader, qui observait la scène avec un vif intérêt.

			Le couple avait marché en silence jusqu’au boulevard, la vapeur de leur respiration engendrant des phylactères sans texte qui soulignaient leur embarras réciproque. Ils avaient trouvé une place dans une brasserie bondée, où la voix ne portait pas au-delà de leur petite table ronde au rebord de laiton. Il y faisait bon, la lumière était douce, l’arôme de café omniprésent invitait à la confidence. Khalid avait laissé la banquette à Vanessa et rapproché sa chaise, ne sachant quelle posture adopter. En d’autres circonstances, tous les ingrédients d’une belle soirée étaient réunis, mais il avait du mal à cacher son malaise face à une jeune femme qui peinait aussi à se donner une contenance. Elle était mignonne, d’une beauté sans arrogance et d’un charme renforcé par cette timidité attendrissante d’oisillon qui rentre la tête dans les épaules. De belles pommettes rosies par les frimas, un nez qui appelait au baiser et des yeux aux paupières légèrement tombantes, qui lui conféraient un regard infiniment gentil. Il était difficile d’imaginer qu’une aussi frêle créature ait pu infliger de tels dégâts au psychisme de Khalid.

			— J’ai croisé Samira l’autre jour, dans le métro. On a parlé de toi. Ça m’a donné envie de prendre de tes nouvelles. Il paraît que tu as trouvé un bon boulot ?

			— Oui, ça ne se passe pas trop mal. Samira m’a dit qu’elle t’avait vue.

			— Elle a trouvé l’homme de sa vie, on dirait. Elle m’a montré sa photo, c’est vrai que c’est un beau type, costaud.

			— Difficile de juger. Je les préfère plus petites. Et moins poilues.

			— Ah ! Je vois que tu n’as pas perdu ton sens de l’humour… Et comment va ta maman ? Toujours institutrice ?

			Puis, sans transition :

			— Je… Je vais me marier cet été.

			Si elle l’avait invité à boire un verre pour lui annoncer ça, elle aurait pu s’épargner le déplacement. Est-ce que les choses allaient s’arrêter un jour de partir en couille ?

			— Félicitations. Je suis content pour toi.

			— Merci, je suis heureuse que tu le prennes comme ça.

			Avait-il le choix ? Venait-elle lui demander sa bénédiction ? Fallait pas pousser, non plus.

			N’y tenant plus, Vanessa mit les pieds dans le plat :

			— Je suis désolée Khalid. On n’en a jamais reparlé, c’est idiot. On était jeunes, j’ai mal réagi. Je m’en veux terriblement. Aujourd’hui, j’aurais géré autrement. Ça vaut ce que ça vaut, mais je te présente mes excuses. Tu me pardonnes ?

			C’était la deuxième formulation rhétorique en trente secondes. Que pouvait-il lui dire ? Que, non, il ne lui pardonnerait jamais, et qu’elle avait, sans malveillance, fait d’un adolescent un futur monstre ?

			— Oublie ça. Je te souhaite tout le bonheur du monde.

			Merde, voilà qu’il débitait des paroles de chansons, maintenant. En tout cas, pour lui, « que votre chemin évite les bombes », c’était mal barré. Comment les choses avaient-elles pu en arriver là ? C’était si bien parti, pourtant.

			 

			Ils avaient dix-sept ans, c’était leur dernière année avant le supérieur. À cette époque, Khalid n’était déjà pas beau, mais sa bonne humeur, son humour intelligent et sa gentillesse en faisaient un bon camarade. Le jeune homme s’accommodait de ce statut qui lui concédait une place dans son petit monde.

			Un jour d’octobre, il avait pourtant commis l’impensable : il avait eu l’audace d’inviter Vanessa au cinéma. Et à boire un verre ensuite, si elle était d’accord. Le plus dingue, c’était qu’elle avait accepté, empourprée et souriante. Basma, sa mère, avait été adorable. Elle avait conseillé Khalid sur sa tenue, prenant les choses au sérieux, sans pour autant s’immiscer dans la vie intime de son fils, ou le mettre mal à l’aise. Pimpant, le cœur léger, il était passé chercher Vanessa chez ses parents, ce que le père de la jeune fille avait apprécié. Il l’avait même entendu dire à sa femme, un peu trop tôt, car la porte était encore entrebâillée : « Il a l’air bien ce garçon. J’ai un bon feeling. » Les deux jeunes gens avaient pouffé de rire, Khalid s’était montré spirituel jusqu’au début de la séance.

			Un peu avant la fin du film, il s’était enhardi et s’essuyant discrètement la main pour qu’elle ne soit pas moite, avait pris avec beaucoup de délicatesse celle de Vanessa, qui ne l’avait pas retirée. Khalid aurait été incapable de raconter le dénouement de l’histoire qui se jouait sur la toile tant son esprit était paralysé par les endorphines. Il lui semblait que tout son être avait trouvé refuge dans ses cinq doigts et que, par ce simple contact, il enlaçait Vanessa tout entière. Joyeux et insouciants, ils étaient allés prendre un cocktail sans alcool dans un bar branché de la ville, avant que Khalid, fidèle à ses engagements, ne ramène Vanessa chez elle à l’heure convenue.

			Avant de tourner à l’angle de sa rue, hors de portée des fenêtres de sa maison, elle s’était arrêtée. Dressée sur la pointe des pieds, elle avait glissé dans un sourire canaille :

			— Si tu comptes m’embrasser, fais-le maintenant, surtout si c’est mon père qui ouvre la porte.

			Et Khalid avait connu le plus beau moment de sa vie, dont chaque détail restait gravé dans ses chairs. Sa chevelure épaisse sous ses doigts gauches, la pression de sa poitrine contre son torse, l’étonnante fraîcheur de sa langue, puis la tiédeur de son souffle lorsqu’elle avait enfoui le visage au creux de son cou.

			Ensuite, le père de Vanessa l’avait accueilli avec une bourrade complice sur l’épaule et remercié pour sa ponctualité. En partant, il lui avait dit que c’était presque un sans-faute. Devant le regard interloqué de Khalid, cet homme chaleureux avait ajouté, clin d’œil à l’appui :

			— Oui, la prochaine fois, pense à essuyer les traces de gloss. Ou alors mets-en dès le début, mais cette couleur ne te va pas.

			Khalid avait donc une petite amie, jolie comme un cœur, dont les parents l’avaient visiblement accepté. Tout était donc possible, la vie était si simple, dans le fond. Les rendez-vous s’étaient enchaînés, et il n’était pas rare de voir le jeune homme arriver à l’école une rose à la main. Ce geste un peu mièvre ne suscitait jamais le moindre commentaire moqueur de la part des autres élèves, tant l’affection que se portait le couple semblait profonde. Les journées étaient faites de baisers volés au gré d’un couloir obscur, de mains qui se cherchent sous le pupitre ou de détours par les bancs du parc. Il arrivait fréquemment qu’ils passent la soirée l’un chez l’autre, la porte de la chambre close pudiquement sur des étreintes de plus en plus torrides.

			Les vacances de Noël étaient arrivées, quand les parents de Vanessa lui annoncèrent leur intention de partir en city-trip à Rome. Trois jours en amoureux pour les quadragénaires, deux nuits sans eux pour les jeunes gens, qui disposeraient de la maison. Vanessa avait annoncé la nouvelle à Khalid avec fébrilité, voire solennité, lorsqu’elle lui avait dévoilé le programme par cette circonlocution sans ambiguïté :

			— Si tu pouvais te charger des préservatifs…

			Le soir venu, il s’était comporté en parfait gentleman malgré son évidente impatience. Il avait même cuisiné, avec un certain succès, un plat simple conseillé par Basma. Une très raisonnable demi-bouteille de vin blanc sec les avait mis dans d’excellentes dispositions, sans totalement désinhiber le couple arrivé à pied d’œuvre. Il lui avait galamment proposé d’éteindre la lumière ; l’amoureuse languissante avait refusé, pour voir ses yeux. Sentant le sol se dérober sous lui à l’approche du Graal, Khalid s’était dit que c’était comme apprendre à nager : mieux valait se jeter à l’eau plutôt que tergiverser. Il s’était donc déshabillé à la manière dont on enlève un sparadrap sur un mollet velu. D’un coup sec. L’inconvénient auquel ce gentil garçon bienveillant n’avait pas songé, c’était que privé d’un effeuillage dans les règles au gré d’encourageants préliminaires, il ne bandait pas. Mais alors, pas du tout. Pire, l’appendice était effroyablement recroquevillé sous l’effet du stress. Concrètement, puisqu’il était circoncis, n’émergeait de son adipeux pubis que son gland. Plus tard, maudissant cette absence du prépuce qui aurait peut-être pu faire illusion, il se souviendrait de ce passage de Germinal, lorsque la jeune Catherine s’inquiétait auprès de Chaval, qui l’avait remontée nue et inconsciente d’une galerie minière sans air : « il donna sa parole que les camarades ne devaient pas même savoir si elle l’avait rond ou carré. » Dans le cas de Khalid, on savait au premier coup d’œil qu’il l’avait pointu.

			Vanessa, assise sur le lit, n’avait encore ôté que son chemisier, sous lequel elle portait un joli soutien-gorge noir. C’est donc à peine dévêtue qu’elle appréhenda le jeune homme dans le plus simple appareil. Derrière elle, une grande psyché de bois foncé renvoyait à Khalid son reflet : un corps massif et flasque, doté d’une poitrine naissante et imberbe, au pénis incongru dans cet amas de chairs, aux couilles remontées comme si elles avaient cherché à décliner toute responsabilité dans ce tableau désolant.

			Les yeux rivés au moignon, Vanessa avait eu ce réflexe : elle avait ri. Non d’un fou rire moqueur ou méchant. Un seul minuscule gloussement, accompagné d’un infime tressaillement d’épaules et du geste ébauché d’une main qui se tend vers une bouche ébahie. Elle avait tout de suite réprimé ce mouvement qui n’avait fait que trahir sa propre nervosité, sans intention blessante. Mais la spontanéité de cette réaction, aussi fugace fût-elle, avait dévoilé à Khalid ce qu’une femme pensait de son corps. Passant du regard de Vanessa à son reflet dans le miroir, il avait ramassé chemise et pantalon pour s’enfuir, pieds nus, dans la nuit de décembre.

			Vanessa avait cherché à le rattraper, mais le temps de reboutonner son chemisier et d’enfiler ses chaussures, il était loin. Elle avait passé la fin des vacances à sonner chez lui, ou à essayer de lui téléphoner, sans succès, au grand dam de Basma, qui ne comprenait rien à la situation. Le comble était que Vanessa, éperdue, avait cherché conseil auprès de l’une de ses camarades de classe, qui se disait son amie. Le jour de la rentrée, le cours de chimie avait nécessité l’emploi de gants en latex ; un condisciple, s’étant trompé de main, l’avait retiré aussitôt. Tous les doigts de la protection étaient tendus, à l’exception de l’auriculaire, aux deux tiers retournés. Le garçon avait brandi le gant et proféré à la cantonade : « Eh, regardez ! On dirait Khalid ! »

			Les six mois qu’il devait encore passer dans cet établissement où on l’appelait désormais « la mitaine » furent les plus longs de son existence, qu’il consacrerait ensuite à tenter de rendre au centuple le mal qu’on lui avait fait.

			 

			De retour chez lui, Khalid respirait autant la joie de vivre qu’un plateau-repas d’hôpital. Sa mère n’était pas encore rentrée et pour couronner le tout, monsieur Kader avait toqué contre sa devanture à son passage, avec une moue interrogative que l’on pouvait aisément traduire par : « Bredouille ? » Cela faisait beaucoup pour un seul homme, même un qui n’aspire plus à beaucoup d’humanité. Il y avait au frigo, intact, le pack de Tripel Karmeliet que Fabrizio et Samira avaient apporté lors de leur visite. À la deuxième, il se sentit sinon moins triste, moins fataliste. La bière tombant sur son estomac vide, il lui vint une curieuse association d’idées, mêlant les seins de Vanessa au courrier du CEO : Infidèles pervertis. On lui avait créé un profil sur le site, sous l’avatar imbécile de ToutoutePremièreFois ? Très bien : le pseudo ne resterait pas d’actualité longtemps, parce que ce coup-ci, il en trouverait une qui allait passer à la casserole. Une vieille, une moche, peu importait. Faudrait juste faire gaffe à ne pas tomber sur sa mère.

			Connecté en quelques clics, il étoffait son statut, en précisant qu’on se foutait bien des films qu’il aimait puisqu’il était là pour baiser, lorsqu’il vit qu’il avait un message. De BelowTheBelt69. Le CEO.

			Bien cher Khalid,

			Il m’est agréable de reprendre langue avec un épistolier de votre entregent.

			M’absoudrez-vous cependant du jugement léonin qui a peut-être hâtivement mis au ban votre sollicitation ? Auriez-vous indûment conclu que sous de lénifiantes formules, j’avais cherché à vous éconduire ? Que ma morgue m’aurait spolié d’un diamant brut ? Je le répète, votre première tentative ne manquait ni d’inventivité, ni d’audace. Hélas, la dure jurisprudence du djihad retient le résultat, nonobstant l’intention. Rassurez-vous, nous traînons tous des casseroles ! Tenez, les toilettes mobiles en feu devant le dernier concert de Ricky Martin : je connais le gars qui avait oublié d’acheter les billets d’entrée ! Et cela ne l’a pas empêché de devenir la figure de proue de notre mouvement (si tant est, bien sûr, que l’on puisse qualifier ainsi un type ligoté à la calandre d’un semi-remorque).

			Mais parlons peu, parlons bien. Nous avons du boulot pour toi. J’imagine que ça te botte ? Un gros coup et, chose originale, sous forme de coalition.

			Enfin, de toi à moi, plutôt une sorte d’union morganatique…
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			— Gérard, il faut vraiment que tu te fasses soigner. C’est n’importe quoi !

			Le petit trapu dégarni n’aimait pas que sa fille l’appelle par son prénom, même s’il devait admettre que, comme père, il n’était pas ce qui se faisait de mieux.

			— Écoute, ma chérie, vois ça comme un business. Tu serais une femme d’affaires, en quelque sorte.

			— Ah ouais ? Ben, ton site de « petites affaires » ne parle de « bourse » qu’au pluriel ! Infidèles pervertis ! Et puis quoi encore ?

			— Mais puisque je te dis que c’est juste un moyen discret de prendre contact avec nos associés…

			— Papa… Quand Maman est morte, cela n’a été simple pour personne. Que tu te sois trouvé une nouvelle passion, ou une manière de te défouler, d’évacuer, passons. Mais là, ça va trop loin, c’est en train de te bouffer : tu ne le vois pas, ça ?

			— Peut-être. Mais je n’oublie pas qui a tué ta mère, moi.

			Erica ne souhaita pas relancer le débat, et soupira :

			— Bon. C’est quoi le plan, cette fois ?

			Gérard lui servit un laïus où il était question de pandas hypocrites, d’une bandelette de papier avec les moules d’un côté et les proactifs de l’autre ; qu’au final, il ne fallait pas voir ce qui nous différenciait, mais bien ce qui nous rapprochait. Sauf que dans le lot, il y avait des adorateurs du panda qui ne voulaient tuer personne, mais tiraient la couverture à eux. Le contact d’Infidèles pervertis lui expliquerait tout cela bien mieux.

			En effet, le CEO avait exposé à Erica une idée simple : évacuer les écoterroristes du devant de la scène car ils galvaudaient leur appellation. Maintenant, le monde s’inquiétait moins de la montée du salafisme ou de l’ultra-droite que de celle des eaux. Le réchauffement climatique, la biodiversité qui fondait comme peau de chagrin et l’extinction des abeilles devenaient plus anxiogènes qu’un bon vieil attentat à la bombe. Quand tout commence à faire peur, c’est que plus rien n’effraie vraiment. Ce qui est embêtant pour des terroristes, évidemment. Accessoirement, cela avait aussi un impact négatif sur les ventes de béton et de T-shirts. Le CEO avait conclu avec cette phrase :

			C’est un garçon formidable, débordant d’énergie et d’enthousiasme. Mais par-dessus tout, vous apprécierez son sens de l’humour, sa grande sensibilité et sa créativité confinant à la poésie.

			Erica avait donc cliqué sans grande conviction sur le profil de ToutoutePremièreFois, qui avait consciencieusement rempli tous les champs permettant de le cerner. À « lecture », il avait indiqué « J’aime les pages qui collent. » À « cinéma » : « Tous les films qui se regardent sans son. » Musique : « Tiens, voilà du boudin. » Sorties : « Je préfère plutôt la rentrer. » Cocktail préféré : « Tripel Karmeliet. Mais en fait, elles sont par quatre, bande d’imbéciles. » En photo, un magnifique sourire du plombier qui devait être authentique, vu qu’on n’avait pas cherché à travestir une triste réalité… C’était clair, on avait affaire à un grand sensible.
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			Evelyn avait du flair. Elle sentait qu’elle tenait quelque chose, même si c’était ténu… Son esprit vif et intègre admettait que si cent pourcents des zizis de terroristes qu’elle connaissait avaient un point commun, cela n’en faisait jamais que deux, ce qui n’était pas un échantillon représentatif. Il était impossible de tirer un lien de cause à effet entre attentat et… ça. Sans parler du fait que des tas d’hommes au gabarit modeste vivaient en parfaite harmonie avec leurs semblables. N’empêche, il y avait certainement moyen d’exploiter les informations dont elle disposait. Restait à voir comment.

			De retour à Genève, elle n’était pas rentrée tout de suite à l’hôtel et avait flâné chez Payot, la grande librairie de la gare. Elle avait envie de se changer les idées, un bon bouquin lui ferait du bien. Evelyn allait demander conseil – pas du chiant, pas une séance de psychanalyse publique et pas du trop con quand même –, quand elle traversa le rayon littérature jeunesse à la recherche d’un vendeur. Un homme agenouillé y exposait le bas de son dos velu, en remplissant une caisse d’ouvrages qu’il y jetait sans ménagement.

			Un livre d’images destiné aux trois-sept ans émergeait du carton et attira le regard d’Evelyn, qui s’en saisit. Le titre était sibyllin : Ouuuuuuh ! Lalaaa…, par Léo Hallet. L’homme grommela :

			— J’avais bien dit aux patrons que cette horreur ne se vendrait pas ! Un livre pour gosses, rendez-vous compte. Y a des comités de lecture, je ne sais pas ce qu’ils fument.

			Les illustrations étaient belles, l’encre et le papier sentaient bon, il était presque étonnant qu’une telle sensualité puisse se dégager d’un livre pour enfants. L’auteur avait opté pour une forme originale : le texte était en alexandrins, structurés en distiques. Une certaine émancipation des règles de versification, certes, mais on comptait bien les douze pieds. Intriguée et amusée, Evelyn s’adossa à un rayonnage pour lire la fable.

			Au dernier vers, en y regardant bien, on aurait pu déceler une subtile nuance derrière les épaisses lunettes. Les paupières s’étaient imperceptiblement écartées, les pupilles rapidement ouvertes puis rétractées, la cornée s’était humidifiée, les narines avaient frémi : le limier avait marqué l’arrêt. Oubliant son roman, Evelyn acheta les huit exemplaires destinés au pilon.

			*

			Elle avait usé de toute sa persuasion pour obtenir un rendez-vous rapide, dans une spécialisation où les délais se calculaient habituellement en mois. Une assistante fit entrer Evelyn dans le cabinet de consultation, où le praticien rédigeait le compte rendu de l’examen précédent. Passant de son clavier à son agenda, le médecin salua sans lever les yeux :

			— Monsieur… Bright. Asseyez-vous, je vous en prie. Dites-moi, que puis-je pour vous ?

			— Hum.

			— Ah. Euh. Mada… ou Monsiii… eur ?

			— Madame, depuis toujours, rassurez-vous. Avoir fait de la chirurgie pour arriver à cela aurait été dommage…

			Après deux ou trois raclements de gorge, le médecin s’excusa. Son quotidien était plutôt fait d’hommes, parfois accompagnés d’une épouse ou d’une fille pour les moins valides, mais en andrologie, on voyait rarement une femme seule.

			Pour que les patients soient plus à l’aise, la pièce était douillette, ornée de boiseries patinées et de lourdes tentures. La conversation n’avait pas été triviale, Evelyn avait clairement exprimé sa démarche : comprendre à quels extrêmes pouvait mener une frustration sexuelle. Le spécialiste avait embrayé sur un historique détaillé de la question des mensurations de l’attribut viril. Le sujet, sensible, avait fait couler beaucoup d’encre, visiblement.

			Une première étude étoffée datait de 1948, par Alfred Kinsey, qui avait envoyé trois mille cinq cents cartes postales à des étudiants, auxquels il demandait de pointer la mesure de leur sexe sur le carton et de le renvoyer par courrier – ce qui n’était pas très hygiénique pour le facteur. Il s’agissait d’une étude déclarative et donc peu fiable, car les sondés répondaient ce qu’ils voulaient.

			En 2001, les préservatifs LifeStyles avaient eu besoin de données factuelles pour leur production. Ils avaient organisé une séance de mesure durant le spring break, dans un dancing de Cancún. Des infirmières d’un genre spécial avaient officié sur des volontaires qu’elles avaient mis en condition. Les mesures étaient objectivées et plus fiables, mais les sujets qui s’étaient prêtés à l’exercice étaient sans doute ceux qui doutaient le moins de leurs statistiques…

			En 2011, l’Académie nationale de chirurgie française avait officialisé une mesure, entre 12,8 et 14,5 centimètres. L’étalon standard, si l’on peut dire. Cette respectable institution avait pris cette initiative face à l’afflux de demandes d’interventions d’agrandissement de verges tout à fait normales. Inutile de se presser sur le billard si l’on est dans les normes. Mais là, on se demande si les chiffres n’avaient pas été un peu manipulés vers le bas pour laisser aux chirurgiens le temps de souffler entre deux opérations.

			Finalement, en 2015, le British Journal of Urology avait confirmé, à peu de chose près, ces derniers chiffres, permettant aux médecins de rassurer leurs patients, graphiques à l’appui : seulement 20 pourcents de la population dépassent quinze centimètres.

			Evelyn avait écouté avec beaucoup d’attention. Elle avait noirci une page de notes.

			— Il me semble donc évident, Docteur, que si le pénis humain est sans doute moins imposant que ce que l’industrie du porno essaie de nous faire croire, sa taille reste une source de préoccupation non négligeable pour ces messieurs ?

			— C’est certain. Vous n’imaginez pas la détresse que peuvent vivre certains hommes, sans raison, bien souvent. Tenez, un bête exemple qui peut vous montrer l’importance du ressenti. Savez-vous comment on mesure un pénis ?

			— Euh ? Avec une règle et une revue cochonne ?

			— Oui, mais la technique compte ! Pour en revenir à mon exemple, j’avais un camarade de chambre à l’université qui était un modèle d’assertivité et d’assurance. Il y avait de quoi, il disposait, selon ses dires, d’un engin de 25 centimètres. Il abordait les filles sans le moindre complexe. Et ça marchait ! Jusqu’au jour où on lui a demandé comment il avait pris la mesure. Il nous avait expliqué, très sérieusement, qu’il comptait depuis le gland jusqu’à… l’anus ! Quand on lui a prouvé que la technique officielle, c’était de la symphyse pubienne au méat urinaire, soit 14 centimètres dans son cas, ce n’était plus le même homme. Il avait perdu tous ses superpouvoirs, un vrai Samson aux cheveux… courts.

			*

			Allongée sur son lit, Evelyn était en proie à un dilemme sévère. Elle pouvait céder à la facilité, par confort, par fainéantise. Elle avait d’excellents contacts avec la presse, l’un des rares hommes de sa vie présentait d’ailleurs le journal sur une grande chaîne nationale ; ils étaient restés en bons termes. Elle l’avait toujours soupçonné d’avoir tenté une expérience avec elle : sortir avec une femme bien plus intelligente que lui. Il aurait été simple de lui envoyer une capture d’écran de la vidéo d’Anton ou la photo des restes de Farid, et il n’était pas exclu qu’il les divulgue : « Scoop ! Deux terroristes ont une petite bite ! Ha ha ! »

			Et après ? Le monde aurait rigolé trois minutes puis pansé ses plaies, avant une fatwa contre le journaliste, des croix en feu devant les studios ? Non. Il fallait procéder autrement. À ce stade, ce n’était qu’une farce potache, un coup bas, sous la ceinture. Ces types étaient capables des pires saloperies, sans aucun doute, mais ce n’était pas une raison pour s’abaisser à leur niveau. Leur mener une guerre à coups de harcèlement sur les réseaux sociaux, comme ces adolescents imbéciles qui publiaient des photos de leur ex sous la douche ? Jamais. Elle aurait leur peau, à ces salauds. Selon ses règles du jeu à elle. Sans charme, mais avec élégance.

			À cet instant, son téléphone sonna, c’était les États-Unis. Andrew, son patron, tonna :

			— Putain, Bright ! J’espère que je vous réveille en pleine nuit !

			— Ben non, Chef, il est dix-neuf heures. Pour interrompre mon sommeil profond depuis New York, il faudrait que vous fassiez des heures sup…

			— N’inversez pas les rôles ! Qu’est-ce que c’est encore que cette connerie que vous m’avez envoyée en livraison express ?

			— Ah ! C’est arrivé ? Sympa, non ? Vous avez aimé ma traduction ?

			— Je me débrouille aussi en français, je vous signale. Ce que je ne comprends pas, c’est ce que je suis censé en foutre ?

			— Mais… Vous m’aviez demandé de vous fournir un état d’avancement. Un brouillon de plan d’action. Pour un brouillon, d’ailleurs, je le trouve soigné.

			— C’est un livre pour gosses, Bright ! En alexandrins !

			 

			La morale de la fable de Léo Hallet était pourtant limpide. Evelyn relut l’un des exemplaires de Ouuuuuuh ! Lalaaa… qu’elle avait conservés. Il était vrai que les alexandrins sonnaient un peu désuet. Songeuse, elle imaginait une plume, reprenant son souffle dans un encrier violet, après de folles courses sur un vélin qui feulait sous la griffe. Refermant délicatement l’ouvrage qui exhala à nouveau son merveilleux parfum, elle le serra contre sa poitrine, les yeux clos. La compagnie des mots valait tous les ours en peluche. Soudain, Evelyn eut une révélation. Foudroyée par la grâce, il était dommage que personne ne fût là pour en profiter, car en cet instant précis, elle était belle. De tout son être irradiait une aura qui la sublimait.

			Elle savait à quels saints se vouer ! Par contre, pour les convaincre, ça allait être chaud. On ne rigolait pas, avec ces gars-là. Dommage qu’Andrew ait raccroché, pour une fois qu’elle avait besoin de lui. Mais il serait peut-être plus protocolaire de faire sa demande par courriel.

			Cher Andrew,

			Il semble que nous ayons été coupés. La technologie européenne, sans doute.

			J’aurais besoin que vous fassiez jouer vos relations, si cela ne vous ennuie pas. Il me faudrait une sorte d’accréditation un peu particulière ou, plus exactement, une lettre de recommandation.

			Du Président. Des États-Unis. C’est possible ?
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			Depuis toujours, Khalid aimait l’obscurité. Sans doute parce que la vue diminuée, les autres sens sont en éveil : l’animal que nous sommes prend alors conscience de son corps, a l’oreille qui se tend, les narines qui frémissent ou les poils qui se hérissent. Il n’avait jamais craint de se promener à la tombée du jour : c’était lui qui était censé faire peur. À la fin de sa balade, il était passé prendre un verre chez monsieur Kader avec qui il avait devisé, jusqu’à ce que ce dernier sorte de sous son bar une page imprimée, qu’un copain avait postée sur Facebook : apparemment, en France, les accidents de chasse faisaient plus de victimes que le terrorisme. La réponse de Khalid, « aux innocents les mains pleines », avait un peu surpris.

			 

			Basma ne leva qu’un sourcil à son approche :

			— Toi, tu as ta tête des mauvais jours. Et… tu sens le vin, ou je rêve ?

			— J’ai pris un verre chez monsieur Kader, Maman. Rien de plus.

			— Ah ! Puisque tu parles de lui, qui est la mystérieuse jeune fille avec qui il t’a vu ?

			Pas possible. Il avait raconté le passage de Vanessa…

			— Quel concierge, je te jure. C’est rien. Une ancienne collègue.

			— Je vois… Dis, tu pourrais couper le son de ton ordinateur ? Il a sonné plusieurs fois. Tu dois avoir des admiratrices.

			Ce coup-ci, il avait fermé la porte de sa chambre à clé, car à l’inflexion de Basma, il était clair qu’elle avait reconnu le timbre du carillon d’Infidèles pervertis qui l’informait qu’il avait un match. Quelqu’un avait cliqué sur son profil, et montré son intérêt. Plusieurs personnes, en fait.

			Il était difficile d’identifier avec certitude le sexe du premier contact, qui trouvait qu’il avait un très beau sourire de dos et s’inquiétait de savoir s’il restait de la Tripel Karmeliet. La deuxième personne, dont la tenue en latex servait de bas de contention à un organisme qu’elle empêchait péniblement de se répandre, proposait un rendez-vous sur un parking de supermarché et prenait les cartes de crédit. Bon. Il y avait quand même du déchet. Vint le sixième profil, celui de LadyNamite.

			Une mytho, qui avait choisi une photo d’actrice comme avatar. Difficile de reconnaître laquelle, on aurait dit un mélange de Cameron Diaz et Brigitte Lahaie à leurs débuts, et franchement, elle était terrible. Classe, belle, sexy, ça puait le trucage à plein nez. Le profil était détaillé, tous les champs étaient remplis. Cinéma : « Inutile d’en faire avec moi. » Lecture : « Mon temps est précieux, venez-en au fait. » Musique : « Je milite contre le mur du son. » Sport : « Pédale et tais-toi. » En phrase d’accroche : « Je t’aurai prévenu… » Le fil de conversation avait été amorcé, elle était encore en ligne :

			— Il paraît qu’on va bosser ensemble.

			Khalid avait compris qu’il s’agissait du contact du CEO, et se consolait en se disant qu’il ne devait pas être le seul à avoir une sexualité perturbée. Si le gars des fascistes s’était mis en photo d’avatar une blonde hyper-sexy, c’était que ça devait drôlement le travailler aussi. Mais il ne jugeait pas.

			— Salut. En effet, solide boulot qui nous attend. Moi, c’est Khalid.

			— Erica. Enchantée.

			— Khalid, c’est mon vrai prénom.

			— ?

			— Erica, c’est un prénom de fille.

			— Pas du tout. Je suis le premier d’une série de vingt-six : Éric A, Éric, B, Éric C… T’es con ou tu fais exprès ?

			— C’est ça. Et la bombasse en photo, c’est toi, sans doute ? En tout cas, en matière de poufiasses, on a les mêmes goûts.

			— Pardon ?

			— Oh, ça va, ne fais pas ton coincé. Tu ne vas pas me faire croire que tu l’as choisie pour ses cheveux, la photo ? T’as vu ses nichons ? Si t’as une vue de dos, je suis preneur.

			— Deux secondes. Je reviens.

			L’application permettait d’envoyer des vidéos très courtes. Khalid en reçut une qu’il ouvrit aussitôt. Une magnifique jeune femme, celle de la photo de profil, souriait en dévoilant des dents parfaites. D’un mouvement de nuque gracieux, elle fit passer ses cheveux par-dessus son épaule, dévoilant une gorge sensuelle. Ses yeux bleus étaient d’une couleur irréelle, sans doute bien en dessous de la réalité dans ces images trop compressées. S’appuyant sur ses bras croisés qui firent pigeonner son généreux décolleté, elle s’approcha de la webcam puis regarda à gauche et à droite si personne d’autre ne pouvait saisir ses paroles, qu’elle siffla :

			— Écoute-moi bien, sac à merde. Je ne sais pas ce que ta mère t’a appris à propos des femmes, mais parle-moi encore une fois sur ce ton et je te jure que quand on cherchera la définition d’« organisme génétiquement modifié » sur Wikipédia, on trouvera ta photo après que je me serai occupée de toi. Vu ?

			— Oui, Madame. Je te… vous… présente mes excuses. Vous comprenez, c’est inattendu, vous êtes si…

			Bégayer à l’écrit, c’était du plus haut couillon, mais trop tard.

			— Si quoi ? Et dans la mesure où il y a deux lettres de moins dans « tu » que dans « vous » et que je n’ai pas envie d’y passer la nuit, gagnons du temps.

			Khalid était maudit. Au fond, ça le rassurait un peu. Le problème ne relevait plus de la compétence, d’un manque de talent ou d’ambition. La taille de son sexe qui se racrapotait lamentablement en présence d’une fille ne comptait plus. À ce stade-là, ce n’était plus de son ressort, il était devenu le souffre-douleur d’une instance supérieure sadique qui se défoulait sur lui. Demain, il irait se faire exorciser, sans faute. Il en profiterait pour acheter un appeau à succubes, tiens.

			Le message suivant d’Erica failli le faire tomber de sa chaise :

			— Est-ce que tu en as une grosse ?

			— Euh ? Une grosse quoi ?

			— Bite.

			Non ! L’histoire avec Vanessa n’était quand même pas arrivée jusque chez les néonazis ? Ce cauchemar allait-il s’arrêter un jour ? Mais l’explication était logique, en un sens :

			— On m’a dit que tu serais le cerveau de l’opération. Et comme tu m’as l’air de penser avec ta queue, je me renseigne, c’est tout.

			Là, c’était elle qui lui tendait la perche, façon de parler. Retombant sur ses pattes, il allait lui asséner une réplique qu’il avait peaufinée des années auparavant et qu’il rêvait de caser :

			— T’inquiète, je suis un vrai Sidi-Brahim.

			— Un quoi ?

			Merde, si elle n’avait aucune connaissance œnologique, ça risquait de tomber à plat.

			— Le Sidi-Brahim. Le vin, quoi.

			— Ah ? T’as la queue en tire-bouchon ?

			— Euh. Non. J’allais dire que j’avais une belle longueur en bouche…

			— Comprends pas.

			— Laisse tomber.

			— J’en rêve. Sinon, c’est quoi le plan ?

			Le principe de base était simple : commettre un attentat meurtrier, puis le mettre sur le dos des activistes écologistes pour ruiner leur capital sympathie. Ce qui était compliqué, c’était de trouver un scénario crédible. Une bombe dans un concert ne pouvait être décemment revendiquée au nom de l’environnement. Sauf dans le cas de Plastic Bertrand, à la limite. On oubliait aussi les camions-béliers, trop polluants. Monter dans un avion était encore pis.

			Khalid avait pourtant une idée. Mais il était trop tôt pour en parler. Et le CEO devrait la valider, bien sûr.

			— Trop long par message. Si on se faisait un bon brainstorming ? Ou un petit team building ? T’es libre un de ces jours ?
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			La réunion d’Evelyn pour laquelle Andrew avait miraculeusement obtenu un sésame présidentiel aurait pu se résumer ainsi : après une phase d’observation, on l’avait écoutée attentivement. Mise en confiance, elle avait avancé à grandes enjambées, peut-être trop vite. Proche du but, elle avait baissé la garde dans un excès d’optimisme et s’était fait une belle frayeur. Plusieurs avaient empoigné leur sabre pour le sortir du fourreau ; elle n’avait pas donné cher de sa peau. Mais elle était ressortie vivante et satisfaite. Sans demander son reste, elle avait filé vers l’aéroport pour rentrer à Genève par le vol de vingt heures trente, avant qu’ils ne changent d’avis et ne se lancent à sa poursuite.

			En arrivant le matin de ce fameux jeudi, elle n’en menait pas large. Il en fallait beaucoup pour la décontenancer, mais ici, elle jouait gros. Le décorum insufflait un sentiment d’oppression, et c’était avec appréhension qu’elle avait gravi les marches du palais. Tout semblait avoir été pensé pour instiller l’humilité, sinon l’infériorité face aux maîtres des lieux.

			Elle avait opté pour son plus beau tailleur, celui qui affinait sa silhouette. Maquillée, coiffée, elle portait un élégant foulard sur les cheveux. Elle aurait été incapable de dire si le soleil et la température y étaient pour quoi que ce fût, mais elle transpirait à grosses gouttes. Pourtant, elle était prête. Oubliant son indéfectible instinct ou sa tendance à l’improvisation, elle avait répété devant le miroir, soignant sa diction. Un terme mal choisi, une connotation malheureuse pouvaient signer sa condamnation face à ces extrémistes hyper-radicalisés. Du moins les présentait-on souvent de la sorte : pas le genre à tolérer un faux pas.

			On l’avait introduite dans une pièce au plafond bas, au centre de laquelle se trouvait une immense table habillée de velours vert. Contre le mur du fond, deux bustes d’albâtre égyptien. Treize personnes l’y attendaient, visiblement au-delà des superstitions. La Commission au grand complet.

			— Amin, voulez-vous installer madame Bright, je vous prie ?

			L’officier arborait un charisme imposant. Les épaules larges, l’allure martiale, il portait un élégant uniforme vert dont le motif n’était pas le treillis habituel, mais plutôt un feuillage entrelacé. Une sorte de sabre battait sa hanche à chaque pas. Sa voix posée roulait les « r » à la manière des francophones du Proche-Orient. À son approche, Evelyn écarta les jambes et tendit les bras à l’horizontale.

			— Mais… Pourquoi faites-vous cela ?

			— Vous ne me fouillez pas ? J’imagine qu’à la tête de cette compagnie d’élite, la sécurité doit être une priorité.

			Le dénommé Amin se dit qu’il n’avait pas très envie de pratiquer une fouille au corps et préféra lui avancer un siège en parfait gentleman. L’homme qui avait demandé que l’on installe Evelyn, qu’il jaugeait à présent, lança la conversation.

			— Madame Bright. Je ne vous cache pas que votre démarche est inhabituelle. Vous n’êtes pas sans savoir que nos réunions se tiennent à huis clos. En dehors de chefs d’État en visite, personne d’extérieur n’a jamais pu y assister. Mais puisque la Maison Blanche a insisté, nous sommes prêts à vous accorder du temps. Il faut dire que nous en avons à revendre, on nous surnomme les…

			— Immortels.

			Surpris que l’on ose l’interrompre, l’homme aux traits de patriarche avait conclu :

			— Exactement. Et si vous nous disiez ce que l’Académie française peut faire pour vous ?

			Terrorisme : n.m. Régime de terreur politique. [Dictionnaire de l’Académie française, 8e édition, 1932-1935]

			— Ah oui. Vous avez raison, madame Bright, c’est un peu daté. Il faudrait revoir cette définition. Mais vous savez, nous sommes conscients de nos lacunes. Ne jouons pas la coquetterie, notre Dictionnaire est assez largement critiqué, inutile d’apporter de la farine au moulin de nos détracteurs.

			— De l’eau. On dit, apporter de l’eau au moulin…

			— Bref. En quoi des académiciens peuvent-ils contribuer à la lutte antiterroriste ?

			Evelyn avait sorti une feuille qu’elle avait lue, un préambule assez savant, bâti autour des travaux du célèbre linguiste suisse, Ferdinand de Saussure. Son argument principal était que le rapport entre le signifiant (le mot) et le signifié (le concept) était bidirectionnel car l’un pouvait influencer l’autre. S’appuyant sur les notions de dénotation et de connotation, elle se trouva un peu confuse. Elle allait les perdre, l’auditoire baillait discrètement ou regardait sa montre : le temps paraît vite long quand on est immortel.

			Il fallait les reconquérir et pour cela, rien de tel que le frisson d’un petit électrochoc. Evelyn s’interrompit et saisit sa tablette qu’elle brandit, exhibant successivement les restes d’Anton et de Farid.

			— Mais c’est dégoûtant ! Où vous croyez-vous, madame Bright ?

			— Attendez, montrez, moi je n’ai pas bien vu. Faut dire que c’est tout petit…

			— Danièle, enfin !

			— Oh, fous-moi la paix, Yves ! Pour une fois qu’on peut rigoler un peu…

			— Tiens, ça me fait penser à mon deuxième mari. On peut dire qu’il me faisait rire, lui, mais à ses dépens. Je te raconterai.

			— Mesdames, s’il vous plaît ! Un peu de tenue.

			— Houlà, il y a des sujets qui fâchent on dirait. Je voudrais bien voir votre réaction, si ç’avait été une paire de seins. Déjà qu’on n’a pas droit à une épée, nous… La tienne est un peu oxydée, d’ailleurs, Frédéric, à ce que je vois.

			Evelyn les avait réveillés, c’était sûr. Elle leur avait ensuite expliqué d’où venaient les photos et les raisons pour lesquelles elle ne souhaitait pas en faire un usage facile. Ne pas s’abaisser aux mêmes pratiques barbares. Elle avait une autre idée, qu’elle allait leur exposer, s’ils le voulaient bien. Ménageant ses effets, elle leur demanda de se grouper par deux et prit dans son sac les sept exemplaires de Ouuuuuuh ! Lalaaa… qu’il lui restait, et les distribua.

			Charmés, ils s’appliquèrent comme les enfants qu’ils redevenaient avec plaisir.

			Ouuuuuuh ! Lalaaa

			Texte et illustrations par Léo Hallet.

			Il était une fois deux cousins comme frères,

			Qui habitaient un chalet dans une clairière,

			Du haut de leurs huit ans, ils n’avaient peur de rien,

			Dès l’aube, on les voyait par futaies et chemins.

			Un jour d’automne ils battirent la forêt rousse,

			Cherchant cèpes et girolles parmi la mousse.

			Les deux paniers se remplissaient quand tout à coup,

			Dans le bois un cri résonna : c’était le loup.

			Inutile de fuir, il les avait sentis,

			Dans un instant il serait là, ils étaient cuits.

			Mon Dieu, dit l’ingénu, voici l’heure venue.

			Partir avant l’ivresse d’une fesse nue,

			Dit l’autre, ce serait avoir vécu pour rien,

			On n’va pas s’laisser emmerder par un gros chien.

			Fort heureusement, il avait ourdi un plan,

			Quand vint le monstre montrant fièrement ses dents :

			Voici me semble-t-il deux bien jolis jambons,

			À moins que ce ne soient de petits enfants blonds.

			Cela tombe plutôt bien car j’ai vraiment faim,

			Merci, on peut dire que vous tombez à point.

			Seigneur Loup, nous sommes un mets gastronomique,

			Répondit celui qui avait le sens pratique,

			Il n’est pas question d’un vulgaire pique-nique,

			Qu’on mangerait avec des couverts en plastique.

			Fort bien, reprit le loup, que me conseillez-vous ?

			Peut-être des épices, pour donner du goût ?

			Vous n’y entendez rien, il faut savoir y faire,

			Et nous déguster dans une noble atmosphère.

			Il vous faudrait une tenue de soirée,

			Pour apprécier ce plat tellement raffiné.

			Certes, mais je n’ai jamais porté de smoking,

			Dit le monstre miteux, méritant un brushing.

			Mais non, mais non, tout ça c’est du dernier ringard,

			Footballeur, c’est classe, que des coupes de stars,

			Croyez-nous, le fin du fin, c’est l’art capillaire,

			Y’a rien de mieux pour ceux qui veulent vraiment plaire.

			Si vous le voulez, on vous emmène au village,

			Une tante y tient un salon de toilettage.

			À la seule pensée de se faire épouiller,

			L’énorme carnassier sembla ressusciter.

			Vite on l’installa sur la table de travail,

			Aux côtés d’un gros chien qui portait la médaille,

			Clamant que ce molosse s’appelait Dédé :

			Pas du tout un gentil chienchien à sa mémé,

			On peut dire que c’était un gros malabar,

			Comme tous ceux de sa race, les saint-bernards.

			Bientôt on n’entendit que le bruit des ciseaux,

			Ou le ronron de la tondeuse qui rend beau.

			Quand ce fut fini, un cousin fit un cliché,

			Du loup bras dessus, bras dessous avec Dédé.

			Quand la terreur des halliers vit cette photo,

			Son premier réflexe fut de montrer les crocs.

			Il avait aux pattes quatre énormes pompons,

			Sa fière queue s’était mue en un plumeau rond.

			On eût juré voir un gigantesque caniche,

			Tout au plus un sale clébard pour nouveau riche,

			Détendu et souriant de toutes ses dents,

			Collé à un grand baraqué trop avenant.

			Bande d’enfoirés, vous me l’avez mis profond

			Hurla le loup à la dégaine de giton.

			Du calme, dit le garçon, sinon Instagram

			Découvrira que tu joues aux drôles de dames.

			Le grand loup argua que c’était un vil chantage,

			Mais n’eut d’autre choix que de s’enfuir sans tapage.

			L’humiliation triomphait de ce vilain,

			Plus forte que la chèvre de monsieur Seguin.

			— Quelqu’un connaît ce Léo Hallet ? J’adooore !

			— Sur le Net, je ne trouve qu’un pharmacien.

			— Il a eu un prix littéraire ?

			— C’est ça. Tu crois quoi, toi ? Qu’après la concurrence du Renaudot des lycéens, ils ont répliqué avec le Goncourt des maternelles ?

			— Il n’y a que moi à trouver cela un tantinet homophobe ?

			Evelyn claqua des mains pour obtenir leur attention et demanda :

			— Bien. On va voir ceux qui ont été attentifs. Qui peut me dire par quel procédé les cousins ont vaincu le loup ?

			Les académiciens se regardèrent en chiens de faïence un bref instant, avant que ne se lèvent timidement deux ou trois doigts.

			— Fayots !

			— Euh, Jean-Luc, c’est bien ça ? Nous t’écoutons.

			— Facile, Madame : le chantage !

			— Hum. Sans doute, mais au-delà de ça ?

			— Moi ! Moi !

			— Oui ?

			— L’humiliation !

			— Exactement. Et si on veut pousser l’analyse un peu plus loin, qu’ont-ils vaincu d’autre que le méchant loup ?

			Silence propice à une intense réflexion, puis :

			— La peur, Madame ! Leur propre peur.

			— Magnifique, Dominique. C’est très bien. Bravo.

			Evelyn synthétisa sa réflexion, en guise de conclusion :

			— Ce que les livres pour enfants nous enseignent, c’est que la meilleure manière de vaincre nos angoisses est de ne pas les laisser dicter le cours de notre vie, ne pas les autoriser à nous asservir, en leur tordant le cou une bonne fois pour toutes. Même si cela demande du courage et une forme de dépassement de soi. Pour que triomphent l’humour et la joie de vivre, hissés au rang d’héroïsme. Le rire sera notre arme face à la terreur !

			Après cette envolée lyrique, dont la noblesse de sentiments laissait pantois, la réaction fusa :

			— Je vous avais dit que Marc Levy ferait un excellent trente-deuxième fauteuil. Personne ne m’écoute jamais, ici…

			Si tout le monde s’accordait sur le fond, restait la délicate question de la forme. Que proposait Evelyn, qui semblait avoir une idée derrière la tête ? En guise de précaution oratoire, la fonctionnaire de l’ONU précisa :

			— Le ridicule est une arme à la puissance de frappe considérable, et il me paraît important d’en circonscrire l’usage. Il est hors de question que notre riposte occasionne des dommages collatéraux. Les victimes, la souffrance et la détresse occasionnées par une folie si peu humaine ne seront jamais ridicules… En revanche, les terroristes, eux, je veux leur en mettre plein la gueule. C’est clair ?

			Hochements de têtes approbateurs dans l’assistance.

			— Cela étant dit, avez-vous conscience que certains mots résonnent comme une forme de reconnaissance ? Par exemple… « romancier ». Peut-on se dire « écrivain » ou « romancier » si l’on n’a pas été publié ?

			Regards fuyants. Question délicate, mais comme les réunions se tenaient à huis clos, au diable la fausse modestie, tout le monde autour de la table avait un éditeur :

			— Non, assurément, non.

			— Voilà. Est-on « malade » si l’on n’a pas la goutte au nez ? « Gigolo » si l’on est encore puceau ? « Cycliste » sans avoir appris à rouler à vélo ? « Terroriste », c’est la même chose. Est-on un « terroriste » si l’on n’a encore terrorisé personne ? Non. Ce mot est donc une aberration : nous le décernons comme un label de qualité. En l’utilisant, nous admettons la capacité de ces individus à nous faire peur. Je te crains, je me terre en priant que tu m’épargnes, j’implore ta pitié car tu disposes de ma vie : tu me terrorises, tu es un « terroriste ». « Abdel Machin, terroriste… », « Kurt Von Bidule, terroriste » : pour nous, êtres vaguement sociaux et pour qui la normalité n’est pas une tare, la simple idée d’associer notre patronyme à ces effroyables syllabes tonne comme une offense. Mais pour eux, c’est une consécration ! Professeur, docteur, ingénieur, terroriste.

			Blanc dans l’assemblée. Cette femme était hallucinante. Peut-être un futur douzième fauteuil ?

			— Si je vous suis bien, Evelyn – je peux vous appeler Evelyn ? –, vous nous suggérez de proposer un nouveau mot pour désigner les auteurs d’attentats ?

			— Tout juste. Un nouveau mot, une nouvelle définition. Un terme qui sonnerait comme une infamie. Une maladie honteuse. Qu’un père ou une mère ne puisse jamais trouver la moindre fierté dans la souillure commise par sa descendance. L’opprobre sur vingt générations. Minimum.

			La Commission du Dictionnaire se réunissait le jeudi matin, avant de soumettre ses travaux en assemblée plénière l’après-midi. Les trente-quatre immortels étaient présents, chacun avait lu Ouuuuuuh ! Lalaaa… Le porte-parole de la Commission n’avait pas fait preuve de moins d’éloquence qu’Evelyn pour rendre compte des débats de la matinée, et on avait accueilli la démarche par une standing ovation, dont il fallait encore trouver un équivalent en français.

			La New-Yorkaise était bien sûr satisfaite de l’enthousiasme que suscitait sa démarche, mais était loin d’être convaincue par l’issue lexicale que le Dictionnaire se proposait d’adopter…

			— Madame le Secrétaire perpétuel, chère Hélène. Nous n’y tenons plus ! Par pitié, dites-nous quel terme vous proposez !

			— L’exercice n’est pas simple, puisqu’il ne s’agit pas de ratifier l’emploi, vernaculaire, d’un substantif, mais bien d’en créer un nouveau. Ce vocable devait souligner la bassesse, la petitesse d’esprit, la médiocrité des personnes concernées, tout en comportant une connotation humiliante, sans verser dans une vulgarité qui empêcherait une reprise médiatique du terme. Me fais-je bien comprendre ?

			— Oui !

			— Bon. La Commission soumet à votre jugement le mot « hémistiche ».

			Qu’avait dit Madame le Secrétaire perpétuel ? Avait-on bien compris quel était ce terme, dont les seuls phonèmes devaient éradiquer un fléau pas divin du tout ?

			— Sérieusement ? Mais ça existe déjà. Où est le rapport ?

			— Michael, qui est à l’origine de la proposition, va vous la commenter. Michael ?

			— Merci, Hélène. C’est simple. L’idée m’est venue du livre pour enfants. L’hémistiche, c’est un demi-vers.

			Consternation dans l’assemblée. On savait ce qu’était l’hémistiche, mais…

			— Un demi-vers. Ben oui. Un demi-asticot. Un petit zi…

			— OK, on a compris. C’est nul.

			Evelyn était embarrassée. Pauvre Michael. Mais son instinct ne l’avait pas trompée, « hémistiche », ça craignait. Il aurait été dommage de ne pas aboutir, si près du but, et elle avait eu une nouvelle brillante pensée :

			— On ne pourrait pas faire une pause ? Il fait soif, ici. C’est l’ONU qui invite.

			On avait fait monter six caisses de vin, qui n’avaient pas fait long feu car les gorges étaient sèches après tant de palabres. L’humeur était joyeuse, les cadavres qui s’alignaient faisaient de cette assemblée les tueurs en série les plus élégants qui fussent. De mémoire d’immortel, on avait rarement autant rigolé sous la Coupole. On déclamait Léo Hallet, on s’échangeait les photos de Farid et d’Anton, on comparerait bientôt les épées.

			Evelyn se dit que le moment était venu de faire sa proposition lexicale ; ils semblaient toutes et tous réceptifs, mais à ce rythme-là, ils n’entendraient bientôt plus rien. Elle prit donc le microphone et se lança. S’ensuivit un tollé monumental, l’alcool ayant échauffé les sangs. Evelyn avait réellement eu peur de cette bande d’excités : l’un avait dégainé son sabre et frappait du plat de la lame le velours d’un innocent siège, une élégante foulait aux pieds sa cape aux feuillages d’olivier brodés, tandis qu’un autre vociférait en pointant vers Evelyn un tire-bouchon accusateur.

			Un anglicisme ! Comment osait-elle ? Alors qu’on l’avait accueillie comme une sœur ! Traîtresse ! Félonne ! Perfide ! Enjôleuse ! Femelle captieuse ! La maîtrise des synonymes était visiblement un de leurs points forts, mais Evelyn avait réussi à s’imposer. Évoluant sur une corde aussi raide que sensible, cette funambule de la rhétorique avait argumenté avec finesse :

			— Oui, c’est vrai ! J’avoue avoir eu ce vocable à l’esprit dès le départ. Mais il n’y a là aucune forfaiture, au contraire ! Votre langue caresse le cristal et l’argent alors que c’est une pelle et une pioche qu’il faut pour jeter la fange dans la bauge du terrorisme ! La souillure, au gré de vos allitérations toniques, passe du fiel au miel ! Mais une gifle a-t-elle jamais été subtile ? Un crachat, capiteux ? Une flatulence, digne ? Je vous décharge de cette basse besogne, épargnez-vous cambouis et ongles noirs ! Personne ne conteste le rayonnement international de votre langue ; c’est une primeur à laquelle je vous convie : l’Académie française pourrait engendrer un nouveau mot, dans une autre langue que le français, que le monde entier adopterait ! Waterloo était en deux manches, gagnez la seconde !

			Pour quelqu’un qui luttait contre les violences, notamment nationalistes, elle y était allée fort. Hagards, qui un pan de chemise hors de l’habit, qui un goulot de rouge à la main, les académiciens étaient bouche bée. Plus tard, personne ne se souviendrait de qui avait rompu le silence en ces termes :

			— Qu’on enlève la housse du douze !
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			— Au secours ! Ouvrez une fenêtre ! J’étouffe, à l’aide !

			— Ha, ha… Hilarant, Maman.

			Basma avait vexé Khalid, qui ne se parfumait jamais, en dehors d’un coup de déo sous les aisselles. Elle avait d’abord cru qu’il avait les cheveux particulièrement gras, avant de comprendre qu’il s’agissait de gel appliqué à la truelle. Sa chemise noire en viscose brillante bouffait aux poignets et se tendait au nombril. La coupe était datée – il ne portait que des T-shirts. Comprenant que la diplomatie était la seule voie de salut, Basma posa une question dont la réponse en dirait bien plus que ce qu’elle demandait :

			— Je cuisine pour deux, ce soir, mon chéri ?

			— Non, merci. Je rentrerai tard.

			— Bien, mais sois prudent, surtout si tu comptes boire un verre.

			— T’inquiète, je prends le tandem. Le quartier où je vais est ingarable.

			— Hum.

			— Quoi ?

			— Tu es pressé de partir ?

			— Non, j’ai un peu d’avance. Pourquoi ?

			— Viens dans la salle de bains, tu ne peux pas y aller comme ça. Ou alors, en monocycle.

			Erica lui avait fixé rendez-vous près du centre piétonnier. Le banc devant le Marriott, ou à côté, s’il était occupé. Prendre une douche pour enlever le camouflage olfactif et gominé avait mis Khalid en retard ; elle était déjà là, superbe. Elle aimantait le regard des passants, malgré une mise simple et décontractée. Contrairement aux jeunes femmes de son âge qui auraient tué l’attente sur leur portable, elle contemplait un bel ensemble Art nouveau aux sgraffites colorés, les poings dans les poches de son blouson. Khalid arrêta le tandem derrière elle, dans un bruissement de freins à tambours qui la fit se retourner.

			— Une Graziella Carnielli tandem ! 1969 ? 1970 ?

			— 1970. Tu connais ? D’habitude, les gens pensent que c’est un vélo pour enfants. À cause des roues de seize pouces.

			— Elle est magnifique. On fait un tour ?

			Sans autre présentation, ils avaient fait connaissance via cette improbable passion commune. Prétextant la galanterie, Khalid avait proposé à Erica de conduire, et elle s’était installée, la croupe encadrée par le guidon de la seconde place.

			Les vélos anciens sont de merveilleuses machines à remonter le temps, zéro émission. Tout invite à la flânerie sur ces engins qui revendiquent leur refus de performances et chez qui le superflu tutoie l’indispensable. Loin d’être le oldtimer du pauvre, le vélo ancien nous empêche de vieillir car à son guidon, le temps s’écoule lentement.

			Les vitrines des magasins renvoyaient un reflet charmant à leur passage et servaient de rétroviseur à Erica. Des badauds les avaient pris en photo, comme s’ils incarnaient le pittoresque européen, bohème, insouciant et peu pressé. Se prêtant au jeu de voyageurs dans leur propre ville, ils s’étaient attablés dans un haut lieu touristique du centre, bondé. La Graziella n’était plus libre, on l’avait enchaînée à un réverbère et l’on n’aurait pas été surpris de l’entendre geindre. Khalid avait galamment avancé le siège d’Erica, puis appelé le serveur avec beaucoup de courtoisie, ce qui ne manqua pas d’étonner la jeune femme. Un autre aurait peut-être clamé son statut de mâle alpha d’un claquement de doigts. Il semblait aux antipodes de son profil d’Infidèles pervertis : la première impression ne serait-elle donc pas toujours la bonne ?

			Si les regards étaient sympathiques quand ils étaient sur le vélo, Khalid ressentait maintenant une hostilité quasi palpable : on se demandait ce qu’une aussi jolie fille foutait avec un type comme lui. Le gars d’à côté avait même soupiré sans raison apparente. Le garçon, qu’il aurait sifflé, à refaire, avait demandé ce que prendrait le jeune homme, comme s’il s’était adressé à un préadolescent. N’empêche, Khalid leur était reconnaissant de lui accorder le droit de se taper cette magnifique créature dans leur imaginaire.

			— Pour être franche, je ne t’imaginais pas comme ça.

			— C’est-à-dire ?

			— Tu as une bonne tête.

			Merde. « Une bonne tête » ? Une tête de gentil, de brave, de con. Inoffensif, indolore, impuissant. Le drame de sa vie…

			— Te fie pas trop aux apparences, quand même.

			— Oh, je me serais fiée aux apparences, je ne serais pas venue, tu sais.

			— Écoute, je suis désolé. Je suis plutôt féministe en général, contrairement aux a priori liés à mon… statut.

			Erica sourit en coin.

			— C’est marrant que tu dises ça. Ma mère était une féministe. Pure et dure.

			— Ah oui ? Elle militait pour le respect des quotas de femmes dans l’administration et tout ça ?

			— Non, justement, elle militait contre. Une force de caractère. Je me suis d’ailleurs toujours demandé ce qu’elle foutait avec un type comme mon père.

			— Tu parles d’elle au passé…

			Sans marquer la moindre contrition, Erica répondit très simplement :

			— Au trépassé, même. Elle est morte quand j’avais onze ans.

			— Désolé. Maladie ?

			— Virus. Enfin, d’après mon père. Quatre virus. Foudroyants. Elle rentrait tard du boulot, vers vingt et une heures. Une camionnette de chantier, trop vite, beaucoup trop vite. Une caméra de surveillance a tout filmé : son corps qui se désarticule, puis qui retombe sur le bitume. Les portières qui s’ouvrent. Le conducteur qui s’approche. Sans se baisser, il la pousse du pied, comme pour vérifier qu’un clébard est bien crevé. Et les quatre types – des basanés, dirait mon père – se sont enfuis.

			— Mince. Je… Je ne sais pas quoi dire.

			— Attends, c’est pas fini. Le propriétaire de la camionnette a déclaré qu’elle avait été volée. Aucune trace des quatre mecs, des illégaux, sans doute. Mon père s’est arrêté là dans l’histoire : des étrangers ont tué sa femme et se sont cassés, sans lui porter secours. Pour info, elle n’est morte que deux heures après l’accident.

			Khalid avait l’air réellement triste pour elle.

			— C’est sordide. Tu étais si jeune.

			— Oui, mais pas conne pour autant. Le coup de la voiture volée, mon cul. Avec mon joli cartable et mes nattes blondes, je suis allée me promener devant les bureaux du gars. Un petit entrepreneur en construction, avec deux employés. Le matin, il partait chercher sa main-d’œuvre le long du canal. Il y a toujours des hommes qui attendent, un sac de sport à leurs pieds. Cinquante euros la journée de douze heures… C’était sa camionnette, trop chargée et aux pneus lisses, conduite par des types qu’il avait éreintés. Ses bureaux ont brûlé. Je me souviens de la date, parce que c’est la seule fois où mon père a reçu un avis d’absence de l’école.

			Après ça, c’était difficile de raconter l’histoire de Vanessa et de son attribut qui jouait les timides, évidemment. Khalid avait donc conclu, jugeant qu’une femme apprécierait un homme qui n’était pas son propre sujet de conversation favori :

			— Donc, tu n’es pas vraiment raciste, toi ?

			— Non. Je n’aime personne. Sans discrimination.

			On avait appelé le garçon pour un second café, et il avait demandé ce qui ferait plaisir à « Madame et au jeune homme ». Erica avait commandé :

			— Écoute, loufiat. Tu peux servir du « mesdemoiselles » aux vioques plus trop étanches sur la banquette si ça aide au pourliche, mais nous, c’est « Madame et Monsieur qui vont prendre deux cafés ». Sinon, je te laisse une paille. Pas comme pourboire. Pour manger.

			La suite de la conversation fut sans heurt. Le CEO avait validé le plan de Khalid, usant de superlatifs qui composaient un panégyrique à sa créativité. Plus prosaïque, Erica avait résumé :

			— Putain, je ne m’étais pas trompée. T’es un sacré vicelard, toi !

			— C’est rien de le dire. Donc je résume : je m’occupe de nous faire entrer et tu te charges de la chimie ? Ah, habille-toi chaudement, on va se les cailler sévère.
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			Shorty, ies. n.m. ou f. Individu frustré motivé par les actes de violence physique et le désir narcissique de régir la vie d’autrui.

			Par extension. Suicidaire meurtrier, dominé et obsédé par l’autre auquel il confère implicitement une supériorité lorsqu’il renonce à sa vie en espérant lui infliger de la souffrance.

			Idéologie. Individu haineux qui tente de donner un sens à la mort en se revendiquant de croyances politiques, philosophiques ou religieuses qui le dépassent.

			Société. Personne incapable de vivre seule, qui préfère souvent mourir en groupe dans une dernière tentative d’insertion.

			Étymologie. 2021 ; angl. de short, « court » ou shorty, pop., « nabot ». Terme désignant essentiellement la petitesse d’esprit du sujet (avoir les idées courtes), englobant également le concept présumé de la frustration originelle (en avoir une courte), bien qu’il existe des shorties de tout sexe.

			Anciennement. Terroriste.

			Grammaire. En usage pronominal, remplace avantageusement le patronyme du sujet, qui n’a que peu d’intérêt.

			Synonymes approx. Frustré(e). Sans couilles [m. ou f.]. Petite bite [m.]. Mal baisée [f.]

			Expressions. [fam.] Con comme un shorty. Aussi frustré qu’un shorty. Faire son shorty.
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			C’est un raz-de-marée médiatique qui submerge la une de l’actualité internationale. Jamais l’introduction d’un nouveau mot dans le dictionnaire n’aura fait couler autant d’encre. Le hashtag #shorty est actuellement le plus utilisé sur les réseaux sociaux ; c’est aussi le terme le plus fréquemment tapé dans les moteurs de recherche.

			Rappelons à nos auditeurs qu’il y a deux jours à peine, l’Académie française a choisi de faire entrer le substantif « shorty » et sa définition dans son célèbre Dictionnaire, remplaçant ainsi le terme « terroriste », devenu selon elle désuet et accordant, je cite, « trop d’honneur à ces tristes sires dont seule la bêtise fait vraiment peur ».

			Le monde entier semble s’être approprié le mot, qui vient d’être utilisé pour la première fois officiellement aux Philippines, victimes d’une attaque à la bombe qui a fait huit morts. Le journaliste de la première chaîne nationale n’a donc pas évoqué un « attentat terroriste » mais un « accident de shorties ». Dans une interview, il a expliqué que le terme « accident » lui semblait plus approprié puisqu’il s’agit par nature de la conséquence d’une défaillance technique ou, en l’occurrence, humaine. « Les accidents sont tristes », a-t-il expliqué les yeux remplis d’émotion, « mais ils font, ni plus ni moins, partie de la vie. » Ce journaliste a également pris le parti de ne pas citer le nom, connu, du kamikaze – du « shorty » –, mais a par contre dressé un portrait d’une grande sobriété de chacune des victimes. Selon lui, « ce sont les seules personnes dont on devrait parler ». Les messages de sympathie ont afflué de partout, notamment d’éminents confrères saluant l’attitude digne et courageuse de leur homologue. Notons que la revendication initiale de cet attentat, dans les heures qui ont suivi, vient d’être démentie par l’organisation qui s’en réclamait et qui l’attribue maintenant à un autre groupuscule.

			Le marketing et le monde du commerce ont embrayé, une célèbre marque de sous-vêtements masculins a démarré une campagne de publicité : « Shorties ? Nous n’avons pas votre taille ».

			Enfin, le Conseil de l’Ordre a annoncé soumettre au Président de la République la promotion exceptionnelle des trente-quatre académiciens à la dignité de Grand-Croix de la Légion d’honneur.

			Le CEO était consterné. Les coups vaches, c’était leur spécialité à eux. En devenir victimes… Évidemment, on ne pouvait pas mutiler, séquestrer, faire souffrir ou simplement tuer sans s’exposer à des représailles ; cela faisait partie du jeu. Mais ça, il ne l’avait pas vu venir. Une piquante moquerie de cour de récré en réponse au Semtex, c’était a priori déséquilibré et plutôt bon enfant. N’empêche, ça faisait mal. Rêver d’inscrire son nom au panthéon du djihad n’aurait plus la même résonance à présent que le monde y associait ces six lettres assassines : « shorty ».

			— Monsieur, « englobant également le concept présumé de la frustration originelle », ça veut bien dire ce que je pense ?

			Si même Ahmed se mettait à penser, tout partait à vau-l’eau.

			— C’est quoi le but exact de la manœuvre, Chef ?

			— C’est simple : tu aurais envie de devenir l’épouse d’un soldat de Dieu ? La future veuve d’un martyr ?

			— Ben… non.

			Le CEO s’emporta, parlant des mains et mimant la scène :

			— Mais si ! Enfin, si tu étais une femme, je veux dire. Un beau gars, surentraîné, en treillis qui lui moule les pectoraux, barbu, poilu. Un mec, un vrai. Rock’n’roll, Ahmed ! La classe, les pilotes sur le nez dans le soleil couchant, le canon de l’AKM encore fumant ! Et au lieu de ça, ton mec à toi, qui te parlait d’aventures, il devient un… shorty. Un nabot. Une petite bite, quoi. Tu voudrais être la femme d’une petite bite ?

			— Ah non, jamais. Mon mec, il devrait en avoir une balèze !

			— Oui, enfin, c’est une image, hein.

			— Et qu’est-ce qu’on va faire, Chef ?

			Après un soupir et une pause un peu longue :

			— Khalid est sur le coup, on va le laisser gérer. Et sinon, je te parlerai du plan B.

			— Quel plan B, Monsieur ?

			— Une chose à la fois, Ahmed. Maintenant, si tu voulais bien me laisser seul une vingtaine de minutes.

			— Bien, Monsieur.

			— Ahmed…

			— Oui ?

			— On a un mètre de couturière ou un pied à coulisse quelque part ?

			*

			Un shorty… Il ne manquait plus que ça. Khalid avait rêvé de réussir un attentat, sans en avoir les moyens. Et maintenant qu’il bénéficiait de l’appui nécessaire, qu’il avait enfin une chance d’y arriver, c’était pour être auréolé à jamais de honte et d’infamie en cas de succès. Revenant à la métaphore du romancier, c’était comme si, après une vie d’errance entre les lettres de refus, il finissait par remporter le Goncourt l’année où on l’aurait rebaptisé le « prix suppositoire ». Misère. Il en était là – et las – quand le téléphone sonna :

			— Khalid ! Tu as vu les infos ?

			— Oui, Erica, j’ai vu. Fais gaffe, une petite zigounette va te pousser, à en croire la radio.

			— T’inquiète, avec moi, elles ne restent jamais petites.

			*

			Dans sa cellule, le Chevalier avait suivi les débats avec un intérêt modéré. Comme il n’avait plus aucune vie sociale, et encore moins sexuelle, ça ne lui faisait ni chaud ni froid. Personne ne pouvait se foutre de sa gueule là où il était… Mais tout de même, le climat était mauvais pour les affaires. Un terroriste, c’est une rock star. Hard rock ou heavy metal. Un ange noir, sorti des entrailles de la terre, fascinant par l’énergie démoniaque qu’il fait déferler sur le monde. Si Brian Johnson, le chanteur d’AC/DC, avouait dormir le pouce en bouche, son nounours contre le cœur, ça plomberait les ventes. Le rôle de dur à cuire ne tolère pas la faiblesse… Enfin, on verrait bien à quoi Gerhard parviendrait avec les djihadistes. …

			En pensant à Gerhard, le Chevalier sortit de la boîte son cadeau en silicone et entreprit de le mesurer, pour vérifier. Comme il s’agissait prétendument d’une reproduction à l’identique, ce serait plus facile, surtout si le maton, qui avait un radar, passait la tête dans le portillon pour voir ce qu’il tramait :

			Vingt-six centimètres. Ces journalistes racontaient n’importe quoi.

			Il avait encore la règle et le fac-similé à la main lorsque le gardien s’exclama :

			— Alors ? Tu lui plais ? Il a grandi ?

			*

			Le réveil indiquait deux heures quarante-cinq du matin.

			— Bright ? Je vous réveille ?

			— Non, Andrew, de l’autre côté de la terre, on vit la nuit, vous ne saviez pas ? Ils ne font rien comme nous.

			— J’ai fait des heures sup, juste pour avoir le plaisir de vous féliciter, Evelyn. Je n’aurais jamais cru pouvoir le dire, mais je suis fier de vous ! Et les premiers résultats commencent à tomber ! De Syrie, notamment. Les gens en reviennent ! Surtout des femmes, pour le moment. Le flux des retours augmente, c’est un signe. Dans un premier temps, ça nous a inquiétés, on pensait que ça les avait irrités et qu’ils allaient venir tout faire péter pour se venger. Mais on a compris qu’ils ne pouvaient pas.

			Tiens ? Andrew aurait-il pensé à quelque chose avant elle ?

			— Allons, Bright, c’est clair. Si ces excités venaient faire la peau aux académiciens ou aux journalistes qui les traitent de shorties, ce serait admettre qu’ils sont vexés, piqués au vif. La seule attitude vaguement digne qu’ils puissent adopter, c’est de feindre l’indifférence !

			Pas con, ça. En même temps, on ne devient pas terroriste, boule de haine et de misanthropie, si on n’est pas un minimum ouvert à la critique. Il faut bien comprendre que les sentiments finissent par devenir réciproques…

			— Je vais vous laisser vous rendormir, mais une sacrée fiesta vous attendra ici, je vous le promets ! Juste une question : c’est vrai que vous avez refusé la Légion d’honneur ? C’est assez rare qu’on la décerne à un étranger.

			— Je ne l’ai pas vraiment refusée. J’ai proposé un deal. En France, on veut me décorer parce que j’ai traité des gens de petits zizis. Au retour de Lausanne à Genève, j’ai fait la même chose… Il faut dire que les voitures de police sont assez discrètes, ici. Bref, je leur ai demandé s’ils ne pouvaient pas plutôt essayer de récupérer mon permis de conduire.
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			Ça ne puait pas vraiment. À cause de la température : trois degrés. Mais on imaginait sans mal ce que cela donnerait sous un soleil de juillet. Dans cet espace confiné, un remugle fade occupait toute la place disponible, comme si ce seul sens, l’odorat, avait pris la main sur les autres, empêchant l’esprit de vagabonder loin des narines. Cette haleine était une laisse qui toujours vous ramenait à cette immonde réalité. Moins présent, il y avait le bruit, qui se manifestait lors de cahots importants : humide, visqueux, glaireux. Le son que fait la langue lorsqu’on la décolle du palais en ouvrant la bouche rapidement.

			L’obscurité du lieu n’arrangeait rien : la température exceptée, on aurait pu se croire Jonas dans le ventre de la baleine. Un soir d’indigestion et de reflux gastrique.

			Erica alluma sa lampe frontale qu’elle pointa droit dans les yeux de Khalid :

			— C’est ça que tu appelles « avoir tes entrées » ? Je ne comprends pas comment j’ai pu m’embarquer là-dedans. Tu es taré. Taré ! Tous autant que vous êtes, d’ailleurs. Mon père, le Chevalier, le CEO…

			— Calme-toi. Je vois sur le GPS de mon téléphone qu’on n’est plus trop loin. Il va falloir y retourner…

			— Plutôt crever ! Je ne remonte pas dedans, tu m’entends ?

			— Alors, tu devras expliquer à nos convoyeurs ce qu’ils peuvent faire d’un joli morceau de viande comme toi…

			— Connard.

			Remettant son masque et son tuba, elle enjamba le conteneur.

			Quand Khalid avait exposé son plan d’action au CEO, ce dernier s’était figé dans une espèce de béatitude admirative. « Vous êtes le fils dont j’aurais rêvé », avait-il déclaré, ce qui n’était pas très gentil pour Ahmed qui assistait à l’échange, mais avait suffisamment bon cœur pour être au-delà de toute jalousie.

			Le concept était fort, surtout si l’on se mettait dans la peau d’un écoterroriste. La nature, brimée et asservie par l’Homme, allait se révolter contre son oppresseur. Ce n’étaient donc pas des humains qui allaient faire entendre leur voix auprès de leurs semblables en les accablant. Non, la nature elle-même allait s’exprimer. Une nature si proche que nous ne la voyons plus, que nous ne pourrions jamais la soupçonner de nous vouloir du mal. Mais elle frapperait sans que l’on s’y attende, à la mode antique : façon cheval de Troie.

			Il y avait vingt-huit millions de foyers en France ; un sur quatre serait concerné. Car il y avait sept millions et demi de chiens sur le territoire. Et un kilo de « flakka » dans le sac à dos d’Erica.

			Soit pour des milliers d’euros de la « drogue zombie », en provenance de Chine. Les témoignages ou les vidéos abondaient sur le Net : sous l’influence de cette substance, hommes ou femmes perdaient tout contrôle et sombraient dans une agressivité démentielle. Les morts étaient là, façon de parler, pour en attester, et l’on rapportait des cas de cannibalisme.

			En incorporant la toxine à d’innocentes croquettes pour chiens, dès assimilation par l’animal, ce serait le bain de sang. Les gorges arrachées et les nuques brisées se compteraient par centaines… Un american staffordshire ou un rottweiler pulvérise un radius comme un crayon, c’est connu.

			Les conséquences seraient effroyables : la mort serait administrée par un membre de la famille. Un être complice, choyé, témoin muet et affectueux d’un quotidien dont il faisait partie, changerait le cours du destin. Ce labrador jaune, offert à un enfant pour rompre sa solitude, lui briserait les vertèbres. Ce border collie, somnolant contre les charentaises d’un grabataire, dévorerait vivant son maître pétrifié d’effroi. Ou ce saint-bernard voudrait déterrer des victimes d’avalanches pour le seul plaisir de les éventrer. Tous les repères de la société voleraient en éclat : si l’ami de toujours, adulé, cajolé, pouvait en arriver à de telles extrémités, plus aucune confiance ne serait possible. La terreur atteindrait son apogée de façon magistrale ; on se méfierait de tout.

			Le CEO avait adoré le script, d’autant que le chien n’était guère populaire dans la culture musulmane : les statistiques le prouvaient, cet animal de compagnie était plus rare chez ses coreligionnaires. On limitait donc fortement les risques de dommages collatéraux. Le Chevalier, lui, avait toujours écouté son instinct primaire et bestial. Il se disait qu’il n’y avait pas plus spontané qu’un animal, qui attaquerait donc prioritairement « les bronzés ». Ou les facteurs, à la limite. Tout le monde était ravi et attendait la concrétisation ; on était très positif quant à l’issue probable. Les tests avaient d’ailleurs été concluants. Enfin, le test. Sur le chat de madame Kader.

			Khalid lui avait fait prendre les cristaux réduits dans de la pâtée. Après quelques minutes, la bestiole avait commencé à tourner en rond, le poil hérissé, crachant contre d’invisibles fantômes. Elle s’était ensuite mise à sauter partout, renversant les bibelots, avant de se jeter par la fenêtre ouverte du quatrième étage. Monsieur Kader était content, il n’aurait plus à s’inquiéter pour sa perruche.

			Gérard, qui était de tous les coups foireux, connaissait un motard de son bar qui pouvait avoir la came. C’était un produit bon marché et bas de gamme, surnommé « la folie à 5 dollars », qui ressemblait à du gros sel. La dose typique étant d’un dixième de gramme, un kilo permettrait de « traiter » un nombre considérable de chiens, généralement moins lourds qu’un humain.

			Le plus compliqué était d’arriver à faire entrer la drogue dans le circuit industriel, évidemment. L’immense majorité des aliments pour chiens, les croquettes, était produite à partir de farines animales, élaborées par des tiers et livrées en camions-citernes aux producteurs. Ce qui n’arrangeait pas Khalid, vu le moyen qu’il avait imaginé pour pénétrer dans l’usine… Un seul fabricant, en Aveyron, travaillait encore à partir de viande fraîche. Enfin, si l’on pouvait appeler ça de la viande : abats, mâchoires de porc, raclures de carcasses diverses. La législation autorisait les sabots, les cornes, la peau, les poils et même la laine. En fait, on se demandait ce qui était interdit.

			Khalid ne pouvait pas entrer dans l’usine, trop éloignée de sa zone de travail, mais il avait eu accès à tout aussi bien : un abattoir près de chez lui, qui revendait ses bas morceaux au producteur. Plusieurs tonnes voyageaient ainsi chaque jour, ou plutôt chaque nuit, par camions réfrigérés. Le manège se répétant quotidiennement, il avait été simple d’identifier les convois et la procédure : les restes de viande étaient déversés dans des bacs en plastique de la taille d’un petit jacuzzi. Rates de porcs, morceaux de cartilage, poumons de moutons. Khalid avait suivi un transporteur pour découvrir qu’à l’arrivée, les conteneurs étaient entreposés dans une immense chambre froide, dont la disposition du quai de déchargement laissait penser qu’elle était intégrée à la chaîne de production. Il aurait été tentant de jeter la flakka dans la viande, sans chercher à s’introduire dans l’usine, mais la répartition n’aurait pas été homogène et les cristaux auraient été trop facilement repérables. Renseignements pris, le mieux était de les déverser dans la farine végétale : l’amidon était un ingrédient indispensable à l’élaboration de belles croquettes ; c’était là qu’ils inoculeraient leur venin.

			Erica voyageait sous des cœurs de génisses et avait demandé s’il fallait y voir une symbolique ; Khalid, sous les perles de la corrida, avait répondu qu’il espérait que non.

			Seul le bout de leur tuba dépassait des monceaux de chairs, lorsque le camion s’arrêta dans un bruissement pneumatique. Les manutentionnaires n’étaient pas tendres ; le déchargement avait été chaotique. La manœuvre fut brève, le transporteur repartit aussitôt, laissant le site dans un silence qui rendait leur présence encore plus incongrue. Il était près de quatre heures du matin, les ouvriers n’arrivaient qu’à six heures trente : Khalid et Erica avaient largement le temps. Quand tout fut parfaitement calme, elle parvint à s’extraire de son bac avec un bruit de botte que l’on sort de la fange.

			— Beurk. C’est immonde. Je peux brûler mes fringues, après ça ! T’as un budget note de frais, au moins ?

			Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle haussa le ton :

			— Khalid ? C’est pas drôle ! T’es où ?

			Il lui sembla percevoir une sorte de borborygme sourd, provenant de sa gauche.

			— Khalid ? Mais qu’est-ce qu’il fout, ce con ?

			Un faible choc, répété trois fois, retentit péniblement. Et toujours ce son qui rappelait le brame du cerf en sourdine… Quand elle comprit le drame. Enfin, pour être exact, son premier réflexe fut de rire, mais à bien y réfléchir, la situation était assez catastrophique : deux conteneurs étaient empilés au-dessus de celui de Khalid, qui ne pouvait pas sortir du sien. Les pieds laissaient un jour d’une dizaine de centimètres sous le fond de l’étage supérieur, au moins pouvait-il respirer par son tuba. L’étiquette de pesée indiquait 380 kg sur le premier et 425 kg sur le second, et le Manitou qui avait servi au déchargement était reparti accroché à l’arrière du camion. C’était mal barré.

			— Bouge pas. Je vais voir ce que je peux trouver.

			Puis, revenant sur ses pas, elle attrapa un cœur de porc, qu’elle pressa dans l’interstice, au-dessus du tuba de Khalid.

			— À ta santé, en attendant.

			Elle s’était glissée hors de la chambre froide et avait repéré les engins de manutention, mais elle n’avait aucune idée de l’endroit où trouver les clés. Sans compter qu’elle n’avait jamais piloté ce type de machine, ce qui ne l’empêcha pas de regretter de ne pouvoir s’y essayer. Bon, on n’allait pas y passer la nuit, à la guerre comme à la guerre. Elle empoigna une hache d’incendie.

			— Houlà, t’es tout pâle. Tu ne serais pas un peu claustro, toi ?

			Toussant et crachant entre deux spasmes de nausée, Khalid éructa :

			— Y en a qui a coulé dans le tuba. Je vais crever. Oh, le goût…

			Ils avaient entamé la visite des lieux. Il n’y avait pas de veilleur de nuit, ni d’alarme : qu’aurait-on pu voler ici ? À la lueur de lampes frontales, rouges pour préserver une bonne vision nocturne, ils avaient progressé avec circonspection.

			— Ça, c’est l’extrudeur. Il cuit et met en forme la pâte de viande mélangée aux céréales. Les farines se trouvent donc en amont, viens.

			Khalid paraissait maîtriser son sujet. Puis, au pied de gigantesques fûts, dont la base conique était terminée par une vis sans fin :

			— Voilà les silos ! Riz et maïs. Leur amidon sert de liant, pour texturer la…

			Il s’était interrompu. Ils avaient tressailli de concert. Un bruit. Presque imperceptible, subtil, délicat. À peine plus audible qu’une abeille qui se cogne contre une vitre, hébétée de ne pouvoir franchir une frontière invisible. Quelques touches sur un piano sans corde. Un cliquetis bref, suivi d’un silence encore plus inquiétant.

			— T’as entendu ?

			— Oui. C’était quoi ?

			— Aucune idée, il n’y a personne, j’ai vérifié en passant devant la pointeuse. Bon, tu vois les échelles ? Il faut y grimper, à chaque silo, pour répartir les cristaux. Prends une perche, il faut bien mélanger… Passe-moi la moitié de la flakka.

			On l’a déjà dit mille fois. Ce qui nous fascine, avec les héros, ce n’est ni leur bravoure ni le danger qu’ils ont affronté. C’est bien plus simple et pourtant essentiel : contrairement au commun des mortels, ils savent. Qui ils sont vraiment. Ce dont ils sont capables au bord du gouffre, en cet instant terrible qui peut surgir à tout moment. Quel père ne s’est jamais imaginé sauvant sa fille d’un brasier ? Quelle mère n’est pas persuadée qu’elle fera rempart de son corps pour protéger son bébé ? Ce que nous redoutons tous, plus ou moins consciemment, ce n’est pas le danger, mais notre propre lâcheté. Et si, le moment venu, nous étions paralysés ?

			Khalid, frustré, aigri et complexé, ne nourrissait que peu d’hésitation sur son courage : lui qui ne réussissait jamais rien devait être poltron. Pourtant, cette nuit-là, il allait en apprendre beaucoup sur lui-même.

			— C’est ton ventre ? Ben dis donc, ton jus de tuba ne te réussit pas.

			— Rien du tout. Ça vient de plus loin. Attends.

			Il permuta la lampe du rouge au blanc, nettement plus puissant : à trente mètres, deux yeux jaunes à une hauteur inquiétante du sol. Ça, c’était du vice à l’état pur. Confier la garde d’une usine de croquettes pour chiens à un doberman. Bien nourri, forcément. Immense. Statique, l’animal semblait presque factice, n’était-ce sa respiration haletante. Baissant la tête, comme un sprinter qui prend sa marque avant le départ, il n’émit qu’un mugissement bref. À la manière d’un maçon qui se claque dans les mains devant un tas de briques : quand faut y aller, faut y aller. Ses premiers pas furent lents, la bête était sûre d’elle, puis le rythme s’accéléra dans un crescendo terrifiant. Elle n’aboyait ni ne grondait, ce qui était encore plus inquiétant, car rien ne trahissait ses intentions, que l’on imaginait au-delà du pire. Ses foulées étaient maintenant longues, déliées, sculpturales. Ainsi, la mort pouvait être élégante ? Alors, Khalid eut ce geste dont il était presque spectateur, tant il lui parut irréel : d’un bras ferme et puissant, il fit passer Erica derrière lui, faisant barrage de toute sa masse.

			— Baisse-toi !

			Le chien avait bondi, crocs immenses en avant, tel le chasse-pierre d’une locomotive.

			Luigi, le collègue de Khalid, était bavard et débitait tellement d’âneries qu’il était impossible de toutes les retenir. Quand il ne racontait pas la blague du commissaire, il parlait de ce qui lui passait par l’esprit : certains chantaient à l’ouvrage, Luigi causait. De tout, souvent de rien. Parmi ses sujets de prédilection, son cousin, un ancien paracommando, revenait régulièrement. Clés de bras, fabrication artisanale d’explosifs – Khalid prenait des notes, ces fois-là –, survie en milieu hostile. Il avait toutes sortes d’anecdotes rocambolesques, dont une technique étrange pour maîtriser un chien d’attaque. C’était réputé radical, et Khalid s’était dit qu’il comprenait très bien que cela puisse fonctionner. Avec bien d’autres espèces animales aussi, d’ailleurs. À commencer par l’humain.

			Il fallait donc saisir la queue du chien, la soulever, et enfoncer d’un coup sec son doigt en dessous.

			— Alors, saloperie ? Tu connais la blague du commissaire ? Viens là que je te la raconte ! avait-il hurlé de tous ses poumons.

			En sortant de l’usine après avoir déversé la drogue dans les silos, Erica était restée silencieuse. En arrivant près de la gare où ils attendraient leur train de retour, elle se tendit sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur le front de Khalid avec ce seul mot congru : « Merci. »

			Khalid avait haussé les épaules, un peu embarrassé, et s’était éloigné.

			— Où vas-tu ?

			— Me laver les mains.

			L’instant était plutôt heureux, et elle se tut pour ne pas briser l’ambiance : en cherchant les clés des chariots élévateurs pour le décoincer, elle avait trouvé un détail gênant. Très gênant, même.
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			— Ahmed ? Tu joues à la poupée, maintenant ?

			Le jeune homme tenait un bonhomme en plastique, dont les membres étaient articulés à la manière d’une Barbie. Il essayait de lui retirer son pantalon bouffant et ses babouches.

			— Vous avez vu, Chef ? On est célèbres ! Ils font des jouets à notre effigie. C’est cool, hein ?

			Le CEO se pencha sur le carton d’emballage de la poupée, qu’il approcha de son visage, avant de l’écarter un peu. Il vieillissait, mais pouvait lire : « Crée tes propres attentats rigolos avec Shorty, le gentil loser. Figurine articulée avec effets sonores. »

			— C’est quoi, ce bordel, tu déconnes ? T’as eu ça où ?

			— Il y en a partout, Chef. C’est le jouet qui fait fureur. Ils ont aussi une version suprémaciste, mais il n’en restait plus au magasin. Regardez, il parle quand on appuie sur le petit détonateur qu’il tient en main.

			Joignant le geste à la parole, Ahmed déclencha la séquence sonore : « Allahou Akbar ! » Suivait une onomatopée : « Clic ! Clic ! » Et venait un enregistrement où l’on reconnaissait la voix de José Garcimore : « Ma ? Pourquoi cha marche pas ? Y m’énerve ! ».

			Ahmed, qui riait de bon cœur, poursuivit l’effeuillage de la poupée sous le regard médusé de son supérieur.

			— Ils lui ont mis douze slips, Monsieur. Ah, voilà le dernier. Je l’enlève et… Oh ben, ça, c’est pas gentil !

			Le CEO arracha le jouet des mains de son aide de camp, ouvrit la porte-fenêtre et le jeta dans la piscine, prenant le risque que les satellites américains constatent qu’y flottait un shorty.

			— Ça fait quatre jours que Khalid et Erica ont fini le boulot. D’après nos calculs, les premiers lots de croquettes ont été mis en rayon hier soir. On devrait écouter les infos de vingt heures.

			Ahmed se leva, mais n’alluma pas le téléviseur. Il tirait nerveusement sur les plis de son pantalon, le regard fuyant, comme un ado qui doit présenter un bulletin scolaire peu reluisant à ses parents.

			— Faut aussi que je vous dise, Chef. Vous n’allez pas être content…

			— Quoi encore ? Parle, nom de Dieu !

			Ahmed ne dit rien et se dirigea vers l’ordinateur, lançant YouTube. Chaque seconde de silence lui semblait une éternité, le calme avant la tempête.

			— Je pense qu’il faut que vous voyiez par vous-même, Monsieur.

			Une première vidéo montrait un teckel nain. La pauvre bête était sans pattes arrière, remplacées par un appareillage constitué de roulettes. Elle courait cependant à une vitesse effarante derrière un vélo qui fuyait sa hargne. Aussi ahurissant que cela puisse paraître, elle le rattrapait, mordait à pleines dents dans le pneu, avec pour effet immédiat d’être entraînée dans les rayons. La séquence s’arrêtait sur un craquement sinistre.

			Une autre vidéo montrait un pitbull qui semblait fou et tournait à toute vitesse sur lui-même, cherchant à se mordre la queue. Le manège ralentissant, on distinguait que la malheureuse créature avait un minuscule yorkshire pendu par les dents aux testicules. Cela devait être douloureux.

			Trois pinschers nains tirant un 4x4 avaient déjà dix mille vues, ce qui était aussi bien que le bichon maltais qui renversait un frigidaire et y mangeait un carton de vingt-quatre œufs sans les casser. Tous les films avaient été mis en ligne le jour même.

			— Mais putain, c’est quoi ce merdier ! Il n’y a que des clébards de gonzesse à bouffer des croquettes, ici ?

			Proactif, Ahmed n’avait pas attendu la crise pour chercher l’explication.

			— J’ai contacté Khalid et Erica, Chef. Khalid ne savait rien, mais voici le message d’Erica : « Mauvais timing, les gars. La production du lendemain était consacrée à la gamme Crépuscule Mini. Spécial chiens de moins de cinq kilos et de plus de douze ans. »

			*

			Le Chevalier n’était pas du genre à s’émerveiller devant des vidéos de chats, mais il devait admettre qu’il avait aimé celles de ces petits chiens devenus dingues. Il se repassait en boucle celle du teckel, les yeux fermés, et se délectait du son que produisait le passage de la bête dans les rayons.

			N’empêche, cette alliance avec les djihadistes était foireuse, et l’achat de drogue zombie avait mis définitivement les comptes sous la ligne de flottaison. Puisant au tréfonds de son être le peu de noblesse que son nom de plume suggérait, il se dit que l’on ne devait pas juger un homme à ses erreurs, mais à la manière dont il les corrige. On pouvait encore rigoler un coup, même par procuration : il envoya un message au CEO pour lui faire part de ses griefs et de la manière dont il entendait obtenir réparation.

			Quand soudain, le maton, ouvrant l’écoutille, jeta un paquet au sol.

			— Surprise, on s’est tous cotisés. Décidément, tu collectionnes les répliques. Tu vas finir au musée Grévin.

			Sous l’emballage cadeau, une boîte de Shorty le couillon. La poupée en bure blanche portait une cagoule pointue et tenait un briquet à la main, pour allumer la croix à ses côtés. Dans le plastique d’emballage, un trou rond avait été pratiqué, bordé d’un autocollant rouge vif qui clamait « Essaie-moi ».

			Le Chevalier introduisit son doigt et appuya sur le briquet de Shorty :

			« White Power ! », puis, le bruit de la roulette sur la pierre : « Scritch ! Scritch ! » Des diodes orange vacillaient ensuite sous la bure, évoquant l’incandescence du tissu : « Maman ! Ma jolie robe brûle ! Ouin ! »

			*

			— Ahmed, on a un message. Où est ce putain de téléphone ?

			— Voici, Monsieur. Vous aurez reconnu la sonnerie, ça vient du Chevalier.

			— Quelle plaie, ce type. Fais voir.

			Le CEO écarquilla les yeux. Puis son regard fila vers le haut, à gauche : l’image qu’il se forgeait mentalement n’était pas pour lui déplaire. On aurait quand même un peu d’action.

			— Je n’apprécie pas que l’on me dise ce que je dois faire. Mais j’ai la prétention de savoir reconnaître une bonne idée quand j’en croise une.

			Poignant dans le bol de Doritos sur la table basse :

			— Ahmed, tu peux m’appeler Tic et Tac ? Faut que je leur cause. C’est toujours compliqué quand on ne peut pas utiliser plus de deux cents mots différents.
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			Evelyn était un peu mélancolique. Son voyage en Europe avait été couronné de succès. Les chiffres le confirmaient, c’était l’hémorragie : plus personne ne voulait être un shorty, et le retour des camps d’entraînement au Moyen Orient avait des allures de bérézina. Du côté des suprémacistes, l’évaluation était plus complexe, mais la fréquentation des forums dédiés était en chute libre, de même que les plaintes enregistrées sur les réseaux sociaux pour « incitation à la haine raciale » et autres propos discriminatoires.

			En ce qui concernait les écoterroristes, moins problématiques, bien que hors la loi, il se pouvait même que les choses se tassent d’elles-mêmes : les derniers sondages en vue des prochaines élections européennes annonçaient un raz-de-marée de la cause environnementale. La plupart des leaders, qui n’avaient jamais encouragé la moindre violence, appelaient les troupes au calme. La victoire se profilait, il était inutile d’attiser les polémiques. On ne tirait pas sur une mouche avec un canon, surtout sur une mouche morte. Encore moins chez les verts.

			Andrew, le patron d’Evelyn, était d’excellente humeur, on parlait de promouvoir la fonctionnaire, dont le récent prestige rejaillissait logiquement sur sa hiérarchie. Il lui avait aussi annoncé une grande nouvelle. Dans le souci de maintenir un portail Internet attractif et vivant, la page d’accueil était régulièrement actualisée. La prochaine une du site de l’ONU serait consacrée à Evelyn en personne. On verrait sa photo en grand, et il lui avait demandé de rédiger un texte percutant, incarnant les valeurs des Nations Unies et de leur œuvre pour la paix dans le monde :

			— Mon Dieu, Andrew. Jamais je n’en serai capable. J’en ai des sueurs froides rien qu’à l’idée.

			Amusé et ému de voir sa subordonnée manifester pour la première fois de l’anxiété, voire une forme de fragilité, il l’avait gentiment rassurée :

			— Allons, Evelyn. Ce sera un texte court, une vingtaine de lignes tout au plus.

			— Oh, ce n’est pas ça, Andrew. Mais la photo…

			Suite à « d’exceptionnelles conditions météorologiques », son vol de retour à New York avait été annulé. Evelyn était en transit vers un autre aéroport qui n’était pas enneigé. Comme elle disposait d’un peu de temps à tuer, elle avait pris le métro pour visiter le centre de cette ville dont on lui avait si souvent vanté les charmes. La rame tanguait légèrement de gauche à droite, cherchant peut-être à décanter les esprits des voyageurs, tel un orpailleur agitant son tamis. Non qu’Evelyn cherchât une autre grande idée, mais elle restait sur un goût de trop peu. Elle avait rendu les coups, avec fair-play, face à un adversaire qui n’appelait que le mépris. Le K.O. guettait, c’était certain ; cependant, elle avait rêvé d’autre chose, sans pouvoir mettre un mot précis sur ce désir. Une forme de victoire par l’excellence, en quelque sorte.

			La houle hypnotique du wagon brassait ses pensées, qui défilaient au rythme des lampadaires. Le déplacement d’air d’un autre train, croisé à vive allure, avait créé un soubresaut. Était-ce cette rencontre d’alizés souterrains, imperceptible pichenette, qui l’avait révélée ? Une pépite étincelait dans les yeux d’Evelyn. Les plus beaux combats ne se menaient pas par frappes intercontinentales : il lui fallait aller au contact. Evelyn en était persuadée, la lutte ne prendrait fin que lorsqu’elle aurait regardé l’ennemi dans le blanc des yeux pour lui signifier sa défaite. À voix si basse qu’on eût dit un soupir, elle trancha :

			— Je ne sais pas si ces cons-là savent lire, mais on va leur envoyer une lettre. Faut qu’on cause.

			Elle n’avait bien sûr prêté aucune attention à ce gros garçon assis à côté d’elle sur la banquette, indifférent lui aussi à cette femme plus âgée. C’était bien dommage, car ils auraient eu beaucoup de choses à se dire. Khalid se leva, il était arrivé à sa station.

			*

			Des croquettes pour vieux chiens nains. Déjà, que pouvait-on foutre avec un chien de poche ? Autant acheter un hamster. Parce que, même petits, ça ne les empêchait pas de puer. De la gueule, surtout. Heureusement, comme ils étaient minuscules, leur haleine ne montait pas jusqu’au nez. Ceci étant, maintenant qu’il savait ce que contenait leur bouffe, il admettait que ce n’était pas de leur faute. Mais quand même. Comment pouvait-il savoir qu’il y avait des recettes différentes pour les vieux clebs ? Chez les humains, on mixe un peu, au besoin, mais c’est tout. En plus, la recette pour « vieux » contenait plus de farines, donc de flakka. À leur âge, il ne fallait plus forcer sur les protéines. Du coup, ceux qui n’avaient pas disjoncté étaient morts d’overdose, ce qui avait réduit les effectifs, déjà peu valides.

			Il est obscène de prendre un shorty en pitié, mais il fallait admettre que ses efforts n’étaient pas récompensés. Il en était réduit à envisager la piste de l’attentat-suicide, pour en finir une bonne fois pour toutes. Sauf qu’il s’arrangerait pour que ça ait l’air d’un accident et éviter que la postérité ne retienne son nom en classe « shorties ». Mais un attentat déguisé en accident, est-ce que cela valait encore la peine ? Autant se suicider tout court. Revenant à cette idée obsédante, il maudit sa propre malédiction. Sans déconner, son ange gardien avait dû se faire bouffer par un renard attiré par les ailes en plumes ou un truc du genre. Quel démon l’avait pris en grippe ? Hein ? Qui ?

			Il n’était pourtant poursuivi par aucun diable. Mais bien par deux djinns sortis d’une galerie de métro. « Deux génies », même mauvais, n’était assurément pas l’expression idoine pour désigner Tic et Tac.

			— Alors, on se promène dans le métro ? C’est dangereux, ça.

			— Ben oui, on risque de faire une mauvaise rencontre. Ou deux, même. Pas vrai, frangin ?

			Khalid ne pouvait pas fuir, la galerie était étroite et les frères l’avaient pris en sandwich.

			— Alors comme ça, on foire ses attentats ? On passe pour des cons, maintenant. On avait des associés, tu te souviens ? Tu crois qu’on a quelle crédibilité maintenant ? Hein, tu peux me dire ?

			— Ben voilà, y a plus personne. Alors, je t’explique le programme. Tu vas être victime de suicide.

			— Oui. On va te suicider, nous. Sous le prochain métro, tu piges ?

			— Exactement. Ce qui est moche, c’est la chrolonolo… Le déroulement. Parce qu’on aurait bien voulu que tu ne meures pas tout de suite.

			— Pour que tu voies ce qu’on va faire à ta mère. Elle n’est pas mal, pour une vieille.

			— Et quand on lui aura expliqué que tu es un vilain garçon, on ira s’occuper de ta copine blonde.

			— Mais si ça te console, on pourra vous enterrer à trois. Qu’est-ce que t’en penses ?

			— Rien ? Allez, en route vers le terminus, alors.

			Si les deux frères s’étaient un peu moins écoutés parler, ils auraient peut-être remarqué que Khalid, qui n’avait pipé mot, avait porté plusieurs fois la main de sa poche à sa bouche pendant leur tirade. Sa poche, dans laquelle il restait des cristaux de flakka. Après, il jetterait le blouson, car il sentait trop mauvais. La dame de la banquette avait d’ailleurs paru indisposée.
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			Khalid ignorait comment il était rentré chez lui. Sa mère l’avait vu débarquer, fiévreux et tremblant, apathique. Elle avait eu peur, craignant une méningite ou un virus fulgurant. Basma l’avait lavé et mis au lit avec les gestes dont seule une mère aimante est capable, se levant toutes les deux heures pour vérifier l’évolution de son état. Il avait dormi une nuit et le jour suivant d’une traite.

			Redressé sous sa couverture, il ressassait maintenant les derniers événements. L’enchaînement pitoyable de ses échecs. La voix du CEO qui en avait fait son fils spirituel, avant de se transformer en Abraham infanticide. La spontanéité rafraîchissante d’Erica. Les douces mains de sa mère qui l’avait soigné. Monsieur Kader distribuant de la chance aux inconnus…

			Regrettait-il la stérilité de ses actions ? Au fond, avait-il souhaité aboutir ? Devenir un terroriste ? Avait-il l’âme – ou plutôt l’absence d’âme – d’un meurtrier ? Il n’était plus sûr de rien, si ce n’est qu’avec ses jeux imbéciles, il avait mis en danger la seule personne à lui vouer un amour indéfectible et inconditionnel. Basma. Ces salauds avaient menacé sa mère, par sa faute !

			Et Erica, la pauvre. Elle n’avait pas sa chance : le seul parent qui lui restait était celui qui l’avait jetée dans la gueule du loup, sans crainte des conséquences. Il fallait la joindre. Prenant son téléphone, il vit qu’il avait onze appels en absence. Tous d’Erica.

			Il avait voulu la voir, le plus tôt possible. Il fallait qu’ils causent. De leur bref passé commun et de ce qu’ils allaient faire pour se sortir de cette galère. Erica semblait moins inquiète, mais lui avait donné rendez-vous chez elle, comprenant que Khalid avait besoin de vider son sac.

			Pour ne pas arriver les mains vides, il avait acheté des chocolats et avait réussi à trouver deux packs de quatre trappistes d’Orval. Les fleurs étaient trop connotées ; il ne voulait pas qu’elle se méprenne sur ses intentions, bien qu’en réalité, elle ne se serait pas trompée tant que cela.

			L’heure était grave, cependant. On n’en était pas à la gaudriole. Retenant les leçons de sa mère, il avait fait sobre : T-shirt, jeans, mais chaussures de ville, et un nouveau blouson, car l’autre dégageait des ondes négatives, à force.

			Erica habitait un quartier populaire et métissé. Le genre de lieu où, dès le moindre rayon de soleil, on sort tables et chaises pour vivre dans la rue. Sans titre ni particule, on voisine à la bonne franquette. Les enfants font du rodéo sur leurs patinettes devant des bancs de vieux en sandales ou pantoufles, sans que l’on sache bien qui veille sur qui. Gérard, son père, détestait venir la voir dans ce qu’il avait appelé sa « réserve naturelle ».

			Elle louait un studio d’une quarantaine de mètres carrés au-dessus d’un garage de même superficie, où elle exerçait son activité. Ce n’était pas très lucratif, mais elle aimait ça. Deux fois par semaine, elle faisait la tournée des ferrailleurs de la région afin de récupérer des vélos décatis, promis à la broyeuse. Elle n’était pas la seule à avoir eu cette idée, mais elle avait plus de charme que ses concurrents, et on lui gardait toujours les plus belles prises. Après une remise en état par ses soins, elle vendait les bicyclettes aux étudiants des universités voisines, qui ne disposaient pas de gros revenus, ou ne voulaient pas risquer de se faire voler une bécane luxueuse lors de leurs virées. Elle rêvait d’ouvrir un jour un magasin de petites reines qui aurait pignon sur rue : elle était convaincue que l’essor de l’électrique n’en était qu’à ses balbutiements, et que les autoroutes de demain seraient cyclables.

			Son appartement était meublé de bric et de broc ; c’était éminemment chaleureux. L’absence de moyens l’avait contrainte à chercher des solutions originales. Un énorme touret à gaines électriques tenait lieu de table, son salon était composé de la sellerie complète d’une antique Golf GTI, reconnaissable à son motif tartan, aux accoudoirs en planches d’échafaudages. Ses armoires de cuisine étaient constituées d’une rangée d’anciens frigos en panne, repeints dans des couleurs pastel. Le lustre comptait une demi-douzaine de bidons de produits ménagers, découpés pour en faire des abat-jour bariolés. L’ensemble n’avait pas coûté plus de deux cents euros et valait son pesant d’ingéniosité.

			Khalid avait fait le tour de cette caverne d’Ali Baba avec une curiosité d’enfant. Ses louanges sincères avaient touché la jeune femme, habituée à l’usuel « dépotoir » bougonné par son père lors de ses rares visites. Ils s’étaient ensuite installés, chacun dans un des anciens baquets de la Golf, pour descendre quelques bières. Erica avait servi des chips dans un enjoliveur Opel chromé, qui avait tiré à Khalid des exclamations dithyrambiques. La lasagne préparée par la maîtresse queux commençait à répandre un fumet prometteur, tandis qu’une guirlande de guinguette illuminait un tableau des plus touchants.

			Quand ils repassèrent au salon après le repas, auquel Khalid avait fait honneur, et que la huitième trappiste fut déflorée, le temps n’était plus au badinage. Était-ce la présence de cet ange blond ? Ce lieu dont chaque objet revendiquait le droit à une seconde chance, à une autre vie ? Ou plus simplement une question de brasseur ? Loin de la paillardise née des Tripel Karmeliet, Khalid se sentait à fleur de peau.

			Il avait tout déballé. Son envie de reconnaissance et d’innovation, son besoin de créativité. Le côté ludique du terrorisme, qui l’empêchait de penser à son propre sort. Cette volonté de se prouver à lui-même qu’il avait un coup d’avance, ce désir de maîtriser la vie d’autrui alors que la sienne lui échappait. Il avait aussi parlé à Erica de la métaphore du romancier, de son génie incompris.

			Puis de Vanessa, tant qu’à faire. Autant aller jusqu’au bout. L’humiliation, « la mitaine », son surnom, la frustration qui lui donnait le sentiment d’avoir élevé une ourse dans son salon : en sortant d’hibernation, elle avait grandi et cassait tout autour d’elle. Elle l’effrayait, maintenant. Elle l’aveuglait, aussi, au point de l’avoir conduit à mettre en péril sa propre mère.

			Il avait conclu en disant qu’il comprenait que le monde lui en veuille et cherche à se venger. Qu’il regrettait. Qu’il aimerait qu’on lui pardonne.

			Il pleurait à grosses gouttes et avait le nez qui coulait ; il faisait un peu peur à voir. Erica, de nature enjouée, ne l’avait pourtant pas interrompu. Il avait apprécié qu’elle n’esquisse pas même un sourire quand il avait levé le voile sur son histoire avec Vanessa. Elle l’avait écouté attentivement, puis lui avait tendu une feuille d’essuie-tout, en silence. Elle ne réfléchissait pas à ce qu’elle allait dire, elle attendait juste qu’il soit prêt à l’entendre :

			— Tu te trompes sur toute la ligne, gros.

			Dans un reniflement peu appétissant, il articula :

			— Comment ? Je me trompe de quoi ?

			— Tu ne serais pas un peu narcissique ? Je veux dire, à croire que le monde entier t’en veut. Que tu devrais lui demander pardon, qu’il t’a tourné le dos, qu’il a fait de toi un paria. C’est un peu mélo, non ? Je te rappelle que tout ce que tu as fait, c’est refiler la chiasse à quelques parlementaires qui auront été contents de perdre deux kilos ou d’avoir trois jours de congé, et permettre à quinze clébards séniles et impotents de s’éclater une dernière fois. De là à t’imaginer que tu as franchi un point de non-retour, tu m’excuseras, mais…

			Elle n’avait pas tort. Elle enchaîna :

			— Tu mesures combien ?

			— Un mètre quatre-vingt-deux.

			Désignant du menton sa braguette :

			— Je parlais de ça.

			— …

			— Quoi, si peu ?

			— Non, enfin, je ne sais pas. Je n’ose pas… mesurer.

			— N’importe quoi.

			Elle se leva et descendit au garage, dont elle remonta avec une grande équerre graduée.

			— Vas-y !

			Khalid s’était attendu à tout, sauf à ça.

			— Si c’est pour te foutre de ma gueule, j’ai déjà donné, merci…

			S’agenouillant devant lui, elle dégrafa deux pressions de son chemisier pour dégager son décolleté, puis déboutonna le jeans du jeune homme. L’effet fut immédiat et radical.

			— Putain, t’es un assisté. Faut tout faire à ta place. Et qui met encore des slips kangourou, sérieusement ?

			Elle appuya l’équerre sans ménagement.

			— Ouaille ! Doucement, c’est froid !

			— Ta gueule, chochotte. 12,9 centimètres.

			Elle se releva, le laissant le pantalon sur les chevilles, hésita à se laver les mains, mais alluma plutôt son portable.

			— Blabla… Ah ! Voilà. Selon l’Académie nationale de chirurgie, la moyenne se situe entre 12,8 et 14,5 centimètres… Blabla, mesurés depuis la symphyse pubienne, la couche de graisse compressée. Bon, perds quinze kilos, mais en attendant, tu es dans la moyenne. Normal, quoi.

			Normal. Banal. Quelconque. Commun. Ordinaire. Vous dites ça à votre rendez-vous galant, la baffe est assurée. Mais pour Khalid, ces synonymes résonnaient comme les plus beaux des compliments. Erica avait allumé la mèche, façon de parler, et l’incendie s’était répandu à tout son être. Ce n’était pas juste un petit bout de lui-même qui atteignait cette consécration, c’était toute sa personne qui s’auréolait de ce label de qualité : « normal ». Bon pour le service. Il n’était ni inexistant, ni transparent, il se fondait simplement dans le décor, faisait partie du monde. Réussir sa vie, être bien dans sa peau, c’était donc si simple ? Ne pas devenir exceptionnel, précieux ou extraordinaire. Être normal, ne rien demander de plus.

			— Khalid ?

			— Oui ?

			— Tu peux remonter ton froc ? Ça devient gênant, maintenant.

			Cela faisait un problème de réglé. Restait les autres excités, Tic et Tac, que l’on n’avait pas envie de revoir, et qui les avaient menacées, sa mère et elle :

			— J’ai été agressé, Erica. Deux types de l’organisation. Ils ont voulu me buter parce qu’on a foiré l’attentat. Ils ont dit qu’ils s’en prendraient à vous, ma mère et toi…

			Erica était partagée entre rire et émotion, face au désarroi de ce gros garçon qui semblait réellement inquiet pour elles.

			— Ça m’étonnerait qu’on les revoie, tes deux gars. Ne me dis pas que tu n’as pas vu la vidéo de tes exploits ?

			— Quelle vidéo ?

			— Celle d’une caméra de surveillance : un type complètement défoncé et furax dans le métro, qui inflige l’humiliation de leur vie à deux malabars. On ne voit pas ton visage, mais moi, j’ai reconnu ton style. Ça vient de dépasser le million de vues ! Je vais te montrer.

			Khalid avait donc joué les gros bras ? Il se souvenait d’avoir pris de la flakka, puis c’était le trou noir. Pensant qu’il lui serait plus agréable d’entendre une jolie fille narrer ses prouesses :

			— Attends, explique. Je préfère que tu me dises. J’ai été bon, alors ?

			— Ah ça, oui.

			— J’ai fait des trucs de fou, comme un ninja ?

			— Euh…

			— Ben quoi, raconte !

			— Comment dire… Tu te souviens dans l’usine ? Comment tu as maté le chien…

			— …

			— Khalid ?

			— Tu aurais une brosse à ongles ?
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			— Bon appétit, petit veinard !

			Monsieur Kader avait apostrophé Khalid en ces termes, puis avait ajouté :

			— Ta maman m’a dit ce qu’elle allait cuisiner, ce soir. Elle fredonnait en arrivant. Une jolie femme qui cuisine en chantant, il n’y a rien de plus érotique !

			— C’est de ma mère qu’on parle, ou c’était une considération d’ordre général ?

			En passant la porte, Khalid avait été envoûté par le bouquet que dégageaient les fourneaux, et emporté dans la tornade du babillage de Basma. Elle parlait si vite qu’il dut la faire répéter :

			— Toute la classe, Khalid ! On a gagné un voyage à New York ! On va visiter l’ONU. Tu te rends compte ?

			Il avait cru comprendre que les élèves de sa mère, des gosses de neuf ans, avaient gagné un concours d’écriture. Leur texte était publié sur le site des Nations Unies, et Basma était aux anges.

			*

			— Bright, vous êtes géniale. Cette lettre d’enfants… Comment dire ? Vous avez des couilles, Bright ! Des fameuses, même.

			— Vous savez parler aux femmes, Andrew.

			— Sinon, Bright, c’est qui, le mec qui vous attend tous les soirs à la sortie du boulot ? Ça jase dans les couloirs, vous savez ?

			— Oh, ça. Vous vous souvenez de Léo Hallet, l’auteur du livre pour enfants, Ouuuuuuh ! Lalaaa… Je l’avais contacté, après mon passage à l’Académie française, pour le remercier.

			— Juste. Que fait-il à New York ?

			— Disons que ce qu’il est venu me faire à New York ne regarde que nous.

			*

			— En plus de leur gentille lettre, ils ont fait des dessins, Monsieur. Il y en a de très jolis ! Ça vous dérange si j’utilise l’imprimante ?

			Monde labile. Déréliction suprême. Si des gosses tendaient la main aux terroristes, on touchait le fond. Que leur restait-il ?

			Le CEO avait l’impression de regarder brûler la maison de son enfance, à ceci près qu’il l’aurait vendue la veille. Pas grave. Il était déjà passé à autre chose. L’heure était venue.

			— Ahmed. Viens ici, fils. Assieds-toi, j’ai à te parler.

			Le jeune homme sentait que cette conversation ne ressemblerait à aucune autre. Il était content, le Chef l’avait appelé « fils ».

			— Tu te souviens que je t’ai parlé d’un plan B ?

			— Oui, enfin, juste du fait qu’il existait…

			— Que sais-tu des plantes pyrophytes ?

			— Heu ?

			— Rien ? Je m’en doutais, remarque. Ce sont des végétaux dont les graines peuvent rester en latence des années, et ne germent qu’après un incendie destructeur. Le feu élimine la concurrence, les agents pathogènes éventuels : il crée le contexte idéal pour un nouveau départ.

			Ahmed ne voyait pas bien pourquoi il fallait laisser mourir les pandas, mais s’émerveiller d’une plante qui ne poussait que quand on lui foutait le feu.

			— Les temps ne nous sont plus favorables, Ahmed : nous sommes désormais des « shorties », les enfants nous écrivent des lettres et jouent avec des poupées à notre effigie. Le terrorisme n’est plus tendance, soyons objectifs. Nous voici has been, ringards. Il est temps de nous mettre en latence, et de laisser passer l’incendie. Mais rassure-toi, nous sommes comme les pantalons patte d’eph, nous reviendrons à la mode. Patience.

			Ce préambule n’avait guère avancé le jeune homme, aussi son patron poursuivit-il :

			— On va se reconvertir.

			— Fini le béton ?

			— Je parlais de notre autre activité, Ahmed. On va faire de la politique.

			Ahmed avait soudain l’air buggé. Complètement planté. Ce n’était pas tellement la peur du changement ni l’idée de faire autre chose. Il craignait pour la santé mentale du patron.

			— Vous voulez dire, un parti politique… terroriste ?

			— Exactement ! C’est génial, non ?

			— Ben… C’est un peu bizarre…

			— Pas du tout ! Saut d’index, recul de l’âge de la pension, taxe kilométrique ou écotaxes. Tu ne crois pas que le monde politique règne déjà par la terreur ? Les gens ne votent pas pour le meilleur candidat, juste pour celui qui fait le moins peur.

			Ahmed sentait que son instinct lui dictait de se méfier. Le Chef avait l’art d’énoncer des choses qui semblaient logiques, sur un mode trop rapide pour lui. Alors, il se fiait à ses tripes.

			— Je ne crois pas que ce soit comparable, Monsieur. Nous avons un concept plus… fort ?

			— Ahmed, tu es désespérant. Tu n’as aucune culture. N’as-tu pas appris que la haine, pure et dure, avait déjà remporté de nombreuses élections dans le passé ?

			— Si, mais je pense quand même que notre capital sympathie est limité, Monsieur.

			Le CEO s’amusait qu’Ahmed lui tienne tête ; il s’y était préparé.

			— Je ne prétends pas être le plus intelligent, ni le plus balèze, Ahmed. Mais le monde des affaires m’a appris deux choses. La première, c’est le concept du low hanging fruit. Si tu souhaites un résultat rapide, concentre-toi sur les fruits des branches basses, ils sont plus faciles à attraper. La seconde, c’est que les personnes qui réussissent ne sont pas celles qui combattent tout un système ou entendent le réformer. Non, les gagnants sont toujours ceux qui jouent avec le cadre, en exploitent les failles, les zones grises. Ils se faufilent dans ses arcanes. On pense souvent que les multinationales peuvent tout se permettre, mais c’est faux. Elles ont simplement les meilleurs juristes, qui leur fraient un chemin pour aller un peu plus loin que les autres.

			Ahmed était concentré, les sourcils froncés, et se demandait où le Chef voulait en venir.

			— Quels sont les fruits les plus faciles à attraper ? N’oublie pas que nous sommes des prédateurs. Nous choisissons la proie la plus facile, la plus faible. Il n’y a aucune honte à cela, c’est une question de bon sens.

			— Les vieux et les enfants ?

			— On parle de politique, ici. Pas de nourriture. En plus, qui voudrait manger du vieux ? Allez, quoi… Je t’aide : ils sont toujours à la traîne, plus lents que le reste du troupeau… Tu ne vois toujours pas ? Enfin, Ahmed. Ce sont les cons, bien sûr ! Notre électorat de base, ce seront les imbéciles ! Et crois-moi, ça fait un fameux vivier. Faciles à choper et en plus, il y en a plein. Je ne suis pas le premier à y avoir pensé, note.

			Le jeune homme avait du mal à se réjouir à l’idée d’être consacré par une horde de crétins, mais il laissa le patron poursuivre.

			— Cette base posée, venons-en au second point. La faille du système. Quel est le talon d’Achille de la démocratie ? Cette petite zone floue, mal défendue, qui va nous permettre de la prendre d’assaut ?

			— …

			— C’est pourtant simple ! Le plus gros souci d’une démocratie, c’est que tout le monde peut voter !

			— Mais… C’est le principe même !

			Le Chef jubilait, il était animé d’une passion que son aide de camp lui avait rarement vue.

			— Exact. Et c’est un très mauvais principe, le processus électoral lui-même en est conscient ! D’ailleurs, les règles de la démocratie expliquent clairement qu’une bonne partie de la population ne devrait pas participer au scrutin.

			Ahmed était interloqué. Comment Monsieur avait-il rêvé pareille histoire ? Revenant au calme, le CEO allait lui asséner son argument massue. Il se délectait à l’avance de la conclusion de son implacable démonstration.

			— Je vais t’en apporter la preuve irréfragable. Tu es prêt ? Bon. Dans la plupart des pays libres, à quel âge peut-on voter, Ahmed ?

			— Euh ? À la majorité. Dix-huit ans, en général.

			— Bingo ! Et voilà. Ne jouons pas sur les mots, veux-tu ? Maturité, expérience, responsabilité, mon œil ! Si on ne peut pas voter avant dix-huit ans, c’est parce que le système admet qu’avant, on est trop con. C’est tout. La démocratie reconnaît ainsi qu’en dessous d’un certain seuil d’intelligence, on ferait mieux de fermer sa gueule. Et donc, que tout le monde ne devrait pas pouvoir voter.

			Ahmed devait admettre que ça se tenait. Le Chef termina sa brillante démonstration en ces termes :

			— La seule façon politiquement correcte d’exprimer qu’il y a un degré d’imbécillité au-delà duquel on devrait s’abstenir de donner son avis, c’est d’imposer un âge minimal. Ça ne règle pas la question, mais l’idée est inscrite dans la constitution ! Tu te rends compte ? On a glissé un indice dans le système. Une façon de faire comprendre que des fois, il vaudrait mieux s’abstenir. Forcément, les cons, ça, ils ne le comprennent pas, et ils glissent leur bulletin dans l’urne quand même. Du coup, et c’est là toute la merveille de la chose, la voix d’un idiot pèse autant que celle d’un autre. Pour la seule fois de sa vie, l’abruti est aussi efficace que n’importe qui. Ce qui est bien normal, puisqu’il ne s’agit jamais, pour ce poids mort, que de jouer le rôle d’un lest, capable de changer un équilibre…

			Ahmed était admiratif. Cet homme était brillant, il méritait sa place de Chef.

			— Mais… Comment va-t-on faire pour identifier les cons, et puis les rassembler, Monsieur ? C’est un sacré travail.

			Le CEO leva les yeux au ciel, sans aucun sarcasme. Il semblait presque ému de la naïveté de son assistant.

			— Ahmed, souviens-toi du premier principe : les fruits faciles à atteindre. Pourquoi veux-tu que nous nous emmerdions à rassembler une meute de cons, un par un, alors qu’il y en a un magnifique troupeau, qui s’étend à perte de vue, déjà disponible ? Il suffit de le voler.

			— Le voler, Monsieur ? Mais à qui ? Qui fait l’élevage d’abrutis ?

			Se claquant la cuisse, le Chef répondit :

			— L’extrême droite, bien sûr ! De quel plus beau cheptel peut-on rêver ? Du con sanguin, pure race !

			— Je ne suis pas sûr qu’une telle franchise soit de mise en politique…

			— Ta ta ta ! Appelons un chat un chat. Anticonstitutionnel, antimigrants, antisémite, antipathique. L’imbécile dangereux dont la démocratie cherche à se prémunir, comme je te l’ai démontré, c’est le fasciste. Tu imagines ? Pauvre démocratie ; elle est obligée d’entendre la voix de celui qui chante sa marche funèbre. L’électeur ultranationaliste. Il est évident qu’elle ne l’accueille aux urnes qu’à titre de tolérance, parce qu’elle ne peut faire autrement. Un peu comme cette branche honteuse de la famille, ou ce cousin pétomane, que l’on est bien obligé d’inviter à un mariage, alors que l’on sait qu’il va se comporter en parfait goujat. Il va piller le bar et le buffet, se curer le nez sur la photo de groupe, mettre la main au cul des demoiselles d’honneur. Les autres convives s’échangeront des regards de connivence, mais lui ne verra pas où est le problème, continuera de bouffer tous les petits fours et de harceler le disc-jockey pour qu’il passe la Macarena en boucle jusqu’à la fin de la soirée.

			Après une courte pause pour reprendre son souffle, le Chef, qui avait la métaphore taquine, martela :

			— En gros, l’isoloir est un lieu d’aisances où il peut déféquer son opinion nauséabonde. Au moins s’en lave-t-il les mains, même si sa trace dans l’Histoire craint le goupillon.

			Enivré par cette tirade, le CEO conclut :

			— Je te le garantis : tant qu’il y aura des cons, il y aura de l’espoir pour le terrorisme. Le seul souci, avec les imbéciles, c’est qu’ils ont tendance à être imprévisibles. C’est difficile de comprendre la logique d’une absence d’intelligence. Je me dis souvent qu’il est étonnant qu’autant d’angles obtus puissent aboutir à une droite extrême.

			Et voilà. À chaque fois, c’était pareil. Ahmed sentait que quelque chose clochait, mais il était incapable de dire quoi.

			— Si je vous suis bien, Monsieur, vous voudriez que nous calquions notre fonctionnement sur celui des nationalistes, qui se distancient des suprémacistes : devenir soi-disant fréquentables ?

			— Mais pas du tout ! Surtout pas !

			Aïe. Quel lapin le Chef allait-il sortir de son chapeau ?

			— L’extrême droite, ce n’est qu’une version pour les sans couilles de la suprématie : entre appuyer sur la détente soi-même et renvoyer les gens sur leur radeau crever chez eux, elle est où la distinction, hein ? Un suprémaciste, c’est un gars qui va jusqu’au bout de son idéal, au moins. L’ultranationaliste politisé, il a peur de se salir les mains. Hors de question que nous devenions une version sans couilles de nous-mêmes ! Tu voterais pour des sans couilles, toi ?

			Sans attendre de réponse, le CEO en inféra :

			— Les citoyens qui cochent leur préférence électorale d’une croix gammée en ont ras le bol de ces chiffes molles. Ils veulent de l’action, Ahmed ! Les gens aiment les sensations fortes, et nous allons leur en donner ! C’est pour cela que nous avons une carte à jouer. Je pense même qu’un parti qui a pour programme de boucler une ceinture explosive sur des Arabes devrait leur plaire. On n’est juste pas obligés de leur expliquer toute l’histoire.

			Ahmed risqua, en guise de réponse :

			— Si on ne s’inspire pas du modèle de l’extrême droite, que va-t-on faire, alors ?

			— Bonne remarque, Ahmed. Regarde les écoterroristes : maintenant que l’écologie a le vent en poupe, ils sont aussi relégués au placard. Ils se sont repliés sur leur base arrière, le parti écologiste, qui ne les a d’ailleurs jamais soutenus. Nous devrions nous inspirer de cet exemple et créer notre parti, comme une zone de retraite temporaire. J’ai pensé à un nom : que dis-tu de THE ? Terror Humanum Est. Pas mal, hein ?

			Ahmed ne parlait toujours pas espagnol, mais il trouvait que ça sonnait bien.

			— Jeudi, les verts organisent une marche pour le climat. Je me suis dit que ce serait intéressant d’aller voir comment ils s’y prennent. J’irais bien faire un peu d’espionnage industriel. Autant s’inspirer de ce qui fonctionne. Si on peut leur piquer des idées… Pense à faire le plein de la voiture.

			Ahmed réagit au quart de tour :

			— Impossible, Chef. La foule me fait peur, je ne supporte pas. Pitié, ne m’obligez pas à y aller.

			— Pfff. Tu suivras donc à la télé ce qu’en disent les médias. C’est important aussi.

			Rêveur, Ahmed se permit :

			— J’ai une dernière question, Monsieur : si nous réussissons à donner une légitimité au terrorisme… Où sera encore le plaisir ?
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			Ahmed avait ouvert un sachet de Doritos et s’était installé confortablement dans le canapé. Ses chaussettes aux élastiques fatigués tire-bouchonnaient au bout de ses jambes posées sur la table basse. La télécommande de la télé était à ses côtés ; il avait mis le volume plus fort que d’habitude. Il était seul, il ne dérangerait personne.

			On annonçait une participation record de quatre cent mille manifestants, dont cent cinquante mille dans la capitale, à la grande marche pour le climat. Ahmed se préparait à suivre l’événement, retransmis en direct.

			Petit à petit, il s’était habitué à l’idée du Chef : si la haine manifestée par l’extrême droite l’avait déjà portée au pouvoir, pourquoi pas celle propre aux djihadistes ? Il en était même content : il n’avait jamais été enthousiasmé par ces histoires d’attentats. Non qu’Ahmed fût un ange, il avait même été turbulent dans sa prime jeunesse. Toutefois, le concept de faire du mal à des gens qu’il ne connaissait pas n’avait pas trouvé en lui de réel écho. Bien sûr, il n’était pas certain que le projet du CEO fût motivé par la pure philanthropie, mais la campagne l’obligerait certainement à mettre un peu d’eau dans son vin et à réprimer ses instincts les plus violents.

			Il s’était vaguement disputé avec le Chef avant qu’il ne parte à la manifestation : Ahmed avait dégoté un grand sombrero rouge vif et lui avait fait promettre de le porter. « Ça me permettra peut-être de vous reconnaître à la télé, Monsieur. Et puis, c’est efficace contre les satellites américains ! » Le patron avait rouspété, car il était peu enclin aux concessions vestimentaires. Mais arrivé sur place, il avait dû admettre que cette préoccupation n’était pas le lot des autres participants, et s’était vissé le couvre-chef sur le crâne. Cela tombait à pic, comme le léger crachin.

			Le déploiement de forces de l’ordre, de pompiers et de secouristes était colossal. Les deux hommes, l’un à la télévision, l’autre dans la réalité, avaient reconnu les blocs de béton qui sécurisaient le parcours. Une belle commande. L’ambiance était bon enfant, les commentateurs précisaient avec une forme de satisfaction qu’aucun débordement n’avait été signalé. Les consultants donnaient un avis un peu éculé sur l’importance de l’implication personnelle dans cette noble cause, lorsqu’Ahmed sursauta.

			Un drone filmait le flot humain que le large boulevard avait du mal à contenir dans son lit. Peut-être marquerait-on d’une stèle le niveau de conscience atteint par cette crue ? En tout cas, sur ces champs de tous les possibles qu’aucune ivraie ne souillait, se détachait un coquelicot écarlate.

			— Monsieur ! Monsieur ! Je vous vois à la télé !

			La haute silhouette au sombrero émergeait de ces épeautres d’une ère nouvelle, chanvres d’un monde meilleur. La scène était belle, le réalisateur immortalisait cette culture extensive, qui semblait palpiter au gré d’un petit cœur incandescent.

			Ahmed était fasciné par ce tableau à la composition parfaite. Il se réjouissait de le raconter à Monsieur quand il rentrerait.

			Quand soudain, la voix du présentateur devint l’archet qui dérape ; la craie qui se brise sur un tableau trop sec :

			— Mon Dieu ! Non ! Non !

			Ignoble fenaison. Fauchant ce peuple en pâture, un camion rouge avait commencé sa moisson et traçait un sinistre sillon. Face à lui, se dressait un coquelicot.

			*

			Le facteur en avait plus qu’assez. Cette fois, il leur ferait savoir qu’il ne faudrait plus compter sur lui. Ras le képi. Ces colis devraient trouver un autre mode d’acheminement. Il était donc bien remonté en sonnant chez Below the Belt Laboratory. Si c’était le petit jeune habillé comme l’as de pique qui ouvrait, il allait l’entendre. Le vieux était moins commode, il s’en méfiait.

			Mais quand il avait vu Ahmed dans un costume de lin froissé, la chemise ouverte sur un torse amaigri, il ne l’avait pas reconnu immédiatement. Il avait les yeux bouffis, une barbe drue d’une dizaine de jours et l’air d’évoluer dans une autre réalité. Pour tout dire, il lui avait fait peur, bien qu’il n’eût prononcé aucun mot. Visiblement il tombait mal, on en rediscuterait. Il avait tendu le paquet et était reparti aussitôt.

			Ahmed s’était allongé dans un transat sur la terrasse. Il faisait pourtant glacial ; il frissonnait, affaibli par le manque de sommeil et une alimentation aléatoire depuis la tragédie. Posé sur une chaise, un masque de loup de Tex Avery semblait le regarder de ses yeux vides. Dans un des tiroirs du bureau, il avait pris le couteau de chasse Laguiole qu’il avait offert au CEO pour son anniversaire. Il se souvenait qu’ils avaient acheté un saucisson corse pour l’étrenner. Du sanglier, bien sûr. De la lame incisive, il ouvrit le colis qui contenait l’habituel pot de terre, dont il extirpa un courrier.

			Bonjour Madame, bonjour Monsieur,

			Je m’appelle David. Vous ne me connaissez pas, mais vous avez certainement entendu parler de moi : le camion de pompiers, à la marche pour le climat. C’était moi qui le conduisais. Comme vous le savez, j’ai réussi à m’enfuir, profitant de la foule et de la panique.

			Je ne sais pas ce que vous en pensez, vous avez plus d’expérience que moi, mais pour une première, je trouve ça assez réussi. J’ignore qui sont les imbéciles qui commercialisent les blocs de béton anti-véhicules-béliers, mais ils n’ont visiblement jamais pensé qu’il ne faut pas forcément franchir le barrage en conduisant. Il suffit d’utiliser un camion qui est déjà du bon côté des blocs. Je suis donc arrivé avec un costume de pompier acheté dans un sex-shop (heureusement que personne n’a remarqué l’arrière de mon pantalon), et je n’ai eu qu’à mettre le contact. J’aurais aimé avoir le temps de déplier la grande échelle, mais bon, vous avez vu la suite, je suppose.

			Pour être honnête, j’ai envoyé ma demande de revendication à plusieurs organisations parce que j’hésite encore un peu sur mon mobile. En fait, je crois qu’au fond de moi, ce dont je rêvais, c’était de pouvoir conduire un camion de pompiers.

			En repliant la lettre, Ahmed ne put s’empêcher de se remémorer les paroles du CEO : « tant qu’il y aura des cons, il y aura de l’espoir pour le terrorisme. Le seul souci, avec les imbéciles, c’est qu’ils ont tendance à être imprévisibles. »

			Celui-ci était un beau spécimen, puisqu’il précisait à la fin de son message que, n’ayant pas de point Kiala près de chez lui, il indiquait son adresse réelle, par facilité. En roulant toute la nuit, Ahmed pouvait y être avant le lever du jour.

			Il avait ouvert le coffre-fort. Que fallait-il dire ? Automatique, semi-automatique ? Il n’y connaissait rien, mais l’arme était lourde dans sa main. À l’époque, le CEO lui avait expliqué : « Souviens-toi. Jamais dans la tête. Ça éclabousse trop. » Mais Ahmed avait rangé le pistolet et refermé le coffre.

			Regardant le masque du loup, il murmura pour lui-même :

			— Les fruits les plus bas, c’est pour les sans couilles, Monsieur. Peut-être dois-je apprendre à me salir les mains.

			Il empoigna le couteau de chasse et les clés de voiture.

			Majestueuse relique d’une vie antérieure du CEO, la Maybach S 650 avait pourfendu la nuit d’un effet Doppler cinglant. Signe du destin, aucune patrouille n’avait croisé la charge de cet inexorable Léviathan. Les six cent trente chevaux cravachés à sang n’avaient pas eu le pouvoir de remonter le temps, mais bien celui de le compresser…

			Lorsqu’Ahmed coupa le contact, l’aube glaciale s’emplit du claquement métallique des lignes d’échappement chauffées à blanc. La mâchoire rendue carrée par la contraction de tous ses muscles, il avait plissé les yeux, sans réussir à empêcher deux larmes de rage d’irriguer les pattes d’oies ainsi formées. Avec poigne et détermination, il souleva l’énorme merlin qui se trouvait dans le coffre.

			De cette masse qu’il maniait avec une facilité déconcertante, décrivant un orbe d’une prodigieuse violence, il pulvérisa la porte d’entrée.

			Sur le siège passager de la limousine, qu’il n’avait pas pris la peine de refermer, un courant d’air fit frémir les pages d’une lettre d’enfants.

		

	
		
			40

			Composition écrite, par la classe de Madame Basma

			Thème imposé : On ne négocie pas avec les terroristes, mais on peut quand même discuter.

			Depuis un mois, le jeu dans la cour de récré, c’est Tactacboum. On se marre bien avec les copains, mais Madame n’aime pas. Elle dit que dans les gendarmes et les voleurs, il y a une chance que les gentils gagnent. Ici, ce sont les Kakaka (leur cri, c’est White Power !) contre les Semtex (eux, c’est Allahou Akbar !). C’est vrai que dans Tactacboum, les gentils ne peuvent pas gagner. D’abord parce qu’il n’y a que des méchants, mais surtout parce qu’à la fin, tout le monde meurt. Mais après, on s’est bien défoulés, faut dire ce qui est.

			Antoine – son père est journaliste – nous a expliqué qu’on ne doit plus dire terroristes, mais « shorties ». Quand il a dit pourquoi, Madame s’est fâchée tellement on rigolait ; chut, taisez-vous, Monsieur le Directeur va vous punir.

			Pour nous calmer, Madame a dit : on va faire une rédaction ensemble. Mais tout le monde doit participer, même Marcelo. C’est pour un concours des Nations Unies ; on peut gagner un voyage. Les filles ont tout de suite dit oui, à cause de Lucie qui croyait que les Nations Unies c’était l’Eurovision. Madame a dit que nous étions grands, qu’elle ne demandait pas si nous savions ce que c’est, un terroriste. Elle a vu avec Tactacboum qu’on connaissait déjà. Elle a dit aussi, c’est bien, vous savez qu’il y en a plusieurs sortes. Comme les champignons vénéneux.

			Alors, les enfants ? Comment devient-on terroriste ? elle a demandé. Yassine a dit tout de suite : moi, je sais, c’est des malades, Madame. Très bien, et qui croit aussi que c’est une maladie ? On a tous levé la main, sauf Élise qui a dit que les fous c’est pas pareil que des malades. Ah oui, qu’il a dit Yassine, et les malades mentaux, c’est quoi alors ? Il est doué pour les débats, Yassine.

			Très bien, et vous pensez que c’est une maladie qui se soigne, les enfants ? Ou que c’est comme Myxo ? Myxo, c’est le lapin de la classe, qui est mort de maladie grave. Comme on avait été tristes de perdre Myxo, on a dit que c’était mieux si ça se soignait. Sauf qu’Antoine, son père est journaliste et il sait tout avant tout le monde, a dit que ça dépendait du stade de la maladie. Que quand on était trop loin, on devait en mourir. Que de toute façon, ce ne serait plus possible de vivre avec ça, dans cet état.

			Et que faire contre cette maladie ? a dit Madame. Amina n’a même pas levé son doigt : le mieux, c’est de ne pas l’attraper, Madame ! Mais des fois, on ne fait pas exprès. Yves, il va tous les samedis au musée. Il adore les trucs d’Égypte, même si ça fait un peu peur à cause des momies. Il a raconté l’histoire de Lord Carnarvon qui est mort en Égypte. C’est une sorte d’explorateur qui a été piqué par un moustique. En se rasant, il a fait une petite blessure à son bouton. Et il a attrapé une maladie mortelle. Avec un petit bobo de rien du tout. On ne dirait pas comme ça, mais c’est dangereux.

			Et qui croit qu’on peut attraper le terrorisme avec une petite blessure ? a demandé Madame. Là, on n’était pas sûrs. Quand même, c’est grave, une maladie comme ça, on a répondu. Alors, Madame nous a raconté une histoire de quand elle était petite. Une fille de sa classe s’est moquée d’elle parce qu’en bas, ses dents ont poussé de travers. Quarante ans après, elle n’ose sourire que la bouche fermée. C’est dommage, hein. Alors, on a dit que oui, une petite blessure, ça peut faire mal longtemps. Peut-être qu’on attrape le terrorisme comme ça. Avec une petite blessure qui fait mal tellement longtemps qu’on devient fou.

			Ça vous est déjà arrivé de faire une blessure à quelqu’un ? Dans sa tête, je veux dire. Avec des mots méchants, par exemple ? Personne n’a répondu. On n’osait pas. Parce que des méchancetés, on en dit tout le temps. Des fois, c’est rigolo, mais pas quand c’est sur nous, ou sur les mamans. Yassine avait une voix bizarre. Comme quand on se retient de pleurer. Il a demandé, vous croyez que j’ai refilé le terrorisme à des copains, Madame ? Elle a répondu qu’elle ne croyait pas, que c’était rare, les petites blessures qui tournaient aussi mal. Mais qu’on n’était jamais trop prudent, et que si on pouvait éviter d’en créer, c’était mieux. Ça s’appelle la prévention, on a dû le recopier trois fois, pour retenir.

			Et si vous croisiez quelqu’un qui a reçu une petite blessure qui risque de lui donner le terrorisme, vous lui diriez quoi, les enfants ? Isabelle a dit que quand on est malade, le plus important, c’est de garder le moral. Sa grand-mère a guéri d’une maladie très grave parce qu’elle ne voulait pas mourir. Les docteurs ont dit que c’est ce qui l’avait sauvée, mais avec des médicaments, quand même. Amina a ajouté qu’avant, il y avait plein de maladies qu’on ne pouvait pas soigner, mais maintenant oui. Donc rien n’est perdu, il faut garder espoir. Yves a entendu que c’est beaucoup plus facile de soigner une maladie au tout début. Après, c’est plus compliqué.

			Donc, pour résumer, quel serait votre message ? Antoine a fait une bonne remarque et Madame l’a félicité pour sa culture. Madame, si notre message est mis sur le site des Nations Unies, les terroristes ne vont pas le lire. Parce que les Nations Unies, elles veulent la paix dans le monde. Un terroriste ne va pas aller voir, du coup. Madame Basma a dit que c’était comme une bouteille à la mer. On n’est jamais sûr de rien, mais ça vaut la peine d’essayer. Marcelo a comparé à l’EuroMillions : si les gens n’y croyaient pas un tout petit peu, ils ne joueraient pas. Madame lui a demandé si c’était parce qu’il jouait à l’EuroMillions qu’il n’étudiait pas à l’école et on a rigolé. Bon, mais le message, alors ? En gros, ça dirait ça :

			Fais très attention aux petites blessures, c’est dangereux. Peut-être que ce n’est même pas ta faute si tu en as reçu une. Mais tous ceux qui sont blessés n’attrapent pas d’office le terrorisme, ce n’est pas une excuse.

			Nous, on va faire de gros efforts, pour ne pas se faire mal les uns les autres, pour être sûrs que plus personne ne tombe malade. Si ça arrivait quand même, peut-être que la meilleure manière de guérir, ce serait de ne pas en vouloir à ceux qui ne savaient pas que le terrorisme s’attrapait comme ça et qui n’ont pas fait exprès.

			En tout cas, ne perds pas de temps. Parce que toi, on ne pourra pas tout te pardonner. Ça ne marche qu’avec les petites blessures, tu sais.

		

	
		
			Épilogue

			— Khalid, oh ! Tu as bien deux minutes pour un café ?

			Monsieur Kader, d’un naturel déjà joyeux, risquait de se fendre le crâne transversalement à force de sourire. Il avait presque les oreilles dans la nuque.

			Khalid hésita un instant ; il avait commencé un régime, mais puisque la boisson ne contenait que les calories qu’elle perdait en refroidissant, il se hissa sur un tabouret de bar.

			— Ta maman part en voyage avec sa classe, c’est formidable ! Quelle fierté d’avoir remporté ce concours… Et quelle femme admirable.

			— Oui, je suis content pour elle. Pour ses élèves, aussi. De futurs bâtisseurs d’un nouveau monde !

			— Bâtir un nouveau monde ? Mais pour quoi faire ? Moi, je préférerais juste le rénover un peu : on améliore ce qui doit l’être, et on garde ce qui fait son charme et son authenticité. D’ailleurs, à propos de charme…

			Khalid écoutait distraitement, occupé à faire des ronds avec sa cuillère dans la mousse de son café.

			— …pour fêter ça, j’ai offert des vacances à ma femme. Elle est repartie voir sa famille. Elle a fait semblant de ne pas remarquer que je n’avais acheté qu’un aller simple.

			— Ah ? Que dois-je comprendre ?

			— Ben… Ça te dérangerait si j’invitais ta maman au resto, un de ces jours ?

			*

			Gérard était optimiste. Ça s’annonçait bien. Il avait réussi à écouler, en une seule commande, la moitié du stock de T-shirts. Toutes les grandes tailles étaient parties, peu importait la couleur.

			Avec les fonds récupérés, il avait démarré une petite affaire. Un business qui revenait aux fondamentaux : des valeurs sûres, et dans l’air du temps. Avec la pression environnementale croissante, la mode était au recyclage. Stop au gaspillage ! Gérard était fier de sa trouvaille, il était le premier à avoir eu cette idée. Un vrai pionnier. Il avait ouvert un sex-shop, ce qui n’était pas nouveau, comme concept. Les articles non plus n’étaient pas originaux, du moins à première vue. Pourtant, ils avaient cette singularité : tous ces godemichés étaient de seconde… main.

			Il éditait aussi des livres coquins. À l’heure de la pornographie gratuite, plus simple à obtenir qu’à éviter, c’était un pari risqué. Cependant, il avait encore innové en faisant breveter la « revue de charme à gratter » : les modèles, cuisses écartées, portaient de la lingerie imprimée comme les billets de loterie. En raclant de l’ongle, on enlevait le sous-vêtement incongru et on libérait des arômes, censés différer d’un string à l’autre.

			Ça ne pouvait que cartonner, il le sentait bien, cette fois.

			*

			Erica disposait les casques en vitrine. Il y en avait de très rigolos, avec des fausses couettes. Un mignon en forme de raton laveur façon trappeur canadien. Et un très vilain, pour enfants de surcroît, rose et imitant des méninges. Quand on le portait, les passants pensaient voir un trépané en sursis.

			L’ouverture officielle était pour ce week-end et elle avait dû gérer les préparatifs toute seule : Khalid terminait de prester son préavis chez son ancien employeur. Le magasin, LadyNamo, n’était pas grand, mais admirablement situé. Ses deux gestionnaires avaient sélectionné dix modèles de deux marques réputées : un pliant, un porteur, un compact, des cadres mixtes, etc. Autant de petites reines électriques dont Erica assurerait la partie cycle, pendant que Khalid gérerait ampères, watts et volts.

			Même son père avait été forcé d’admettre que son partenaire était plutôt sympathique. Il y avait juste que son prénom était… Comment dire ? Peu propice à inspirer la confiance ? Si on l’appelait Toni, par exemple, ça ferait italien. Non ?

			Basma avait tout de suite adoré Erica, de même que Samira. Elles avaient déjà planifié une sortie entre filles. Un reflet indiscret dans la vitre du four avait trahi le muet « tape m’en cinq » que Fabrizio avait adressé à Khalid quand Erica était partie aider en cuisine. Rien ne rapprochait autant que des centres d’intérêt communs.

			Maladroit, mais pas malappris, Khalid avait tâté le terrain lorsqu’ils avaient décidé de s’associer pour leur négoce de vélos :

			— Je suppose que tu ne comptes pas déroger à la règle de base des affaires ? Ne pas mélanger le travail et le plaisir ?

			— Puisque tu en parles, je trouve que c’est une très bonne idée de séparer les deux. Si on disait le travail pour toi et le plaisir pour moi ?

			*

			Après huit ans sans heurt, l’administration pénitentiaire pensait le moment venu. On avait proposé de rompre l’isolement du Chevalier, qui se préparait à faire son entrée parmi les autres détenus. C’était un peu idiot comme sensation, mais il avait l’impression d’être un gamin qui entre à la grande école.

			Le geôlier, qui connaissait les mœurs de son ouaille, lui tendit, de sa main gantée de latex, le flageolant phallus en silicone :

			— Attends ! Tu oublies ton doudou !

			C’est donc muni de ce curieux gourdin qu’il fit connaissance avec ses futurs camarades de jeu.

			Ils portaient tous le même T-shirt, dans des couleurs variées. Sous l’inscription « 732 Anus », une mention ajoutée au feutre : « Mais un seul trou de balle ».

			*

			Ahmed posa le plaid sur ses jambes et boutonna son veston anthracite : il faisait frais au bord de la piscine. Il avait abandonné le costume de lin écru, dont la couleur n’était plus en phase avec son moral. Et puis, il l’avait déchiré la dernière fois qu’il l’avait porté, sans parler des taches qui ne seraient pas parties.

			Il avait deux enveloppes sur les genoux. La première l’intriguait et il l’ouvrit donc en premier. Elle portait l’en-tête du cabinet du Premier ministre. Le texte, relativement court, disait ceci :

			Monsieur,

			C’est avec plaisir que je vous informe de votre nomination, sur ma proposition, au grade de Chevalier dans l’Ordre national de la Légion d’honneur.

			Il m’a été particulièrement agréable d’instruire votre candidature suite aux services exceptionnels nettement caractérisés que vous avez rendus à la nation.

			Le courage dont vous avez témoigné en neutralisant et en livrant aux autorités l’auteur de l’attentat tristement connu sous le nom du « camion de pompiers » force notre admiration et notre reconnaissance.

			Ahmed n’était pas sûr de pouvoir mentionner ce palmarès sur son curriculum vitæ de djihadiste. Le contenu de la seconde enveloppe n’était pas difficile à deviner : c’était sa carte d’adhérent au parti écologiste.

			Il posa sur son visage le masque de loup aux vertus antisatellites et inspira profondément. Il espérait retrouver la compagnie réconfortante d’une odeur familière : après-rasage, eau de toilette. Il sourit : le parfum des Doritos. Retournant le loup face à lui, il lui tint ces propos :

			— Vous aviez raison, Monsieur. Le modèle à suivre, ce sont les écolos. Les sondages les donnent vainqueurs dans toute l’Europe. Je trouve ça très bien. Il faut penser aux générations futures, parce que c’est vrai, quoi : si on continue comme ça, dans cinquante ans, il ne restera plus personne à faire exploser.

			*

			Le webmaster chargé de mettre à jour le site Internet de l’ONU était interloqué. Il avait bien reçu la photo et le texte à publier, mais ils étaient l’un et l’autre peu… protocolaires ?

			Sur l’image, une femme d’âge mûr souriait en bikini, dans les bras d’un homme dont on ne voyait pas le visage. Elle n’était pas vraiment belle, son maillot la boudinait un peu. Mais elle avait quelque chose. C’était indéfinissable. Du charisme ? Un visage qui inspirait confiance ? Un regard vif ? Sans doute un peu de tout cela. L’informaticien opta pour ce qualificatif : maternel. Elle avait l’air maternel. La beauté d’une mère qui accomplit ce que lui dicte son instinct.

			Le texte aussi était étonnant. On aurait pu y voir de la provocation, mais l’homme n’y trouva que du bon sens. Il se dit que la vraie intelligence était trop rare pour être appréciée de tous. Alors que le bon sens, cette sagesse de comptoir, chacun pouvait le reconnaître.

			Salut,

			Tout ce que je peux vous dire sur le gars qui a décrété « Aimez-vous les uns les autres », c’est que ce devait être un bien piètre manager. Dans le business, il n’y a rien de pire qu’un objectif inatteignable. Ça démotive les troupes, personne ne se bat pour y arriver, puisque c’est foutu d’avance. La preuve : je suis certaine que vous connaissez plein de gens dont vous vous dites que les aimer, c’est au-dessus de vos forces. Ne rions pas.

			En plus, disons ce qui est, quand on aime tout le monde, au final, on n’aime vraiment personne. C’est moche, non ?

			Sans compter que l’amour c’est dangereux, cela peut conduire aux pires extrémités. Surtout l’amour de soi, d’ailleurs. Je ne pense donc pas que ce concept radicalisé puisse sauver le monde.

			J’admire – c’est vrai, je le jure – les gens qui donnent de leur temps ou de leur énergie pour des causes nobles. La planète se porterait mieux s’ils étaient plus nombreux. Mais…

			Moi, je n’ai jamais vraiment versé dans l’humanitaire. Je n’ai jamais foré de puits, je n’ai jamais planté d’arbre. Je ne vais à aucune manifestation pour le climat, à aucune marche pour la solidarité. Pourtant, je suis convaincue que tout irait mieux s’il y avait plus de gens comme moi.

			Ce n’est peut-être pas spectaculaire, mais j’ai découvert la recette miracle pour répandre la paix dans le monde. Le plus beau, c’est que c’est à la portée de tous, et que cela ne demande aucun effort. Vous savez comment je m’y prends ?

			C’est on ne peut plus simple : le monde, je lui fous la paix.

						Evelyn Bright
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