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			À Kevin Hearne,  qui est  la gentillesse  et la sérénité  incarnées  

		


		
			 

			 

			La  nature, par opposition  aux  lieux où les hommes  et  leurs œuvres façonnent le  paysage,  est considérée  par  le présent  document comme  un endroit  où la terre et sa  communauté de  vie  ne  sont  pas entravées  par l’homme,  où l’homme  lui-même  n’est qu’un visiteur  de  passage.

			Wilderness Act, 1964

		


		
			PRÉLUDE

			La comète

			La  femme  qui a  découvert la comète,  Yumiko  Sakamoto, vingt-huit ans,  était  une  astronome amateure de  la  ville  de  Kurashiki, dans  la préfecture d’Okayama. Elle  l’a repérée  par  hasard, alors qu’elle  était en  train de  chercher une  autre  comète qui  devait  entrer en  collision  avec Jupiter.

			Yumiko  Sakamoto  a expliqué que cette  découverte avait  changé  sa vie. Dans une interview  accordée  au  Asahi Shimbun,  elle  a déclaré :  « Jusqu’à maintenant,  j’étais  beaucoup trop focalisée  sur  les  choses  matérielles :  avoir un  bon  métier,  trouver  un bon  mari ; mais  j’ai aujourd’hui  fait  le  choix de  renoncer à  ces quêtes  superficielles  que  sont  celles  de l’amour  et d’une  carrière professionnelle. Je vais reprendre  mes études  et en  apprendre davantage sur  notre  monde  et  le cosmos qui l’entoure.  Pas pour  gagner de  l’argent, mais  parce  que la  quête de connaissances  est  par nature  quelque chose  de noble. »

			Elle  a également annoncé qu’elle rejoignait la communauté asexuelle  et aromantique japonaise.  Elle estimait que le monde était  déjà « surpeuplé » et n’avait pas besoin qu’elle contribue à en alourdir  le  « fardeau ».

			La comète, baptisée  comète de Sakamoto en son honneur, est passée à 0,1 unité astronomique – soit près de 15 millions de  kilomètres – de  la Terre, le 2 juin. Pas  assez près pour constituer un danger,  mais  suffisamment pour être visible à l’œil  nu, et pour mériter l’appellation de  grande comète, rejoignant ainsi d’autres  célèbres comètes telles que celles de Halley  et Hale-Bopp.

			Yumiko Sakamoto devait entamer ses nouvelles  études universitaires au mois d’octobre  prochain, mais  n’a pas vécu assez longtemps pour en avoir l’occasion. Elle  est  décédée d’une rupture  d’anévrisme la nuit même où la comète a survolé la Terre.

		


		
			 

			première partie

			la  portée

		


		
			1

			La première somnambule

			Hier soir, les astronomes  amateurs ont été véritablement  gâtés : un ciel  dégagé, une nouvelle  lune  et la comète de Sakamoto.  Les trois grandes  comètes précédentes  avaient été  celles de Lovejoy  en 2011,  de  McNaught en 2007 et la célèbre  – ou  vaudrait-il  mieux  dire tristement célèbre – comète  Hale-Bopp  en 1997 dont le passage avait, on s’en souvient, entraîné le suicide  collectif des adeptes de  la secte Heaven’s Gate. Ceux-ci  croyaient  en effet  qu’ils  pourraient  ainsi embarquer  à bord d’un vaisseau  extraterrestre caché dans la queue du corps céleste. Vous écoutez Tom Stonekettle sur Stonekettle Radio,  970 BRG.

			– Stonekettle Radio Show, 970AM WBRG, Pittsburgh

			3 juin

			Maker’s Bell,  Pennsylvanie

			Shana était en train  de regarder le lit, vide, de sa sœur et la première chose qu’elle se  dit fut : Nessie a encore fugué.

			Elle l’appela plusieurs fois.  Pour tout dire, Nessie  ayant veillé  très  tard pour  voir la comète dans le télescope tout pourri de Papa, Shana s’attendait à retrouver  sa petite sœur encore  couchée,  en  train de ronfler à  en faire  trembler  les murs. Mais là,  elle n’avait  aucune  idée  de  l’endroit où  elle pouvait bien  être fourrée.  Shana, elle, était  déjà debout  depuis une heure ;  elle  avait préparé le petit  déjeuner, s’était occupée de la  lessive et avait  rassemblé les poubelles  et les bacs  à recycler pour  les transporter en haut de  l’allée parce que, demain, c’était jour  de ramassage. Elle savait donc que Nessie n’était  pas dans la cuisine. Peut-être  se  trouvait-elle  dans la salle de  bains  du haut.

			« Nessie ? »  Elle se tut. Écouta.  « Nessie,  allez ! »

			Mais  toujours rien.

			À nouveau, elle pensa : Nessie a  encore  fugué.

			Ça n’avait aucun sens.  La première fois que  Nessie  s’était enfuie, là, ça avait du sens. Elles  venaient de perdre leur mère – perdre  au sens propre. Ils étaient allés tous les quatre, en famille, au supermarché, mais n’étaient  revenus qu’à trois. Ils avaient eu peur  que Maman ait été enlevée,  qu’elle soit en  danger, mais  les caméras de sécurité du Giant Eagle avaient finalement montré  que personne ne l’avait kidnappée ;  elle avait tranquillement  franchi  les portes automatiques, comme  si de  rien  n’était,  pour sortir à jamais de  leur vie. Maman  était devenue un  grand point d’interrogation fiché  dans leurs joues  comme un hameçon.

			Il  avait fallu se  rendre  à l’évidence : leur mère ne voulait plus  faire partie  de leur existence. Et ça ne datait pas d’hier,  Shana le  savait déjà à l’époque.  Seulement, Nessie, elle, n’en avait pas du  tout  conscience ; aujourd’hui encore,  elle ne comprenait toujours pas et croyait que c’était  la  faute de Papa.  Et peut-être aussi celle de  Shana. Alors,  il y a  deux ans  presque jour pour jour,  à la fin de l’année scolaire, elle avait rempli un sac à dos de boîtes de conserve  et  de bouteilles d’eau  (et aussi  deux barres chocolatées) et  puis elle était  partie.

			On l’avait retrouvée,  quatre heures plus tard, sous l’abribus  en  bois  de  Granger où elle s’était installée pour se protéger d’une soudaine averse. Elle  tremblotait comme un chiot errant. Lorsque  Papa était venue la chercher,  elle l’avait roué de coups de pied,  s’était débattue ;  il avait l’air d’un lutteur en train d’essayer d’immobiliser une tornade. Puis, il avait lâché prise et  lui avait dit : « Si tu veux partir, pars, mais si c’est  pour retrouver ta mère, je crois qu’elle ne veut pas  qu’on la retrouve. »

			Comme un verre qui se renverse au ralenti, Nessie s’était effondrée  dans  les bras de son père  et s’était mise à pleurer si fort qu’elle  en  suffoquait presque, parvenant  à peine à reprendre son  souffle entre  deux  spasmes. Ses épaules tressautaient et elle avait  coincé ses deux mains  sous ses aisselles comme si elle voulait s’étreindre elle-même. On était rentré à la maison. Elle avait dormi deux jours d’affilée puis,  lentement mais  sûrement, avait repris goût à  la vie.

			C’était il y a deux ans.

			Et, aujourd’hui,  Shana ne  comprenait pas pourquoi Nessie aurait  voulu  à nouveau fuguer. Elle  avait quinze ans et ne s’était pas  pris de plein fouet le  mur de  l’adolescence dans  la figure comme Shana au même âge (l’époque où, pour  reprendre la  formule de Papa, elle était devenue l’« ado absolue »), quand la mélancolie, la colère, les hormones avaient fait d’elle un cheval prêt à ruer pour  un oui ou pour  un  non. Aujourd’hui, Shana  avait presque dix-huit ans.  Et elle allait mieux. En  gros.

			Pour Nessie,  jusqu’à présent, tout se  passait  très bien ; elle ne  s’était pas encore  métamorphosée en loup-garou. Elle était  encore heureuse.  Encore optimiste. Avec des yeux brillants comme des pièces de cinq  cents  neuves. Elle avait un petit carnet dans  lequel  elle écrivait tout ce qu’elle avait l’intention de faire (plonger au milieu des requins, étudier les chauves-souris, coudre ses propres  chaussons comme le  faisait  Mamie),  tous les endroits où  elle voulait  aller (Édimbourg,  le  Tibet, San Diego),  toutes les personnes qu’elle  voulait rencontrer (le président, un astronaute, son futur  mari). Un jour, elle avait  raconté à Shana :  « J’ai entendu dire  que se  plaindre  reprogrammait le cerveau, comme un  virus informatique,  et que  ça rendait de plus en plus malheureux, alors je  vais rester  positive parce que je  suis sûre que l’inverse est vrai aussi. »

			Le cahier  était  posé sur son lit vide. À côté  du lit, il  y avait un carton ouvert :  Nessie  avait reçu un  colis, un truc  scientifique qu’elle avait dû  commander. (Shana lui emprunta un petit  tube à essai pour y ranger son herbe.) Les draps jaune  jonquille étaient froissés :  elle avait  donc  bel et  bien  dormi dedans.  On voyait encore  le  creux  laissé par  sa tête sur l’oreiller.

			Shana jeta un  coup d’œil dans le cahier.  Nessie avait  commencé une nouvelle liste : « LES  MÉTIERS QUE  JE  POURRAIS AIMER ?? »  Y  figuraient : gardienne  de zoo, apicultrice, éleveuse d’alpagas,  photographe.  Photographe ?  se  dit Shana. C’est mon truc à  moi, ça.  Elle  se sentit parcourue comme par une étrange  flambée de  colère. Nessie était douée en tout.  Si  elle décidait de faire la chose  dont  rêvait Shana, elle serait meilleure qu’elle, et alors ce serait  la merde et elles  se haïraient  pour toujours. (En fait, non.  Shana  haïrait Nessie. Nessie continuerait à aimer  Shana sans réserve  parce que  Nessie était comme ça.)

			Shana l’appela à  nouveau : « Ness ? Nessie ? » Seul l’écho lui répondit. Merde.

			Papa était  probablement déjà dans ce  qu’on appelait la salle  de traite  (s’ils devaient  faire partie du mouvement  des fromages artisanaux  de Pennsylvanie, expliquait-il,  il fallait en adopter le vocabulaire,  quand même !), et  il devait s’imaginer que  Ness et Shana  avaient  déjà  ouvert la petite boutique,  là-haut,  au bord  de la  route. Ensuite, il viendrait  chercher une des deux filles pour l’emmener  dans la grange à fromages, histoire de vérifier le  caillage du gouda et de s’occuper  de l’égouttage des bleus, avant  de remuer le fourrage et de nourrir  les vaches et…  punaise… !  le  véto devait venir aujourd’hui examiner les  pis rougis et pleins de croûtes de la  pauvre  Belinda et…

			Peut-être que c’était à cause de ça que Nessie était partie.  L’école était terminée et  les vacances  d’été n’en seraient  pas  vraiment : tout ne  serait  que travail, travail, et  encore  travail.  (Shana se demanda si sa sœur n’avait pas  pris la bonne décision. Elle aussi aurait  pu  partir. Ne  serait-ce que  pour la journée.  Elle aurait appelé son pote Zig, qui serait venu la chercher  avec  sa Honda, ils auraient  fumé  de l’herbe, lu des comics, bavé sur les élèves de terminale qui venaient de décrocher leur diplôme…)

			(Mon  Dieu, il fallait qu’elle  se barre d’ici.)

			(Si elle  ne quittait pas cette ferme au  plus vite, elle  y resterait éternellement.  Cet endroit agissait comme des sables mouvants.)

			Bien sûr, Nessie était  une fille trop gentille pour  avoir  de nouveau  fugué.  Peut-être qu’elle  avait alors  simplement devancé Shana et  se  trouvait déjà dans  le magasin. Une vraie petite abeille ouvrière.  Quel  était le titre de la  chanson  du vieil album de REM  qu’écoutait  Papa ? « Shiny  Happy  People »,  des gens  heureux et resplendissants ?  C’était ça, Nessie.

			Comme  elle avait  déjà  mangé, Shana se lança  à  la recherche  de  l’objectif qu’elle clipsait sur son téléphone pour pouvoir photographier  des choses en très gros  plan, leur donnant ainsi une  taille gigantesque. Le micro devenait macro et se révélaient alors des mondes minuscules. Elle n’avait  pas  de  véritable  appareil  photo mais économisait pour pouvoir un jour s’acheter un reflex  numérique. En attendant,  elle se servait de son téléphone.  Peut-être qu’elle  allait  trouver dans l’étable ou dans la fromagerie quelque chose  qui, pris  en très  gros plan, ferait son effet : de la  rouille en train  de s’écailler,  l’aiguille  rouge du thermomètre, les bulles  ou  les cristaux du fromage.

			Elle se rappela  soudain l’endroit où  elle avait utilisé l’objectif pour  la dernière fois : elle avait pris  des photos  d’une araignée domestique accrochée à la fenêtre de sa chambre et elle l’avait  laissé sur le  rebord.  Elle  monta  le récupérer…

			C’est alors que son regard fut  happé par  quelque chose, dehors. Quelque  chose  qui se  déplaçait sur  l’allée menant  de  la maison à la  route.  Une vache qui  s’est barrée, pensa-t-elle.

			Shana se dirigea vers la fenêtre.

			Quelqu’un, dehors, en  train de  marcher.

			Non.  Pas  quelqu’un.

			C’était  l’autre petite idiote, qui avait déjà franchi la moitié de  l’allée  vêtue de son  pantalon de pyjama et  de son  tee-shirt rose. Apparemment, elle  était  pieds nus. Mais qu’est-ce que tu fous, Nessie ?

			Shana courut à  la cuisine,  oubliant son histoire d’objectif.  Elle  sauta dans ses baskets  et sortit  à  toute  vitesse de la maison par  le porche  de derrière ;  elle faillit trébucher, ayant mal  enfilé  une de  ses chaussures, mais d’un rapide et vigoureux  coup  de talon, elle y enfonça fermement  son pied et continua à  courir.

			Elle allait  hurler  le  nom de sa  petite sœur  mais se ravisa. Pas la  peine d’attirer l’attention de Papa. Il verrait qu’elles  n’étaient  pas encore au  magasin, leur passerait  un savon et Shana n’avait pas envie de ça.  Ça n’était pas  le jour à faire  n’importe quoi, et  le  n’importe  quoi était déjà en  train d’avoir lieu.

			Alors, elle remonta  l’allée en  courant,  les gravillons rouges  crissant sous ses baskets. À sa gauche, les Holstein se  mirent  à geindre  et à meugler. Un petit veau – ça devait être  Meuhtallica –  était là, avec  ses genoux cagneux, en train de la regarder  se lancer à la  poursuite d’une autre créature humaine  qui lui  ressemblait beaucoup. « Nessie, siffla-t-elle. Nessie,  hé ! »

			Mais Nessie ne se retourna  pas. Elle continua  simplement à marcher.

			Quelle petite conne.

			Shana  trotta jusqu’à ce  qu’elle  puisse lui barrer la route et planta solidement ses pieds dans le sol.

			« Bordel, Nessie, qu’est-ce que  tu… »

			Et  là, elle vit  ses yeux. Ils étaient ouverts.  Le regard  de  sa sœur était fixe, braqué sur le vide, comme  s’il  traversait Shana ou la  contournait.

			Des yeux morts,  morts comme  la  tête plate d’un  gros clou. Cet éclat émerveillé, cette  petite étincelle  qu’elle avait dans le regard, avait  disparu.

			Pieds nus, Nessie poursuivit  sa marche. Shana ne savait pas quoi faire. La  laisser passer ?  Rester plantée là comme  un poteau téléphonique ?  Indécise, elle se retrouva  à faire un peu des deux : elle esquissa un pas sur la  gauche, mais  resta malgré tout  en travers du  chemin de  sa sœur, que  rien ne semblait devoir  entraver.

			L’épaule de Nessie la heurta violemment. Encaissant le coup, Shana vacilla sur la gauche et laissa  échapper un rire, un  rire de surprise.  Le rire  de  quelqu’un de vraiment fumasse, un aboiement d’incrédulité. « Ça  fait mal, crétine ! » dit-elle ; puis elle attrapa  sa sœur par l’épaule  et se mit  à la  secouer.

			Rien. Nessie se dégagea  et poursuivit tout bonnement son chemin.

			« Nessie. Nessie. »

			Shana agita la  main devant les  yeux  de sa sœur. L’agita, l’agita  et l’agita  encore. À  ce moment-là,  une idée lui passa par la tête,  une pensée parasite dont elle  se dit que c’était là l’explication, tout  en sachant  au fond d’elle-même que ça n’était pas vrai : Elle est tout simplement en train de me faire une blague.  Et pourtant, c’était Shana la blagueuse de la  famille ; les seules plaisanteries dignes de ce nom que connaissait Nessie se résumaient à quelques « M. et Mme… ont un  fils », tellement nulles  que même leur père en avait honte, alors  qu’il était grand amateur  de  jeux  de  mots bien pourris. Au cas où, elle  appuya sur le  nez  de  Nessie avec son  doigt comme  si elle  pressait  un bouton.

			« Bip, dit-elle, le petit robot est éteint. »

			Nessie  n’eut  aucune  réaction. Elle ne cligna même pas des yeux.

			Avait-elle d’ailleurs cligné au  moins  une fois des paupières  depuis qu’elle l’avait  retrouvée ? Shana avait  l’impression que non.

			Puis  elle vit, droit  devant, une grosse flaque  d’eau. Elle prévint sa sœur :  « Nessie, attention, il y a  une… »

			Trop  tard. Nessie marcha en plein dedans,  d’un pas lourd. Splash. Les pieds dans l’eau,  presque  jusqu’aux chevilles. Toujours à marcher sans  s’arrêter. Comme un jouet mécanique réglé pour  n’aller que dans une seule  direction.

			Toujours en  regardant  droit  devant elle.

			Toujours en marchant droit devant elle.

			Les bras crispés  le long du corps. Une démarche  sûre  et  régulière.

			Il y  a un problème.

			Cette pensée  heurta Shana  au cœur  comme un coup de poing. Elle sentit l’intérieur de  son ventre se glacer et tout  son  sang se figer. Impossible  de contenir ses frissons.  Elle essaya  malgré tout  et  se dit : Elle est peut-être somnambule. Ça  doit  être ça. Nessie n’avait, c’est vrai, jamais fait ça auparavant,  mais c’était peut-être comme ça que son cerveau avait choisi  de dompter  les hormones  qui, en ce moment  même, étaient en train de galoper à travers son corps.

			La question était :  fallait-il aller voir Papa ?

			Devant  elles se déployait le  reste  de l’allée. Au bout, il y  avait la fromagerie-crémerie, construite pour ressembler à une  petite grange rouge.  Il y avait également la  boîte aux  lettres, elle aussi  fabriquée de manière  à ressembler à une petite grange, mais bleue (avec la  silhouette d’une vache en  fer-blanc collée  sur le dessus). Et tout  au bout de  l’allée, il y avait la route.

			La  route.

			Mon  Dieu, si Nessie marchait jusqu’à la route  et qu’une voiture arrivait…

			Elle  appela son père. Elle  appela  son père  en hurlant :  « Papa ! Papa ! » Mais rien.  Pas  de réponse. Il  était  peut-être parti dans  le pré, ou dans la grange. Aller  le chercher signifiait  laisser Nessie toute seule…

			Dans sa tête,  elle  entendit le  bruit  de la  calandre d’un  camion  percutant  sa  sœur et la  projetant en  avant.  Ses  os qui craquaient sous les pneus. Cette vision lui donna la  nausée.

			Je  ne peux pas aller voir Papa. Je vais rester  avec elle.

			Ça ne peut pas durer longtemps.

			Les  somnambules finissent par se réveiller.

			Pas  vrai ?

			 

			Dix minutes.  Dix minutes s’étaient écoulées.  Nessie  était arrivée au  bout  de  l’allée,  avait  pivoté comme si elle  suivait un  chemin invisible  et puis…

			Elle avait  continué à marcher. Comme  si de  rien n’était.

			Elle avait descendu  Cassel Road, puis emprunté Orchard, en direction du pont  couvert de Herkimer – le vieux, celui qui  passait au-dessus  du  Scheiner’s Crick  et  qui  était orné d’un hex sign  amish. Nessie continuait à  avancer. La  bouche légèrement entrouverte, comme si elle redoutait vaguement quelque  chose qu’elle était la seule  à  voir.

			Pendant tout ce temps, Shana n’avait pas cessé  de lui parler. De plus en  plus vite,  comme une folle  incapable de se taire : « Nessie, tu me fais vraiment  flipper.  Arrête ça, s’il  te plaît, arrête ça. Tu  fais une sorte  de dépression nerveuse ?  Tu as une attaque ? » Leur grand-mère,  Mamie, en avait eu  une, puis plusieurs autres, et  ça  l’avait rendue  bizarre. Elle restait allongée dans son lit à parler, parfois en anglais, parfois en lituanien, mais la  plupart  du temps elle ne faisait que baragouiner.  Parfois,  elle s’adressait à elles, parfois  à des gens  qui n’étaient pas là. Shana en avait conclu  qu’une attaque vous  cassait  la tête comme lorsqu’on marche sur un  cookie. « S’il te plaît, arrête-toi. Il  faut que j’aille  chercher  Papa. Il doit déjà  être  en train  de  se demander  où nous sommes. Il va nous botter le cul.  Enfin, il va probablement me botter le cul,  parce  que  tu es sa préférée,  tu  sais ! Oh ! Comme si tu ne le  savais pas ! Tu  ressembles  à Maman. Moi  je ressemble… eh bien,  je lui ressemble,  à lui. » Et personne  ne  s’aime soi-même, pensa-t-elle. « Arrête tes  conneries, maintenant. Maintenant.  Maintenant ? »

			Devant elles se  profilait le pont.

			Il ne faut  pas qu’elle marche pieds nus sur ce truc. Elle  va se prendre une écharde. Alors elle pourrait attraper  une infection. Et puis on racontait qu’à  présent les  antibiotiques  étaient de moins en moins  efficaces ;  M. Schulz, le prof  de bio, leur avait expliqué : « Nous entrons  dans l’ère post-antibiotiques. »

			C’est ce  qui la décida.

			Shana accéléra le  pas pour  dépasser Nessie puis se retourna et se mit à marcher à  reculons pour lui faire face. Elle lui  prit la main et l’agita  comme si elle  avait remporté un jeu télé. « Nessie, écoute-moi  bien,  espèce d’idiote. Si tu n’arrêtes pas ça  immédiatement, je te chope et je te file  une raclée. D’accord ? Je vais… paf, te  foutre une  baffe. C’est ta  dernière chance. »

			Sa menace resta sans effet.  Nessie n’eut  pas la  moindre  réaction.

			Shana plissa très fort les yeux. Il  ne faut  pas qu’elle  me  voie pleurer. C’était peut-être idiot, mais c’était quand même  elle  la  grande sœur, et  Nessie n’avait pas à  assister à  ce spectacle.

			Je ne veux pas frapper ma petite sœur.

			Enfin si, d’une certaine manière, elle voulait la frapper. Mais  en  pensée.  Dans le théâtre de son imagination, ça paraissait une bonne idée, mais, là,  maintenant, pour  de  vrai ? Ça lui foutait  une trouille bleue. « Je vais le faire », la mit-elle en  garde.

			Nessie s’en  fichait.  Elle n’entendait  pas. Elle ne voyait pas.

			Shana leva le bras. La paume de sa main prête à fondre sur  sa sœur.

			Elle  fit la grimace.  Elle serra les dents.  Elle abattit sa main.

			Et puis, à  la  dernière seconde, elle retint son coup,  se mettant à pleurer  de frustration :  « Putain,  Nessie ! »

			Elles se  retrouvèrent dans  la pénombre. Shana se  retourna précipitamment ; le bitume d’Orchard Road cédait la place aux planches  grinçantes du pont  couvert. Au-dessus d’elles, les poutres ressemblaient  à des os desquels pendouillaient  de  l’herbe,  des bouts  de bois et  sur lesquels subsistaient  encore quelques nids d’oiseaux abandonnés. Tout le  reste  était devenu le royaume  des araignées : toiles tissées au milieu d’autres toiles et mouches momifiées.

			Par les trous du bois  dardaient des rayons de soleil. Et la lumière révéla  un nouveau  danger droit  devant :  le verre scintillant  d’une bouteille cassée. Les  jeunes du coin venaient boire ici parfois. Shana  venait  boire ici parfois. Elle  se précipita  pour essayer d’écarter  les  tessons  à  coups de pied.  Mais  il  y en avait  beaucoup  trop, et Nessie continuait  à avancer inexorablement…

			OK, passons au plan B.

			La tuer  à  coup de  gentillesse.

			Pas  au sens propre, bien sûr, mais au lieu de  lui  en  coller une, Shana décida  de la prendre  dans  ses bras. De la presser contre elle. De  l’immobiliser.

			C’était facile. Nessie avait un tout petit gabarit et Shana  était plus  grosse, plus baraquée, plus garçon manqué. (Même  si cela faisait un an qu’elle  essayait  de se  débarrasser de cette image. Pas parce qu’elle voulait  se choper  un  garçon ou quoi  que ce  soit  de ce genre. Enfin si, précisément parce qu’elle voulait se choper un garçon.  Cal Polette, pour tout dire. Cal, qui aimait la photo  lui aussi, dont le père dirigeait une banque et qui avait  un très joli menton.  Cal qui pensait qu’elle  s’appelait Shawna.)

			Shana dit : « Très bien,  petite  fiente. J’arrive. »

			Une pensée  lui  traversa l’esprit comme une  pierre qui brise une vitre : Ça fait combien de temps  qu’on  ne s’est pas prises dans les bras ? 

			Elle ouvrit les  siens et  attrapa  sa sœur.

			Mais  cette dernière se révéla dotée d’une  force surprenante. Elle continua  à marcher, poussant  Shana suffisamment fort pour  que ses baskets  se  retrouvent à glisser  sur  le  plancher en bois. Aucunement disposée à ce qu’on  s’oppose à elle  comme  ça,  Shana pesa de tout  son  poids sur le sol…

			Et là, Nessie  s’arrêta. Sans pour autant cesser de résister : elle  se tortillait comme une souris  prise  dans les anneaux d’un  serpent.

			Elle se  mit à frapper violemment Shana,  qui revit alors la petite  fille tapant sur son père sous le vieil abribus.

			Elle émit  un son. Un léger  gémissement, presque  animal.  Shana sentit une peur  nouvelle l’envahir,  comme un parasite creusant un chemin sous sa  peau.  Ce bruit, c’était  celui  d’un  être qui souffrait, qui était inquiet,  voire submergé par  la colère. « Nessie, calme-toi,  tout va  bien », lui chuchota-t-elle. Elle le  redit plus  fort pour  être  entendue : « J’ai dit tout va bien. »

			Le  corps de sa petite sœur commença à  monter en  température. Comme un début de fièvre. Shana ne  lâcha pas prise mais recula  juste  ce qu’il  fallait pour voir son visage :  les  joues de Nessie étaient devenues toutes  rouges ; son front aussi était zébré de marques rouges. Puis  ce fut  le blanc de ses yeux qui devint  rouge, rouge comme du raisin  écrasé. « Nessie, arrête, s’il te plaît, arrête, oh merde, arrête… »

			Nessie claqua  des dents. Un  filet de sang se mit  à  couler de son nez tandis que  son corps était secoué  de  spasmes et devenait de plus  en plus  chaud, trop  chaud ; sa peau  était à présent comme  le pelage  d’un chat noir qui  a  passé  trop de temps au soleil : Shana se dit  qu’il fallait  redoubler d’efforts,  la serrer  encore plus  fort,  comme  si elle dressait  un cheval sauvage, mais  une voix aussi convaincue que paniquée se mit à  hurler à l’intérieur  de son crâne.

			Lâche-la,  lâche-la maintenant.

			Shana la lâcha, faisant  brutalement  marche arrière.

			Pour la première  fois de la matinée, Nessie cligna des yeux. Un  sentiment de soulagement submergea Shana. J’ai réussi. Elle va bien.

			Mais alors  le regard de  Nessie se voila de nouveau. Ses  globes oculaires se  mirent à tourner sur  eux-mêmes comme  des boules de loto puis fixèrent  l’horizon. Nessie  reprit sa  marche ; les spasmes avaient disparu ; elle  avait  du sang sur le nez  et sur la lèvre supérieure.

			Shana s’effondra sur le sol et se  mit à pleurer tandis que sa  sœur continuait à marcher. En plein  sur  le verre brisé,  ne  sentant apparemment  rien  du  tout.
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			Et de deux

			Je sais je sais je sais je ne suis qu’une ado,  Papa  me le rappelle quasiment  tous les jours  et  ma sœur me rappelle que je suis encore jeune, mais  je  m’en  fiche. Il y a  tellement  de choses  que je veux faire, tellement de garçons que je veux embrasser, tellement d’endroits où je  veux  aller et tellement de choses que je  veux changer dans  le monde. Parce qu’il y a  un début à tout  et  pour tout le monde,  non ? Pour moi, le début, c’est aujourd’hui.  Maman,  si  tu  es quelque part,  et si jamais  tu lis ça,  sache que je suis désolée que tu ne puisses pas  voir  ce que je vais  faire. Peut-être  que tu vas  revenir. Peut-être que je  vais te retrouver, qui sait ? Peut-être qu’il ne  s’agit que  de  ça. De  te retrouver.

			– Journal de Nessie Stewart, quinze ans

			3 juin

			Maker’s Bell, Pennsylvanie

			Les  jambes de Shana palpitaient violemment, ses  muscles et ses  ligaments étaient tendus comme des cordes de guitare sur le  point de  rompre. Elle détestait  courir  pendant les cours  de gym et avait alors une excuse toute  prête pour  son professeur. (« Désolée, monsieur Orbach, mais c’est ma semaine, si vous voyez  ce que  je veux  dire. »)  Seulement là, elle devait  courir ; elle ne voulait  pas laisser  Nessie seule  trop  longtemps mais elle avait besoin de son père.

			Au  moment  où elle arrivait à l’extrémité de leur allée,  elle  sentit, comme le va-et-vient d’une lame de couteau, un  point de côté lui transpercer les côtes.

			Son pied glissa sur un tas  de cailloux et elle  tomba en  faisant un mouvement de  toupie ; son épaule heurta brutalement le  sol.

			Mais  elle ne s’attarda pas à terre.  Elle se redressa et, à  bout de souffle, remonta l’allée  à toute vitesse.

			Infime bénédiction :  son  père se trouvait justement au milieu de celle-ci, en  train de regarder autour de lui – probablement  à  la recherche de  ses  filles – et, lorsqu’il  la vit, il lui fit un  signe de  la main et  courut  à  sa rencontre.

			En suffoquant,  elle l’appela à l’aide.

			Deux minutes plus tard, ils étaient à bord de  la ruine  qui tenait  lieu  de  pick-up à son père, une vieille Chevy Silverado couverte de  rouille,  en train  de  descendre  Orchard Road à plein régime avant  de  se retrouver  à cahoter sur les planches  gémissantes du  pont couvert.

			Pendant  le trajet, elle  tenta en balbutiant  d’expliquer à son père ce qui était  arrivé.  Mais Papa n’écoutait  qu’à moitié. Ses yeux scrutaient la  route qui se déployait devant  lui, comme une chouette à  la recherche  de ses oisillons qui auraient quitté  le nid  trop tôt. Il interrompit Shana : « Je ne la vois pas. Je ne la vois pas !

			– Elle est  forcément  là. » Les larmes lui montèrent aux  yeux ; elle serra  fort les  paupières pour les  empêcher de couler.

			« Tu es sûre qu’elle  est  allée par là ?

			– Oui, Papa, j’en suis  sûre.

			– Réfléchis bien, bon sang. Parce que si jamais  tu te  trompes…

			– J’en suis sûre, j’en suis sûre », dit-elle. Mais soudain, elle se  rendit  compte que ce n’était pas le cas. Elles étaient bien arrivées par  là ? Non ? Tout était  si  nébuleux. Shana avait  l’impression de  devenir folle. Peut-être que Nessie était quelque  part à la maison.  Peut-être qu’elle  était  en train de rêver.

			Ou, pire encore, peut-être que  Nessie avait bien emprunté ce  chemin mais ensuite  changé  de direction. Peut-être qu’elle était descendue vers  le ruisseau…  Peut-être qu’elle  avait  glissé et était tombée dedans… Était-il possible qu’elle se soit noyée ? Peut-être qu’elle  était en train d’errer  dans les  bois, ou que quelqu’un  était arrivé,  l’avait attrapée, embarquée dans  sa camionnette et était  parti  très  loin – au  lycée, on les mettait constamment  en garde  contre ce genre de  choses. Shana  s’était toujours dit que ça  n’était qu’un  truc inventé par les parents  pour  contrôler encore plus  leurs  enfants, leur flanquer la  trouille, histoire de les garder près d’eux, mais si c’était  vrai ? Nessie  n’avait pas  la présence d’esprit nécessaire pour ne pas se faire enlever. Quelqu’un pourrait lui  faire du mal.  La toucher.  La tuer.

			Ne dit-on pas que,  si on  ne retrouve pas une personne  disparue  au  cours des premières quarante-huit heures, elle reste disparue à jamais ? Ça ne faisait même pas une heure, et  Shana avait déjà perdu sa petite sœur. Si seulement je ne l’avais pas  laissée. J’aurais pu rester avec elle.  Merde,  je suis  tellement  désolée…  

			Papa appuya  à fond sur  le frein et Shana  fut  projetée en avant. Orchard Road s’arrêtait là,  au  croisement avec  Mine Hill Road.  On pouvait maintenant aller soit  à  l’est, soit à l’ouest.

			Devant  eux se dressaient des chênes et des érables, immenses, abritant ténèbres  et humidité.

			« Là ! » hurla  son père.  Son doigt  était pointé devant le visage  de Shana. Elle tourna la tête pour  voir ce qu’il  lui  montrait mais  il  était déjà en train d’écraser  l’accélérateur et de tourner le  volant ;  les  cailloux qui jonchaient le chemin hurlèrent sous l’assaut des  pneus. Et  là, là, Shana vit  Nessie.

			La jeune fille marchait,  en direction  de l’endroit où la route faisait un crochet autour de la vieille ferme  des Pemberton, celle qui tombait  en décrépitude depuis que la  grange avait  brûlé il y a quelques années. Papa accéléra pour rattraper Nessie ; il  la  dépassa et coupa  le  moteur.

			Tous les  deux bondirent hors  de la voiture et coururent la rejoindre. Shana reprit  légèrement  espoir : sa petite sœur avait peut-être à nouveau une  vague idée de qui elle était…

			Mais il n’en était rien.  Ses  yeux  regardaient  toujours  fixement droit devant,  dans le vide.  Ils s’étaient un  peu éclaircis, ils n’étaient  plus rouges  comme un fruit bien mûr mais simplement  injectés de  sang.

			Et Nessie continuait à marcher.

			Papa tenta sa  chance. Il agita ses mains devant elle.

			Il  siffla.  Tapa des  mains. Claqua  des doigts.  Il avait le visage tendu et le front  creusé  par l’inquiétude.  Non, pas  par l’inquiétude.  Autre  chose,  quelque  chose  de  plus fort. La peur.  C’est bien ça que voyait Shana :  la peur dans ce qu’elle avait  de  plus brut et  de  plus patent.  Voir  son père terrifié ne  fit que  la terrifier encore davantage.

			Papa fit un pas de  côté. Nessie  avança droit devant elle.

			Leurs regards se croisèrent. « Shana,  je  vais essayer  de la retenir.

			– Tu  ne peux pas. Ne fais pas ça.  Ça  lui  fait du  mal…

			– C’est la seule solution,  d’accord ? Je  vais y aller en douceur. »

			La question n’est pas d’y aller en douceur ou pas,  pensa Shana. Il y  avait  autre chose. Ça n’était  pas  du somnambulisme. Pour  l’instant, personne  ne comprenait de  quoi  il  s’agissait et  peut-être que jamais personne ne le comprendrait. Malgré tout, elle regarda  les pieds de sa petite  sœur : portaient-il des traces de coupures ? Étaient-ils blessés ?  À ce qu’elle put  en  voir, non. Ça non  plus, ça n’était pas  normal. C’est comme dans  un cauchemar.

			« Papa, fais  attention…

			– Je  vais faire attention », lui chuchota-t-il.  D’habitude, c’était un  homme qui inspirait la quiétude, comme un bon bol de cookies, mais là,  elle voyait sa  main  trembler et la  sueur perler sur son front  alors même que la  matinée était d’une fraîcheur inhabituelle pour un début de mois  de  juin.

			Il se replaça face à Nessie.

			Il ouvrit grand les bras, comme  s’il allait l’enlacer.

			Elle buta brusquement  contre  son  étreinte et manqua  de le faire tomber – mais  il  s’ancra de  tout son poids dans le sol, plia légèrement les genoux et  l’enserra bien fort.

			Pendant un moment,  Shana pensa :  C’est bien,  ça va marcher.

			Puis Nessie se remit  à  trembler. Elle trembla, puis se débattit. Papa se  cramponnait  à elle tandis qu’elle commençait à  gémir  et  à hurler ;  le son  qui émanait d’elle rappelait le râle  d’un daim en train d’agoniser au  bord  de la route après avoir été écrasé par un camion. Papa  cria : « Shana,  aide-moi  à la retenir. » Mais Shana ne  vint pas l’aider. Je ne peux pas.

			« Papa, laisse-la, je  t’en supplie… »

			Alors  il la souleva, en  poussant un  cri d’effort. Les jambes de Nessie le  bombardaient de  coups. Sa  peau se mit à rougir. Et  tandis que la  tête  de Nessie  tournait de plus en plus vite  sur ses épaules, Shana vit ses yeux devenir  à nouveau tout rouges, se mettre à gonfler comme un bouchon  de champagne sur  le point de  sauter…

			« Papa ! » hurla-t-elle, se  précipitant  vers son père,  s’agrippant à lui  et  se démenant pour  qu’il lâche sa sœur.  Mais il  résistait,  alors même que le son qui sortait de  Nessie semblait  à  présent surgi d’un autre monde : un braillement, un cri  d’alarme,  inhumain par  son volume et sa  nature ; on était passé de quelque chose d’animal  au hurlement perçant d’une banshee sauvage  et vengeresse.

			Shana  se  mit à frapper  son père aux hanches,  aux aisselles. Il  hurla et écarta  les bras…

			Nessie retomba  sur le sol, accroupie.

			Et puis, une fois encore, elle  se  releva,  s’ébroua  et reprit sa marche.

			« Je suis… désolée », dit  Shana à son père  en lui attrapant  tendrement le bras.

			Ce fut  comme s’il  ne l’entendait pas. Ou comme s’il ne  s’était  même pas rendu compte  qu’elle  venait de le frapper. Il articula silencieusement  le prénom de sa fille mais  ce n’est que lorsqu’il  le prononça  pour la  seconde fois qu’un son sortit :  « Nessie. » Un seul petit mot,  semblable à une plainte ou une  prière. Son  regard reprit vie lorsqu’il posa  les  yeux sur Shana : « Je ne comprends pas ce  qui se passe. Cette manière  qu’elle  a eu de trembler… elle est devenue brûlante,  si  brûlante que j’ai cru  qu’elle allait  se consumer  entre  mes mains.

			– Je  sais. Je sais. Je te l’avais dit. Nous avons besoin d’aide.

			– De l’aide. Oui. » Il ferma à  son tour  les yeux  pour empêcher  que  les  larmes coulent : « Je vais  chercher de l’aide. » Shana en prit conscience d’un coup : Ça ne devrait pas être à moi  de lui dire ce qu’il doit  faire. Les papas sont censés  savoir comment résoudre les problèmes et faire en  sorte que tout revienne à la normale.

			« Tu n’as  pas ton portable ?

			– Je l’ai laissé  à l’étable. » Évidemment qu’il l’avait laissé à l’étable. Une de ses mauvaises  habitudes. Putain, Papa !

			« Ça  sera  plus rapide d’aller  le chercher et  d’appeler, lui dit-elle.

			– Ouais,  OK. Ouais. » Il mit la main dans sa poche à la recherche de ses clés puis se précipita à nouveau vers Nessie. Il  lui dit  quelque chose, quelque chose que Shana ne put entendre, et embrassa sa petite fille sur  la joue.

			Nessie, impassible,  poursuivait sa marche,  ses pieds traînant sur  la chaussée humide.

			À  ce moment-là, Shana aperçut  quelqu’un  d’autre : un homme,  grand  et maigre, qui émergea du brouillard et  apparut sur la route. Une paire de lunettes rondes  sur un  nez aquilin, et Shana se rendit compte  qu’elle le connaissait. « Papa,  Papa, regarde. »  Elle adressa un signe de  la main au nouvel arrivant :  « Monsieur Blamire, hé, regardez par ici ! » M. Blamire était son  professeur de maths. Shana était nulle en géométrie, mais Blamire avait toujours  été  patient et l’avait même aidée  à décrocher un  B moins. Tandis qu’il approchait, elle  se  remit à agiter les bras :  « Vous avez un téléphone ?  Un téléphone  portable ? Nous avons besoin  d’aide ! »

			Il continuait de  marcher dans leur direction, sans rien  dire. Son père se  mit lui aussi à l’appeler  avant  de courir à  sa rencontre.

			Comme Nessie marchait devant, Blamire ajusta son cap. Il changea de trajectoire. Il ne marchait  pas  dans leur  direction.

			Il  marchait en direction de Nessie.

			Une peur étrange transperça alors le ventre  de  Shana. Elle pouvait  déjà voir qu’il y avait chez lui quelque chose d’anormal :  il portait un jean  et  un tee-shirt blanc, mais pas de chaussures,  seulement des chaussons. Pourquoi  des chaussons ?

			Une partie d’elle s’attendait  à  ce qui arriva ensuite, non pas  parce que ça  avait du sens, mais parce  que, précisément, ça n’en avait pas…

			Blamire rattrapa  Nessie et orienta  son corps  de façon à  marcher à  ses  côtés.  Ils  continuèrent tous les deux à avancer. Ça n’était pas une marche  synchronisée,  ils n’allaient pas exactement  au même rythme, mais  restaient toujours à une trentaine  de centimètres l’un de l’autre.  Papa  trotta vers eux, Shana le  suivit.

			« Hé, l’ami, dit-il en attrapant Blamire par sa manche.

			– Monsieur Blamire, dit Shana avec une  petite  voix, plus  petite  qu’elle n’aurait voulu. C’est moi, Shana Stewart. »  Mais  déjà, elle  pouvait voir que le  regard du professeur était  comme celui de Nessie :  tout  aussi vide,  tout  aussi mort.  Les yeux  de Nessie  étaient  injectés  de  sang,  ceux de M. Blamire encore  blancs. Leurs pupilles  étaient  grosses comme des  pièces de  dix cents.

			Elle regarda son père marcher devant son professeur, le visage  soudain transformé par  la colère. « Écartez-vous d’elle », grogna-t-il,  avant de violemment  le  bousculer.

			Mais pas assez fort. Blamire  continua à  marcher. Comme si  on ne l’avait  pas touché. Son père en tomba presque le cul par  terre.  Il serra  le poing…

			Shana l’attrapa par le bras. « Papa. Papa. »  Aussitôt, la  rage  qui semblait  sur le point de prendre  entièrement possession  de lui se  volatilisa. « C’est  M. Blamire. Il  est  prof  à l’école. Je pense… » Et ce qu’elle s’apprêtait à dire n’avait aucun sens,  mais elle le dit quand  même  car quelle autre  conclusion pouvait-on tirer  de tout ça ?  « Je pense qu’il est comme  elle.

			– Quoi ?

			– Je pense  qu’il est comme Nessie.  Vas-y. Va chercher  de  l’aide !  Je t’en prie ! »

			Son  père opina de la tête.  Il courut vers le pick-up, et Shana  suivit sa sœur.
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			Black Swan

			UN VOILE DE MYSTÈRE ENTOURE 
LE MEURTRE-SUICIDE D’UN HABITANT 
DE CEDAR FORT ET DE SA  FAMILLE

			 

			… Selon Peter Niebouer, shérif du comté d’Utah, les victimes ont  été identifiées  comme  étant Brandon Sharpe, trente et  un ans, sa mère, Johnette  Sharpe, soixante-trois ans, et  son père, Daniel  Sharpe, soixante-quatre ans. Les trois corps ont été  découverts mardi matin  dans le salon de  la maison  de Daniel Sharpe. Tous trois présentaient  des  blessures  par balle, et la  police a retrouvé sur place un  pistolet appartenant à Brandon Sharpe. Les policiers ont surtout été déconcertés par  les phrases écrites  sur  le mur avec  le sang  de la  mère :  « Sors de  mon ordinateur » et « Le masque  blanc  arrive ». Les enquêteurs  ont également découvert un disque  dur  externe contenant  de la pornographie  infantile. Ce disque  dur appartenait à  Brandon  Sharpe…

			3 juin

			Decatur, Géorgie

			Benji commençait déjà  à ressentir  tout le  poids du décalage horaire, comme si ses os traînaient des  haltères. Il n’arrivait jamais à dormir en  avion et voler l’angoissait ; par conséquent, le mieux à  faire, c’était de rester éveillé avec un bon bouquin ou un magazine  et de  subir  la situation. Ce voyage n’était pas le plus horrible qu’il ait fait  – le pire de tous restant celui à destination  de  la Chine – mais un vol Kailua-Kona-Atlanta via Seattle représentait tout de même douze heures passées en plein ciel,  et  encore plus sur  la  terre ferme, dans les aéroports.

			Avec lassitude, il  referma  le coffre de sa voiture après en avoir sorti son  sac de  voyage, puis fit le misérable petit bout de chemin qui le menait à  sa maison. La pensée  aguichante d’une bonne sieste  dansait à  pas feutrés  à l’intérieur de  sa tête ;  il savait que le  meilleur  moyen de surmonter les  effets du décalage horaire était pourtant de rester réveillé et  de  s’endormir à une heure  normale comme un être humain normal, mais  il avait tellement l’impression d’être un bateau à la dérive  qu’il se demanda si cela  était vraiment important.

			Alors qu’il traînait son sac vers la porte d’entrée, quelqu’un, une femme,  prononça  son  nom : « Docteur Benjamin  Ray ? »

			Il  se retourna,  l’étincelant soleil  de l’après-midi le fit  grimacer ; la chaleur géorgienne  avait déjà absorbé  une  bonne partie de sa patience.

			Il vit  une jeune Noire, à  la peau  plus  claire que lui. Elle devait  avoir à  peine trente ans,  estima-t-il. Elle était habillée de  façon plutôt décontractée : un jean et une  chemise à manches courtes à col américain. Son  visage était encadré  de longs  cheveux bouclés.

			« C’est moi, répondit-il, sur  ses gardes.  Écoutez,  je ne sais pas si vous êtes une  amie  ou une  ennemie, une fan ou…  je ne  sais pas comment on appelle le contraire d’une fan… » Mince, pensa-t-il, c’est peut-être  une  avocate. Comme s’il  n’avait pas  déjà assez  de juristes sur le dos.  « Je suis désolé, ce n’est pas le moment  idéal…

			– Je m’appelle Sadie Emeka », dit  la jeune femme en souriant.  Il se rendit  compte qu’elle  n’était pas américaine.  Une Anglaise, supposa-­t-il, mais pas seulement… Africaine, aussi. D’origine éthiopienne, ou peut-être nigériane. « Je  travaille pour  Benex-Voyager, qui est une…

			– Je sais ce que c’est,  répondit-il sèchement – trop  sèchement, c’est sûr, mais, encore une fois, sa patience se  trouvait aussi  usée qu’une dent  dont le nerf aurait été à  vif.

			– J’aimerais pouvoir m’entretenir avec vous si  vous avez un petit  instant à  m’accorder.

			– Pas aujourd’hui, répondit-il  en la congédiant de la main. Je viens  de  faire un long trajet en avion, vous comprenez. Peut-être plus tard dans la semaine. Ou la semaine  prochaine.  Ou jamais. » Sur ce, il tourna les talons  en  direction de  sa  maison.

			« Il y a un problème », dit-elle. Il se retourna en haussant  les sourcils.  Sadie  Emeka affichait  toujours  un implacable sourire, sa voix avait toujours  le même ton enjoué et optimiste, mais il  perçut  malgré tout qu’il  y avait bien quelque chose de sérieux là-dessous.

			« Un  problème.

			– Une épidémie. » Elle hésita. « Peut-être.

			– Peut-être une épidémie. Mmmh. Où ça ? En Afrique ? En  Chine ?

			– Ici. Oui. En  Amérique. En Pennsylvanie, plus précisément. »

			Il se  mordit l’intérieur de la  joue.  Il avait mal partout. Son âme était prête  à  quitter ce morceau de viande qu’était  son corps pour  faire cette sieste qu’elle désirait si éperdument.  Attends  encore un peu,  lui  dit Benji.

			« Entrez.  Je vais  préparer  du café. »

			 

			S’écoulant  doucement de la bouilloire col de cygne  pendant  qu’il  la  versait en  lentes spirales,  l’eau chaude imprégna le café  moulu ; il  s’en éleva  des  volutes de vapeur rappelant  des spectres  sortant de  leur sépulture. L’arôme suffit  à ressusciter Benji,  du  moins  temporairement.

			« J’ai  une  machine à expresso Keurig, dit Sadie  qui l’observait préparer  son  café filtre avec  une  sorte de fascination clinique. En  fait, j’en ai  deux ! Une  à la maison et une au bureau.

			– C’est du gaspillage,  répondit-il, là encore sans doute un peu  trop sèchement.

			– J’utilise des  dosettes  écologiques. Réutilisables.

			– Ça reste  du  gaspillage. Et de la bonne conscience. Ça… »  Ding, il  donna  une pichenette à la carafe en verre qui  contenait le  filtre à café.  « … c’est la simplicité. Une  carafe en verre. Un  filtre en  métal.  De l’eau chaude. Des  grains moulus. Pas besoin d’électronique. D’ailleurs,  les machines Keurig sont sujettes  à la  moisissure  et  peuvent développer  des bactéries, voire  des algues.

			– Eh bien, on ne doit pas s’ennuyer  avec vous en soirée. »

			Toujours ce  sourire immuable. Avec dans les yeux cette lueur, une  étincelle de malice.

			« Excusez-moi, dit-il. Je n’ai pas à  vous faire la leçon.  J’aime  penser que je vaux mieux que ça  mais, comme je  vous  l’ai dit, je suis  un peu fatigué à cause du voyage.

			– Hawaï, c’est ça ?

			– Exactement.  Comment le savez-vous ?

			– Mon travail est de savoir des  choses,  docteur Ray.

			– Appelez-moi Benji, s’il vous plaît. » Il leva les yeux pour  la regarder.  « Vous savez ce que  je faisais là-bas ?  À Hawaï ?

			– Oui. Vous  étiez à Big Island, dans les terres.  Vous avez visité  la ferme Kolohe, une  exploitation de races patrimoniales de  porcs,  c’est ça ? On  peut  supposer que vous avez  instruit les éleveurs  ou au moins que vous leur avez fait la leçon sur la manière de pratiquer un  élevage  durable et  sûr. Corrigez-moi  si je  me  trompe, mais j’imagine que  vous devez être  le héros de ce genre de petites fermes.

			– Vous savez  beaucoup de choses. » Le regard de Benji s’assombrit. « Mais je  vous garantis bien une  chose : je ne suis pas  un  héros,  mademoiselle Emeka.

			– Si  je  peux vous appeler Benji,  appelez-moi Sadie.

			– Ah. Sadie. Très bien. »  En parlant, il retira le filtre de la carafe et jeta le marc  dans  un bol vide  qui lui servait de bac à compost.  « Pour  être plus précis, c’est  surtout le CDC 1 qui ne me considère  pas tellement comme un  héros puisqu’ils ont  décrété que  j’étais  pour  eux  un véritable boulet. Ce en  quoi ils ne  se trompaient  pas. J’étais bel  et bien un boulet et je leur ai causé un tort  considérable en matière de respectabilité et de loyauté.  Ce qui  signifie que, malgré le fait  que votre  société  leur  soit  affiliée, j’imagine que vous n’êtes  pas là en  leur nom – sauf si  Loretta  a  totalement  changé d’avis à mon sujet, ce qui reste  moins probable que de  voir un  jour des cochons fabriquer  des jet packs. »

			La directrice adjointe du CDC, Loretta Shustack, avait décroché le surnom d’« Objet inébranlable » pour  la raison suivante :  une fois qu’elle  avait fixé un cap, elle n’en déviait pas. Elle était d’une efficacité brutale et, en cas de  conflit, ne se  dérobait jamais.

			« Je ne suis  pas  là au nom du CDC »,  dit  Sadie.

			Il versa le café, lui passa une tasse :  « Lait, sucre ?

			– S’il vous plaît.  Une toute petite cuillerée des deux, si cela ne vous dérange pas. »

			Il s’exécuta, préférant  quant à  lui garder son  café aussi noir que l’âme  du diable. Elle prit une gorgée et émit un bruit de bouche approbateur. « Il est vraiment  bon.

			– C’est une variété colombienne, obtenue par miellage – ce  qui  n’a aucun  rapport avec  le  miel ; tout  comme,  je  le suppose, votre visite n’a  aucun rapport avec le  café,  alors ne perdons pas  de  temps. Vous avez  parlé  d’une épidémie.

			– J’ai dit  peut-être une épidémie.

			– Une épidémie  de quoi ?

			– Je  ne sais pas.

			– Alors, comment  savez-vous que c’est une épidémie ?

			– Peut-être une épidémie, précisa-t-elle en  le menaçant presque du doigt. Nous ne savons pas  exactement de quoi il s’agit.

			– “Nous”, comme vous et le CDC ?

			– “Nous”, comme moi et Black Swan. »

			Il se figea, sa tasse au  bord des lèvres. Le  silence  qui suivit se prolongea  comme si un  fossé  ne cessait de  s’élargir entre  eux.

			« D’accord. »

			Black Swan…

			« Vous  voyez  donc  de  quoi  je parle.

			– Oui.

			– Et pourtant  vous me semblez  un peu dubitatif.

			– Je suis  dubitatif.  Et plus  qu’un peu.  Je me méfie de notre fascination grandissante pour le  remplacement du travail humain par l’intelligence artificielle. Si un ordinateur veut  me recommander  des produits à  acheter  sur Amazon ou  une vidéo  à  regarder, soit.  Mais  ce…  ce travail exige une  pointe de  discernement  humain.

			– Et le discernement humain est là. Vous savez  certainement  que ce sont des humains qui évaluent  ses prédictions, Benji. »

			On  y est.

			L’infatigable  sourire perdit quelque peu de  son assurance. Il vit le visage de Sadie  se  tendre ; tout  à coup, elle était inexplicablement  sur la  défensive. Non seulement elle ne partageait  pas le sentiment  de méfiance  de Benji  à l’égard  de  Black Swan  et de  ses  prédictions, mais  cela la blessait.

			Il  se  demanda pourquoi.

			À quel  point  était-elle engagée dans cette histoire ? À quel point était-elle  impliquée ?

			Voici ce qu’il savait sur le  sujet :  Black Swan était  une IAP, ou intelligence artificielle  prédictive. Il  s’agissait d’une  commande  de la précédente  administration, celle du président Nolan, lequel  s’était montré, pour  un  républicain, étonnamment favorable à la science (au moins il admettait les réalités du  changement climatique,  de  l’exploration spatiale, des OGM, et cetera), tout en étant également très  favorable à la surveillance, ce qui, associé à son  idée de vouloir créer une intelligence artificielle, avait fait  grincer quelques dents. Le problème  était  que  le projet Black Swan  n’avait pas  de ligne  budgétaire  et que l’argent provenait par conséquent en partie du CDC, lequel avait été grassement financé après  que  la peur d’une épidémie  d’Ebola  eut frappé  New York (Benji avait  lui-même enquêté à  ce sujet). Benex-Voyager avait ainsi créé Black Swan en le  dotant spécifiquement de la capacité  à détecter de futures épidémies ou pandémies,  et même  les sauts zoonotiques, à  savoir la  transmission d’une  maladie de l’animal à l’homme.

			Le  nom avait  été choisi d’après la théorie du  cygne noir de Nassim Nicholas  Taleb.  Selon celle-ci, il  existait des événements totalement imprévisibles ;  ce  n’est  qu’après coup qu’on leur trouvait une explication logique laissant entendre qu’ils auraient pu être  prédits. Ces événements  totalement inattendus affectaient en outre de manière disproportionnée le cours  de l’histoire, de façon beaucoup plus conséquente que ceux  que  l’on était  en mesure de prévoir ou auxquels  on pouvait s’attendre.

			Les événements « cygne noir » étaient pour cette raison considérés comme des  cas  uniques, tirant leur  appellation d’un vers du poète  latin Juvénal : « Rara avis  in terris  nigroque simillima  cygno. »  Ou, traduit plus  ou  moins grossièrement : « Un  oiseau rare  dans le  pays, rare comme un cygne noir. »

			On  avait, dans  le passé, interprété cette  image comme une  métaphore  de l’impossible. Parce que  l’on croyait que les cygnes noirs n’existaient pas.

			Sauf qu’ils existaient. De  la même façon, l’humanité avait souvent cru que certains faits ou certains  événements ne pouvaient  avoir lieu – jusqu’à  ce qu’ils se  produisent.

			Benex-Voyager y avait  vu  comme un défi  et avait baptisé  sa machine  Black Swan par pure ironie. Son programme d’intelligence artificielle rassemblait  d’énormes quantités de  données qu’elle passait au crible à la recherche d’improbabilités, voire d’impossibilités théoriques dont l’agence  pouvait tirer  des conclusions – des  prédictions. Le  11 Septembre  avait bien  entendu été labélisé « événement  cygne noir »  – et pourtant, avec le recul,  on avait découvert nombre d’éléments  indiquant  qu’un attentat semblable allait se produire, éléments qui  avaient été systématiquement ignorés par ceux qui étaient aux  manettes. Black Swan, c’était promis, n’ignorerait pas ce  genre d’indices.

			Le  truc, comme on l’avait  expliqué à Benji, était de s’extraire de la célèbre théorie de la décision. La plupart des tentatives  de prédiction reposent sur un schéma comportant des  paramètres  et des  marges d’erreurs précis  – autrement dit :  les humains ignorent ce qu’ils ignorent. On  ne peut pas prévoir une tempête de neige  si on  ne sait pas ce qu’est  une  tempête de neige ou que les tempêtes  de neige existent. Il  faut quand même bien savoir d’abord  ce qu’on  cherche ! Cela  signifiait qu’on avait besoin d’un nouveau  modèle pour  prédire les catastrophes, un modèle nécessitant  que l’on  puisse  pénétrer profondément dans chaque système connecté  au  Net.

			Depuis  que  la présidente actuelle, Nora Hunt, était entrée en fonction, Black Swan était  passé à la vitesse supérieure. Il y a deux  ans, on  avait  demandé à  Benji d’adapter ce qu’il faisait en  qualité de membre de l’EIS 2 aux besoins de Black Swan.

			Il leur avait  répondu en termes polis  mais  sans équivoque d’aller se faire foutre.

			Tout comme  il allait sur-le-champ  le  dire à cette  femme.

			« Quel que soit  le problème, commença-t-il,  je ne vais pas me  mettre au service  d’une machine… »

			Ce  fut au tour de Sadie de l’interrompre :  « Benji, je ne suis pas du tout “au service” de la machine.  Ce n’est pas Dieu. C’est un outil. Un outil  intelligent. Black Swan nous a déjà  été  d’une aide  immense. Son existence est cachée au grand public, mais savez-vous tout ce  que nous  avons accompli  au cours de l’année qui vient  de  s’écouler ?  Tout ce  que nous avons  pu éviter ? »

			L’année qui vient de s’écouler.

			Traduction :  depuis que vous avez  été  viré.

			« Non, répondit-il  sur un ton maussade.

			– Black Swan  nous a permis  de prévoir une épidémie de rougeole  touchant  plusieurs États et qui  aurait  pu décimer la  côte ouest : il  a  vu ce que nous n’avions pas vu, à  savoir que  les taux de vaccination  locaux avaient baissé  – tout ça à cause de  parents  qui se  sont fait avoir par de  fausses  informations sur les vaccins. »

			Il émit un hum d’approbation : aujourd’hui les fausses informations – ou, plus exactement, la  désinformation –  semblaient  partout, elles  se répandaient dans l’atmosphère  comme le  pollen au printemps.

			Sadie continua : « Il  ne s’agit pas  seulement  d’épidémies – pas  uniquement  de  virus  ou  de  bactéries. Nous avons évité l’écroulement d’un pont à Philadelphie. Nous  avons empêché un virus  informatique iranien de bloquer des comptes  bancaires  contre rançon. Nous  avons mis  fin  aux agissements  d’une cellule terroriste intérieure en Oregon, de hackers islamistes qui  essayaient de s’en prendre aux centrales  électriques et  d’un  espion russe  qui avait infiltré  depuis très longtemps la société  militaire privée Blackheart. »

			Benji prit une gorgée de café  et pensa tout haut : « Il  y a  six mois, le CDC a repéré une  potentielle épidémie  de listeria originaire d’une laiterie du Colorado. » Il avait lu  quelque  chose là-dessus, bien sûr,  et s’était en effet  demandé comment la chose avait  pu être anticipée ;  dans ce  pays, on n’était généralement pas  au  courant qu’une  épidémie s’était déclarée avant qu’elle soit  précisément devenue une épidémie.  Il  avait envisagé de  passer un ou deux coups de fil,  dans  l’espoir que quelqu’un  puisse  lui expliquer comment  on  avait découvert tout ça, mais il avait eu  peur  qu’on  ne  veuille pas lui répondre  (crainte  qui persistait toujours en  lui). « C’était grâce à  Black Swan ?

			– Oui. »

			Et  merde.

			Peut-être  que nous  sommes vraiment remplaçables.

			« Alors  pourquoi avez-vous  besoin  de moi ? »  Il termina sa  tasse, dans  l’attente que la  caféine exorcise les démons de la fatigue. « Vous avez votre programme.  Il devrait vous dire tout ce  que vous  devez savoir.

			– Il  ne s’agit  pas d’une simple application sur votre iPhone, Benji.  Une intelligence  artificielle est  comme les humains, elle reste imparfaite.  Elle doit être formée.  Nous avons passé une  année rien que pour lui  apprendre à  étudier des informations, à découvrir des schémas – pas simplement à répéter ce  qu’elle avait appris, mais également à proposer  de nouvelles  itérations.  Des titres  de chansons, des couleurs de peinture, des poèmes  – oh, vous n’avez pas vraiment  vécu tant que vous n’avez pas  entendu les  poèmes d’une intelligence artificielle. Une putain de  folie,  tout  simplement, même si Black Swan s’est  amélioré  et  que certains  de ses textes commencent  à ressembler à de la mauvaise  poésie humaine et  non  plus à de la mauvaise poésie de machine.

			– Une machine qui récite des poèmes.  Merveilleux.

			– L’important  étant que non seulement nous  devons l’entraîner, mais il faut également que nous  sachions comment interpréter ses informations.  Black Swan est un outil et c’est à nous  de  le manier. »

			Benji  se leva et mit sa tasse dans le  lave-vaisselle  en  disant :  « Laissez-moi reformuler la question. Pourquoi moi ?  N’importe qui au CDC aurait  pu vous  dire que je ne  suis  pas fiable. J’ai coupé tous les  ponts avec eux. J’ai fait un choix,  et personne de sensé n’aurait dû vous demander de faire appel à moi.

			– Black Swan  l’a  fait.

			– Black Swan a fait quoi ?

			– Black Swan m’a demandé de faire appel  à vous. »

			Il  plissa  les yeux. « Pardon,  je  ne comprends  pas.

			– Black Swan vous veut, Benji. Et c’est pour ça que je  suis là. »

			

			
				
					1.  Center for  Disease Control and Prevention (Centre pour le contrôle et  la  prévention des maladies),  plus importante agence de santé publique des États-Unis. (Toutes les notes  sont  du  traducteur.)

				

				
					2. Epidemic  Intelligence Service  (Service d’investigation épidémique).
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			La fille au cul  d’acier

			LE POPULISTE ED CREEL  REMPORTE 
L’INVESTITURE  RÉPUBLICAINE

			 

			L’homme  d’affaires  a aujourd’hui obtenu le  nombre magique de  délégués – à savoir 1 237 – lui permettant  de décrocher l’investiture du Parti républicain dans la course à la présidentielle, où il sera  opposé à la présidente sortante Nora  Hunt, envers  qui les sondages  demeurent très  favorables.  Creel a longtemps été  considéré comme  un outsider, mais  il  a évincé l’un après l’autre tous les  membres  de l’establishment républicain pour  finir  par remporter la  victoire, malgré (ou peut-être grâce à) une campagne qui a suscité  son lot  de  controverses…

			3 juin

			Près de Granger, Pennsylvanie

			Shana était  assise à l’arrière  de l’ambulance.  Un des deux ambulanciers  secouristes était à  côté d’elle – une Blanche, large d’épaules,  au  nez  crochu  et au regard  bienveillant. Elle  s’était présentée :  Heather Burns. L’autre s’appelait  Brian McGinty ;  c’était un grand échalas avec une voix douce et une barbe de couleur claire. Blanc, lui  aussi. Il se tenait non loin de l’ambulance et parlait avec  son père. Shana  n’entendait pas ce qu’ils  se disaient.

			« Votre sœur, demanda Heather, c’était elle la première ?

			– Ouais…  Oui. » Shana sentait  ses mains  trembler, sans savoir pourquoi. Par-dessus l’épaule de  la secouriste,  elle  aperçut  un  bout de l’abribus en  bois tout branlant sous lequel on  avait  retrouvé sa sœur deux ans  plus tôt,  après que leur mère s’était volatilisée.

			« Et les  deux  autres ?

			– M. Blamire, le prof de maths, il est arrivé…  euh,  je ne sais pas, il y a une  heure, par Orchard Road… non !  Non, euh…  par Mine Hill. Et la troisième personne,  je  ne sais pas qui c’est,  désolée.

			– Mais elle est  arrivée comme ça,  tout simplement ?

			– Juste avant vous,  oui. »

			La troisième personne avait  l’air jeune, mais moins  que Nessie. Sans doute une petite  vingtaine d’années. Une Hispanique, probablement. Ou une Latina ? Merde. Il y  avait  une différence  entre les deux, Shana en  était sûre, mais elle ne se rappelait jamais laquelle. La jeune femme avait de longs  cheveux qui lui tombaient jusqu’au  milieu du  dos. Des  hanches larges, des épaules étroites.  Pas de chaussures  aux pieds, mais quand même des chaussettes. Des chaussettes roses,  dont le  dessous était déjà rouge à  cause de  l’humidité et de la boue.

			Elle était  apparue juste après  qu’ils avaient quitté Mine Hill pour  prendre Granger Road.  Shana avait vu la jeune femme sortir  d’un petit appartement  et marcher  tout  droit en  direction  de Nessie et de M. Blamire. Elle avait  ces mêmes yeux morts  comme des  têtes de clous.

			Elle  avait rejoint les deux  autres.

			Et de trois.

			Des somnambules, avait pensé Shana.  Trois somnambules.

			Elle avait été parcourue par un frisson glacial, irrépressible. Ils ne pensent plus, s’était-elle dit.  Une sorte de vacance  bizarre. À l’intérieur de sa tête, une petite voix lui  avait lancé  cet  avertissement  troublant : Ce n’est que le  début, on ne  sait tout simplement pas encore de quoi.

			« Ils ont  attrapé une  maladie ? demanda Shana à l’ambulancière.

			– Je ne sais pas. Je ne suis pas médecin.

			– Ah. D’accord. » Elle plissa  les yeux. « On dirait des  somnambules.

			– C’est une bonne manière de décrire la  chose. »  Heather hocha la tête et sourit ; ce  sourire réconforta Shana. « Très bien, avant  que tous les trois – les somnambules – ne  s’éloignent  trop, je  vais  t’expliquer très  vite  ce que nous avons l’intention de faire. Nous allons leur  injecter un sédatif  à chacun,  l’un après l’autre…

			– Il ne faut pas que  vous  trouviez une veine pour ça ?  Ils ne vont pas  rester  assez longtemps immobiles pour que vous localisiez une veine ou quoi que ce soit…

			– C’est de  l’Haldol. Ça  se met  directement  dans la fesse.

			– Ah, OK. Et s’ils s’écroulent par  terre ?

			– Ça ne rend pas forcément les gens inconscients ; c’est pour  calmer les patients agités, ou  violents. Mais, au cas où, quand je  ferai l’injection, je me tiendrai  derrière le patient  si jamais il tombe  en arrière. Brian sera devant au cas  où il tombe en avant. »

			Shana acquiesça. « Vous allez commencer par Nessie ?

			– Brian est  en train de demander la  permission à  ton père en  ce moment même.

			– OK.

			– Sais-tu si Vanessa consomme de la drogue ? »

			Cela fit  rire  Shana : « De la drogue, mon Dieu, non,  Nessie respecte les règles,  toutes  les règles. » Elle se souvint de la fois où elle avait  essayé  de lui faire  goûter de la  bière ; Nessie  avait fait  une tête de citron pressé  et n’avait même  pas daigné prendre une gorgée. Shana lui  avait littéralement collé la bouteille à la bouche et, au dernier moment, Nessie avait tout recraché, envoyant de  la mousse partout  sur la figure  de Shana, qui  avait  été vraiment furax.

			Tout ça lui paraissait à présent  tellement idiot.

			« Très  bien. » Heather  regarda  l’autre  ambulancier, qui  lui  adressa un léger  signe de tête. « Nous avons apparemment le feu vert de ton père.

			– J’aimerais venir avec vous.

			– Bien  sûr. Ce sera rapide  et indolore, et  alors peut-être que nous pourrons ensuite  calmer ta petite sœur et  les emmener tous les trois aux urgences. Juste  histoire de voir  s’il y a quelque chose  d’autre… au cas où.  Ce  qui ne sera  probablement pas le cas. Ils sont  peut-être simplement…  en train  de  rêvasser un  peu  bizarrement, ou quelque chose comme  ça. »

			Heather aida  Shana  à descendre en sautant  de l’ambulance. Les  trois  marcheurs  étaient  quatre cents mètres plus loin,  sur la route. Ils avançaient,  en  file indienne : d’abord Nessie,  puis Blamire, deux  pas derrière  elle, et enfin la nouvelle marcheuse, fermant la ligne et légèrement à la traîne.

			Les secouristes, qui s’apprêtaient à passer à l’action, durent accélérer  un  peu le pas  pour les rattraper. Shana regarda son père, le  front plissé par l’inquiétude.

			« Ça va bien se passer,  lui dit-il.

			– Je n’en  sais  rien.

			– Ils savent ce qu’ils font.

			– Je sais. »  Elle pensa, sans le dire : Mais il y a quelque chose  d’autre qui ne va pas.  Elle le sentait, comme on perçoit parfois l’imminence d’un orage à venir. Un bourdonnement  dans  l’air,  des molécules  en tension. Elle  garda  cependant  cette peur pour elle.

			Les  secouristes étaient sur le  point  d’intervenir ; Brian dépassa les  trois marcheurs, puis se mit à avancer de  dos,  épousant leur  rythme. Heather avait  dans la  main une seringue  hypodermique  dont elle introduisit l’aiguille  dans  un  petit  flacon contenant un liquide clair.  La  seringue  en pompa le contenu et,  lorsqu’elle fut  totalement remplie,  Heather la retira.

			La pointe de l’aiguille  scintilla  à la lumière du soleil de midi.

			Heather adressa  un  dernier sourire à Shana, puis accéléra pour arriver à la hauteur de  sa sœur…

			Et, rapide  comme l’éclair, elle enfonça l’aiguille.

			Ou plutôt,  elle essaya d’enfoncer l’aiguille.

			Elle essaya  et n’y parvint pas.

			« Elle n’est  pas rentrée », dit-elle. Elle esquissa un sourire gêné, sincèrement embarrassé, même. « On va essayer encore une fois. »

			À  nouveau, elle rattrapa Nessie, à  nouveau  elle  enfonça l’aiguille dans la fesse  de la jeune fille et…

			Encore une fois, rien. C’était comme si  elle  tentait de percer  un  canapé en cuir avec une fourchette émoussée : ça n’entrait  tout simplement pas.

			Shana essaya d’imaginer  le  jour  où tout ça serait  devenu  une  histoire hilarante qu’elle raconterait à sa  sœur : Alors pendant que tu étais en train de rêvasser comme une putain  de triso,  la secouriste n’arrêtait pas d’essayer de  te piquer le cul avec sa seringue, mais  elle n’y arrivait pas. Ha,  ha, tu  vois ?  Te  piquer  le  cul ? Oh,  ça va,  fais  pas  cette gueule-là. Tu as de  quoi être  fière. Tu  as  un fessier en acier, petite sœur. On devrait faire des  comics sur toi et tes superpouvoirs – ton nom serait la  Fille  au cul d’acier.

			Heather leva les yeux, les joues  toutes rouges. « Je vous jure que  je  suis une  professionnelle », plaisanta-t-elle.

			Brian, l’autre secouriste, la regarda et  lui  dit à voix basse, d’un  ton vaguement exaspéré : « Tu veux que j’essaie ou quoi ?

			– Je  gère, Brian. La  troisième fois  sera la  bonne, comme  on dit… Je voudrais quand  même  que tu la tiennes par la taille…  doucement, que tu me l’immobilises…

			– Non »,  dit Shana  en se précipitant  vers  eux. Son père tenta de  la retenir mais elle lui échappa. « Attendez,  arrêtez. Non ! Non ! Je vous  ai dit ce qui  se passait quand on les  arrête. Non, non,  non…

			– À  mon avis, Shana, si  je n’y arrive  pas, c’est  parce  qu’elle bouge.  Vanessa s’éloigne de moi quand je commence à  approcher l’aiguille, et  par  conséquent…

			– S’il vous plaît. Ne faites pas  ça. »

			Heather regarda  Shana et lui fit  remarquer, toujours avec le  même calme : « Tu m’as  dit qu’il avait  fallu quoi, cinq, six, peut-être même  sept secondes avant que la crise de ta sœur devienne  vraiment  alarmante ? Là, ça ne va  durer qu’une seconde. Peut-être  même  la  moitié d’une  seconde. Hein,  Brian ?

			– Tout  à fait. Et, comme elle l’a dit, je  vais y aller doucement. »

			Shana sentit  la présence de  son père derrière elle.  « Laisse-les  essayer, ma chérie.

			– Mais,  Papa…

			– Shana, dit-il en l’attirant doucement  à lui. Ce  sont des  professionnels.  Tu le  sais.

			– Elle va se mettre à trembler. Et quand elle le fera, ce  sera difficile pour eux  de la piquer…

			– Je vais  y arriver, dit Heather.  Je te le promets. »

			Shana acquiesça, à contrecœur : « D’accord. D’accord. »

			Heather et Brian rattrapèrent à nouveau Nessie.  « À trois, tu l’attrapes, dit Heather. Un… »

			Je t’en  supplie, Nessie,  reste calme.

			« Deux… »

			Je ne sais pas ce qui  se  passe  mais j’ai besoin que  tu  ailles  mieux.

			« Trois ! »

			Brian  ceintura Nessie,  qui se mit  à trembler. Elle poussa un  hurlement, à  nouveau  ce  cri venu d’ailleurs qui s’échappait de  sa  gorge et de sa bouche.

			Heather donna un grand coup d’aiguille…

			Quelque  chose tomba sur l’asphalte.

			Quelque chose  qui  brilla, frappé par les  rayons du soleil qui passaient à travers les nuages.

			Le corps entier  de  Nessie  se mit à convulser, ses talons  martelant la route avec une telle  violence que Shana était sûre qu’elle allait  s’entailler les  pieds.  Le  bruit  devint de plus en  plus fort, et Shana  leur hurla : « Laissez-la,  s’il vous  plaît, pour l’amour de  Dieu,  putain, laissez-la. »  Pendant tout  ce  temps, les deux autres somnambules avaient continué à  avancer.

			« L’aiguille s’est cassée, dit Heather.  Lâche-la ! »

			Brian  écarta brusquement les  bras.  La  jeune fille  se tortilla  pour  se libérer de son  étreinte, puis lui  donna un coup  d’épaule  avant de se  remettre à marcher suffisamment  vite pour rejoindre les deux autres.

			Les deux  ambulanciers paraissaient vraiment secoués.  Surtout Brian. « C’est pas bon.

			– C’étaient simplement des convulsions,  dit Heather.

			– Ça n’était  pas simplement des convulsions.

			– Qu’est-ce  qui se passe ? demanda le  père de Shana.

			– Je  n’ai pas  réussi à… » Heather prit une grande inspiration. « Je n’ai pas réussi à enfoncer l’aiguille. Elle n’aurait pas quelque chose dans  ses  poches ? Un  portefeuille…  ou  quelque chose  de dur ? L’aiguille  s’est  cassée  et, normalement,  les  aiguilles  ne se cassent que si…

			– Elle est en  pyjama », répondit sèchement Shana.

			Ils ne purent  rien faire sinon arrêter de parler pendant  quelques instants ;  ils se regardèrent les uns les autres en quête de  réponses et de réconfort  – ils n’obtinrent ni l’un ni l’autre.

			« Je pense que nous devrions appeler quelqu’un, dit  Brian.

			– Qui ? demanda Papa.

			– La police, répondit  Heather.  Ils  sauront quoi  faire. »

			 

			Ils attendirent une heure. Ils avaient alors suivi les trois  somnambules jusqu’à  Granger. Granger n’était pas vraiment une ville : il n’y  avait  qu’une rue, avec  uniquement des panneaux « STOP » et  pas de feu rouge, un  bar, deux stations-service, trois vieilles boutiques  et un  ancien magasin de  perruques fermé  depuis plusieurs années mais dont l’enseigne n’avait pas été retirée. Leur procession était des  plus étranges : une ambulance  roulant  lentement derrière  trois personnes  qui marchaient, puis Shana et son père,  dans  leur  pick-up.  Lorsque des voitures  se rapprochaient d’eux, ils leur faisaient signe de les doubler. Lorsque  les voitures  arrivaient  dans l’autre  sens, elles se débrouillaient  pour contourner humains  et  véhicules. Les marcheurs donnaient  l’impression que rien  n’existait autour d’eux.  Rien n’altérait  leur  marche. Rien n’attirait leur regard.

			Jamais ils n’eurent  de  mouvement brusque, jamais ils ne sursautèrent  ou ne changèrent  de  rythme ; pas une seule fois.

			Shana conduisait. Elle et  son père  ne  s’adressaient pratiquement pas la parole, ou  alors c’était lui qui essayait de la  rassurer : « Ça  va aller. Ta sœur  va bien.  Attends et tu  vas voir. »

			Shana  savait  au fond d’elle que c’était des conneries.

			 

			Le  policier qui  arriva était du  genre massif :  il n’était pas très grand mais devait passer  sa vie à  la salle de sport.  Ça  ne concernait pas  que ses  bras et  ses jambes :  son cou était  musclé.  Il  était en outre chauve comme une ampoule.  Les deux ambulanciers lui racontèrent  ce qui s’était passé, puis il  se  tourna vers Shana  et  son père.

			« Je suis  l’agent Chris Kyle. La  petite est  votre  fille ? » demanda-t-il. Le père de Shana acquiesça. Il voulut connaître quelques détails supplémentaires : l’âge de Nessie,  si elle  avait eu des  soucis de santé ou  des problèmes de drogue. Les ambulanciers lui parlèrent des  convulsions. Heather  expliqua : « C’est le contact qui semble  provoquer  ces convulsions. »

			Shana pensa :  Ça n’est pas  seulement  le contact. C’est ce  qui se passe quand on  veut les empêcher  d’avancer.

			Les trois  marcheurs avaient à présent traversé la  moitié de la  ville.  Quelques habitants étaient sortis  assister au spectacle. Plusieurs visages émergèrent des fenêtres supérieures des maisons  pour voir ce  qu’il  se passait.  Deux  consommateurs se  tenaient  à l’entrée du bar, le  Glinchey’s.  Une femme qui était  à la station-­service Mobil avait arrêté de faire le  plein  de sa voiture  et restait à côté de la  pompe, son regard  passant  des marcheurs au policier et du policier à  l’ambulance.  L’agent Kyle embrassa les alentours du regard,  puis fit signe  aux ambulanciers. « C’est quoi, la suite ? leur  demanda-t-il.

			– L’hôpital, répondit Heather.

			– Ils sont  dangereux ?

			– Non, répondit Brian. On dirait que non.

			– Ils sont en pleine crise  de  somnambulisme », dit Shana,  même si son diagnostic n’avait rien de scientifique. Mais personne  ne  la corrigea.

			« OK.  On les emmène à l’hôpital », dit le flic.

			Il  fit craquer  ses jointures, rouler  sa  tête sur ses épaules comme s’il allait soulever une grosse bûche,  puis retourna  dans sa voiture.  Il  dépassa les trois marcheurs  et gara  son véhicule à quelques  centaines  de  mètres de la station-service. Il ouvrit une des portes arrière,  puis  s’approcha. Pendant qu’il faisait tout cela, Shana  ne  put s’empêcher de remarquer que le  flic  marchait  comme un coq très  sûr de lui qui aurait  chié dans  son froc  mais  était trop fier pour le reconnaître ou changer de  caleçon. Il s’arrêta à vingt mètres des marcheurs,  leva la  main,  et  leur  dit d’une voix claire et forte : « Stop. »

			Ils continuèrent à  marcher.

			Le flic les fusilla du regard.  « J’ai dit : arrêtez-vous là. Réveillez-vous. Arrêtez  de  marcher. »

			Brian,  l’ambulancier, se mit à crier : « Ils ne peuvent pas… Ils  ne vous entendent pas. »

			Le flic répondit par un  hochement de tête  sec,  visiblement  agacé.

			Ce qui arriva  ensuite se passa très vite. Chris  mit la main à sa ceinture, dégaina son pistolet et le pointa  sur le centre  du trio :  Blamire.

			À l’instant où  ils se mirent tous à hurler  et à courir vers lui…

			Il visa et pressa la détente.
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			Le  repas  qui  suit le déjeuner, parfois  accompagné d’un verre ou deux

			Un réseau neuronal  invente de  nouveaux  desserts :

			Robuste croûte ombragée

			Crânes d’œufs  aux noix  de pécan caramélisées

			Chocolat en bouteille

			Gâteau à la Dreamberry

			Dents de  poisson sans  tartre 

			Gâteau gâté

			Chiffonnade de  tronche  de cake à la sauce au caramel

			Gâteau  au caca  de  licorne
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			3  juin

			Decatur, Géorgie

			Maker’s Bell était une ville sans histoires, pour ne pas dire sans intérêt.

			Sadie lui avait expliqué que  c’était  là  que ça se passait. C’était l’endroit que  Black Swan  avait identifié comme le point d’origine  de l’épidémie. Benji avait donc sorti son ordinateur  portable  de son sac de voyage, l’avait fait pivoter  sur le plan de  travail de la  cuisine pour chercher avec  elle des informations  sur cet  endroit.

			Comme il  aimait le dire lorsqu’une enquête ne débouchait  sur rien :

			Circulez, y a  rien  à voir.

			Sur la carte, Maker’s Bell était située à quatre-vingts kilomètres au nord-ouest d’Allentown ; une  ancienne  ville houillère, mais cette page avait  été tournée depuis bien  longtemps. Pas  seulement à Maker’s Bell d’ailleurs,  mais dans la  majeure partie de la  région. (Les politiciens se montraient  toujours motivés à l’idée de tenter de « faire revenir le charbon », mais autant  tenter de faire revenir les calèches. Seulement,  quand on  parlait  de charbon,  on ne parlait  en fait jamais de charbon : c’était une manière codée  de promettre à l’Amérique  ouvrière de lui rendre  sa vie d’antan.)

			Aujourd’hui, Maker’s Bell comptait 4 925 habitants. Il s’agissait apparemment, pour une  écrasante majorité, de descendants d’immigrés  blancs – les barons de  l’industrie avaient exploité des  Irlandais et des Européens de l’Est pour travailler dans leurs  mines  d’anthracite. Ces habitants semblaient aimer tout  particulièrement une  chose qui portait le  nom  de kiełbasy, ou kiełbasa. Une sorte  de saucisse polonaise.  C’était là  ce que cette ville semblait  avoir de plus  remarquable.  En matière d’informations, pas grand-chose : les résultats de football du lycée, une  vente chez le nouveau  concessionnaire Toyota et occasionnellement un vol  à l’étalage. Benji remonta plus loin dans  le  passé et découvrit  qu’il y  avait  eu  une  série d’incidents  raciaux deux ans plus  tôt : la ville avait connu un afflux d’immigrants arrivant  du Guatemala, ce qui avait agacé quelques Blancs  du  cru qui  en  avaient tabassé deux ou trois ; un  petit groupe de vigilantes – parmi  lesquels on comptait une  adolescente – avait alors riposté mais la  Cocotte-Minute  n’avait  pas explosé, ou du moins, il n’en  avait  pas été question dans les journaux.

			En se basant  sur sa  propre  expérience  de Noir américain, Benji savait que  ce type de racisme n’avait bien  sûr pas totalement disparu. Le racisme lui faisait penser à la  maladie de Lyme. Une tique  de chevreuil  mord  une personne et lui inocule  alors une petite saloperie nommée  Borrelia burgdorferi : la méchante bactérie qui provoque  la maladie. Une fois contractée, celle-ci peut ressembler  à  une grippe.  Puis, elle se met en sommeil  pendant plusieurs semaines, plusieurs mois,  parfois même plusieurs années et,  quand elle  réémerge, elle se révèle  dix fois  plus méchante qu’au début.  Et  chaque fois de manière différente : s’attaquant à divers organes  comme le cœur, le  cerveau ou la colonne vertébrale ; affectant divers membres du  corps ;  ou  se manifestant par un seul et unique symptôme,  comme la  paralysie faciale.

			Le racisme était  un peu comme ça. Les  premiers symptômes étaient parfois assez légers : ici des microagressions, là  un ressentiment contenu. En  s’y attaquant de  front, on pouvait le  contenir. Mais si on  ne s’en  occupait pas, il revenait de plus  belle, comme la petite bactérie. Et il était pire qu’avant. Il s’était enraciné.  Enraciné  si profondément qu’en fait, plus on le laissait se développer, plus il était  difficile à maîtriser,  et tout commençait bientôt à se disloquer.

			L’esprit de Benji était maintenant focalisé sur ces deux questions : le racisme et  la maladie.  Était-ce cela que Black Swan  tentait de leur faire comprendre  concernant Maker’s Bell ?  C’est ce qu’il dit à Sadie : « Et si  ce n’était  pas  une épidémie qu’il avait identifiée ?  Black Swan fait-il la  différence  entre une maladie et, disons, un  acte terroriste ?  Une  fusillade  dans une  école ? Parce que, si tel est le cas,  ce n’est  pas  à  moi que vous devriez  vous adresser. Vous trouverez des esprits nettement plus brillants que le  mien s’agissant  de ces questions.

			– Black Swan  vous  a  réclamé, vous.  Il est dit  que cela doit être  votre fardeau. Désolée, collègue. »

			Il  se gratta l’espace  entre  les sourcils, au-dessus du nez :  son tic  lorsqu’il était absorbé  par ses pensées. Son raisonnement  était peut-être le bon. Pouvait-il s’agir  de la maladie de Lyme ? Le changement climatique induisait  une augmentation  du nombre de tiques. « Peut-être que  ça vient  des tiques. Ou  des moustiques. Ou… » Il poussa un soupir  face au nombre de possibilités qui défilaient  dans  sa tête.  « On mange des saucisses, là-bas. Ça  vaudrait le  coup de jeter un coup d’œil chez les  bouchers. Depuis un  petit moment, il est  pas mal  question de la trichinose dans les  journaux.

			– La tri- quoi ?

			– La  trichinose. Causée par un ver rond, un  parasite infectieux présent dans la viande. Les  cas  graves sont mortels. C’est  fréquent dans la  viande de porc. On le trouve dans  les  porcheries et les boucheries mal entretenues. »

			Il eut l’impression  que Sadie le transperçait du regard. Aaaattends la  suite,  pensa-t-il. Aaaattends la suite. Et, sans  surprise, elle  lui demanda  abruptement : « C’est la maladie que  vous aviez,  hmm… découverte  à Longacre ? »

			La manière  dont elle  avait prononcé  ce  mot : découverte…

			« Non »,  répondit-il, choisissant d’éviter le  sujet.  Il  imaginait qu’elle savait  parfaitement tout ce qui s’était passé là-bas. Essayait-elle  de le pousser  à en parler ? Pourquoi ?  « Tout ça nécessite  un examen plus approfondi. Quelqu’un sur  le terrain.  Quelqu’un avec des moyens – ce dont, vous  pourrez le constater, je ne dispose pas. Je n’ai rien,  Sadie. Il ne s’agit  pas seulement de  trouver  une aiguille dans une meule de  foin – non, je ne suis même pas en mesure  de trouver cette foutue  meule  de foin.

			– Allons dîner.

			– Dîner ?

			– Oui,  vous ne savez pas ce que c’est ? C’est  le repas qui suit  le déjeuner, parfois  accompagné d’un verre ou deux. Nous pourrions aller à pied  jusqu’au centre-ville.  Il y  a de  bons  restaurants, là-bas. Il y a aussi un  Jeni’s Ice Cream. Puis-je vous  corrompre ?

			– Je  ne sais  pas, Sadie. »

			Une  fois encore, elle cessa  brutalement de sourire : « Jusqu’à  présent, Black Swan  ne s’est  jamais trompé.  Il voit quelque chose,  nous  ne savons tout simplement pas  quoi.  J’ai besoin de  votre  aide. » Le sourire revint, tel le joyeux phénix  qui renaît de ses  cendres.  « J’ai par ailleurs un compte en banque  assez bien garni,  alors laissez-moi au moins vous  gaver de friandises.

			– D’accord. » Il soupira  « Vous n’abandonnez  jamais, vous savez ?

			– Jamais. Et, oui, je le sais. »

			 

			Sadie sortit son  téléphone pour photographier son dessert : une glace  au chocolat  tellement sombre qu’elle  donnait l’impression  d’engloutir la  lumière. « Désolée, dit-elle, en réglant  la mise au point  avant de prendre la  photo.  C’est très instagramable. Comme les cocktails de  tout à  l’heure,  mon Dieu, mon  Dieu, mon Dieu. »

			Ils traversaient Decatur Square. Des familles  s’étaient installées sous les  arbres.  Des étudiants jouaient au  Frisbee. Il racla  les  ultimes restes de  sa glace – fromage de  chèvre et cerises –  et  se lécha les lèvres.

			« C’est tout ce dîner qui était  instagramable », dit-il. Benji s’était toujours considéré  comme quelqu’un  de raffiné,  du moins  jusqu’à  ce qu’ils se retrouvent dans ce  restaurant. Pour lui, la nourriture servait plus  à s’alimenter qu’à être savourée.  Il avait à peine compris la moitié des  plats qui figuraient au menu. Qu’était une  gastrique ?  Un mizuna ? Une sauce  Soubise ?  Qu’est-ce qui rendait  un œuf de caille  meilleur qu’un  œuf  de  poule normal ? Regarder la carte  des cocktails  n’avait fait que  l’égarer  encore davantage. Genièvre et Amaro,  écorce  de  quinquina et Velvet Falernum. « Soit dit  en passant, je suis persuadé qu’ils ont  inventé la moitié de ce menu.

			– Une  fois, nous avons demandé à Black Swan de créer un menu et je  dois avouer que… il ressemblait à ça,  comme si ça venait d’un restaurant locavore  de Brooklyn. Poule  d’eau contusionnée  et réduction de bacon  évaporé et… qu’y  avait-il d’autre ? Ah ! je me  souviens : Mélancolie  de pétales de canard avec un zeste de scap.

			– Bon sang, mais  qu’est-ce que c’est, du zeste de scap ? »

			Sadie  se mit à rire  aux  larmes. « Je ne sais  pas ! Cette foutue machine  a même créé des recettes. Mais qui  ne se mangent pas. Je parie qu’elles pourraient même vous tuer.  Ou mettre  le feu à  votre maison. » Elle  soupira.

			« Vous avez  un lien  personnel avec Black Swan ?  demanda Benji.

			– C’est ce  que vous pensez ?

			– Oui. Vous n’êtes pas seulement une… vous ne  faites  pas que jouer  les intermédiaires  pour une  entreprise. »

			Elle lécha sa glace et  regarda dans le vide, quelques mètres devant elle. « Non, j’imagine que non. Je  suis une conceptrice neuronale. La conceptrice  neuronale. »

			Il  s’arrêta de  marcher.

			« Vous avez conçu Black Swan. » Bien sûr. C’est pour cela  qu’elle prenait la  moindre expression  de crainte  ou la moindre critique de manière si personnelle.  C’était sa création. Pas un simple programme, ou  un simple projet, mais  quelque chose qui existait dans un interstice situé  entre une  œuvre d’art  et  un être.

			« Correct. »  Elle pivota pour le regarder dans les yeux. « Pas toute seule, bien sûr. J’avais  une très bonne équipe, mais c’était moi qui  la  dirigeais,  oui,  et c’est  moi qui  ai commencé à créer l’essentiel du code.

			– Et vous lui faites confiance.

			– Autant qu’à moi-même.

			– Et elle, la machine, me fait confiance. »

			Elle  eut un haussement d’épaules taquin : « Apparemment oui. Ce qui signifie que, moi  aussi, je vous  fais confiance.

			– Je ne pense pas pouvoir être d’une grande aide.

			– Je pense  que vous devriez faire connaissance. »

			Vous devriez faire connaissance.  Elle avait dit ça comme  si la machine  était  un être vivant. Ce  qui pouvait se défendre, supposait-il ;  pas  vivant à proprement parler,  mais conscient, dans une certaine  mesure. Intelligent,  en vertu de  critères particuliers. Mais personne ne pourrait jamais dire une  chose pareille à propos d’un ordinateur ou de  son  réfrigérateur,  n’est-ce pas ?

			« Nous  pouvons organiser un rendez-vous…

			– Votre agenda est-il dégagé  pour ce  soir ? Êtes-vous occupé en  ce  moment même ? » Elle lui décocha une  œillade : « On dirait que  vous avez  terminé votre glace.

			– Oui, mais j’aimerais  beaucoup  aller dormir. »

			Elle lui fit un  grand  sourire.  « Dormir est surfait, Benjamin  Ray.  Allons-y maintenant. On  peut  sauter  dans le train. » La  gare  n’était qu’à  un pâté de maisons.  « Je pourrai vous présenter comme il se doit à Black Swan.

			– Et ensuite ?

			– Et ensuite,  nous verrons  où  la nuit nous mènera. »

			 

			Il détestait  cette  sensation : l’anxiété qui  coagulait  à l’intérieur  de son estomac, comme du lait mélangé avec du vinaigre.  Le train les  emmena de  Decatur jusqu’au nord du  campus de l’université Emory. Plus ils s’approchaient, plus il avait la sensation que ses  nerfs allaient le trahir. Ils descendirent  du train, firent les quelques  centaines de mètres les séparant du CDC, qui avait été sa maison  pendant près de vingt ans. Sa maison quasi au sens propre,  étant donné le nombre  de nuits qu’il y avait  passées en dormant dans  son bureau.

			Et  puis tu as tout foutu en l’air,  hein ?

			En lui,  la déception,  la  honte  et la rectitude morale se faisaient la guerre.

			Cela le rendait malade,  et  il ne  savait pas exactement pourquoi.

			D’une part, il y  avait ce  qu’il avait  fait.

			De l’autre, il  y avait ce qu’on lui avait  fait en retour.

			Parfois,  il se  disait : J’ai accompli ce  qui était juste et ils m’ont puni pour ça. L’instant  d’après,  il était profondément  convaincu  du contraire :  Tu as  menti  pour servir tes intérêts et tu as eu ce que  tu as eu  en retour, alors que tu  méritais  pire.

			Tandis  qu’ils approchaient  du bâtiment, la  lumière  du  soir  commençait à s’estomper  derrière  les immeubles d’Atlanta, et il  fut envahi par l’hésitation. Il ralentit jusqu’à  s’arrêter. Il  déglutit.

			« Ça va ? lui  demanda Sadie.

			– Oui,  mentit-il. Mais je ne  sais pas si  je suis autorisé à pénétrer  dans  le bâtiment.

			– Vous  croyez qu’on  a accroché  une affiche  avec votre tête dessus ? Le hors-la-loi  Benji Ray,  recherché pour crimes contre  la maladie ? » Elle fit  un geste  de la main signifiant que  c’était  n’importe quoi.  « J’ai une habilitation.  D’ailleurs, Black Swan se  trouve au  sous-sol, avec le centre de données. Vous ne  croiserez personne, si  c’est  ça  qui vous  inquiète.

			– Je  ne suis pas  inquiet », lui répondit-il sèchement. Il ravala d’autres paroles, plus agressives. « Désolé,  c’est simplement que je… il y a beaucoup de souvenirs ici, c’est tout. »

			Elle  haussa les épaules et continua  à marcher en balançant  négligemment les bras, comme si le malaise  de Benji  n’avait été pour elle qu’un simple dos-d’âne.  Et  c’était peut-être le cas.

			Il  la  suivit, bien  malgré lui. À chacun de ses pas,  la sensation qui avait  envahi son  estomac  ne cessait  de s’accentuer.

			Ils pénétrèrent dans  le bâtiment. Sadie  montra un laissez-passer à  l’accueil et, à la stupéfaction de Benji,  on le laissa  entrer  sans  rien dire. À quoi s’attendait-il, exactement ? À ce qu’une alarme se mette à  rugir ?  À  ce que des volets  métalliques tombent en claquant derrière lui ? À une intervention du SWAT ? Il avait peut-être entaché la crédibilité du centre, certes,  mais  il n’était pas le diable.

			Ils  se dirigèrent  vers les ascenseurs. Et  maintenant, on descend.

			Sadie  esquissa  un sourire narquois, le fixant du regard  alors que l’ascenseur les emmenait au tréfonds du  sous-sol. Elle  semblait ne jamais perdre  son énergie, qui  rappelait l’enthousiasme survolté d’un  enfant s’apprêtant à vous montrer  son jouet  préféré  ou  son dernier dessin.

			Les  portes  s’ouvrirent  et elle lui  fit  traverser le  plus bas,  le plus enfoui  des sous-sols du  bâtiment. On  était dans  une partie du  centre de données du CDC qui abritait, pièce  après pièce, derrière d’épais murs  de verre, toute une série  d’imposants serveurs lames. Ils bourdonnaient dans  la semi-obscurité et des lumières scintillaient et clignotaient à leur  surface  comme autant de  lucioles numériques.  La température était plutôt fraîche, ce qui  était indispensable. Une telle  densité de technologie  engendrait une chaleur considérable.

			Sadie lui fit  franchir un couloir,  puis un  autre ;  elle désigna une porte qui portait son nom :  « SADIE EMEKA, CONCEPTRICE NEURONALE  (BENEX-VOYAGER) ». Derrière, il y  avait encore  une  autre porte.

			D’un noir mat.

			Sans panneau.

			Elle se dirigea vers la porte  et  l’ouvrit. Il remarqua  qu’elle n’était  pas verrouillée.

			« Cette pièce est  une simple pièce, expliqua-t-elle.  Black Swan ne vit pas à l’intérieur. Les intrusions que nous craignons  proviennent de là… »  Elle  fit  un geste qui désignait, pour ainsi dire, le  monde entier. « … plutôt  que de  quelqu’un qui franchirait cette porte. Black Swan n’interagit  pas avec le premier  venu. »

			La pièce était sombre  et profonde. Un  vide qui vous consumait.

			« On y va ? demanda-t-il.

			– Vous entrerez  seul  dans l’Antre. Je  contrôlerai les choses de mon  bureau, d’où je pourrai communiquer avec vous. »

			Il fit une grimace :  « L’Antre ?

			– Ça n’est qu’un  petit  nom. Dans l’idéal, on ne devrait pas faire d’anthropomorphisme, mais j’aime quand même bien ça. Il y  a une ambiance Beowulf-rencontre-Grendel qui me  plaît pas  mal. » Elle s’éclaircit la  voix. Nerveuse ? Benji se dit que oui. Et, étrangement, sa nervosité à elle fit disparaître une part de la sienne. « Voilà comment ça marche : vous  entrez et vous pourrez lui parler, lui poser des questions. Il ne vous répondra  pas par des  mots mais par des  pulsations vertes ou  des  pulsations rouges signifiant  respectivement  oui ou  non.  Il peut  aussi vous répondre  par des images ou des  données,  mais il ne communiquera  pas de la même manière que vous avec lui.

			– Ça ne ressemble pas  vraiment à  une science exacte.

			– Benji,  même  les  sciences exactes  ne sont pas des sciences  exactes – vous devez le  savoir plus que quiconque. »

			Il se demanda une  nouvelle  fois si c’était  une pique à son encontre.  Une allusion à Longacre ?  Non.  Il  devait tout simplement être dans  un état  beaucoup trop  sensible.  Ou  bien paranoïaque.  « Je  croyais que vous  aviez dit qu’il pouvait  réciter  des poèmes.

			– Tout  à fait. Et j’ai également dit que ces  poèmes étaient très très mauvais. De la mauvaise poésie vogon. Nous avons  préféré simplifier  son mode  de  communication. Parler  est  un  processus  complexe. Le langage correspond  à un autre schéma, qui nous empêche,  semble-t-il, d’obtenir  ce que  nous  voulons. Ce n’est pas Siri,  Alexa  ou un de ces… assistants numériques ineptes. Ces entités, si on  peut les appeler  ainsi,  ont  un  script programmatique très simple  qui ne consiste  qu’à reproduire  certains  schémas.  Mais ils ne  pensent pas. Black Swan pense. Et ce  qu’il pense… eh bien, nous ne souhaitons pas le transcrire dans le  langage brouillon  qui est le nôtre. Il est beaucoup plus efficace de  le laisser parler  – enfin, si  l’on peut dire –  à travers  des images,  des sons et  des données brutes. Et,  bien entendu, via le système oui /non binaire dont nous l’avons doté. »

			Il  prit une profonde inspiration. Son cœur faisait des  bonds dans sa poitrine. Vraiment, c’était  un peu comme s’il devait entrer là-dedans et affronter un monstre.

			Ou du moins en rencontrer un.

			 

			La porte se referma derrière lui et l’obscurité devint totale.  Ici,  on n’entendait plus le ronron sourd du centre de données,  ce qui renforçait l’impression d’être dans un caisson d’isolation sensorielle. Combien  de temps allait-il  s’écouler avant  qu’il ait  le  sentiment d’être  en train de flotter, éloigné et  désamarré du  reste du  monde ? Benji resta dans le noir et attendit.

			La voix  de  Sadie brisa tout à  coup  le silence :  « Connexion de Black Swan. »

			À ce moment-là, des pulsations d’une douce lumière blanche se mirent à  éclairer la pièce. Ces pulsations évoquaient  le souffle d’une respiration.

			Ça n’était  pas vivant, il le  savait. Cette  lumière qui s’allumait et s’éteignait graduellement  était  un truc  de programmateur, mis en  place  non pas  parce que c’était nécessaire,  mais pour vous donner l’impression  que  vous vous adressiez  à un être vivant.

			Quelque chose auquel vous pouviez faire confiance.

			Quelque chose qui était comme vous, tout simplement.

			Dans l’idéal, on ne  devrait pas  faire d’anthropomorphisme…

			Et pourtant.

			« Vous  pouvez lui parler », dit Sadie à travers  l’interphone. Sa voix ne  provenait pas d’un seul haut-parleur mais  de partout : un son omnidirectionnel qui  se  diffusait si  parfaitement à  travers la  pièce que Benji avait l’impression qu’il sortait de lui.

			Il s’éclaircit à nouveau la voix  et  dit : « Bonjour…  euh, Black Swan. »

			Pulsation  de lumière verte.

			Une réponse  par l’affirmative ?  Que  cela  signifiait-il exactement ? Que  la machine notait sa  présence ?  Eh bien, quel jour exceptionnel que  celui où une machine  notait votre  présence ! (Vu le  nombre  de fois où la technologie – des logiciels de reconnaissance  faciale  aux distributeurs automatiques  de serviettes – semblait ne pas savoir  qu’il  existait  des personnes noires et  ne  se déclenchait pas à leur approche, il  supposa qu’il  pouvait prendre cela  comme  une petite victoire et  continuer.)

			« Vous  m’avez demandé de  venir,  c’est correct ? »

			Une pulsation verte.

			Puis une  deuxième pulsation verte.

			Qu’est-ce que  cela signifiait  exactement ? Sadie devait lire  dans ses pensées car elle intervint dans l’interphone : « Désolée, il faut  que je vous explique : Black Swan peut pulser  une  réponse jusqu’à trois fois pour signifier  le degré de force et de certitude de celle-ci. Deux pulsations vertes  signifient oui,  un oui fort. Un  oui enthousiaste.

			– Il peut  s’enthousiasmer ? » lui demanda-t-il.

			Mais c’est Black Swan qui répondit, par  une  seule pulsation verte.

			La pulsation s’accompagna  d’un  son léger, doux, presque  intra-utérin, vvomm.

			« Pourquoi moi ? » demanda-t-il.

			Il avait conscience que ce  n’était pas une question fermée.

			Alors comment la chose allait-elle répondre ?

			Des  images  commencèrent à se former sur  le  mur qui lui faisait face :  d’abord des photos  de son CV. Des aperçus d’articles qu’il avait rédigés lorsqu’il était à l’EIS  – toutes ces images  défilaient du mur d’en  face  aux murs  latéraux,  puis disparaissaient derrière lui avant de  replonger à nouveau  dans le néant. Des photos de lui  – certaines provenaient  de l’Associated Press, d’autres de communications internes  du CDC. On  le voyait  aux États-Unis mais aussi dans  d’autres pays : dans un abattoir illégal du  Guangdong, face à  des  rangs de poulets, de canards et de  civettes ; dans  une jeep, sillonnant les routes de la jungle de la République centrafricaine, à  la recherche de  la variole simienne ; lui et les  membres de son équipe, comme  Cassie Tran et Martin Vargas, regardant un mur de cartes en  Sierra Leone pour trouver l’origine d’une  épidémie d’Ebola.

			Et puis  le  clou du  spectacle.

			Une photo de lui à  Longacre Farm, en Caroline du Nord.

			Il se  trouvait au milieu de box  pour porcs, des  box  qui  semblaient se déployer  à l’infini. Les stalles à cochons étaient extrêmement serrées,  séparées les unes des autres par moins de trois centimètres. Même  sur cette photo – en noir  et blanc –, il  pouvait distinguer les  plaies  sur les flancs des porcs.  Ce spectacle le fit tressaillir.

			Black Swan  savait-il  ce que ce moment signifiait  pour lui ?

			Ou était-ce  simplement une  photo  parmi  d’autres de l’époque où il faisait ici même partie  du service d’investigation  épidémique  du CDC ?

			Black Swan lui  montrait-il tout  ça pour une raison  précise ?

			Ou  bien était-ce simplement Sadie ? Était-elle la marionnettiste  qui mettait des mots dans  cette créature numérique  pour que cette dernière les régurgite ?

			« Pourquoi Maker’s Bell ? demanda-t-il. Je  ne vois  là  rien  d’exceptionnel.  Que voyez-vous ? »

			Quelques instants  passèrent. Puis…

			Sur le mur  devant  lui, la lueur blanche de  la pièce  se désagrégea en une série de gros pixels  carrés – puis ces pixels devinrent  rapidement plus  nets, se désagrégèrent  une nouvelle fois  pour constituer une image. Une carte. Celle de la Pennsylvanie. Il vit  la carte se dissoudre  à nouveau en  pixels et se  reconstituer,  zoomer  davantage, montrant une ville sur la  carte. La ville en question : Maker’s Bell.

			« Oui, oui,  dit Benji, légèrement exaspéré. Je sais où c’est. Que va-t-il arriver  là-bas ?  Montrez-moi quelque  chose. »

			Connard, ajouta-t-il dans  sa tête.

			Puis ce fut une  vidéo. Projetée là,  sur  le mur.

			Ça  commençait assez simplement : une scène filmée en plongée  par un téléphone, la rue d’une petite  ville,  avec un alignement  de pompes à essence. À côté de celles-ci, il y avait  une voiture de police  à  l’arrêt, et  celui  qui était sans doute le conducteur de cette  voiture – un agent de police blanc, chauve et aux pectoraux volumineux – se tenait face à  trois personnes qui marchaient dans  sa direction. Il leur demandait de s’arrêter mais elles  ne s’arrêtaient pas.

			Il y avait  quelque chose qui n’allait pas  chez ces  trois marcheurs. Ils regardaient droit devant  eux.  La vidéo n’était pas extrêmement nette, mais on  pouvait quand  même remarquer qu’ils avaient les yeux  vides de toute expression.  Le trio se  composait de ce  qui ressemblait  à une jeune  fille  blanche,  un homme  plus  vieux (sans doute  d’âge mûr)  de race indéterminée étant  donné la qualité de la vidéo,  et une femme, peut-être une Latina.

			Le flic sortait un pistolet…

			Derrière les trois marcheurs, des gens hurlaient et  couraient dans  leur direction. À  en juger par leur apparence, il s’agissait  de  deux ambulanciers, deux secouristes – et  tandis que le  téléphone se mettait à  bouger  et  l’image  à trembler, Benji put  voir l’ambulance,  plus loin. Les deux  ambulanciers étaient suivis d’un homme coiffé d’une  casquette  de base-ball  et  vêtu d’un bleu de travail,  et  d’une  autre jeune fille – peut-être sa fille.

			Mais le pistolet dans la  main du flic  n’était pas un pistolet, hein ?

			Un  Taser, réalisa  Benji.

			Le policier  tira au milieu des trois marcheurs  – dans la poitrine  de l’homme.

			Les  électrodes traversèrent sa chemise et lui envoyèrent des décharges électriques – mais l’homme continua  à avancer. Et c’est  à ce  moment-là que le policier,  qui  en avait visiblement assez (« et merde », disait-il),  se rua  sur l’homme  et se saisit de lui.

			L’homme  – le marcheur que le  policier avait attrapé, celui auquel le Taser n’avait rien fait – se raidit, comme pris de convulsions.

			Ses yeux devinrent  noirs. Si noirs que cela se voyait même sur  cette vidéo  de  mauvaise qualité enregistrée  sur  un téléphone.

			(Si ses yeux sont si sombres, supputa Benji, c’est parce qu’ils  sont injectés de sang, conséquence d’une hémorragie  sous-conjonctivale. Benji savait que  ça  ne signifiait pas forcément que le  problème  était d’ordre oculaire, mais que cela pouvait être la conséquence d’un effort intense ou d’un traumatisme.)

			Tandis que l’homme se  mettait  à convulser de plus en plus fort, l’agent de police continua à  le traîner  vers  sa voiture – malgré  les suppliques des secouristes.

			La  personne qui avait pris la vidéo  avait dû zoomer car l’image grossit,  resserrant le  cadre sur la voiture  tandis  que le flic forçait l’homme  à entrer à l’intérieur. L’image  était maintenant plus  granuleuse, un peu plus difficile  à déchiffrer…

			Alors la voiture se mit à trembler.  Quelque  chose de sombre jaillit sur  les vitres. Quelque chose de rouge. Le  verre se brisa. À  l’intérieur de  la voiture, le flic hurla. Les autres, ceux qui n’étaient  pas dans  la voiture, se mirent eux  aussi à hurler, totalement paniqués – certains coururent  vers la voiture, d’autres dans  la direction opposée. Le policier  en sortit en  vacillant,  couvert de… quelque chose  d’humide. Rouge et noir.  Qui lui collait dessus. Du sang, pensa  Benji.  Celui de quelqu’un.  Peut-être le sien.

			Avant  que la vidéo se termine, la personne qui filmait fit une dernière fois pivoter la caméra.

			Et  filma les deux autres marcheuses.

			Elles continuaient à  marcher  comme  s’il  ne s’était rien passé ou comme si rien  n’existait  autour d’elles.  D’un pas résolu. Leurs yeux aussi  morts que des têtes de clous. Leurs bouches étaient des traits horizontaux.

			Puis ce fut  la fin de la  vidéo.

			Benji traversa en trébuchant les ténèbres de l’Antre  de Black Swan,  à la  recherche d’une sortie – il n’arriva pas à trouver  la porte, dans le  noir, et sa main  heurta le mur froid, et c’est seulement lorsque  la lumière blanche se ralluma lentement et progressivement qu’il  vit les contours de la porte de  sortie.
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			La fin du  jour

			matez cette vidéo prise par ma meuf,  les  amis, putain de  MERDE  le mec explose, ou  quoi ?!

			

			– Tweet de @steviemifflin,
147 commentaires 1 298 RT 3 788 likes

			3  juin

			Minersville,  Pennsylvanie

			Il était près de minuit et le  vieux  pick-up était à l’arrêt sur un pont qui surplombait  le bras occidental de la Schuylkill. Le père  de Shana était en  train de marcher en  direction du véhicule,  la tête  penchée, le menton sur  la  poitrine. Shana le suivait ;  elle avançait plus lentement que  lui, qui n’allait déjà  pas vite  mais commençait à la distancer. Dans l’obscurité de cette nuit sans  lune, on  entendait le  murmure de la rivière,  le chant des quelques grillons  au  bord de l’eau  et l’écho du  bruit des  bottes  de son père  sur  le pont.

			Ils allaient dans la  direction inverse  de  celle  que suivaient les somnambules.

			Elle ressentait au plus profond d’elle une sorte de force magnétique qui l’attirait vers sa sœur et les  autres. Les autres. Mon  Dieu.  Il  n’y avait plus  seulement Shana et l’autre femme, dont on  savait maintenant qu’elle s’appelait  Rosie. Blamire était mort  (et Shana faisait délibérément tout son possible pour bloquer le flot  de  son esprit et ne pas repenser  à la façon dont ça s’était passé), mais on  était loin d’en  avoir terminé avec les  somnambules. Leur nombre avait augmenté : quatre autres les avaient rejoints.  Deux hommes et deux femmes. Shana ne savait  pas grand-chose à leur sujet parce  que la police ne voulait pas les laisser s’approcher, mais  il y  en  avait au moins un  des quatre qui avait  l’air  plus jeune que les  autres, un garçon,  de  son  âge, ou peut-être un petit peu plus vieux. Deux étaient sortis  de chez  eux.  Un  autre d’un restaurant. Le dernier  avait traversé un  champ.  Tous s’étaient joints au troupeau  en lui emboîtant pas.

			Un troupeau. Voilà à quoi ils ressemblaient. Aussi  stupides que  du bétail, mais sans  berger  pour les  guider.

			« Papa ! cria Shana. Stop. »

			Son père arrêta de marcher  et se retourna. « Allez, Shana. Il est temps  de  rentrer à la maison. »

			Elle puisa en  elle autant  de courage qu’elle put en trouver.

			« Je  reste. »

			Il demeura sans rien dire pendant quelques  secondes. « Ne fais pas  l’idiote.

			– Je ne  fais pas l’idiote. »

			Il se précipita vers elle :  « Shana,  c’est  pas le  moment.

			– Si, justement, c’est le moment.

			– Ta  sœur est entre  de  bonnes  mains. On a une ferme à faire tourner.  La laiterie  ne  va pas  fonctionner toute  seule. J’ai dû  batailler avec les voisins d’en face, Will  et Essie, pour être sûr que les vaches soient nourries aujourd’hui. Mais ils ne vont pas venir tous les  jours, et  je ne peux pas me permettre de dépenser autant  d’argent.  La police est  là,  ils ont appelé  des médecins…

			– Je reste  avec elle.

			– Shana,  s’il  te plaît, il est trop  tard pour ce genre de conneries.

			– Je reste. »

			Il la  saisit par le poignet mais  elle  se dégagea en tortillant le  bras.

			« Quelqu’un doit la  protéger »,  dit-elle brutalement. Ce qui,  implicitement, signifiait : ça ne sera pas toi,  ça  sera  moi.

			« Je te l’ai dit,  Shana :  il y a  des policiers là-bas ; on peut  faire confiance  à la police. »

			Le rire  qui jaillit  alors de Shana sonna comme un réquisitoire  débordant de méchanceté :  « Tu te fous de ma  gueule,  c’est ça ? Si M. Blamire  est mort, c’est précisément à cause de l’autre  flic. Le pauvre, il a  tout  simplement… »  Elle eut alors  du mal à retenir ses larmes et  à  ravaler  des spasmes de  sanglots particulièrement  violents.  « Il,  il,  il a explosé de l’intérieur, putain !  Comme un estomac plein à craquer… comme dans un film d’horreur. Et si on avait fait ça  à  Nessie,  hein ? Et si c’était elle  que ce connard de bouseux de flic culturiste  avait  décidé  d’arrêter aujourd’hui, au lieu de  mon prof  de  maths ? S’il  avait fait ça…

			– Shana, ne…

			– S’il avait fait ça, ce  serait  elle qui se serait retrouvée à l’arrière de cette  voiture, avec  tout ce sang et ces os. »  Dès qu’elle fermait les yeux, un détail de cette  vision d’horreur  revenait la  hanter : un  petit éclat d’os sanguinolent  qui  avait jailli de  la  voiture de police en brisant le  pare-brise arrière  et qui s’était fiché dans le  sol, dégoulinant de rouge. Il appartenait à Blamire. Quand  il  avait… explosé.

			« Mais ça  n’était pas Nessie. »

			Tout ce qu’elle dit  ensuite, Shana le prononça  les dents serrées. Des mots emplis de  colère, imprégnés  de tout le venin qu’elle réservait à son père. Cette rage qu’elle éprouvait soudain contre lui était probablement une mauvaise chose,  elle était certainement déplacée,  au fond d’elle,  elle le savait,  mais ça  ne comptait pas. La colère était bel et bien  là et elle  laissa  tout sortir. « Tout ce que tu veux, c’est  travailler, travailler,  travailler.  Depuis  que Maman est partie,  tu t’es tellement plongé dans le boulot  que c’est comme si tu ne  nous  voyais même plus. Tu considères que  la seule chose qu’on doit  faire, c’est se réveiller  et se mettre à travailler comme toi… mais, putain, c’est  peut-être pour ça que Maman t’a quitté !  Tu y  penses parfois ? Peut-être  qu’elle ne voulait  pas continuer à passer sa vie avec  un… putain de fromager et ses  bouseuses de filles ! »  Elle hurlait à  présent ; elle devait hurler pour ne pas pleurer.  « Et tu n’as  pas besoin de moi parce que  tu  m’aimes,  tu as  besoin de moi parce que… je  suis  capable de faire  tourner la boutique quand tu  n’es pas là. Comme quand je prépare le déjeuner de Nessie pour l’école, comme quand  je fais attention à ce qu’elle  prenne  son putain d’antihistaminique, comme quand… »

			Mais le flot de  ses paroles se  tarit.

			Son  père  resta silencieux. Même  dans l’obscurité, elle vit qu’il  avait les  yeux grands ouverts, qu’il  ne la regardait pas, mais  fixait le vide par-delà le pont.

			« Tu es comme ça parce  que tu essaies de te débarrasser de moi, dit-il. J’ai compris. Tu  veux que  je  sois blessé ou  en colère uniquement  pour  que je parte.

			– Je…  je  n’en sais rien, Papa.

			– Le fait est que tu  as peut-être raison. Peut-être  que c’est  pour ça  que ta  mère est partie… je ne sais  pas.  Si encore elle  m’avait donné  une explication… Les semaines d’avant, elle avait bien l’air un peu ailleurs… mais  elle  ne  disait rien. Je  pensais que  c’était juste une mauvaise  passe, que  ça n’allait pas durer, que la vie allait continuer. » Il porta ses  deux mains à son visage et se frotta  les joues.  « Son départ… ça m’a  tué. Ça vous  a aussi tuées toutes les deux. Et maintenant… Nessie qui s’en  va. Ça n’est  pas comme  si elle l’avait  décidé  elle-même,  mais…

			– Papa, Nessie n’est pas  Maman…

			– Mais je  ne peux pas  te laisser partir,  toi aussi. Ne m’abandonne  pas, Shana, s’il te plaît.

			– C’est Nessie. Je ne peux pas la laisser, Papa. Elle est toute seule. »

			Il soupira :  « Je sais.

			– Toi, tu ne peux pas venir avec nous  parce que  tu as  une ferme  à  diriger…

			– Shana…

			– Mais moi, je  peux. Je peux aller avec elle. »  Où qu’elle  aille.

			« Que penses-tu  pouvoir faire ?

			– Je pourrai être là  quand ce sera terminé. Et je  peux les empêcher  de… d’essayer de la balancer à l’arrière d’une voiture  de police. Sinon, qui  va  être là pour elle ?  On ne sait même pas ce qui se passe. »

			À ce moment  précis, ils virent des  phares.  Deux véhicules de police, une voiture et un SUV, franchirent le pont. Sans sirènes ni  gyrophares ;  ils n’avaient  pas l’air pressés. Qu’importe, Shana sentit son estomac  se nouer.  Je suis en train  de perdre  du temps. Peut-être qu’il y  a eu un problème. Et si c’était  Nessie ?

			« Papa,  Nessie  est spéciale.

			– Vous êtes toutes  les  deux spéciales. »

			Nouvel  éclat de rire  de Shana, plein d’âpreté et  dépourvu du moindre humour. « Ne commence pas…

			– Ma chérie,  dit  son père en la  prenant par le bras. Je  le pense.

			– Pour  toi, je suis spéciale parce que je suis ta fille, mais… l’année  prochaine, la  plupart des  élèves  du lycée vont aller à la  fac. Pas moi.

			– Je  sais et…

			– Tu te souviens de ce que  tu m’as  répondu  quand  je  te  l’ai dit ?

			– J’ai dit “d’accord”, j’ai dit que je respectais tes choix et  que…

			– Exactement. Tu  as dit  “d’accord”. Du genre, “ben ouais, bien  sûr”. Tu n’as pas  essayé de t’y opposer, même pas un petit peu. Tu ne t’y es pas  opposé comme tu es en train  de  le faire en ce moment.

			– Shana…

			– Et si Nessie te disait la même chose ? Si c’était elle qui te disait qu’elle  n’allait pas  à la fac ? Hein ? » Son  père  ne répondit pas. Il restait simplement là,  silencieux et coupable, parce  qu’ils connaissaient  tous les  deux  la réponse. « Eh  bien, tu serais furax. Tu écrirais  certainement sa putain de lettre de  candidature à  sa place  parce qu’un jour  elle  fera tout ce  qu’elle voudra  et ça veut dire qu’il faut  l’envoyer à la fac. Mais, moi, je n’ai  rien. Pas de projets, pas de… véritable talent.

			– Tu fais de  belles photos.

			– C’est bien ce que je dis, pas de véritable talent. Alors, tu  t’es  dit  que  je  pourrais travailler à la laiterie. Pour t’aider. Toute ma vie,  ou jusqu’à  ce  que je me marie.

			– Ça n’est pas ça, Shana.  Tu  peux faire ce que tu veux, mais je sais  que la fac  n’est pas  faite pour tout le monde – enfin  merde,  moi, je  n’ai  pas étudié dans  une université digne de ce nom. J’ai seulement fait deux ans  de lycée agricole. Ça ne  veut pas dire que tu ne  sois pas spéciale. Ça ne veut pas dire que tu ne peux pas faire ce que tu  veux.

			– Je vais avoir  dix-huit ans dans un mois.  Et ce  que je veux, c’est aller avec elle. Tu ne peux  pas m’en empêcher. Je préférerais que tu m’aides. »

			Elle eut alors cette impression que l’on a quand on  regarde un objet posé en haut d’une étagère,  prêt à  tomber,  et qu’on  n’a aucun moyen d’empêcher  sa chute ;  l’objet va dégringoler puis voler en éclats. Son père tomba à  genoux, comme ça. Il  serra les mains de Shana dans  les siennes. Il  pleurait. Il pleurait  comme si on avait brisé  quelque chose  en lui et qu’on en  avait éparpillé  les débris.

			Il pleurait comme avait pleuré Nessie, ce jour-là, sous l’abribus de Granger.

			Shana ne l’avait  jamais vu en  pleurs, pas  comme ça. Lorsqu’un de leurs  animaux  mourait à  la ferme  – une  vache, une chèvre ou un  des chatons  qu’il  trouvait  parfois  dans la grange –, son regard devenait  vitreux, les larmes n’étaient pas loin, mais elle  ne  les avait jamais vues vraiment  couler  de ses yeux.  Il n’avait pas pleuré lorsque leur mère  était partie. Mais là, il était ravagé  par  des sanglots qui  le  secouaient jusqu’à le faire  suffoquer.

			Elle eut le sentiment d’être  une grosse connasse, à rester  plantée là  pendant  qu’il pleurait, si  fort que ses  larmes à elle s’évanouirent. Elle avait de la peine pour lui. Jusqu’à le prendre  en  pitié, comme si elle  le jugeait. Sans doute  qu’une part d’elle-même ne voulait pas voir son père dans  cet  état. Elle  voulait qu’il  se  montre éternellement fort et  stoïque.

			La pire  des deux, c’était elle,  pas lui. Et  elle  le savait.

			« Il  faut que j’y aille,  Papa.

			– Tu ne  pourras pas marcher éternellement avec eux.

			– Peut-être. Je sais pas. On va voir. J’aurais… besoin  de deux, trois choses,  si tu veux bien me  les apporter. »

			Il se  leva, en hochant la tête  et  en s’essuyant  les joues. « Dis-moi ce qu’il te faut  et je viendrai te l’apporter. »

			Elle  le  lui dit. Il partit.  Shana avança dans l’obscurité, en direction  des marcheurs,  écoutant  le  bruit des grillons et du vent. Un hélicoptère vrombissait au-dessus de sa tête.

			Un  peu plus tard, elle se  retrouva à  nouveau inondée par la  lumière des phares d’une  voiture.  C’était son  père, dans son pick-up,  qui était  revenu lui apporter ce qu’elle  lui avait demandé : son iPhone, de la  nourriture, de l’argent, plusieurs  bouteilles d’eau et quelques vêtements. Tout ça  dans son vieux  sac à  dos de lycéenne bleu élimé, auquel il avait attaché  son sac de couchage soigneusement  roulé. Elle lui demanda une dernière chose.

			La rapprocher de Nessie.

			Ce qu’il fit.
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			Chacun son devoir

			C’est une  saloperie à la Al-Qaida État  islamique

			On est  carrément attaqués

			– Réponse de @freedomfries11 à @steviemifflin

			3  juin

			CDC, Atlanta, Géorgie

			Ils étaient  dans  le bureau de Sadie, en train de regarder  une nouvelle fois  la  vidéo.

			Après  avoir  accéléré, Benji appuya  sur pause au moment où le policier commençait  à traîner l’homme  vers sa voiture ;  la caméra faisait le point sur  l’enseigne d’une boutique :  « GRAND  MAGASIN D’ANTIQUITÉS DE  MAKER’S BELL ».

			« Quelle que soit cette  chose, dit Benji, ça a déjà commencé.

			– Black Swan  le savait.

			– Il savait quelque chose.  Mais ce qui se passe là… » La fin  de sa phrase vint mourir  sur ses lèvres. Il  n’arrivait  pas  à trouver le moindre sens à toute cette histoire. « Je  n’ai aucune idée de ce que c’est.

			– Voulez-vous du thé ?

			– Je voudrais  quelque  chose de plus  fort que du thé.

			– Ah. » Elle bondit de son siège et  gagna  un  côté  de son  bureau. Elle  ouvrit un tiroir dont elle sortit deux  mignonnettes de tequila blanco.  De  la Don Julio. « J’ai peur de n’avoir ni  citron vert,  ni  sel,  ni  quoi que  ce soit d’autre.

			– Des mignonnettes  de tequila ?  Vous avez tout un minibar là-dedans ? »

			Elle acquiesça. « Oui. Vous  voulez autre chose ? Chaque fois  que je fais un voyage financé  par  l’entreprise, je  fais ma  petite récolte dans  ma chambre d’hôtel, comme un voleur qui chipe  des pommes  dans le  verger du  roi. J’ai  du  gin,  de la vodka, du cognac – mais pas de whisky. » Elle baissa la voix comme si quelqu’un était en train de  les  écouter :  « J’ai déjà tout bu.

			– Vous aussi, vous  avez  des journées  stressantes, hein ?

			– Bien  sûr. C’est le CDC, ici.

			– Nous devons  en  parler à Loretta.

			– Maintenant ?

			– Elle sera encore là.  Elle rentre rarement chez elle  de  bonne heure. » Lorsqu’elle  avait du travail,  Loretta Shustack  se retranchait comme un renard  au  fond de son terrier – et au CDC,  on avait  toujours du travail. « Elle ne voudra pas me voir. Mais  cette  chose… Je  n’ai pas  la  moindre explication. Il faut qu’elle  soit  au courant.

			– Alors, allons  voir la magicienne. »

			 

			C’était une petite  femme, mais  nettement plus  dure à la tâche et  opiniâtre  que la moyenne : l’Objet inébranlable devait son surnom  à  sa  déontologie aussi solide qu’inflexible et  au  fait qu’elle était ceinture rouge de judo. Comme Benji, Loretta  avait commencé sa carrière  à l’EIS,  avant de travailler quelque temps  au  sein  de  l’EIP 3,  où  elle s’était  surtout  consacrée  à la prévention et au traitement des affections touchant  les nouveau-nés. Elle était maintenant directrice adjointe, mais avait  une  expérience  pratique nettement supérieure à celle de  la directrice elle-même, Sarah Monroe.

			Benji et Sadie entrèrent dans  son  bureau. La directrice adjointe Shustack  était en train d’agrafer  des  formulaires et, lorsqu’elle les vit  franchir le seuil de  sa porte,  elle resserra son emprise sur l’agrafeuse. 

			« Directrice  adjointe,  dit Benji. Loretta.  Bonjour.

			– Docteur Ray. » Son regard  se  ficha dans celui de Benji pour y  rester.  Elle ne  lâcha pas  non plus son agrafeuse. Les  jointures  de sa main pâlirent. « En voilà  une surprise. »

			Elle  va me tuer avec son agrafeuse, pensa Benji l’espace d’un instant.

			« J’imagine, oui. Connais-tu…

			– Sadie Emeka, dit Loretta. Bien sûr. »

			Benji bafouilla :  « Tu dois te  demander…

			– C’est à propos  de Maker’s Bell ? »  demanda Loretta.

			Sadie et Benji échangèrent un  regard.

			« Eh bien…  Oui.

			– Nous avons été informés  du  problème  et  une enquête est en cours. »

			Au  ton de  sa voix, le  message était  aussi limpide que celui d’une cloche sonnant le  glas :  Tout est  sous contrôle, je vous remercie, vous pouvez  disposer.

			Benji  lui  adressa un bref hochement de tête,  puis  se dirigea vers la porte…

			Mais il tourna les  talons : « Je  voudrais y aller. Participer  à l’enquête. » Ce qui se passait  là-bas n’était peut-être rien,  peut-être qu’il ne s’agissait absolument pas d’une maladie  – et  Dieu sait qu’il espérait que ce ne soit  pas le cas – mais cette histoire  le  turlupinait,  comme une  démangeaison à  un endroit  impossible à atteindre. « Je peux être un atout  de valeur pour l’EIS…

			– Sadie,  dit  Loretta d’une voix aussi  ferme que la façon dont elle empoignait son agrafeuse.  Voudriez-vous nous laisser  seuls un instant ?

			– Bien sûr », acquiesça  Sadie.

			En  sortant, elle toucha Benji le plus discrètement  possible, en  lui frôlant doucement l’épaule  de la main. Ce qui prodigua à Benji un réconfort  aussi soudain qu’inattendu.

			Une  fois Sadie sortie, Loretta  put ouvrir  les  vannes : « Tu  ne fais plus  partie de l’EIS. Tu ne fais  pas partie du CDC. J’imagine que  tu sais parfaitement les raisons  pour lesquelles nous nous sommes séparés de toi. » Loretta s’était penchée en avant ;  elle veillait à parler doucement.  Elle posa l’agrafeuse sur  une pile  de  feuilles et fit manifestement un effort pour reprendre son calme :  « Benji,  je comprends que cette  affaire t’intéresse. Vraiment. J’admire ta  curiosité, ta  ténacité et tout ce  qui t’a conduit à venir dans mon  bureau aujourd’hui. J’apprécie tout cela. Mais je voudrais que tu comprennes que,  depuis Longacre,  tu es  désormais  susceptible de compromettre l’intégrité de  n’importe quelle enquête. Après les procès, les  médias, toutes ces réunions publiques  interminables… Je ne peux  plus. Je t’aime  bien. Tu étais un de nos  meilleurs éléments et je  ne doute  pas  que  tu te dévouerais corps et âme à cette  affaire. Mais  je n’ai plus  confiance  en toi. »

			Benji eut la sensation  que  l’on était  en train de l’éviscérer. Avoir perdu la confiance d’une personne  qui en était elle-même si digne…

			Mais  il la comprenait. Il se força donc à afficher  un  sourire crispé  et lui dit : « Bien  sûr, Loretta.  Ça  te dérangerait de me dire  qui tu  as envoyé sur place ?

			– Robbie Taylor est là-bas  avec  l’ORT  4,  et  c’est Martin qui  dirige l’enquête de l’EIS. »

			Il hocha  la tête. C’était quand ils travaillaient main dans la main que  l’ORT et l’EIS étaient le plus efficaces. Ce qui signifiait que Robbie et son équipe  étaient déjà sur place. Leur mission  consistait à  contrôler, contenir et, dans l’idéal, éradiquer la maladie.  Benji avait, quant à  lui, fait partie  de l’EIS,  le service chargé d’enquêter  sur  les épidémies. Il dirigeait – du moins, à l’époque – une équipe constituée de ceux  que l’on  surnommait  les détectives des  maladies, dont  l’objectif  était de découvrir  non  seulement lesdites maladies  avant qu’elles ne se propagent  au sein de la population  aussi  vite qu’un feu de forêt,  mais aussi de nouveaux vecteurs pathogènes :  sauts zoonotiques, activités fongiques inconnues, nouvelles bactéries, nouveaux virus, prions, etc.

			Martin Vargas  était un de ses protégés, et Robbie un vieil ami.

			C’étaient des gens bien.  Pour Benji, c’était le signe que les choses se passaient  au mieux et  que la  situation était  bien en  main. On n’avait pas  besoin  de  lui.

			C’était ce qui  lui faisait le plus  mal  aux tripes.

			Il  remercia Loretta pour le temps qu’elle lui avait consacré. S’excusa de l’avoir  interrompue. Après quoi, il quitta son bureau.

			 

			Dehors,  la nuit était en  train  de s’installer. Une brise venue du nord avait  enfin  rafraîchi l’atmosphère.  Les lumières de la ville s’allumaient alors que le  ciel prenait sa couleur bleu-noir.

			Sadie était à côté de lui. « Je suis  désolée, dit-elle. De vous  avoir  entraîné là-dedans. Dans ce truc. » Elle désigna le bâtiment du CDC  et fit la  grimace.

			« Ouais. Moi aussi, répondit Benji avant de se frotter les yeux avec les paumes de  la main. Merci. Je  dois laisser tomber, c’est  tout. Je ne travaille  plus ici.  Quoi qu’il  se passe  à Maker’s Bell… ça n’est pas de ma responsabilité.

			– Et pourtant, vous voulez  savoir ce  que c’est. »

			Il rit, non sans une légère amertume. « Bien sûr que je veux  savoir !  Ça me  rend dingue. Je ne sais pas si c’est parce que  j’ai le  sentiment que je pourrais vraiment faire  avancer les  choses  ou…  parce  que  j’ai simplement compromis mes chances de  le faire. » Un  son guttural et exaspéré s’échappa de  lui, un bêlement d’animal fatigué. « Bon Dieu, je suis épuisé.

			– Vous  n’arrivez  jamais à  dormir  en  avion ?

			– Pas trop, malheureusement… »

			Il baissa  les yeux  et vit qu’elle était en train d’agiter quelque chose devant lui. Deux feuilles de  papier. Deux billets d’avion.

			ATL-ABE.

			Atlanta Allentown-Bethlehem.

			« Qu’est-ce  que c’est que ça, Sadie ?

			– Je vous  nomme par la présente employé de Benex-Voyager. Nous devons maintenant  vous trouver  un intitulé de poste,  mmmh,  que diriez-vous de… bêta-testeur en intelligence  artificielle et réseau neuronal… euh… de niveau  trois. Non ! Niveau quatre, ça  sonne mieux, et c’est  moins ronflant que niveau cinq. Heureusement  que vous n’avez pas ouvert votre valise, parce que notre  vol est dans… » Elle  jeta un  coup  d’œil aux billets.  « … trois heures. Nous ferions donc bien de nous dépêcher. »

			Il  plissa  les yeux : « Quand les avez-vous achetés ? Et imprimés ?

			– Oh, ce n’est pas moi. C’est Black Swan. Une heure  avant que je vienne  chez vous.

			– Et Black Swan savait  que j’allais venir ? »

			Elle esquissa un  sourire narquois : « Que voulez-vous, je suis  bonne dans ma  partie. J’ai conçu une machine prédictive très efficace. » Elle glissa son  bras sous  le sien. « Maintenant,  nous ferions mieux de nous dépêcher, vous ne pensez pas ? Le mystère de  Maker’s Bell nous  attend. »

			

			
				
					3. Emerging Infections Program (Programme des infections  émergentes).

				

				
					4. Outbreak Response Team  (Groupe d’intervention contre les épidémies).
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			Le point du jour

			Regardez  la photo de  ces  11 zombies  – on peut reconnaître quatre antifas  parmi eux.  Il ne s’agit ni d’une attaque étrangère ni  d’une espèce d’épidémie.  C’est une conspiration  de gauchos. Gardez votre sang-froid, faites  passer l’info.

			Un seul  mot : intox.

			– Réponse de l’internaute  KobraKommandr à la question « Quelle  est la chose la plus  bizarre que vous ayez  vue alors que vous étiez  seul ? » sur le forum r/conspiracy

			4 juin

			Pine Grove, Pennsylvanie

			«Alors, c’est quoi tout ce bordel ?  demanda Zig.

			– Je sais pas », répondit Shana tout en  pianotant sur le tableau de bord de la petite Honda Civic.

			Elle avait appelé son  ami Zig,  le tirant d’un profond sommeil,  et lui avait  demandé de la  rejoindre. Elle  lui avait expliqué ce qui était en train de se passer. Elle lui  avait  dit que ce serait peut-être – elle  ne savait  pas trop – la dernière fois qu’ils se verraient avant un  bout  de temps.

			Il  était  venu illico.

			Parce que Zig l’aimait  bien.

			Comme  dans  bien aimer.

			Indiscutablement, il voulait la baiser.

			Peut-être même qu’il était amoureux d’elle, beurk.

			Il ne savait  pas  qu’elle le  savait, mais, ça oui, elle le  savait.  On lisait dans ce mec comme dans un livre ouvert.  Face à elle, il était toujours bouche bée, à faire tout ce qu’elle  lui demandait (et d’accord,  peut-être que, de temps à autre, elle en  profitait un peu,  je présente mes plus plates  excuses à  l’univers). Ils passaient leur  temps à  s’envoyer  des  messages et des images marrantes sur  Twitter. Il était toujours dispo quand elle voulait cracher sur  quelqu’un ou quelque chose. C’était son meilleur ami. Alors, oui, peut-être qu’il  était  amoureux d’elle. Mais elle  n’était pas  amoureuse de lui.

			Tout cela restait  du domaine du non-dit.

			Zig était  recroquevillé sur  son volant  – les membres de  son corps étaient longs  et  filandreux,  il  ressemblait à un Slenderman avachi ; il avait  un long nez,  à la Adrien Brody, et le menton  du Bouffon vert. Peut-être  bien qu’un  jour l’ensemble finirait  par parfaitement s’ajuster et qu’il deviendrait alors un beau,  grand  et mystérieux jeune  homme, mais, pour le moment,  il n’était  qu’un  agrégat  de  morceaux  bizarres,  bizarrement  assemblés.

			Il lui  tendit sa  vapoteuse à herbe ;  il  appelait ça sa baguette enchantée.

			« Un peu de  magie ? » lui proposa-t-il.

			C’est elle qui lui avait  demandé d’apporter de l’herbe,  ce  qu’il avait fait,  mais, maintenant que l’occasion se présentait, elle n’était plus vraiment sûre d’en vouloir. « Peut-être qu’il  vaut mieux que  je  ne sois pas défoncée.

			– Merde, vraiment ? Je pensais que tu aurais préféré l’inverse.

			– Je sais pas.  Laisse-moi réfléchir une seconde. » La voiture était garée  sur la bande d’arrêt  d’urgence de la vieille  route 443. Derrière  eux, de grands  pins  semblaient monter la garde,  comme autant  de baïonnettes de  soldats  morts saillant du sol recouvert  de mousse afin de  laisser une  trace de  leur  trépas. Devant, le capot  de la  voiture faisait face à  la route, déserte pour l’instant. Les somnambules n’étaient pas encore là. Mais c’est par là qu’ils arriveraient  – d’ici dix, voire  quinze minutes, à moins qu’ils  n’aient changé de  cap. D’abord,  il y aurait  tout de même la police : une de leurs voitures précédait le troupeau, une autre fermait  le convoi. Shana se demandait  combien il y avait  à présent de marcheurs. Hier, après que M. Blamire  était… mort,  ils n’étaient que deux. À  minuit,  six  autres les avaient rejoints.  Et encore trois ce matin.

			Il était  possible que leur  nombre ait  encore  augmenté.  On ne pouvait  pas  vraiment parler de mécanisme d’horlogerie mais il  en arrivait  semble-t-il  un  nouveau  toutes les deux heures. Avec le même regard vide. Le même pas régulier et résolu.

			Shana  se baissa, se massa  les mollets par-dessus son jean. Marcher toute  la  nuit  l’avait épuisée.  Elle demanda à  Zig :  « Tu m’as  apporté  de quoi petit-déjeuner ?

			– Ah, oui », répondit-il,  légèrement hébété. Il tendit le  bras vers l’arrière de  la voiture et attrapa un petit sac en plastique  de chez Wawa. Elle  en  extirpa un bagel œuf  fromage,  une galette de  pommes de terre bien graisseuse et un Dr Pepper Diet.

			Shana engloutit goulûment le  tout. « Merci, dit-elle entre  deux bouchées  de  bagel.

			– Ça roule. » Il la regardait manger.  « Désolé  pour Nessie.

			– Je ne veux pas en parler.

			– OK. »

			Une fois son repas terminé, elle trouva une misérable serviette  en papier  au fond du  sac  pour essuyer la  graisse  qu’elle avait au  bout des doigts.  « T’as apporté  l’autre truc ?  demanda-t-elle.

			– Je…

			– Zig. Tu l’as apporté ?

			– Je sais  pas, Shana.

			– Tu  sais  pas si tu  l’as apporté ?

			– Je ne pense pas que  ce soit une  bonne idée. »

			Elle se  raidit d’un coup : « J’en ai besoin.

			– Tu sais, Shana, je comprends pas trop ce qui  se passe, mais tu as déjà assez donné pour ta famille. Tu as déjà  dû faire la maman quand  la tienne est partie. Peut-être que le  moment est venu de,  comment  dire, prendre  de la  distance. Laisse  les flics s’en  occuper.

			– Je  ne veux pas que  les flics  s’en occupent. »

			Il regarda ses  genoux. « Meuf, si mon père le découvre, il va  littéralement me tuer. Il va littéralement me  botter le cul si fort qu’il va  me le faire remonter dans  la bouche  pour plusieurs  semaines.

			– Donc, tu ne l’as pas  apporté. »

			Il soupira. « Je  l’ai  apporté.

			– OK.  Très bien. » Elle fit un geste de  la main qui traduisait son  impatience, ses doigts s’agitant comme  des phalènes obligées de s’envoler précipitamment pour éviter d’être écrasées. « Allez,  file, avant que les flics se ramènent. »

			Zig tendit à  nouveau le bras vers la banquette arrière.  Il  attrapa un autre paquet. Cette fois-ci,  c’était un  sac en  papier marron qui, lorsqu’il mit  la main  dessus, fit un bruit métallique, comme celui d’un carillon assourdi. Shana ouvrit le sac.

			Le canon du revolver  était court, comme le groin d’un  cochon. Six balles tintèrent en s’entrechoquant contre l’acier  bleuté.  Shana  roula le haut du sac pour le fermer avant  de le jeter  dans  son sac  à dos. « Merci.

			– Fais  attention.

			– Je ne vais  pas  m’en  servir.  C’est simplement au cas où.

			– Au  cas  où  quoi ?

			– Je… ne sais pas. » Simplement  au  cas où ils essaieraient de faire à  ma sœur ce qu’ils ont fait à M. Blamire. « Blamire  est mort, tu sais.

			– Je sais.

			– Qu’est-ce qu’ils racontent aux infos ?

			– Pas grand-chose, pour l’instant.  Qu’il y a eu une sorte d’accident à Granger. » Il  fit une pause. « Mais,  bon, les réseaux sociaux  sont  sur  le coup. J’ai  vu pas mal de conneries sur Twitter… »

			Ça n’inquiétait pas Shana. Les gens ne  comprenaient pas  ce qui se  passait. Parce  que  tout ça n’avait aucun sens. Ni pour  elle, ni  pour personne. Bientôt,  quelqu’un viendrait pour aider. Quelqu’un viendrait,  qui comprendrait.

			Mais pour l’instant, elle était seule.

			C’est  justement à ce moment-là  qu’elle  aperçut  le gyrophare d’un SUV de la police  qui  avançait  dans leur direction. Il roulait lentement. Pas loin derrière, elle le savait, marchaient  les somnambules.

			« Ils te  laissent  t’approcher ? demanda Zig.

			– M’approcher, genre près de Nessie ? Non, la plupart du temps,  je marche derrière.

			– Comment  vas-tu faire  pour… par  exemple dormir ou aller aux toilettes ?

			– Je sais  pas. J’ai  un  sac de couchage. J’ai  un peu d’argent.

			– Mais,  si  tu dors, ils vont continuer à marcher.  Comment vas-tu  les rattraper ? »

			Elle  explosa :  « Je ne sais pas, OK ? Ils ne vont  pas marcher  éternellement ! Ils vont bien devoir… s’arrêter, ou tomber d’épuisement. » Il  ouvrit la bouche pour poser une  nouvelle question – c’était  là  le parfait exemple  d’une des  manies les plus exaspérantes  de  Zig : poser une  question, puis une autre question  et  encore une autre,  comme s’il vous avait  préparé un putain de  quiz  BuzzFeed – mais elle  l’interrompit :  « C’est ma sœur  qui est là,  OK ?  Je dois  le  faire.  Je ne pense pas que ça va  continuer comme ça. D’une manière ou  d’une autre, ça va bientôt  se  terminer. » Elle  avait dit ça sans y croire.  La seule chose qui nourrissait cette  prédiction, c’était  l’espoir,  et elle savait que, dans les faits,  les chances que cet espoir devienne réalité étaient proches de zéro.

			« Et  si  ça ne se  termine pas ?

			– Alors je  continuerai à marcher jusqu’à ce que mes  pieds tombent. »
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			Le cheveu sur la soupe

			La présidente  Hunt  a publié  une déclaration dans laquelle elle explique qu’elle est,  entre  guillemets, « informée de la situation  à Maker’s Bell,  Pennsylvanie,  et suit les  événements de près ». On ne  peut pas dire que ça  inspire véritablement  confiance, hein les  amis ?  Croyez-moi,  elle sait ce qui se passe.  Peut-être  que c’est une attaque de  la Corée du  Nord. Peut-être que  c’est quelque chose qui vient  de  l’intérieur  – on sait  tous que le CDC et la FEMA  5 sont connus pour être des agences pourries, hein ?  La vérité finira par sortir, à condition  que  nous continuions  à la réclamer. Et voici  une  piqûre de rappel : en novembre, nous pouvons aider Hunt à faire sa  valise, en  votant en masse  pour Ed Creel.

			– Podcast d’Hiram Golden,  The Golden Hour

			4 juin

			Pine  Grove,  Pennsylvanie

			Pine  Grove ne  payait pas de mine  – de vieilles maisons, des commerces en faillite et des  trailer  parks, éparpillés çà  et  là. Conformément  au nom de la ville,  des pins se dressaient un peu partout, grandes et  menaçantes sentinelles. La  matinée était  fraîche ; l’air était humide.

			Ils étaient  devant  le Pine Grove Diner – un  petit bâtiment  jaune  citron aux quatre  murs ornés d’une frise à damier noir et  blanc.

			Sadie était en train de se  frictionner les bras. « Votre  ami  est  en  retard.

			– C’est  une  habitude chez lui, répondit Benji dans un bâillement. Il est  bon dans  son  domaine mais…  nettement  moins  pour tout le  reste. C’est le  prix à payer. »

			Robbie Taylor n’était  pas quelqu’un qui prenait vraiment  soin de lui. Bien entendu,  celui  qui venait  précisément de dire ça n’avait pas  beaucoup dormi ces dernières… combien cela faisait-il  maintenant… ?  vingt-quatre heures ?  Il avait réussi à  s’assoupir par intermittence  dans la voiture qu’ils avaient louée et avait  grappillé une  petite  heure de sommeil au motel. Mais  il se sentait encore comme un  homme qui se trouverait sur la pointe des pieds  juste au bord d’une falaise. Je ne suis pas censé être ici.

			À  ce moment-là, une  voiture se gara en  faisant  crisser  les graviers. Une Dodge Crossover  blanche.  Elle vira à pleine vitesse, freina en dérapant pour s’arrêter  juste à côté de  Benji.

			Robbie Taylor sortit de la voiture ; il était conforme  au souvenir qu’en avait Benji : une  silhouette dégingandée dont  émanait  une décontraction  nonchalante, des cheveux frisés attachés par un élastique et des rouflaquettes  style côtelettes duveteuses.  Il était invariablement hirsute et froissé de la tête aux pieds, comme si, tous les soirs,  il se mettait lui-même en boule  et se jetait sur  le  sol.

			Les deux  hommes  se  tapèrent dans la main puis s’étreignirent.

			« Salut, bro ! »  s’exclama Robbie avant de reculer en fronçant un  sourcil. « Attends,  est-ce que  c’est  raciste ?

			– Quoi  donc ?

			– De t’appeler bro ?  C’est raciste,  non ?

			– Je crois que le  terme  technique est “appropriation culturelle”, mais ne t’inquiète pas,  au nom du  peuple afro-américain je t’accorde officiellement une  carte d’excuse.

			– C’est  comme une carte libéré  de prison  au Monopoly ?

			– Ah, tu  vois,  là,  tu es raciste.

			– Holà, holà, je  ne voulais pas dire  ça ! » Robbie leva les bras en signe de reddition. Il se tourna  vers  Sadie et  lui tendit la main : « Sadie Emeka, c’est ça ? Je  ne pense pas qu’on se soit jamais rencontrés mais… Robbie Taylor,  responsable de l’ORT. »

			Elle  lui serra la main :  « Tout le plaisir est  pour moi. Merci  d’accepter notre présence ici  et, ajouta-t-elle à voix basse,  de ne rien dire  à  Loretta.

			– Ah ouais, quand  elle  découvrira ça,  elle  va  me broyer comme  un chewing-gum Hubba Bubba,  dit Robbie, mais rien  à  foutre, je suis content  de vous  voir. »

			Benji éclata de rire. Ils avaient  tous les deux fait leur  carrière ensemble au CDC. Ils avaient  commencé  la même année pour finalement  emprunter des chemins  différents  – des chemins qui avaient convergé sous l’égide  du NCEZID 6. Alors,  le simple fait de  revoir Robbie – et de  se rendre compte  qu’il n’avait  pas l’air de le détester – aida à dissiper la  tension. Un peu.

			« Je suis content que Loretta t’ait mis  sur le coup, dit  Benji.  Je croyais  que tu étais occupé  quelque part à l’autre bout du monde.

			– Je l’étais.  Kak City,  tu  parles d’un voyage. »  Il  parlait de  Kakata, au Liberia. « Ebola.  C’est l’OMS qui  nous a demandé de venir, histoire de  corroborer ce  qu’ils  disaient.

			– C’était une fausse  alerte ? » Benji  n’avait rien entendu à ce sujet  aux infos.

			« Oui, heureusement,  putain de merde. Rien  de nouveau sur  le  front Ebola, mon ami. Et avec le nouveau  vaccin qu’ils vont utiliser, on  va  peut-être mettre une vraie branlée à ce truc. Ça te manque ?

			– Quoi ?

			– Ça. La vie. Le boulot. Être dans la merde.

			– Je n’ai jamais été comme toi.

			– Qu’est-ce que ça  veut  dire ?

			– À travailler  dans les zones à risques. Je n’ai  jamais été vraiment dans  la  merde.

			– Tu a été littéralement dans la merde, et  ne me dis  pas le contraire. »

			Benji éclata de rire. Robbie n’avait pas tort. Combien de fois  avait-il dû ramper dans une  rivière souterraine de fientes de chauves-souris gluantes  ou bien  marcher dans  de la merde de porc, de  la merde de poulet, de la  merde de  singe,  de la  merde d’homme ?

			« C’est vrai, mais personne ne  m’a  jamais tiré  dessus.

			– Bien vu. » Robbie regarda sa montre. « Bon,  la  réunion commence dans une heure. Entrons, injectons-nous un peu de café  noir  directement dans le cœur et mettons-nous  mutuellement au parfum. »

			 

			L’intérieur du  diner  était un mélange criard de  chrome rutilant et de boiseries.  Le faux cuir rouge  des box se  craquelait de partout  et avait été  rapiécé avec des  bouts de sparadrap.  En  vue de la réunion à venir, ils s’installèrent à une  grande table,  et chacun  se  retrouva  avec une tasse de café.

			Benji  en avait besoin.

			Robbie  plaqua un rapport  sur la table. Quelques feuilles de papier  agrafées ensemble et glissées  à la va-vite  dans une  chemise  en  carton. La  quasi-absence d’épaisseur de cette chemise  en  carton  signifiait que, jusqu’à maintenant, le CDC ne savait  pas grand-chose, pour  ne  pas dire rien, concernant  les événements en cours.

			Ils passèrent  les  détails  en revue.

			Au bout d’un  moment, Benji dut interrompre Robbie pour lui  demander :  « Attends  une  seconde, l’ambulancier n’a  pas  pu lui administrer de sédatif ?

			– Il a  dit que  l’aiguille  ne s’enfonçait pas dans la peau. »

			Un  symptôme. Mais de quoi ?

			« C’est peut-être une sclérodermie. »  

			La sclérodermie était une maladie qui durcissait la peau et  ensuite,  irrémédiablement, les organes internes ; si elle n’était pas traitée, cette  maladie auto-immune pouvait entraîner des complications mortelles.

			« Euh,  peut-être,  mais  on  n’a  aucun signe apparent. Pas de calcinose, pas  de sclérodactylie, et aucune dilatation  capillaire sur la peau. »

			Sadie intervint : « Peut-être que les ambulanciers ont simplement… foiré leur coup ?

			– Ouais,  approuva  Robbie. C’est ce que je  pense.  Nous ne nous  trouvons pas précisément ici  dans une métropole débordant  d’activité. On ne sait jamais sur quoi  on peut  tomber. »

			Benji se  pencha sur  sa tasse  de café et  continua  à parler à voix  basse, même s’il  n’y avait  personne autour d’eux ; s’il  prenait ses précautions, c’était  pour ne pas  susciter de mouvement de panique. « À quoi a-t-on affaire ici,  Robbie ? Ce  rapport… ça a commencé avec une personne,  ils marchent, d’autres chopent le  virus  et les  rejoignent ?  Si c’est transmissible, on n’a jamais rien vu de  pareil.

			– Je  sais pas, Benji, ça, c’était plutôt ton boulot à  toi. Moi, je suis simplement là pour contenir ce truc.  C’est  ton job… euh, pardon,  c’est le job de l’EIS… de comprendre ce  que c’est que ce  bordel. Tu as dit que ce… Black Swan l’avait  prédit ?

			– Tout  à fait, dit Sadie.

			– Ce qui signifie, ajouta Benji, qu’il y avait quelque chose qui lui a permis  de  le prédire. Un indice  qui nous échappe. »  Son sentiment de  frustration grandissait. Il se pencha  en arrière, les bras croisés.  Son  cerveau  passait tout en revue,  encore et encore. « Ça ne peut pas être contagieux. Les symptômes – le somnambulisme, la  violence  des convulsions – ne correspondent pas à quelque chose de transmissible. Et pourquoi  ça  n’infecterait  qu’une personne en  particulier parmi toutes celles que ces gens croisent ? Il n’y a  pas  de causes infectieuses sous-jacentes pour les troubles du sommeil,  si c’est bien de ça  qu’il s’agit. On n’attrape pas le  somnambulisme.

			– Et  les somnambules n’ont pas non  plus l’habitude d’entrer en éruption comme  le Vésuve  lorsqu’on les empêche d’avancer, Benji.

			– Oui,  il  y a ça  aussi. Mais… le somnambulisme peut avoir  des causes chimiques  sous-jacentes. Il peut  par exemple être provoqué par certains médicaments, comme d’autres troubles du sommeil. Imaginez  que tous  les marcheurs  aient,  disons, bu une eau  provenant  de la même source ou mangé la même nourriture, quelque chose de contaminé par un  antipsychotique,  ou peut-être un  nouveau pesticide  ou herbicide ; la réglementation  a été  tellement  et  si  souvent  allégée… qui  sait ce qu’on peut trouver dans le coin ?

			– Tss… Tss…, lui  fit Robbie.  Tu es  en  train de  faire ton ancien  boulot. Je  croyais que tu étais uniquement  là pour  confirmer les  prédictions de la machine et puis passer  à autre chose. Chassez le naturel…

			– Je ne peux pas m’empêcher  d’être curieux. » Benji prévint  Sadie  du regard. « Et  l’intitulé de mon poste est… encore en cours de négociation. Mais je te  promets  que je resterai  à l’écart. Je ne  suis  pas  ici pour  m’incruster ni  compromettre l’enquête ou sa réputation…

			– Mais  on s’en branle,  de tout  ça ! Si tu comprends quelque chose, je veux  le savoir. Ta  participation ne  va  pas compromettre quoi que  ce soit, pas à  mes yeux  en tout cas. » Le regard de  Robbie se perdit dans le vide. « Parce que, en toute honnêteté,  je pense  que l’EIS se débrouille très bien, mais pas autant  que  lorsque  tu en faisais partie. Tu avais  toujours un angle de vue, une manière de  considérer les choses, uniques. Comme pour le Yémen.

			– Le Yémen ? demanda Sadie.

			– C’est rien, dit  Benji.

			– Ouais, le genre  de rien  qui attire les louanges des huiles du  CDC.  Benji a découvert le MERS-CoV. »

			C’était il y a près de  dix ans, la  première fois qu’ils s’étaient  retrouvés confrontés au  MERS-CoV, ou coronavirus du syndrome respiratoire du Moyen-Orient, une maladie respiratoire qui ressemblait au  SRAS. Il avait surgi de  nulle  part  dans la ville  d’Ataq. Taux de mortalité : quarante pour cent.  Ce n’était pas la pire façon de mourir  – dans ce domaine c’étaient Ebola  et  d’autres fièvres  hémorragiques qui décrochaient le pompon –, mais  avoir  du mal à  respirer  parce que vos organes vous trahissaient n’était pas  une partie de plaisir. Robbie était là-bas  pour s’occuper du  confinement  et Benji et son équipe  avaient  rejoint une équipe de l’OMS afin de  l’aider  à trouver l’origine  même de cette  saloperie. On pensait que  le  coronavirus  du SRAS provenait  des chauves-souris, lesquelles  avaient à  leur  tour infecté  les civettes qui elles-mêmes  l’avaient transmis aux humains dans la province chinoise du Guangdong  en  2002. C’était  ce qui avait conduit  Benji  à penser que le MERS était  également zoonotique. Son instinct avait vu  juste.  Il  provenait des  dromadaires.

			De la  pisse des  dromadaires, pour être plus précis.

			Face à l’air perplexe de  Sadie,  Benji entreprit  de tout lui  expliquer, mais  l’hilarité que provoquait cette  histoire chez Robbie était  telle que celui-ci avait du  mal à  respirer et que ses yeux brillaient. Benji  riait,  lui aussi, mais il agita ses  mains en l’air,  comme pour  mettre tout  le monde  en garde. « Hé, hé, ça n’est pas drôle…

			– On a dû leur  dire de ne pas boire  de  pisse de dromadaire,  Benji.

			– OK, mais  il faut rappeler que c’était un remède  traditionnel bédouin et yéménite, qui  avait prouvé son efficacité. Les chercheurs de  Djeddah  ont découvert que  l’urine de dromadaire contenait du PMF701 – comme le lait de  chamelle. Grâce  à des nanorobots, on a isolé  ces particules et  découvert qu’elles permettaient de combattre le cancer et aussi quelques maladies cutanées. »

			Il se trouve que c’était de là  que  provenait  le MERS.

			« Je ne… » Robbie toussa pour s’éclaircir la voix tout  en  continuant à rire  et  s’essuya les yeux. « Je ne me moque pas d’eux parce  qu’ils buvaient de l’urine… Enfin  si, un peu, parce que, nom de  Dieu, imaginez un  peu le goût que ça doit avoir. Mais, je pense aux… aux  putains d’… »  Et il  se  remit  à rire, un fou rire incontrôlable, comme celui que l’on tente  de réprimer  à l’église  ou pendant un enterrement.  « Je pense aux affiches. À ces putains  d’affiches ! »

			Les affiches.

			Oui, ces putains d’affiches.

			L’OMS avait mené une campagne de  sensibilisation dans l’ensemble de la péninsule arabique par le biais  d’affiches  qui  expliquaient pourquoi ça n’était pas une bonne idée  de boire de la  pisse de dromadaire. Robbie,  ajouta,  hoquetant toujours  de  rire :  « Le  petit  croquis  du chameau avec les… les petites bulles de pipi  qui tombaient dans un verre. Du genre :  “Oh,  excusez-moi,  j’allais justement mettre ce verre vide sous la  bite  de ce  dromadaire  et  me servir une pinte  bien mousseuse.” Oh, merde,  quelle  putain de  vie. »

			Benji  hocha la tête en souriant.  « Ouais,  drôle  de vie. »

			Mais ce  sourire avait  quelque chose de forcé. C’est vrai, les affiches étaient drôles,  Robbie n’avait  pas tort. Reste que la différence  des  pratiques  culturelles à travers  le monde  était un sujet  épineux : on voulait se  montrer  respectueux, on voulait  aider à préserver et protéger certains modes  de vie, mais quand ceux-ci devenaient  vecteurs  de maladies,  il fallait s’y confronter.

			Par  exemple,  le gibier en Afrique.  Les braconniers et les  chasseurs  tuaient  des  primates de l’Ancien Monde, des éléphants,  des hippopotames nains  – or, les trois quarts  des maladies émergentes étaient zoonotiques. Un chasseur maladroit ou  un boucher  un peu fruste pouvait alors se retrouver couvert du sang, du liquide céphalo-rachidien, de  la salive, des excréments ou  du sperme d’un animal et,  parfois, une maladie propre à l’animal avait l’audace biologique de sauter  sur cette personne. Dès lors, il ne restait qu’à espérer qu’elle n’en contamine pas d’autres.

			Alors, on essayait, avant tout et du mieux que l’on pouvait,  d’empêcher que ça n’arrive.

			Mais comment faire ?  La culture, c’était la culture, l’argent c’était l’argent.  Difficile de changer des  modes de  vie. Benji se souvenait avoir accompagné un chasseur congolais qui avait tué  tellement de  macaques en une seule  journée qu’il avait l’air d’en transporter  toute  une  famille, cousins  compris, sur le dos. Ce  chasseur, Mateso, lui  avait dit : « Si ça bouge,  on le mange.  On a appris  ça  pendant la guerre. On mange des vers, on mange des  rats,  on mange  tout ce qui  rampe  dans l’herbe ou grimpe aux arbres. » Il avait ajouté qu’une carcasse de singe pouvait  se vendre au marché pour sept mille francs congolais,  soit près de cinq dollars.

			Cela faisait partie de leur culture et  les gens avaient besoin de  manger. Alors on faisait  ce qu’on pouvait. On contribuait à leur éducation.  On apprenait aux chasseurs à  travailler  proprement. On leur apprenait à  tester  le sang  de  leurs prises. On essayait de les tenir à l’écart des espèces  menacées ou  de certains vecteurs  primaires  – et on espérait que le reste du système suive :  que l’économie s’améliore,  que certaines pratiques agricoles se  mettent en place, que  des dictateurs ou des seigneurs de guerre complètement allumés  ne se  retrouvent pas au pouvoir  un an plus tard. On faisait ce qu’on  pouvait  et on  espérait que la situation  s’améliorerait.  Parfois c’était le cas. Très souvent, non.

			Et  très souvent, pensa Benji,  les systèmes restent en place pour s’assurer  que  rien ne  change, même  lorsqu’il faut  que  ça change.

			Une fois de plus, son esprit dériva momentanément vers Longacre.

			Ces cochons.

			Leurs  stalles.

			Des lésions partout sur le corps…

			Et  puis non. Penser à ça ne servait à  rien.

			« Peut-être  qu’il  faudrait s’inspirer de cette histoire du Yémen,  dit-il. Un élément  culturel qui  pourrait nous mettre  sur la voie. Peut-être que c’est  zoonotique. Est-ce qu’ils mangent quelque chose ici ? Quelque chose qu’ils ne devraient  pas manger ? Cela ferait-il  partie de la culture locale…  de…  je ne  sais pas… chasser et tuer les ratons  laveurs, ou les opossums ?  Il pourrait s’agir d’un vecteur de niche qui nous  échappe.

			– Eh  bien, tu pourras demander toi-même tout ça à nos amis. Parce  que c’est parti. » Robbie  désigna la  vitrine du  pouce. Ils virent, dehors, deux voitures  en train de  se garer sur le parking  du diner :  un SUV Tahoe blanc et  une Town Car noire.

			 

			Du SUV  sortit  un homme  vêtu de  l’uniforme  gris  des state troopers : un vieux Blanc à la peau du crâne  trop  tendue et arborant une  petite  moustache  blanche qui ressemblait à une trace  de sel  au-dessus de  la lèvre. De la Town Car sortit une femme :  grande, mince, des  talons hauts, des cheveux roux encore  humides et noués à la hâte.

			Ils traversèrent le parking et  entrèrent à  l’intérieur  du diner. La femme se  présenta :  Harriet French, du bureau de liaison de la  Maison-Blanche ; elle représentait ici le gouverneur  Randazzo. L’homme, plus âgé,  était Doug Pett,  commissaire  adjoint de  la police d’État de Pennsylvanie.

			Après les civilités  d’usage, réduites au minimum, on en vint directement  au fait.

			« Nous réclamons  instamment que  soient  mis  en place des dispositifs de quarantaine et  d’isolement, dit French.

			– En vertu de quelle autorité ? » demanda Benji, qui  se  rendit immédiatement compte qu’il outrepassait  ses  limites. Il se sentit passablement embarrassé.

			« En  vertu de la loi de prévention et  de contrôle des maladies de 1955,  que le gouverneur en place en 2011,  M. Lincoln,  a  de nouveau ratifiée.  La sécurité  maximale des citoyens de Pennsylvanie est la première préoccupation du gouverneur Randazzo…

			– C’est  des conneries, dit Robbie. Excusez ma grossièreté, madame French,  mais la première  préoccupation  de Randazzo, c’est la politique, pas les gens…

			– Excusez-le, vraiment, toutes  nos excuses », dit Benji, se forçant à sourire.  Il adressa  un regard  à Robbie,  puis se tourna vers  Harriet French.  « Harriet, je pense que  ce  que Robbie essaie de vous expliquer,  c’est que votre décision  n’est  pas encore pleinement justifiée… Nous ne sommes pas  encore en mesure  de confirmer  ce  dont  il s’agit,  et  la loi  exige que l’on sache de quoi il retourne avant toute mise en  quarantaine.

			– Je suis désolée, mais qui êtes-vous, déjà ? demanda Harriet. Vous n’avez  pas dit que vous faisiez  partie du CDC.

			– Je suis, euh… »

			Sadie intervint : « Il  travaille pour  Benex-Voyager. Nous sommes une entreprise technologique dont la  mission est d’anticiper ce type d’épidémies…

			– Épidémies ? C’est de ça  que nous parlons ? » Le visage de French s’assombrit. « Docteur Ray,  on  dirait  que vous vous aventurez hors de votre domaine de  compétence. Faites-moi  confiance, nos  avocats interprètent la loi dans  les règles : si  on soupçonne  les  patients  d’avoir  une maladie contagieuse,  comme  la tuberculose, on  peut parfaitement décider de les placer en  quarantaine…

			– Pas sans leur consentement, objecta Robbie.

			– On peut parfaitement décider de les placer  en quarantaine, l’interrompit-elle, et, au cas où le patient refuse de  se soumettre à des  tests pour  n’importe laquelle de ces maladies, la quarantaine peut lui  être imposée…

			– Ils ne peuvent pas donner  leur consentement, la coupa  à  son tour brutalement Benji. Ce sont des  somnambules…

			– C’est précisément ce  qui nous  fournit une justification légale.

			– On  essaie simplement de  prendre  de l’avance sur cette chose, bonnes gens, intervint Doug Pett, les  regardant de  haut avec ses  yeux  enfoncés. Ça  n’est pas  ce que… les  médecins de votre genre  encouragent ? La médecine préventive ? Vous ne  laisseriez pas Ebola en liberté  dans  la  nature ici. Vous vous précipiteriez dessus comme des vers sur une charogne.

			– Ça n’est pas Ebola, dit Benji.

			– Ouais, ajouta Robbie. Et  vous  savez  comment on sait  que ça n’est pas Ebola ? Parce que personne ne chie du sang par les yeux. J’ai  entretenu  des relations tout à fait  intimes avec Ebola,  et c’est  une horreur. Les  gencives qui saignent, les intestins  qui lâchent, des éruptions cutanées partout. Au bout  de dix jours de maladie, l’hémorragie interne est tellement  massive que le  sang  vous sort de tous les orifices. Nous ne  sommes pas en présence  de  ça. »

			Pett se pencha vers lui. « Pourtant ça ressemble  à ce  qui est arrivé à ce  professeur, Blamire.

			– Non… non, ça  n’est pas ce qui lui est  arrivé. Nous ne savons pas  ce qui lui est arrivé.

			– Voilà qui n’inspire pas vraiment confiance », dit French sur un ton cassant.

			Benji leva les deux mains en  signe  d’apaisement :  « C’est pourtant comme  ça que l’on pratique  le mieux la science et la  médecine et qu’on progresse : en  commençant par admettre qu’on ne  sait pas pour pouvoir éclairer ensuite les ténèbres de l’ignorance grâce à la lumière de ce que nous  apprenons.

			– C’était  très poétique,  dit Robbie.

			– Mais ça n’est  pas comme ça que fonctionne la politique, riposta French.  La politique n’aime pas les points d’interrogation. Les électeurs aiment qu’on leur réponde immédiatement, sur-le-champ.

			– Vous voyez ? ricana Robbie. C’est bien une campagne  de réélection.

			– Nous avons des comptes à  rendre aux citoyens de cet État.

			– Et ces gens qui marchent sont des  citoyens de votre État », dit  Benji. Il sentait  son exaspération  monter.  Sa  colère  aussi. Il savait qu’il devait fermer  la  bouche mais  il  continuait à l’ouvrir, et les  mots continuaient à  en sortir : « La difficulté  de les contenir dans un  espace de quarantaine approprié  est  du même  ordre que  celle qu’a eue l’agent Kyle à  contenir Mike  Blamire.

			– Kyle était un de mes  gars, dit  Pett, le fusillant du regard. Un membre de  la  police d’État.

			– Et j’aimerais lui parler  quand  il  sera en  état », ajouta Benji. Ce  n’est pas ton job, pensa-t-il, et il se le répéta comme un  mantra : Ce n’est  pas ton  job.

			« Impossible », dit  Pett. Benji le regarda d’un  air empli  d’incompréhension, et le state trooper en chef  ajouta : « Kyle est mort à l’hôpital il y a deux heures. »

			Benji et Robbie se regardèrent. Benji secoua  la  tête : « Je  suis… vraiment désolé. Je ne  savais  pas. » Son esprit clinique mit  rapidement de côté tout sentiment de tristesse et  d’effroi pour penser : Il sera  donc plus facile de le tester pour rechercher des agents infectieux.  Mais aussitôt après, il  eut le sentiment d’une pression écrasante : il y avait  tellement de choses à faire,  et lui-même avait si peu d’autorité pour  agir.

			Si  c’était quelque chose  de connu, tout irait bien.

			Mais il ne  voyait rien d’analogue  à ce  à quoi ils étaient confrontés.

			Dans le monde de l’épidémiologie, il était rare de  tomber  sur  quelque chose  de véritablement nouveau : les  « nouvelles »  maladies se manifestaient  le plus souvent  dans le sillage d’une maladie  préexistante ou par l’effet d’une mutation de cette dernière. Une grippe était  une grippe. Une fièvre hémorragique  était une fièvre hémorragique.  Mais  ça, ils n’avaient  aucune idée  de  ce que c’était, pas plus qu’ils  ne savaient d’où cette chose venait  ni quelles pouvaient être ses conséquences. Dès  lors, le dangereux  dilemme  relatif à une nouvelle pandémie totalement inédite était  on  ne peut  plus  clair :  agir trop lentement, c’était lui permettre  de l’emporter ; et au  moment où ils auraient  découvert de  quoi  il  s’agissait, elle se serait déjà propagée  au sein de la population. À l’inverse,  s’ils agissaient  trop vite, trop précipitamment, il y  aurait des problèmes  d’ordre légal : leur  marge de  manœuvre en la matière était assez  réduite,  ce  qui se concevait aisément. Il fallait donc  concilier  une action rapide et  des investigations proportionnées, sans quoi ils se retrouveraient face  à  une pandémie généralisée ou  contraints d’enfermer des gens dans des camps.

			Il y  avait au moins une  bonne nouvelle :  cette maladie,  si c’en était  bien une, semblait évoluer  lentement, même si on peinait à première  vue à discerner selon quel processus. Benji se dit une nouvelle fois qu’une origine chimique restait ce qu’il y avait de plus probable. Ou alors un  parasite.

			Celui-là,  il le gardait  dans un coin de sa tête : un parasite. Hmm.  Cette  façon qu’avaient les parasites de  détourner  leurs hôtes  comme on détourne  un  avion  et de  les amener  à faire des choses qui servent  davantage  leurs propres intérêts que ceux des hôtes en question… tout cela  méritait que l’on se  penche  dessus…

			Pendant que Benji était absorbé par ces réflexions, Robbie dit : « Nous ne savons pas  ce qui cause  cette  chose, c’est donc  la priorité  numéro  un pour l’EIS. La priorité de mon équipe…

			– Ça pourrait être des  terroristes, le  coupa Pett.

			– Pardon ?

			– Des terroristes. Je ne  veux pas exclure cette possibilité.  J’ai un pote à la  Sécurité intérieure.  Une  fois qu’ils auront eu  vent de cette  histoire…

			– Ce ne sont pas… ce ne sont  pas des  putains  de  terroristes, avec  tout le respect que  je  vous  dois. »

			Pett  grogna : « C’est drôle comme les gens disent toujours “avec tout  le respect  que je  vous dois” juste après vous avoir insulté.

			– Ce ne  sont pas  des terroristes », confirma Benji,  tentant  de calmer la  situation.

			Harriet French  était à présent rivée  à son smartphone, occupée  à taper des messages.  De  temps en temps, l’appareil vibrait. Un air  de  consternation  et de  dégoût envahit son visage. « Il  faut espérer que non. Si on  découvre que c’est bel et bien le cas, alors  la  solution ne  sera pas  la quarantaine.  La solution sera  une balle pour  chaque  marcheur. »

			Elle avait dit ça comme  s’il s’agissait de zombies  dans un film d’horreur. Elle avait dit ça comme  si  ce  n’étaient pas des êtres humains, mais des cibles. Benji  ne pouvait supporter ce genre  de  discours. « Pauvre  conne.  Ce  sont des gens », commença-t-il, mais Robbie l’interrompit – c’était soudain lui l’élément apaisant du  groupe. Un  renversement de situation étrange, mais  bienvenu.

			« Hé ! hé ! Oh,  écoutez ! Comme  je vous l’ai dit,  contenir cette  chose sur le terrain est la priorité de  mon équipe, pendant  que l’EIS joue  son rôle  de  détective. Alors ce que je vous  propose est un isolement mobile et  itinérant – pas  tellement différent  de celui que  vous avez déjà mis en  place. Nous empêchons de  nouvelles personnes de s’approcher. Nous maintenons les somnambules ensemble – et quiconque a été en contact avec eux doit être mis  à l’isolement  dans  un hôpital. Cela signifie que  je dois travailler  en étroite collaboration  avec vous  et vos agents,  commissaire  Pett. Ça vous va ?  Doug ?  Harriet ?  Tout le  monde ? »

			Harriet reposa son  téléphone  et le quitta des  yeux. Le regard qu’elle décocha à Benji le cloua quasiment à  son siège.

			« Vous. Je me disais bien que votre  nom me disait quelque  chose. Longacre, Caroline  du  Nord. Vous êtes celui  qui  a  provoqué toute  cette chasse aux  sorcières, basée  sur quoi ? Sur rien. » Des  flammes  lui  sortaient  des  yeux. « J’avais  des  actions dans  cette  entreprise. J’ai perdu de  l’argent. Comme beaucoup de monde.

			– Je  suis désolé… », commença  Benji.

			French  se  leva brusquement,  Pett l’imita. Elle dit à Robbie :  « Je vais transmettre  votre plan au gouverneur et au département de  la santé.  On commence  comme  ça, mais je vous préviens : s’il est décidé  qu’un isolement stationnaire forcé  est nécessaire, on  ne  tiendra pas  compte de votre  avis. » Et  ce serait le  cas, Benji  le savait. Le CDC n’avait  de  compétences qu’au niveau fédéral, ce qui signifiait  donc l’implication  du secrétaire  à la Santé  et  aux Services sociaux.  On  n’en était pas encore là, mais  s’il fallait  embringuer le secrétaire Flores dans cette  histoire, on ferait en sorte que ça se passe bien. Elle ajouta  à l’intention de Benji : « Quant à vous, vous êtes une honte,  et j’ai l’intention de porter  plainte. Votre présence  est un problème. »

			Après quoi, ils  sortirent en trombe.

			 

			« Eh bien, ça s’est plutôt  bien passé »,  dit Robbie.

			Ils étaient  tous  les  deux devant le diner. Sadie était encore à l’intérieur, en train de régler  l’addition.

			« Je n’aurais pas dû venir, dit  Benji. C’était une erreur.  J’avais simplement l’impression de… que c’était comme avant, de m’asseoir  dans un bon  vieux fauteuil. Beaucoup  trop confortable. J’ai tout  compromis rien  qu’en venant ici. Longacre… Quelle merde.

			– Tu parles sérieusement ? Ce que tu  as fait à  Longacre était une  grosse  connerie. Et c’était  une erreur. Mais je te comprends.  Tu n’avais pas raison, mais… mmmouais, tu avais  quand  même raison d’une certaine manière.  Je ne te reproche rien. D’autres  pourraient  le  faire,  pas  moi. Je ne  vais pas te crucifier pour cette  erreur de jugement.

			– Ce  n’était pas une  erreur  de jugement. »

			C’était  parfaitement prémédité, et Benji le  savait. Ça n’était ni plus ni moins  qu’une  conspiration.  Une petite conspiration, qui  n’impliquait  qu’un seul homme et  personne d’autre. Mais ce qu’il  avait vu à Longacre, ce  jour-là…

			Aujourd’hui encore, il se souvenait parfaitement du  moment  précis  où  tout était arrivé. Lui,  debout, à sentir l’odeur de  pisse, de  merde et  de maladie, l’urine  en train  de saumurer  le foin sous ses pieds, les animaux agglutinés les  uns contre les  autres dans des box déjà  trop petits pour  un ou deux cochons et encore plus pour  la dizaine  qu’ils  abritaient. Et puis les caissons  de  gestation où étaient installées les truies, les caissons de  mise bas où les porcelets tétaient leur mère  – avant  d’être  emmenés et balancés au milieu  de  leurs frères  et  sœurs. Ce n’était  pas seulement que les animaux étaient  maltraités – Benji  reconnaissait que l’on avait  beau tuer un  animal avec humanité,  tuer c’était toujours tuer, et le faire pour répondre à la faim d’une  civilisation énorme, carnivore,  signifiait que cela devenait  un massacre sans fin, inlassable. Mécanisé et sans  âme. Ce  qui était déjà suffisamment mal  en soi.

			Le pire,  c’était le risque de  maladies.

			Les cochons  étaient  déjà  suralimentés et consommaient une nourriture enrichie en antibiotiques,  et pourtant ils souffraient toujours  de  lésions et  d’abcès.  On avait déjà établi  un lien de causalité  solide entre le Staphylococcus aureus, résistant à la méticilline, et les fermes porcines industrielles. Déjà, il y  avait des signes de leptospirose évolutive…

			Et c’était la  plus grande porcherie industrielle du pays.

			C’était un  chaudron de maladies  qui ne demandait  qu’à déborder.

			Quelque chose allait  surgir de  ce mélange de  malnutrition  et de mauvais traitements,  il le savait. Une superbactérie qui ne connaîtrait pas de frontières.  Une grippe incontrôlable.  Une pandémie allait voir  le  jour.

			Ça n’était qu’une ligne reliant deux points : une prédiction à la portée d’un enfant.

			Seul problème : il n’avait  rien de concret. Benji pourrait faire  des recommandations, Longacre  pourrait s’y conformer ou non, une enquête durerait plusieurs  années – puis ils  demanderaient à leurs lobbyistes de leur obtenir  la  protection  des politiciens, et le système les défendrait pendant qu’ils prépareraient tranquillement, sans le  savoir, la prochaine  pandémie.

			Benji avait  fait un choix.

			Il avait rédigé un rapport. Et  l’avait fait fuiter.

			Et ce rapport contenait des chiffres inventés.

			Des chiffres indiquant la présence  du Staphylococcus aureus en quantité bien plus importante que ce  n’était le cas,  en se  fondant sur  des données volées dans un rapport sur des porcheries canadiennes produit  par  l’OMS dix ans  auparavant.

			Il  s’était dit que, s’il agissait ainsi, c’était dans l’intérêt général.  Contraindre la porcherie à rendre des comptes signifiait potentiellement  éviter  une catastrophe majeure. C’était le seul moyen pour que les gens  l’écoutent.  Et, à sa grande surprise, les  gens l’avaient  écouté. Le cours des actions  de Longacre  s’était effondré. Les consommateurs avaient arrêté d’acheter  du porc Longacre – et du porc tout  court. Le porc  avait  cessé d’être l’autre  viande blanche  pour devenir celle à cause de laquelle  nous  allons tous  mourir.

			Alors l’entreprise avait engagé des enquêteurs. Et des avocats. Et  ensemble,  ils avaient découvert  ce qu’avait fait  Benji.  Ils avaient  découvert les chiffres pompés dans l’autre rapport,  les données,  les échantillons  qu’il avait  copiés.

			D’une  certaine manière, il avait eu de  la chance : le pire  qui lui était  arrivé  n’avait été que son licenciement.  C’est surtout  le CDC qui avait  fait les  frais de toute cette  histoire.  Benji avait  même eu  droit  à des indemnités.

			Mais son  nom  était  devenu le  synonyme d’une manière toute particulière qu’avait  le gouvernement  de trop en faire, du sentiment que  le gouvernement tordait  les  chiffres  et forçait les données à  raconter  une histoire différente de la  vérité pour répondre à un programme assez  nébuleux. On avait  d’abord rejeté la  faute sur lui,  puis sur le CDC, puis  sur la présidente Hunt en personne (sur  qui  on avait déjà tendance à rejeter la responsabilité  de problèmes dont elle n’était pas la cause). Tout cela avait affaibli l’autorité du gouvernement,  au lieu du contraire. Rien n’avait jamais  entaché davantage sa mission que  ce qu’avait fait  Benji.

			« Peu importe cette merde, dit  Robbie.  Tu es  là.  On va trouver ce que c’est.  Simplement… euh…  Essaie de rester un  peu  à l’arrière-plan,  d’accord ? »

			Sadie sortit à ce moment-là du restaurant. Elle arborait  son plus beau sourire,  comme  si rien de ce  qui s’était passé  à l’intérieur ne l’avait en quoi que ce soit décontenancée.

			« Tu  as une idée de  l’accueil que va me réserver l’EIS ? » demanda Benji à son vieil ami.

			Robbie haussa  les épaules :  « J’en sais rien, Benji. Il va bien falloir que tu arraches le pansement pour constater l’ampleur de la  blessure. Tu  veux jeter un premier coup d’œil aux  somnambules ?

			– Allons-y », dit Sadie  en faisant tinter  ses clés de voiture.

			

			
				
					5.  Federal Emergency  Management Agency (Agence fédérale  des situations d’urgence).

				

				
					6. National Center  for Emerging and Zoonotic  Infectious Diseases (Centre national des  maladies infectieuses émergentes et zoonotiques).
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			Un but secret

			Le somnambulisme  est un trouble du sommeil qui survient fréquemment lors d’une phase  de sommeil profond  et se traduit par la manifestation de capacités  motrices, comme la marche, mais peut également impliquer  d’autres comportements allant des plus simples (s’asseoir sur  son  lit et regarder  autour de soi) aux plus complexes  (se rendre dans la salle de bains  et prendre un rasoir pour se  raser). La  consommation de certains médicaments peut  accroître  les  probabilités de somnambulisme (le Zolpidem en  est un exemple connu). Comme  ils  agissent en  phase de  sommeil profond, la plupart des  somnambules n’ont au  réveil aucun souvenir de ce  qu’ils ont fait ou  de ce qui leur est  arrivé. C’est également  la raison pour laquelle il  est  difficile de les  réveiller  mais, contrairement à la croyance populaire, il faut les  réveiller, afin  d’éviter d’éventuelles blessures  ou situations embarrassantes.

			– Extrait  d’une brochure du NSDC 7

			4 juin

			Pine  Grove, Pennsylvanie

			La route 443 était  une deux voies délabrée, constellée de  nids-de-poule  et dont la  ligne  médiane était quasiment  effacée. De l’autre côté de  la route, il  y  avait un champ en friche, sans clôture, ainsi  qu’une  pépinière et une serre  devant lesquelles s’étendait un  parking  en gravier. L’une et l’autre avaient été fermées lorsque  le CDC avait commencé à prendre les choses en main. Derrière  Benji, des  agents de police, l’équipe ORT  de  Robbie et des  laborantins s’activaient  autour d’une tente et d’un laboratoire  mobile. Mais ça n’était pas ce  que Benji était en train de regarder.

			Non, ses yeux fixaient l’autoroute.

			Parce qu’ils étaient en train  d’arriver.

			Sadie était à ses côtés,  et le regardait surtout lui comme si elle cherchait à découvrir sur  son visage de  quoi il retournait exactement.

			Qu’elle le regarde, pas  de problème.

			Là-bas, là où la route faisait un  coude, apparut l’avant-garde du troupeau : une voiture de police  qui roulait très  lentement. Benji savait  que les  somnambules étaient  encadrés par  plusieurs contingents de  policiers,  afin de les contenir mais  aussi d’empêcher les  gens  et les voitures qui circulaient de  s’en approcher.

			Derrière  la voiture venaient les  somnambules.  

			Benji  n’était pas  particulièrement fan de  cinéma ni de séries télé  mais il avait un petit  faible  pour les films de zombies, et surtout ceux où l’apocalypse  zombie  était  un phénomène d’origine  biologique  et non surnaturel. La biologie possède par essence une  dimension horrifique profonde et singulière qui  rend  en comparaison tous les films de croquemitaine aussi  effrayants que  des histoires de  jardin d’enfants.  Seules les maladies contagieuses  offrent des  motifs de terreur tels que chacun y  puise indéfiniment  de  quoi nourrir ses propres obsessions.

			Pour Benji,  la rage constituait ainsi un parfait exemple  de cette  horreur :  un patient infecté qui ne reçoit pas le remède adéquat subit une mort aussi lente  qu’atroce. Il devient  fou.  Il se met à  avoir  peur de l’eau. Il  est victime de  terribles  hallucinations. Au bout d’une semaine ou deux, c’est le  coma, une  fois  que le Lyssavirus de la rage a  colonisé  le  cerveau. Benji  connaissait  le cas d’un chasseur  qui avait abattu  un raton  laveur, sans savoir  que celui-ci avait la  rage. Il l’avait  tué  en lui tirant  une balle  dans la  tête, puis  s’était débarrassé du  corps… Problème :  le chasseur ne s’était pas rendu compte qu’il s’était  retrouvé  avec un  petit morceau  de matière cérébrale sur  les mains. Comment ce  morceau avait-il terminé dans sa bouche ?  Nul ne  le sait. Peut-être s’était-il essuyé le visage, ou mouché.  Peut-être  avait-il pris un morceau de viande séchée dans son sac à  dos sans s’être lavé les mains. Quoi qu’il en soit, il  avait mangé  un  bout du cerveau de l’animal, et donc,  un morceau de  virus. Celui-ci  était resté en  sommeil  pendant deux mois ; puis il s’était  développé en  lui,  aussi  sauvagement qu’un  démon ailé dont la vaste  ombre noire  avait plongé l’esprit du  chasseur  dans  les ténèbres.

			Il  était mort au bout de sept  jours.

			Avant de tomber  dans le coma, il  hurlait  qu’il voyait des visages  sur les  murs, des morts qu’il connaissait,  et « qui  avaient fini en enfer ».

			La rage était un film d’horreur, mais  dans la vraie vie.

			Elle modifiait votre  comportement, vous détruisait l’esprit, et pouvait s’attraper  en mangeant de la  cervelle ; c’est elle qui  avait  enfanté les loups-garous et  les  morts-vivants qui  peuplent  la  mythologie fantastique.

			C’est  à peu près ce qu’inspirait à Benji la  vision de ces  somnambules. Il procéda à un rapide comptage : ils étaient treize, nombre porte-bonheur.  C’était  la première fois qu’il les  voyait, et qu’il voyait leurs yeux ; leur regard mort et impassible le glaça. Ils fixaient le vide. Ou  bien, s’ils  regardaient  quelque chose (ou cherchaient  quelque chose du  regard), impossible  pour Benji de voir de quoi il s’agissait. Eux  seuls pouvaient  le  voir,  ou  le chercher du regard.

			Mais,  sous de  nombreux aspects, qui avaient  leur importance,  ils différaient des morts-vivants. Ils avançaient d’un pas  décidé, ne traînaient pas les pieds, ne trébuchaient pas. Ils se tenaient droits, la mâchoire  serrée témoignant d’une lugubre détermination. On se  serait  cru dans  Le Village des  damnés : les effrayants gamins  du film n’avaient-ils  pas ce même regard perçant ?

			Je suis  un médecin.  Je  suis  un scientifique. Je ne devrais pas comparer ces  gens à des monstres de cinéma. Et c’était  là la clé de tout, non ?  C’étaient des gens.  En tête  du troupeau marchait  une  adolescente, suivie d’une jeune femme ; puis, un peu plus loin dans la file, il y avait  un fermier en bleu de travail, une  femme d’âge mûr en tailleur,  un adolescent, un homme bedonnant  en peignoir rose,  une femme plutôt vieille en slip et soutien-gorge, un jeune homme coiffé d’un casque  audio  dont le fil traînait  derrière lui et  dont la prise cahotait sur l’asphalte…  Et  ça continuait comme ça,  à peu près autant d’hommes que de  femmes, de tous âges, offrant un surprenant  mélange de couleurs de peau pour un coin de Pennsylvanie aussi rural. Benji était incapable de  tirer  de tout  cela  la moindre conclusion.

			Puis il en revint à son idée.

			Leur marche a un  but.

			Mais lequel ? Pourquoi ?  Était-ce  une  maladie ?

			Ou  quelque  chose qui  allait mystérieusement bien au-delà ?

			Il n’en savait rien.

			Cependant cette incertitude  le taraudait  violemment.  « Vous pensez toujours que  c’est une maladie ?  demanda-t-il à Sadie.

			– Je  ne  pense rien. Je crée des programmes, vous vous  rappelez ?

			– C’est ce que  semble penser Black Swan.

			– Black Swan  vous a réclamé, mais  à part ça,  je  ne sais  pas  ce qu’il pense. En tout cas, il a  vu quelque  chose ici. Et  il veut  savoir  ce que c’est. »

			 

			Sadie et  Benji traversèrent la mêlée humaine jusqu’à la tente devant laquelle Robbie préparait son équipe d’intervention ; ils étaient en  train d’enfiler leur tenue de protection.

			Il connaissait ces visages : ils étaient six, qui accompagnaient toujours Taylor  et dont la  loyauté à son égard était quasi instinctive.  Ensemble, ils  avaient été dans certaines  des zones de conflit  les plus  dangereuses du monde. Ils avaient à proprement parler subi l’épreuve du  feu.  Avigail Danziger, une  ancienne  urgentiste israélienne, avait reçu une  balle au Liberia et avait continué à travailler.  Remy Cordova, ancien  aumônier  militaire  (entre autres), s’était brisé les deux  chevilles et empalé  sur la  branche sèche d’un arbre mort, en  tombant dans un ravin en pleine savane  sierra-léonaise. Comme il était  seul, il s’était  désembroché lui-même – la branche l’avait perforé par le flanc, ce qui avait endommagé  un de ses reins – et était en  train de chercher  un  moyen  de  sortir de  son  ravin lorsque,  racontait-il,  un léopard avait voulu  en faire son repas. Il avait disparu pendant  trois jours.

			Et il avait survécu.

			Quant aux autres, ils avaient collectionné  les fractures,  les maladies rares, les morsures d’animaux ou les infections parasitaires.

			L’équipe de Robbie : des cinglés et des durs à cuire, pas  vraiment représentatifs de l’ORT  dont  la plupart des membres, en poste fixe aux États-Unis, enquêtaient sur la  grippe et les maladies d’origine  alimentaire.

			Mais l’équipe de Robbie était à la fois  une survivance et une légende.

			Les hommes que dirigeait Benji  du temps  où il travaillait  à l’EIS  étaient d’un  genre  tout différent.  Des  intellos, des enquêteurs  spécialisés dans les maladies ; on  était plus  dans Sherlock Holmes que  dans L’Arme fatale.

			À l’intérieur  de la tente  bleu pastel, il entendit  la  voix  familière de son  protégé, Martin Vargas, en  train de briefer l’équipe.

			L’équipe de Benji.

			Enfin, ce qui avait  été  son  équipe…

			Avec Sadie, ils se glissèrent discrètement à  l’intérieur de la tente, en soulevant  un des  pans  arrière. Une demi-douzaine de  techniciens et d’employés du CDC étaient en train d’écouter Vargas.

			Approchant  la quarantaine,  menton carré  et regard de braise, celui-ci avait l’air un peu plus vieux,  un peu  plus  sage  qu’il ne  l’était en réalité : il  irradiait  une  sorte  de  beauté intemporelle à la George Clooney. Lorsque Benji avait quitté  le CDC, Vargas était un  célibataire endurci,  qui papillonnait  d’une relation à l’autre comme  une abeille pollinisant un champ de fleurs. Benji  se demanda  si le fait d’avoir été  promu avait changé sa façon de  voir les choses.  Vargas s’était-il  fixé ?  Ou bien était-il toujours  aussi volage ?

			Martin  était en train de donner ses  instructions : « Rapportez-moi des  informations  dont je  ne sais même  pas que j’ai besoin. Dossiers médicaux, qualité de  l’eau, qualité de l’air,  démographie,  n’importe  quoi. Qu’est-ce que j’ignore à propos de cette  région ?  Y  a-t-il  une  usine dont les eaux de ruissellement empoisonnent les nappes phréatiques ?  Une nouvelle espèce invasive ? Les  inventaires faunistiques peuvent nous servir, alors allez parler aux gardes-chasses  du coin et à ceux qui s’occupent de réhabiliter la  faune pour voir s’il y  a quelque chose de ce  côté-là…

			– On n’est pas assez nombreux,  dit Cassie  d’une  voix  traînante.

			– On  n’est jamais assez nombreux », répondit Martin, sur le même ton.

			Cassie Tran : une  autre enquêtrice de  l’EIS ; elle aussi avait fait  partie de l’équipe de Benji. Vêtue d’un vieux tee-shirt Beastie Boys, elle avait l’apparence  longiligne et efflanquée  d’un coyote. Moitié  hobo, moitié Lilith, cent pour cent punk. Ses  cheveux bleu sirène lui tombaient  comme  une chute d’eau jusqu’en  haut des reins.  Cassie avait un visage très expressif, presque élastique. Lorsqu’elle  levait  les yeux au  ciel,  elle  aurait pu  faire dévier  un satellite de son orbite.  Lorsqu’elle souriait, elle aurait  pu faire fondre un glacier.

			Martin continua :  « Pendant qu’on y est, je veux  des exemples de maladies transmises  par les tiques  dans le coin. En particulier Lyme  et la fièvre pourprée. Contactez peut-être des dératiseurs,  pour voir s’ils ont des choses à dire concernant les souris. Ou appelez les gardes forestiers et  les botanistes du coin : demandez-leur si  l’année dernière a été  une année à glands. »

			Benji  approuva dans  son coin.  C’était malin. Les écologistes et les épidémiologistes s’étaient récemment rendu compte que  le nombre  de glands sur  le sol indiquait  le niveau de  gravité de  la maladie  de Lyme dans la  région pour la  saison suivante. Certaines années, les arbres donnaient peu de glands ; d’autres, ils  en  produisaient  une  flopée. Une abondance de  glands – on parlait alors d’une « grande fainée » – signifiait une recrudescence de souris et, contrairement  à ce que laissait  entendre  leur  nom, les tiques du chevreuil  adoraient les  souris. Une seule  souris pouvait abriter plusieurs dizaines  de tiques  et leur  transmettre  la maladie de  Lyme. Un pic de  glands signifiait  un  pic de souris. Et un pic de  souris signifiait que les cas de maladie de Lyme  grimpaient,  grimpaient et grimpaient encore.

			« Je  souscris à ce que tu dis,  intervint Cassie. La fièvre  pourprée peut provoquer certains  troubles du sommeil. Lorsqu’elle est à un stade  avancé chez les chiens, on  peut aussi assister  à  des comportements étranges :  torpeur, nervosité,  convulsions. Ou des  œdèmes. »  Benji  se demanda soudain si une accumulation de fluide pouvait  entraîner une… rupture, comme  chez Blamire. C’était peut-être aller  un peu trop vite en besogne, mais  pas  assez  pour totalement écarter cette possibilité. Devait-il  aller les  voir et leur en  parler ? Probablement pas…

			Un jeune homme  que Benji ne  connaissait  pas  – il  devait avoir une vingtaine d’années – prit alors  la  parole avec enthousiasme.  Ses cheveux noir  corbeau étaient si parfaitement plaqués en arrière et si  brillants  qu’on aurait dit  une  chevelure de Playmobil. Il s’était jusqu’à présent tenu à carreau, comme sa  chemise à motifs écossais. « Je peux vérifier ça auprès  des botanistes, dit-il.

			– Non, Arav,  répondit Martin. J’ai besoin que tu fasses  la  liaison avec  l’équipe ORT de Robbie Taylor.

			– Je veux faire du  bon boulot, alors dites-moi  où  vous  voulez  que j’aille  et j’irai, dit  le  jeune homme – Arav.  Mais je vous rappelle que…  je ne suis  pas encore  habilité  à porter des EPI 8 de  niveau A  et…

			– Merde », dit Martin. Il se massa brièvement les  tempes, puis  le menton  avec  les  pouces.  « Très bien. Tu ne les  accompagneras  donc pas sur le  terrain, mais tu  travailleras avec eux, ici. Aide-les à  mettre  en place le labo  mobile et assure-toi que nous soyons  informés de  leurs découvertes et qu’ils le soient des nôtres.  Mais,  dès que c’est possible, obtiens ton accréditation.  Ah ! et j’ai  besoin  que tu  commences à faire  une liste. J’ai besoin de savoir qui sont  exactement ces somnambules. J’ai besoin… de tout ce que  tu peux  trouver, y compris leurs adresses et leurs numéros  de sécurité sociale. Ça ne sera pas  facile parce qu’évidemment ils ne parlent  pas, mais vois ce que  tu  peux faire. Peut-être que certains  ont leurs papiers  sur eux.  Travaille avec l’équipe de Robbie là-dessus. »

			Arav hocha la  tête :  « OK,  mais peut-être que je  pourrais emprunter  quelques  techniciens…

			– On  peut vous  aider à  collecter des données. »

			Cette voix  venait de quelqu’un que  personne n’attendait.

			Sadie.

			Benji  lui  décocha un regard à la dérobée. Que Sadie ne lui rendit pas.

			Les yeux de tous ceux qui  étaient présents sous la tente se tournèrent vers eux. Tous les scientifiques voulaient savoir  qui avait parlé. Martin, Cassie et Arav compris.

			Et  ils virent  Benji.

			Cassie, en  ce qui la  concernait, parut ravie. Un énorme  sourire à la Pac-Man lui fendait le visage tandis qu’elle  levait les mains en faisant le signe  des  cornes. Elle  articula silencieusement son nom – Benji –  et  lui adressa  un clin d’œil.

			Martin ne partageait  pas son ravissement. « Docteur Ray, dit-il. Et madame…

			– Sadie Emeka, répondit Sadie. Nous  représentons ici  Benex-Voyager, et nous sommes prêts à  vous aider pour  ce qui est de la collecte et de l’analyse des données.  Le  module Black Swan…

			– Dégagez, dit Martin.

			– Venez, dit doucement  Benji à  Sadie. Nous devrions y aller.

			– Non », protesta-t-elle.  Puis, élevant la  voix,  elle  ajouta : « Nous pouvons vous aider. Vous  avez besoin d’aide.  Il  s’agit de quelque chose que vous ne comprenez pas. Quelque chose  de  nouveau. Vous aurez besoin de toute l’assistance que vous pourrez obtenir et…

			– J’ai dit :  dégagez.

			– Très  bien. » Elle se raidit. « Alors, d’accord. »

			Benji et elle sortirent de la  tente.

			 

			Entre-temps, les somnambules les avaient  déjà dépassés,  mais Benji pouvait encore les  apercevoir ainsi que la voiture de police qui les suivait, quatre cents  mètres plus loin sur la  route 443, en train de  disparaître entre deux rangées de frênes morts ou mourants. Des agriles, pensa machinalement  Benji. C’était un insecte  invasif.  Qui  tuait  massivement les frênes ici, dans le  Nord-Est.

			« Quel gros  con,  bouillait  Sadie.

			– Tout  va bien,  Sadie. » Il s’était attendu  à ressentir de la colère, de  la honte ou un  corrosif mélange des deux.  Mais tout s’était envolé d’un coup. Il se sentait tristement seul, mais apaisé. « J’ai  fait ce que j’ai fait. Je ne suis tout  simplement pas le bienvenu.

			– Mais  vous devriez l’être, bon sang ! Vous êtes  un  expert. Probablement  plus expert que n’importe lequel d’entre eux.  Ils ne veulent pas de notre aide,  eh  bien nous allons mener notre propre enquête, nous allons  nous servir de  Black Swan  et… »

			Avec un bruit de  froissement,  un  pan de la  tente se souleva dans  leur dos. En jaillit Cassie, qui fonça comme  une balle de  revolver en  direction de Benji.  Elle  fondit  sur lui  et  l’enveloppa de ses longs bras comme un face-hugger, le  bébé xénomorphe d’Alien.  « Putain,  mec, c’est vraiment génial de  te  revoir », dit-elle en manquant  de l’étouffer.  Après l’avoir enfin  libéré,  elle lui demanda : « Qu’est-ce que tu  fous ici ? L’Inébranlable, l’Obstinée Loretta…  aurait-elle réclamé  ton aide ?

			– Euh…, dit-il,  illustrant son  hésitation d’un geste de la  main. Pas… vraiment.  Nous sommes ici de notre propre chef. »

			Un  éclair de folie espiègle brilla  dans le regard de  Cassie. « Un renégat  perdu. Incapable de  rester à  l’écart.  Ça me plaît. Ça me plaît. Venez. » Elle  crocheta de  sa main  l’épaule de Benji  et commença à  entraîner celui-ci vers une voiture.

			« Je suis désolé, mais  où allons-nous ? demanda-t-il.

			– Je dois interroger  la  femme de l’Homme Explosif et tu  viens avec moi. Quant  à  vous… »  Cassie pivota  sur elle-même,  pointant  l’index  et le petit doigt en direction de  Sadie. « … vous pouvez rester ici. Je  vous  le  ramènerai, ne  vous inquiétez pas, madame. »

			Sadie commença à protester,  mais Benji  dressa une main apaisante. « Tout  va bien, Sadie… Cassie a tendance  à… défendre son territoire.

			– Comme un putain de carcajou, dit la grande femme  en  montrant les dents.

			– Je vais… collecter les  données »,  répondit Sadie non sans une  pointe de rancœur et de suspicion.

			Il lui articula  un  silencieux  merci, avant  de se retrouver  à  nouveau balayé par la tornade Cassie  alors qu’ils  traversaient  le parking. « C’est Martin  qui  t’a dit de m’emmener ?

			– Nan,  répondit-elle.

			– Renégat perdu. » Il sourit. « Ça me  plaît. »

			

			
				
					7. National Sleep Disorder  Center  (Centre national des  troubles du sommeil).

				

				
					8. Équipements de  protection individuel.
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			La  femme de l’Homme Explosif

			1. Œufs vaginaux yoni en  lapis-lazuli

			2. Bock à lavement  de luxe en anacardier

			3. Poudre à smoothie ayurvédique au moringa

			4. Baume antibiotique  ultrapurifiant au venin de rainette singe

			5. Poudre de nuage  aux cordyceps (parfum pouvoir sexuel)

			– Top  5 des articles  les plus vendus 
par Nu-Rish  Lifestyle Products, l’entreprise de  la célèbre actrice et femme d’affaires Lanie Davies

			4 juin

			Maker’s Bell, Pennsylvanie

			Dire que le café faisait  partie intégrante de  la vie  de Cassie Tran  reviendrait à dire que l’eau faisait partie  intégrante de la vie d’un poisson. Une  demi-douzaine  d’artefacts, des gobelets  Dunkin, des  cannettes de draft latte La Colombe,  une Aeropress,  un  paquet de  grains, et un  moulin à café manuel dispersés un peu partout dans  la voiture de  location matérialisaient cette addiction. Tout comme la  manière de parler  de Cassie,  dont le flux verbal était si  rapide que les  mots qui achevaient  une phrase avaient du mal à ne pas être dévorés par ceux qui commençaient la suivante.

			« Je pense  que ça  n’est pas  contagieux.  En fait… » Elle désigna le pare-brise et,  par extension, le reste du monde en exécutant le geste que faisait l’animatrice de  La Roue de  la  fortune pour présenter  les récompenses. « Il vaut  mieux prévenir que  guérir, évidemment. Mais au vu  des informations  que  l’on a, ces gens… “attrapent” la maladie  chez eux. C’est un  modèle  de transmission plutôt erratique  qui ne  ressemble à rien de répertorié. Rien du tout !  C’est trop limité, trop gentil,  et,  comme  tu  le sais, une  maladie ça n’est pas  gentil. C’est le chaos,  un point c’est tout. Le chaos avec des  règles, mais quand  même le chaos. » Elle faisait vrombir la Hyundai Sonata, qui fonçait sur les routes de campagne comme une paire de ciseaux découpant du tissu.

			« Je suis d’accord.  Je suppose que c’est dû  à l’environnement. Les nappes phréatiques, peut-être ou… un même  produit  utilisé dans plusieurs maisons…

			– C’est ce  que nous allons découvrir quand tu  interrogeras la femme de Blamire.

			– Quand je l’interrogerai ?

			– Hm, hm.

			– Cassie,  je  suis là en tant qu’observateur, c’est  tout.

			– Chut, tu me connais, je suis  capable de dire des  conneries plus grosses  que moi. Le mari de cette femme vient de mourir. Il est mort parce  qu’il a explosé comme un  putain  d’œuf  dans un  micro-ondes. Moi,  j’ai fait véto,  mec.  Mon contact avec les  patients  est aussi délicat que  celui d’une  débroussailleuse. »  Benji devait le reconnaître : elle  avait raison.  Si  Martin Vargas avait étudié la médecine diagnostique  à U Penn, Cassie avait  été spécialiste en  médecine vétérinaire et  virologue  dans la région d’Atlanta avant  de  finir  par rejoindre l’EIS après un court passage au sein  du département pour la santé  animale  de chez Merck. Elle  faisait  du sacré bon boulot, tant que  ce  boulot n’incluait pas la nécessité de s’adresser à  d’autres êtres humains. Elle pouvait alors se montrer  aussi désagréable qu’un anneau de castration.

			« Ne le dis pas  à Martin.

			– Je te promets que  je ne  dirai rien à  Martin », répondit-elle.

			 

			Benji et Cassie était assis à  une table, face  à l’épouse de Mark Blamire, Nancy. Nance, leur  avait-elle dit, faisant ce  que  font  parfois  les personnes endeuillées : elle avait  eu un petit rire, un réflexe  qui sonnait faux et qui ne faisait que traduire ses efforts  pour paraître normale, faire  semblant que son mari n’était pas mort dans des circonstances aussi étranges qu’incertaines. Benji avait assisté à  ce genre de phénomène  lors d’enterrements : une veuve qui  fait la vaisselle, un enfant qui joue  à  la  balançoire dans le jardin, un frère qui prend le temps d’allumer la télé  pour  connaître le  score d’un match. Certains trouvaient cela inconvenant, et dans certains cas,  ça l’était :  des gens  minables qui  agissaient de façon minable. Mais, la plupart du temps,  c’était  un  simple  mécanisme de défense. On  s’agrippait à  la rampe  de  l’escalier  pendant qu’une tornade faisait voler la maison en miettes.

			Nancy – Nance – tenait à peine le  coup.

			Benji fut également bouleversé de découvrir  qu’elle était enceinte.

			De six mois,  à en juger par son apparence. Elle gardait  une main posée sur son  ventre,  assise face à lui,  dans  le coin  repas  de la maison. Des  volutes de vapeur  s’élevaient de la tasse de  thé qu’elle tenait  lovée dans son  autre main et dont elle n’avait pas encore pris la  moindre gorgée. Benji  avait sa tasse à lui, de  la camomille.

			« J’ai besoin que vous me racontiez ce qui est  arrivé, dit Benji. Comment cela a commencé.

			– Je… »,  commença Nance, sa bouche s’affairant silencieusement à convoquer  ses souvenirs et à trouver les mots qui pourraient les  exprimer.  Son regard n’était pas sans rappeler  celui des somnambules : il passait à travers Benji  et Cassie, à travers le  mur, à  travers l’espace et le temps, à  travers  la matière physique, jusqu’à un endroit qui  se trouvait par-delà tout ça.

			« Est-ce qu’il  s’est tout simplement levé et a  quitté la maison ? demanda Benji, essayant – doucement – d’enclencher la conversation et les souvenirs qu’avait  Nance des  événements  de la veille.

			– Il, euh… Nous étions debout depuis quelques  heures. Nous  sommes tous les  deux enseignants et…  les vacances d’été ont commencé  la semaine dernière. Normalement,  nous  devrions encore être à l’école à cette  période de l’année, mais l’hiver  a été chaud  et  nous… euh… nous n’avons eu  aucun jour de neige.  Le réchauffement climatique, je suppose. Nous  étions  déjà  réveillés  mais  nous… nous  ne  faisions  pas grand-chose. Il a mis  son  jean mais n’a pas  changé  de  tee-shirt, et  nous  sommes  tous  les deux descendus. J’ai  commencé  à préparer le petit déjeuner pendant qu’il consultait  son téléphone,  regardait les infos : les  élections, tout ça… Nous  sommes plutôt libéraux, même  si c’est assez rare dans le coin. Et… » Ses  yeux brillaient,  les larmes  étaient  en embuscade. « J’ai  entendu un bruit, un bruit  sourd. Il  avait  fait  tomber  son téléphone. Il  lui avait échappé des mains. Alors, je  lui ai dit : “Chéri, ton téléphone”… et je me souviens qu’il… qu’il s’est  simplement  tourné vers moi avec  cette expression étrange sur le visage  comme s’il… » Le  flot  des sanglots rompit alors  la  digue, et les larmes  coulèrent sur ses joues  en ruisseaux symétriques.  « Comme s’il ne me  reconnaissait  pas.  Puis il s’est levé, et il a levé  le menton, comme s’il  sentait quelque  chose, comme  un chien qui  perçoit une  odeur.

			– Et ensuite il  a  quitté la maison ? demanda  Cassie.

			– Je… non, je  ne  sais pas.  Mon téléphone a sonné,  mais  il  était à l’étage. J’ai demandé à Mark s’il allait bien, et il était  toujours là,  debout. J’ai  levé  les yeux au  ciel,  parce  que j’ai cru qu’il me faisait une blague, comme ça lui arrivait parfois. Je lui ai  dit  d’arrêter  de faire  l’idiot  et j’ai couru en  haut  pour décrocher. C’était une  collègue,  Pauline Strahovsky, rien d’important,  elle appelait  simplement pour nous dire  qu’on  avait transféré le séminaire Collaboration et réussite du bâtiment Pensky au bâtiment Troxell. Nous  avons  discuté quelques  minutes, puis je  suis  redescendue… »

			Nancy Blamire frissonna.  « Mark  était parti. Et je  ne savais pas où. Son  téléphone  était toujours  par terre. » Elle reposa sa  tasse de  thé sur la  table sans en  avoir pris une seule  gorgée. « J’ai couru dehors  à sa recherche mais j’étais pieds nus ; je  vous l’ai dit,  on était tôt  le matin… alors…

			– Vous avez mis vos chaussures et  vous  êtes  partie le chercher ?

			– Pas tout de suite. Je  me  suis d’abord dit qu’il devait être allé sortir le compost. Au moment où je me suis mise  à le chercher, je ne  savais pas  par où commencer. Notre maison fait  l’angle  et  il aurait pu partir…  dans  n’importe quelle direction, y  compris vers  les  marais, au  fond du jardin. J’ai attendu  un moment puis j’ai pris la voiture, j’ai remonté  Maple et je ne l’ai pas  vu, alors je suis revenue, et  c’est à ce moment-là que j’ai appelé la police. Mais ils n’ont  rien voulu faire, c’était trop tôt…

			– On ne  lance  les  recherches de personnes  disparues  qu’au  bout de vingt-quatre heures. »  Sauf si la personne disparue est un enfant, pensa Benji. Et Mark  Blamire n’était pas un enfant.

			« C’est ça. »

			Cassie  intervint :  « Mark aurait-il mangé un truc bizarre ?  Est-ce qu’il  suivait  un  régime genre  cool et à la  mode,  avec  de  la  nourriture chelou ? »

			La brusquerie de Cassie sembla déstabiliser Nancy. « Non. Comme je  vous l’ai dit, j’étais en  train de préparer le petit déjeuner  et  nous n’avions encore  rien mangé.  C’étaient des  œufs  et des saucisses. Je devais  aussi faire  les  toasts mais… »  On vit qu’elle avalait  sa salive,  puis  elle  s’essuya les  yeux et se moucha.

			« Comment  est votre  eau ?

			– Mon eau ? »  Elle regarda  son  ventre. Peut-être pensait-elle qu’il parlait de  son liquide amniotique.

			« Excusez-moi, l’eau que vous buvez.

			– Oh. Tout va bien.  Nous  l’avons fait tester, si  c’est ce  que vous voulez  dire.  Je ne comprends pas…

			– Elle vient d’un puits ?

			– Oui.

			– Elle  est filtrée ?

			– Nous avons un  stérilisateur à UV, un  purificateur pour toute la maison et un filtre dans le  réfrigérateur. »

			L’eau est filtrée trois  fois, pensa Benji. Ça devrait suffire. Il  se dit quand même qu’il faudrait  malgré tout la faire analyser.  Ainsi que leur sol. Sans oublier le contenu  de leur réfrigérateur, un échantillon de l’air ambiant et…

			« Vous êtes du CDC ; ça veut dire que  vous pensez que  Mark avait une maladie ? »

			Il tenta de lui adresser un sourire réconfortant. « Je n’en sais rien, madame Blamire. C’est pour cela que nous sommes ici. Votre mari  a-t-il  été récemment mordu par une tique ?  Du moins à votre connaissance.

			– Je… quoi ? Non. Pas à ce que je sache. Mais  nous avons effectivement des tiques ici. Les petites, les tiques de chevreuil, et les plus grosses,  comment s’appellent-elles ?

			– Des tiques  de chien probablement.

			– C’était  la maladie  de Lyme ? J’ai entendu que c’était grave, mais pas à  ce  point…

			– Encore une fois, je n’en sais rien. J’essaie de rassembler quelques  renseignements de base, il  ne faut négliger  aucune piste. »  La  tâche qui  les  attendait  lui  parut soudain écrasante, comme si  on leur avait  donné un  couteau et une fourchette et  demandé d’aller  manger un éléphant.  Il se reprit. Une seule  chose  à la  fois, pensa-t-il. « Madame Blamire, si, par hasard,  le comportement singulier et le malheureux  décès de Mark  étaient d’une manière ou d’une autre liés  à une  maladie, le risque existe  qu’il  puisse s’agir d’une maladie contagieuse. Ce qui signifie…

			– Que vous  aussi, vous pourriez être malade », termina  Cassie.

			Nancy se raidit d’un coup. « Malade ? Mais je suis enceinte. J’attends un bébé, une petite fille,  je…

			– Nous pouvons  vous appeler une ambulance, dit Benji. Avec votre consentement, on pourra vous emmener à  l’hôpital  et procéder à des analyses. Rien d’invasif,  vous n’êtes pas en danger. Avec un peu de chance, vous  dormirez dans  votre lit  ce soir.  Voulez-vous aller préparer vos affaires ?  Nous avons le  temps. Si vous préférez,  vous  pouvez appeler un de vos proches pour le faire.

			– Je… je peux  préparer mes  affaires. Maintenant ? »

			Il hocha la tête : « Si ça  ne vous dérange pas. »

			Nancy avait cessé de  tout faire pour  paraître normale. Elle se leva,  elle ne souriait plus, n’exprimait plus  rien, et passa devant eux pour monter l’escalier.

			Benji poussa  un soupir  de  soulagement : elle ne  résisterait pas. Il se demanda si  les  autres  se montreraient aussi conciliants. La même chose allait forcément se reproduire  sous  peu, ailleurs,  jusqu’à ce qu’on  puisse  exclure  l’idée que ce  soit contagieux,  ce qui  signifiait que ceux  qui avaient été en contact avec  les  somnambules n’auraient ni besoin  d’être mis temporairement à  l’isolement ni testés. Il eut  soudain peur qu’il faille malgré tout appliquer le plan de mise  en  quarantaine d’Harriet  French et Doug Pett – mais  pour cela, ils avaient besoin d’une autorisation fédérale,  et… mais il ne travaillait plus  pour l’État ! Ça n’était pas ses affaires, encore moins  son boulot,  et Vargas  avait  été on  ne peut  plus clair à ce sujet.

			Son ego  venait cependant  de se réveiller  – cet ego qui avait grossi et  s’était transformé en tornade ce jour-là à Longacre. On avait besoin de  lui. Ou alors était-ce lui qui avait  besoin de ça ?  Quoi qu’il en soit,  cette menace,  inconnue, qui planait  au-dessus  d’eux, était d’envergure et  il  voulait à tout prix être en première  ligne  pour l’affronter. La plupart  des marcheurs n’avaient pas encore  été identifiés. On ne  savait pas d’où ils venaient, ni à  qui  ils  avaient parlé. Une  fois  qu’une maladie s’était mise à circuler, il  lui  était facile de  se propager comme  le feu dans un  champ d’herbes  sèches. Une petite  voix à l’intérieur de sa tête lui  dit : Si tu ne poursuis  pas ce feu avec l’extincteur, si tu ne découvres pas  comment il a  démarré, ce sera trop tard.

			Le  téléphone de Cassie sonna et  Benji  entendit  qu’à l’étage on ouvrait et fermait des tiroirs. Cassie pencha son portable vers lui – identité  du correspondant : MARTIN VARGAS.  Elle  répondit, mit le haut-parleur avec un haussement d’épaules amusé.

			Cassie, bon Dieu, ne…

			« Cass à  l’appareil,  annonça-t-elle. Quoi de  neuf ?

			– Cassie,  dit Martin. On a un problème.

			– Sans blague, nous aussi on  a  un problème ici. Nous ne pouvons pas encore exclure la possibilité d’une maladie contagieuse,  on va  par conséquent  avoir besoin  de renforts – au moins une intervention des autorités  locales, si c’est  tout ce que nous pouvons obtenir –  pour faire tester la population. »

			Il y  eut à l’autre bout du  fil  un silence aussi menaçant  qu’interminable.  « Tu  as dit “nous” ? C’est qui,  “nous” ? Cassie, ne me dis pas que tu as emmené Benji là-bas…

			– Mais non, dit-elle,  en se forçant à rire.  Je  n’ai  pas amené  Benji ici, calme-toi. C’était  un  pluriel de majesté, tu  sais, genre “ouais, nous  avons tous des problèmes, bla-bla-bla”. »

			Dans  le haut-parleur,  on entendit Martin pousser  un soupir  de soulagement. « Tant mieux. Parce que… on  n’a pas  besoin  de lui.  Tu le  sais, hein ? Nous pouvons parfaitement gérer  la  situation.

			– Manifestement, oui. » Tandis que Benji grimaçait, Cassie  leva  la  main comme si  elle brandissait une chaussette  pour en faire  une marionnette, et la  fit  parler :  « Tu  dis que vous avez des problèmes, là-bas ?

			– Tu ne vas pas me croire. Pour commencer,  l’équipe de Robbie n’a pas  pu prélever de sang sur les marcheurs. »

			Benji articula  silencieusement : pourquoi ?

			Elle demanda : « Pourquoi ?

			– Les aiguilles n’entrent  pas.

			– Je ne te suis  pas. »

			Martin répéta : « Les aiguilles ne  pénètrent pas  dans la  peau. »

			Benji fut pris de vertiges.  Cela correspondait à ce qu’avaient raconté les ambulanciers : leur rapport expliquait qu’ils avaient essayé d’administrer  un sédatif à l’un des somnambules, la fille.  Il  avait attribué leur  échec  à un manque de compétences – mais,  quand  le policier avait  tiré au  Taser  sur  Mark  Blamire, cela n’avait pas eu d’effet non plus. Il  ne  pouvait  pas mettre ça aussi  sur le  compte de la  maladresse.  Les membres  de  l’équipe de Robbie étaient de vrais  cadors,  pas des internes de première année  ou des ambulanciers d’une  campagne  perdue.

			Ça n’avait aucun sens.

			« C’est dingue, dit Cassie. Sclérodermie ?

			– On ne dirait  pas  mais… je ne sais pas. Je leur ai conseillé d’essayer par voie buccale…

			– Il est plus facile de  piquer des tissus mous, dit Cassie. C’est une bonne idée,  comme ça, ils  pourront en plus gratter un petit morceau d’ADN. » 

			Benji  se pencha en  avant et mit  le  téléphone en mode muet. Il  se  dépêcha de dire  à  Cassie : « Demande-lui d’essayer d’autres  possibilités que les  prélèvements sanguins. Un appareil comme le Pronto, c’est une pince que l’on met sur  le  doigt et qui utilise la  longueur d’onde de la  lumière visible pour scanner le sang  à  travers l’ongle – ça permet  de détecter des anomalies  comme l’anémie. Il y a aussi une start-up de  Ventura, dont  j’ai oublié le nom,  qui  a  inventé un appareil qui  utilise un laser pour percer la  peau à l’échelle microscopique.

			– Allô ? dit  Martin.  Cassie,  tu es là ? »

			Elle réactiva  le haut-parleur : « Oui,  nous sommes  là. » Merde. « Je suis là. » Cassie énuméra à Martin ce  que Benji venait de lui dire.

			« Bonne idée, dit Martin.

			– Je sais, dit-elle  en  souriant et le regard  pétillant.

			– Alors peut-être que tu pourras m’aider  à résoudre le problème  suivant.

			– Je suis tout ouïe.

			– L’hôpital a perdu les corps. »

			Ils se  regardèrent tous  les deux. « Quels… corps ? demanda-t-elle.

			– Celui de Mark Blamire  – ou ce  qui en restait – et  celui  du flic, Chris Kyle.  Disparus,  tous  les deux. Je m’apprêtais à aller là-bas pour procéder à une autopsie mais… ils n’ont  pas les corps. Ils n’ont aucune trace des corps. Je te le jure sur la tête de ma mère, c’est le tiers-monde ici.

			– Martin, le système  de santé du  comté de  Schuylkill a plutôt bonne réputation.

			– Mouais. En tout  cas, si tu vas là-bas avec  Mme Blamire, va, s’il te plaît, vérifier à  la morgue. Vois si  tu peux découvrir  qui  est  responsable…  et fais en sorte qu’ils retrouvent les  corps. Vérifie  à la morgue. Vérifie  les caméras de sécurité.  Rappelle-leur qu’ils ont  merdé dans des proportions monumentales  et ne dis  pas,  ne dis pas à  Nancy Blamire que  le  corps de son  mari a  disparu. » Il  y  eut  un  moment  de  silence. « Je  ne suis pas  sur haut-parleur, hein ?

			– Non », mentit Cassie, coupant aussitôt le  haut-parleur.

			Dehors, Benji vit quelque chose de blanc bouger  sur la  route…

			L’ambulance.

			Enfin. Il y  avait  au moins quelque chose qui fonctionnait. Au moment où  Cassie  raccrochait, Nancy Blamire descendit l’escalier, un sac  à la main, avec ce  même regard  absent qui  laissait deviner qu’elle pensait  que tout ça était  en train d’arriver à quelqu’un d’autre. Ils l’escortèrent tous  les deux  jusqu’à la porte de  sa maison et sortirent.  Et tandis que Benji  se  demandait  où pouvaient bien exactement  se trouver les  restes des  deux morts… et, ce qui  était  tout aussi bizarre,  pourquoi les somnambules étaient inexplicablement insensibles aux piqûres, comme s’ils étaient atteints de trypanophobie psychosomatique  aiguë… un  autre véhicule  s’arrêta derrière l’ambulance.

			C’était  un van. Le van d’une chaîne d’info. WFMZ, ­d’Allentown. Merde. Il n’était pas prêt  à affronter les médias.  Il n’était même  pas  supposé être là.  Il savait qu’ils finiraient par arriver, mais ici ? Maintenant ? Comment ? Déjà, une journaliste était  en train de sortir – une femme  aux  cheveux auburn, trop maquillée,  avec un costume couleur pêche. Le cameraman – mal fagoté  et  avec des joues flasques –  cala  la  caméra sur  son épaule  et tous  les deux se précipitèrent dans  l’allée, doublant  les deux urgentistes.

			« C’est pas bon, dit Benji.

			– Eh bien, qu’ils  aillent se faire  foutre, murmura Cassie.

			– Bonjour,  dit la journaliste en se précipitant vers eux, je suis  Elena McClintock, de WFMZ News.  Nous  cherchons des informations  au sujet de la  mort mystérieuse  d’un professeur de mathématiques  de la région, Mark Blamire… »

			Cassie agita les mains :  « Non, non, non. Pas de commentaires, désolée. »

			Benji n’était pas  prêt pour ça. Ils étaient en train de perdre le contrôle de la situation. Lui-même ne contrôlait  plus rien.  Il avait l’impression que  tout  lui glissait entre les  doigts,  comme  du sable.  Le menton sur la  poitrine, il inclina  la tête et  fit  un geste  négatif de la main  en se dirigeant vers  l’ambulance.

			La  journaliste ne les lâcha pas : « On  nous a parlé d’une altercation entre Mark Blamire  et un policier, l’agent Christopher Kyle…

			– Non, ça  n’est pas vrai. »

			C’est Nancy  Blamire qui avait parlé.

			Comme un requin qui renifle  l’odeur délicieuse  d’un  poisson bien  frais,  le  cameraman se tourna immédiatement  vers elle, tandis  que la journaliste lui  tendait  le micro.  Benji tenta de s’interposer  mais  rien  n’y  fit.

			« Mark n’a pas  fait de mal à cet  agent, dit  Nancy.

			– Nancy, ne parlez pas à ces… », commença  Benji.

			La journaliste se mit à parler  plus  fort, réclamant des  détails.

			« Ces gens sont du CDC », balbutia Nancy. On y était. Benji savait  qu’ils auraient  fini par établir le lien – non  pas que leur présence soit un  secret, ou qu’ils  aient voulu  la  dissimuler.  Mais  malgré tout,  pour eux, cela changeait tout. Cette histoire venait de prendre des  proportions  inattendues, de plus en plus bizarres  et de  plus en plus effrayantes. Et plus c’était gros, plus c’était bizarre, plus c’était effrayant, plus les  médias  adoraient. Dans ce pays, Ebola  n’avait  jamais représenté une menace  sérieuse – mais les  chaînes d’info avaient traité le sujet comme  si  un demi-milliard d’Américains allaient faire sous eux jusqu’à  en mourir (tout en  ignorant les dangers qu’encouraient réellement les Africains au Liberia ou en Sierra Leone).

			« S’il vous  plaît. » Benji supplia Nancy, et ces quelques  mots ainsi  que le  regard qui les accompagnait firent apparemment effet. Peut-être lut-elle la panique dans  ses yeux ou  l’entendit-elle dans sa voix – elle partit  avec lui,  tandis qu’il la prenait doucement par  la taille pour la mener à  l’ambulance.

			La journaliste les  suivit, assaillant de  questions  le dos  de  Benji.  « Pourquoi le CDC est-il impliqué ? C’est une  sorte d’épidémie ? » Et puis, banco : « C’est Ebola ? »

			Benji  se retourna en agitant les mains :  « Non, ce n’est pas – ce n’est pas ! –  Ebola. » 

			Il aida Cassie et les infirmiers à  installer  Nancy à l’arrière de l’ambulance, puis,  toujours avec  les  journalistes à leurs trousses,  ils  se précipitèrent vers la voiture de location de Cassie et sautèrent  à  l’intérieur.

			Merde merde  merde.

			Merde.
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			Érythème routier

			LE  MYSTÈRE DE  L’EXTINCTION DES SAÏGAS 
ENFIN RÉSOLU ?

			 

			Les  scientifiques ont établi  que la mort de près de 200 000 antilopes saïgas en  Asie centrale a été provoquée par  une infection du sang  – une septicémie  hémorragique – causée par  le bacille Pasteurella  multocida,  lequel vit à l’intérieur du long museau de l’animal. Le bacille, présent dès la  naissance du saïga,  coexiste  avec celui-ci de façon parfaitement inoffensive, et ce n’est que récemment,  au cours des  dix dernières années, qu’il a provoqué  des  épisodes de mortalité massive chez les saïgas. Selon  les chercheurs, cela  pourrait  être dû au changement climatique,  du fait de la  très nette  hausse des températures  et  du taux  d’humidité  observé dans le milieu  naturel des saïgas.
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			Pine Grove, Pennsylvanie

			Shana marchait d’un pas régulier.

			Deux taons bourdonnaient autour de sa  tête à  la  recherche d’un petit  coin de peau bien fraîche  où atterrir et boire un  coup. À force  de persévérer, ils finirent par trouver leur bonheur sur l’homme qui  marchait à  côté  d’elle :  un  state trooper nommé Travis. Elle n’avait  pas  compris si Travis était son prénom ou  son nom de famille. « Agent Travis »,  c’est comme ça qu’il s’était  présenté, et elle n’avait pas tellement envie  d’en  savoir plus.

			L’agent Travis était son ennemi.

			Pas  à proprement parler  son ennemi juré. Ou alors son ennemi juré du moment.  Parce qu’il l’empêchait de s’approcher  de sa sœur. Et  qu’actuellement sa sœur était en danger.

			Shana en  était convaincue.

			Devant eux,  les  somnambules marchaient.  Et au milieu d’eux  déambulaient des  hommes et des femmes  en combinaison Hazmat vert anis. Ils faisaient  penser à des astronautes errant dans  un monde inconnu : ils marchaient  tous lentement, à  pas mesurés,  comme  s’ils n’étaient pas accoutumés à la force  de gravité. Ils serpentaient au milieu des  marcheurs,  les examinaient, prenaient des notes, pointaient des  thermomètres numériques dans leur direction, leur fouillaient  même  les poches quand ils en  avaient la possibilité.  Tout cela se  faisait quasiment  dans le plus  grand silence,  à l’exception du  frottement de leurs combinaisons.

			Dès qu’ils s’approchaient de Nessie, Shana  serrait les dents.

			Comme en  ce moment, par  exemple.

			Un des  agents du CDC  – la façon dont la lumière se  reflétait sur leur  visière donnait l’impression  qu’ils n’avaient pas de visage – arriva  près  de sa  sœur  pour lui  accrocher le brassard d’un tensiomètre autour du  bras.

			Shana cria : « Ne  lui  faites pas de mal ! »

			Elle accéléra le pas – jusqu’à  présent elle avait été  maintenue à une trentaine  de mètres derrière le troupeau –, seulement  Travis tendit le bras pour l’empêcher  d’aller plus  loin.

			« Ttt…ttt. Reculez. »  Elle  commença à protester, mais Travis lui dit d’un air menaçant, sous sa moustache en  fer à  cheval : « Laissez-les  faire leur travail,  voulez-vous ? »  Il enleva  son  chapeau  à larges  bords et  le balança, en vain,  pour faire  partir  les deux mouches qui se battaient en duel au-dessus de sa tête. « Putains  de bestioles.

			– Elles piquent.

			– Je sais, elles m’ont déjà piqué plusieurs  fois.  Les petites connasses. »

			C’est toi, le  petit connard,  pensa-t-elle.  Comme ça n’était pas la meilleure des répliques  à lui  adresser, elle la conserva dans un recoin de son cerveau.  « Laissez-moi juste aller voir ma sœur.

			– On m’a dit  de vous  empêcher de les approcher, vous et  tous les autres, alors c’est  ce que  je fais. »

			Les autres. Elle n’était  plus la  seule,  à présent.  Les marcheurs n’étaient pas  des  solitaires – ils ne sortaient pas de nulle part. Certains  étaient accompagnés par  des membres de  leur famille, même si aucun d’entre eux ne  tenait la  cadence comme elle. La  plupart  roulaient en  voiture  à côté des marcheurs, ou devant eux, pour voir où en étaient  les  choses.  Il y  avait un jeune  gamin  noir, avec un  casque Beats by Dre  sur les oreilles. Lorsqu’il était arrivé,  sa  mère en larmes, à bonne distance derrière  lui, lui hurlait de l’écouter et de revenir.  Elle était à la  fois  folle de  colère et  de tristesse et il avait  fallu la calmer. Shana  était quasiment certaine  qu’elle  se  trouvait  à présent dans la voiture  de tête.  Parmi ceux qui les avaient rejoints, il y avait aussi la femme du type en peignoir, le fils  et le mari  de la dame en tailleur,  la femme de la vieille somnambule qui avait débarqué en  sous-vêtements – à ce que  savait Shana, ils  se trouvaient tous huit kilomètres  plus loin, à  l’Abram’s Dutch Diner. Il y avait un state trooper avec eux, et  aussi une fille du CDC  – une grande Asiatique arborant un tee-shirt Beastie Boys – qui leur posait des questions  et ce genre  de choses.  Ils  avaient  voulu que Shana vienne avec eux, mais  elle avait dit non,  carrément non, qu’elle  restait  là.

			Shana  devait veiller sur  sa sœur.

			C’était là son job. Son  seul et unique job.

			Dommage que ça  me rapporte que dalle, pensa-t-elle.

			Elle  ne quittait pas du regard  l’abruti du  CDC  qui était  en train de prendre la tension de sa sœur. « S’ils  lui font du  mal… commença-t-elle.

			– Ouais, ouais, fit l’agent Travis.

			– Pas de ouais, ouais avec moi. Je suis  sérieuse.

			– Vous voulez  dire complètement chtarbée, oui. »

			Il n’avait pas tort.

			Elle sortit son  téléphone et essaya d’appeler son père.  Encore  une  fois. Toujours pas  de réponse. Shana avait  essayé plus tôt dans la matinée :  elle était tombée  sur son répondeur. Elle avait réessayé il  y a  une  heure, encore le répondeur.  Et là : même  chose.

			L’inquiétude  la rongeait de l’intérieur. Peut-être qu’il avait simplement laissé son putain de téléphone dans l’étable ou dans  le  pré. C’était tout lui. Depuis que Maman était partie, Shana  avait dû prendre en charge  bien  des choses car Papa aurait été incapable de retrouver sa propre paire  de  fesses avec  une carte et un détecteur de paire de fesses rechargé  à fond.

			Il y  a une  demi-heure, les crétins en combinaison  avaient tenté d’effectuer des prélèvements sanguins – pas sur sa sœur, Dieu merci –, mais comme les ambulanciers avant eux, ils n’étaient pas parvenus à obtenir la moindre  goutte. Les aiguilles n’entraient  pas. L’une d’entre elles s’était cassée.

			Shana n’y connaissait rien en médecine, mais elle était relativement  sûre que  rien de tout ça ne collait  vraiment. Ça lui faisait peur. Qu’est-ce que c’était ?  Son esprit fourmillait d’idées  complètement folles :  C’est  peut-être le gouvernement. Papa avait un frère, Jeff. On ne l’appelait  pas Oncle Jeff parce  qu’il n’avait jamais été là  pour  elles  et puis, de  toute  façon, Papa ne  l’aimait pas ;  il  avait donc expliqué à  Shana  et Nessie que  ça n’était pas la  peine de  faire semblant que Jeff fasse partie de  la famille.  Il était malgré  tout  arrivé plusieurs fois à Jeff  de  venir  à la maison, de  se bourrer la gueule et de se lancer  dans des diatribes  complotistes :  des  conneries  comme les chemtrails, le 11 Septembre qui était  un inside  job  et un endroit  dont  on ne  savait rien et  qui s’appelait  Germ  Island. À  l’époque,  il  avait tout d’un authentique cinglé,  mais  peut-être  qu’il avait mis le  doigt sur  quelque chose.

			Ou peut-être étaient-ce des extraterrestres.

			Comme dans  ce mème Internet, la  capture  d’écran d’History Channel avec le type aux cheveux  en pétard :

			JE NE DIS PAS QUE C’ÉTAIENT DES  EXTRATERRESTRES

			MAIS C’ÉTAIENT DES EXTRATERRESTRES

			Elle  avait aussi entendu un des flics  parler de terrorisme. Est-ce que ça  pouvait être ça ? Et qu’est-ce que ça voulait dire ?  Des terroristes qui contrôlaient le  corps et  l’esprit des gens ? Pourquoi ? Comment ?

			Devant, près de sa sœur,  un deuxième abruti  du CDC  rejoignit  le premier.

			Shana sentit se hérisser les poils  de sa nuque.

			Pourquoi étaient-ils  deux ? Ils se tenaient  de part  et  d’autre de Nessie pendant  qu’elle marchait. Ils réglaient leur pas sur elle. Quelque chose brillait dans la main  de l’un d’eux  et ils avaient l’air de… s’entraîner à faire un geste qu’ils  mimaient  dans  les airs.

			Et qui  concernait  sa sœur.

			Ils sont en train  de lui faire  quelque chose.

			Ou  plutôt, ils étaient sur le point de le faire.

			Alors que son sang  battait  de plus en plus violemment dans son cou  et ses poignets, Shana  sentit sa  bouche s’assécher et la chair  de poule  l’envahir. C’était maintenant ou jamais. S’ils essayaient d’immobiliser Nessie, si elle se mettait à s’agiter  – même s’ils ne la laissaient pas  exploser comme l’autre  flic avec M. Blamire, qui savait ce  que  cela faisait  à Nessie quand le  phénomène  se  produisait ?  Peut-être que  ça  lui  faisait cuire le cerveau,  que ça attaquait son cœur  ou… enfin, qui  savait ? Pas eux. Eux la considéraient comme un rat de laboratoire sur  lequel ils n’avaient  aucune  emprise.

			Le premier tendit la main vers la mâchoire de Nessie.

			Non.

			Shana  donna un coup d’épaule  dans le ventre de l’agent Travis  – plié en deux,  il  étouffa un hmpf  tandis qu’elle  se mettait à  courir de façon débridée, comme les vaches lorsqu’elles s’échappaient  de l’étable. Elle  cria,  hurla,  faisant aux deux  types  de grands signes  de la main. Ils  arrêtèrent  de  s’occuper de  Nessie et  se retournèrent vers  elle. « Ne la  touchez  pas, connards ! » Elle  ralentit sa  course et  se  mit  à marcher  tout  en brandissant les deux poings. Les abrutis du CDC  – une  femme et un homme –  levèrent les mains. La femme tenait  un petit scalpel. L’homme, une seringue. Shana se mit à mugir : « Je ne vais  pas  vous  laisser découper ma  s… »

			Bam. Quelque chose la frappa dans le dos. C’est  son sac à dos qui reçut l’essentiel du choc, ce  qui ne  l’empêcha  pas  de tomber en avant, les  bras écartés. Mais des mains la  rattrapèrent, de sorte que sa tête ne cogna pas contre l’asphalte. Elle éprouva une douleur  fulgurante lorsque  les  paumes  de ses mains heurtèrent le granulat de la route. Elle n’eut cependant  pas le temps  de  vraiment s’en soucier :  l’agent Travis était en train de lui enfoncer son  genou au creux des  reins tout en lui bloquant les bras dans  le dos.

			Elle entendit  le cliquetis d’une  paire de menottes.

			Non, non,  non. Il faut que je  sois là pour ma sœur.  « Laissez-moi ! Ôtez vos sales pattes de moi. » Elle  parvint à  libérer d’un coup sec une de  ses mains de l’emprise du policier ;  et quand elle la posa sur  le sol pour tenter de se relever, elle vit une  tache rouge.  Sa  main  saignait.  Une idée absurde traversa tout  à coup son cerveau :  Le  flingue. Fouille dans ton sac. Sors-le. Elle n’aurait pas besoin  de tirer  sur quelqu’un,  il suffirait simplement  de leur  montrer, leur montrer qu’il ne fallait pas plaisanter avec elle…

			Puis, une voix inconnue : « Hé ! Non !  Arrêtez, arrêtez, laissez-la. »

			Shana tendit le cou, la  joue contre la route,  pour voir de  qui  il s’agissait.

			Elle  le reconnut – Il doit faire partie du CDC,  pensa-t-elle. Il avait  l’air  jeune. Pas jeune comme un adolescent, plutôt jeune comme un  étudiant  – entre vingt  et vingt-cinq ans, avec un visage presque enfantin. Les cheveux gominés en arrière, la  peau brune, en bras de chemise et pantalon treillis.

			Il  agita  les mains.  « OK ! Ça suffit, tout  le monde. S’il vous  plaît. Que tout le monde… retrouve son  calme, d’accord ? D’accord. » Shana sentit que Travis lui libérait les mains, tout  en la maintenant clouée au  sol.

			Et voilà qu’une nouvelle personne débarquait : un homme,  dont la  combinaison du CDC dissimulait à peine  le  ventre proéminent ; derrière la  visière  on entrevoyait  un visage orné de rouflaquettes toutes frisées, en forme de côtelettes :  « Qu’est-ce  que  c’est que ce bordel ?

			– Cette fille  a tenté de foncer dans  la foule… »,  répondit  Travis.

			Shana manifesta son  désaccord en  lui hurlant : « Vos espèces de crétins allaient découper ma sœur…

			– Aucun d’entre  vous ne devrait être au milieu  du  groupe sans combinaison.  Et toi,  Avar…

			– Arav, dit  le plus  jeune.

			– Toi, tout particulièrement.  Relâchez cette fille, monsieur l’agent.  Elle essaie simplement de protéger  sa sœur. C’est dur  pour tout  le monde. »

			Son désormais grand-putain-de-pire-ennemi-juré-pour-toujours-et-à-jamais, l’agent Travis, se  releva  en  vitesse, faisant cesser la  pression : « Attendez, moi aussi  je suis  infecté, maintenant ?

			– Je n’en  sais  rien, répondit  Rouflaquettes. Restez avec  les  marcheurs, c’est  tout. »

			Pendant ce temps,  Shana s’était relevée et contemplait ses mains, faisant bravement comme  si de rien  n’était : elles étaient toutes les  deux écorchées par l’asphalte,  juste ce qu’il  fallait pour produire  des bulles  de sang qui explosaient comme autant de petits ballons  rouges.  Travis  lui  décocha un  regard bien  mauvais et elle lui présenta une  de  ses mains ensanglantées. « Désolée. On se  serre la main ? »

			De mauvais, le regard de l’agent se fit  dégoûté. Ce  n’était pas seulement le sang, supputa-t-elle, c’était tout : le CDC, les combinaisons, le  risque d’être  contaminé. Les  microbes. La maladie. Les poux et la  peste. Son teint devint  huileux à cause de  la nausée, et elle tira un  plaisir  considérable  à  le  regarder  détaler. Allez, cours,  tête de nœud, cours.

			Pendant tout ce  temps, les marcheurs  avaient continué à  marcher, les  contournant comme s’ils n’étaient que  des cailloux dans un ruisseau. Les deux  autres abrutis du CDC étaient restés là, dans leur combinaison, quêtant  manifestement  du regard un signe  du  type aux rouflaquettes.  Celui-ci  se présenta à Shana,  en  haussant la voix à cause de son casque : « Je suis Robbie Taylor, chef de l’équipe chargée  d’intervenir ici.

			– Dites à vos  nervis  de lâcher  ma petite  sœur.

			– Ce ne sont pas… » L’homme soupira. « Vous  savez quoi, laissez tomber.  Nous essayons  simplement  d’obtenir un échantillon d’ADN ou  de sang, mais nous pouvons essayer  sur quelqu’un  d’autre. Marché conclu ?

			– J’imagine que  oui.

			– Super.  Hé, Avar…, dit-il à l’homme qui  était  arrivé en criant.

			– Arav.  C’est toujours  Arav.

			– Si tu préfères,  je pourrais tout simplement t’appeler Le-Mec-Qui-Devrait-Porter-Une-Combinaison-De-Protection.

			– Je ne suis pas formé…

			– Très bien.  Peux-tu emmener… » Il  s’adressa de nouveau  à Shana : « Comment tu t’appelles ?

			– Shana Stewart.

			– Peux-tu emmener Mlle Stewart là-bas, peut-être nettoyer ses plaies, lui donner  de l’eau ? Tu pourrais la ramener à la tente… »

			Elle s’insurgea :  « Non,  sûrement pas, non, la tente est à un kilomètre  d’ici,  je l’ai vue.  Je  l’ai  vue là-bas, et je  ne vais pas aller  là-bas, parce que je  reste  avec ma  sœur.

			– J’ai un  petit kit  de  premiers  secours dans  mon  sac, dit Arav. Et j’ai de l’oxygène.

			– Génial. Allez faire ça », dit Robbie. Il ajouta, agacé : « Maintenant, par exemple. »

			Arav  adressa  un  regard plein  de sympathie à Shana : « C’est  d’accord ?

			– Oui. »

			Arav ouvrit la marche,  et elle le  suivit, mais elle  continua  de jeter  quelques  regards méfiants derrière elle. Au cas où.  Foutez la paix à Nessie, bande de cons.

			 

			« Je vais être placée en quarantaine ? demanda Shana.

			– Je ne sais  pas. Le protocole n’est pas  encore… bien établi.

			– Ça n’est pas  rassurant.

			– Il n’est pas encore en vigueur. On est ralentis par le  fait  qu’il faut en référer aux autorités  locales, aux autorités fédérales, et à toutes sortes d’agences et d’hôpitaux. Il se peut que l’on  doive effectuer des  analyses sur  vous…

			– Je ne vais nulle part. » Elle n’avait  toujours pas  quitté les marcheurs, ni sa sœur, des yeux. « Nessie  n’a  que moi.

			– Je suis  désolé.

			– C’est ça, ouais… » Shana quitta la bande d’arrêt d’urgence  et s’installa à  l’ombre d’un tulipier. « Vous avez l’air jeune. »

			Arav haussa  les épaules :  « J’ai vingt-cinq ans.

			– Mais vous avez une tête  de bébé.

			– Ah ? C’est possible. »

			Elle  s’apprêtait  à ajouter quelque chose, fit la  grimace et prit une grande inspiration  tandis  qu’il lui versait un peu plus  d’eau sur les mains. L’eau lava  le sang. Arav  portait des gants  en latex bleus ; il  l’aida  à  emmailloter ses mains avec une  grande bande de  gaze.  Il agissait avec délicatesse et précision.  Elle essayait de jouer  les dures.  Elle  ne savait pas pourquoi. « J’imagine qu’on  doit vous demander souvent vos papiers.

			– En fait,  non.

			– Ah. Cool. »

			Il  sourit : « Je…  euh… je  ne  bois pas.

			– Oh.  C’est  genre un truc musulman ?

			– Je ne  suis pas musulman. Mes parents sont hindous, mais  je suis surtout… plutôt rien…

			– Alors pourquoi  vous ne buvez pas ? »

			Il haussa à nouveau les épaules.  Il  lui avait posé ses pansements, le  travail  était terminé, mais  il continuait à  lui  tenir les  mains. « Je ne  sais pas… J’ai  toujours eu l’impression que ça  n’était  pas mon truc. À  l’université, j’étais trop occupé pour faire  tout  ce… toutes ces “expériences universitaires”, le truc de se-bourrer-la-gueule-et-pisser-sur-une-plante-en-pot-de-la-frat-house.

			– Pourquoi vous n’êtes pas pratiquant  comme vos parents ? »

			Il lâcha  soudain les mains bandées  de Shana et s’écarta  d’elle.  Il en  avait  terminé et  n’avait  aucune raison  de  rester là. Comme l’ombre d’un nuage, une expression  de gêne traversa son visage. « En fait, eux non plus ne sont pas si pratiquants que ça. Pour moi,  il  y a  un élément très beau  dans la religion mais… j’ai  d’autres  préoccupations, tout simplement. Au fait,  c’est  terminé. Vos  mains.

			– Merci. » Elle plia les mains. La  gaze  était légère  et  aérée ; serrer les poings n’était ni  compliqué ni désagréable.  « Vous ne devriez pas porter  une de ces combinaisons Hazmat ?

			– Vous  posez beaucoup de questions.

			– Désolée. Je suis nerveuse. Et fatiguée.

			– Je comprends tout à  fait. Quoi qu’il  en soit, oui, ce  sont bien  des équipements  de protection. » Et comme  sur le  ton de la confession,  il ajouta : « Je n’ai pas fait la formation.

			– Vous ne devriez  pas  en porter une, vu  que vous  vous approchez d’eux ? » Ou, près de moi ? se  dit-elle soudain.  Parce que, si  Nessie était contaminée par quelque chose, pourquoi  ne  le serait-elle pas aussi ? Elle jeta  cette idée aux  oubliettes. « Ce type,  Robbie, il avait l’air énervé.

			– C’est  vrai, oui,  et  c’était ma faute. Je ne suis pas censé m’approcher autant des patients… Mais je ne pense pas que ce soit d’ordre respiratoire, alors j’essaie surtout  de me protéger contre  le sang  et tout ça.

			– Et mon sang, alors ? »

			Il leva  ses mains encore  gantées. « Ce ne sont pas  des EPI,  mais ce  n’est pas rien non plus. »  Il remua les  doigts.

			« Pourquoi vous  êtes-vous approché  autant ?  Je veux dire, sans  combinaison.

			– Vous aviez l’air d’avoir des  problèmes.

			– Tout allait très bien.

			– Tout n’allait pas bien  du tout. »

			Elle  se  tut quelques instants.

			« D’accord, tout n’allait pas bien.

			– Pour votre sœur, ça va bien se passer.

			– Vous n’en savez rien. »

			Il regarda  ses pieds  en ajoutant : « Donc, comme je vous  l’ai dit, je ne suis pas croyant,  mais  j’aime les  histoires. Alors, je vais  vous en  raconter une,  d’accord ?  Il y  avait cette princesse, Mirabaï.  Je  ne me souviens plus exactement à quelle  époque. Quelque chose comme il y a quatre siècles. Il se trouve  qu’elle ne voulait pas être princesse ; au lieu de ça, elle devint une  sorte de… poétesse errante, une  sorte de  sainte de l’hindouisme  qui chantait  et  récitait des  poèmes  aux dieux et pour les dieux. Un  de  ses poèmes m’a  toujours accompagné : Ô  mon âme / Adore les  pieds  de lotus de l’Indestructible / Tout ce que tu  verras entre ciel  et Terre / Périra. »

			Shana  plissa les yeux. « Vous êtes vraiment  barré.

			– Comment  ça ?  Pourquoi ?

			– Vous venez  tout  juste  de me  dire que  nous allons tous mourir. Je m’inquiète pour ma sœur et vous essayez de me réconforter en me disant  que  nous  allons tous… disparaître.

			– Non, ce que je veux dire… » Il  se racla  la gorge ; il  avait l’air à présent tellement  mal à  l’aise qu’on s’attendait  à ce  qu’il grimpe tout  en  haut du tulipier  qui se trouvait derrière  eux et se cache dans ses feuilles jusqu’à ce que Shana s’en aille. « D’accord, j’imagine que,  oui,  c’est n’importe  quoi. Je  suis  désolé. C’est simplement  que…  ça m’aide de me  dire que  nous sommes tous dans le même bateau et que tout  va bien se passer pour nous  même si  ça n’est pas le cas. Et même si je  ne  suis pas vraiment croyant, l’hindouisme  vous accepte, que vous l’acceptiez ou  non. Cela  signifie que ce n’est  pas la fin. Nous continuons simplement à faire  le tour, et nous devons revenir et  recommencer.

			– C’est du  grand n’importe  quoi.

			– Désolé.

			– Je  vais m’en aller  maintenant parce que je suis un peu perturbée.

			– C’est  probablement une bonne  idée.

			– L’état  de ma  sœur  ne va  pas s’améliorer, n’est-ce pas ?

			– Je…  je n’en sais  vraiment  rien, Shana, je suis désolé.

			– Alors  vous n’auriez pas  dû dire  que ça  allait  s’arranger. »

			Là-dessus, Shana  tourna les  talons et s’enfuit.

			 

			Elle était de nouveau derrière le troupeau, et  agitée, comme  si son corps avait été envahi  par les fourmis.  À cinq mètres d’elle, l’agent Travis la regardait d’un sale œil,  et il lui  fallut faire appel à tout ce  qu’elle  possédait de self-control pour ne pas lui  brandir son majeur. Elle choisit plutôt d’attraper son téléphone  et d’essayer encore une fois  de joindre  son père.

			Dring, dring,  dring.

			Pendant  ce  temps, à l’avant, les  abrutis du CDC étaient  près du  gamin avec le casque Dr Dre. Ils lui  maintenaient  la bouche grande ouverte et  travaillaient à l’intérieur, tout  en faisant en sorte que  leurs pieds continuent  à les faire avancer puisque le gamin ne s’arrêtait  pas de marcher.

			Dring, dring, dring.

			Elle  tourna  son regard  vers Nessie. Qui marchait devant. Pieds nus sur l’asphalte. Une légère brise faisait  flotter ses longs  cheveux d’adolescente.  Des  souvenirs se succédaient à toute  vitesse dans la tête de Shana, comme si quelqu’un y  faisait défiler des diapositives  en  accéléré.  Elles, enfants, se courant l’une  après l’autre, à Jersey Shore.  Shana asticotant Nessie avec une  méduse morte. Nessie asticotant Shana avec les petites pinces  de  crabe qu’elle avait  trouvées. La fois où Nessie était tombée dans une bouse de vache  encore fumante. L’autre, où Shana  avait été aspergée  par  une  mouffette et que Nessie l’avait  aidée à se laver  dans un bain de jus de  tomate. Le jour où leur mère était partie.

			Dring,  dring,  dring.

			Elle regarda sa  montre. Bientôt l’après-midi. Où était Papa ?  Le fait qu’il soit  midi  signifiait également  qu’on allait sans doute bientôt assister  à  l’arrivée d’un nouveau somnambule. Encore un qui rejoindrait le troupeau.  Une  autre  goutte de pluie qui viendrait grossir  la rivière.

			Du moins, si la règle restait la  même.

			Mais y  avait-il une règle ?  Quelle règle ? Et  pourquoi ?

			Soudain, l’agent Travis  tourna la tête  comme  un  animal en état  d’alerte. Mais cette  alerte se  mua  aussitôt en agacement et, quand Shana  suivit son regard, elle comprit pourquoi : derrière  eux était en train de rouler  un de  ces détestables camping-cars de tourisme. Le  state trooper se dirigeait déjà vers le véhicule d’un pas décidé, en agitant les bras. La route étant particulièrement étroite et les marcheurs désormais trop nombreux,  les policiers avaient mis  en  place des déviations quelques  kilomètres en amont et en aval, pour dérouter la  circulation autour du Sweet Arrow Lake.

			« Faites demi-tour !  cria-t-il. Et à environ  deux kilomètres en arrière, sortez par Salt Bridge. Si vous  êtes riverain, il va  falloir attendre. »

			Le camping-car ralentit  et klaxonna à plusieurs reprises. Le  son de ce klaxon était  aussi  insupportable que possible, bêlant de tout son souffle un  énorme braaaamp braaamp. (Au moins,  il ne joue pas une  chanson  débile, pensa Shana.) L’agent Travis s’était  bouché les  oreilles, et de nombreux  gars  du CDC regardaient  à présent eux  aussi en direction du camping-car.  Le trooper se  remit à crier, mais le klaxon  continuait  à résonner  tandis que le camping-car ralentissait. Il  finit  par  s’arrêter.

			Braaaaamp.

			Braaaaaaaaamp.

			Quelque  chose accrocha le regard de  Shana.

			La personne au volant était en train d’agiter les  mains.

			Il était en  train d’agiter les mains et la regardait, elle.

			« P… Papa ? »  dit-elle. Avant qu’elle ne s’en rende  compte, la  vitre du camping-car  côté  conducteur se  baissa  et, sans  surprise, son père sortit la tête de la fenêtre et prononça son nom. Le  rouge d’une honte adolescente empourpra  ses  joues.

			Mais elle fut simultanément envahie par un grand élan de joie.

			Papa.

			Son père gara le véhicule sur  le  bas-côté et, tandis qu’elle grimpait à l’intérieur, il  fit un large éventail de ses bras  comme s’il exhibait le premier  prix porcin  remporté à  la foire  de Grange.

			« Qu’est-ce que tu en penses ? »  lui demanda-t-il.

			Le  camping-car avait plutôt  l’air d’une antiquité  et sentait donc comme de juste le vieux, le renfermé, la poussière et  le moisi. Les  parois intérieures tiraient sur le marron, le  sol était recouvert d’un stratifié bon marché et  les meubles plastifiés. « Papa, je ne comprends pas ce que  c’est.

			– C’est un camping-car.

			– Ça,  je le sais, c’est juste que…

			– J’ai beaucoup  réfléchi à  ce  que tu m’as dit hier  soir sur le  pont. Je n’ai jamais été vraiment là  pour toi et Nessie depuis que  votre  mère  est partie. Elle est  partie et  je ne sais pas où ni pourquoi,  mais ce que je sais, c’est que je ne peux pas  vous  abandonner toutes les deux.  Je ne sais pas…  ce que c’est que tout  ce  truc,  ou ce qui se passe, mais nous sommes une  famille et nous devons  rester ensemble. Je  vous aime et je suis désolé de ne pas avoir… »

			Shana  ne le  laissa  pas  terminer.

			Elle jeta ses bras autour de lui,  en retenant ses larmes.

			Il l’étreignit à son tour.

			« Merci,  Papa.

			– Je ferais  n’importe quoi pour mes filles. »

			Leur  câlin dura  encore un petit moment, c’était agréable. Malgré tout, elle finit par se  dégager  et  haussa un de ses sourcils : « Hé…  où as-tu trouvé un camping-car ?

			– Je l’ai acheté. »

			Oh, non.

			« Avec… quel argent ?

			– T’inquiète  pas pour ça.

			– La ferme…

			– Ça va  aller. Jessie, le fils d’Essie,  est  revenu  chez ses  parents pour les  vacances ; il leur donnera un coup de main.

			– Il ne sait pas comment faire du  fromage…

			– Mais  Essie le  sait.

			– Papa,  je… » À ce  moment précis,  elle décida de s’arrêter là. Ça n’avait  aucune  importance.  C’était sa ferme  à lui, pas la  sienne. Sa vie à lui, pas  la sienne. Son argent à lui, pas le sien. En  plus, elle  était  heureuse qu’il  soit là quelles qu’en soient  les  conséquences  à long  terme. Ce qui  se passait  à l’instant présent  était  parfois plus important pour elle que ce qui arriverait  plus tard, alors tant pis. « D’accord.  Je te fais  confiance. »

			Elle ne lui faisait pas confiance,  pas vraiment.  Mais il  fallait que ça  se passe bien.

			Pour  le moment.

			« Je n’ai  toujours pas compris pourquoi tu  as acheté  un  camping-car, dit-elle.

			– J’ai  toujours voulu en acheter un  pour partir en vacances en  famille et qui  sait combien de temps vous allez  encore  rester à la maison avant de voler  de  vos propres ailes ? Je me suis dit qu’entre-temps,  on pourrait l’utiliser  pour… suivre  ta sœur,  où qu’ils aillent,  elle et  les autres. Tu  ne pourras  pas marcher éternellement avec elle.  Tes  jambes vont  lâcher. Les siennes  aussi, peut-être.  Et quand ça arrivera, tu auras besoin d’un  lit.  Le camping-car a un lit et aussi un canapé-lit,  alors…

			– Il me plaît. »  En fait, il ne lui plaisait pas vraiment  – il était laid comme une paire de fesses flasques,  et avait urgemment  besoin d’être désodorisé. Mais l’idée lui  plaisait,  et cela suffisait.  « Je suppose que ça va être notre maison  pour un paquet de  jours.

			– Je suis content  de  passer  du  temps avec toi. Même dans ces…  circonstances.

			– Tout  va bien se  passer pour Nessie », dit-elle en répétant à son père le mensonge d’Arav.

			Mais lui comme elle avaient besoin  de ce  mensonge à  ce moment précis.

			Plus tard, lorsque  son père l’emmena dans le cockpit  (c’est comme ça  qu’il l’appelait) et  lui montra comment on faisait démarrer  le véhicule, ils virent une  silhouette fantomatique sortir  seule de la forêt : une femme,  pâle et maigre, presque diaphane, dans une  robe d’été qui voletait dans  le vent. Elle avait le regard  vide. Son  visage était dénué  d’émotions.  Elle  emboîta le pas au reste  des marcheurs.
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			Crise de confiance

			> et merde ce sont des extraterrestres

			> tenez-vous-le pour  dit ce sont des extraterrestres qui  sont  en train  d’arriver,  de prendre  le pouvoir, dans toutes  les histoires on imagine qu’ils nous envahissent en  arrivant à  bord  de leurs vaisseaux spatiaux, mais si,  en réalité, c’était de *nous* qu’ils  se  servaient pour  nous envahir ?

			> ces zombies sont leurs  marionnettes

			> ils vont QUELQUE PART, je veux savoir  où

			> Mec, ce ne  sont pas des extraterrestres,  ils ne  sont  pas possédés par des  extraterrestres. Ce sont  les Russes. Ils ont déjà tout  piraté : nos  élections,  nos centrales électriques,  nos réseaux  sociaux. Maintenant  ils piratent les GENS.

			– Posts sur  le forum Gabchain, 5 juin, 
Anonyme ID Bzwwxtypol,
14 098 790 réponses à ID 19248

			5 juin

			Tall Cedars Motel, Three Corners, Pennsylvanie

			Juste après minuit, au  milieu de nulle part,  en Pennsylvanie.

			Son esprit avait beau  tourner à plein régime, son corps était fatigué, et la seule et unique chose que désirait  Benji, c’était  retourner dans sa chambre  pour dormir huit, dix, peut-être même douze heures.

			Mais au lieu  de ça il était  là. En train  de regarder Martin Vargas faire les  cent pas.

			Le motel ne  payait pas  de mine.  Des panneaux en bois, des taches de moisissure, une moquette  qui tenait autant du dépôt  de crottes  d’acariens que  d’un agrégat  de fibres et de colle. La  télé était un vieux poste à tube cathodique. Un  gros creux au milieu du  lit comme s’il avait servi  de  berceau à un éléphanteau.

			Cassie  et lui étaient  arrivés ici après  avoir tenté – sans succès –  d’obtenir les  images des caméras  de l’hôpital.  Il n’y en avait pas. On leur avait  expliqué que  le  réseau avait été  piraté et  les images  effacées. Alors, pendant un moment, Benji avait fait ce qu’il faisait toujours : il s’en était remis  à sa foi dans les  chiffres. Les  chiffres ne mentent  pas. Certes, on  peut mentir en se  servant des chiffres  (et  Benji pouvait l’attester personnellement),  mais  les chiffres eux-mêmes  étaient inertes,  impartiaux  et purs.

			Hier soir,  les  somnambules étaient  au  nombre de dix  – avec Blamire,  cela aurait fait  onze. Et ce soir, à  la fin du deuxième jour,  ils étaient  vingt-deux.

			Le troupeau progressait  à une vitesse d’environ  cinq  kilomètres-heure.

			Les  marcheurs ne s’étaient  pas encore arrêtés pour  dormir ;  c’était comme s’ils dormaient déjà. Cela signifiait qu’ils avaient  parcouru  un  peu moins  de cent kilomètres  en  vingt-quatre heures. Bien  sûr, ça ne  pourrait  pas durer éternellement : leurs esprits pouvaient, tout  comme le sien,  continuer de courir, mais leurs  corps  allaient quand  même finir par les lâcher, non ?

			S’ils avançaient à une vitesse de cinq kilomètres-­heure,  alors  ils passeraient devant ce motel d’ici…  vers 5 heures  du matin, juste avant  le lever du soleil.

			Ils seraient  probablement plus  nombreux.

			Plus de somnambules. Apparemment,  un  nouvel arrivant rejoignait  le groupe  toutes  les  deux  heures.

			Combien  de temps  cela allait-il  encore durer ? Jusqu’où ­marcheraient-­ils ? Ou  plutôt jusqu’où pourraient-ils marcher ?

			Pendant qu’il se posait toutes ces questions,  Cassie se  tenait à l’écart, les bras croisés,  regardant elle aussi Vargas  en train d’arpenter la moquette usée  de cette chambre humide,  qui sentait le renfermé. Quant à Sadie, elle était… en fait, Benji ne savait pas  où  elle se trouvait. Tout ce qu’il savait, c’était que le  dernier SMS qu’elle lui avait envoyé disait : Ai  découvert  qq chose,  j’arrive.

			Regarder Vargas faire les cent pas  était  comme regarder une panthère arpenter sa cage. Il était furieux, les deux poings  sur les  hanches.  Il serpentait  à travers des fragments de l’enquête du CDC :  en l’occurrence des feuilles éparpillées sur  la  commode et sur le  lit ou bien  punaisées sur  un tableau  en liège dressé  sur un  chevalet. Grâce aux infos,  Vargas avait découvert que Benji était impliqué dans l’affaire, ce qui était remonté jusqu’à  Loretta, laquelle avait  fini par  appeler  Martin, qui les avait donc  convoqués tous  les deux. Il lui fallut bien deux minutes  avant  d’enfin se  mettre à parler : « Bordel, je n’arrive pas  à y croire !

			– Je suis désolé,  Martin…, commença Benji.

			– Non,  tu  n’es pas désolé. Tu  pourras être désolé quand tu auras arrangé cette merde, Benjamin. Quand  tes erreurs  t’auront enfin servi de leçon.  Mais non, tu es là. À foutre la merde, encore une fois. Et  toi… » Martin  s’immobilisa  et  pointa un  doigt  accusateur  sur  Cassie : « Tu a été complice de tout ça. »

			Cassie eut un  haussement d’épaules : « Tu devrais peut-être te détendre un peu, mec. Benji est quelqu’un de bien. Benji est un des nôtres.

			– Non ? C’est vrai ? Nous sommes des scientifiques. Notre seul objectif, c’est  la  vérité. Les données.  Ce que nous  ressentons ?  Ce que nous voulons ? Ça ne rentre pas en ligne de compte.  Ce qu’il a fait… » Martin  se retourna  vers  Benji : « Ce que tu as  fait  nous a empoisonnés. Un parfait syndrome de Münchhausen : tu nous  as empoisonnés  juste ce  qu’il fallait pour exprimer  ton  point de vue et obtenir ton petit moment  de  gloire. Tu  nous as fait  du mal pour te faire du bien.

			– Non, répondit Benji avec fermeté. J’ai vu  quelque chose à Longacre et j’ai pensé  que  s’il y avait un  moyen d’empêcher que  mes prédictions…

			– Tes prédictions. Mais écoute-toi ! Toi et  cette putain de  machine, ce Black Swan,  le duo  des mentalistes. Nous sommes des scientifiques, pas des médiums.

			– J’ai fait une erreur, une fois, je le  reconnais. Je ne suis  pas  là pour  entraver l’enquête, je suis  là pour…

			– Pour quoi ? Tu  es là pour  quoi ? Pour pisser dans mes corn  flakes ?  Ou  peut-être que  tu  veux faire ce que tu as fait avec  Longacre ?  Choisir  et  extraire  des  données  de la colonne A, les coller à  la va-comme-je-te-pousse à quelques  échantillons de la colonne Z, et faire  tenir tout  ça ensemble, histoire de  voir les dégâts  que tu pourrais provoquer ? Les mensonges tu pourrais concoct… »

			Cassie fit un pas en  avant, les  bras  en l’air. « Je crois que tu exagères, Martin. Benji sait qu’il a  merdé, ce n’est pas la  raison de sa présence ici. »

			Mais Martin la repoussa et alla se poster juste devant  Benji : « Si  ça n’est pas pour ça, alors c’est  pour quoi, hein ? C’est pour quoi ?

			– Je suis  là  pour aider.

			– Tu es là pour prendre le contrôle des opérations. » Il plissa les yeux en  deux étroites fentes en forme d’arc qui dardaient des flèches  pleines de soupçon. D’une voix  grave et  sombre il ajouta : « Tu  penses  que je ne  suis pas capable de gérer ça.

			– Ne sois  pas parano,  Martin. Nous sommes tous fatigués,  la journée a été longue…

			– Je  veux savoir, continua Martin,  le buste tendu.  Tu penses que  tu  es meilleur que moi ? Un  meilleur chef ? Un esprit  plus brillant ? »

			Une  seule et unique petite hésitation  suffit.

			Benji aurait dû répondre aussitôt,  il aurait dû…

			Bref,  il aurait dû mentir.

			Clac.

			Cela se passa  très vite. Martin grogna  et administra une énorme gifle à Benji, qui vacilla, avant de le plaquer contre le  mur. Le voile  noir  qui  obscurcit  les yeux de Benji se retrouva constellé d’étoiles tandis que ses poumons se vidaient,  comme soufflés par une explosion. Cassie ne tarda  pas à intervenir pour que Martin le lâche, mais Benji secoua  la  tête.  « C’est  bon, Cass », dit-il, puis il  grimaça en sentant le goût du sang. Il  avait la lèvre  fendue. Elle  serait bientôt aussi grosse qu’un lombric. « Tout  va  bien. »

			Elle recula.

			C’est  alors qu’il vit, sur le visage de Martin,  quelque chose qui  transcendait la colère.  De la douleur.  Un sentiment de trahison.  Voire de la  tristesse.

			« Tu aurais  pu nous dire  ce que tu faisais, reprit  Martin. Pour Longacre.  Tu aurais dû dire ce  que tu avais vu. On aurait cherché une solution ensemble.  Mais  il  a fallu que tu te  laisses emporter  par ton ego  et que tu pètes  un câble ; il a  fallu  que tu fasses cette connerie. On ne  trahit pas les données. » Mais Benji entendit autre chose : On  ne trahit pas son équipe. « Je n’ai plus confiance en toi. Parce  que tu n’as  pas eu confiance en  nous.

			– Non !  Non. Ça n’est  pas ça.  Je te  le jure, Martin. » Il remua la tête tandis qu’un  filet de sang  lui  dégoulinait sur  le menton. « J’ai toujours foi en  toi.  J’ai toujours  foi en Dieu. Je n’ai pas perdu confiance en  moi. Simplement, je n’ai plus foi… dans  le système. Ce que j’ai  prédit ce jour-là ne concernait pas seulement une  superbactérie ou une nouvelle pandémie de  grippe – j’ai prédit la  façon dont le système allait nous trahir pile  à ce moment-là.  J’aurais lancé mon  avertissement.  J’aurais montré les données,  les vraies données. Et alors,  quoi ? Le système se serait protégé lui-même. Il  n’aurait pas  protégé les gens. Il  aurait protégé  l’argent  et ceux qui  le fabriquent.  Rien  n’aurait changé. Personne dans le monde ne fabrique un vaccin universel contre  la grippe  parce que derrière, il n’y a pas d’argent. Personne ne  fabrique  de nouveaux antibiotiques parce que…  on ne se fait pas d’argent avec un  comprimé bon marché qu’on ne prescrit pas  longtemps. Et donc ? L’argent aurait été héroïque. Il se serait défendu. Il  aurait défendu le  système.  Et, à ce moment-là,  j’ai voulu…  faire quelque chose contre ça. »

			Martin le lâcha.  Il n’avait  plus envie  de se  battre.  Ni l’un ni l’autre  n’avaient  plus envie de  se battre.

			« Putain, Benji. Tu  aurais dû nous en parler,  vraiment.

			– Je sais. J’aurais dû. Je veux  simplement que tu saches que pour moi non  plus ça  n’a pas été une partie de plaisir. Après, même  avant de me  faire  choper…  j’ai  cru  devenir dingue. Des  fois,  je n’arrivais pas à dormir,  d’autres, je dormais si  profondément  que j’avais  l’impression  de mourir.  J’ai même eu peur  d’avoir attrapé  une sorte  de…  trouble bizarre ou de maladie du sommeil… »

			Là.

			Chez tous les deux,  comme une soudaine prise de conscience.  Une illumination.

			« Maladie  du  sommeil,  dit Martin.

			– Des trypanosomes », compléta  Benji.

			Ils  en discutèrent.

			Ça ne collait  pas  parfaitement.

			Mais un peu  quand même,  non ?

			Ce type de protozoaire  pouvait affecter  les  comportements  de manière  plus ou moins étrange – ici, on n’avait pas affaire à Zika,  à  la  tularémie, à la maladie de Lyme ou à la fièvre pourprée. Ça ne ressemblait à  rien sauf, peut-être, à une infection parasitaire.  La Toxoplasma  gondii, le parasite des  félins,  pouvait altérer la chimie du cerveau et  le comportement d’un humain – certains y voyaient même une  des  causes  possibles de  la  schizophrénie. La  Naegleria fowleri était une amibe qui dévorait les tissus  cérébraux, plongeant progressivement son hôte dans un état d’incohérence, pour finir par  le tuer.

			Et puis il y avait les trypanosomes.

			Ces petits monstres  unicellulaires  arrivaient dans le  système sanguin humain  via  une  morsure  d’insecte, comme la mouche tsé-tsé. Puis les protozoaires  prenaient leurs aises,  se reproduisant  dans  le sang  jusqu’à  ce que le moment soit  venu de franchir la barrière qui  séparait  le sang du cerveau, dite hémato-encéphalique. Lorsque ça arrivait, le comportement du patient se trouvait altéré de  façon suffisamment subtile  pour que le changement  échappe à ses amis et à sa famille :  indolence et dépression, rien de bizarre en somme.

			Le  trypanosome provoquait en  outre des troubles  du sommeil :  lorsque la maladie en était à un stade  très  avancé, l’hôte pouvait se réveiller la  nuit  et dormir pendant  la  journée. Puis arrivaient la confusion et  l’anxiété ; ensuite, un comportement agressif  conjugué à des  épisodes psychotiques. Et souvent,  des tremblements et des convulsions. S’il n’était pas soigné, le corps se délabrait. Les organes  cessaient  de  fonctionner. Les fonctions physiologiques s’arrêtaient et les fonctions  cérébrales  déclinaient. Le malade sombrait dans le coma  et ne tardait pas à mourir.

			Et tout  ça ne concernait qu’une seule des dizaines de  variétés de trypanosomes.

			Même si les symptômes de la maladie du sommeil africaine ne correspondaient pas précisément à  ceux qu’ils voyaient  chez les somnambules… il existait quelques  analogies troublantes.

			Trouble  du sommeil… Convulsions… Changements neurologiques…

			Et si c’était la même  chose ? Et si tous  ces  gens étaient  en  train  de marcher vers leur mort ? Leur esprit était-il en train de  se désagréger  à chaque  pas qu’ils faisaient ? Allaient-ils bientôt  s’écrouler, alors même que de nouveaux membres rejoindraient le  troupeau ? Leur sang grouillait-il  de petits protozoaires ?  Leurs organes étaient-ils mortellement  atteints  et leur cerveau  était-il  en train de mourir ? Cette pensée le fit frémir. Le trypanosome était  un vrai fils de pute,  qui savait  s’adapter. Il  évoluait de façon  à se  créer un nouveau mode de vie dans chaque nouvel organisme où il s’installait.

			Peut-être était-ce ce qu’il avait fait ici.

			Pour établir  ou écarter  la présence de  trypanosomes, il fallait,  bien sûr, effectuer un prélèvement  sanguin.

			Or,  en l’espèce, c’était impossible.

			L’idée  qu’avait eue  Martin de passer  par l’intérieur de la joue était bonne, mais elle  n’avait pas  fonctionné. Benji  espérait que les start-up  qu’il avait recommandées accepteraient  de leur  envoyer  des prototypes  dès le lendemain.

			L’impossibilité  de percer  la peau  et d’obtenir du sang  n’était qu’une des têtes de cette hydre mystérieuse.  D’autres  interrogations, des plus  bizarres, venaient les narguer : pourquoi les  marcheurs  n’avaient-ils besoin  ni de nourriture ni d’eau ?  Jusqu’à présent, aucun  d’entre eux ne s’était arrêté. Et jusqu’à présent, aucun d’entre eux n’avait non plus uriné ou  déféqué. Rien n’entrait, rien ne sortait. Et pourtant,  quelque chose était forcément déjà là – les  membres  de leur famille  avaient  témoigné du fait que  les patients avaient mangé plus ou moins longtemps avant d’entrer dans leur phase de somnambulisme. Toute idiotie mise à part,  le  fait de ne pouvoir libérer  ni  ses  intestins ni sa  vessie pouvait également vous  tuer. Les intestins risquaient  d’exploser.  Le  fonctionnement des reins pouvait se dérégler,  ce  qui finissait par empoisonner tout l’organisme.

			Tous les trois étaient déjà accroupis  devant  un iPad dressé  sur son support, et faisaient  défiler des pages et  des pages  de  données, tout  en  discutant. « Maladie  de Chagas, dit Cassie.  Pas de cas répertorié  en Pennsylvanie,  mais ils ont des Triatominae. Ce sont  des  vecteurs  connus  du  parasite : un  Triatominae boit le sang des mammifères, y compris  des humains. Souvent sur le visage.  Après  s’être nourris, ils chient, et le protozoaire entre  dans le sang.

			– Chagas ne correspond pas, répondit Martin.

			– Dans ce  cas, répliqua Benji, ce n’est probablement pas un Trypanosoma cruzi, mais  plutôt un Trypanosoma brucei – trouble du  sommeil. » 

			Cassie  fit sa bouche en cul de  poule puis émit un bruit sourd  avec ses lèvres pendant qu’elle réfléchissait. « Je vois.  Notons tout de  même qu’on n’en a jamais  vu en  Amérique du  Nord.

			– Non, mais il  y a eu  un cas  à Londres il y  a quelques années. Et  des maladies comme le SRAS et la  fièvre du  Nil occidental ont toutes  les deux  montré une propension à franchir les barrières. Et en plus, on sait que les protozoaires évoluent.

			– Quel est  le vecteur ?

			– Je ne sais pas.

			– En Afrique, c’est la tsé-tsé.

			– Certains spécimens, oui. En buvant leur ration de sang, les mouches transmettent le  parasite, qui  sera  ensuite  avalé par des consœurs qui le transmettront à  leur tour…  et ainsi de suite.

			– Il  faut tout partager dans  la vie, dit Cassie. Ça ne nous explique toujours pas  comment nous allons obtenir un échantillon de sang pour  tester cette merde… »

			À ce moment-là,  on frappa à  la porte.  Le  téléphone de Benji tinta.

			Un  message de  Sadie :  C’est moi.

			Il prévint les autres,  puis se leva pour  aller  ouvrir la porte.  En entrant,  elle  marqua  un  temps d’arrêt lorsqu’elle  vit le filet de sang coagulé  sur le menton de Benji. « Vous saignez !

			– Martin m’a  frappé.

			– Je  t’ai  giflé,  dit Martin, et  tu le méritais. »

			Benji sourit  en haussant les épaules :  « Il n’a pas  tort. Entrez. Nous examinons  une  nouvelle possibilité pour la maladie : le trypanosome.  Un protozoaire parasite. Un gros emmerdement.

			– Moi aussi, j’ai quelque chose. »

			Là-dessus, elle  sortit  son téléphone.  

			Une  minute ! Benji avait déjà vu son téléphone. Ça, ce n’était pas son téléphone. C’était autre  chose : d’apparence, certes c’était bien un smartphone,  mais avec un écran sans  bords  et des coins carrés. Tandis qu’elle manipulait  l’appareil et  le retournait, Benji s’aperçut  que sur chacune de ses extrémités  il y avait un petit objectif, à peine discernable.

			Non, pas un petit objectif ; un projecteur.

			Ses soupçons se trouvèrent aussitôt confirmés lorsque, comme on  pouvait s’y attendre, l’arête supérieure  du téléphone émit un  rayon  lumineux, suffisamment  puissant pour que Sadie n’ait même  pas  besoin  d’éteindre  la  lumière.

			Ce rayon projeta une brève vidéo.

			La  caméra filmait ce  qui semblait être  la morgue d’un hôpital. Benji comprit alors ce que Sadie leur avait apporté : les  images des caméras de surveillance de l’hôpital. Celui d’où  les  deux corps avaient disparu.

			On pouvait  voir les tiroirs à cadavre installés  contre le  mur du fond.  Au premier plan  il y avait six  tables, dont deux étaient  occupées – sur  la première un drap recouvrait entièrement un corps ; sur la  deuxième, il y  avait  également  un drap qui, cette fois-ci, ne semblait pas recouvrir une forme humaine, mais plutôt un amas  irrégulier de… quelque chose.

			Au  bout d’une minute,  cette séquence où l’on voyait les corps (enfin,  ce  qui en restait)  s’interrompit comme si la  caméra était  tombée en panne. Aux images  en noir  et blanc succédèrent  des zébrures arc-en-ciel et saccadées qui semblèrent fusionner.  Puis le noir  pendant une, deux,  trois secondes…

			L’image réapparut, les  caméras s’étaient remises  à filmer.

			Mais les  deux tables étaient vides.

			« Merde »,  fit Cassie.

			Sadie répondit : « Attendez. Ce n’est pas tout. »

			Une autre  vidéo commença.

			Un parking, qui semblait situé à l’arrière  de l’hôpital, près de l’endroit où  l’on stockait les ordures :  des  objets coupants  aux  déchets  radioactifs en passant par les résidus de chimiothérapie ou les reliquats pharmaceutiques  sans danger.  Plus le sang, les  déchets organiques et le matériel contaminé. Tout cela était réparti dans différentes  bennes, de différentes couleurs.  Les  portes de l’hôpital  s’ouvrirent.  Quelqu’un, un homme de  toute apparence, grand, maigre et  vêtu d’une blouse  d’hôpital – avec un masque sur la  bouche – sortit en poussant un brancard,  sur lequel il semblait n’y avoir  qu’un seul corps. Problème : la  caméra n’était  pas, contrairement à celle de la  morgue, à proximité immédiate  de ce qui était  intéressant. Elle doit être installée en hauteur, pensa Benji. Sur  un  poteau, probablement un lampadaire.

			Tandis que l’homme poussait le brancard sur la rampe en direction des poubelles, Benji se retrouva à adresser une  petite prière  au  ciel :  Je vous en supplie,  faites que cet homme,  qui qu’il soit, se  débarrasse  des  corps ici. S’ils y  sont,  nous  pourrons encore récupérer quelque  chose. S’il  vous plaît.

			Cela n’arriva pas.

			Au  lieu de cela, une ambulance entra dans  l’image et  fit  marche arrière vers la rampe.  Quelqu’un à l’intérieur du véhicule ouvrit une porte – tout ce que l’on  pouvait en voir était un bras, avec une  main recouverte d’un gant en latex.

			Le grand  homme  poussa le brancard à  l’intérieur de l’ambulance.

			Puis elle disparut,  sortant du champ.

			Quelqu’un a  volé deux cadavres, pensa  Benji.

			On  avait volé  des preuves.

			Une nausée lui souleva l’estomac. Quelqu’un savait ce qu’ils  recherchaient. Quelqu’un  avait volé ces  cadavres,  quelqu’un avait  volé  ces preuves.  Ce quelqu’un avait modifié ou piraté les caméras  de l’hôpital. Cela  montrait que des  gens en  savaient plus sur toute cette  histoire que Benji en ce  moment même.

			Ils cachent  quelque  chose.

			Qui sont-ils ? Et  pourquoi ?

			La pire  des  réponses émergea.

			Parce  que quelqu’un est responsable  de ça.

			De tout  ça.

			Appelez  ça du bioterrorisme. Appelez ça un attentat. Appelez ça  comme vous  voulez – cela suggérait au pire  que tout ce qui arrivait arrivait de manière intentionnelle ; au mieux  il s’agissait  d’un accident…

			Et  maintenant, on tentait de dissimuler les  preuves.

			C’est Martin qui le dit en premier : 

			« Eh bien, les  règles du jeu viennent de changer. »

		


		
			Interlude

			Vie et mort de  Jerry Garlin

			Il  y  a six mois, à San Antonio, Texas

			Le public ne savait pas ce qui allait se passer.

			Jerry Garlin, lui, le  savait.  Du moins, il croyait  le savoir. Ça allait être  son moment. Le moment de briller,  de  devenir aussi  incandescent que le soleil. Et il  n’aurait plus à vivre dans l’ombre  de  son père. Il faut  dire que l’ombre de Dirk Garlin  – qu’il repose en paix –, celui que l’on surnommait l’architecte des rêves, génial concepteur du deuxième plus grand  parc à thème du pays  – Garlin Gardens, à  Raleigh,  en Caroline du Nord –, était  de taille. Et Jerry  avait vécu cinquante putains  d’années dans cette ombre.

			Mais aujourd’hui Jerry n’allait  pas simplement s’extraire de cette ombre…

			Non, non, non, il allait l’effacer.

			Il était là, debout  sur sa  scène de  fortune,  avec pour toile de fond le crépuscule,  grand et bleu,  et des haut-parleurs nichés dans les pins de Virginie.  Toute  sa famille et  tous ses amis étaient  présents ; et, bien  sûr, il y  avait les médias qui s’étaient mis à baver  comme des chiens devant un T-bone steak lorsqu’il  leur avait fait miroiter  la possibilité qu’il se  pourrait, qu’il se  pourrait  qu’il  envisage  tout simplement de développer l’héritage Garlin Gardens. Plusieurs  centaines de  personnes étaient  là.  Les  caméras étaient  pointées sur le  podium  installé sur l’estrade. Son  podium. Son  estrade.

			Le bras droit de  Jerry, son factotum,  Vic McCaffrey, était là aussi, à chauffer la  foule, à  la  faire mouiller à  la perspective de ce  qui devait  arriver. Vic, qui invita à  monter sur scène le maire de San Antonio  puis le gouverneur du  Texas,  dont les longs discours  (trop longs, pensa Jerry  qui s’impatientait) vantèrent  ce qu’avait d’essentiel pour l’Amérique l’héritage de Dirk Garlin et du parc  d’attractions Garlin  Gardens, mais  aussi sa chaîne de télévision,  son studio d’animation,  ses  usines de jouets, ses restaurants, etc.

			Puis vint  le tour de Jerry.

			Il se  frotta les mains. Boutonna son costume  bleu. (Faudrait que je  perde un  peu de poids, se dit-il.  Mais  ses prochains voyages lui en  donneraient l’occasion – il y aurait tant  à faire !)  Alors, il monta sur scène, et la foule applaudit, plutôt mollement à son goût mais ça n’était  pas grave, estima-t-il. Ce n’était pas  comme s’il était  une pop star ou un acteur célèbre, même si,  à l’issue de cette soirée, il se serait assuré  une place dans  cette galaxie de vedettes, et il  aurait peut-être  même  droit à sa propre constellation, pour Dieu et  pour  la gloire.

			Il commença son  discours.

			Dans ce domaine, il différait de son  père : Dirk  Garlin était un orateur  à l’ancienne. Il avait débuté  sa carrière en vendant tout ce  qu’il était possible de vendre, des savons  aux fusils de chasse, en  faisant  du porte-à-porte,  de la main  à la  main  et grâce  au bouche-à-oreille. Le vieux  était  comme un aboyeur de foire ou le M. Loyal de  chez Barnum : Approchez, mesdames et  messieurs, par ici la sortie. Sauf que son cirque  à  lui, c’était  le capitalisme : acheter et vendre  des choses.

			Ensuite, c’était devenu acheter et  vendre du divertissement.  Et des rêves. Et, comme il arrivait à certains de le  penser, cette putain d’Amérique elle-même.

			Mais Jerry n’était pas comme  ça,  pas exactement. Son père  aurait pu refourguer  de la  glace à  un Esquimau (ou,  comme il  le  disait, « fiston, je pourrais vendre  des  lunettes à un aveugle »),  mais  lui aussi pouvait se montrer convaincant quand il le fallait.

			Jerry se rappela qu’il devait sourire.

			Il essayait  de toutes ses forces  de  ne pas transpirer.

			Puis il se lança.

			D’une voix grave, forte  et empreinte  de fierté, il dit : « Garlin Gardens est un morceau d’Amérique – Garlin Gardens n’est pas seulement en Amérique,  mais fait partie  de  l’Amérique, c’est une part du cœur de  l’Amérique et de l’âme de  l’Amérique. Demandez à quelqu’un de  sept à  soixante-dix-sept ans s’il  connaît Fred Hamster, Marilyn  Moineau,  Scarabelle, le Chien nigaud ou la  princesse  Pipaillon, non  seulement  il vous  dira  qui  ils  sont, mais il vous  citera aussi les films dans lesquels  ils  apparaissent, et il vous parlera de  sa peluche ou de sa boule à neige préférée – et nom de nom, il vous imitera même leur voix. »

			À ce moment-là, il reproduisit du mieux qu’il pouvait  le bégaiement du Chien nigaud :  « Ben m…  m… m… m… mince alors, l… l… l… les copains. »  Le  public ne  réagit  pas  autant qu’il l’aurait  voulu, mais c’était ce que Vic avait prévu  – et surtout, il fallait  qu’il réagisse comme ça (même si ça énervait Jerry, juste un peu),  parce que ça lui laissait la possibilité de vendre au mieux la blague suivante.  Il ajouta donc, presque en  chuchotant : « Eh bien, j’imagine que je  ferais bien de  ne pas  changer de  métier, n’est-ce pas ? »

			La  blague  était moyenne mais  elle  fonctionna.  Ils  rirent. Ils applaudirent. Quand ils s’étaient attelés à  la rédaction du  discours, Vic lui  avait  dit : Ne jamais sous-estimer le pouvoir d’une mauvaise blague,  surtout si elle fait rire de soi.

			Dieu  bénisse  Vic, il était  malin,  ce  salopard.  Il connaissait mieux les gens  qu’ils ne  se connaissaient  eux-mêmes.

			Jerry continua : « En outre, cette personne âgée  ou ce petit enfant vous racontera ensuite l’été où ses parents l’ont  emmené à Garlin Gardens – et peut-être pas seulement un  été, mais trois étés  ou tous les  étés –, ou qu’ils ont  vu le  charivari de Noël  ou les feux d’artifice du Jour  de l’Imaginaire. Cela fait longtemps que Garlin Gardens a laissé son empreinte dans l’esprit des Américains, mais il arrive  toujours un  moment où un jardin se sent à l’étroit – il  cherche à  s’étendre, essaie d’enjamber ses clôtures et  de contourner  son portail, comme un rêve qui ne veut plus  rester un  rêve. Et la seule  chose que l’on peut  faire, c’est  de faire grandir  ce  jardin. »

			Là.  Dans leurs yeux, une lueur de  quelque chose. De curiosité. D’espoir. D’interrogation. Ils savaient  qu’il allait  se passer  quelque chose. Pas seulement parce  qu’il avait promis  qu’il ferait  une  annonce mais parce  que  cela faisait  très longtemps  que la Garlin Company n’avait pas  lancé de  projet d’envergure. Tout le  monde s’avança, quasi imperceptiblement, et Jerry eut  presque l’impression  de tout entendre : le crissement  des  semelles,  le  craquement des genoux, le bruit infime des narines  inspirant de l’air.

			« Et donc, aujourd’hui,  nous allons  agrandir ce jardin. »

			Il  fit une pause ; Vic lui avait dit  de  faire une pause.

			Histoire d’attendre  qu’ils se mettent à  piaffer d’impatience.

			D’attendre que ce soient eux qui attendent d’entendre  ce  qu’il avait à dire.

			Vic avait  dit : Vendez  bien la phrase qui suit,  mon  ami.

			Alors  pour ce  qui est de la  vendre,  il la vendit. Grosse voix, grand sourire, deux gros  pouces levés.

			« J’ai le plaisir de vous annoncer  que se trouve derrière  moi le site du  deuxième parc officiel Garlin Gardens : Garlin Gardens San Antonio ! »

			Et  là, énorme ovation.  Le maire comme le gouverneur  avaient  lancé  le mouvement, debout,  applaudissant  et  se serrant la main, puis se tournant vers lui et dirigeant leurs applaudissements vers Jerry.  (Et, bon Dieu,  ça  faisait  du  bien.)

			Mais il n’en avait pas terminé. Loin de là.

			« Et je suis aujourd’hui ici pour vous annoncer  que ce n’est que le premier. Nous allons ouvrir simultanément cinq nouveaux parcs Garlin  Gardens, dont celui de San Antonio sera le  navire amiral… »  Ça n’était pas totalement la vérité mais il voulait  qu’ils aient  le  sentiment d’être des privilégiés. « Les autres seront à Sacramento  en Californie, à Boston  dans le  Massachusetts,  à  Berlin en  Allemagne  et  enfin  à Chengdu, en Chine ! »

			Délire d’applaudissements.  Il jeta un  coup d’œil à Vic – son bras droit était  là, un  sourire entendu  sur  son  visage de beau garçon, sans applaudir.  Il  hochait simplement la tête. Parce qu’ils avaient réussi. Ils  avaient réussi.

			Et pourtant, il n’en avait pas terminé.

			Vic lui  avait  dit : N’attendez pas, ne  laissez  pas durer les applaudissements. Prenez-les de court. Ils ne savent pas ce qui vient ensuite,  et  vous  ne  devez pas leur laisser la  possibilité d’anticiper quoi  que ce soit.  C’est donc ce que fit Jerry.

			Il se mit à parler par-dessus  la foule, par-dessus les applaudissements : « Les amis, les amis,  lorsque vous avez un jardin, la  première  chose que vous  faites  avant même que  ce soit un  jardin, c’est… quoi ? » Il leva les mains et leur offrit un haussement d’épaules comique. « Mais oui, c’est ça,  il  vous  faut prendre votre pelle et creuser le sol. »

			Jerry transforma son haussement d’épaules en  deux poings levés en  l’air…

			Et là-dessus…

			Boum.

			Derrière lui, lancement du feu d’artifice : le sol se mit à trembler tandis que de la fumée et des pierres jaillissaient quelques  kilomètres à l’arrière-plan. La  foule poussa  à  l’unisson un  cri de  surprise  et  eut un léger mouvement de  recul – les regards n’étaient plus émerveillés mais empreints de stupeur et  d’inquiétude.  Selon  Dirk, le meilleur  signe  de ponctuation était le point d’exclamation suivi d’un  point d’interrogation.  « Pas  de point, disait-il, pas de virgule. Des points d’interrogation et des points  d’exclamation sont  ce que vous  avez  de  mieux dans votre boîte à outils – servez-vous-en  et vous obtiendrez  une réaction. »

			Alors Jerry se contenta de  sourire et  d’ouvrir grand  les  bras : « Mes amis, nous  voici en train de  creuser les fondations du nouveau  parc Garlin  Gardens. Et  je  terminerai  sur  cette citation de mon  père,  Dirk  Garlin ;  il disait toujours : Le meilleur cadeau  que tu peux  offrir à quelqu’un,  c’est  une surprise,  parce qu’… »

			La fin était :  il ne  l’oubliera jamais.

			Mais Jerry  n’eut pas  l’occasion de  la prononcer.

			D’abord,  il perdit les yeux  du public, qui, comme un seul homme, sembla porter ses regards derrière lui.

			Puis il  entendit le bruit.  Un bruissement,  un grondement, une tornade.

			« C’est quoi, ce  b… », dit-il dans son micro avant de  se retourner.

			Le ciel bleu était parsemé de taches  noires. Des traits obliques, des V s’élevant en nuée comme autant de  lignes tracées  au stylo  noir sur  l’étendue du  ciel. Ils se  déplaçaient de  façon compacte  et finirent par se  rejoindre pour constituer  une seule  et unique masse noire.  Des oiseaux, ce sont des oiseaux, comme chez Hitchcock,  et  il  s’efforça  de se convaincre lui-même que  tout  allait bien, tout à fait bien, qu’il n’y avait  rien de grave, parce que les oiseaux ça n’était que  des  oiseaux  et que  le film d’Hitchcock n’était  qu’un film, une fiction, un récit  d’épouvante à  la con  inventé de toutes pièces.

			Mais  après  avoir  entendu les grincements et les  cris stridents… il comprit.

			Ce ne sont pas des oiseaux.

			Ce sont des chauves-souris.

			Elles déferlèrent sur lui – un essaim qui obscurcissait le ciel, rasait les arbres  et  fondait sur la  scène. Il se mit à hurler  et à  battre  des bras  tandis qu’elles  lui  frôlaient les  joues et les cheveux.  L’une d’elles  se retrouva coincée dans son  costume avant d’essayer d’en sortir en  passant  par son aisselle. Jerry poussait des hurlements de chien battu,  il se  mit  à tournoyer  comme  un ivrogne jusqu’à ce  que  l’un de  ses  pieds quitte involontairement  la scène  – et il tomba par  terre, d’une  hauteur d’un mètre, jambe en  avant, pendant que les chauves-souris pullulaient autour de lui et que sa  cheville se brisait aussi sèchement qu’un manche à  balai…

			Il  y  a cinq  mois,  au-dessus de l’océan Atlantique

			Son  plâtre le démangeait. Les deux  broches le démangeaient. Jerry bougonnait,  essayant  de trouver  une  position confortable  dans son siège.

			Vic, assis en  face de  lui, dit : « Plus que quatre  semaines. » Sous-entendu : avant  qu’on  lui retire les broches  et  le  plâtre.

			« Ça fait quatre  semaines de trop. »

			Son assistant  était bien calé dans le siège du  jet privé ;  détendu,  comme il  l’était toujours. Si le stress avait été  une balle de revolver, Vic McCaffrey aurait été du verre blindé. « Ne vous focalisez pas sur votre jambe. Ne vous focalisez  pas sur  cette journée. Tout  va bien.

			– Pas si bien  que ça. » Du tréfonds de  la voix de Jerry s’élevait l’accent de  banjo  nasillard du Kentucky, où il avait passé  son enfance. La plupart  du temps, il l’étouffait : personne ne voulait d’une entreprise dirigée par quelqu’un qui avait un  accent de bouseux, mais,  quand il était énervé ou soucieux, le nasillement ressurgissait insidieusement.  « Ça ne  va pas bien.  Pas aussi  bien que je  l’aurais voulu, Vic.

			– Ça s’est bien passé  à Berlin.

			– Pas à Chengdu.

			– Le marché chinois est dur  à pénétrer. Là-bas,  nous  sommes des étrangers dans un pays étrange – ils vont finir par se laisser convaincre. Il y a aussi le fait  qu’en ce moment la situation  est  tendue entre eux et nous. » La Chine disait que  les États-Unis manipulaient les  devises. Les États-Unis disaient que les manipulateurs,  c’étaient les  Chinois. Sans oublier les négociations sur les  droits de douane et la guerre commerciale. « Ce ne  sont  que de  simples  bisbilles. Ça ne va pas  durer.

			– Ouais, sans doute. » Il poussa  un  nouveau grognement en tentant une fois encore de  trouver une position qui empêcherait  la douleur  d’irradier  de  sa cheville  cassée ;  il  souffrait comme si un éclair jaillissait  de son talon jusqu’à sa hanche. « Je  voudrais passer deux ou trois jours à la maison. Un  peu de paix  et de tranquillité. »  Sa fille Mary  et son gendre  Kenneth  devaient  venir séjourner quelque  temps auprès de Jerry et sa femme,  Susan, dans leur maison,  en Floride.

			« Ne prenez pas trop vos  aises, je  vous ai décroché une interview. »

			Jerry  fit la moue : « Une  interview  avec qui ça ?

			– Avec qui », le corrigea Vic.  Jerry  détestait  quand Vic faisait  ça.  Ce  type savait beaucoup de choses. Peut-être même qu’il savait tout. Mais ça  l’énervait quand même. Personne n’aime  s’entendre  dire  qu’il s’exprime  mal.  Il laissait couler, parce que Vic lui était indispensable et qu’il avait  sauvé sa peau  une  quantité innombrable de fois. « Une interview  pour Newsweek. Ils  vont  envoyer un journaliste  – un bon, probablement Dave Jacobs ou Samantha Brower…  samedi.

			– Newsweek, allez,  Vic… Je n’ai pas  besoin de ça.

			– Newsweek  est  un magazine respecté.

			– Quand ils étaient  à leur summum,  Newsweek tirait à quoi ? Deux ou trois millions ?  Ils ont  arrêté la  version papier il  y  a quelques années parce qu’ils avaient  sombré au-dessous des  cent mille. On  m’a dit que le format magazine  était mort,  Vic. »

			Vic se pencha vers  lui : « Mort sur papier,  mais pas en ligne.  Les gens  cliquent.

			– Fais-moi passer  sur Fox.  Ils m’aiment  bien. » Et ils avaient toutes les raisons de l’aimer.  Jerry était un grand donateur  du Parti  républicain et, en résumé,  maintenant, c’étaient les  républicains  qui dirigeaient Fox News. « Tu sais ce  que va donner ce fiasco avec  Newsweek ? Ça va être comme cette putain d’interview pour le Boston Globe.  Une… saloperie d’interview à la je-t’ai-bien-eu. Ils vont  me  poser des questions sur San Antonio. Ils vont  me poser des  questions sur la vidéo. »

			La  vidéo. Elle lui  brûlait encore les fesses comme s’il était assis  sur  un tas de braises. Le lendemain de  l’inauguration du chantier de San Antonio, un enregistrement où on le voyait assailli par  les chauves-souris  avait fait son  apparition  sur YouTube – les journalistes de la  télé avaient arrêté  de filmer direct et manqué le passage où il tombait, mais un malotru qui  se trouvait là avait mis en route la caméra  de son téléphone. Il avait tout filmé : son discours, son geste spectaculaire, le grand  boum…

			Puis les  chauves-souris.

			Et ses  cris aigus.

			Et  sa chute.

			Même s’il ne  l’avait jamais  dit ni à  Vic ni  à  sa propre famille, Jerry  avait regardé cette vidéo un  nombre  incalculable  de fois. Et  encore, le nombre de ses  visionnages ne représentait qu’une  goutte d’eau si l’on considérait combien de personnes l’avaient  regardée au  total. La  dernière  fois qu’il avait vérifié (deux heures plus tôt), le nombre  de  vues avait atteint les trois millions.  Le  futur, ce n’était pas Newsweek, c’était cette saloperie de YouTube.

			Et c’était mauvais.  Parce  que  YouTube  – tout ce putain ­d’Internet –  était l’opposé  exact de  Garlin Gardens. Ça n’était ni drôle ni  féerique. Sur Internet, on ne fabriquait pas les rêves ; on les tuait.  De méchants petits  salopards se tiraient la  bourre pour les tuer.

			Comme des écrevisses dans un seau, qui se  grimpaient  les  unes sur les autres  pour arriver tout en  haut.

			« Ils ne poseront pas de questions sur  la  vidéo,  lui assura Vic.  Ils  me l’ont  promis.

			– Le type du Boston Globe  avait  dit la  même chose.  Puis  il m’a posé des questions sur les  vidéos remixées. Puis sur les remix des vidéos remixées.  Tu sais qu’on  m’appelle Batman,  maintenant ? Et ça n’est pas pour  me valoriser. C’est plutôt  ha-ha-ha,  marrez-vous un  bon coup en  matant ce type. Ça n’est  pas bon, Vic. Pas bon.

			– Ils ne poseront  pas de questions sur la  vidéo. »  Vic haussa les épaules. Ce qu’il dit  ensuite  se voulait anodin mais, pour  Jerry, c’était foutrement important. « Mais il se peut qu’on vous parle quand même de cette  journée.

			– Non. Bordel, non !

			– Jerry, vous devriez en parler.  Je vous l’ai  dit, montrer  que l’on sait qui l’on est, savoir faire preuve d’un peu d’autodérision – rire de ce genre  de choses –,  ça compte.  Ça donne  l’air d’avoir confiance  en  soi, comme  si  tout vous glissait dessus.

			– Je ne suis  pas comme toi.

			– Je sais que  vous n’êtes pas comme  moi.  Vous êtes  beaucoup plus riche.

			– Ne te mets pas à dépasser les bornes, Vic ; on dirait  que tu  es aigri.

			– Je  ne  suis  pas  aigri. Je  dis simplement la  vérité.  Vous  avez  hérité d’une entreprise, une des plus importantes  des États-Unis.  Votre  père  possédait une fortune incommensurable  – vous  faites partie des cent personnes les  plus riches  du pays. Votre famille laissera  une trace que  ne  laissera jamais la  mienne.

			– Tu n’es pas… on ne peut pas à  proprement parler dire que  tu  es pauvre.

			– Je  n’ai pas dit que j’étais pauvre.  Je ne  suis pas en bas  de l’échelle,  c’est sûr.  Mais vous, vous êtes tout  en haut du gratte-ciel, comme King Kong. Acceptez-le. Sachez l’apprécier. »

			Jerry  croisa les bras  et  lui lança un  regard  mauvais. Il n’aimait pas qu’on  lui dise  ce genre de choses. C’était  comme s’il ne méritait pas ce qu’il  avait,  comme s’il se contentait de se reposer sur ses  lauriers… comme s’il n’était  pas celui qui était à l’origine du nouveau projet Garlin Gardens.  Comme s’il ne  s’était pas sérieusement bougé le  cul pour  en arriver là.  D’accord, il n’était  peut-être pas  Bill Gates,  mais  il avait purgé sa peine. Pour  commencer, il  avait dû répondre aux  exigences de son père ; ah  çà, bien sûr,  Dirk  pouvait être tout sourire. Avec les autres, il était le meilleur ami ou  l’oncle rigolo.  Mais  avec Jerry, Dirk se  montrait  froid et  méchant. Lorsqu’il  était face à  son fils, on pouvait toujours voir cette pointe de déception au  fond de ses  yeux ; comme s’il le tenait pour un  être  inférieur  et se disait : Ah, c’est lui qui va hériter de la  terre  quand je serai mort ? Eh ben, merde.

			Vic  fit abstraction  de tout ça, et commença à dire : « On a  un tas de sujets intéressants à aborder : il faut mettre l’accent  sur les  éléments les plus importants du projet Garlin  Gardens. Leur  rappeler que, contrairement à Disney, on  ne fait jamais deux fois le même manège.  Chaque parc  constituera  une entité unique, ce qui donnera aux gens une raison  de  ne  pas aller  uniquement  dans  l’un  d’entre eux, mais  dans tous. Nous ferons  des  packages  qui…

			– Je  connais les sujets à aborder, Vic ! aboya Jerry.  Et là,  laisse-moi te poser  une  question : pourquoi est-ce qu’on ne m’avait pas parlé  des chauves-souris ?

			– Nous vous en avions parlé.

			– Non, non, vous m’aviez dit que c’était une zone protégée, et que c’était la raison  pour laquelle  nous avions engagé  des vigiles  censés éloigner  les  manifestants…

			– Je vous ai aussi transmis  un document  officiel qui expliquait très clairement que la zone  protégée était limitrophe de Bracken Cave et que Bracken Cave était une des plus  grandes colonies de chauves-souris du pays.  Nous avons  eu de la chance de n’avoir dérangé  qu’une seule espèce ; dans la  partie principale de la grotte, il y  a  plusieurs millions  de  chauves-souris  mexicaines, Jerry. Plusieurs millions. »

			Des  chauves-souris  mexicaines. Évidemment.

			« Il y avait  des chauves-souris partout autour  de  moi. Elles m’ont griffé. Mordu.

			– Vos blessures n’étaient pas  graves.

			– Les  vaccins contre la rage,  c’était  grave, putain.  Ça fait vraiment  mal, Vic.  Cinq doses  de ce médic…

			– Quatre.  Vous avez eu quatre injections.

			– Tu aurais dû me parler de ces chauves-souris de merde.

			– On vous en a parlé.

			– Pas dans un mémo ! De  vive voix !  De vive  voix.

			– Je  vous  l’ai  déjà dit : vous  devez lire les mémos, Jerry.

			– Espèce de…, se raidit  Jerry.  Va t’asseoir ailleurs.

			– Très bien, Jerry.

			– Mais  prépare-moi  un… » Il allait dire  gin tonic,  mais il éternua si fort  qu’il eut  l’impression que son  cerveau allait  sortir de sa tête. Puis, encore une fois, atchoum.  Les yeux humides.  Le  nez  qui  coule. « File-moi des  Kleenex  et  prépare-moi un gin tonic. »

			Et  va t’asseoir  ailleurs,  espèce de petit monsieur  je-sais-tout suffisant.

			Il  y a  trois mois, à Raleigh, Caroline du Nord

			Jerry se moucha. « Putain  de rhume. »

			Vic  était debout  à côté de son bureau : « Allez voir le  médecin.

			– Je  ne vais pas  aller voir le médecin.

			– Vous ne voulez pas  y aller parce qu’il  va vous  dire qu’il faut faire un bilan complet ; check-up, examen de la  prostate, coloscopie. » 

			Jerry pensa, sans  le  dire : Comme  si j’allais  les laisser  m’enfoncer des  trucs dans le cul.  Jamais un  seul  doigt,  jamais un  seul tuyau.  Cet endroit ne servait qu’à faire sortir  des trucs et  c’est tout.  « Tout va bien.  Ça n’est qu’un rhume.

			– Un  rhume qui dure depuis un  mois. C’est peut-être une allergie. Il va vous prescrire de la  Loratadine, point final.  Allez, debout. Vous devez  faire votre  rééducation. » Vic tendit la  main. Jerry  caressa  l’idée de taper  dessus mais en fin de compte  il  grogna et  céda.

			Aidé de son factotum, Jerry se  leva de son siège,  en s’appuyant avec précaution sur sa jambe – on lui avait retiré ses broches et  son  plâtre cinq jours plus tôt. Ça faisait du bien de se remettre à marcher normalement, mais  les  muscles étaient désormais comme de la gelée. On lui avait dit  qu’il lui faudrait les  exercer  – faire plusieurs fois  le tour de son bureau suffirait.

			« Parle-moi  de Chengdu,  dit-il dans un grognement d’effort  et tout en faisant son tour  en boitillant.

			– On  n’a toujours pas obtenu  le  permis  de construire.

			– Faut que ça avance.  Vite. Maintenant.

			– Vous devriez commencer à envisager sérieusement la possibilité que ça  puisse ne  pas  marcher à Chengdu,  Jerry. »

			Retroussant sa  lèvre  supérieure en  un rictus  féroce, Jerry dit : « Ça n’est pas  négociable.  La Chine est un  marché gigantesque. Un marché indispensable. Si on le décroche,  ça nous  donnera des entrées dans le cinéma…  La Chine est en  train  de dépasser Hollywood dans le marché du cinéma mondial, et nous, on  est mal barrés,  Vic. Règle ça.

			– Je ne peux pas régler  ça.  La Chine n’est pas le  maître  d’hôtel  d’un restaurant  complet. Je  ne peux  pas  sortir une poignée de cash et  vous obtenir une table. Nous devons faire preuve  de patience  – on va  déblayer le terrain là-bas. Pendant  ce temps, rendez-les jaloux  – encore  une fois, considérez Tokyo comme  une  possibilité…

			– Non ! mugit-il, s’arrêtant pour s’appuyer contre son bureau.  Tokyo n’a  pas voulu de nous tout  de suite. Tous les Garlin  Gardens doivent ouvrir la même  année.  C’est le deal.  C’est comme ça que nous vendons la chose. C’est comme ça que fonctionne  le rêve, Victor. Je ne vais  pas  me laisser arrêter  par ce… putain de  rideau jaune chinois.  Hunt, cette salope  de  présidente,  c’est elle, c’est ça ? C’est sa  faute. Elle  devrait  ouvrir les marchés  au  lieu d’établir  de  nouveaux tarifs.  Tout laisse penser  que  Creel va mettre tout  le  monde  d’accord pour  l’investiture républicaine,  et lui, il va signer le TAP…

			– Creel ne soutient pas le Trans-Asia Partnership »,  dit Vic  en lui adressant un  regard  qui  sous-entendait : Mais  quel espèce  de  crétin êtes-vous ? Le même regard que lui  adressait Dirk.  « La  présidente Hunt a signé le TAP.  Mais pour  coucher avec la Chine, il faut d’abord avoir dansé longtemps avec  elle,  c’est un  long processus de séduction… »

			Jerry éternua  de  nouveau. Il avait l’impression  que ses  yeux  étaient trop gros pour ses orbites, que ses sinus étaient  en  béton.  « Si tu ne peux pas le faire,  je trouverai  quelqu’un qui le pourra.

			– Jerry, je suis votre homme à tout faire,  mais  je ne suis pas magicien. »

			D’un calme olympien, ce Vic.

			Eh bien, qu’il  aille se  faire  foutre.

			« Tu es viré. »

			Vic se mit  à rire. « C’est l’heure  de déjeuner…

			– Allez vous faire foutre, toi et  ton déjeuner, tu es viré. »

			Jerry resta ensuite  silencieux un petit moment. Comme s’il prenait le temps d’assimiler la portée de ce  qu’il  venait de dire  et  du fait qu’il  ne s’agissait pas d’une simple  plaisanterie. Vic était  avec  lui… en  fait, Jerry  ne se  rappelait pas depuis combien de temps, mais tant pis… Toujours  est-il qu’il ne faisait plus  l’affaire. Et puis  Jerry n’aimait pas  la manière dont Vic s’adressait à lui. D’ailleurs, qu’avait fait Vic dans sa vie ? Qu’avait-il  accompli ? Qu’avait-il  créé ?

			« Réfléchissez un peu,  Jerry.

			– C’est  tout réfléchi. Je ne  t’aime  pas. Tu penses toujours que c’est toi le plus  malin. Tu es  toujours à corriger  ma  façon  de parler. À  me regarder comme  si tu  pensais que  j’étais un bébé gâté  pas encore sevré.

			– Ce rhume vous monte  à la tête. Peut-être que vous  devriez prendre votre journée, vous détendre. Allez  taper des balles – le caddie vous fera faire  un petit  tour, ça  sera bon  pour vos jambes et ça  vous aérera un peu l’esprit… »

			Jerry lui sauta quasiment  au visage :  « Tu  n’es  pas  mon papa. Je suis ton papa  et je te vire de la maison,  mon  garçon.

			– OK. »  Le visage de Vic arborait une  colère  contenue.  « Comme  vous voulez.

			– Tu sais quoi ? Si tu veux tes  indemnités de licenciement,  fais  quelque chose pour  moi en  partant – dis à  Kevin  de venir  ici. »

			Vic fronça un sourcil : « Kevin  qui ? Mahoney ?

			– Non,  pas… Qui est Kevin  Mahoney ?

			– Kevin Mahoney, de Lighthouse Pictures…

			– Non, je ne  veux pas… » Jerry  était  vraiment furieux  à  présent. Du magma  coulait dans ses veines.  Il voulait attraper Vic,  l’étouffer jusqu’à ce que sa langue devienne bleue  et que  ses  yeux explosent comme des  raisins. « Kevin,  fais venir  Kevin.

			– Qui est  Kevin ?

			– Mon putain de gendre. »

			Vic fit une pause. Comme  si on venait  de lui donner une  claque.

			« Qu’est-ce  qu’il y a ? demanda Jerry.

			– Votre  gendre s’appelle Kenneth.

			– Eh bien ? » Jerry  se sentit soudain troublé. Était-ce vrai ?  Ça pouvait l’être. Il se mit à rugir, en écumant : « Fais-le venir ! Kevin. Ou Kenneth !  Merde ! Et  ensuite,  barre-toi ! »

			Il y  a deux mois, à Raleigh, Caroline  du  Nord

			Jerry était  chez  lui,  en  train  de  siroter du  bourbon sur  la  terrasse arrière de sa maison coloniale, quand Vic fit son apparition. Le soleil brillait.  Il soufflait une  légère brise. À  l’orée du domaine et autour de l’étang,  toutes les jonquilles et les jacinthes avaient  éclos, étalant un  vaste  éventail de couleurs. Lorsque Vic arriva  derrière  lui, Jerry ne  se retourna  pas.

			« Qui t’a laissé entrer ? demanda-t-il, d’une drôle  de  voix et comme  s’il  s’en  fichait.

			– C’est  Susan, Jerry. »

			Susan. La femme  de  Jerry.  « N’importe quoi. Je  t’avais demandé de me rendre ta clé.

			– Je vous ai rendu ma clé.

			– Alors tu  en as fait une copie.

			– Vous avez un  comportement erratique, ces derniers temps, Jerry.

			– Viiic, dit  Jerry  affectant une  voix pleurnicharde et  moqueuse. Je  t’ai viré. Barre-toi de ma propriété avant  que j’appelle la police.

			– Vous  avez  beaucoup  appelé  la  police ces jours-ci. »

			Jerry baissa d’un ton :  « Il y a eu… des  intrus.

			– C’est vrai ?  On  n’a trouvé personne.

			– C’était peut-être toi, dit Jerry avec mépris.

			– Si  vous le dites, Jerry. Écoutez, j’ai  été embauché par  le CA… »

			Le  conseil d’administration faisait ami-ami  avec ce connard prétentieux ? Les  chiffres,  pensa  Jerry.  Tous des  collabos. C’était  son père qui  disait ça. Collabos. « Dis-leur  de ne pas  s’inquiéter.  J’ai les choses bien en main. Garlin Gardens avance.

			– C’est  vrai, mais pas grâce à vous.  Vous avez manqué la réunion de préparation de Sommerville. Vous  avez débarqué à  celle de Berlin, puis vous êtes parti en  plein milieu, en expliquant que vous…  quoi déjà… ? que vous “vous ennuyiez”.  Vous ne répondez plus aux appels, mais vous téléphonez  aux  gens en pleine nuit.  Vous envoyez des e-mails  remplis de toutes ces théories du  complot complètement dingues…

			– Ce ne sont pas que  des  théories. Les démocrates cachent  des  pédophiles au vu  et au su  de tout  le monde,  Vic,  au  vu et au su  de tout le  monde,  putain. Écoute l’émission ­d’Hiram Golden et, et…

			– Vous devez consulter  un médecin. Il se peut que vous  soyez atteint  d’un début  de démence… Parkinson, Alzheimer…  il y a quelque chose. »

			Jerry leva le menton et fusilla Vic du regard.

			« Je  vais bien. L’entreprise  va bien. Barre-toi.

			– Le conseil a décidé de se passer de vous. »

			Là-dessus, Jerry se  retourna, serrant si  fort son verre qu’il s’étonna de ne  pas le briser : « Écoute-moi bien,  petite  merde. J’ai  créé  cette compagnie.  Ils  ne  peuvent pas…

			– Votre père  l’a  créée. Vous en avez hérité.

			– Ils  ne  peuvent pas me virer.

			– Si. En votant.

			– Je suis  actionnaire majoritaire.

			– Et ils vont aimablement vous racheter vos parts. »

			Il bouillait : « Ça  n’est pas  à  eux de  décider. C’est à  moi, et je  dis non.

			– C’est leur décision,  expliqua Vic. Vous pouvez dire merci  à votre père. Cela fait partie de l’accord :  vous héritiez de ces parts mais, si le CA  estimait que  vous  manquiez  d’une manière ou  d’une autre  à vos obligations, il pourrait prendre le contrôle  de l’entreprise,  en douceur. »

			Jerry était à  présent  debout. Sa poitrine se  soulevait comme une mer démontée. « Ah, mais  ça  ne va  pas se  passer en  douceur.  Je vais faire  en sorte que ça  fasse mal. Je vais les saigner.

			– Comme vous voulez.  Je dois vous  le dire, Jerry : je ne fais  pas  ça de gaieté  de cœur.  Votre père, Dirk, était  un homme fourmillant d’idées, mais  vous,  vous vous êtes contenté de reprendre ses idées, et même  avec  ça, vous n’avez pas su faire grand-chose. »

			Sur ce, Vic  fit demi-tour pour s’en aller.

			« Dégage ! aboya  Jerry.

			– Allez voir un médecin », dit Vic  par-dessus son épaule.

			Jerry lança son verre de bourbon sur lui. Il le rata. Le verre se brisa en résonnant contre  la façade en  pierre de la maison.  Du bourbon  coula sur le mur et les  glaçons atterrirent dans les plates-bandes.

			Vic  était parti.

			Il y a  un mois,  au parc Garlin Gardens, Raleigh, 
Caroline du Nord

			Les agents  de sécurité du parc l’attrapèrent à la sortie du  grand huit « hanté » de la Ville au Trésor,  dans le secteur de l’Île mystérieuse. Jerry,  vêtu, malgré la chaleur, d’un costume froissé, s’acharnait  à  coups  de  poing et de pied  sur une  porte  dissimulée dans la montagne  factice qui  servait de support  au manège tandis que les  squelettes et les pirates  (eh oui, des squelettes-pirates) anima­ troniques lui lançaient des regards méchants,  agitant leur chope de grog et caressant leurs  perroquets décharnés.

			Jerry n’avait pas l’air en forme. Il  avait le  visage rouge, comme à vif. Les contours de son nez étaient  couverts de croûtes blanchâtres et suintantes. Il en avait également sous ses  yeux gonflés,  dans les coins desquels  elles formaient de petits caillots  agglutinés. Sa langue était toute blanche.

			Bien  sûr, les vigiles le  connaissaient.  Pas personnellement, car  cela faisait  maintenant dix ans  que  Jerry avait pour  la dernière fois singé la pratique  de son  père consistant  à rendre visite au personnel  du parc. Mais ils savaient qui il était, et éprouvaient même une certaine  bienveillance  à l’égard d’un  homme dont  ils  avaient le  sentiment qu’il avait contribué  à faire de cet endroit ce qu’il  était.

			C’est pour cela qu’ils  le laissèrent partir sans appeler la police.

			Ils conseillèrent néanmoins à Jerry  d’aller voir un  médecin.

			Jerry leur dit d’aller  se faire foutre. Et, en partant, il  beugla : « Et  vous  pouvez dire à  mon père d’aller se faire foutre  aussi ! Dites-lui  que, la  prochaine  fois que je toque à sa  porte, il a intérêt à m’ouvrir sur-le-champ. » Les vigiles se regardèrent, l’air  décontenancé, car tous ignoraient que, trente ans auparavant,  les bureaux du parc étaient encore sur le site. On les avait déménagés quelques années  plus tard pour laisser place  à  de nouvelles attractions comme,  bien  sûr, le grand huit de la Ville au Trésor. À l’époque,  tout le monde savait que le  bureau de Dirk Garlin était  au rez-de-chaussée, pour  rester  accessible  à tous, comme il le répétait, afin qu’il  puisse écouter  les  rêves de tous ceux qui voulaient les partager  avec lui. Ce bureau  se trouvait approximativement sur l’emplacement  qui conduisait aujourd’hui aux entrailles opérationnelles de la Ville au Trésor.

			Aujourd’hui, dans les  Everglades

			L’homme errait dans les  Everglades.

			Des souvenirs affleuraient  – une cabane de  pêcheur, Chokoloskee,  une bouteille de bourbon – bientôt chassés par d’autres – un pistolet, un  pied traversant  du verre, un  homme  dans une baignoire,  et  puis bang. Tout ce sang.

			Mais aujourd’hui, qui qu’il soit,  il avait des  soucis  plus urgents.

			Il était à  la poursuite de son père,  qui était lui-même à  la  poursuite d’un chien. Parfois le chien était un personnage de dessin  animé : de grosses pattes ridicules,  un drôle  de nez rouge, une langue rose qui se déroulait  à  l’occasion comme  une cravate. Parfois c’était un vrai  chien, un chien de  l’époque  où il n’était qu’un  gamin.  On l’appelait  Nigaud. Son père griffonnait sa  silhouette dans la marge  de ses  factures, quelques ronds et quelques traits, c’est tout.

			Le chien était mort, et maintenant son  père  aussi.

			J’arrive,  Papa.  Je vais te sauver.

			Devant,  son père zigzaguait au milieu des  cyprès et de la mangrove,  trébuchant  dans des ornières inondées et sur  des touffes d’herbe. Il  le  suivait. Son  père regarda derrière lui, il portait  un masque,  à présent : le  masque  gris  et rigolo  de Marilyn  Moineau, avec son petit bec orange, ses  jolies plumes dorées et  ses yeux coquins. Le masque avait l’air vrai, et puis  plus du tout, du simple caoutchouc  bas de gamme.

			Il se sentit mal et  dut  s’arrêter.  Il se palpa  le visage. Quand il  retira ses mains, elles  étaient recouvertes d’un blanc  graisseux. Son corps entier  le démangeait. Il  voulait s’allonger, dormir un moment et  oublier  toutes ces inepties,  seulement son  père courait, n’arrêtait  pas de courir : qui allait le rattraper ? Mais lorsqu’il releva les yeux, il  découvrit que  ce n’était plus la peine.  Parce que son  père était là. Les  mains sur les hanches. Avec un regard désapprobateur. « J’étais  un homme  d’idées,  dit Dirk, si tel  était son nom. Mais toi tu  n’es que l’homme de mes idées.

			– Je suis  désolé »,  répondit-il, incapable de se  souvenir de  son  propre nom.

			Son père avait disparu.

			Et  le  nom  de  son  père  avait disparu lui aussi.

			L’homme s’assit sur un tronc d’arbre. Il regarda  sa main et y  vit  un pistolet  – un  petit Colt Defender .45 gravé, avec une crosse en ivoire. Il  portait des taches de rouille. Non, pas de rouille.  De sang. Le même sang  qui parsemait  de  points  sombres le dos de ses  mains.  Un nom flottait dans son esprit : Vic. Puis  le pistolet disparut comme il était venu,  un fantôme. Avait-il jamais existé ? Et qui  était exactement  Vic ?

			Le pistolet s’était donc évanoui, comme tout  le reste ?

			L’homme éternua.  Ce qui  sortit de son nez  et de sa  bouche n’était pas du  mucus,  pas vraiment. Cela  ressemblait plus à de la poudre blanche grasse, comme de la  Maïzena mélangée à de l’huile. On aurait  dit  qu’elle  irradiait une vague  lueur blanchâtre. Je  suis  incandescent, pensa-t-il. Je brille,  comme le soleil lui-même. Eh bien m… m… mince alors, les co… co… copains, je n… n… ne me s…  sens  vraiment pas t…  t… très  bien.  Il avait les lèvres poisseuses, comme collées. Il  éternua à nouveau, projetant  devant  lui  les mêmes mucosités.

			Le chien avait disparu.  Il ne le voyait plus.

			Son  père… disparu, lui aussi.

			Il se sentait  fatigué. Une petite minute. Ils vont  m’attendre.  Puis,  il les prendrait  par surprise lorsqu’ils seraient  à leur aise. Il ramperait  jusqu’au  buisson, puis leur bondirait dessus, bouh.

			« Le meilleur  cadeau que l’on puisse offrir  aux gens est une surprise… », marmonna-t-il en faisant craqueler ses lèvres collées par des filets  de  salive  gluante. Il eut du mal à prononcer  le reste. Il  riait si  fort maintenant que ses yeux étaient trempés, que son nez coulait. Les  mots sortirent  en bulles dégoulinantes, un  mélange chaud et  bourbeux de borborygmes  et  de  bafouillis : « …  parce  qu’ils ne  l’oublient jamais. »

			Il s’effondra la tête en  avant.

			Il  sombra dans le sommeil,  puis dans le coma.

			Il ne se réveilla  pas.

			Le corps de Jerry Garlin ne  serait découvert que deux semaines plus tard. Et alors, il serait beaucoup trop tard  pour lui… et pour tous  les autres.

		


		
			 

			DEUXIÈME PARTIE

			LES BERGERS ET LEUR TROUPEAU

		


		
			14

			La  lumière de  Dieu

			Ils sont 232.

			– Tweet de @compteurdemarcheursbot,
14 réponses 121 RT  47 likes

			19 juin

			Église de la Lumière  de Dieu, Burnsville, Indiana

			L’église  ne payait  pas de mine. Sans le petit cimetière entouré d’un  grillage,  la croix  accrochée à  une  des  rares briques rouges de la façade  à côté de la porte, ou le panneau sur  lequel était  écrit en lettres capitales  « SI TU ES  PRESQUE SAUVÉ TU ES TOTALEMENT  PERDU »,  on aurait  tout à fait pu croire qu’il ne s’agissait  que  d’une simple maison, avec  son revêtement en bardeaux,  son allée  en terre et en gravier, ses rideaux en tulle, ses gouttières qui pendaient comme les  branches  cassées d’un arbre mort. Derrière se  dressait  l’église elle-même avec  son clocher  relativement bas surplombant  un  pré boueux.

			Que  l’église de  la Lumière de Dieu  ressemble à une maison ne dérangeait pas le pasteur, Matthew  Bird. Lui voulait qu’on s’y  sente chez soi. Et cela en partie  parce que c’était  bel et bien  un chez-soi : c’était son chez-lui, c’était un foyer  pour les fidèles qui avaient  parfois besoin d’un endroit où séjourner quelque temps (comme les Geringer,  qui, il y  a deux ans, avaient perdu leur maison,  ravagée par  une petite tornade),  et  c’était bien  sûr la maison du Christ.

			Dieu habite  ici,  avait coutume de dire Matthew. Ensuite, il se tapotait la poitrine ou tapotait  la  poitrine de son interlocuteur. Mais  Il est  aussi ici.

			L’église  avait  tout  de même  besoin que l’on s’occupe d’elle.  Maintenant que l’été  avait commencé, il espérait que  les lycéens du coin  viendraient lui donner un petit coup de  main.

			Mais espérer ne  suffirait pas  à  faire avancer les choses. Et il  pressentait secrètement  que  ce serait lui qui, en  bon soldat solitaire, ferait le travail.  C’était  peut-être la maison de Dieu,  et Jésus était peut-être fils de charpentier, mais il  était  peu  probable que l’un ou l’autre débarque avec un marteau  et  des clous.

			Cette tâche-là  était échue aux hommes.

			Le travail  qu’il avait à accomplir aujourd’hui était cependant tout différent. Matthew était  sur le porche de son église,  en train  de dire au revoir à  ceux qui étaient venus participer  à la réunion du Mouvement  vers  la grâce, un programme de guérison centré autour de la  figure du  Christ et visant à surmonter les addictions, toutes  les addictions, de l’alcool à la  drogue en  passant par le sexe, les jeux  en ligne et  le  jeu tout court.

			Il serrait les mains  de  ceux qui sortaient avant de les  étreindre.  Il  dit au  revoir  à Dave Mercer, dépendant aux opiacés depuis un accident  de tracteur. Il garda longtemps dans ses bras Colleen Hugh, esclave de l’alcool  après avoir travaillé  de si  nombreuses années comme serveuse. Il murmura quelques  mots d’encouragement à l’oreille de  Fred Dinsdale, un chic type  qui allait sur  ses soixante ans et qui, depuis que sa femme était morte d’un cancer du sein l’année  précédente, ne pouvait  s’empêcher de consulter des sites pornographiques sur Internet et par conséquent de fréquenter des  prostituées.  Tous  étaient de belles personnes.  Tous  des membres de la communauté qui comptaient pour lui, et qui  allaient finir  par  s’affranchir  du fardeau qui pesait sur eux, il  en était convaincu au plus profond  de lui.

			Avant  de s’en aller,  Fred se pencha vers lui, avec son  visage à  la Droopy, et lui demanda : « On peut en  parler maintenant ? »

			Matthew lui répondit  en  souriant : « Si vous le souhaitez, Fred. Je  ne voulais simplement pas  que cette question interfère avec l’objet de notre  réunion. »  Il avait  toutefois très bien remarqué que  chacun faisait tous  les  efforts  du monde  pour  aborder le sujet, comme des  chiens tirant de  toutes leurs forces sur leur laisse.  D’ailleurs, tout le monde faisait pareil, ces jours-ci. « Nous avons des problèmes plus importants que  ce dont on parle à la télé.

			– Qui sont-ils, pensez-vous ? demanda Fred, sur un ton  de  conspirateur.

			– Des gens, répondit Matthew. Simplement des gens.

			– Mais il y  a  quelque chose qui tourne pas  rond. Quelque chose a  pris  possession d’eux – le CDC est sur place mais, jusqu’à  présent, ils n’ont rien trouvé. J’ai entendu dire  qu’on a fait appel à la Sécurité  intérieure. Ils sont cinq  cents  maintenant… »

			Colleen  revint en toute hâte  sous le porche, en disant : « Non, non, c’est pas  vrai, Fred, ils ne sont même pas la moitié… deux cents, grand  maximum.

			– J’ai reçu un  e-mail où l’on disait  qu’ils  sont plus nombreux que ce  qu’on voit à  la  télé.

			– Tu devrais  pas lire toutes les cochonneries qu’on t’envoie par  mail. » Elle se pencha en avant, ses pattes-d’oie se creusant tandis que  ses yeux s’étrécissaient. « Honnêtement, si vous voulez mon avis, je pense que ce sont des  extraterrestres », dit-elle,  cessant brutalement  d’incarner la  voix de la raison.

			Sur ces entrefaites arriva  bien sûr le  grassouillet Dave Mercer,  qui gravit les marches en boitillant à cause de son genou amoché. « Vous parlez des somnambules ? Je  pense que nous sommes en  face  d’une  sorte d’invasion, peut-être extraterrestre,  mais peut-être ultraterrestre,  des gens ou des reptiliens  venus  d’une autre dimension…

			– Ça  n’a  aucun sens, objecta Matthew, mais les autres  continuèrent.

			– Ils  seront ici  demain,  dit  Colleen.

			– Pas  ici, mais pas  loin, précisa Dave. Les infos disent qu’ils pourraient se retrouver à Waldron… ou, s’ils prennent un autre chemin,  à Milford  ou  même Shelbyville. »

			Fred frissonna : « Je ne veux pas devenir un  de ces somnambules. Je veux conserver  mon esprit, mes facultés…

			– Allez, allez, tout le monde se calme. » C’était le  moment d’intervenir.  Matthew agita les mains, secoua la  tête : « Ça ne sert à rien de tirer des conclusions  avant d’avoir toutes  les informations.  Écoutez cette citation,  je pense qu’elle  a ici toute sa pertinence : “Vos préjugés sont vos fenêtres sur le monde.  Nettoyez-les  de  temps en temps,  ou la lumière n’entrera pas.” »

			Les traits du visage de Colleen se raidirent :  « C’est  dans quel passage de  la Bible ?

			– Ce n’est pas  dans la Bible, c’est  d’Isaac Asimov. » Tous le regardèrent, visiblement déconcertés. « Qu’y a-t-il ?  On  peut  s’intéresser à  d’autres livres  que la  Bible, ajouta  Matthew en riant. Lisez  un roman de temps  en temps. Rentrez chez vous, maintenant. »

			Ils quittèrent  le  porche en continuant leur discussion. Le  bouchon de  la bouteille avait sauté, et tous  les génies enfermés à l’intérieur s’en  échappaient. Tous  ces gens  étaient  extrêmement agités. Inquiets.  Excités. Confus. Il le sentait. Ce  bourdonnement dans l’air, comme si tous étaient  des antennes captant d’étranges  signaux émis par ces marcheurs. Mais il n’eut  pas le temps de  réfléchir plus longtemps  à  la question des somnambules car, tandis que  les  autres s’en allaient, une  dernière personne sortit  de l’église : DeCarlo James.

			Un jeune homme, un Afro-Américain  de seize ans. Les cheveux rasés. Un  tee-shirt  blanc,  un jean baggy. Il avait le menton levé, comme  une perpétuelle  marque  de dédain. La croix qui pesait  sur  ses  épaules et sur son âme était  sa dépendance à l’héroïne.

			La  méfiance  qui emplissait son regard  ne  fit  que s’accentuer  au moment où Matthew s’approcha pour lui donner une poignée de  main ou  une accolade.  « Nan, dit DeCarlo.

			– Cette  réunion  ne t’a pas aidé ?

			– Pas vraiment, révérend Matt.

			– C’était la première  pour toi. Nous avons  encore le  temps. Veux-tu me dire pourquoi ?

			– J’sais pas.

			– Je  pense que si. »

			Il  fallut une seconde, puis DeCarlo siffla entre ses dents  et balança  ce  qu’il avait à dire : « Une  partie des merdes que vous  racontez ne sont que des conneries. Les douze étapes.

			– Pourquoi ce  sont des  “conneries” ?

			– Je ne suis pas  impuissant.

			– Ah. » Les  trois premières  étapes  parlaient de  la  nécessité de reconnaître  son impuissance,  de s’en  remettre aux mains  de Dieu et  de s’autoriser à  être plus petit que Lui. « Je  pense que la foi consiste en grande partie à avoir confiance en une puissance supérieure.

			– J’ai confiance en moi. J’ai foi en moi.

			– Moi aussi, j’ai  foi  en toi. Mais j’ai foi dans le fait que  tu  laisses  venir  Dieu à  toi. Car  c’est parce que  Dieu n’était pas à tes côtés que tu en es  arrivé là. C’est ça qui t’a conduit… ici, à cette réunion, à  ta dépendance. »

			DeCarlo  fit la tête de  quelqu’un sur  la bouche duquel on aurait  pressé une crotte de  chat en lui demandant  de l’embrasser. « OK, alors pour  résumer, si  j’ai merdé,  c’est ma faute,  mais si  je réussis, c’est pas vraiment moi,  c’est Dieu.

			– Si tu agis bien, c’est parce que  tu as fait le choix d’accueillir  Dieu. L’important  est  que tu  aies choisi d’appeler à l’aide,  et  tout ça ne  doit pas peser sur tes  épaules. Laisse Dieu endosser une  part de  ce fardeau.

			– Vous savez que  les douze étapes sont peut-être efficaces dans, disons, huit pour  cent des cas,  non ? Et  que les médicaments et les soins psychiatriques sont  dix fois plus efficaces que les conneries que vous balancez dans cette salle  de réunion ? »

			Matthew  recula,  faisant  semblant d’avoir reçu  un coup  de poing.  « DeCarlo, je  ne  suis pas d’accord avec  ces statistiques. Elles me font mal. Raconte tout ça à Fred, Colleen et Dave. Va parler de tes malheureux chiffres  à  tous les autres, tous ceux qui ont  suivi le Mouvement vers la  grâce. Oui, il y en a  qui  ont… fléchi, mais Dieu les reprend avec Lui lorsqu’ils Lui tendent la main. »  Il plissa les yeux. « D’où  tiens-tu  tes  chiffres, d’ailleurs ?

			– D’où voulez-vous  que je les  tire ? D’Internet, mec.  Je vais à la bibliothèque.

			– Tout  ce que tu lis  sur Internet n’est  pas automatiquement vrai.

			– Et tout ce que raconte un gentil pasteur  n’est pas automatiquement  vrai non  plus,  révérend Matt. Écoutez, quand on était à  Indianapolis,  ma sœur Tanesha a suivi une  thérapie, une vraie thérapie, et, pendant deux  ans, elle allait mieux.  Elle  a  décroché  un  super boulot :  caissière chez Aldi. A  pris un  petit appartement.  Tout allait  bien. Puis on est arrivés ici, dans le trou du cul du monde où  la seule chose  que peut m’obliger à  faire  le tribunal, c’est de venir ici. »  Avec sa chaussure, DeCarlo racla la  peinture du porche qui  s’écaillait. « Je voudrais me sortir de cette merde, mais votre programme, j’y crois  pas trop, mec.

			– Mon  programme est  ce qui t’empêche d’aller en maison de correction, DeCarlo. Tu dois  le suivre,  le suivre intégralement.  Mais… » Il regarda  derrière lui pour s’assurer que les autres étaient  bien partis. « Je connais  quelqu’un. Une  conseillère en  toxicomanie de Bloomington. Elle est  très bien.

			– Et chère,  je parie.

			– Et moi, je  parie que, si je le  lui demande, elle viendra et te prendra en charge pour rien. Pro bono – ça  veut dire  gratuitement. Qu’en dis-tu ?

			– C’est vrai, ce que  vous racontez ?

			– Oui. Mais il faudra aussi que tu continues à  venir  ici.  C’est le  deal. » Matthew tendit la main pour  sceller  leur  accord.

			DeCarlo regarda cette main tendue comme  si Matthew  y dissimulait secrètement une tarentule.  Mais il finit par la prendre. « D’accord.

			– À  bientôt, DeCarlo.

			– À  plus tard, révérend Matt. Oh, hé, puisque vous me le demandez, ces somnambules… je pense qu’ils sont  comme les X-Men.  Peut-être  que c’est des mutants. »

			Matthew éclata  de rire : « Vas-y, DeCarlo. Salue ta maman de ma part.

			– D’accord,  d’accord.  Merci, pasteur Matt. »

			Le gamin quitta tranquillement le porche et se  dirigea vers la route. Il marchait d’un pas  léger. Matthew espérait que ce n’était pas uniquement le  fruit de son imagination :  le gamin  avait droit  à  un peu  de  bonheur et d’espoir.

			Il  soupira.

			Maintenant  que  cette réunion-là était terminée, une  nouvelle allait commencer. Différente.

			Qui  concernait  également une addiction. Enfin, une sorte d’addiction.

			 

			Addiction. Il ne s’agissait pas  vraiment de  ça, Matthew le savait.  Il savait qu’il  n’était pas juste avec  elle. Mais quand même, Matthew pensait ce qu’il pensait, à savoir que  les  drogues n’étaient pas la solution,  qu’elles soient illégales  ou prescrites par le  médecin. Pas pour ça. Mais faire  en sorte  que sa femme en vienne à la même conclusion n’était…  pas facile.

			Ce  n’était pas facile  parce que les gens devenaient dépendants  à leurs  idées aussi  facilement qu’ils devenaient dépendants aux drogues. Et  sa femme, il fallait bien l’admettre, était devenue dépendante à l’idée qu’elle souffrait d’une sorte de  maladie,  un trouble  psychique  qu’elle refusait de soigner comme  il  aurait fallu.

			Autumn Bird était assise sur un coin du lit,  en train de regarder  la  fenêtre. Lorsque Matthew entra  dans la pièce et que les lattes du  parquet grincèrent sous le tapis,  qui s’effilochait et  gondolait par  endroits, sa  femme ne le regarda pas.  Elle se contenta  de dire : « Salut, chéri.

			– Salut, Autumn. »

			Il  vint s’asseoir  à côté d’elle. Prit sa main dans la sienne.

			« Ce n’est pas un bon jour », fit-elle. Elle donnait l’impression d’avoir pleuré : elle avait les yeux rouges  et  gonflés. Mais,  pour le moment,  la  tempête était passée. À  sa grande culpabilité, il était heureux d’y  avoir échappé. Lorsqu’elle était prise au beau  milieu d’une de  ces tempêtes – c’est elle-même qui  les appelait comme ça, ses « tempêtes » –, il  n’avait rien d’autre à  faire que  de se préparer au pire et  d’attendre  que ça  passe.

			« Je  sais. Ça arrive. Nous  avons tous nos  bons et nos mauvais  jours. »

			Elle lui  décocha un regard empli  de pitié,  un  regard qui signifiait : Quel dommage  que tu ne comprennes tout simplement pas. Et  c’était plus ou moins  ce  qu’elle ne cessait  de lui dire, et  ce qu’elle lui disait en ce  moment même : « Mes mauvais  jours ne  sont  pas  comme  tes mauvais jours à  toi.

			– Je sais.  Je suis désolé. Je ne  voulais  pas dire que… » Mais les mots ne firent que  se flétrir dans sa  bouche.  « Nous devrions parler de ce que tu m’as  demandé  hier soir. Je…

			– Tu penses que  je ne  devrais pas recommencer à  prendre des médicaments. » Une phrase pleine d’une déception amère. « Matthew, je  t’en  prie.

			– Nous n’avons  pas assez d’argent. Notre assurance santé ne couvre pratiquement rien, c’est  à peine si elle mérite ce nom.  Le Zoloft nous coûte  cinquante dollars par  mois  et encore, je parle  du générique. Et puis,  il a des effets  secondaires ; tu as  parfois l’air  d’un zombie  avec  ce truc, sans parler des maux de  tête  et de… tout le  reste. »  Pour commencer,  le médicament privait Autumn de  toute libido. Ensuite,  il  lui arrivait parfois de dire  qu’elle avait des pensées  vraiment sombres, lugubres. Pas  suicidaires à  proprement parler.  Mais  une envie irrépressible de se faire du mal. Matthew en  avait conclu  que ce truc était du  poison.

			Pire  encore, elle était la mère de  leur  fils.  Et leur fils  avait besoin d’une  maman  qui soit lucide  et équilibrée. Pas d’une personne  égarée  dans une jungle médicamenteuse.

			Elle serra la main de Matthew.  « Je sais,  mais  le docteur  a dit qu’il y avait d’autres médicaments, il  faut  simplement  que l’on trouve  celui qui  est adapté à  la chimie de mon cerveau.

			– Tu as été à deux  doigts de te suicider à cause du Zoloft, Autumn.

			– Non, c’est la dépression qui me donne envie de me  suicider, le  Zoloft n’a fait que… donner  une  lame  au  couteau, tu comprends ? D’autres médicaments pourraient  atténuer tout ça.

			– Et  ça va coûter combien ?  Combien de  visites chez le médecin  faudra-t-il ? J’ai l’impression que  nous sommes sur  des montagnes russes et… » Il  soupira, lui tint fermement la  main. « Chérie, il  a été  prouvé maintes et maintes  fois  que prier et penser au Christ peut aider à surmonter  ça…

			– Non, ça n’a pas été prouvé,  rétorqua-t-elle sèchement, en retirant sa main. Personne n’a prouvé ça. On l’a  raconté. Mais personne  ne l’a  prouvé. Tu penses  qu’il  est possible de prier pour  que quelqu’un  ne soit plus homosexuel ?

			– Bien sûr que non.  On  n’exorcise  pas les homosexuels, ça  ne fonctionne  pas, pire, c’est même dangereux. Les  gens sont ce qu’ils sont. »

			Elle se leva. Les bras croisés.  Elle  était  à présent complètement sur  la défensive. « Et ce que  je suis,  moi,  c’est une personne atteinte de  dépression, ce qui signifie que tu ne peux  pas  simplement faire disparaître ça avec des  prières. Ce n’est pas un état d’esprit, Matt. Je ne suis  pas simplement triste. C’est comme  si j’avais un trou  dans  mon esprit et qu’à l’intérieur de ce trou il y avait une… une  voix. Parfois elle  parle fort,  parfois elle parle doucement,  mais  elle est toujours, toujours  là. Cette voix me dit que je  ne suis pas  assez  bonne, que le  monde est en  train de  s’effondrer et qu’on  ne peut rien  y faire. Je ne serai jamais  une artiste célèbre. La barrière de  corail est  en train  de se  décolorer et de mourir. Je n’aurai  jamais plus d’enfants. Je vais mourir sans avoir jamais rien  accompli, et  ça  n’a de toute  façon  aucune importance parce que  nous allons  tous rôtir  ou bouillir à  cause du  réchauffement  climatique,  ce qui se produira à la  seule condition que la  Corée du Nord  ne nous balance  pas d’abord une  bombe sur la  tête, à  moins que ce soit un avion  qui s’écrase,  ou la  terre qui m’engloutisse ; ou peut-être que  je vais attraper le cancer et  qu’il va me  bouffer. Et  alors… et alors voilà que j’allume  la télé et  que  tout le  monde parle de ces marcheurs et ça me  précipite dans une autre  spirale. Qui sont-ils ? Ont-ils besoin  de notre aide ?  Avons-nous besoin de leur aide ? Est-ce que c’est  une  maladie ? Est-ce que c’est  le  changement climatique ? Est-ce que c’est un…  mouvement  terroriste  du Moyen-Orient ?  Le cycle se répète encore et encore.  Ça  me rend triste, puis  ça m’inquiète et puis je  me  sens impuissante. Perdue  dans un… dans le brouillard. J’ai simplement besoin de quelque  chose pour dissiper ce brouillard. Tu  comprends ? »

			Il hocha la  tête, lui reprit  la main. Elle  ne la retira pas.

			« Je  comprends », dit-il. S’il  devait l’accompagner sur ce chemin, même si  c’était uniquement pour lui en montrer  toute l’inanité, il le ferait. « Appelle le médecin. Prends rendez-vous. Nous allons  essayer  autre  chose, un nouveau traitement ; on verra où ça nous mène. »

			Elle le regarda, méfiante :  « Tu es  sûr ?

			– J’en suis  sûr. Nous trouverons l’argent. » D’une manière ou d’une autre.

			Il  la  serra dans ses bras. Ils ne  s’embrassèrent  pas.  Cela faisait des  mois qu’ils ne  s’étaient  pas embrassés. Mais cette étreinte lui  fit du bien et  il espéra qu’elle lui faisait  du bien à  elle aussi.

			 

			Il  s’agenouilla dehors,  arracha quelques mauvaises  herbes, en  pensant à  Autumn. En s’inquiétant pour Autumn.  Cette histoire le tourmentait. Et  s’il  avait tort ? Et si elle avait  raison ? On ne pouvait pas prier  pour exorciser l’homosexualité.  Peut-être qu’on ne pouvait simplement  pas prier pour exorciser sa dépression, si c’était  vraiment une dépression. Mais il avait  vu des thérapies s’inspirant du Christ  qui avaient tenu  leurs  promesses…

			Il entendit une  voiture vrombir sur  la  route.  Les vibrations du  diesel remontèrent dans  ses genoux, ses mains  et, à mesure que  le véhicule  approchait,  jusqu’à ses  dents. Matthew essuya la  terre de  son jean et  retira ses gants  de jardinage tandis que le pick-up noir  s’arrêtait.  C’était  une  Chevy d’un vieux modèle, surélevée par d’énormes  pneus. L’arrière  était encombré de  tout un bric-à-brac : des ballots de barbelés, deux  vieilles  chaises de salle à manger, deux sortes de  boîtes  à outils,  un poêle à charbon rouillé. Le côté de  la  voiture était orné d’un logo : « STOVER – DÉBARRAS ET RÉCUPÉRATION ».

			La voiture  s’arrêta, inclinée  d’un côté parce qu’un de ses pneus s’était enfoncé dans  le fossé de  drainage.

			La portière côté  passager s’ouvrit, et Bo sortit du pick-up  en sautant par-dessus le fossé, pour se retrouver sur l’herbe. Le jeune garçon, le fils de Matthew, avait une touffe de cheveux gras en bataille et  ses joues criblées de boutons rappelaient un paysage volcanique. À quinze ans, les choses n’étaient pas  simples pour lui. C’était une période  compliquée, comme  pour  n’importe quel adolescent, et Matthew le savait. Le corps et l’esprit de Bo se trouvaient à mi-chemin entre l’enfance et  l’âge adulte.  Il  avait les désirs et la colère d’un adulte mais pas  la maturité  nécessaire pour les gérer ; le corps de ce pauvre garçon était en outre  comme  une machine à laver remplie d’essence.  Il suffisait d’une  seule étincelle et boum.

			Il passa  devant son  père. Matthew lui ébouriffa les  cheveux à la volée, ce  à quoi Bo tenta d’échapper en  grognant. « Papa », le menaça-t-il.

			On coupa  le moteur du  pick-up.

			La  portière du conducteur s’ouvrit.

			Ça,  c’est  nouveau.

			En sortit  un  homme imposant :  imposant sous tous les aspects, comme un bœuf qui n’aurait été  que gras et muscles. La barbe qui pendait  de son menton  faisait penser au réseau de racines d’un arbre renversé. Des yeux  sombres et intimidants surmontaient un nez  qui  avait certainement dû être cassé  de nombreuses fois.  Des bras  aussi gros que  les canons d’un bateau se  balançaient de  part  et d’autre  de  son corps tandis  qu’il contournait à  grandes enjambées le  capot de son pick-up, un  grand sourire sur  le visage.

			« Bo ! »  gronda  l’homme d’une  voix  caverneuse,  qui se révélait par de nombreux aspects encore  plus impressionnante  que  le  vrombissement de son  véhicule. « Ne passe pas devant ton père comme ça. Tu lui dois le respect. »

			Sans la  moindre hésitation,  le  garçon fit  demi-tour et revint  consciencieusement auprès  de Matthew. Il leva les yeux vers son père et lui dit :  « Salut, Papa.

			– Salut, fiston. Ça va ?

			– Ça  va.

			– Rentre te laver pour le dîner. » Et tandis que  Bo s’en allait en trottinant,  Matthew lui  cria : « N’oublie pas  de dire à  Maman que tu es  rentré.

			– Mmh, mh »,  marmonna le garçon  avant  de  disparaître.

			Matthew  était  à présent seul avec  le géant.

			Ozark Stover.

			Le pasteur n’était  pas  à proprement  parler  quelqu’un  de petit : du haut de son mètre soixante-dix-sept, il était de  taille moyenne, avec un corps relativement  svelte (sveltesse dont avait hérité son fils).  Mais se trouver face à face avec Stover lui  donnait  l’impression d’être un petit garçon en train de regarder  d’en bas un  parent  en colère.

			Jusqu’à aujourd’hui, Ozark  n’était jamais sorti de  son  pick-up. Il venait chaque fois déposer  Bo – depuis  le mois de janvier, celui-ci  travaillait tous les  week-ends à la casse de Stover, et tous les jours maintenant que c’était  l’été, pour  donner un coup de main – mais  le géant ne  sortait jamais de  sa voiture.  Jamais un signe de la main,  jamais un seul mot.  C’était comme  ça. Cette façon de  faire n’était pas pleinement du goût de Matthew,  qui ne savait pas  grand-chose du personnage,  mais c’était  ce  que  voulait  Bo, et il avait le sentiment que  le temps était  venu de donner à son fils un peu d’indépendance tout en  lui inculquant le  sens des responsabilités.

			« Révérend, dit Ozark en  hochant brusquement  la tête.

			– Monsieur Stover, c’est un honneur et un plaisir  de vous revoir… Et, je vous  en  prie,  ce n’est pas  la peine de m’appeler révérend.  Ce  serait plutôt pasteur,  mais Matt et  Matthew me  conviennent aussi.

			– Mmh. » L’homme  croisa  les deux troncs d’arbres qui  lui faisaient office de bras et  les posa  sur son torse  aux dimensions prodigieuses.  « Mes amis  m’appellent  Oz ou Ozzy.

			– Eh bien, Oz, merci d’avoir déposé Bo aujourd’hui.

			– Vous n’êtes pas  encore un ami, révérend.  Ça ira pour Ozark.

			– Oh. Ah. Bien sûr.  Mes  excuses. » Il émit un rire  délibérément modeste. « Merci  d’être passé, Ozark. Puis-je faire quelque  chose pour vous ?

			– Oui. » Il renifla. « Vous  êtes un homme de Dieu.

			– C’est ce  qu’on dit. »

			Stover se pencha sur le côté, appuya un doigt  contre une de ses  narines puis expulsa  de  l’autre  un jet de morve ; on  appelait cette pratique le « mouchoir d’Adam », même si les enfants préféraient à  présent employer le terme de « missile de morve ».

			Il continua  comme si de rien n’était : « Je voudrais  savoir ce que vous pensez de l’état actuel du monde, révérend. »

			Clin d’œil.

			« Oh. Vous voulez dire…  de la politique ? Je sais qu’il y a une  campagne  électorale en cours  mais  j’essaie de me consacrer essentiellement  à l’âme et à l’esprit de ce pays. » Les gens voulaient toujours savoir si Matthew était démocrate  ou républicain, s’il votait comme les  évangélistes, s’il était  libertarien, et si c’était le  cas, de  quelle variété.  Appréciait-il Nora Hunt, l’actuelle présidente ? Allait-il soutenir l’outsider du GOP, Ed Creel ? Matthew préférait  ne  pas  parler  de tout ça. Ce qu’il  avait dit à Stover était  vrai : il préférait s’occuper  de  questions plus profondes,  plus morales. En dépit de ce que certains pensaient,  la politique n’était pas  une affaire de morale, pas plus qu’elle n’était un reflet de celle-ci.

			Stover  soupira :  « La  politique, ce  n’est pas tout,  mais moi je n’arrive  pas à comprendre comment  quelqu’un  de  sain  d’esprit voudrait voter  pour Hunt  la Pute. Creel a raison,  cette salope va découper ce pays en tranches, nous vendre à Wall Street, qui va nous  vendre aux Chinois. Il  est temps que ce pays change. Creel est un  des  nôtres. »

			Matthew  n’était pas si sûr que  ça  qu’Ed Creel  soit  « l’un des  leurs ». L’homme était issu d’une des plus  riches familles du pays. On reprochait à la présidente Hunt d’incarner l’élite des  nantis de  la côte  est,  totalement  déconnectée du monde réel, alors  qu’en vérité sa  famille était originaire de  Caroline du Sud, quand Creel était né à Boston,  une  cuillère en argent  dans la bouche. Ce n’est  pas que Matthew appréciait  particulièrement Hunt – elle était pro-choix, ce qui  pour lui revenait à  être anti-vie. Et,  en toute conscience, il ne pouvait voter  pour cela.  Mais,  là aussi, il  y avait  chez Creel une bonne dose d’hypocrisie : il claironnait  à quel point il était pro-vie  mais soutenait  la peine de mort avec autant  d’énergie. Et on avait prouvé qu’il avait payé au moins  trois  avortements au  cours de sa vie. Seulement tout  le monde  s’en fichait. Et Matthew n’allait  pas raconter  le contraire à  Ozark Stover. On ne fait pas changer  les gens d’avis en insistant lourdement – on ne fait qu’enfoncer plus profond  le  clou dans le  mur de leur propre certitude.

			« Non,  poursuivit Stover, et Matthew savait ce qu’il allait lui demander avant qu’il  ne  le dise. Je voudrais savoir ce que vous pensez des marcheurs.

			– Oh, Ozark, je  ne  sais pas si je suis vraiment un spécialiste en la matière. Ce  qui se  passe là-bas…

			– Ce qui  se passera  ici, très bientôt.  Ils vont traverser Waldron  demain, à ce qu’il  paraît.

			– Peut-être. Ce que je veux dire,  c’est que je  suis  surtout préoccupé par la santé spirituelle de mes paroissiens. Je veux simplement faire en sorte qu’ils prennent les  bonnes décisions pour eux, leur  famille et bien sûr pour  Dieu. Si je parviens  à leur fournir les bons outils pour le faire,  alors ils  sont préparés  à affronter tout ce  qui peut leur  arriver dans la  vie. L’éternel  “apprends à pêcher à un  homme”, si  vous  voulez. »

			À  ce moment-là, Stover  fit un pas dans sa  direction. Ce qui mit Matthew mal à l’aise.  L’homme avait déjà une sacrée présence,  comme un grizzly dressé  sur  ses pattes de derrière, mais là, là il y  avait quelque  chose de menaçant. Ou peut-être était-ce une manière bizarre d’exprimer son aisance  et  sa camaraderie.  Matthew espéra que  cette dernière explication était la bonne.

			« Le problème  des marcheurs  pourrait  être une question d’ordre spirituel. » Stover avait une voix grave  et profonde. Il avait le souffle  lourd,  exhalant un parfum âpre, minéral  – l’odeur d’une langue mordue, sang et viande.

			« Comment cela ? » demanda Matthew après s’être raclé la gorge. Il  essaya de faire un pas  en arrière, mais Stover  avança à nouveau d’un  pas.

			« Ils marchent comme s’ils étaient en pèlerinage. Mais  il n’y a chez eux rien de divin ou de spirituel. Je voudrais que vous  vous représentiez ça,  révérend. J’ai lu ce que racontaient  les  familles  qui  sont  confrontées à ce phénomène,  qui  ont vu ce qui est arrivé  à ceux qu’ils aiment. Un jour,  tout est normal, et puis l’instant d’après, votre femme,  votre fils, ou peut-être vous-même, vous n’êtes plus  là.  Votre corps vous a été volé comme ça. » Ozark claqua des  doigts. Ce qui fit autant de bruit qu’une branche arrachée d’un arbre par la tempête. « Réfléchissez à ça, révérend.  Vous êtes vous,  et, la minute d’après…  vous êtes l’un d’entre eux. »

			Matthew ne  pouvait qu’être d’accord : cela semblait  terrifiant.  « Et  que pensez-vous qu’ils soient ? demanda-t-il.

			– Je ne sais pas. C’est  pour ça que  je vous demande votre  avis. À la casse, les gars disent que c’est une histoire de  terrorisme, une  saloperie des musulmans, une drogue  qu’ils ont mise dans l’eau ou pulvérisée  sur les gens. Mais j’y crois pas. Ces animaux du Moyen-Orient ne sont pas aussi sophistiqués. Ils vivent dans des grottes. Ils  n’attaquent pas avec des armes élaborées – ils foncent dans  les gens avec  des voitures ou des camions. De  temps en temps, il y  a des pistolets  et des couteaux, ou des  explosifs rudimentaires. Mais  ici, c’est une autre paire de manches. Ça  pourrait être la Chine.  Eux, ils ont  des armes…  vous n’imaginez pas. Mais j’en sais rien.

			– Effectivement, c’est un véritable mystère », convint Matthew, même s’il ne savait pas au juste avec quoi il était d’accord. Toujours est-il qu’il acquiesça et  ajouta :  « Vous avez raison,  je  devrais aborder la question avec mes fidèles.

			– C’est peut-être la comète, dit Ozark  comme s’il l’avait à peine écouté.

			– La comète ?

			– La  nuit d’avant  qu’ils  apparaissent, il y a cette comète qui est passée. »

			Matthew se souvint  en avoir entendu parler. Baptisée d’après le nom d’une astronome japonaise, non ? « Excusez-moi, mais je ne vous suis pas vraiment. »

			Cela parut irriter Stover.

			« C’est  une comète. Comme dans l’Apocalypse.

			– Vous voulez dire l’étoile Absinthe.

			– L’étoile Absinthe. C’est ça. »

			Matthew se mit à penser  à haute voix :  « Dans la Bible, il est dit que  c’est une étoile  filante,  et certaines  traductions ne donnent même  pas  son nom…  Il faut  que vous compreniez,  Ozark, que l’Apocalypse est probablement davantage  un document historique  qu’un texte qui prophétise  la fin  des  temps.  Jean de Patmos  a été exilé  et emprisonné au moment  où  les Romains persécutaient  les chrétiens et  il a  écrit  des lettres  codées  aux  églises  afin de leur donner  du courage et… » Il avait  du  mal à  contextualiser  tout ça ; cela faisait  longtemps qu’il s’était  penché  sur  cette question.  Cela remontait à l’université.  « Et dresser un  tableau de leur  récompense céleste éternelle sous la  protection du Ciel.

			– Vous  dites que c’est faux.

			– Je  ne dis pas que c’est faux. Je dis que c’est une métaphore.

			– Une métaphore,  ça n’est pas  la vérité,  révérend.

			– C’est la vérité à sa façon : comme le dit Obi-Wan  dans Star Wars,  “d’un  certain point de vue”.

			– Vous dites que la  Bible, ça n’est pas la vérité.

			– Non,  je dis que c’est une métaphore…

			– La Bible entière est une métaphore ?

			– Non, non ! Ce  que  je veux vous dire, c’est  simplement que… »  Ses mots trébuchaient les uns  sur les autres. « Je parle uniquement de ce  livre.

			– La Bible est  un  livre, du  moins c’était le cas  la dernière fois que  je  l’ai  eue entre  les mains.

			– La Bible comprend de nombreux livres.

			– Hmmm. » Stover  se  tut, fixant  la cigarette  qui se consumait dans sa  bouche. « Je vais vous  dire ce  que je sais, révérend.  Je ne suis pas vraiment  un bon chrétien, je le confesse. Mais quelque chose a  mal tourné.  Peut-être que c’était la comète,  peut-être que j’extrapole, mais  je  sais qu’en grec ancien le  mot  absinthe,  apsinthos, veut dire  “amertume d’une herbe  amère”. »  Il dut remarquer la  réaction sur le  visage  de Matthew, parce qu’après ça, il sourit,  le gouffre  qu’était sa bouche  s’ouvrant  largement au centre de sa  barbe noire. « Vous ne vous attendiez pas  à ce que je  sache une chose pareille, hein ? Trop malin pour quelqu’un de mon genre. Non,  je ne suis pas un bon chrétien mais  je sais  lire. Peut-être  que quelque chose a empoisonné  l’eau  et a transformé ces gens en…  en ces choses, ces étrangers, ces somnambules. Peut-être que c’est la comète. Peut-être que  c’est le diable  en personne. Peut-être que c’est le signe que quelque  chose de  pire va arriver. Ces marcheurs  ne  sont pas au service de Dieu. Dieu ne ferait  pas ça aux Américains.

			– Je… vais  prendre tout ça en considération, Ozark. »

			À ce moment-là,  Stover se radoucit  légèrement.  Il recula d’un pas, en conservant son  sourire. « Je suis désolé, révérend.  Vous êtes en train de vaquer  à vos occupations, et je débarque  comme ça,  je vous  coince comme une mouche sous une tapette. Je n’ai pas à  empiéter  sur votre temps libre, et je reconnais… » Il parut  embarrassé l’espace d’un instant. « J’y suis allé un peu fort. Je suis simplement inquiet, c’est tout.

			– Je peux le  comprendre.

			– Votre  temps libre vous appartient, et je suis impatient de savoir ce que vous aurez à dire là-dessus  demain, à  l’église. 

			– Demain, répéta  Matthew comme s’il  ne  comprenait pas  ce mot.

			– Demain, c’est dimanche,  non ?

			– C’est… vrai.  Je  ne suis  simplement pas habitué à  vous  voir dans l’assistance. »

			À ce moment-là, le sourire d’Ozark s’agrandit et s’élargit comme  un panneau d’affichage tout en  dents.  « Comptez sur  moi,  révérend. Je vais  aussi amener  quelques-uns de mes gars, parce que je  pense que nous avons besoin d’un peu d’éducation  spirituelle dans  ces temps étranges et agités.

			– Eh bien,  qu’il  en  soit  ainsi », dit Matthew en esquissant un léger sourire. Il  ne savait  pas ce qu’il devait ressentir : d’un côté, il était  content  que  son église  soit davantage remplie et  que Stover et  ses hommes soient enclins à chercher Dieu alors  qu’ils ne le faisaient pas  auparavant. De l’autre,  Stover lui faisait  peur.  Il ne savait pas pourquoi. C’était peut-être à cause de sa taille. Ou  de la puissance qu’il  dégageait. Peut-être était-ce, à  la grande honte de Matthew,  une question de classe  sociale : son père était  banquier, sa  mère traiteur, tandis que  Stover vivait  en marge de la société. Il  habitait  dans un  trou paumé au vrai sens du terme ; Bo  racontait  que, même  si Stover avait été très pauvre  par  le passé, ça  n’était  plus le cas  à présent. Et Matthew  estimait qu’il lui fallait conjurer au plus vite ce préjugé qu’il avait  en  lui.  « Eh bien,  je  suis impatient  de vous  voir demain matin, Ozark.

			– Je serai là, révérend. Oh !… pour vous prévenir. Il va  y avoir une tempête  ce soir. Une grosse, paraît-il.  Peut-être qu’elle va dégager tous ces  marcheurs et que  demain nous n’aurons  plus grand-chose à discuter. »

			Là-dessus, alors qu’il se dirigeait  d’un pas nonchalant  vers son pick-up,  le tonnerre gronda  au  loin, ce qui  fit légèrement sursauter Matthew.
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			La  tempête

			MANIFESTATION  DES  HABITANTS DE L’INDIANA CONTRE LA LOI SANTÉ

			 

			… mardi, notre concitoyen Clade Berman, quarante-cinq ans, a  pris  le micro pour  dire ses  quatre vérités  au  sénateur Olly Turell. Berman, entrepreneur local, a  déclaré  à  Turell : « Il y a dix ans, je  ne pouvais pas  avoir d’assurance santé parce que  j’avais  un problème au  genou et à cause de  la clause sur les antécédents médicaux,  je  n’ai pas pu me  soigner. Le  fait que ces clauses  aient été invalidées  m’a  permis d’avoir droit  à une assurance,  mais vous  me dites maintenant que  vous voulez que je sois à nouveau malade ?  Sans filet  de sécurité ?  Ici, nous tirons tous le diable par la queue, sénateur, et il semblerait que vous voudriez  que nous en prenions notre parti. Il y en a ras le bol ! » La totalité  de l’assistance  a témoigné  son soutien  à Berman en l’applaudissant…

			19  juin

			À une quinzaine  de kilomètres de Waldron,  Indiana

			Il était 19 heures. On était à quelques  jours du solstice d’été, le jour le  plus long de l’année, mais, par-delà les champs de maïs, la  tempête qui  approchait  avait rendu le ciel si sombre que l’on aurait cru que  des nuées  de mouches noires se rassemblaient à l’horizon.

			Shana  était en train de regarder ça à travers son iPhone. Elle prit plusieurs photos de ce ciel sinistre, sur  lesquelles elle glissa quelques filtres  Instagram  pour  qu’elles aient l’air encore plus  sombres, plus menaçantes. Elle appuya sur une touche,  et  les  photos se retrouvèrent aussitôt sur  son  compte.

			Ces derniers jours, le nombre de  gens  qui  la suivaient sur le réseau social  avait  doublé.  C’était en partie dû au fait qu’elle prenait des photos des marcheurs,  du camping-car et de ce genre de  choses. Hier, elle avait photographié un couple de vieux  Blancs qui s’étaient postés au bord de  la route et  brandissaient  une pancarte sur laquelle on  lisait  « LES MARCHEURS SONT DES TERRORISTES »,  sauf que, bien sûr, ils s’étaient trompés et avaient écrit « TERRARISTES » ; elle  avait  du coup  créé pour l’occasion le  hashtag #LesMarcheurssontdesTerrariums.  Le  mot-clé était devenu quasi viral et accompagnait désormais n’importe  quelle image d’une personne arborant une pancarte débile et  mal orthographiée. En  d’autres  circonstances, elle se serait  trouvée géniale,  mais là, ça ne faisait  que la  démoraliser.

			Au  loin, un  éclair zébra le ciel.

			Elle l’aurait bien pris en  photo.  Mais il était  trop tard.

			« Cette tempête  ne  me  plaît  pas »,  dit Shana.

			Son père,  au volant du  camping-car,  lui  répondit : « Ça a l’air mauvais, mais il y a  des  choses qui semblent  pires  que  ce qu’elles sont  en réalité.  D’ailleurs,  elle pourrait passer à côté  de nous.

			– On dirait que c’est la fin du monde par  ici. Je  ne pense pas  qu’on puisse  échapper  à  la fin du monde.

			– Les  tempêtes d’ici, celles  du  Midwest, sont différentes de celles  de l’Est.  Chez moi, on en  avait d’énormes,  qui balayaient  les fronts côtiers… » Il fit  des gestes de  présentateur météo  et  souffla pour figurer le  bruit  de  vent. « Et elles nous  passaient dessus comme un  raz-de-marée au ralenti. Mais  ici…  tu as déjà regardé les émissions sur les chasseurs  de tornades ? Elles  sont imprévisibles, comme un serpent qui  se déplace dans  les hautes herbes. On  ne sait jamais quelle direction  elles vont  emprunter, ma  chérie. Ça va aller. »

			Ça va  aller.

			Tout le monde n’arrêtait pas de lui répéter ça.

			« S’il y a une tornade,  elle  va tous les balayer. Je sais que pas grand-chose  ne  paraît les affecter, mais  j’imagine que ce sera quand même  le cas d’une tornade…

			– J’ai dit :  ça va  aller », lui  signifia  son  père en serrant légèrement les dents.  Et puis, plus  doucement, il  ajouta : « Faut que tu aies la foi. »

			Oui, il y  avait ça, en plus : Papa commençait à dire  des conneries de ce  genre. Faut que tu  aies la foi.  Beurk. Il s’était aussi mis à parler d’aller  à  l’église  quand ils seraient rentrés  à  la maison, comme  s’il avait dans la tête une image  de Dieu, telle qu’on se le représente  en maternelle : une  sorte de  gros Père Noël barbu qui veille sur toutes  les gentilles petites filles  et  tous  les gentils petits garçons, histoire d’être sûr  qu’ils aillent  bien. Shana était allée  au catéchisme une fois, juste une, parce  que  sa mère avait insisté.  Elle était  entrée dans la salle, avait  vu sur le mur un  homme ensanglanté cloué à deux  poutres en bois, et était aussitôt ressortie en disant non, non, non. En  hurlant, et en pleurant : Arrêtez le manège ! Je veux descendre. Quelques années plus  tard, elle avait  plus ou moins feuilleté  la  Bible, parce  que, oui, soyons honnêtes,  elle était en pleine phase  death metal  suédois et qu’un homme en sang sur une  croix s’était  soudain mis à dégager  quelque  chose de romantique, mais tout ce qu’elle y avait trouvé, c’était  des platitudes  enrobées d’un  paquet d’hypocrisie, de  violence  et de misogynie. Alors pas question  qu’elle aille  à  l’église.

			L’autre problème du moment avec son père, c’était  qu’il ne  voulait parler de rien de tout ça. Il était dans le déni de ce qui  était en train  d’arriver,  et ce  qui était en train d’arriver  s’avérait au-delà du bizarre, comme sorti d’un bouquin  de Stephen King. Le groupe  comptait maintenant deux cents marcheurs. Et, plusieurs fois par jour, un  nouveau  venu  rejoignait le  défilé.  

			Il n’arrivait  pas toujours  seul. Parfois, ses proches étaient  avec lui pour tenter, en pleurant, de l’arracher au précipice où ils  risquaient de le perdre à jamais.  Mais, comme Shana avant eux, ils découvraient qu’en tentant de sauver celui  ou celle qu’ils chérissaient, ils ne faisaient que le ou  la condamner davantage. Des cris et  des convulsions. Des yeux  injectés de sang et  une  fièvre qui  grimpait en flèche et semblait  les cuire  de l’intérieur. Depuis Mark  Blamire,  plus personne n’avait explosé  en feu  d’artifice  – ceux qui avaient  tenté de les  retenir  s’étaient  arrêtés d’eux-mêmes ou avaient été eux-mêmes entravés  par les autres bergers avant  l’explosion.

			(C’est comme ça que les  médias les  avaient baptisés. Des bergers. Et puis  il  y avait les marcheurs, les  somnambules, les dormeurs, le  troupeau, la harde ;  des tas de noms différents.)

			Pour chaque marcheur arrivaient deux  ou trois bergers,  qui formaient à leur tour leur propre procession. Certains marchaient. D’autres conduisaient des vans,  des pick-up, ou  venaient  avec leurs remorques pliantes  ou leurs camping-cars, qui  roulaient au pas  – s’arrêtant parfois quelques  minutes  avant de faire  redémarrer le  moteur  et  de reprendre la route.  Ils formaient l’« avant-garde »  et l’« arrière-garde » : à l’avant, une  demi-douzaine de véhicules  précédait le troupeau, tandis  qu’une autre demi-douzaine le  suivait à l’arrière.  Certains les accompagnaient  tant qu’ils le pouvaient,  une journée ou plus, avant que les obligations de  la vie ne les rappellent d’où ils venaient. D’autres,  comme Shana et son  père, arrivaient pour ne jamais repartir. D’autres encore  ne  suivaient pas les  marcheurs mais  roulaient devant,  observant  et attendant.

			Il  n’y avait, bien sûr, pas  que les bergers.  Le CDC était toujours là, et  ses effectifs étaient à  présent plus  fournis. (Ils disposaient  désormais d’un camion,  qui tractait un laboratoire mobile installé dans une caravane à sellette.) Les state troopers  suivaient, comme  en Pennsylvanie ; chaque fois que l’on franchissait  les frontières  d’un  État, de  nouveaux troopers prenaient le  relais. Ils n’étaient pas spécialement  aimables, gardaient leurs  distances et  Shana avait le  sentiment qu’ils  étaient davantage leurs  geôliers que leurs anges gardiens. Des  agents du FBI  étaient également là  par roulement, reconnaissables à leurs SUV  noirs qui, généralement, ne suivaient pas le  groupe mais que  l’on voyait garés  le long de ce  qu’on appelait  la « route de la procession ».

			Et les  médias.

			Shana les détestait.

			Ils n’étaient  qu’une bande  de  connards qui s’infiltraient partout.  Des  touristes qui grouillaient  dans  tous  les  coins comme des guêpes  avant les  premières gelées, toutes  caméras  et  tous micros dehors, qui  vous posaient  des questions, se mêlaient  de vos affaires.  Maintenant, ils avaient même  droit à deux journalistes embarqués : un de CNN, l’autre de la BBC. Des hélicoptères  passaient également plusieurs fois  par jour au-dessus de leurs  têtes, pour les  chaînes de télé,  fières de donner à leurs téléspectateurs des vues aériennes du troupeau. Dès qu’ils s’approchaient, Shana avait  envie de leur envoyer son  poing  dans la gueule.

			Particulièrement  quand ils s’approchaient de Nessie.

			Nessie.

			Nessie était toujours à  la tête des marcheurs – et Shana devait parfois faire un effort  pour se rappeler que sa petite sœur avait été le  premier  membre du troupeau (et elle-même la  première  « bergère »). C’est pourquoi  son père et elle avaient décidé que le camping-car roulerait devant le troupeau – en  regardant par la  lunette arrière, ils pourraient  garder un œil sur Nessie. Parfois, si le CDC n’était pas en train d’effectuer  de tests, ils pouvaient  l’approcher, et alors Shana pouvait  lui  brosser les cheveux ou essayer de lui mettre  du vernis à ongles.  Comme beaucoup  de marcheurs,  Nessie était sale – elle avait  par exemple  du pollen plein la peau,  ce  qui donnait  à  celle-ci un aspect  brillant.  Alors ils essayaient  de la laver du mieux qu’ils pouvaient. (Même s’il leur était impossible de  s’occuper de ses  pieds,  que la crasse avait rendus  aussi noirs  que du  goudron.)  Shana lui parlait.  Lui chantait  des chansons.  Lui disait du mal des autres.

			Papa gardait ses  distances.

			Parce que, estimait  Shana, il ne pouvait tout  simplement pas faire face.

			Il  était là, oui.

			Mais il n’était pas là. Pas  vraiment.

			Bientôt, ils  se trouveraient à court d’argent, elle  le savait. Ce qui  signifiait :  plus de nourriture, plus d’essence,  et, par extension, que  Papa  allait  entamer  encore  davantage le fonds d’épargne  destiné aux études  de Nessie, et qu’il compromettrait donc  l’avenir de celle-ci, à seule fin  de pouvoir  demeurer constamment à  ses côtés tant que se déviderait ce rêve étrange. Lui prétendait que ça  n’était pas  le  cas, mais elle l’avait entendu en parler  à des gens d’autres  familles. Papa s’imaginait qu’il la protégeait en  lui mentant.

			Il  devrait  quand  même être plus clairvoyant maintenant, pensait-elle.

			On frappa à la porte du camping-car. Cela semblait  extrêmement bizarre d’entendre  toquer à  la porte d’un  véhicule  en marche, mais elle se  rappela que pour demeurer à proximité du troupeau, ils roulaient à moins  de dix kilomètres-heure. Son  père  freina doucement et  lui demanda d’aller « ouvrir la  porte » comme si  c’était  la chose la  plus normale au monde ; elle se précipita  donc pour s’exécuter.

			Elle vit Mia Carillo, une autre bergère. La sœur d’un somnambule : Mateo,  ou Matty.  Elle était  non seulement sa sœur, mais  sa sœur jumelle.  Même si  elle avait quelques années  de plus que Shana, elles  avaient tout de  suite  accroché et étaient rapidement  devenues  amies. Mia était une  vraie garce, une machine à sarcasmes totalement  déchaînée, et  Shana adhérait totalement à ce genre de trucs. Son père  disait qu’elles  ressemblaient à  deux inséparables, mais pour Shana elles  étaient  plutôt comme  deux chats indociles qui ne pensent  qu’à se rouler  dans la boue.

			Mia entra. « Hola la famille Stewart ! fit-elle  avec un grand  geste  de la main.

			– Hola, chica ! »  répondit Shana,  s’apprêtant à  faire un  check avec  le poing avant de s’arrêter  et de s’avancer pour la  serrer dans ses bras.

			Papa esquissa  à son tour un petit geste  informel de derrière son  volant pour  la saluer.  Comme il ne pouvait laisser le  camping-car trop  longtemps à l’arrêt sous peine de  se retrouver noyé dans  le flot des  marcheurs, il demanda : « Vous restez ou  vous  sortez ?

			– On sort, répondit Mia. On  va faire les ferm… »  Shana frappa Mia  du  coude. Celle-ci, avec  une bonne dose  d’effronterie, ne  les qualifiait pas, elle  et Shana,  de bergères – mais de fermières. (Parce que, sans déconner,  la vérité c’est que les  fermiers s’occupent des légumes.)

			« On  va faire nos  bergères », dit  Shana  entre  ses  dents en  décochant un regard féroce à Mia. Celle-ci  lui fit un clin d’œil et lui  adressa sournoisement un doigt d’honneur.

			« Embrasse Nessie  pour  moi, dit Papa. Et attention  à la météo. »

			Elle attrapa  son sac à dos à la volée :  « Tu  veux venir, Papa ?

			– Non, je vais continuer à  faire rouler la Bête. »  La Bête :  c’est le  surnom  qu’elle avait donné  au  camping-car.  Au début ça  n’avait pas du tout plu à Papa, et peut-être que ça ne lui plaisait toujours pas,  mais  c’était resté. Elle avait  envie de lui demander s’il  était sûr de ne pas  vouloir venir – mais à quoi  bon ? Comme  elle disait :  il  était là, mais il n’était pas  là-ici. Il restait  vissé dans son camping-car, ce qui signifiait que c’était à  elle d’aller  dehors. Alors elle sortit, avec Mia.

			Au loin, le tonnerre gronda : un grognement issu du tréfonds des entrailles d’un  monstre en train de se réveiller.  « Tu penses que  ça va être un  gros  orage ? demanda  Mia.

			– Je sais pas », répondit  Shana tandis qu’elles se  dirigeaient toutes les deux vers les marcheurs, en passant  devant  la caravane du CDC et une voiture de  police. « J’essaie de ne pas m’inquiéter  des choses avant  qu’elles arrivent. Parce que je ne vois franchement pas  à quoi  ça  servirait.

			– Fait chier.  Moi,  je m’inquiète pour  tout  tout le temps.

			– C’est horrible.

			– Non, c’est malin, c’est  tout.

			– Si tu le dis. »  Le frère jumeau de Mia, Mateo, se trouvait  un peu  plus loin. Nessie était bien sûr en  tête du troupeau. « On se retrouve tout  à l’heure, dit Shana.

			– À toute, ma chérie. » Mia lui offrit un autre doigt  d’honneur avant de s’enfoncer dans le  troupeau et  d’avancer au milieu des marcheurs. C’est comme ça qu’elles faisaient, elles se déplaçaient parmi eux  comme au milieu des arbres  d’une forêt.

			Shana se dirigea vers Nessie. Elle adressa un léger  signe de la main aux autres bergers  qui se trouvaient  là : Lucy Chao  dont  la  mère, Eleanor, vêtue de son seul peignoir, avançait d’un pas  traînant ;  Roger et  Wendy Calder, un  couple d’un  certain  âge  dont  le fils Eldon, diplômé d’Harvard, avait perdu tout ce  qui faisait de lui un génie exceptionnel pour devenir  un  simple somnambule parmi d’autres ;  Aliya Jameson, dont la meilleure amie,  Tasha,  avait  laissé tomber  le  granité  qu’elle  venait de se servir et avait quitté la supérette de l’Ohio où elle se trouvait pour rejoindre le troupeau. Shana, quant à  elle, sortit ses  écouteurs – oui, les écouteurs Beats qu’elle avait volés au gamin au  casque Dr Dre, dont le véritable nom était Darryl  Sweet. Elle brancha le cordon à son  téléphone, lança  une chanson des  Yeah Yeah Yeahs  et se  mit  au travail.

			Tandis que la musique  emplissait ses oreilles, elle entreprit  de parler à Nessie. Elle  savait qu’à  cause  du volume  de la musique sa voix  était plus forte que  nécessaire mais  elle s’en fichait. « Salut, sœurette. Devine  qui on  ne va  pas réveiller aujourd’hui ?  Tss… Tss… C’est  toi, morveuse ! »

			Elle sortit sa brosse,  qu’elle  passa rapidement dans les longs cheveux raides  de sa sœur. Elle buta sur quelques mèches entremêlées  de  nœuds. Elle ouvrit ensuite un  tube de baume  Burt’s Bees qu’elle  appliqua par petites touches sur les lèvres de sa  sœur – les lèvres des  marcheurs ne gerçaient pas, mais  le parfum  raisin était le préféré de Nessie,  alors Shana  lui en  mettait quand même. Après  ça,  elle  sortit  de  sa poche une  lingette humide,  qu’elle avait volée quelques  semaines  plus  tôt  dans un restaurant Arby’s, et s’en servit pour  essuyer la  poussière  que  laissait la route  sur  les  joues pleines  de  taches  de  rousseur de sa sœur.

			Quelqu’un tira sur sa manche,  ce qui la  fit sursauter. C’était  Aliya. Elle la regardait  d’un air penaud,  avec son foulard noué autour de la  tête. Shana retira  un  de  ses écouteurs : « Quoi  de neuf ? »

			Aliya  lui  répondit : « Je  suppose que je ne peux pas t’emprunter  une  lingette ? » Elle se pencha et chuchota, comme  si elle  avait honte : « Une  fiente d’oiseau dans  les cheveux de  Tasha.

			– Tu  ne peux pas m’en  emprunter une, non.

			– Ah. Désolée. » Aliya  commença à s’éloigner, mais Shana la retint doucement et  reprit : « Non, ce que je voulais  dire, c’est  que je ne tiens pas à ce que tu me rendes une lingette avec  de la merde d’oiseau.  Je  t’en donne une, tout simplement. »  Elle voulut agrémenter  ce qu’elle venait de dire d’un sourire  maladroit mais elle  eut l’impression que ça donnait plus l’air de vouloir faire  sa  maligne.  Cependant, cela parut convenir à  Aliya, qui hocha la  tête. « Merci.  Comment va Nessie ? »

			Shana haussa les épaules. « Ben… ça  doit aller.  Elle va  comme  elle va.

			– Je sais bien. Je… j’essaie  encore de comprendre  si ce qui nous arrive est tout simplement réel. Ça n’est pas possible.  Rien de  tout ça ne  semble possible. »

			Shana pensa sans le dire : C’est possible, ma vieille. C’est possible et ça se passe  en ce  moment  même et  nous sommes embarquées là-dedans, que  ça  nous plaise  ou non.

			Leur  conversation attira soudain  d’autres  personnes ; les  bergers se comportaient ainsi parfois. Ils étaient des îles, jusqu’à  ce qu’ils  cessent de l’être. Le moindre  prétexte  pour  se connecter,  le  moindre  espoir de communiquer avec les  autres et de partager ses sentiments  sur ce que toute cette  histoire avait de dément étaient  des moments que  personne ne voulait manquer.  Trois  bergers surgirent à leurs côtés : Lucy Chao,  Kenny  Barnes (dont le frère Keith, un concepteur de  jeux, était un marcheur)  et Hayley Levine  (qui était  là pour veiller sur sa cousine, Jamie-Beth). Puis  on se mit à parler de la  tempête,  du CDC, à  dire  qu’on voulait que la présidente  s’exprime davantage, avant  que la  conversation finisse par se dissoudre  dans  les propos habituels : de quoi s’agissait-il véritablement ?  Quelle était l’origine de ce phénomène (des terroristes, le gouvernement, des singes, des plantes invasives, Dieu, le  diable, et, maintenant, cette comète) ? Mia les rejoignit à son tour, tandis que Shana  n’avait plus  qu’une seule idée en tête : Vous  ne pourriez  pas simplement  me laisser tranquille pendant cinq minutes avec ma sœur, tous autant que  vous êtes ?

			Mais elle n’eut pas l’occasion de manifester sa désapprobation…

			Le type du CDC,  Robbie  Taylor,  celui  avec les  côtelettes sur les  joues, se mit  à héler tout le monde,  invitant  tous  les bergers  qui le pouvaient  à  le  rejoindre. Une  petite réunion pour parler  de  la tempête, expliqua-t-il.  Ce qui engendra une nouvelle série de murmures inquiets : c’était  quoi, cette  tempête ? Quand allait-elle frapper ? Et quelles  conséquences aurait-elle  sur  le troupeau ?

			Est-ce  que tout irait bien ?

			La seule  chose que cela  inspirait à Shana  était que  Non, ça ne se passe jamais bien,  bande de  crétins.

			Ça  lui semblait froid et cynique, et elle était heureuse  de  ne pas  l’avoir dit tout haut.

			Mais  elle s’inquiétait  tout de  même d’avoir raison.

			Nous n’avons pas la moindre réponse.

			 

			Cela faisait deux semaines, et voici ce qu’avait obtenu Benji  Ray.

			Rien.  Rien qui puisse répondre à rien.

			Oh, ils  avaient des  données. Ils avaient des informations. Mais aucune ne  fournissait le moindre éclaircissement sur ce qui était  en train d’arriver.

			Nous  n’avons  pas la moindre  réponse.

			Ils ne disposaient toujours pas d’un test sanguin valable. Aucune des start-up n’avait  trouvé quoi  que ce soit qui  puisse les y  aider. On n’avait  rien décelé non plus qui prouve  la présence de trypanosomes, ce  qui,  scientifiquement,  ne voulait pas  dire qu’il n’y en  avait pas. On ne  pouvait pas inventer des réponses  et partir  du principe qu’elles étaient les bonnes  parce qu’on  ne  les avait pas  encore réfutées. Une  autre chose qui le tracassait  était le fait que,  jusqu’à présent,  on n’avait pas la moindre information supplémentaire au sujet des  voleurs de cadavres qui  s’étaient  enfuis  avec les  restes du professeur de  mathématiques  Mark Blamire  et du  state  trooper Chris Kyle. Le  seul petit  fait  nouveau ayant été porté à leur  connaissance était que la police de Virginie  avait  retrouvé l’ambulance  quarante-huit heures  après le  vol. Elle était dans un  champ, complètement carbonisée.  Pas  de  corps. Aucun indice exploitable.  La personne qui s’était  occupée de  ça avait fait du  bon boulot.

			C’était délibéré.

			Il s’agissait  de  dissimuler  des choses.

			Mais pourquoi ? Qu’est-ce  que ça signifiait ?

			Benji faisait les cent pas, seul, dans le laboratoire mobile,  un labo high-tech du CDC installé dans une  caravane  à sellette de dix mètres  de long. Les autres étaient  dehors : Martin s’apprêtait à donner les instructions du jour et à prononcer quelques mots  en guise d’encouragements,  à moins qu’il n’ait déjà commencé.

			Benji, lui, n’en  avait pas besoin. Il  ne travaillait  même pas  pour le CDC  – Loretta avait tenté de lui  faire quitter les lieux, ce qui était parfaitement compréhensible,  mais  Sadie s’était opposée à  sa décision, au prétexte  que c’était  Benex-Voyager qui avait  pleine autorité s’agissant des embauches et des  licenciements  mais également de la manière d’utiliser Black Swan pour  ce qu’elle qualifiait de « bêta-test en  conditions réelles ». (De fait,  Sadie se trouvait  actuellement à  Atlanta, pour  rencontrer Loretta, et  faire un rapport  sur l’efficacité  de Black Swan.)

			Cependant, ce qui  restait le plus surprenant était que Martin Vargas soit  intervenu en faveur  de Benji.

			Depuis la soirée au motel, Martin semblait plus enclin  à soutenir Benji. Il considérait encore  sa participation  et  sa présence d’un  œil  soupçonneux, c’est certain, et  veillait  scrupuleusement à  empêcher Benji d’interagir  avec la  population  ou les médias, mais il s’était battu pour que Benji  reste auprès eux.

			Et donc Benji était là.

			En coulisse.

			Suivant  sa  propre orbite à  l’intérieur de la  caravane.

			Le labo mobile  disposait d’une plomberie et de  sanitaires autonomes, de sa propre  installation électrique (des panneaux solaires  qui alimentaient des batteries de secours), et d’une  armada de PC  qui commandaient les programmes de diagnostic  dont ils étaient équipés : automates d’hémoculture, centrifugeuses à rotor pourvues de cuves scellées  pour empêcher la dispersion  de substances infectieuses, microscopes, tubes  d’hémoculture Vacutainer, sans compter les  caméras numériques, les combinaisons  de protection, etc. Quasiment rien  de tout ça n’avait la moindre  utilité.  Ils avaient si peu  de chose à tester.  Pas d’échantillons sanguins.  Pas de  prélèvements  cutanés. Pas de déchets – comment ces  marcheurs pouvaient-ils ne pas uriner,  ni  déféquer ? Cela dépassait l’entendement  de Benji. Tout comme le fait qu’ils ne  mangeaient pas, ne buvaient pas.

			Alors oui, on était  bien parvenu à faire  quelques  prélèvements ; de salive, pour  commencer, ce qui leur avait procuré quelques données avec lesquelles se distraire un peu. La  salive  permettait  d’étudier les hormones, et  les  résultats s’étaient révélés intéressants à défaut d’être totalement  éclairants.  Certaines hormones étaient présentes en  de si faibles quantités que cela défiait toute logique : l’œstrogène, la testostérone, l’adrénaline, le cortisol. Le taux de certaines autres dépassait de très loin la normale : la DHEA,  la  progestérone et la  mélatonine, qui atteignait un  niveau  quasi atomique. Un faible taux de cortisol signifiait que le corps  n’était pas en état  de stress, ce  qui pouvait être  dû à la mélatonine : celle-ci parait les  effets du cortisol  et vice versa. La mélatonine  est  l’hormone du « repos », celle  qui  régit les  rythmes circadiens et  les cycles de sommeil.  On  peut en prendre le soir  pour rappeler  au cerveau qu’il  est maintenant l’heure de dormir.

			On avait également décelé  dans les prélèvements salivaires des taux anormalement élevés d’anticorps  et d’enzymes, ainsi qu’une glycémie très basse.

			Le  tableau que  dressaient  toutes ces informations conjuguées ressemblait  à un stéréogramme. Benji  nourrissait  l’espoir  qu’en  le regardant suffisamment  longtemps,  il finirait par y trouver un début de  signification. Ce jour-là,  il y  distinguerait un dauphin,  ou un bateau, et alors  tout  s’agencerait parfaitement avant qu’il  se  retrouve  à loucher totalement  et irrémédiablement.

			Jusqu’à présent,  il  n’avait  pas eu de  chance.  La présence élevée d’anticorps expliquait pourquoi on  ne trouvait pas d’agents infectieux dans les  prélèvements salivaires – ce qui  était une bonne chose mais  ne fournissait pas  pour autant une vision d’ensemble, puisque de  nombreux antigènes n’étaient de toute façon pas présents dans  la  salive.

			La  glycémie  basse demeurait une énigme : les corps  des  somnambules  semblaient  dotés  d’une énergie illimitée, même  si la seule manière qu’ils avaient d’exprimer cette énergie consistait à  marcher d’un pas lourd  et régulier.

			Et cette marche ne s’interrompait jamais.

			Ils avaient  voulu réaliser des électroencéphalogrammes et des électrocardiogrammes – tester  l’activité cardiaque et cérébrale  des somnambules via  des  électrodes – mais le fait que les marcheurs soient constamment en  mouvement faussait les chiffres, qui  leur en  disaient par conséquent trop  peu. Il était bien sûr également  hors de question d’en coincer un à l’intérieur d’un tunnel à IRM – à moins  de souhaiter créer une nouvelle bombe  encore  plus explosive.

			Benji fit ce qu’il faisait  de plus  en plus.

			Il  sortit  son  téléphone.

			Pas son téléphone normal,  non.

			Le téléphone Black  Swan. Celui  que  Sadie  avait utilisé  pour  trouver l’introuvable : les vidéos présentes sur les serveurs de  l’hôpital.  (Images  dont on avait fini par découvrir que, si  la  direction  de l’hôpital avait tenté de les  dissimuler, c’était  parce qu’elle les considérait comme une preuve possible de sa responsabilité dans  la perte non pas  d’un, mais  de  deux cadavres  potentiellement  liés à une  épidémie.)

			Ces  derniers jours,  Benji s’était retrouvé  à faire assez régulièrement  appel  à ce téléphone.  Un smartphone  était déjà en soi une plongée dans un  puits sans  fond : une simple recherche  sur Google mettait  à votre  disposition l’essentiel des connaissances  mondiales. Mais Black Swan atteignait en la matière des niveaux nettement plus  impressionnants. Cela tenait  en partie à la façon dont il était  connecté. Il s’avérait en effet souvent difficile d’accéder à  certaines données parce qu’elles  étaient  disséminées dans les soubassements de l’univers numérique  comme autant de grains de sable  sur une table en verre  et qu’il y avait  trop  d’informations manquantes pour les relier correctement entre elles. Mais Black Swan y avait accès dans leur quasi-intégralité.

			Ce qui, Benji le savait, était extrêmement intrusif. Et,  n’importe quel autre jour, dans n’importe quelles autres circonstances, non seulement cela l’aurait fait réfléchir,  mais il  se serait  surtout  empressé de tout  révéler au grand  jour avant de balancer le téléphone  à la flotte.  Black Swan  n’enfonçait-il  pas ses vrilles dans ce  qui était censé être des informations privées ? Des informations qui étaient la propriété de fournisseurs, d’entreprises,  d’institutions ? Des données confidentielles, comme celles contenues dans les dossiers médicaux, ou protégées par la propriété intellectuelle ? Black Swan  s’y introduisait sans le consentement de quiconque.

			Il se  disait que Black Swan était une  béquille.

			Mais  il avait le sentiment que c’était  plutôt un jet  pack.

			Il alluma le  téléphone et tapota sur l’écran : une ondulation numérique  se déploya du centre jusqu’aux  bordures (mais également derrière, le téléphone lui-même  n’étant  à proprement  parler qu’un écran).  L’appareil fonctionnait exactement comme dans son  Antre, à Atlanta.  Il émit plusieurs pulsations de lumière verte en signe  de bienvenue, auxquelles répondit  Benji : « Bonjour,  Black Swan. Étudions encore  une fois les données démographiques. »

			Pulsation verte.

			Il tenait le téléphone  à plat dans sa main et  en pointait l’extrémité vers le  mur.  Il  dit : « Mise à jour de la démographie des somnambules. »  

			Le téléphone projeta  des images  dans trois  directions sur la totalité du mur – mais de façon intelligente, en contournant intuitivement la fenêtre  ou  les luminaires.

			La  projection qui lui  faisait face  indiquait dans un  cercle blanc le nombre actuel de somnambules : 232.

			« Sexe »,  dit-il.

			Le cercle s’anima, et  se divisa en son centre.

			 

			Femmes : 51 %

			Hommes :  49 %

			 

			Cela correspondait à  la démographie des États-Unis  ainsi qu’à la démographie mondiale.

			Il  lui  vint à l’esprit  que,  si  le sexe  était déterminé  par la biologie, le genre avait  une  palette  nettement plus étendue. Avait-il déjà interrogé Black Swan à ce sujet ? Il le fit. « Genre. »

			Black Swan parut ici  rencontrer  quelques difficultés,  émit une pulsation  rouge, puis une verte,  avant  de  faire défiler rapidement un formulaire de recensement numérisé. « Bien sûr, dit Benji. Le recensement ne pose pas de questions sur l’identité de genre. »  Pulsation verte. Mais Facebook le  faisait, en proposant  à présent plus de  cinquante possibilités. Et des membres de la  famille des marcheurs ou  leurs amis avaient confirmé que certains d’entre  eux étaient transgenres ou non-binaires.  « Peut-on  procéder à une  estimation avec  des modèles de données limités ? »

			Le cercle vibra  doucement pendant quelques instants puis…

			 

			Cisgenres : 97 %

			Identités de genre  alternatives : 3 %

			 

			Au bas du graphique  était indiqué : marge d’erreur +/– 2 %.

			Tout cela correspondait aux attentes de Benji  concernant les somnambules :  il savait qu’il y avait au  sein du troupeau  au moins  cinq personnes qui, d’après leur profil  sur les réseaux  sociaux ou les  informations fournies par les familles, s’identifiaient de manière  alternative. Ce qui représentait seulement un pour  cent  voire moins des deux  cent trente-deux  somnambules actuels, mais constituait un  pourcentage supérieur à  celui de la  population transgenre américaine, dont on estimait depuis un certain  temps qu’elle s’élevait  à moins  de  zéro virgule trois pour  cent.  (Même si Benji pensait que, dès lors que les identités de genre non-binaires étaient, Dieu merci, de mieux en  mieux acceptées, ce nombre  allait grimper de façon significative, car  les gens se sentiraient plus à l’aise  pour faire leur coming out.)

			« Orientation sexuelle ? »

			Ça,  c’était  une question qui figurait  dans  les formulaires de  recensement  et, même si on n’avait pas encore  identifié  la totalité des marcheurs, on savait qui ils  étaient pour  quatre-vingt-quinze  d’entre eux…

			Le cercle se divisa :

			 

			Hétérosexuels :  90 %

			Homosexuels, bisexuels, pansexuels : 10 %

			 

			Pas  de  structure notable. Rien de parlant.  Sauf peut-être le  fait que l’on  était,  encore une  fois, face à un nombre plus  élevé que ce que rapportaient la plupart  des recensements.

			« Ethnicité ? »

			 

			Blancs : 30 %

			Noirs : 20 %

			Hispaniques/Latinos : 20 %

			Asiatiques/Insulaires  du Pacifique : 20 %

			Métis : 8 %

			Natifs : 2 %

			 

			Ce nombre avait  varié – alors qu’ils quittaient la  Pennsylvanie pour traverser l’Ohio, le  nombre de somnambules  blancs avait diminué  tandis que les autres catégories augmentaient.  C’était probablement la conséquence…  du vecteur de  l’infection, quel  qu’il puisse  être,  mais Benji ne pouvait malgré tout  s’empêcher  de se demander : Est-ce  intentionnel ? Et si, d’une manière ou d’une  autre, c’était  volontaire ?

			C’était une idée absurde  qui ne  s’appuyait sur rien de  concret.

			Et pourtant…

			« Tranches d’âge ? »

			 

			15-18  ans : 15 %

			18-25 ans :  27 %

			25-36 ans :  35 %

			36-50 ans : 13 %

			50-60 ans : 10 %

			 

			Personne de moins de quinze ans, personne  de  plus de  soixante ans. Étrange, mais pas sans précédent :  certaines souches  de grippe ne touchaient curieusement ni les très jeunes ni les très vieux.  (Peut-être, pensait Benji, était-ce pour maximiser les chances de survie  du virus. Si la victime  était trop jeune ou trop âgée, le virus  était  susceptible de la tuer  avant d’avoir  atteint sa  capacité de propagation maximale. Or, les virus voulaient vivre  suffisamment longtemps  pour se  multiplier et en  faire profiter  le monde entier.)

			Benji était sur  le point de poser une nouvelle question lorsque la porte du laboratoire  s’ouvrit. C’était Arav,  le jeune  homme travaillant pour l’EIS.

			« Docteur  Ray ? » dit-il.

			Jusqu’à présent, tous les deux n’avaient  que très peu  échangé, Benji tenant  vraiment à ne pas… polluer  l’esprit des techniciens et du reste de l’équipe. Animé par  un  préjugé assez déplorable,  Benji considérait  Arav comme un petit garçon,  ce  qui  était  loin  d’être le cas étant  donné que le jeune homme devait  avoir près  de vingt-cinq ans ;  mais il avait peu d’expérience sur le terrain. Benji avait  également tendance  à ne pas prendre son avis en considération,  estimant qu’il était relativement naïf  et un peu idiot.

			« Oui, Arav ? »

			Les yeux  du jeune  homme  passèrent du  téléphone au mur avant de  revenir à Benji. Son regard était toujours empreint d’une certaine  impatience, comme s’il était perpétuellement au bord  du  plongeoir, excité à l’idée de sauter mais  trop nerveux  pour faire un pas en avant. « Vous avez  trouvé quelque  chose ?  Des constantes dignes d’intérêt ?

			– Rien… d’utile. » Benji se massa le  centre du front avec le  pouce  de  sa main  libre.

			« Des récurrences  dans leurs  dossiers médicaux ? »

			Benji  lui désigna le téléphone.

			« Tu peux  lui demander.

			– Comment je fais ?

			– Tu dis  “Black Swan”, et puis tu formules ta question en  conséquence. »

			Arav hocha la  tête  et ne dit rien.  Encore une fois, il n’osait pas se lancer. Alors,  tu sautes, oui ou non ? Il finit par demander : « Black Swan, as-tu détecté des  points communs  en matière  de santé susceptibles de…  euh…  relier les marcheurs les uns aux  autres ? »

			Le cercle  vibra,  puis il  y eut une pulsation  rouge.  Non.

			« Des pathologies caractéristiques ? »  demanda  Arav.

			Pulsation rouge.

			« Alors ils sont tous en bonne santé ? »

			Une pulsation verte.  Puis deux  de plus. Qu’est-ce que ça  voulait dire ? Qu’ils étaient tous vraiment en bonne santé ? La  dernière fois que Benji avait consulté ces données,  ça semblait être le cas.

			Il  adressa à  Arav un haussement d’épaules qui traduisait son sentiment d’échec ainsi que sa frustration. Comme pour lui dire : Désolé, gamin,  tu auras peut-être plus  de chance  la prochaine  fois.

			Il  lut le reflet de  sa propre  frustration  sur  le  visage d’Arav. Il savait  parfaitement pourquoi : à l’EIS, on  avait le sentiment d’être  sous une pyramide inversée, qui pesait  de toute la masse de sa structure sur les épaules des équipes. La Maison-Blanche scrutait comme jamais leurs moindres faits et  gestes,  grâce à  l’obligeance du  secrétaire à  la Santé et aux  Services sociaux  Dan Flores ;  ils  recevaient des e-mails de  tous  les gouverneurs du pays, et d’autres,  débordant de  colère,  des  fouteurs  de merde de la  Sécurité intérieure qui voulaient, comme des enragés,  mettre le CDC sur  la touche et prendre le contrôle de la horde des somnambules. Sans parler  des  médias, des proches et  des familles, de chaque  citoyen américain pris d’une  obsession  sinistre pour ce  troupeau  qui marchait sans s’arrêter. « Il faut qu’on trouve quelque  chose,  dit Benji.

			– On va trouver. J’ai  confiance dans nos process. »  Arav  hésita, comme  s’il voulait  ajouter  quelque  chose. Alors Benji fit tournoyer son  doigt  dans  un geste d’impatience…

			« Crache  le  morceau, Arav. »

			Le jeune homme se  mit  à parler vite, presque  trop vite pour être  compris : « Je voulais simplement vous dire que c’est un véritable  honneur  d’être à vos  côtés, j’ai étudié ce que vous avez  fait, vous savez. Vos travaux  sur  le MERS-CoV sont légendaires  et même vos articles sur  ce qu’on  appelle  la tourista…

			– Oui, il  n’y a rien  de  plus noble qu’une étude  sur  la diarrhée.

			– Non ! Je sais.  Je voulais simplement vous dire…

			– Pas de problème. J’apprécie l’intention.

			– Et Longacre…

			– Je ne veux  pas parler de Longacre…

			– Ce que  vous  avez fait là-bas…

			– Ce que j’ai  fait  là-bas n’était pas régulier, Arav…

			– J’ai énormément  de respect pour ce  que vous avez accompli. Vraiment. Nous, les scientifiques, pensons souvent  que l’analyse est  une démarche  qui,  d’une  certaine manière,  nous transcenderait, n’est-ce pas ? Mais ça n’est pas  vrai. C’est  mieux quand  elle est  le  fait de personnes qui ont des principes. Et du courage.

			– Ce que j’ai  fait n’avait  rien de courageux.

			– Si. »  Arav  le  répéta, avec cette fois davantage d’emphase, avec de l’enthousiasme,  de l’ardeur. « Si.  Ce n’était peut-être pas… la meilleure  façon de manifester ce courage,  mais il  a vraiment  fallu que vous  ayez des tripes pour faire  ce que vous avez  fait. Essayer de faire changer  les choses. »

			Benji acquiesça, d’un air  gêné, puis esquissa un sourire tout aussi gêné. « C’est  gentil. J’espère simplement  que la prochaine fois que  je trouverai en moi un tel courage,  je trouverai également  la sagesse d’en faire  usage d’une façon plus  efficace.  Maintenant, si  tu veux bien m’excuser… »

			À ce moment-là,  la porte  de  la caravane  s’ouvrit.  Le visage  de Cassie apparut dans l’embrasure. « Hé, on a besoin  de vous dehors. Martin va parler. »

			Benji secoua  la tête :  « Je ne pense pas  être convié à ce grand conseil.

			– Celui-ci s’adresse à tout le monde,  mec. À tous les bergers, aussi. Ça n’est  pas  à  propos de  la  maladie. Y a une tempête qui arrive.  On doit déplacer les  gens. »

			Dehors, comme  pour  ponctuer son discours, le ciel fut ébranlé par un lointain coup  de  tonnerre.

			« J’arrive », lui dit-il.

			Une fois  qu’elle fut  repartie, Arav  se  pencha vers  lui et dit : « On va trouver un moyen. Pour ça. Je  sais qu’on s’est pris un mur. Ce  n’est pas un trypanosome, ce n’est pas la grippe,  ça  n’est rien de tout ça.  Mais j’ai confiance en cette équipe. Nous trouverons très bientôt  quelque chose, docteur Ray. »

			Il ignorait à quel point il avait raison.

			 

			Les gens  s’étaient rassemblés au bord de la route, à l’orée d’un  champ  de maïs dont  les  tiges, qui ne faisaient  que soixante centimètres de haut, s’alignaient à  perte  de vue. Shana et Mia étaient là, avec les autres bergers – ceux qui avaient  quitté  leur  véhicule et  pouvaient se permettre de s’éloigner quelques instants de  leur marcheur.  Ils  étaient  une cinquantaine ou une soixantaine, trépignant  d’impatience. Face à  eux, comme s’ils  se préparaient à une guerre de gangs,  se  tenaient les employés du CDC, les types de la  Sécurité  intérieure, deux  policiers,  deux agents du FBI.  Le troisième « gang », les médias, était un peu plus loin, en train d’interviewer en direct,  caméra  à la main,  quelques  bergers.

			Et pendant ce temps, sur la route, le  troupeau des marcheurs  continuait à  défiler, le bruit de  leurs  pas résonnant comme  un battement de tambour morne et  régulier.

			« Pourquoi  ça prend autant de  temps, bordel ? » demanda  Mia. Elle sortit  deux  chewing-gums de son  paquet avant d’en  proposer à Shana, qui se servit.

			« Je sais pas. »  Shana vit plusieurs membres  du CDC entrer dans  leur laboratoire mobile, tout en longueur, garé  sur le bas-côté.  Parmi  eux se  trouvait Arav.

			Mia avait dû  suivre son  regard.  « Encore excitée par le petit Pakistanais ?

			– Je crois qu’il est indien.

			– On  s’en fout. Il est  mignon.

			– Il doit  avoir quoi… vingt-cinq ans.

			– Et tu  en as presque dix-huit.  Moi, j’aime  bien sortir avec des mecs plus âgés.  Tu sais  pourquoi ? »

			Shana lui demanda.

			« Parce  que  les mecs  ne  sont que des  petits connards immatures. Tu sais comment connaître l’âge mental et émotionnel d’un  mec ? Tu  divises  son âge véritable par deux. Ça veut  dire que les mecs plus vieux  sont  plus matures.

			– Tu  sors avec des types qui ont genre cinquante ans ?

			– Non, beurk, arrête.

			– Mais si tu  sors avec un mec de trente ans, ça  veut dire que tu  sors  mentalement parlant avec un gamin de  quinze ans.

			– Les choses deviennent vraiment chelous avec toi, Shana. Je  ne suis pas  excitée par les ados. Ce que je veux dire, c’est que… les types plus  âgés sont plus malins. Ils sont aussi meilleurs au lit  parce qu’ils savent ce que c’est. » Elle  fit un clin d’œil. Puis elle lança à Shana un  regard soupçonneux. « Tu as déjà couché avec des mecs, hein ?

			– J’ai perdu ma virginité  à seize ans à  l’arrière d’une Subaru Forester comme toute  Américaine, fille  de progressistes nantis  qui  se  respecte.

			– Ouf, tant mieux. C’était bien, ta première fois ? Non, hein ? La première  fois,  c’est jamais  bien, jamais. »

			Shana  haussa les épaules. « Non, c’était vraiment  pas bien. Billy  Coyne  était le rédacteur en chef  de  la revue  littéraire. Je lui ai montré un poème – un truc  débile sur la mort  et  des petits cailloux blancs et comment ils faisaient  penser à  des pierres tombales. Il  m’a  proposé de le retravailler avec  moi, mais en fait, le seul  travail  qui  l’intéressait,  c’était de m’enlever ma culotte.  Et  je me  suis fait avoir. »  Elle fit la grimace : « Il  baisait comme un caniche qui  se  frotte sur un canapé.

			– Tu vois ?  Qu’est-ce  que je te disais ? Les  mecs  plus  âgés ont  de  l’expérience. Comme le mec du CDC.  Vargas, c’est  ça ? »  Elle embrassa ses propres doigts. « Je te le monterais  comme un  animal empaillé. Je le grimperais  comme un  phare. Je le…

			– Ça va,  ça  va, j’ai compris.

			– Tiens, à propos de mecs  plus âgés, voilà  le  tien. » De la  caravane sortirent Arav et  les  deux autres  employés du CDC : Cassie Tran, qui avait interrogé Shana quand  tout avait commencé et qui l’avait plutôt surprise  parce qu’elle était vietnamienne  mais avait  l’accent du Sud et  portait des tee-shirts  de groupes bizarres.  (Shana s’était  dit après  coup que sa réaction relevait d’une  forme  de racisme.) L’autre  était celui qui dirigeait les opérations ou au moins y  participait. Il  s’appelait Benji, ce  qui n’était pas  un nom que Shana associait à quelqu’un susceptible de diriger quoi que ce  soit.  Ben,  peut-être. Benjamin, d’accord.  Mais Benji, c’était plutôt un nom  de  chien, non ? De basenji ?  Pourquoi Benji n’était-il  pas un basenji ? Question plus pertinente : pourquoi se faisait-elle toutes  ces remarques,  aussi connes les  unes  que  les autres ? Tous les trois  s’installèrent à l’écart, lorsque Martin  Vargas  – celui que Mia voulait apparemment baiser –  se  leva  et  prit la  parole.

			« Avant  que l’on me pose  la  question, commença-t-il, je n’ai pas la  moindre information à vous transmettre  concernant vos amis  et les  membres de  votre  famille. »

			Shana se sentit  envahie  par  la colère.

			Ces gens  étaient censés avoir  des  réponses.

			Les spécialistes étaient censés savoir quelque  chose.

			Et ils ne savaient rien.

			Cette colère qui montait en elle l’envahit et  se propagea comme de  la  lave submergeant  un rocher pour faire encore  davantage de lave – les parents étaient  censés  être  des  personnes sur  qui on pouvait  compter,  votre petite sœur n’était pas  censée  attraper  une espèce de nouvelle peste  somnambulique et s’échapper de sa propre tête et de votre  vie ; rien de tout cela ne devait arriver, pas le moindre atome de  tout ça.  Shana  savait qu’être en colère parce  que bouh-ouh la  vie est super  injuste était  un putain  de  cliché, mais c’était comme ça et elle ressentait  ce qu’elle ressentait.

			Elle  estimait que  les choses devaient se passer  mieux que ça.

			Autour d’elle,  tout le monde avait sûrement ressenti cette même colère aussi  justifiée qu’inutile. Avant que Vargas ait  pu ajouter un mot, la foule se mit à s’agiter. Les murmures  de déception se transformèrent  vite  en un grondement  sourd  plein de rage ; des  voix s’élevèrent : « Nous avons besoin de réponses ! hurla Carl Hartkorn,  père de Bradley, quarterback dans une fac de l’Ohio et marcheur. Pour quoi est-ce qu’on vous paie,  bordel ?  Nos gamins,  nos  familles… »

			Une autre voix se fit entendre, celle de  Dina Wiznewski, une mère célibataire de cinquante ans dont la fille de trente-deux ans, Elise, faisait partie  des somnambules. (Dina suivait  le troupeau dans une vieille  Chevrolet Malibu. Elle dormait aussi dedans.) Dina  interrompit la  tirade de  Carl uniquement  pour la prolonger : « On paie des impôts ! »

			On entendit une légère clameur d’approbation.

			Et  puis il  y eut  un dissident : Lonnie Sweet, le  père de Darryl Sweet. Lonnie dit d’un timbre  fort  et  rocailleux :  « Hé, maintenant,  tout le monde se calme. »  Comme  d’autres  voix menaçaient  de  couvrir la sienne, il se mit simplement à  parler plus fort :  « On se calme ! Ce ne  sont pas le docteur Vargas et ces  aimables personnes du CDC qui sont l’ennemi, ici. »

			Une voix – Shana ne la reconnut pas – hurla quelque part, derrière  elle, dans la  foule : « Les  terroristes ! »,  comme pour expliquer qui était le véritable ennemi.

			Vargas haussa le ton,  pour  tenter de couvrir les paroles de l’assistance :  « Mesdames et  messieurs. Mesdames  et  messieurs. Je comprends votre frustration et je vais tenter d’y remédier, mais  là, tout de suite… » Comme si c’était préparé, le tonnerre  gronda à l’horizon, tel un  géant  qui, dans le lointain, aurait  ébranlé la terre.  « … Là tout de suite, c’est la météo qui doit  nous inquiéter. Vous comprenez ?  Il  se peut que cet orage supercellulaire provoque des chutes de  grêle, de violentes pluies, et  même  éventuellement  des tornades… »

			Une  voix, peut-être  encore celle de Carl Hartkorn – Shana n’était pas  sûre –, s’éleva :  « On ne peut pas les protéger. » Les protéger. Les marcheurs.

			Le sang de Shana se glaça.

			Hartkorn avait raison.  On  ne pouvait  pas  les protéger. La  route pouvait  se trouver en  plein  sur la trajectoire  d’une tornade qui balaierait le troupeau comme un  sale gosse en colère envoie valser  d’un coup  de  pied ses figurines  sur le tapis.

			« Ce que nous allons faire, poursuivit Vargas hurlant non seulement par-dessus la  foule mais à présent également par-dessus  le vent qui se levait, c’est tenter de faire dévier les marcheurs.  Mon  collègue, le docteur Robbie  Taylor… » (à  côté de Benji, Shana repéra l’homme aux rouflaquettes  indisciplinées qui, deux semaines auparavant, était venu à  son secours quand le  flic  l’avait plaquée  au sol)  « … a élaboré  un plan consistant à garer notre laboratoire  de  façon  perpendiculaire  à la route, à environ trois kilomètres d’ici. Si tout se  passe  comme  prévu, alors les marcheurs  quitteront cette  voie et prendront  la route  nationale en direction du nord et d’Indianapolis.  Sur le  trajet que  nous empruntons actuellement,  nous sommes susceptibles de subir ce  phénomène météorologique dans  près de trente minutes – mais  si  nous changeons de  direction, nous pourrons lui échapper. »

			Mia se pencha et  dit  à voix basse :  « Il y a beaucoup trop de putains de  si, là-dedans.  J’aime pas ça.

			– Moi non  plus. »

			Mais,  encore une fois, que pouvait-on  faire d’autre ?  Si on les empêchait d’avancer, boum !  Si on les laissait marcher, peut-être qu’une tornade les balancerait dans  les airs,  comme si les  doigts  de  Dieu leur  faisaient  une pichenette.

			Le corps  entier  de Shana se tendit lorsque le tonnerre  gronda de nouveau. Son estomac s’enfonça  dans  un puits de  nausée ; elle eut l’impression d’être  sur le  point de vomir.

			La  tempête  approche.

			Nessie,  je t’en supplie, je veux que  tu ailles bien.

			 

			Un  kilomètre  plus loin, à l’intersection des deux routes, Benji se trouvait à côté  de  Robbie Taylor  tandis qu’un des membres de son  équipe – Avigail Danziger,  l’Israélienne –  faisait adroitement dévier  le pick-up Ford F-350 afin de faire reculer  le  labo mobile  qui  devait bloquer la  route.  Il fallait le positionner selon  un angle  précis, pour orienter  les  marcheurs vers l’autre chemin à emprunter : la petite voie d’accès qui les  mènerait à la Highway 74 Nord. Ça n’était pas l’idéal, mais cela permettrait de les placer hors de la trajectoire de la  tempête.

			Ici, le ciel était déjà  en train de  s’obscurcir. Le vent soufflait.

			Mais pas encore de  pluie.

			« Tu  tiens le coup ? » demanda  Robbie.

			Benji haussa les épaules : « Le troupeau s’accroît de jour  en jour.  Nous n’avons aucune réponse.  Et la  Sécurité intérieure va  finir par prendre les  choses en main, à supposer que nous ne mourions pas  à cause d’une  tempête qui va probablement engendrer une  ou  plusieurs tornades.

			– J’apprécie ton optimiste. » Robbie lui tapa  dans le dos, puis se  tourna vers tous les agents de terrain  et les techniciens  qui se trouvaient là :  « Très bien, les  amis. Je  ne  veux que  l’équipe de base. Tous les autres, rentrez à l’hôtel. » On avait loué  pour  la nuit  des chambres dans un Holiday Inn à proximité. « Si le vent ne nous emporte  pas à  Oz,  on  se retrouvera ici,  une fois la  tempête passée. »

			Sur ce, les  gens  du CDC  se  dispersèrent.

			Martin et Cassie arrivèrent,  suivis d’Arav.  « Je  dois rester ?  demanda  ce dernier.

			– Vas-y, si tu veux,  répondit Vargas. À moins d’avoir  des superpouvoirs qui te permettent de  modifier la météo,  tu ne peux pas faire grand-chose ici,  Arav.

			– Je pense  que je vais rester,  dit Arav.  Si ça ne pose pas de problèmes. »

			Ça n’en posait pas.

			Voilà qui  ressemble à du courage, pensa Benji,  qui se demanda si cette attitude était  un signe  de  sagesse ou s’il s’agissait juste d’une manifestation de la propension à se sacrifier  propre aux idiots.  (Comme moi,  pensa Benji.)

			Quoi qu’il en  soit, Arav lui  évoquait  une  version  plus  jeune et plus optimiste de lui-même.

			Le vent se calma pendant une seconde. Robbie dit soudain et sans  préambule :  « Puisqu’on en  est aux mauvaises  nouvelles, autant  ajouter  celle-ci : Loretta va nous renvoyer  à la maison.

			– Quoi ? s’exclama Martin, complètement abasourdi.  On n’en  a  pas terminé ici.

			– Pas toi. On ne rappelle pas  l’EIS, pas  encore, mais l’ORT.

			– N’importe quoi !  Mon équipe  ne  peut pas  gérer ça. Ça ne relève pas de nos  compétences – on est déjà  submergés. On  devrait collecter  encore plus de données, faire plus  de travail  d’investigation, mais toutes ces… acrobaties  sur  le terrain, ça n’est pas notre  job. »

			Robbie  leva les deux  mains. « Hé,  je  suis  d’accord  avec  toi, Marty, et si tu veux essayer de  l’emporter sur  l’Objet inébranlable, je  te soutiendrai. Mais elle nous  met sur autre  chose.

			– Oserais-je demander de quoi il s’agit ?  demanda  Benji.

			– Abuja, Nigeria.

			– Ebola ?

			– Ebola.

			– Bon Dieu !

			– Ouais. Donc, demain, nous serons  partis  – à  condition, encore une fois, de ne  pas  nous faire botter  le cul par cet orage supercellulaire.  Nous  allons au Nigeria pour filer un coup  de main à l’OMS ; ça  va sans doute nous prendre  une semaine ou  deux  et, si  ce défilé  continue, je verrai si Loretta nous renvoie ici.

			– Merci, Robbie »,  dit Vargas.

			Pour Benji,  tout s’effondrait.  Le départ  de Robbie accentuerait la  pression sur l’EIS  concernant non seulement la gestion  de la crise, mais également celle de ses conséquences.  Pire  encore, cela signifiait qu’il devenait de plus en plus  probable qu’ils ne  seraient tout bonnement plus en mesure  de maîtriser la situation ;  et au premier faux  pas qu’ils commettraient,  la Sécurité  intérieure  sauterait sur l’occasion pour  leur voler la vedette. Ça les  démangeait déjà pas mal. Et si  jamais  ils considéraient les  marcheurs comme une menace ?  Benji ne  pouvait s’imaginer qu’il  vivait dans  un pays qui finirait par  embarquer ces gens et les exécuter.

			Pourtant…

			Il y  avait trop d’exemples dans l’histoire où  cela s’était produit.  L’opinion publique  réagirait-elle seulement ? Les Américains  allaient-ils discrètement regarder ailleurs ? Ou allaient-ils se soulever pour prendre la  défense du  troupeau ?

			Il craignait  de connaître déjà la réponse.

			Mais ça, décida-t-il,  c’était un problème pour le Benji de  demain.

			Puis, d’un seul coup, la pluie se mit  à tomber.  Un simple petit crachin : de légères  mouchetures d’eau  sur  son visage, ses  bras. La  vitre du pick-up descendit et  Avigail regarda  dehors en haussant  vaguement  les épaules. « On est bons ? »

			Ils regardèrent  la caravane. Elle barrait  perpendiculairement les deux voies et  les bandes  d’arrêt d’urgence,  que  bordaient des fossés  d’écoulement  creusés dans le sol puis, au-delà, des  champs  de maïs ;  autant d’obstacles se  dressant  sur le trajet des somnambules et qu’on pouvait  éviter tout  simplement en empruntant la bretelle d’accès. Benji espérait que c’est  ce  que ferait le  troupeau.

			Robbie leva le  pouce. « On ne pouvait pas faire mieux. »  

			Ils allaient bientôt être fixés, puisque  les marcheurs étaient en train d’arriver.  Comme du bétail, ils avançaient tout droit, suivant mécaniquement  la route qui se  déroulait devant eux. Il  leur  restait  encore  près de  quatre cents mètres à parcourir.

			Certains  bergers étaient partis, sur  les  conseils de Benji – non seulement ils étaient en danger  à cause  de la tempête, mais leurs véhicules pouvaient  provoquer des dégâts supplémentaires. Une vitre brisée signifiait du verre sur la  route ; et des vents forts signifiaient du verre dans  les airs. Cela avait convaincu  au moins la moitié d’entre eux de faire demi-tour  et de se mettre à  l’abri.  Mais  beaucoup étaient restés. Ceux-là, et les marcheurs sur lesquels  ils veillaient,  seraient là très bientôt.

			 

			« Je ne m’en  irai pas », dit Shana.

			Son père pointa son doigt sur  elle, puis sur le siège  côté  passager.  « Assieds-toi,  Shana. On  y va.

			– Je reste. Quelqu’un doit rester. »

			Il voulait prendre  la Bête et la conduire dans  un endroit plus sûr, plus sec.  Elle voulait lui  dire qu’il était  un putain de lâche. « Papa… »

			Mia,  qui se tenait debout derrière Shana dans le camping-car, l’interrompit :  « Monsieur Stewart, je  vais rester  encore un peu, juste le temps de voir ce qui  va  se passer  lorsqu’ils arriveront  à hauteur de la  caravane du CDC. J’ai  ma  Bronco et, dès  que  nous aurons vu  que Nessie, Mateo et les autres  ont bien bifurqué, on  vous rejoindra, d’accord ?

			– C’est promis ? demanda le père de  Shana  en  regardant celle-ci.

			– Promis »,  mentit-elle.

			 

			Benji entra dans le  labo mobile avec  Cassie  et  Arav. Robbie, Avigail et Martin restèrent dehors,  sous  le crachin, à  près de cent cinquante mètres du véhicule – Robbie pensait qu’il pourrait être utile  qu’ils poussent  des cris et agitent  les bras pour convaincre les marcheurs de  changer de  cap. Les marcheurs  avaient beau n’avoir, jusqu’à présent, jamais répondu au  moindre stimulus  extérieur, pensait Benji, ça ne  pouvait pas  leur faire de mal ? Au pire, ils n’en tiendraient pas  compte.

			« Les  voilà », dit Cassie.

			Ils étaient désormais à  trois  cents mètres. Ils formaient une troupe  compacte.  Les bergers qui avaient choisi de  rester se  trouvaient  derrière  – certains marchaient à  côté du troupeau, tandis que les voitures  s’étaient arrêtées, attendant derrière les véhicules des state troopers. À l’écart, il aperçut Remy, un  des hommes de Robbie, équipé d’une caméra FLIR,  pour prendre des images  en  vision thermique, infrarouge et nocturne. Les  médias,  eux aussi,  s’étaient  regroupés de part et d’autre de la route  – et il vit leurs caméras  braquées sur le troupeau, le filmant à travers le rideau de pluie.  Au moins ils restaient en retrait.  Pour l’instant.

			Les marcheurs  approchaient.

			Benji  pouvait sentir sous ses pieds la  lourde succession  de  leurs pas.

			Une scène de film  lui vint  à l’esprit : Jurassic  Park, lorsque l’eau  du verre s’agite au fur et à mesure  que le T. rex s’approche. Mais les marcheurs  n’étaient pas une créature solitaire,  affamée et qu’on  avait dérangée. Ils étaient  une  horde, de  plus  en plus anonyme,  qui ne marchait pas pour ainsi  dire  au pas  cadencé, mais ensemble – comme une nuée  d’oiseaux, ou  un  essaim de sauterelles.

			Quelque chose titilla alors  l’arrière de son cerveau.

			Quelque  chose en  rapport avec les nuées d’oiseaux et les essaims de sauterelles,  les armées  de fourmis  qui  grouillent sur  le sol de la jungle…

			Il le nota mentalement  sur  un  Post-it.

			À  ce moment-là,  Robbie et Avigail se mirent à  agiter  les  bras – nouveau flash de Jurassic Park : Jeff  Goldblum alias Ian Malcolm en train de  secouer une torche pour distraire le tyrannosaure. De  l’intérieur, ils entendirent les  cris assourdis des deux  membres de  l’ORT, exhortant les  marcheurs à changer de direction, leur expliquant  qu’une  tempête arrivait, qu’ils étaient en danger.

			Le  troupeau continuait à marcher droit devant  lui.

			« Vous pensez qu’ils vont  les écouter ? demanda Arav.

			– Je  n’en  sais rien, répondit Benji.

			– Je ne vais pas vous mentir, dit Cassie, mais les voir nous arriver  dessus comme ça, ça  me  fait  un peu  flipper. »

			Le talkie-walkie de Cassie se mit à crépiter. Elle l’attrapa. « J’écoute. »

			Dehors, Robbie avait porté le sien à sa  bouche ; sa  voix  résonna  dans la  caravane : « Ils ne s’arrêtent pas, les amis. »

			Il avait  raison. Le flot des  marcheurs s’écoulait devant Robbie et Avigail simplement comme un ruisseau contourne un rocher.

			« Merde », dit Cassie.

			Martin parla : « Cassie,  demande ce qu’il  en pense à Benji :  ça vaut le  coup de  les intercepter ? »

			Elle regarda  Benji. À contrecœur,  celui-ci prit la radio.

			« Je ne sais pas, dit Benji  dans le talkie-walkie. Mieux vaut ne pas les bloquer. Ils  vont peut-être tourner. Sinon… je ne veux pas  prendre le risque d’une explosion. »

			Encore  maintenant, il ne trouvait toujours pas cette idée  normale.

			Une explosion.

			Trois mètres, maintenant.

			« Et si ça ne marche pas ? demanda Arav  d’une petite voix.

			– Alors, dit Benji, espérons que la tempête soit  clémente. »

			Un mètre cinquante.

			Les  marcheurs ne s’arrêtaient pas.

			Ils se dirigeaient droit sur le labo mobile.

			Ils vont  rentrer en plein dans la caravane, pensa Benji. Ce serait comme un  mur – ils s’écraseraient contre  elle  et n’iraient pas plus loin. Il eut soudain des visions d’incendie  dans une salle de  concerts, d’émeute pendant un match  de  football : une foule écrasée  contre une barrière, une  personne après l’autre, ne  pouvant aller  nulle part ; sauf que cette fois-ci,  il ne s’agissait pas de  fans de foot  ou d’amateurs  de musique, mais de  véritables bombes humaines, des bombes de sang et d’os. Son cœur  se figea dans sa poitrine.

			Nous venons  simplement de tous les tuer.

			Et peut-être de  nous tuer,  nous aussi.

			Il cria aux autres : « Descendez, descendez »,  et  hurla dans le  talkie-walkie : « Extraction ! Extraction.  Amenez  Avigail  au camion,  il  faut déplacer la caravane, il  faut… »

			La marcheuse de tête, la jeune fille, Nessie Stewart, arrivait  pile devant la fenêtre. Sans s’arrêter. Sans ralentir. Les autres étaient rassemblés derrière  elle,  continuant à avancer  – Benji se  mit à  trembler, il suait à grosses gouttes et sentit sa bouche  s’assécher.

			Elle  tendit  les mains  vers la caravane, paumes en avant.

			C’était la  première fois que  l’un d’entre  eux faisait un mouvement qui ne consistait pas à  mettre un pied devant l’autre  pour  avancer.  Ils  n’avaient jamais remué un bras. Pas dans son souvenir. Et voilà que cette fille tendait les  siens en avant…

			Elle  toucha la caravane. Doucement. Flap.

			Et entama son ascension.

			Ce fut rapide.  Trop rapide  – c’en était angoissant. Elle grimpa en haut, et on entendit soudain le  bruit sourd  de  ses pieds sur le  toit de la  caravane. Et les autres marcheurs l’imitèrent  – non  pas un par  un,  mais en troupeau. Ils tendirent les bras et se mirent à grimper à plusieurs, trois par trois, puis par quatre, cinq. Le toit de la  caravane commença  à s’incurver comme une  cannette de soda  que  l’on serre  trop fort. Benji se précipita de l’autre côté du véhicule et regarda dehors – une ombre mouvante passa devant ses yeux au moment où la jeune fille, Nessie,  sautant du toit, atterrit sur le  sol en se  réceptionnant maladroitement.

			Et elle repartit  en  avant.

			À présent, la  caravane tanguait, doucement, comme un bateau  sur la mer, à mesure que les marcheurs grimpaient  en masse d’un  côté, escaladant et surmontant l’obstacle. Arav et Cassie  se tenaient  figés, les yeux écarquillés, et Benji  ne doutait pas que son visage affichait la même expression d’incompréhension apeurée.

			La radio crépita. C’était  encore Robbie :  « Vous voyez ça,  les gars ?

			– Est-ce  qu’on voit ça ? On le sent ! répondit Benji dans le talkie.

			– Mais il faut que  vous le voyiez. Ils  ne font  pas que… mon Dieu, Benji, ils n’ont pas  de prise. Leurs  mains sont à  plat sur  la paroi de la  caravane. On dirait toute une bande  de  Spider-Man,  merde. »

			La caravane  bringuebalait tandis  que les marcheurs l’escaladaient et marchaient  dessus – le  toit s’enfonçant puis  reprenant sa forme initiale – et comme ça, jusqu’à  ce que le  dernier soit  passé.

			Les marcheurs marchaient, pour toujours et  à  jamais.

			« J’imagine que  nous avons là  de nouvelles données à prendre  en considération,  suggéra Cassie.

			– D’abord la tempête. On  se préoccupera  des données  demain matin », dit  Benji. Il communiqua par radio  avec ceux qui  étaient à  l’extérieur pour  leur  dire de remettre  le pick-up sur la route,  et de faire repartir la caravane  derrière  le troupeau.  Plus que jamais, il  espérait  qu’ils  ne  croiseraient pas le chemin de la  tempête.

			Parce  que, si tel était le cas,  il n’avait aucune idée  de ce  qui se passerait ensuite.
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			Que ferait Jésus ?

			Voici, la tempête  de  l’Éternel, la fureur éclate, 
l’orage se précipite, Il fond sur la tête des méchants.

			– Jérémie,  XXX, 23

			19 juin

			Burnsville, Indiana

			Matthew  était censé passer un  coup  de fil pour DeCarlo, mais au lieu de cela, il était  assis là, le téléphone  à la main, à  ressasser  encore  et encore  sa  conversation avec  Ozark Stover. Son  esprit était  comme  un  lapin pris  dans les ronces. Plusieurs heures s’étaient écoulées  depuis et il ne savait toujours  pas  quoi penser de cette histoire. Stover n’avait  jamais  mis les pieds ni à l’église  ni chez lui.  Et voilà qu’aujourd’hui, il était venu. Une  force de  la nature, aux proportions et  au comportement quasi préhistoriques. Matthew voulait se  faire une opinion sur cet homme, parce qu’au  fond  de lui,  c’est  comme  ça qu’il  fonctionnait – souvent sans le vouloir, mais  cela faisait partie intégrante de  son travail. Dieu  demeurait certes le juge ultime, mais Matthew se devait de  faciliter  Ses jugements, non ?  Matthew lui aussi jaugeait les gens, afin de savoir qui ils étaient, qui ils pouvaient être ; comment  ils se  mentaient  à eux-mêmes (et,  donc, mentaient à Dieu),  comment  il était  possible qu’ils s’en sortent. Qu’est-ce  qui  les mènerait à la  lumière ? À  la gloire de Son royaume ?  C’est comme ça que Matthew aidait les  gens.

			Stover  restait malgré  tout une énigme. L’homme était d’aspect  sauvage,  hirsute. Presque bestial. Il dirigeait un dépôt de  ferraille. À ce  que savait Matthew, il n’était pas croyant.  Il faisait  des  affaires et jouissait d’une assez  bonne réputation au  sein de  la communauté :  ça n’était ni un  criminel,  ni un alcoolique. (Matthew  pensait  que, si  ça avait été le cas, il l’aurait  su. Comme partout ailleurs, les  gens  du coin ne pouvaient s’empêcher  de colporter des ragots. Surtout  auprès des pasteurs et des révérends ; on ne confessait pas  seulement ses  propres péchés, mais aussi ceux de tout son entourage.)

			Il  pensa tout à  coup : Je sais  quelle est la meilleure  personne à  qui  poser  la  question.

			Il se dirigea vers  la chambre de Bo.

			Celle-ci était, comme toujours, en chantier.  Elle  n’était qu’à demi éclairée  par une  seule et  unique lampe de bureau. Des vêtements jonchaient le sol.  Sur les murs étaient plus  ou moins bien punaisés des posters de  coureurs de stock-car  et de groupes de rock dont il n’avait jamais entendu parler. Au moment  où Matthew entra, il se prit en plein visage une  puanteur fongique et marécageuse : d’après  les conversations  qu’il avait eues avec  d’autres personnes, il s’agissait là  de l’odeur caractéristique  de nombre  d’adolescents, mais pour lui ça sentait…

			Eh bien, ça sentait les  chaussettes de sport  et l’entrejambe.  Et il  ne savait  pas  vraiment ce  qui était pire :  cette odeur-là ou bien celle  avec laquelle Bo  la combattait – un déodorant dont le parfum toxique n’était pas  sans  rappeler un insecticide et  dont il  se vaporisait  les aisselles en quantité telle qu’on  aurait pu penser qu’elles abritaient de véritables nids de frelons.

			Le jeune garçon était vautré  en travers de  son lit, une paire d’écouteurs  sur les oreilles,  ce qui  n’empêcha pas Matthew d’entendre un bruit  qui ressemblait à…  du heavy  metal.

			Était-il en train  de dormir ? Matthew était incapable de  le dire. « Bo, dit-il. Fils. »

			Rien.

			Il s’approcha, secoua les  épaules de Bo, qui se  réveilla en sursaut, arrachant  les  écouteurs de ses oreilles.

			« Qu’est-ce qu’il y  a ? demanda-t-il, agacé.

			– Hé,  désolé, je  voulais  simplement te poser une  question.

			– Maintenant ?

			– Eh  bien, oui, maintenant, de toute évidence.

			– Pffff… Quoi ?

			– Je voulais  te demander quelque chose  au sujet de  ton ami. »

			Bo fit  une grimace ; son visage ressembla alors au tas de  caleçons sales  et froissés empilés sur le sol de  sa  chambre. « Quel ami ? »

			Matthew se rendit compte que cette  question  charriait son lot  de tristesse  puisque son fils n’avait malheureusement  pas beaucoup d’amis. Et le peu qu’il avait, ses parents lui avaient interdit de les  voir : à savoir Lee Bodrick,  un petit salaud de  dealer qui avait été renvoyé dès le  premier semestre, et  Blevins qui s’amusait à faire  éclater des pétards dans les toilettes. (Matthew  avait dû expliquer  à Bo : « Ce n’est pas drôle,  ça explose  et ça casse la  faïence,  les éclats pourraient tuer quelqu’un. ») Bo ne  faisait par ailleurs partie d’aucune équipe  ni d’aucun club.

			« Je parle de M. Stover.

			– C’est pas mon ami,  c’est mon  patron.

			– Mais tu  t’entends bien avec lui,  non ? »

			Bo hésita, comme s’il était soumis à la question  par le Grand  Inquisiteur. « Ouais.

			– Il est  comment ?

			– Pourquoi ?

			– Il est  resté  un  petit moment  ici tout à l’heure et nous  avons un peu discuté.

			– Tant mieux pour  toi. Peut-être  qu’il  va devenir  ton  ami. » Bo  entreprit  de remettre ses écouteurs.

			Matthew leva les deux mains : « Hé, je me rends. Je ne  suis  pas en  train  de  t’attaquer : il n’y a aucune accusation de ma part. Il  m’a donné l’impression  d’être quelqu’un  d’intéressant,  c’est tout.  Tu l’aimes bien ? »

			Les  écouteurs étaient à deux doigts de retourner sur les oreilles  de Bo. Il recula encore un  peu plus vers le mur. Finit par marmonner :  « Je l’aime beaucoup. Il est gentil avec  moi.  Il paie bien, le boulot  est  cool.  Parfois, on va pêcher. On tire sur des conserves avec  sa .22 long rifle  et aussi  avec le petit fusil à  écureuils qu’il a,  tu  vois ?

			– Tu tires avec lui ? »

			Bo devait  avoir senti que ça  ne  plaisait pas à Matthew, car  il lui dit :  « Je ne sais pas.

			– Tu viens tout  juste de dire que… »

			Matthew  entendit la voix de  sa femme dans le couloir :  « Oh, mon Dieu ! »

			Matthew et Bo  se  regardèrent.

			Puis,  encore une  fois :  « Oh, mon Dieu ! »

			Matthew  se  précipita  en direction  de la voix,  qui provenait de leur  chambre. Il trouva  sa femme assise  sur le bord du lit,  en  train de regarder la  petite télé  à écran plat  installée  sur  la commode. Il ne voulait pas  qu’ils aient la télévision  dans leur chambre mais… Autumn avait insisté  et,  comme son nom l’indiquait, elle se révélait parfois une véritable force de la nature.

			À l’écran,  deux présentateurs.

			Encore les  informations, pensa-t-il. Qui  empoisonnaient le cerveau de sa femme.  Le flot inepte des actualités. Et lorsqu’Autumn ne regardait  pas la télé, elle était sur son téléphone à faire  défiler les mauvaises nouvelles comme un Stock Ticker apocalyptique.

			« Chérie, je…

			– Chut, répondit-elle. Regarde. »

			Les présentateurs disparurent pour céder  la place à des images certainement  déjà multidiffusées. Il vit une route pluvieuse, et le bandeau en  bas de  l’écran qui indiquait : « ÉVOLUTION  DE  LA SITUATION DU TROUPEAU DES SOMNAMBULES, À UNE QUINZAINE DE  KILOMÈTRES DE WALDRON, INDIANA ».

			Matthew sentit quelque  chose le percuter et se rendit compte que  son fils était  à côté  de lui. Les yeux  collés  à l’écran, à son grand désespoir.

			Sur l’écran, la route.  Une caravane.  Un ciel gris  et de la  pluie – il  ne  pleuvait  pas encore chez eux, mais il savait que c’était pour bientôt,  car dehors le ciel  avait la couleur de  briquettes de charbon. La caravane était  stationnée en travers de la route,  comme un barrage. Il s’aperçut qu’il  connaissait cet endroit : c’était  sur Poldark Road, au  niveau de la petite bretelle d’accès  menant  à  la  Highway 74. Quelques kilomètres plus  loin,  il y avait deux ou trois fermes dont  il connaissait certains  des habitants. Les Wyly, les Heacock, les  Berman.

			« Ils ont bloqué  la  route, expliqua Autumn, agitée, comme  si cette histoire l’excitait autant qu’elle l’inquiétait. Ils voulaient faire changer les marcheurs  d’itinéraire. Comme une  déviation. Ça n’a  pas fonctionné.

			– Pourquoi ?  demanda Bo.

			– Tu n’as  qu’à regarder. »

			Ils regardèrent.

			Deux  personnes, un  homme et une  femme, essayaient de faire dévier les marcheurs en agitant  les bras.  Ces derniers se dirigeaient droit vers la caravane.

			Et puis  Matthew vit, pétrifié,  les marcheurs l’escalader et  passer par-dessus. Très  facilement. Les mains  à  plat sur  la  caravane mouillée,  les somnambules  se hissaient sur le toit – le premier était une petite  fille qui avait  les cheveux trempés, collés à ses  joues pâles ;  les autres suivaient, juste derrière elle.

			Un peu  plus tard, après avoir  vu cette folie qui tournait,  il alla prendre sa Bible  dans sa table de chevet.

			Puis  il se  rendit sous le porche. Son coup de  fil  pour  DeCarlo allait  devoir attendre. Il ouvrit le livre au dernier chapitre :  ­l’Apocalypse  de saint Jean.  Il le lut intégralement,  non pas une  fois,  mais deux. Et ensuite il  pria Dieu.
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			Des sirènes  et des cris

			Je connais  tes mystères

			Je connais  ton désespoir !

			Tu plonges  dans la mer

			Sans  plus  aucun espoir !

			La  nuit est sombre

			La nuit  est longue

			Tu es  loin de chez  toi

			Tu n’as  pas de  chanson !

			Mais à la lumière du jour

			Tu sais ce qu’il faut  faire

			– Gumdropper, « Storm of the  Century »,
extrait  de l’album The  Beggar and the Diamond (2000)

			19 juin

			À dix kilomètres  de Waldron, Indiana

			L’orage fouettait la  route et les champs comme un  chat  à neuf queues. La pluie  s’acharnait  sur le pare-brise de la Bronco  de  Mia,  garée sur l’allée  en gravier d’une ferme.

			« Je n’arrive  même pas à les voir », dit Shana, paniquée. Elle  se pencha au-dessus de Mia et regarda à travers la vitre,  côté  conducteur.  Les marcheurs poursuivaient leur chemin ; Mia les  avait  dépassés pour les attendre à cet endroit-là. Ils ne devaient plus être très loin à présent, même  s’il  était difficile de s’en assurer : le  ciel était si sombre, la pluie si continue, autant essayer de voir le monde extérieur à travers des rideaux fermés. « J’y vais.

			– Ne  fais pas  ça,  dit  Mia.  Ça n’est qu’une  tempête. Il ne va rien  leur arriver.

			– Tu n’en  sais rien.  Il  y  a ton frère, là, dehors. »

			Mia  lui rétorqua d’un ton sec :  « Pas la peine de  me le dire ! Je le sais. Mais  je ne  peux pas  l’aider là, tout de suite,  maintenant, OK ? » Elle se tut un instant avant d’ajouter :  « Tu as vu  comment ils sont passés  par-dessus la caravane. »

			Shana avait vu.  Elle  avait regardé sa sœur marcher  droit devant elle, tendre les  bras comme l’aurait fait une  guérisseuse,  et  puis, on ne sait comment, escalader cette caravane  et  marcher  dessus.  Et les  autres l’avaient suivie. Ça  lui  avait rappelé  la fois où Nessie, qui était encore petite, avait emmené Shana dans le jardin pour  lui  montrer un  cortège de fourmis noires se dirigeant vers une sauterelle morte  qu’elles  étaient tranquillement en  train de  disséquer. Elle lui avait dit : « Regarde » et avait  installé une brindille sur leur chemin. Le flot  des fourmis était  passé par-dessus. Elle avait ensuite posé une pierre,  et les fourmis l’avaient escaladée aussi.

			« J’ai  vu, dit  Shana.

			– Peut-être… je  sais pas… qu’ils ont… genre…  des pouvoirs.

			– Des pouvoirs ?

			– Oui,  comme  des superpouvoirs.

			– Ils  n’ont  pas  de  superpouvoirs, Mia. Ce sont simplement des…  somnambules. Et  s’il y a une crue subite, ou une tornade ou… »

			Poc !

			Quelque chose venait de heurter  le pare-brise, comme si on avait jeté une bille  dessus.

			Puis à nouveau.

			Poc.  Pac pac poc !

			Des choses rondes et blanches.

			« Il  grêle,  dit Mia.

			– De la grêle, ça  veut dire que… »

			Au loin,  la sirène d’une alerte  à la  tornade se mit à hurler.

			 

			On entendit  comme le gémissement d’une banshee ;  Benji crut tout d’abord que ça n’était que le  bruit du vent, mais non, c’était autre chose, non ? Et tandis que la grêle continuait à pilonner  la caravane, il  se  tourna vers les  autres :  Cassie, Arav, Martin et  Robbie. Avigail conduisait  le  camion tractant la caravane,  avec Remy à  ses côtés. « C’était la  sirène d’alerte à la tornade,  non ? »

			Robbie hocha la tête : « Tout ce que j’espère, c’est que notre  caravane va  s’écraser sur une méchante sorcière.

			– Je  me suis renseigné,  dit Arav ;  le fait que  les sirènes se  déclenchent ne signifie pas forcément qu’il y a une  tornade  – ça peut indiquer  un simple risque.

			– Réfléchissons quand  même,  dit Benji. Que peut-on faire ? Si une tornade s’abat  sur nous et balaie  les marcheurs, comment peut-on les sauver ? »

			Derrière  la  caravane, les marcheurs continuaient à avancer tous ensemble  de  manière compulsive en direction  du  cœur de la tempête. De l’intérieur du véhicule,  on ne distinguait même  plus  leurs  visages, brouillés par  la pluie, puis  maintenant  par la grêle. Benji n’entrevoyait que leurs silhouettes délavées.

			Il connaissait  la réponse à  sa question, alors même que personne  ne voulait la formuler.

			On ne peut pas  les  sauver.

			« On ne peut pas  les  immobiliser », dit Cassie.

			Robbie se jeta à l’eau :  « Et  on sait foutrement qu’on  ne peut pas  les  faire  changer de route. »

			Martin fulminait :  « On n’a pas le temps de creuser un  fossé,  on  n’a aucun moyen d’arrêter une tornade, on n’a rien pour les  abriter…

			– Il suffirait  peut-être  de leur demander  poliment », fit Robbie.

			Arav avait sorti  son téléphone :  « Pas de réseau. Je voulais  trouver  des infos sur les moyens  de  se protéger d’une tornade mais…

			– Attends. »  Benji sortit Black Swan,  qui le salua  d’une pulsation verte ; il braqua le projecteur  sur  le mur, au-dessus de  l’alignement d’ordinateurs.  « Black Swan est un  téléphone satellite. J’ai toujours du  réseau. Black Swan, c’est Benji. J’ai besoin de conseils  sur la manière  de  se protéger  contre une tornade quand on est à l’extérieur. »

			L’appareil projeta les recommandations de la  FEMA  9.

			Si possible, entrez dans  un  bâtiment.

			« Voilà  qui est fort utile, dit Cassie. Peut-être qu’ils sont comme les  vampires :  il n’y a qu’à  les inviter  à entrer. »

			Black Swan projeta ensuite :

			S’il n’y  a  pas d’abri disponible ou  que vous n’avez  pas le temps  de  vous réfugier  à l’intérieur,  allongez-vous  dans un  fossé  dans un  endroit le moins élevé possible, ou accroupissez-vous  contre un bâtiment solide. Faites attention  aux  crues qui peuvent  également envahir les zones à faible élévation.

			Puis :

			Servez-vous de vos  bras  pour protéger votre  tête et votre nuque.

			« C’est tout ? »

			Pulsation  verte.

			« Tu sais, dit Robbie, si un  entonnoir nuageux nous passe dessus  pour de bon,  alors là nous devrons suivre  ces recommandations. Il  est  tout  à  fait  possible  que dans les  minutes  qui viennent on  se retrouve dans un fossé  le cul en l’air. »

			La  caravane tangua,  ballottée par  les vents violents. Le bruit des  grêlons rappelait celui  de billes tombant  sur  de la ferraille : un énorme  tapage  métallique. Mais  par-dessus…

			Benji aurait juré avoir entendu quelque chose.

			Une  voix. Ou plutôt des voix.

			« Est-ce  que Black Swan a accès aux données météorologiques ?  demanda Arav.  Il pourrait  nous tenir informés en temps  réel et… »

			Mais Benji leva le doigt pour le faire taire,  de ce geste que l’on fait lorsqu’on ne  regarde  rien et que l’on essaie de  concentrer toute son audition  sur quelque  chose.

			« Vous  entendez ? demanda-t-il.

			– J’entends  une sirène qui hurle, répondit Robbie.  J’entends un  déluge  de grêle  – on peut dire  ça,  pour  des grêlons ?  Un banc  de  poissons, une grappe de raisin, un  troupeau de somnambules, un déluge de grêlons…

			– Non, non, chut. J’entends des voix.

			– Tu as  trop parlé  à Black Swan, Benji.

			– Attendez,  dit  Cassie.  Moi  aussi,  j’entends quelque chose. »

			Pendant  un  moment, la grêle parut  ralentir et le  vent se calmer…

			Et puis,  dehors, au milieu  du  tumulte de  la  tempête, il l’entendit à nouveau. Distinctement.

			« Il y a  quelqu’un qui crie », dit Cassie.

			Elle avait  raison. Quelqu’un était en train de  hurler.  Mais qui ? Et  où ? Déjà, tout un  scénario s’échafaudait dans la tête de  Benji : quelqu’un, peut-être un  berger, peut-être  un journaliste, était coincé,  ou  terrorisé, et  appelait  à l’aide. Tout est  compliqué. Les pièces  du  puzzle bougent tout  le temps.  Il se précipita à nouveau à la  fenêtre pour jeter un coup d’œil à l’extérieur.  C’était comme  regarder l’intérieur d’une machine à laver : la pluie qui tombait à verse, le bouillonnement,  le vent. Il dit  à Arav : « Passe-moi la caméra de  Remy. »

			Arav lui tendit la FLIR. Benji enclencha le mode thermique.

			C’était le meilleur moyen de  voir le troupeau dans  la tempête. La température  corporelle moyenne des marcheurs était légèrement inférieure à la normale, juste au-dessous  de  trente-six degrés ; ils  émettaient donc des  couleurs plus  ternes,  plus délavées.  Ces couleurs  formaient à présent comme un  halo luminescent nimbant  une masse informe qui s’approchait de la caravane. Rien  de particulier ne lui  sauta aux yeux. Il distinguait les  couleurs émises par les bergers réfugiés dans leurs voitures, sur le bord de la route ;  il aurait  tellement préféré qu’ils aillent  tous se mettre  à  l’abri pour ne pas avoir à s’inquiéter  pour eux aussi, mais c’étaient des  adultes, qui avaient leur  destin  en main. Les marcheurs, en revanche, semblaient sous la  coupe  d’un destin qu’ils ignoraient totalement.

			Quoi  qu’il en  soit, la masse informe et vibrante du troupeau continuait d’avancer face à  lui.

			Attends. Ça  recommençait…

			Des voix.

			Elles venaient de plus loin, maintenant.  De la direction vers laquelle avançaient les marcheurs.

			« Je sors », dit-il en  enfilant  son manteau.

			Cassie lui attrapa le  bras : « Calme-toi, boss.  Le vent dehors…

			– Quelqu’un est peut-être blessé, ou  en danger.

			– Et merde, dit  Martin, qui n’avait pas enlevé  son  manteau. J’y  vais aussi. »

			Robbie dit : « Hé ! Holà,  bande de crétins ! C’est vous  qui pourriez finir par être blessés ou en danger si vous sortez. Je ne  dis pas qu’on n’irait pas  sauver vos culs, mais, s’il vous  plaît,  débrouillez-vous pour  qu’on n’ait pas  à  le  faire.

			– On ne va  pas loin »,  dit Benji ;  puis  il ouvrit la porte et  sortit dans  le maelström, suivi  de près  par Martin.

			 

			« J’espère que cette saloperie  ne va  pas ébrécher  mon pare-brise, dit Mia en entendant le cliquetis  des  grêlons sur le  toit de la voiture. Elle est déjà  en train de me niquer la peinture.  Je n’ai pas d’argent  pour les réparations. »

			Shana  voulait lui rétorquer :  J’en ai rien  à battre de ta caisse, ce qui m’inquiète, ce sont les  somnambules, et  elle commença à ouvrir  la  bouche  pour le lui dire,  mais un mouvement  dans le rétroviseur extérieur capta son  regard. Des  formes qui  se déplaçaient dans la tempête. Du  blanc, qui bougeait, comme si  quelqu’un  agitait un drapeau.  Ça se passait derrière elles,  sur l’autoroute, du côté de la ferme installée au bord de  la chaussée.

			Et là, elle entendit des voix.

			« Il y a quelqu’un dehors, dit  Shana. Quelqu’un qui crie.

			– Comment ? demanda Mia.  Où ça ? »

			Mais Shana n’eut  pas le temps de répondre.

			Parce qu’elle  avait déjà ouvert  la porte et s’était précipitée dans  la tempête.

			 

			Le  vent soufflait par violentes rafales ; sous l’assaut  de la tempête, Benji manqua de  tomber sur Martin, ce qui  faillit les  précipiter tous les deux dans  le fossé. Martin lui  hurlait des choses par-dessus  le vent, mais ses  paroles étaient emportées  par  celui-ci. Ils se redressèrent ; Benji enfila la  capuche de  son manteau  (beaucoup trop tard, comprit-il, car  elle ne  fit que  lui reverser  encore plus  d’eau sur la tête). Puis il contourna l’avant du camion, sous  les  regards médusés de Remy  et  Avigail, assis à l’intérieur. Avigail toqua à la vitre, lui mima : Qu’est-ce que  tu fous, là, mais il  ne prit pas  la peine de répondre. Au lieu de cela, bombardé de grêlons  gros comme des petits pois,  il porta la caméra à son œil.

			Il enclencha à  nouveau la vision thermique. Cette  fois-ci,  il parcourut du  regard  la route qui  se déployait devant lui – pas dans  la direction des  somnambules, mais dans celle que  visait leur marche.

			Il vit  une voiture isolée. Il  la reconnut : c’était celle d’un berger, sans qu’il se rappelle lequel. Derrière la  voiture,  il  perçut  du mouvement :  deux silhouettes chaudes, et une  plus  froide, qui  semblaient  arriver d’une ferme en pierres  blanches et avançaient  dans sa direction, à un peu moins de cinquante mètres.

			Il reconnut la  démarche  de la  silhouette  froide  et terne.

			C’est un somnambule.

			Un  nouveau. Qui s’enfuit pour rejoindre le défilé.

			Comme si tout  ce  bordel n’était déjà  pas suffisant.

			Mais  les  deux autres…

			Des personnes lui couraient après. Peut-être sa famille, qui sait ?

			C’étaient elles  qui criaient. Elles criaient  quelque  chose au  marcheur. Elles étaient probablement paniquées parce  que le marcheur – quelqu’un  qu’elles connaissaient, qu’elles aimaient peut-être – s’était levé et était sorti  alors même que  l’on  entendait beugler une  sirène à tornade. Elles ne comprenaient pas.

			Et si elles  essayaient de l’arrêter,  ça  finirait dans  le sang, les os et la  tragédie.

			Benji n’avait pas  le temps de leur expliquer.

			Il  se lança dans une course effrénée sous la pluie battante.

			 

			À travers les trombes d’eau et la  grêle qui lui fouettaient le  visage et  les épaules, Shana vit émerger trois formes.

			Trois personnes.

			L’une  d’elles était un  marcheur. Elle le sut  instantanément  – ces  deux dernières semaines, elle  avait été amenée,  par la  force  des  choses, à étudier leur cadence je-gagne-la-course-lentement-mais-sûrement. Même dans la  semi-obscurité, elle  distingua le blanc des  yeux morts  qui progressaient  dans sa  direction.

			Elle  n’arrivait pas à lui donner  un âge – mais  c’était un homme, ou  un adolescent.  Avec un tee-shirt blanc, peut-être. Une salopette en jean. Des épaules larges. Un homme, comprit-elle.

			Les deux  autres  n’étaient pas  des  marcheurs.

			L’une était une femme. Plus âgée. L’autre, plus jeune  – un garçon, celui-là. Tous les deux  en  train de hurler quelque chose  au marcheur.  Par-dessus la sirène  et le vent,  elle entendit des bribes  de mots  et de phrases : N’y va pas… reviens… tu ne  vois pas la tempête ?

			Et  puis  le mot « papa ».

			Facile à deviner :  le marcheur était le mari de la femme et le  père du  garçon. Shana se précipita vers eux, du mieux qu’elle le pouvait, presque maladroitement, en agitant les bras et en poussant des cris stridents quasi démoniaques : ils devaient reculer,  rentrer chez eux, le laisser partir – quand bien même  ils étaient arrivés à sa hauteur et  essayaient de l’agripper.

			Et  là :  une  voix sur sa  droite.

			Une personne courait vers  elle. Non. Deux personnes.

			Elle  les  reconnut :  c’étaient  Benji Ray et,  derrière lui, Martin Vargas. Tous  les deux arrivaient droit de  la caravane ; ils dépassèrent le troupeau  des marcheurs. Devant elle, le  marcheur isolé,  le père,  s’efforçait  de rejoindre le troupeau, comme  une bille de métal  en train de rouler vers  un puissant aimant.

			C’est  à ce moment-là qu’elle comprit : sa famille essayait  de  l’arrêter.

			Pour le ramener chez  lui.

			Mais vouloir le ramener chez lui aurait  des conséquences bien pires que ce qu’ils imaginaient. Pourtant, ils auraient dû le savoir. Le CDC avait publié des  recommandations. C’était partout aux infos : N’entravez pas les marcheurs…

			« Arrêtez !  hurla Shana, en agitant les bras. Arrêtez ! »

			Tandis qu’elle se  rapprochait d’eux, la pluie fouettant désormais  à l’horizontale,  Shana  vit la femme : ses  longs cheveux  en désordre,  la bouche grande ouverte,  elle suppliait pathétiquement son mari tout en se cramponnant à lui. Le garçon, qui n’avait pas plus de  dix ans, enfonçait ses pieds dans les graviers, agrippé au  bras de son père,  tirant dessus comme dans un  jeu  de tir à la corde, pour  lui sauver la vie.

			Le  père  tremblait.  Sa bouche était grande  ouverte,  tendue.

			Il  se mit à hurler.  Plus  fort que la pluie. Plus fort  que la sirène.

			Il  va  exploser, pensa-t-elle.

			Mais  elle  ne s’arrêta pas  de  courir.

			Benji ralentit sa course, l’œil toujours collé à  la caméra  thermique. L’image  indiquait  que  la température de l’homme  était en train  de monter. C’est alors qu’il s’aperçut que quelqu’un d’autre  courait pour les intercepter :  une fille, une des bergères, qui fonçait en direction de la famille. Puis soudain, une lueur indiqua un nouveau  mouvement sur le  côté…

			Benji  se  tourna pour voir : une forme  sombre, un fantôme  gris dégageant une lueur rouge, comme  fouetté par la tempête. Derrière lui, Martin tourna aussi le  regard  vers  la  chose…

			Et cette  chose portée par  le  vent  s’écrasa contre lui.  La  tête de  Martin sembla se dévisser, il hurla, et s’écroula  par  terre.

			Benji hurla :  « Martin ! »

			Mais au moment même où il criait, son propre  pied atterrit dans une ornière ; sa  cheville se tordit tandis que son talon s’enfonçait. La  douleur  cingla, tilt, comme au flipper, et la dernière chose dont  il eut conscience fut l’air  expulsé hors de  ses  poumons aplatis.

			La caméra tomba  sur les cailloux.

			 

			Le  père de famille commençait à… gonfler. Shana le voyait  distinctement maintenant,  parce qu’elle était près, trop près,  en train  de courir droit  sur  eux. Son esprit hurlait à son corps  de s’arrêter, s’arrêter,  s’arrêter, mais  elle continuait à  courir, alors  même que  les bras de l’homme enflaient comme des  ballons, que ses biceps se  tendaient. Son torse  et  son ventre  gonflaient comme si quelque  chose  faisait tout pour  sortir  de son corps.  La façon  dont sa  tête se  tendait  en arrière, la façon dont sa mâchoire s’ouvrait de plus  en plus grand, ses os grinçant et craquant jusqu’à  ce  que sa bouche  soit une  grotte  béante – c’était  quelque  chose d’impossible,  comme un effet spécial  dans  un  film.

			Plus tard, elle  allait s’en souvenir.

			Mais le reste  demeurerait noyé dans le flou.

			Tout  ce qu’elle serait capable de rassembler seraient des moments :

			Elle qui tendait  le bras.

			La sensation de quelque  chose  qui venait la  percuter.

			Elle, qui l’entourait  de  ses  bras. Non,  ce n’était pas  quelque chose, mais quelqu’un.

			Le  garçon. Il était dans  ses  bras,  il  était  lourd.

			La  pluie,  qui la transperçait.

			La  grêle,  qui lui cinglait les épaules.

			L’air qui sifflait  et hurlait.

			Elle  heurta le sol.  Quelque  chose se brisa, un  os qui  se  cassait  net. Ça n’était  que  le premier de  nombreux  bruits  qui devaient revenir plus tard la hanter. Alors qu’elle plissait les  yeux, elle entendit non pas le  père du  garçon exploser  mais  simplement le  bruit d’une peau qui se  déchire, suivi du gargouillement  des organes  qui s’échappaient. L’homme venait d’en finir  avec son chant funèbre,  et  la femme  entama  le  sien.  Le bruit sourd de  la chute, l’impact boueux et  poisseux de  son corps à  elle  tombant à  terre, sur le tas  de ce qui avait été  son mari.

			Le tonnerre roula. La pluie continuait à  rugir.

			

			
				
					9. Federal Emergency Management Agency (Agence fédérale  des  situations d’urgence).
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			Le scintillement

			Les  élus républicains  du  Congrès  ont une nouvelle  fois demandé à la  présidente Hunt  de se prononcer  au sujet de ceux que l’on appelle les  somnambules et qui se trouvent actuellement  au centre de l’Indiana. La seule chose à laquelle ils ont eu droit est une déclaration du porte-parole de la Maison-Blanche qui a expliqué  que Hunt « est certaine que  le CDC obtiendra  bientôt  des réponses ». Pendant ce temps, le candidat républicain Ed Creel  a,  dans le cadre de sa  campagne,  réitéré  ses  théories complotistes concernant Hunt, affirmant qu’il était possible  qu’elle ait conçu ce  « troupeau » pour créer une  diversion et ne pas avoir à répondre à des questions d’ordre politique d’une  importance  majeure relatives aux documents  de la NSA  qui  ont fuité l’année dernière. L’actualité est également marquée  par  la centaine de tornades qui ont  frappé le Midwest au cours de la journée d’hier, dont  sept de catégories EF4 ou EF5 – nous ne  disposons pour  le moment d’aucune information  sur le nombre  de morts ou les dégâts…

			– Oscar  Castillo, CBS Morning News

			20  juin

			Hôpital Mercy, Waldron, Indiana

			Une  grande inspiration au moment  où la  tête de  Benji se souleva soudain de sa poitrine.

			Il cligna  des yeux.

			Je  dormais ?

			Il déglutit :  il avait la  bouche sèche. Il changea de position, se redressa  sur son fauteuil d’hôpital.

			Il  était face  à  une fenêtre : le ciel était toujours sombre et la  pluie  continuait  de tomber, mais  elle  le  faisait  à  présent  doucement : de petites gouttes  contre la vitre. Il consulta sa montre. Quatre heures du matin.  Il regarda  derrière lui, et vit une porte avec le panneau « MORGUE ».

			Les souvenirs  lui  revinrent comme des  cartes à jouer que  l’on retourne sur une table. Un par un.

			Martin, percuté  par ce  qui  s’était avéré être  un bout  de panneau de signalisation emporté  par  le vent.

			Sa cheville qui  se  tordait  au  moment où  il  était tombé.

			La caméra qui, elle aussi,  tombait.

			La fille  – la sœur de Nessie –  en  train  de courir.

			À ce  moment-là, Benji s’était, malgré sa cheville blessée,  remis debout et avait choisi : il  s’était rué en direction de la famille, pas vers Martin. Mais, dans un cas comme dans l’autre, il était trop tard.

			Il se rappela comment la peau  de l’homme  s’était mise à onduler et à gonfler,  et comment il s’était déchiré. Ce  qui était alors  sorti de  lui n’était pas ragoûtant : une  gerbe  d’os luisants et de sang  rouge ; et puis  il y avait la femme qui le retenait,  sa femme,  qui s’était cramponnée encore plus  fort à lui, même quand il avait  explosé entre ses bras. Et tout avait fini sur elle.  Tout. Elle  avait hurlé. Elle  était tombée.

			Et là, Benji  avait été traversé par la plus  horrible des pensées…

			J’ai  besoin de leurs corps.

			La  mort était une  tragédie.

			Mais la mort était également une donnée.

			Il se  rappelait avoir boité en direction de la femme et  de son mari, ces deux fermiers  – le mari n’était plus qu’un amas de lui-même, bandes de  peau et tortillons d’organes, parsemés d’éclats d’os semblables  à  des esquilles de porcelaine. L’épouse était encore  vivante, mais  n’en avait  plus pour longtemps. Des bouts d’os formaient comme des shrapnels fichés dans  sa  chair selon des angles bizarres.  L’un  d’eux s’était planté  dans son cou, et le sang coulait doucement,  se mêlant déjà  à  la  pluie  qui  le diluait jusqu’à le faire disparaître. Avant  que Benji ait  pu faire quoi que  ce  soit, la bouche de la femme s’était figée à l’instant précis où la vie  avait quitté  ses yeux, deux  fenêtres donnant  sur une maison vide. Il y avait eu  un éclair.

			Et  de nouveau cette pensée  terrible, froide, impitoyable.

			J’ai besoin  de  leurs corps.

			Puis une  nouvelle réflexion,  pire encore.

			Mais la  pluie va tout effacer.

			Il avait  besoin de preuves. On ne  pouvait pas disséquer les marcheurs.  On  ne pouvait  pas prélever leur sang. Aucun couteau, aucune  aiguille  ne leur  perçait la peau.

			Et, devant lui, il y avait  cet amas de  tout ce dont il avait  besoin.

			Du  sang, des os, des organes, de l’épiderme,  de la cervelle,  une enchilada bien sanglante.

			Benji se rappela  avoir déchiré son manteau, l’avoir glissé sous cet  amas et  avoir emballé tout ce foutoir dedans.

			L’horreur  de ce qu’il  était en train de faire l’avait  saisi d’un coup et il se  rappela avoir pleuré, comme s’il avait mal quelque part, écartelé entre  la répulsion et  la nécessité de faire ce  qu’il était en train de faire. Il avait  essayé  de  se rappeler : Il y a  encore une  minute, cette chose était  une personne.

			Ça, c’était tout à  l’heure. À présent, il était assis dans un fauteuil,  devant  la morgue de l’hôpital. Il était  mouillé : il avait pris  une douche  pour se nettoyer de  toute cette horreur.  Il essaya de se rappeler comment il  s’était retrouvé ici… mais n’eut  pas à  chercher  bien  longtemps  la réponse,  car  la voilà qui  arrivait.  La  fille : la sœur de Nessie,  et derrière elle,  une autre bergère, une jeune femme  dont il ignorait le  nom. C’étaient elles  qui  l’avaient amené ici.  L’avaient aidé  à transporter les  restes  du mari et  le corps de sa femme à l’arrière de la voiture.

			Et  le petit garçon,  aussi.

			Le  gamin avait seulement  un bras cassé. C’était grâce à  la jeune  fille.

			Benji se leva en vacillant. Elles furent  surprises  par ce mouvement soudain.

			« Vous  lui avez sauvé  la vie »,  dit  Benji. Dit comme ça, il comprit que  ça  n’avait  aucun  sens, un non sequitur total. Le regard  que l’adolescente lui adressa  pouvait  laisser croire qu’elle le pensait complètement fou. Il  soupira. « Je  parle  du  garçon.  Vous lui avez  sauvé la vie.

			– Oh. » Elle regarda ses pieds.  « Je sais pas.

			– Si, vous lui  avez sauvé la vie. Je m’en  souviens. Ce petit  garçon… il  se cramponnait à ses parents. Quand… son  père est parti,  il aurait pu  terminer comme  sa mère. Mais vous avez couru vers lui. Vous  lui avez sauvé  la vie. Comment vous appelez-vous, déjà ?

			– Shana. Shana Stewart. »

			Il se leva. Sa cheville  lui signifia qu’elle n’était pas  d’accord et sa  jambe manqua de le lâcher. Mais, comme  elle n’était pas  cassée,  il surmonta la douleur en grimaçant et lui tendit la main : « Docteur Benji Ray. »

			L’autre  jeune  femme mâchait un chewing-gum et  le regardait des  pieds à  la tête, avec  des yeux pleins de tristesse. « On vient  de se  laver. Vous vous  étiez endormi.

			– Ça va,  dit-il en  retirant sa main.  Le petit garçon… va bien ? »

			Ce  fut  Shana  qui répondit : « Je pense que  oui. Juste une  fracture du bras, ou un truc  du genre. » Le visage  de Shana  était empreint d’amertume et  de  tristesse. « Mais je ne pense pas que ça  va vraiment aller  pour  lui.

			– Non,  probablement pas. »  La vie de ce garçon dont il ne  savait  rien serait à jamais  différente. Ses parents étaient  morts dans des  circonstances atroces  et qui n’avaient rien de  naturel. Le système  ne  faisait pas de  cadeaux aux orphelins, il le savait. Mais peut-être que ces circonstances  extraordinaires le feraient  bénéficier d’une attention particulière. « Vous allez bien ?  Toutes les deux ?

			– Yo ! On veut  simplement  retourner là-bas, dit l’autre bergère.

			– Désolé, comment vous  appelez-vous ?

			– Mia.

			– Merci de  m’avoir amené ici, Mia. Toutes les  deux… vous  ne vous rendez pas  compte de ce que  vous avez fait. Jusqu’à présent nous n’avons pas pu examiner correctement les  somnambules  – et même si dans cette histoire les circonstances  sont loin d’être  idéales,  nous avons à présent  la  possibilité  de le faire. » Il se  tut un instant. « Désolé, je  dois vous sembler  terriblement froid, terriblement détaché. Je n’en  avais pas l’intention.

			– C’est  cool, dit  Shana avec,  dans son  sourire, une tristesse  qui rappela cette réalité à Benji : S’il  y a  bien une  chose  de certaine, c’est  que ça n’a  rien de cool.

			– Nous  voulons  savoir ce qui se passe, encore  plus  que vous, dit Mia. C’est nos familles, là-bas. Sa sœur. Mon frangin.

			– Merci encore. »

			Elles hochèrent la tête  et commencèrent à s’en aller, en  se  murmurant des choses. Mais  Shana se  retourna et  dit :  « Je  sais pas  si votre pote est encore là-bas avec les… euh… les restes.  Au cas où vous vous  poseriez la question.

			– Mon pote ? »

			Elle fit oui de la tête :  « Celui  qui  est venu pendant que vous dormiez. »

			La  panique envahit Benji,  comme si on venait de lui balancer un seau d’eau glacée.

			Les corps.

			La dernière fois qu’on  avait mis la main sur des corps, ils avaient été  volés.

			Cette  fois, il avait  apporté  les corps ici, et puis ? Non, non,  non, peut-être que quelqu’un  est venu – et si on les avait encore emportés,  sous  mon  nez pendant  que je dormais ?  Quel  con ! pensa-t-il. Et il se précipita vers la porte  de la morgue…

			Au même  moment, elle s’ouvrit  automatiquement.

			Un homme en franchit  le  seuil, vêtu d’une  tenue d’autopsie bleue sur  laquelle  le  sang paraissait violet.  Derrière  le masque, Benji  identifia un visage qu’il connaissait bien : Robbie  Taylor.  « T’es vraiment dans un  sale état, Benji. »

			Benji hocha la tête, épuisé.  Il voulait se pencher vers lui et  le serrer dans ses bras. « Je suis dans  un  sale  état, Robbie…

			– Je n’ai pas voulu te  réveiller…  Tu avais l’air si apaisé.

			– Je n’ai jamais été aussi  peu apaisé.

			– Ouais, c’est vraiment la merde. Tu es  au  bout de ta  vie depuis  que ça  a  commencé. Et  ça va être  nettement  plus bizarre dans un instant.

			– Je vois ce regard dans tes yeux, dit  Benji. On  navigue  dans  une rivière  de merde  et on n’a pas daigné nous accorder une rame, c’est ça ?

			– Une rame ? Putain, Benji, on n’a même pas de  bateau. »

			 

			Sur  le parking, elles s’installèrent dans l’antique Bronco de Mia.

			Mia alluma le moteur, mais  Shana dit :  « Attends. »

			Mia s’exécuta.

			Dehors, par-delà  le parking, au-dessus des arbres, apparaissait le faible éclat de l’aurore : la tempête  était terminée et le jour allait bientôt arriver.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Mia.

			Shana  ne  répondit pas. Parce que,  si  la  tempête extérieure était terminée, celle qu’abritait  son  crâne battait son  plein ; cette tornade  intérieure submergea tout son être, elle  se cramponna au tableau de bord  et fondit en  larmes. Elle  fut bientôt prise de sanglots convulsifs et saccadés. Elle  s’effondra  avant de  se  replier  sur elle-même. Les genoux contre la poitrine, les bras enserrant  ses tibias. Elle ne  voyait plus rien à  travers ses larmes.  Elle essaya  de dire  à Mia :  « Je suis fatiguée, c’est tout. Cette nuit a été  compliquée », mais n’émit qu’un baragouin incompréhensible.

			Mia  lui donna  un  mouchoir,  puis lui posa  une main sur l’épaule.

			Ça n’était  qu’un petit geste, mais il voulait tout  dire. Et, lentement mais sûrement, tout comme était passée la tempête de cette nuit,  celle-là passa, elle aussi.

			Shana prit une profonde respiration. Plissa fort les yeux  pour faire disparaître ses  larmes. « Allons voir comment  se porte la famille. »

			Mia démarra.

			 

			Ils montèrent ensemble  à l’étage  pour aller voir Martin Vargas. Même  dans une blouse d’hôpital  et  avec un  bandage autour de la tête,  celui-ci se débrouillait encore pour être beau garçon.

			« Mon Dieu, Martin, s’écria Benji en voyant  sa tête. Des  points  de  suture ?

			– Trois. Rien de grave. Mais ce panneau “STOP”  m’est tombé en plein sur la gueule. » Il se redressa sur son  lit en grognant. « Une commotion. Ça  va aller. Donnez-moi cette télécommande. » Benji lui lança l’objet en question et Martin  éteignit la télévision. « Des nouvelles ? Dites-moi qu’on a les  restes. Dites-moi que vous avez fait  une autopsie… »

			Robbie hocha  la  tête :  « La  récolte  de Benji a été bonne.  C’est moi qui me suis occupé de  la fiesta  post mortem.  Hé ! Hé ! »  Il tira  une  chaise et  se laissa  tomber dessus. « OK. Allons-y. Bien entendu, je n’ai procédé qu’à  une analyse préliminaire. Nous n’aurons pas tout de suite les résultats  toxicologiques, et il va  falloir  un peu  de temps  aux laborantins pour  étudier les prélèvements sanguins.  Mais un premier examen rudimentaire m’a  confirmé ce que nous  savions déjà : le patient, un homme, M. Clade Berman, quarante-cinq ans, est  mort… d’explosion. » Il  força ses lèvres  à faire doucement le bruit d’un  bouchon  de  champagne  qui  saute. « Bon Dieu, le type a fini en charpie. Comme si  une bombe avait explosé à l’intérieur de lui.

			– Et il y en  avait une ? Vous  avez trouvé quelque chose  de ce genre ? » Il se  retrouvait à devoir poser une  question totalement  absurde. Des circonstances  qui n’avaient rien  de  naturel, se rappela-t-il.

			« Non. Aucun corps  étranger,  aucun organe artificiel susceptible de poser problème,  pas de  pacemaker,  et à ce que j’ai vu, rien dans l’estomac : pas de brûlures chimiques, que dalle, nada,  nib. Son dossier médical dit  qu’il  était plutôt en bonne santé, mis à part une  fracture du  genou  il y a quelques années de ça. Pas d’assurance santé néanmoins, ce qui est de  moins en moins surprenant étant donné ce que  ça coûte. Donc ?  Rien  de  vraiment  notable.  Sauf…

			– Sauf quoi ?  demanda Benji.

			– Eh  bien,  c’est  quand on procède à  un examen au microscope que les choses deviennent… plutôt dingues. »

			Il avait prononcé ce dernier  mot comme  si ça n’était  pas précisément  celui  qu’il voulait  employer mais le  seul qu’il avait  pu  trouver.  « Comment ça ?  demanda Benji.

			– J’ai  prélevé des échantillons d’organes, de peau, de muscles, de vertèbres,  de cerveau. Au niveau cellulaire… j’ai trouvé  beaucoup  de dégâts, d’accord ?

			– Des  dégâts ? demanda Martin. Une nécrose  cellulaire ?

			– Totale.  Comme une nécrose caséeuse. » Par nécrose caséeuse, il entendait le type de  mort cellulaire susceptible d’être  provoquée par  une maladie fongique ou mycobactérienne,  mais  aussi, tout simplement,  par la présence  d’un  corps  étranger. La cellule entrée en éruption laissait pour ainsi dire  des  détritus partout. « Mais,  là  encore,  ça n’est  pas ça.  La nécrose caséeuse  est un  processus lent, et là, ça… n’a pas  été  le cas.  Pas de présence de produits secondaires. Apparemment, ça  s’est passé très vite.  Les cellules se sont comportées comme  une microréplique  de l’homme :  dix pour cent d’entre  elles ont tout bonnement explosé. »

			Et  ces dix  pour cent avaient  suffi, semble-t-il.

			Robbie  tendit son téléphone.  Benji  le prit, s’approcha de Martin,  et ils se collèrent l’un à l’autre pour regarder l’écran. Ils firent défiler une série de photos  de vues  au  microscope de qualité  médiocre.

			Benji  vit  de quoi parlait Robbie : les cellules étaient  ouvertes d’un côté, et tous  les organites étaient  rompus ou éparpillés  de  la même manière.  Comme si  la  balle d’un pistolet  à air comprimé  s’était  frayé  un chemin à travers  une myrtille – pas en la traversant, mais en sortant  de l’intérieur  de  celle-ci.  Et ça démangeait  le cerveau de Benji.

			Il avait l’impression d’avoir déjà vu  ça.

			Mais  où ?

			Il serra la mâchoire en essayant  de faire appel à ses souvenirs.

			« Qu’est-ce qui a pu faire  ça ? demanda  Martin.

			– Ça n’est pas quelque chose  que l’on retrouve  dans des virus,  dit Benji. Un champignon  peut-être. »

			Un champignon parasite, cela  semblait sensé, non ? Les mycoses, ou les maladies  fongiques, peuvent  impliquer  des microsporidies  relativement vicieuses. Certaines font fusionner  des  cellules, ce qui les rend  plus faciles à infecter. La fièvre de la vallée  (des  spores portées par le  vent dans le sud-ouest des États-Unis) est une maladie systémique et  opportuniste provoquant  des nécroses  caséeuses, mais  à un rythme plus  lent.  S’agissant d’une modification du comportement du malade, il n’y avait  pas  à  chercher plus loin  que ce que l’on  appelle le champignon zombificateur, le cordyceps, qui prend littéralement le contrôle d’un insecte. Une fourmi infectée commence  par souffrir  de convulsions à mesure que le  champignon perce  son exosquelette – puis le champignon se met  à contrôler  les  mouvements de  la fourmi, la conduisant  jusqu’à la tige d’une plante à  laquelle s’attache  l’insecte avant d’exploser. Il libère  ses spores sur d’autres fourmis qui se trouvent au-dessous.

			Était-ce ce à  quoi ils étaient confrontés ? Effectivement, les cordyceps jouaient un sale tour aux cellules d’une fourmi,  mais cela se  faisait lentement :  les filaments  des microsporidies détruisaient les organites à l’intérieur des cellules,  y  compris  les mitochondries. Le  cerveau de Benji passa en revue toutes  les possibilités. Si le champignon habitait l’épiderme,  était-il  suffisamment fort pour rendre la peau impénétrable  à une aiguille ou un couteau ? Cela paraissait impossible.

			« As-tu trouvé une  quelconque trace d’infection fongique ? demanda Benji.

			– Aucune.  Il n’y avait  rien.

			– Tu penses au cordyceps ? demanda Martin.

			– Je ne sais pas. » Benji pensa :  De toute façon, on ne sait rien du tout, non ? « C’est bien ce qui  semble avoir le plus de sens,  mais  en même temps… ce n’est  toujours pas cohérent. Les  informations supplémentaires n’ont pas clarifié  les choses.

			– Je vais donc rendre tout ça encore carrément moins clair »,  dit  Martin.

			Robbie :  « Oh  merde.

			– Tu  ferais mieux de tout nous raconter.

			– Pas la peine de vous le raconter. Je peux vous le montrer. »

			 

			Alors qu’elles rejoignaient le troupeau, elles traversèrent Waldron, une petite  ville  dont la rue principale  était  dépourvue de  lampadaires  comme de  passages cloutés. Shana  vit un  garage au coin d’une  rue et, en face,  un petit parking pour bus scolaires  (qui ressemblait  plutôt à un  cimetière  pour bus morts). Elles passèrent devant un petit diner,  une  minuscule  épicerie, une station-service et une  rangée de maisons mitoyennes si délabrées qu’elles  semblaient  prêtes  à s’enfoncer dans  le  sol pour une longue  sieste avant désagrégation totale.

			Mais  alors qu’elles traversaient la ville en direction du  sud, elles virent autre chose : des  voitures de presse, des journalistes et  des  cameramen prêts à filmer. Ils savaient  de  toute  évidence que les marcheurs allaient  passer par là.  « Bande de vautours », fit Shana.

			Mia haussa  les épaules : « Ils font  leur boulot, c’est tout.

			– Ouais, mais leur boulot c’est de foutre  en l’air notre boulot.

			– Ça n’est  pas notre boulot, meuf. Personne  ne nous paie. Je suis  pas loin  d’être  fauchée. Je vais devoir demander à  Maman  de  me virer de l’argent que je pourrai récupérer à la  poste ou un  endroit du genre. Merde.

			– Qu’est-ce que tu  faisais avant ça ?  Comme travail, je veux dire.

			– Mon  dernier job ? Serveuse. Dans un gastropub  merdique de Cleveland,  Barn & Burger. Je passais mon temps à servir des connards de  hipsters BCBG complètement  bourrés  qui pensaient être progressistes mais ne constituaient  fondamentalement que la phase  larvaire des  pleurnicheurs conservateurs  et misogynes. ­Bla-bla-bla,  une bière,  bla-bla-bla,  le candidat indépendant, bla-bla-bla, Abercrombie & Fitch… Putain de merde ! Je suis  contente  de ne  plus être  là-bas. » Elle fit ensuite  une moue acide.  « Mais  je suis pas contente de  plus  être payée. »

			Maintenant  qu’elles  avaient quitté la ville, Mia  appuya  sur l’accélérateur.  La Bronco  fonça en avant  comme  si on  lui avait tiré dans les fesses.  Elles passèrent devant des  champs gorgés d’eau.  Virent deux arbres déracinés.  Shana regarda  la  banquette arrière de la Bronco, repéra les taches  rouges. Elle sentit aussi l’odeur – cette odeur caractéristique, légèrement  minérale. Qui rappelait celle d’un veau mort. « Tu vas  devoir laver ta Bronco, dit  Shana.  À cause… de cette nuit.

			– Merde. J’y avais pas  pensé.

			– Désolée.

			– Peut-être que je vais  simplement  la brûler. »

			Au sud de la  ville, au bout de quelques  kilomètres, elles  commencèrent à  voir de plus en plus de  véhicules. Certains appartenaient aux chaînes de  télé locales.  D’autres ne leur disaient  rien : des  voitures et  des pick-up  qu’elles n’identifièrent  pas. Elles avaient l’impression qu’il s’agissait simplement de gens qui s’étaient installés là,  à côté de leur  voiture, à observer, à attendre.

			Mia dit : « Le  mec avait pas une glacière à l’arrière de son  pick-up ?

			– J’ai vu  une dame assise sur une chaise longue.

			– Comme ces cons qui sortent pique-niquer en caravane.

			– Comme  des putains  de touristes. »

			La Bronco  prit un virage, un des pneus arrière s’enfonça  dans un  nid-de-poule, les  filles en grincèrent des  dents  – et, juste après, Shana vit  le troupeau  droit devant. Maintenant,  elle reconnaissait les bergers : pas seulement les voitures  de police et la caravane  du CDC, mais les  pick-up, les camping-cars et les voitures à  phares escamotables.  Elle  vit également la Bête,  qui fermait la route. Ici  aussi, les  médias étaient à  présent plus  nombreux : partout,  il  y avait des caméras,  des micros brandis sous le nez  des  gens.

			Cette nuit a  changé la  donne, pensa Shana.

			Ça voulait  dire que les  médias savaient  ce qui  était arrivé. Que quelqu’un  leur avait parlé du  malheureux monsieur qui avait sauté  comme un  bouchon de  champagne – mais peut-être qu’il n’y avait pas  que  ça. Peut-être qu’il  avait  été filmé.  Peut-être que  tout avait  été  filmé : les marcheurs  escaladant la  caravane dans le  sillage de sa sœur. Peut-être  qu’on  avait filmé l’homme  descendant l’allée de sa maison avec  sa famille qui  faisait tout pour le retenir. Peut-être des millions d’Américains avaient-ils vu hier soir  les  images d’un homme  explosant  comme un ballon rempli de sang et  de  viscères – ce  qui signifiait qu’il était également possible qu’ils  l’aient vue, elle, en train de se  précipiter au milieu de  la tempête pour attraper le petit garçon. Et  tous ces  gens lui semblèrent soudain des intrus. Qui s’immisçaient  dans…  quelle expression avait employée Mia ? Leur mission sacrée.

			En vérité, Shana  n’était pas sûre de vraiment croire  à cette  histoire de mission, mais, bon sang,  elle  la ressentait dans  ses  tripes.  « Gare-toi, il faut  que je voie  ma sœur. » Ça aussi,  elle  le ressentait en  ce moment même  – le besoin de retourner auprès de  Nessie, simplement pour vérifier si elle allait  bien. Mia  acquiesça, arrêtant la voiture sur le bas-côté à une cinquantaine de  mètres  des marcheurs.

			Luttant contre  la  fatigue qui l’envahissait,  Shana ouvrit énergiquement la portière  côté passager  et avança à  grandes  enjambées en direction des somnambules.

			Elle vit  sa sœur  qui marchait en tête du troupeau. Les  bras ballants,  les cheveux encore un peu mouillés qui  pendaient, filandreux, sur son visage  orné de taches de rousseur.  Shana  songea : Elle a besoin d’un shampoing, je  vais demander à Papa d’aller en chercher. Alors  qu’elle  se précipitait  en avant, elle entendit quelqu’un dire : « C’est elle ? »

			Et  puis : « C’est  elle. »

			Elle  se retrouva aussitôt assaillie  par  les  micros.  Une femme coiffée comme un  Playmobil  l’interpella : « Vous êtes celle qui  a sauvé  ce petit garçon, la nuit dernière… »

			Un homme qui avait les cheveux coupés si court qu’il était à deux doigts d’être  totalement  chauve  l’interrompit :  « Qu’est-ce que ça fait  de  voir un homme exploser ? »

			Un  autre mot : « Héroïne… »

			Et un  autre :  « Sauveuse… »

			Et puis un troisième :  « Contaminée… »

			Shana donna un grand coup  dans les micros et se fraya un chemin à travers les caméras.  « Poussez-vous,  s’écria-t-elle. Je  voudrais aller  voir ma  sœur, c’est tout, je  veux juste voir Nessie. »

			Les  questions la suivirent  à la trace :

			« Votre  sœur  n’est-elle pas la première  somnambule ? »

			« Qu’est-ce que ça vous fait  d’être appelée bergère ? »

			« Que  croyez-vous qu’il se passe ici ? Shana ? Shana ? »

			Mais elle les ignora. Elle serra les  dents, se mordit la  langue et continua à avancer pour  rejoindre Nessie.

			Ma petite sœur.

			Nessie  regardait droit devant  elle, les pupilles  dilatées semblables à deux gros boutons noirs. Sa bouche toujours fermée en une ligne  plate  désormais  familière. Elle  ne souriait  pas, n’avait pas l’air contrarié. Shana  se dépêcha de la rejoindre et s’adapta à son pas.  Elle  lui caressa les  cheveux. Lui déposa une bise sur  la joue. Elle  essaya de toutes ses forces de ne pas pleurer, mais pleura quand même un peu. Puis  elle dit à  Nessie : « Je suis  désolée  de t’avoir laissée cette nuit, mais j’avais quelque chose  à faire. »

			Puis  elle  raconta toute l’histoire à sa sœur.

			Et pendant  tout  ce temps, les caméras filmaient.

			 

			Martin avait  demandé  à Benji de prendre son ordinateur  portable sur sa table de  chevet, où  il était  en train de  se recharger. Pendant ce temps, il ramassa son  sac qui se  trouvait par  terre,  déroula  un cordon et le  brancha à un appareil que Benji reconnut immédiatement…

			La caméra  thermique FLIR.

			Que Martin connecta à  l’ordinateur.

			« Je l’ai fait tomber, dit  Benji.

			– Effectivement. Tss-tss, ça fait cher l’ouragan.

			– J’étais  un peu occupé.

			– J’ai fait pire, dit Martin  en allumant la caméra.  Une  fois, j’ai perdu  une  fiole de  Brucella…

			– Quoi ?

			– De l’eau a coulé  sous les ponts, depuis. J’étais jeune et bête et… Ah ! Voilà. »

			Robbie vint  se mettre  derrière eux pour  regarder. L’écran de l’ordinateur clignota et  afficha  ce qu’avait filmé  la caméra. Une image  thermique  apparut à  l’écran : un bleu nuit à  l’exception de pulsations colorées  informes rappelant une lampe  à  lave psychédélique. Les gradations de couleur révélaient la carte thermique  de ce qui se trouvait à l’image. En l’occurrence, on distinguait les  deux températures, normales, de  la femme et  de  l’enfant, et la température  en constante  augmentation du père, un marcheur que l’on empêchait d’avancer.

			C’est à  ce moment-là  que la  caméra était tombée  à côté  de lui. Benji – ou  plutôt sa cheville – ne s’en  souvenait que trop  bien.

			« Elle filme encore. » Benji  en riait presque. Même si l’image était penchée sur  le côté  – exactement comme l’était la  caméra –  elle continuait  à tourner.

			« Eh oui. Robuste, comme  matos. »

			Une nouvelle personne entra dans le champ : Shana. Benji avait  ainsi l’occasion de se rappeler  l’acte  de bravoure  absurde  de la jeune  fille. Elle n’avait  rien à gagner ;  l’homme, Clade  Berman, ne se trouvait absolument pas à proximité  de sa sœur. Il  ne  représentait de danger pour  personne à l’exception de sa  propre famille. Soit elle avait  du  courage à  revendre  – pour employer un  mot qui  faisait écho à sa conversation avec Arav –, soit elle se  souciait  bien peu d’elle-même et de sa propre  vie.

			(Il se demanda distraitement : Dans combien de cas ces deux attitudes  se combinent-elles  chez un même être ?)

			L’image  thermique de Clade Berman passa de l’orange au rouge, puis par tous les  stades d’élévation  de température, jusqu’au maximum : le blanc. Cela survint  au  moment  précis où le flou thermique de Shana Stewart arrivait en courant, attrapait  le petit garçon et le tirait loin  de son  père.

			Puis les couleurs informes  correspondant  à la silhouette de Clade  Berman devinrent les couleurs informes  de la silhouette d’un  homme sur  le  point  de mourir ; si l’on faisait abstraction  du bruit  numérique de  la  pluie  et  de l’obscurité,  il était facile de le voir gonfler, se déformer  et se rompre comme un personnage  de dessin  animé. On aurait dit qu’il était en train de bouillir. Sa  silhouette  continua à se distordre,  gonflant par endroits  comme si des vessies  gorgées  de gaz et de sang se dilataient  à  l’intérieur de son  corps…

			Puis, d’un coup, il explosa.

			Un ballon  qui faisait  boum.

			Un ballon  humain, pensa Benji.

			Martin annonça : « C’est là que  ça devient intéressant. »

			Il cliqua pour revenir quelques secondes en arrière,  au moment où Berman  était  en train de gonfler – puis  il cliqua pour avancer image par  image.

			Clic, clic,  clic.

			Replay : Clade  Berman explosait.

			Clic, clic, clic.

			C’est alors que  Benji les vit : les signes de chaleur au-dessus de ce qui avait été Clade Berman.  Cela lui fit penser à  un spray de particules : un petit nuage, comme une pulvérisation de  pointes thermiques qui mouchetaient l’air au-dessus de  la silhouette en éruption.

			« Vous  avez remarqué ?  demanda Martin.

			– Oui.  C’est certainement…  du sang. On dirait que le type était bouillant – si  le nuage de particules dégagées par l’explosion était suffisamment chaud, alors…

			– Et  tu trouves ça normal ? »

			La question l’avait ébranlé.  « Non, pas  vraiment. » Sa voix était faible et assourdie quand il se mit à  penser  à haute  voix : « Il pleut à  torrents.  Le vent est  particulièrement  violent. Et pourtant…

			– Et pourtant,  dit Martin en hochant  la tête,  ce  nuage, comme tu l’appelles, monte directement  au-dessus,  tout droit. Malgré la pluie.

			– Malgré  le vent. »

			Martin avança à  nouveau  la vidéo.

			Clic,  clic, clic.

			La nuée n’était pas emportée par  le vent.

			Elle ne s’élevait pas pour retomber ensuite, battue  par la puissance des  bourrasques.

			Elle continuait à  monter. Toujours plus haut. Jusqu’à ce qu’elle  sorte du cadre.

			Comme  un  fantôme. Un esprit qui s’enfuyait, une âme qui se retrouverait expulsée.

			Benji  se saisit brusquement de la caméra et passa du mode thermique au mode vidéo numérique standard : à partir du  moment où  la caméra filmait,  on pouvait, en tournant simplement  une  molette,  passer d’un mode  de vision à  un  autre pour  voir  ce qu’elle avait enregistré.

			« Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Martin.

			– Je ne sais pas. Quelque chose, n’importe quoi, susceptible d’expliquer tout ça. »

			Il  fit revenir la  vidéo en arrière  jusqu’au moment où Berman explosait : non pas qu’il voulût revoir  cette scène sous  tous les formats possibles mais, encore une  fois, il était un médecin, un scientifique, et  la mort de cet homme était une donnée. Ce  qui se  déroulait  sur cet écran était à présent granuleux et pour ainsi dire inintelligible – si l’on  parvenait à  distinguer  la  famille Berman, et la silhouette trouble de la jeune fille en  train d’attraper le petit garçon, l’explosion elle-même était à peu  près indiscernable. La pluie et l’obscurité brouillaient  tout. Au milieu  de  cette  purée de pois, Benji pouvait  deviner  le mouvement de l’explosion – l’air qui se troublait, l’image  qui se maculait d’une tache rouille  foncée – mais les détails lui échappaient. Malgré  tout,  alors qu’il avançait dans la vidéo  en cliquant image par image, il regarda de plus en plus attentivement  la zone  qui se  trouvait au-dessus  de l’homme explosif.

			Puis…

			Un scintillement quasi imperceptible.

			Son doigt se ficha sur l’écran avec un bruit sourd : « Là !  Vous avez  vu ça ? »

			Martin  se pencha en avant. Benji  recula de quelques images puis avança de nouveau, répétant plusieurs fois la manœuvre pour tenter d’immobiliser un moment  hors du temps.

			Ce moment  où, à travers  l’obscurité et la pluie,  apparaissait  cette  infime ondulation au-dessus du  corps de Berman en train d’exploser.  Comme le flash  d’un appareil  photo illuminant un nuage de poussière. « Ça vient peut-être de  la tempête, commença  à dire Martin, c’est peut-être un éclair…  La foudre globulaire  reste un phénomène  inexpliqué »,  mais il cessa de  parler au moment où Benji repassa  en  mode thermique.

			Les images correspondaient. Le scintillement se superposait  à l’empreinte thermique de  la vapeur moléculaire  résistant aux  éléments,  bien  qu’il soit  plus bref que sa version  thermique.

			En tout  cas, il était  indiscutable qu’il s’était  produit et qu’il était lié au  nuage.

			Benji s’enfonça  dans  son  siège.

			Il  essayait de digérer tout ça. De  s’en imprégner et,  qui sait, d’en tirer une illumination, une révélation  soudaine.

			Mais rien  ne vint.  Cela ne faisait qu’approfondir le  mystère, sans le résoudre.  Ce que formula Robbie en marmonnant : « Qu’est-ce que c’était que  ce bordel ?

			– Aucune réponse,  concéda Benji.  Seulement plus de questions. »

			Martin hésita. Son visage élégant se contorsionna en une grimace presque comique.

			« Quoi ?  demanda Benji.  Qu’est-ce  qu’il  y a ?

			– Il y a autre  chose.

			– Mon  Dieu, quoi maintenant ?

			– Je  veux que tu diriges  l’enquête de  l’EIS, Benji. »

			Ah.
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			Le sel et  la lumière

			Le serpent  à sonnette est devenu un symbole pour les Américains à l’époque des treize  colonies,  sur le territoire desquelles  on rencontrait souvent ce reptile  que l’on a commencé alors à  associer – tout comme l’aigle – à  la libération de l’oppression anglaise. Il  est surtout  connu pour  être l’emblème du Gadsden Flag, le  drapeau jaune sur lequel  il  apparaît enroulé  sur  lui-même au-dessus de  la devise  « Don’t  Tread  On Me » (Ne me marche  pas  dessus). L’étendard  du régiment de  John Proctor  en Pennsylvanie  était également orné d’un  serpent enroulé sur lui-même, ainsi  que celui  des Minutemen de Virginie dont la devise était « La liberté  ou la mort ».  Ces dernières années,  les serpents à sonnette sont  réapparus dans la  symbologie des  suprémacistes  blancs américains, souvent  associés à d’autres icônes du suprémacisme  telles que le  marteau, le poing, le  drapeau confédéré, la croix de fer, l’épée, etc.

			– Ligue  des Américains contre la haine (LACH),
rapport annuel sur  l’index des  symboles  de haine, 2017
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			Église de la Lumière de Dieu,  Burnsville,  Indiana

			Le sommeil était un rêve inaccessible,  à jamais  perdu pour Matthew. Il demeura  éveillé toute la nuit,  étudiant de près  non  seulement l’Apocalypse,  mais aussi les livres d’autres prophètes comme Ézéchiel ou  Daniel ainsi que les Évangiles de Marc et de Jean. Arriva un moment où il crut qu’il allait pouvoir poser  sa tête quelque part et dormir un peu  avant le  sermon  du  lendemain,  mais, lorsqu’il arriva  dans la  chambre, Autumn était  encore éveillée et la télé toujours allumée. Et  ce qu’il vit  aux informations…

			Cette nuit-là,  il  pria longuement pour la famille Berman.

			Il connaissait Clade. Pas très bien,  pas vraiment – Clade  était  un  type bien, et il allait à l’église, mais pas à celle de la Lumière de  Dieu. Il fréquentait  l’Église méthodiste unie, dans la  partie est de Waldron. Matthew avait rencontré sa femme,  Jessa,  à quelques occasions,  et  une  seul fois leur fils, Owen. Des  gens bien, oui. Qui travaillaient dur. Clade était entrepreneur,  il avait commencé  dans l’isolation thermique.  Quant à elle,  elle était… physiothérapeute,  lui semblait-il. Comme  aimait à le dire  le  père de Matthew :  le sel  de la Terre.  Cela  venait de Matthieu, chapitre V, verset 13 : Vous  êtes  le sel de  la  Terre ;  mais si le sel  perd sa saveur,  avec  quoi le lui rendra-t-on ?  Il ne  sert  plus  qu’à être jeté dehors, et  foulé aux pieds par les hommes.  Ce  passage s’adressait à ceux qui adhéraient aux  lois et au sens de  la  justice  de Dieu  – ceux qui  recevaient en apanage le sel, ou  la sagesse, de la Terre.

			Et  perdre cela, c’était perdre  tout.

			Ce passage résonna soudainement en lui.

			Matthew avait-il perdu  son sel ?

			Avait-il perdu sa sagesse ?

			Avait-il perdu son chemin ?

			La vérité était qu’une vie de  pasteur avait ses hauts et ses bas.  C’était peut-être une tâche sacrée, mais c’était aussi son boulot, et  qui disait boulot disait aussi… paperasse.  Maintenance. Équilibre  des  comptes.  Plus de  rigueur et de routine que de grâce  et de gloire. Aussi, avec  le temps, Matthew avait-il fini par prendre quelque  peu ses aises dans  son interprétation de la Bible  – son église était une église baptiste, certes, mais elle était aussi,  d’une certaine manière, plus progressiste que d’autres. Certaines de  ses  lectures de la  Bible avaient ainsi une dimension plus  universitaire ou poétique ; il disait toujours  qu’il était  compliqué  d’appréhender le  livre qu’était  la Bible de façon  totalement littérale puisque l’on  avait  quatre  Évangiles qui parlaient  de Jésus.  Que quatre récits  concurrents ne  soient pas  d’accord sur tout ne signifiait-il  pas  qu’il était littéralement impossible de  prendre ce livre au sens littéral ?

			Chaque fois  que quelqu’un  achoppait sur une formule,  il  aimait  répondre,  non sans une légère  impertinence : Essayez de le lire  de  façon  littéraire, et pas littérale.

			Mais, à présent, il  n’était plus  aussi sûr  de  lui.

			À force  de voir les  informations  diffuser  en  boucle le spectacle de la mort de Clade Berman  et de sa femme,  il se sentait  gagné  par la colère  et la peur. Ça n’était pas une mort  naturelle.  Ces marcheurs  n’étaient pas un  phénomène naturel. Il en fut soudainement convaincu. Comment cela  pouvait-il  être possible ? Jamais l’homme n’avait  été confronté à une maladie  pareille.

			Ce  que lui avait dit Ozark Stover lui  revint à l’esprit.

			Peut-être que quelque chose  avait bel et bien  empoisonné l’eau, transformé ces  gens en  ces… choses,  ces somnambules devenus des étrangers. Peut-être était-ce la comète. Peut-être  le diable lui-même. Peut-être était-ce  le signe avant-coureur d’un événement bien  pire. Ces  marcheurs n’étaient pas au service de  Dieu. Dieu ne ferait  pas  une chose pareille  aux Américains.

			Matthew invita  vivement Autumn  à éteindre la télé  et à  dormir  un peu.

			Après  quoi, il ne suivit pas  ses propres conseils. Il  retourna  dans son bureau et lut  encore  et  encore. La fatigue lui  brûlait les yeux  mais son cœur cognait tandis que  son cerveau ne  cessait de  lui repasser les images  de ce pauvre Clade Berman  en train  d’exploser comme un  pétard  bien serré  dans un  poing.

			Il pria. Il pria pour faire part de sa colère  à  Dieu, parce qu’il savait  que  c’était en partie son  rôle :  défier  Celui d’en  haut, face  à face, à propos des choses qu’il ne  comprenait pas.  Et puis c’était également  son rôle  de  demander à Dieu  Son pardon  pour  L’avoir ainsi défié. Ainsi fonctionnait leur relation.

			Le matin arriva.  Matthew s’assit  sous le porche. Le soleil balafrait l’horizon  d’une ligne rouge sang.

			Il rentra à l’intérieur, prit une banane en guise  de petit déjeuner, alla  dire bonjour  à Autumn et à Bo. Il  leur demanda d’assister tous les deux au  sermon  de ce matin. Sa femme venait la plupart  du temps ; son fils, pas  tant que ça. Bo lui répondit qu’il  serait  là parce qu’Ozark le lui avait demandé.  Cela contraria vaguement Matthew mais il se dit que  c’était  seulement le manque de sommeil qui commençait à  lui taper  sur les  nerfs – tout  ce qui pouvait faire  venir son  fils à l’église était une bénédiction.

			Puis il se prépara.

			L’été, il avait pour  habitude d’adopter une  tenue moins formelle. Pour certains, le costume d’un pasteur était une véritable vache sacrée, mais  Matthew ne disposait pas de suffisamment d’espace pour y  garder des vaches sacrées et  il  estimait qu’il  était parfois nécessaire de les envoyer  à l’abattoir afin que les gens voient  les  choses autrement : il voulait paraître  plus humain  aux yeux  de sa  congrégation, s’habiller simplement,  s’exprimer comme tout le monde. Tout  cela pour  que ses fidèles se sentent plus à  l’aise. Surtout quand  il fallait faire face au déluge,  pour ainsi dire, des attentes que Dieu  plaçait en  l’humanité. Mais, aujourd’hui, il  cherchait autre  chose. Il voulait paraître le plus digne possible.  Il  boutonna sa chemise.  Repassa son  pantalon. Mit  des  bretelles et un nœud papillon.

			Puis il se dit : Que le  spectacle commence.

			La plupart du temps, le  spectacle  se jouait, il fallait le reconnaître, devant un public assez réduit. Le nombre des fidèles qui fréquentaient son église était  relativement constant : une petite quarantaine les meilleurs jours. Mais, ma foi, c’était sa petite  quarantaine à lui, et il prenait  soin de leur élévation spirituelle de la même façon  que s’ils avaient été quatre cents ou quatre mille.

			Il sortit de sa maison par l’arrière et entra dans l’église. Au moment où il montait sur  l’estrade, le  souffle lui manqua, ses genoux flanchèrent. Sa quarantaine  de fidèles avait au moins  doublé. Il y avait là  des  gens  qu’il  n’avait jamais vus auparavant  – et, au  fond, comme promis,  Ozark Stover. Étant donné  qu’il n’y avait pas de bancs dans l’église, mais seulement un alignement de quelques chaises, quelqu’un était allé chercher  les sièges pliants posés contre le mur du fond, près de la table  sur laquelle Autumn avait  installé  le  café  et les gâteaux ; Stover et les  siens occupaient les  deux derniers  rangs, alignés comme des sardines dans  leur boîte.  Ils présentaient plutôt  bien : tous  étaient propres sur eux et disciplinés. Certains  hommes portaient la  barbe ou  avaient les cheveux presque rasés, à blanc ou à  la manière des militaires. Les femmes, plus jeunes que leurs  compagnons, portaient des  robes d’été et avaient  une queue-de-cheval. Stover lui-même avait coiffé en arrière  ses longs cheveux gris  et portait une  simple chemise  en  jean à  col  boutonné.

			Il  avait les yeux fixés sur Matthew.

			Il  lui adressa  un léger  hochement de  tête, empreint de gravité.

			Matthew déglutit, et se lança.

			 

			Il commença  comme  il l’avait prévu. Il attaqua en disant :  « Ceux d’entre  vous qui  ont l’habitude de  venir ici savent que j’aime bien rappeler aux gens qu’une  prophétie n’est pas la même chose  qu’une prédiction.  Il arrive souvent que ce que nous comprenons dans la  Bible  comme une prédiction de ce qui  est censé arriver ne soit en fait qu’une interprétation  personnelle, une interprétation née de  nos  peurs, de  nos expériences, d’événements contemporains, d’un contexte en  somme  qui  n’est pas celui des gens de l’époque. » Et il commença à donner des  exemples  de  différentes prophéties,  qui  parlaient de Nabuchodonosor, d’Alexandre le Grand ou  du traité  de  Rome. « Ils n’écrivaient pas pour nous mettre en garde contre Oussama  ben Laden,  l’Allemagne nazie ou la présidente Hunt. Le début de l’Apocalypse  nous le  dit d’emblée :  “Ceci est la Révélation de  Jésus-Christ, que Dieu lui  a donnée pour montrer à ses serviteurs ce  qui doit arriver bientôt.” »

			Il était sur le point  de  continuer en expliquant, comme cela lui  arrivait de temps à autre, ce qu’était le livre de l’Apocalypse pour les gens de cette époque. La  clé  de tout était le mot « bientôt » : il signifiait  que  le  livre  parlait  de l’époque à laquelle vivaient ces gens-là.

			Mais les  mots restèrent coincés dans sa gorge.

			Il  vit tous  ces yeux fixés sur lui.  Stover, qui  fronçait  les sourcils. Bo, qui regardait  ses pieds. Les gens semblaient  nerveux, avaient  l’air de s’ennuyer comme des étudiants assistant à  un cours magistral.

			Et  là,  il pensa  à  tout ce  qu’il avait vu  la nuit dernière,  et à tout  ce  qu’il avait  lu.  À Clade Berman. À la comète et à la femme qui l’avait découverte. Au troupeau des somnambules  qui ne cessait de  grossir ; deux mots lui vinrent alors à l’esprit et il dévia  soudain du  sermon qu’il avait préparé  pour prononcer quelque chose d’entièrement différent.  Quelque chose d’atypique, comme il allait  plus  tard  s’en rendre  compte : « Mais on peut se demander comment auraient réagi les  auteurs  de ce livre  face à  ces  marcheurs… à ces Pèlerins du  diable. »

			Après quoi, il jeta totalement  aux oubliettes son premier  sermon.

			Et,  sur son estrade, il en improvisa un nouveau. Mû, se dit-il, par  Dieu  Lui-même.  Rempli  par la lumière. Porté par  une  vague de vérité.

			J’ai  trouvé mon sel,  pensa-t-il.

			 

			Ensuite, Matthew se sentit dans un  état second. Il  se  mit à errer au milieu de ses  fidèles comme un danseur de bal qui  se laisse  emporter  par le mouvement  et  la musique – et  jamais  il ne s’était senti aussi  bien. Il passait d’un paroissien  à  l’autre,  comme à la  chaîne, serrant  des mains, offrant  des  paroles  de consolation et  d’espoir malgré le  monde qui était en train  de s’effondrer ; la foule débordait de ferveur,  était électrisée  et,  alors même qu’il venait tout juste de leur  dire  des choses  terribles  et  insensées,  tous ces gens lui semblaient dynamisés. Presque joyeux,  d’une joie frénétique, celle de s’être vu offrir une portion de la vérité – et la possibilité  de  prendre la  main  de Dieu  pour qu’Il les aide à surmonter tout  cela. Matthew agit  ainsi avec chacun d’entre eux, un par  un, partageant des sourires  chaleureux et des hochements  de  tête  entendus, cheminant au milieu  d’une foule  de  gens qui voulaient  l’enlacer et pleurer.

			Puis,  après avoir traversé toute l’assistance, il  tourna la tête pendant un instant et il la vit. Autumn. Sa  femme, qui se tenait à  l’écart  dans  un coin de la  salle :  elle le  regardait et, pendant  un moment,  leurs yeux se croisèrent  et ne se quittèrent pas.  Il lui sourit, heureux comme le poisson dans  l’eau du proverbe, eh bien, tu  vois. Elle ne lui rendit  pas son  sourire, et son regard se détourna pour se  poser sur la personne qui  se trouvait  à  ses côtés…

			Une main attrapa celle de Matthew, le soulevant  quasiment  du sol.

			Ozark Stover.

			« Révérend,  lui  dit-il avec  son gros  sourire barbu  qui évoquait une barrière  en  bois  blanc noyée  dans un  bosquet. Voilà ce que je voulais  entendre.  Ça fait du bien de voir quelqu’un dire  la  vérité à  propos des… c’était  quoi,  déjà ?  Les Pèlerins du diable. Vraiment, vraiment.

			– Merci d’être venu, monsieur Stover.  Et  d’avoir amené tous les vôtres.  Vous  êtes sûr que je  ne suis pas allé trop loin ? Pour être honnête, d’habitude,  je  ne  suis pas aussi… enthousiaste dans mes sermons.

			– Vous avez bien fait. Ce truc  sur l’astronome qui a  découvert la comète… Vous voyez,  ça,  je  ne  le savais pas. Tout a  une signification. » La nuit dernière, ou plutôt, très tôt  ce matin, Matthew avait  cherché à se  renseigner  au sujet de la comète  que Stover tenait pour l’étoile  Absinthe de  l’Apocalypse. Il se  trouve  que la  femme qui  l’avait découverte  était une  Japonaise  nommée Sakamoto  – ce qui,  avait-il précisé au cours de son  sermon, signifiait quelque  chose comme « en bas de la pente », c’est-à-dire, selon son interprétation, « au fond de l’abîme ».  (S’être ici  livré à une légère licence poétique l’avait turlupiné, mais toutes ses inquiétudes avaient été emportées par le flot  des réactions des fidèles – en gros, ils avaient avalé cette histoire tout cru, ce qui laissa penser à  Matthew qu’il y avait peut-être réellement du  vrai là-dedans.) Il  avait également raconté que cette  femme  – qui avait déclaré  que le monde  était « surpeuplé » – était morte d’une  rupture  d’anévrisme la nuit où  était  passée  la  comète. « Tuée par sa propre découverte,  ajouta Stover. Ma foi.  Faites un marché avec le diable,  et le  diable prendra toujours plus que sa  part, si vous voulez mon avis.

			– Telle est sa  nature, dit  Matthew.

			– Il se passe  des choses en ce  moment. Ça me fait plaisir que  vous le voyiez et que vous  ayez quelque chose à dire. Vous  êtes le seul et, dans ce genre de circonstances, on a besoin  de  gens  qui ouvrent les yeux.  De gens comme vous. »

			En faisant appel à toute l’humilité dont il pouvait faire preuve, Matthew esquissa un vague geste de dénégation.  « Je ne fais rien de vraiment  particulier, c’est  simplement  que je…  cette nuit, après  avoir vu ce qui s’était  passé  sur la  route de  Waldron, j’ai su qu’il fallait que je dise ce que j’avais sur le cœur. J’ai parlé avec Dieu, j’ai  ouvert ma Bible  aux pages de l’Apocalypse et  j’ai  découvert que  ce qui nous  arrive est peut-être un avertissement.  Les maladies et les dragons, la femme, Babylone…  la comète, l’astronome. Je vis une étoile  qui tomba du  ciel en la  terre, et la clé du  puits de l’abîme lui fut  donnée.

			– Ces marcheurs sont en  croisade. Comme vous l’avez dit, c’est une sorte  de pèlerinage. Mais il n’a  rien de saint.

			– Nous  finirons  par  avoir  le fin mot de tout cela, monsieur Stover.

			– Appelez-moi  Oz. »

			En entendant cela,  Matthew ne put s’empêcher d’éprouver un frisson d’orgueil. Il  ne fut pas  vraiment capable d’expliquer pourquoi, et il connaissait les dangers  de ce sentiment,  mais y avait-il du mal à se  sentir honoré par les  gens, à avoir gagné leur  approbation, chose jusque-là si  difficile ?  Peut-être aussi commençait-il à  apprécier Ozark Stover. Encore mieux,  peut-être qu’Ozark,  Oz, commençait, lui  aussi, à l’apprécier.

			Stover continua :  « Moi et quelques  gars, on va aller à Waldron.  Les marcheurs sont censés passer  par là et j’aimerais évaluer la situation.

			– Je peux vous accompagner…

			– Non, j’ai autre  chose à vous demander,  dit Ozark en lui  faisant un  clin  d’œil. Suivez-moi dehors. J’aimerais vous présenter quelqu’un. » Alors qu’il s’apprêtait  à sortir de  l’église  et  qu’il passait devant  la table avec le café et les  pâtisseries, Matthew fut soudain envahi par un étrange sentiment de panique :  Oh  non,  il y a plus de personnes que  d’habitude,  ce  qui signifie que  nous n’avons certainement pas fait  assez  de  café ni apporté assez de pâtisseries, mais il s’aperçut à ce moment-là que  quelqu’un  était  allé acheter  des capsules de café et des  donuts  au magasin Yum-Yum  qui se  trouvait  au bord de l’autoroute. Tandis qu’ils franchissaient  la  porte  de  l’église pour gagner le porche, Ozark  lui dit :  « C’est nous qui avons apporté les extras. Je me suis dit  que vous  n’étiez pas habitué à la  charge  que nous constituons,  alors il nous a semblé juste  d’apporter à manger.

			– Vous  êtes vraiment très attentionné… »  Mais il ne finit pas sa  phrase. Stover  le poussa en avant pour lui présenter  quelqu’un qui les attendait. Sous  le porche de  l’église se trouvait un homme, assez beau, avec quelques cheveux  blonds  plaqués sur son  crâne  bronzé, des facettes dentaires, et vêtu d’un costume  bleu  pastel.  « Bonjour,  dit  Matthew.

			– Révérend, je vous  présente Hiram  Golden.  Au  cas où vous ne le connaîtriez pas… »

			Matthew  dit : « Mais je le connais, bien sûr.  C’est  un plaisir,  monsieur Golden. »

			Golden  animait une émission – une  sorte de programme à la frontière  du politique et du complotisme,  nettement marqué à droite. The Golden Hour. Après  avoir d’abord  été  un podcast, c’était devenu  une  émission radio,  même  s’il  continuait à  avoir plus de succès  sur  les plates-formes  de téléchargement. Désormais,  Golden était également commentateur sur  Fox TV.  Occupé à éplucher une pomme avec un  petit canif accroché  à un porte-clés en forme de balle  de revolver, il fit passer son couteau dans la main gauche et donna à  Matthew une vigoureuse et chaleureuse poignée de main.  Il  arborait un grand sourire. « Pasteur Bird,  je le jure devant  Dieu, c’est une  immense  joie d’entendre  quelqu’un parler comme vous  le faites. Nous sommes beaucoup dans le pays à être de  plus en plus  troublés par  le spectacle de  ces…  somnambules,  et en particulier par la façon dont la présidente Hunt répond à ce phénomène.  Elle leur laisse beaucoup de liberté, et qu’ils soient le diable, comme  vous le dites, ou le  résultat  d’une sorte d’expérience, nous  devons connaître  la vérité.  J’aimerais vous  interviewer…

			– Bien sûr », l’interrompit Matthew,  brûlant  quelque peu les étapes. Il devait admettre qu’il ne  faisait  pas toujours confiance  à  des gens  comme Golden, mais, d’un autre côté, ce dernier bénéficiait d’une tribune. Sa voix portait, pour reprendre  l’expression de son père. « J’aimerais beaucoup discuter  avec vous quand vous aurez un peu de temps…

			– J’ai du  temps maintenant.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– J’ai  apporté mon dictaphone et une  caméra. Nous  avons  adopté le style  guérilla  pour notre émission, je ne sais pas si vous l’avez déjà écoutée…

			– Si », répondit Matthew, même si c’était  en grande partie  un  mensonge. Généralement, c’étaient plutôt les autres  qui lui rapportaient le contenu des  émissions de Golden.  « Bien sûr.

			– Alors vous savez que l’on fait  ce genre  de  choses à chaud.  Si vous devez retourner voir vos fidèles, je peux vous  attendre et nous pourrons  faire l’enregistrement ici, sous le  porche, une  fois que tout le monde sera  parti.

			– Ça  me  semble… ça me  semble parfait. »

			Ozark administra une vigoureuse tape sur l’épaule de Matthew ; ce fut comme si une branche  lui était  tombée sur le dos. « Alors, je  vous laisse à vos affaires, messieurs. J’ai fait mon  travail.  Beau sermon aujourd’hui, mon révérend. Je vous  recontacterai. »

			Sur  ce, le géant  se dirigea d’un  pas tranquille vers le parking en gravier. Et comme  s’il  leur avait  lancé un signal,  les gens qu’il avait amenés sortirent  de l’église – ou de ses alentours – et partirent dans son  sillage.
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			La clarté

			L’aspect de ces animaux ressemblait à des  charbons de  feu ardents,  c’était comme  l’aspect des flambeaux, et  ce  feu circulait entre les animaux ; il jetait une lumière éclatante, et il  en sortait des éclairs.

			– Ézéchiel,  I,  13
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			Waldron,  Indiana

			Marcy  Reyes était à nouveau par terre,  à  un mètre de son lit. Ses muscles lui faisaient mal ; elle  avait l’impression qu’on les lui avait  arrachés de ses os avant de les rattacher à la va-vite, comme on se noue un  sweat-shirt autour de la  taille. Ses  mâchoires  étaient tellement serrées qu’elle pensait  ne plus jamais pouvoir  les ouvrir. Elle  avait un goût de métal dans la  bouche,  et des  croûtes  plein les yeux. Mais c’était évidemment  son  crâne  qui lui  faisait le plus mal ; comme toujours. Il était secoué de vibrations. C’est tout  son  monde qui était secoué  de vibrations. Elle se demanda : C’est ça que ressentent les poissons  rouges dans leur aquarium ? C’est pour ça  qu’on demande aux  gens de ne pas  taper  sur la  vitre ?

			Il y avait toujours quelqu’un  qui  tapait sur sa vitre à  elle.

			Bam bam bam. Et ça tanguait,  et ça vibrait, et ça vacillait.

			Elle entreprit  lentement de se relever, se  redressa sur les genoux.

			Le monde coulait comme de la peinture pas encore  sèche.  Les lumières étaient  trop  brillantes. Puis trop sombres.

			Soudain,  un  bruit.  Cling, clang. Des assiettes contre d’autres assiettes.

			Elle se releva, en  poussant un  grognement.  Et là,  dans le misérable minuscule coin  cuisine de  cet appartement merdique, il y avait  le gamin  des  voisins. Sauf  que  ce n’était pas un gamin, enfin  plus maintenant : oui,  c’était  leur gamin, mais  Max avait au moins une  vingtaine d’années. Il était  là, en train  de passer en  revue  ses  affaires  à elle, de  prendre une de  ses assiettes, d’ouvrir son frigidaire pour encore une  fois voler sa nourriture.

			Sans  la  regarder, il  lui dit de  sa  voix nasillarde : « Salut,  soleil de ma vie. Je t’ai réveillée ? » Il lui avait  posé la question  la tête engouffrée dans le  frigo. Il n’y avait  pas  grand-chose à l’intérieur, parce  qu’elle avait  du mal à préparer ses  propres repas ;  mais parfois certaines personnes du  quartier  cuisinaient pour elle, et  ce qui se trouvait là-dedans lui était donc, au  sens propre du  terme, extrêmement  précieux. Parce  qu’en  plus elle n’avait pas assez d’argent pour s’acheter  autre  chose à  manger.

			« Sors  de là »,  dit-elle. Sa voix était plus faible  qu’elle ne  l’aurait  voulu.  Elle  n’a pas toujours été aussi faible.  À l’époque, tout était plus fort.

			Ce  connard de Max se  tourna vers elle. Elle vit les os de son  visage se mettre  à  bouger et  à  gonfler, sa peau commença à  onduler tandis que ses pommettes s’étiraient.  Ses  dents devinrent  des  crocs, ses yeux s’ouvrirent tout  grand, beaucoup trop  grand, passant du blanc au  jaune, puis au  rouge, avant  de  disparaître à  l’intérieur de sa  tête  comme  un bouchon qui  s’enfonce dans une bouteille de vin, pour  ne laisser que  des orbites vides.

			Son  esprit  luttait  contre ce qu’elle voyait, comme toujours.

			Il  y  avait une  part d’elle-même qui lui disait : Ça n’est pas réel,  tu sais que ça n’est pas réel.

			Mais  une autre part d’elle-même  était certaine, absolument  certaine, que  c’était totalement réel et qu’elle  seule voyait ce que  très peu de  gens  pouvaient voir.

			Elle  cligna des yeux et s’aperçut qu’il poussait maintenant des tentacules  à Max…

			Non,  pas des  tentacules. Des nouilles. Des spaghettis,  qui pendaient de sa bouche. Il mâchait, souriant de toutes ses  dents, comme un renard  qui  dévore lentement  une poule qu’il vient d’attraper.  La douleur lui  donnait des hallucinations.  Ça  lui  arrivait parfois.

			« Ch’est bon », dit-il  d’un air  narquois.

			Ces spaghettis, c’est  Regina Dolan  qui  les  lui avait préparés ; Regina  était une des guichetières de la banque où Marcy encaissait  les chèques  des services sociaux.  Le fait  est que la vie de tous les jours  n’avait pas grand-chose  à offrir  à Marcy : sa famille ne venait jamais la voir, sa télé était  cassée  et elle ne recevait jamais de courrier digne de ce nom,  alors elle devait se  contenter de très  peu. Elle pouvait tomber sur le chat des voisins, Plucky. Ou regarder  un joli coucher de soleil par la fenêtre de  son appartement, celle  qui donnait  sur Main Street, en face  du Grandville Theater à  moitié en ruine. Ou  peut-être, mais seulement peut-être, elle avait droit à  un Tupperware contenant d’incroyables spaghettis qu’elle prévoyait  de  manger pour  le déjeuner,  ce  qui constituait  non seulement  un  plat  qu’elle allait savourer mais probablement  son seul véritable repas de la journée.

			« C’est à moi », grommela-t-elle  en s’approchant de  Max.

			Mais là, son crâne  la trahit. Comme  chaque fois. La douleur  jaillit du  cœur de son cerveau, comme la foudre.  Ses mains se portèrent instinctivement derrière son oreille.  Là, sous le  duvet  de ses  cheveux  coupés très  court, elle  sentit le  renfoncement qui s’y trouvait – ses doigts en  parcoururent les contours depuis la  nuque jusqu’au sommet  du crâne, où ils entrèrent  en contact avec  la plaque d’égout  fixée sous les cheveux  et la  peau. « Mmmmh,  fit-elle  comme si  cela lui procurait du plaisir.

			– Ta gueule, dit Max. Je mange tes trucs, fais avec. »

			Elle fit un pas supplémentaire. La douleur s’accentua.

			« T’es encore dans un sale état, ma  vieille. Au moins,  cette fois-ci,  tu ne  t’es pas pissé  dessus. » Il  engouffra  une nouvelle  plâtrée  de  spaghettis froids dans sa bouche ;  ce con  avait  une  assiette dans  la  main, mais il avait posé le Tupperware, ouvert, sur  l’assiette et il  y  plongeait  et  en ressortait sa fourchette  pour attraper les pâtes.  « Mais  ça sent quand même encore un  peu la pisse ici.  Mon  Dieu.  Tu vas  aller voir le cortège ?

			– Le  cortège ? Quel  cortège ? »

			Les mots que bredouillait la bouche de Max arrivaient  fangeux  et pâteux dans  les oreilles  de Marcy : cortège de pisse, spaghettis, salétat, avant de se brouiller jusqu’à  ne plus être des mots  mais simplement  fiss,  paaagi, taa, rien que du baragouin.

			Elle  fit la grimace, força  son  esprit à se réajuster.

			Son esprit lui obéit.  Du  moins, à  cet instant.

			Les paroles  de  Max passèrent de l’absurde au sensé : « … ces putains de somnambules tout chelous vont  traverser la ville, ils vont arriver très bientôt et je me disais que, du coup, tu  pourrais regarder passer tes  putains  de copains  du musée des horreurs.

			– Mes spaghettis, dit-elle, parce que  c’étaient les siens.

			– Mes spaghettis. » Il lui  adressa un clin d’œil. Son œil tomba. Des vers  se  tortillaient dans  le trou noir de  son orbite vide.  Il se mit à rire, ce qui  fit un  bruit de verre brisé.

			Alors  elle s’avança vers lui, prête  à le tabasser pour  en faire du concentré  de tomate, mais, au  moment  où elle ordonna à son corps de bouger,  elle n’attrapa que du vide. Il n’était pas  là. Il n’était pas là du  tout.

			Peut-être  qu’il n’avait jamais  été là.

			Puis elle  entendit un bruit dans son  dos : quelque chose  qui fendait l’air, et le  pied de Max rencontra  son  coccyx, la  précipitant dans  la  kitchenette. Elle tendit  les bras pour essayer de se raccrocher aux meubles, mais ses  mains ne lui obéirent pas assez vite. Marcy  heurta  le  sol. Elle sentit  que sa vessie était  sur  le point de la lâcher, alors elle  contracta tout, serrant fort  fort  fort pour ne pas se faire dessus encore une fois devant ce connard de camé. Je t’en  supplie,  ne fais pas ça,  nom de  Dieu, allez, Marcy…

			Elle tint bon. Les vannes restèrent  fermées.

			Ce qui n’empêcha  pas  Max de rire : « T’es  vraiment pathétique. » Il soupira. « J’en  ai  fini avec ça. » Il balança l’assiette et le  Tupperware avec les spaghettis sur  le canapé. C’était un chouette  canapé.  Il était rêche comme  de  la paille et plus moche qu’un vilain secret, mais  c’était son canapé à  elle et il était propre.

			Seulement, maintenant, il ne l’était plus.

			Elle  vacilla, luttant  de toutes ses forces pour  rester debout. Elle avait  beau avoir  des jambes épaisses comme deux  troncs d’arbres, elle avait  l’impression qu’elles  étaient aussi molles que des chaussettes remplies de  sable.

			Marcy  gagna le canapé à quatre  pattes, puis commença à  en  retirer  des spaghettis  et des gouttes de sauce visqueuses pour  les remettre dans la  boîte,  tout en ayant la  sensation que sa tête était un nid de guêpes éparpillé par  un  tuyau d’arrosage.

			Puis, dehors : le hurlement d’une  sirène.

			« Merde, ils arrivent »,  dit Max. Il ouvrit la fenêtre de  Marcy  et se pencha dehors.  Elle ne désira  alors rien  tant  que de tendre les bras,  l’attraper  par  les chevilles et  le balancer  par cette  foutue fenêtre ;  mais  elle ne serait pas assez rapide, ou pas assez forte. « Tu  devrais voir  ça, vieil étron. C’est quelque chose. Les gens sont alignés  tout le long de  la rue. Comme  si c’était pour un vrai défilé et pas  un  flot de gens  malades.  Bon Dieu.  Ils ont  mis des voitures de police en tête, et d’autres flics le long  de la  route  et tout  le bordel.  C’est vraiment impressionnant. Et pas dans le bon sens  du terme. J’ai entendu  des gens dire  que ça pourrait  être  un  truc genre fin du  monde. C’est  comme une maladie qui ne s’arrête pas, qui  va nous choper un par un jusqu’à ce qu’on devienne tous  des  zombies. Pas des zombies comme dans les films mais des zombies  comme  ces enculés… encore  vivants, mais  morts à  l’intérieur. »

			Marcy termina  de remettre les pâtes dans le Tupperware. Cette  simple activité la  laissa  totalement  pantelante. Voilà qu’à présent les  spaghettis ressemblaient à des vers  de terre grouillant. Elle cligna des yeux et  ils redevinrent des pâtes.

			En s’asseyant sur  le  canapé, Max faillit lui donner un  coup de genou dans la figure.

			« T’es  comme  eux,  dit Max. Encore en vie, mais morte à  l’intérieur.

			– Je t’emmerde. »

			Elle allait se relever, mais Max  posa ses chevilles  sur son épaule  comme  si  elle  n’était qu’une table  basse. Peut-être que  je ne suis plus rien. Peut-être  qu’elle n’était plus qu’un meuble.

			« Quand même,  c’est  totalement dingue : je peux vraiment  faire ce que je  veux de toi.  Je  ne parle  pas de trucs comme te baiser,  parce  que, bordel de  merde,  regarde-toi. J’ai des principes,  moi. Mais je pourrais, par exemple,  allumer une cigarette  et te  l’écraser sur le bras. Je pourrais te  pisser dans l’oreille. Tu  ne  peux pas continuer comme  ça, Marce. » Il appuya avec ses chevilles, et la douleur  embrasa le  crâne de  Marcy – comme des feux d’artifice et de la  poudre à canon qui  explosaient,  boum,  paf, bang. « Je te dirais bien de te suicider  mais je ne sais  même pas  si tu en aurais  la force. »

			Elle se retint de lui répondre : J’y  ai pensé, espèce de minable.

			Et puis, il  se passa un  phénomène  curieux. Marcy vit  quelque chose. Une lumière, une clarté, qui provenait de la fenêtre où se tenait Max  quelques  instants  auparavant. Elle savait que  c’était encore  une hallucination, le signe  que sa vision de  la  réalité se disloquait – ou du moins un signe que son cerveau malade la trahissait une fois de plus.

			« Qu’est-ce que tu regardes, putain ? » demanda-t-il avant de glousser bêtement.

			Elle l’entendait à peine.

			Tout  ce  qu’elle pouvait faire, c’était  regarder  la clarté  envahir la pièce, devenir  de plus en plus brillante.

			C’était  comme…

			C’était comme régler  sa radio et passer  des parasites à  la  musique.

			Soudain,  tout ce qui était  autour d’elle disparut. Tous les bruits,  toute la  douleur, tout s’estompait…  englouti  par cette lueur  chaude, comme quand les médecins avaient pompé le  sang hors  de sa tête en  morceaux.  La misère  était balayée. Le  bruit et le malheur disparurent.

			La clarté et la paix  emplissaient  l’atmosphère.

			Enfin.

			Pas vraiment la paix.  La  quiétude qui enveloppait  son esprit n’avait pas  altéré  son tempérament.

			Max lui adressa un regard signifiant quelque chose comme  qu’est-ce qu’y a ?

			Alors  elle lui donna un coup de poing  dans les couilles.

			Il se plia en  deux.

			Marcy regarda son poing. Sa forme était  parfaite. Les doigts impeccablement repliés  sur sa paume, ses phalanges  constituant un véritable bélier. Elle  n’avait jamais  fermé le poing  comme ça depuis…  eh bien,  depuis l’hôpital. Depuis un an. Depuis que le connard à la batte lui  avait tout pris.

			Reprenant vaguement ses esprits, Max la frappa  à son  tour. Elle reçut  le  coup à l’épaule. Normalement, ces jours-ci, son  corps était particulièrement sensible, comme une toile d’araignée : la  moindre vibration lui était extrêmement désagréable, et toutes les  araignées qui peuplaient son crâne se mettaient à s’agiter, paniquées, affamées.

			Mais cette fois, ça  ne lui  fit  rien.

			Elle  regarda à nouveau  la  fenêtre.

			La clarté, chaude. Qui pulsait comme  un cœur qui bat.

			Elle attrapa  Max par une mèche de ses cheveux graisseux et le tira  du canapé pour  qu’il se retrouve par  terre avec elle.  Elle lui  grimpa dessus pendant qu’il couinait et tentait de riposter.  « C’est presque comme si  je pouvais te faire tout ce que  je veux », dit-elle, en  saisissant  une poignée de spaghettis qu’elle lui  écrasa sur la  figure.  Elle lui claqua les  joues, la  bouche, le  nez avec  les  nouilles : et vlan !  vlan ! Même  si tout à  l’heure elle  avait eu envie de  manger ces pâtes,  de les savourer, même  si  ses mains  tremblaient, ce qui se passait  maintenant était quand même vachement mieux,  non ?

			Puis, Marcy se décolla de lui – se redressant, facilement, sans  la moindre  douleur ! Lui se  précipita vers la  sortie, des bouts de spaghettis tombant de son visage.  Il se  rua  sur la  poignée  de la porte, l’ouvrit d’un coup  et s’enfuit.

			Elle prit  le temps  de  savourer la chose.

			Je me sens aussi claire qu’un ciel sans nuage.

			La fenêtre continuait  d’irradier de  la chaleur. Plus  qu’avant.

			Marcy  s’approcha  et comprit pourquoi.

			Les somnambules. Ils arrivaient.

			Et ils scintillaient.
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			Un kilomètre à travers  Waldron

			Maya : La comète  Sakamoto, c’est  vraiment  comme Rahu et Ketu,  OK ? Tu connais  cette histoire ?

			Blue : Ah non ! Raconte-la-moi.

			Maya : Il y avait une  fois un être, un dragon qui  voulait être  un dieu, et ce  dragon a  été  coupé en deux  pour son… ahh… c’est quoi  le  mot ?

			Blue :  Son crime ?  Son péché ? Son outrage ?

			Maya : Outrage ! C’est ça. Donc, Rahu et  Ketu  sont  les  deux moitiés  d’une comète, qu’on appelle  parfois la  reine des comètes ou  la  reine des météores dans, euh… les textes hindous, tu vois ?  La tête  de la comète c’est Rahu  et  la queue c’est Ketu ; quand elle est passée au-dessus de  nos têtes, elle a  jeté un  voile de  ténèbres  sur le monde. Et je  pense qu’elle nous a  divisés en  deux, pas toi ? Elle  nous  a coupés  en  deux, exactement comme le dragon. Et ces marcheurs…

			Blue : Ce sont les enfants de la  comète, c’est  ça ?

			Maya :  Je  pense que oui. Je le pense vraiment.

			– Extrait du Podcast de Maya et Blue, épisode 204,
« Conversation avec la déesse collective plurielle »

			20 juin

			Waldron,  Indiana

			Alors qu’il se dirigeait vers  Waldron au volant de  sa  voiture  de location, Benji éprouvait  un  terrible sentiment de solitude. Robbie était parti, avec  le  reste de l’ORT. Et  Martin était à l’hôpital, en train de  se  remettre  de la blessure qu’il avait reçue à la tête pendant la tempête.

			Dans  très peu de  temps,  le  troupeau serait  à Waldron, et il fallait que Benji y soit aussi. L’ORT ne s’occupait plus de contenir la crise, et l’EIS était le seul  organisme dont disposait le CDC  pour veiller à ce  que les  autorités locales empêchent les choses de dégénérer.

			Et Benji  était à présent responsable de  l’enquête de l’EIS.

			Ça  avait  de quoi vous déboussoler un peu, non ? Après Longacre. Après  tout ce qui s’était passé.

			J’ai besoin de quelqu’un  de digne de confiance pour  mener l’enquête, avait dit  Martin.

			Tu  ne me fais pas confiance, alors appelle Cassie, lui avait  répondu Benji.

			Je lui ai demandé, et elle  m’a dit qu’elle voulait que ce soit toi qui sois aux manettes. Puis Martin lui avait  expliqué : malgré Longacre, on avait bel et bien confiance en lui. Face  à ce genre de  situation, c’était vraiment lui qui s’y connaissait le mieux. Cassie avait  beaucoup de connaissances, mais  uniquement dans son domaine, les zoonoses.  Benji, lui,  avait déjà dirigé une  équipe.  Il avait déjà dirigé leur équipe. Et ce n’était pas  le moment de rester sur le banc de touche. Même  s’il était tombé  en disgrâce, leur  batteur vedette devait revenir sur le terrain et  reprendre sa place sur le marbre parce que ou bien ils faisaient un home run et c’était le grand chelem, ou  bien ils perdaient tout.

			(Martin aimait beaucoup  le base-ball.)

			Loretta ne te laissera  jamais faire ça, avait dit Benji.

			Loretta a  déjà donné son aval, avait  répondu Martin avec un sourire roublard.

			L’Objet inébranlable ? Il avait été ébranlé.

			Comment cela s’était-il produit, exactement ?  Martin lui avait expliqué qu’elle  était sous  pression  à cause de cette affaire  de  marcheurs : Elle  est tellement acculée  qu’elle va  finir  par s’enfoncer dans  le mur.  On  était disposé  à effacer  les péchés de Benji des rapports  officiels et officieux. Tout  ce que l’on voulait, c’est que quelque chose  soit fait. Loretta voulait des réponses et, selon  Martin, elle estimait  que  Benji Ray constituait leur meilleure chance d’en  obtenir.  Benji savait  que  tout cela n’était pas exempt d’arrière-pensées : si ça tournait mal, c’est sa tête  à lui  qui  finirait dans le panier, pas  celle de Loretta.

			Loretta était donc sous pression ? Eh bien, lui aussi, maintenant. Comme s’il se  trouvait au fond de l’océan,  dans le tréfonds d’une faille sans  lumière, le poids de l’eau l’écrasant  de tous les côtés.

			Il se répétait : Tu peux  le faire. Tu l’as  déjà fait.

			Mais  il  y avait tout de  même  cette petite  voix, qui lui  disait :  Laisse tomber. File avec la voiture. Va  à l’aéroport. 

			Se faire virer de  l’EIS avait bien sûr  été une  humiliation mais cela lui avait également  apporté la  liberté. Désormais,  il  pouvait parcourir  le monde, donner des conférences,  conseiller de  petites fermes sur  les meilleures techniques  à adopter.  Pour tous ces gens,  il était une sorte  de héros.  Ça lui rapportait  de  l’argent. Il  avait de nouveau  un but. Replonger là-dedans… ne risquait-il pas de  réduire tout  cela à  néant ? De  s’enfermer  à nouveau ?

			Et pourtant, ce mystère était si étrange… si têtu. Être  en première ligne était  à la fois un  problème et  une  chance.  Il avait le sentiment que si les réponses lui échappaient encore, elles  étaient cependant à portée de main.  Il fallait que ce  soit  lui  qui résolve  cette énigme.

			Alors  il avait dit oui à Martin : Je vais m’en occuper, pour toi,  et merci  pour ta confiance, Martin. Ça signifie  beaucoup  pour moi. Vraiment.

			Il appela Sadie, qui était rentrée à  Atlanta. « Sadie, dit-il dans un soupir, les mains sur le  volant, dépassant  un  panneau indiquant  Waldron  à  deux kilomètres.  J’ai…  quelque chose à  vous annoncer.

			– Vous avez  réintégré l’EIS !  dit-elle  sur  un ton assez  joyeux.

			– Hein ? Comment le savez-vous ?

			– Benji, je suis présentement à Atlanta. Je suis dans le bâtiment. Ici, les nouvelles  voyagent plus vite que l’électricité. Je suis  heureuse pour vous.

			– Je crains que ça n’influe sur nos  interactions. »

			À l’autre bout du fil, elle fit  un bruit  signifiant que ça  n’avait  aucune  importance. « Tttt.  Il n’en  est rien, docteur Ray. » Elle se tut quelques instants.  « Vous a-t-on déjà dit que ça ressemblait  à un  nom  de  super-héros ? Laissez tomber. Ce  qui compte, c’est que vous soyez encore  là,  à  superviser tout ça, et que  vous ayez toujours  Black Swan dans la poche.  Rien n’a changé, à part votre position sur  l’échiquier. »

			L’échiquier.  Sacrée métaphore,  non ?

			Une métaphore  qui ne le mettait  pas  spécialement à l’aise.

			Devant lui se profilait la ville de  Waldron.

			La police  avait expliqué  à Benji que c’était un bled tranquille où il ne se passait  rien, un bled que  l’on ne faisait que traverser. Une de ces villes que le pays avait laissées en  queue de peloton alors qu’il avançait vers l’avenir, comme si elle avait trouvé un triste réconfort  à l’idée  qu’elle ne  grandirait jamais, qu’elle n’irait jamais mieux, et  qu’il en serait désormais ainsi  jusqu’à ce qu’elle disparaisse.

			Moins d’un millier  d’habitants vivaient là. Principalement des fermiers  ou d’autres représentants des classes  laborieuses. Benji avait espéré que la  traversée de la ville par les marcheurs – qui semblait de plus en  plus  inéluctable, puisqu’ils arrivaient  en plein sur  la rue principale – serait un  non-événement.

			Apparemment, ses  espoirs étaient vains.

			Il gara son véhicule  où il put,  sur  le bas-côté,  juste  devant la sortie d’une  petite allée.  Son idée  première était  de traverser Waldron  en voiture, histoire de reconnaître le trajet  que le troupeau emprunterait.

			Mais la chose s’avérait impossible. La route  était bloquée.

			« Benji, il y  a un sujet que nous devons aborder, était en train  de dire  Sadie. C’est à propos  de la Pennsylvanie. Nous avons découvert  quelque chose chez les Stewart…

			– Ça  attendra, répondit-il.

			– Pourquoi ? Il y a  un problème ? »

			Benji savait que  les  médias seraient là,  qu’il y aurait aussi des curieux,  toutes sortes de badauds,  mais ça…

			Ça,  c’était autre  chose. C’était pire, nettement  pire.

			Le téléphone toujours à la  main,  il regardait,  les yeux  écarquillés,  deux  rangées de personnes alignées de part et  d’autre  de la route, une  quantité innombrables de têtes, de  chapeaux, de visages. Et  aussi des pancartes, qui émergeaient de cette haie humaine comme  autant  de  pierres tombales.

			Au début,  cette  idée lui sembla absurde : contre quoi ces  gens pouvaient-ils  bien manifester,  bon sang ?  Mais c’était  comme avec Ebola.  En Sierra Leone, au  Liberia, dans tous les endroits  frappés  par la maladie, ils  avaient assisté à des manifestations. Des gens perdus, et complètement désarçonnés ; certains voulaient  que le gouvernement fasse  preuve de  plus d’humanité, d’autres,  qu’il  emploie la manière forte, d’autres encore  voulaient savoir ce qui était fait. Ils  voulaient des réponses et étaient… en  colère parce  qu’on ne leur en donnait pas. Parfois,  il est vrai,  les manifestations étaient ciblées. Un seul et unique message  de colère contre des hommes mauvais qui se conduisaient de manière exécrable. D’autres fois, elles matérialisaient  des revendications sans queue  ni tête – l’expression d’un  problème que personne  ne  comprenait encore totalement. C’était  probablement le  cas pour  celle-ci, il le  savait.  Mais  il  essayait  de deviner :  Pourquoi ici ? Pourquoi  maintenant ? Puis il eut soudain une intuition : « Tout le  monde a  parlé  de Waldron aux infos hier soir, non ?

			– J’avoue que je  n’en sais rien, répondit Sadie. Mais ça ne me surprendrait pas.

			– Il faut que j’y aille,  Sadie. C’est une vraie poudrière, ici. Je n’aime  pas ça du  tout. » Son  estomac se noua. Il fallait  que ce  soit ce jour-là, entre tous,  que  l’ORT les  abandonne. L’expertise de Robbie en matière de contrôle des  foules, de  maintien  de l’ordre  face  à une maladie,  était  primordiale.  Et désormais  il n’en bénéficiait plus.

			Il raccrocha et rappela Cass. « Salut, boss,  dit-elle. Tu me manquais.

			– Où  es-tu ? lui demanda-t-il.

			– Au sud de la ville. C’est moi qui conduis  le camion-labo, maintenant que l’ORT a  vidé les lieux. Le timing  est plutôt  merdique, non ?

			– Plus merdique, tu meurs.

			– Tu es où, toi ?

			– Au nord. Je suis en train de regarder… tout ça. » Il  lâcha  un soupir. « On a fait  la une hier  soir, c’est ça ?

			– C’est  pas peu dire. Et  pas  seulement à cause  des marcheurs qui  ont escaladé la caravane, mais…

			– Clade Berman.

			– Ouais. »  Benji  avait espéré qu’avec la tempête les médias ne  seraient pas encore  au fait des événements de la nuit  dernière  – mais ça n’était à l’évidence pas le cas.  Pire encore,  lui apprit  Cassie : « Ils ont des images. Pas de première  qualité,  mais des images quand même. Ils sont tous sur  le coup.  Et  on  reçoit des putains d’appels de tout  le monde  et de partout.

			– À  quelle distance es-tu ?

			– À peu  près  trois kilomètres. »

			Bientôt.

			« On craint  des violences ? »

			Cassie hésita :  « Je… Les  flics disent que non,  ils disent  que c’est une ville  tranquille,  mais je suis en train de voir les images  aux  infos. Les  gens n’ont vraiment pas l’air contents.

			– Il y a juste un kilomètre  à franchir  pour traverser la ville. On  va  y arriver.

			– Un kilomètre, boss. »

			Un kilomètre.

			 

			Shana était sur  le fil du rasoir, balançant entre d’un côté  l’épuisement  total  et  de l’autre  l’exaspération, l’anxiété et  la  paranoïa. Parce qu’elle était une  bergère en train  de  mener son troupeau à travers un territoire  peuplé  de loups.

			De chaque côté de la rue,  des gens agitaient des pancartes. Ils scandaient des slogans, hurlaient qu’ils  voulaient des réponses,  que  la présidente Hunt  devait rendre  des comptes, que le CDC était partie prenante d’un  complot fomenté  par le gouvernement. Elle vit  des gens qui portaient des masques médicaux et brandissaient des panneaux : « JE  N’AI PAS  DONNÉ MON ACCORD  POUR ÇA »,  « ARRÊTEZ D’EMPOISONNER  NOS ENFANTS » ou  « DANGER : LES VACCINS SONT FAITS À PARTIR DE DÉCHETS TOXIQUES ». Cette formule  la déstabilisa totalement ;  elle  avait  précisément atteint le  degré de  fatigue et de tension nécessaire  pour  que cette idée fasse mouche  chez elle :  Et  si c’étaient les vaccins, et si c’était quelque chose que nous nous faisions à  nous-mêmes ? Elle savait que c’était d’une  débilité sans fond, d’une absurdité  crasse ; seulement, lorsque l’on est déjà sur le point de craquer et qu’on est assailli de toutes parts par  des dingues, ce qui est absurde  ne commence-t-il pas à  faire sens d’une manière ou d’une autre ?

			Mais  ce n’étaient  pas les manifestants qui lui faisaient  peur. C’étaient les autres. Ceux  qui ne brandissaient pas de pancartes.

			La vérité était  que Shana avait conscience d’être ce qu’elle appelait  « une bouseuse de  la cambrousse ». Sa famille vivait  dans  le  trou du cul du  monde en Pennsylvanie et  son père dirigeait  une exploitation laitière. L’odeur  des bouses de  vaches ne  la dérangeait pas.  Elle  savait traire une chèvre.  Son histoire était pleine d’éruptions cutanées causées  par le sumac, de  piqûres d’abeilles, et des  blessures aux pieds qu’elle se faisait en marchant  sur les clous rouillés dans la vieille grange. (Ça lui  était déjà arrivé  trois fois, aïe.) Parfois  les gens  se moquaient d’elle  parce qu’il lui arrivait  d’avoir de  la terre sous  les  ongles ; alors  elle  se disait que tous  ces  cons ne savaient  pas  à quel  point  peut être  délicieux un haricot vert  quand  on vient tout  juste de le cueillir avant de l’avaler, avec  le  sable, les  insectes et tout  le reste.

			Et puis, elle avait beau  être une  bouseuse, elle n’en était pas pour autant  un de  ces cas sociaux dégénérés.

			Des cas  sociaux,  il  se trouve qu’elle en connaissait des  vrais. Comme les frères Cosner qui vivaient  un peu plus  haut  sur Bellberry Road avec  leur père alcoolique et  tiraient à l’arc sur les canards et les grenouilles.  Ou ces têtes  de nœuds de la vallée,  qui la faisaient  bien flipper : Ronnie Peffer et tous les demeurés qui défilaient chez  lui pour squatter les canapés de son mobile home,  des types qui  passaient  leur temps à taquiner leurs M-16, vendaient leurs  pilules et accrochaient des  drapeaux confédérés sur tout leur territoire. Le genre de dégénérés  qui avaient un lave-linge sur leur pelouse  et la haine au fond du  cœur.

			C’étaient des types de cette espèce  qu’elle avait aujourd’hui devant les yeux.

			Pas tant pour les  treillis, les casquettes de routiers, les cheveux longs, les  coupes mulet et les barbes touffues ; tout ça, elle connaissait. Elle avait son propre treillis à  la maison,  et aussi une  casquette de routier. (OK, il y avait écrit dessus  « INSPECTEUR DES NICHONS » ; son  père détestait cette casquette  mais elle  trouvait ça vachement  drôle.) Ce  type de gars  pouvaient être  des  hipsters un peu frappés qui  préparaient leur propre kombucha ou autres trucs du  genre. Non,  les mecs en question  avaient des signes  distinctifs bien pires : leurs tee-shirts « HUNT LA PUTE », leurs écrase-merdes,  leurs  casquettes d’un blanc immaculé  estampillées « CREEL SAUVEUR  DE L’AMÉRIQUE ». Leur regard, aussi. Un regard mauvais, plein  de  colère, un regard où la haine  scintillait comme la lumière sur une douille  de revolver.

			Eux aussi étaient  alignés  le long  de  la  rue,  répartis en petits groupes, en petites factions de conspirateurs. Ils regardaient.  Ne scandaient pas  de  slogan.  Ne brandissaient pas de pancarte. Parfois, ils échangeaient quelques mots – de brefs apartés sans jamais quitter les somnambules des yeux.

			Son téléphone  tinta.

			Son père. Encore.

			Shana,  où es-tu ?

			Elle lui répondit : Je marche.

			Son père :  Reviens au  camping-car  stp.

			Elle retapa le même  message,  en majuscules cette fois-ci : JE MARCHE.

			Puis elle mit son téléphone en mode silencieux  et le fourra dans sa poche.

			Elle savait qu’il allait s’inquiéter  mais il devrait s’y faire. Je suis une adulte.  Presque.

			Les  poils de sa  nuque se hérissèrent. Devant, alors qu’ils  s’approchaient d’une  ancienne  usine textile  fermée depuis longtemps, se tenait tout  un attroupement de ces dégénérés. Et bien sûr, elle repéra un tatouage en forme  de croix gammée,  et un insigne figurant  un  drapeau confédéré.

			À côté d’elle,  Nessie  continuait de marcher.

			« Ça va aller, Ness.  Ils ne te feront aucun mal. »

			Mais elle n’en était  pas  vraiment convaincue.

			 

			La porte s’ouvrit ; c’est  comme ça que Marcy se retrouva dans la rue, au milieu  de la foule. Pour  la première fois depuis longtemps, elle  se sentait reliée à son  corps – mais sans que celui-ci soit  pour  elle un poids mort. Elle n’avait plus mal. Le  monde était clair.  Tout semblait cristallin, parfait,  et Marcy était désormais  capable de se concentrer  sur des détails  infimes et sans signification ; une aigrette de pissenlit portée par  le vent, un nuage en  forme de lapin, le fait que  la plupart des gens s’étaient  servis de  ruban adhésif pour écrire leurs slogans sur  leurs pancartes tandis  que d’autres avaient plutôt utilisé  du chatterton, des agrafes ou  bien du  fil  électrique.

			Elle  s’avança au bord  du  trottoir.  Marcy n’eut pas à pousser  les gens  pour se  frayer un chemin : c’était  une femme corpulente, grande et puissante comme  peut l’être un réfrigérateur. Les gens percevaient immédiatement sa présence physique.

			Dans  la rue, elle la submergea.

			La clarté.

			Les somnambules se  trouvaient à moins de  quatre  cents mètres et,  même de là où  elle  se trouvait, elle  distinguait la clarté qui  émanait  d’eux.  La  clarté irradiait, bougeait,  comme si  elle était vivante. Non  seulement Marcy la voyait,  mais elle la sentait, elle la goûtait, elle la respirait.  La  clarté lui réchauffait les oreilles et lui chantait une  chanson à peine perceptible, comme un carillon ou la pluie sur les feuilles.

			À côté  d’elle, une femme brandissait une pancarte : « NOUS VOULONS LA  VÉRITÉ ».

			Marcy  se  pencha vers elle  et  lui  dit : « Vous voyez  la  clarté ? »

			Le visage de la femme lui fit comprendre que non, elle  ne voyait très certainement pas la  clarté. Ce regard !  Quelle  salope ingrate.

			Eh bien,  moi, je peux  voir la  lueur, et va te  faire foutre si toi  tu ne la vois  pas.

			Marcy se dit qu’il lui fallait être plus près des marcheurs.

			Alors elle s’approcha.

			 

			Toujours  au téléphone, Benji dit à Cassie :  « Je ne  peux pas simplement  rester  planté  ici et attendre. J’y vais.

			– Euh…  Pour quoi  faire ?

			– Je ne sais pas  encore.

			– Sois prudent,  Benji.

			– Toi aussi. »

			Puis il  s’enfonça dans la foule.

			 

			Shana  ressentit  la présence du type avant de  le voir. C’était plus une montagne  qu’un  être humain. Il avait des cheveux  longs plaqués en arrière  et une  barbe  dans laquelle une  chouette aurait pu installer son nid. Il était large d’épaules, avec  un ventre  encore plus  imposant,  les  deux pieds solidement ancrés  dans le sol, les bras croisés  sur sa large poitrine.

			Son visage  arborait une  expression de curiosité soupçonneuse.  

			Mais aucun de ceux qui l’entouraient ne  laissait  lire  sur son  visage quelque chose d’aussi élaboré  que de la curiosité.  Shana n’y  distinguait  rien d’autre  qu’une rage inquiète. Des  chevaux  qui  rongeaient leur frein, en  grinçant  des dents, prêts à  abattre leurs sabots. Prêts  à courir, à s’ébrouer en  piétinant tout  sur leur passage.

			Et là, elle vit un nouveau tatouage ;  pas sur l’homme  très  grand, non, mais sur ceux qui étaient autour de lui. Ça ressemblait à deux épées  entrecroisées, entourées  d’un… qu’est-ce  que c’était ? Un genre de serpent ? Elle plissa les  yeux et s’aperçut que, non, ça n’était  pas deux  épées : c’était une épée et  un marteau. Certains portaient ce tatouage  au dos  de la  main,  d’autres  sur les biceps  ou sur le cou.

			« Vous voyez la clarté ? »

			La voix fit sursauter  Shana. Elle se retourna et alors qu’elle essayait de l’identifier, une femme arriva de la  direction inverse – juste  derrière Nessie.

			Elle était grosse, mais  pas comme le bûcheron barbu. Pas à proprement parler grande,  mais tout  en muscles, malgré  un peu de graisse. Elle avait  quasiment la boule à zéro, ce  qui ne faisait qu’accentuer la ressemblance  de sa tête  avec un parpaing. Une  tête qui avait  l’air cassée : le  parpaing était  fendu et son crâne n’avait  pas la forme  qu’il  était  censé avoir, pas exactement.

			Elle lui  posa à nouveau la question :  « La clarté,  vous la  voyez, vous ? »

			Shana sentit  l’inquiétude monter en  elle : c’était  qui, cette tarée ?

			« Non,  je ne  la vois pas… »  Shana regarda derrière elle et  vit d’autres bergers en train de marcher : Lonnie Sweet, ce  grand dégingandé de Kenny Barnes, Aliya et  même Mia ; mais  tous étaient en train de regarder  le  troupeau  ou la foule.  Shana eut cette impression que l’on  a parfois  en  rêve :  elle  voulait leur faire  signe, les  appeler, mais inexplicablement, elle  ne le pouvait pas, ne le faisait  pas ou pensait  que ça ne  rimerait  à  rien.

			« Vous devez faire attention  à ces gens,  dit  la femme.

			– Qui… de qui  parlez-vous ?

			– Eux. »  Sans les désigner du doigt, elle regarda fixement  la  foule qui  leur  faisait  face.

			« Ah.

			– Ça  va  être la merde. »  La dame à la tête carrée avait  prononcé ces mots sur un  ton qui  donnait  presque l’impression  que  cette idée l’excitait.

			« Quoi donc ? Que voulez-vous  dire ? »

			Mais  à  ce moment-là,  quelqu’un arriva dans leur dos :  c’était Mia. « Salut, tout va  bien ? » Shana se tourna vers elle, puis vers la dame…

			La dame qui était  déjà  en train de partir, de retourner parmi la foule.

			« C’était bizarre, dit Shana.

			– Qu’est-ce  qu’elle a dit ?

			– Je… Quelque chose  à propos  d’une  clarté.  Quelque chose  sur le  fait  que  ça  va  être  la merde. Il faudrait trouver quelqu’un.

			– Trouver qui ?

			– Je ne sais  pas. Quelqu’un ! »

			Mais il était  trop tard.

			 

			Benji tentait tant bien  que  mal de se frayer un chemin. Il essuyait des regards  réprobateurs en raison de son  apparente impolitesse, mais il n’avait  pas le temps de se  préoccuper de ça. Quelque  chose dans cette foule le rendait anxieux. Quelque chose dans  l’atmosphère : un  bourdonnement,  une menace, comme une  fréquence gagnée  par la folie ; c’était comme  pendant  la tempête de la nuit précédente, mais avec une météo totalement différente.

			Il arriva à l’angle d’une quincaillerie décrépite.

			Et c’est à  ce moment-là qu’il  vit quelque  chose voler en arc  de cercle au-dessus de la foule…

			Une bouteille  en verre.

			 

			Pour  Marcy, tout  sembla se  passer au  ralenti.

			Pas  au sens littéral  du terme, non, mais elle se sentait à présent dans un tel état d’hypervigilance, avec la sensation d’être enfin de retour dans sa propre foutue  tête,  que le moindre  instant, ou le moindre mouvement, était une révélation captée par  ses yeux et son esprit  au moment  même où  il avait lieu.

			Elle gagna  la masse des marcheurs, pour s’imprégner  de la lumière.

			Elle parla à une fille  ou une jeune  femme, elle ne savait pas  – une personne qui,  elle non  plus, ne  semblait pas voir la lumière ni  être  sensible  à celle-ci.

			Marcy  avait prévenu la fille : ça allait être la merde.

			Et c’était  le cas. Depuis le milieu de  la rue, c’était facile  à voir ; pas besoin d’être médium, mais simplement une ex-flic qui sortait d’un  an de convalescence à cause de son cerveau  cassé, une ex-flic et une ex-boxeuse qui était  en train d’émerger d’une vallée embrumée et d’accéder à un sommet de limpidité.

			Elle vit les tatouages, les chemises, ces  connards de  suprémacistes blancs avec  leurs tatouages 88, leurs  croix de fer,  leurs croix  celtiques ; et elle  vit un autre machin à l’encre qu’elle ne  reconnut  pas : une épée et un marteau  entourés par un  serpent.  Elle  ne  savait  pas exactement ce que ça signifiait, mais c’était  probablement une autre merde de nazis blancs, parce que ce genre de  trucs, c’était  toujours des merdes de nazis blancs.

			Là-bas,  de  l’autre côté de la rue, il  y  avait  aussi  ce gros connard – un homme massif qui  ressemblait à un mur, méchant  et glacial. Marcy  le regarda, et là, ça devint intéressant : il arrêta  de suivre les marcheurs du  regard pour porter son attention sur la foule.

			Il donna  un coup d’épaule à  quelqu’un  qui  était à côté de lui, une espèce de  chose minable et longiligne, aux narines pincées, avec des  cheveux blonds qui formaient des  boucles  luisantes derrière des oreilles tordues. La ficelle se  sépara  alors du géant  et s’enfonça  vers le sud, dans la  direction opposée  aux somnambules.

			Et puis, et puis, le géant regarda de l’autre côté de la rue.

			Et il  adressa un très léger hochement de  tête  à quelqu’un.

			Et ce quelqu’un  – un petit homme qui ressemblait  à une bouche d’incendie, avec un pantalon camouflage, un tee-shirt  marron et un chapeau camouflage – lui rendit son hochement  de tête.

			C’est  lui, pensa Marcy, et  elle  avança dans sa  direction.

			 

			Ça  vint  de derrière – Shana était en train de regarder devant elle, quand elle  entendit des exclamations dans son dos. Mia et elle se  retournèrent  pour voir  une  bouteille voler à près de dix mètres  de  là où elles se trouvaient. La  bouteille tourna sur elle-même dans les airs et  vint s’écraser sur la tête d’un des somnambules, le type ventripotent vêtu du  peignoir rose de sa  femme – Shana croyait se souvenir qu’il s’appelait Arlen ou  quelque chose  comme ça ;  au  début, sa  femme était venue le voir mais ça faisait une  semaine qu’elle ne marchait plus  avec eux.

			La bouteille tomba sur son  crâne.

			Les  gens poussèrent  un cri  de surprise, se mirent à hurler en désignant  quelque chose du doigt ; Shana vit un homme  courir  au milieu de la foule tandis que  deux policiers quittaient  leur  poste  et fonçaient à toute vitesse  pour  l’intercepter. « Mon Dieu », dit  Mia.

			Et pendant ce temps,  le  type au gros ventre,  le  marcheur, Arlen…

			Continuait  tout bonnement à marcher.

			Il y avait des débris de verre sur le sommet de son crâne ;  ils  finirent  par tomber.

			La bouteille  n’avait  pas entamé sa peau. La bouteille  n’avait pas entamé sa  marche.

			Pas de  sang, rien.

			Shana fut alors  traversée par  cette étrange  et  terrible  pensée :

			Et si la bouteille  n’était  qu’une diversion ?

			 

			C’est une diversion, comprit-il. Pendant que  tout le monde était occupé à regarder la bouteille, Benji vit le  pistolet.  L’homme qui était en train de  le dégainer était petit, trapu, vêtu d’un pantalon et d’une casquette  camouflage.  L’arme semblait carrée,  c’était peut-être un Glock.  L’assaillant  le  sortit de l’arrière de  son pantalon,  où il l’avait dissimulé sous son tee-shirt,  coincé dans  sa ceinture.

			Il va essayer de  les tuer.

			Benji  traversa la  foule en claudiquant, se forçant  à ignorer la douleur  pour aller le plus vite possible. Il  reçut un coup de coude dans la poitrine, qui le renvoya en  arrière ; c’était comme aller  à contre-courant.

			Il  y eut  un  hurlement. Quelqu’un  avait dû voir le pistolet.

			Lui aussi  se mit à crier, en bousculant tout  le monde pour  avancer ; maintenant, il avait peur  d’arriver trop tard, que le  type soit en train  de viser  sa cible et que le  coup parte – et alors, qui recevrait la balle ? Un des marcheurs ? Un des bergers ? Un des  siens ?

			Là. Il refit  surface au  milieu de la foule et  vit l’homme reculer de  quelques  pas  et brandir son  pistolet en direction  des marcheurs…

			Une silhouette surgit de nulle  part. Comme un taureau  qui  chargeait, sauf que c’était une personne. Et cette personne, une femme,  heurta  de plein fouet  le tireur comme  si elle  n’était qu’un poing géant.  L’attaque bestiale ne s’arrêta pas là ; elle le frappa, puis le fit tourner  comme une toupie.

			Et c’est à ce moment-là que le coup partit.

			 

			Il essaie de tuer  la clarté.

			Cet  homme était un ennemi  des anges – car  ces  gens étaient  des  anges, Marcy  venait  de s’en rendre compte, et cette révélation  éclata dans son esprit comme les  bulles chaudes  d’un bain moussant : c’étaient des anges…

			Ce qui le mettait, lui, directement du côté  des forces du  mal.

			Elle se rua sur lui, le percuta, le fit tourner dans tous  les sens comme s’il était un  épouvantail mal  arrimé.  Elle tendit la main, lui coinça le poignet  au creux  des reins. Il commença à se tortiller dans tous les sens pour se libérer, tout en poussant des grognements,  mais  Marcy était forte, extrêmement forte, et  elle faisait usage de toute cette  satanée force dont elle avait oublié l’existence…

			Ce crétin ne connaissait rien au maniement des  armes.  Il  avait sorti le pistolet avec  le  doigt  sur  la détente.

			Le moyen parfait de se  tirer  dessus.

			Le doigt de Marcy atterrit sur son doigt à  lui,  et  pressa dessus.

			Bang.

			Le coup partit, et la jambe  du type se déroba sous lui au  moment où la balle pénétrait profondément  dans la chair de  sa  fesse gauche, vers  le  bas, pour  finir son  chemin à l’arrière de  sa cuisse. Il s’effondra  et  Marcy lâcha le  pistolet. Il se mit à hurler. La  foule se mit à hurler à son tour, parcourue par une vague de panique.  Marcy  voulut agiter les  bras et leur  crier à tous : Non, non, tout  va  bien,  j’ai tout arrangé,  les anges sont désormais en sécurité.  Mais personne ne l’écoutait parce  que, de toute façon, pas  un  de ces  pauvres fous ne voyait la clarté. Quelqu’un, un flic,  la percuta et sa  tête heurta l’asphalte ;  elle pensa :  Je  vous en supplie, ne  me cassez  pas  davantage, je vous en supplie…

			Puis elle sentit le goût de  son propre sang et  tout devint sombre.

			Seule la clarté  lui tenait compagnie, là, au  milieu des ténèbres.

		


		
			22

			Juste quelques  questions

			Il y a tellement  de  choses que  je voudrais être. Je veux tout faire et  tout  voir ! Papa dit que je dois choisir  une chose  et me  concentrer  dessus. Shana dit  que  j’ai  la chance d’avoir  le  choix, parce qu’elle, elle n’en a  aucun  (mais ça n’est pas vrai et elle  le sait et,  au cas où elle serait en train de  lire, SALUT FRANGINE, ARRÊTE DE LIRE MON JOURNAL, CONNASSE).  Mais je  veux  tout faire.  De la plongée sous-marine ! De la  neurochirurgie ! De  l’aquarelle ! Je veux être sommelière, biologiste marine, sénatrice, et grrr  je  n’arrive pas à  choisir. Pourquoi  est-ce que je dois  n’avoir qu’une  seule vie  et  me  résoudre à ne faire  qu’une  seule chose ?  C’EST CON CON CON <3

			– Extrait du journal de Nessie Stewart, quinze ans
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			Waldron, Indiana 

			Le  commissariat était peu rutilant. Des murs en parpaings, deux bureaux en fer, et l’accueil. Benji se tenait dans un coin avec  Linzer,  le chef de  la police,  dont la moustache en brosse  était blanche comme de  la  neige.

			« Elle ne constitue donc  pas un  danger pour nous ? » demanda  Benji, sans  quitter du regard la femme assise devant le bureau  d’un policier,  à l’autre bout de la pièce. Elle était là, avec son air  renfrogné et les yeux mi-clos. Même de là  où il se  trouvait, Benji pouvait  voir la topographie accidentée de  son crâne cassé sous sa  boule à zéro.

			« Un danger ?  Non. Pour moi,  c’est inconcevable. En faisant ce  qu’elle a fait, Marcella Reyes a probablement sauvé  des  vies. C’était  pas son  flingue,  mais celui du type qu’elle a attrapé… D’après  ce  qu’elle  nous a raconté, elle l’a aperçu  au milieu de la foule et n’a pas eu le temps d’aller lui  parler ou de le  signaler. Quand il a sorti  son  flingue, elle a  agi. Elle lui  a attrapé le poignet. L’homme – il s’appelle  Hal  Henry – s’est tiré lui-même dans le  cul. La balle lui a traversé  la fesse  jusqu’à  la jambe. Elle a touché l’artère fémorale. Il est  dans un état  critique. »

			Benji se  frotta les  yeux. Il était épuisé. Totalement épuisé.  « Cet homme… Henry… On m’a dit qu’il faisait partie d’une… milice locale. »

			Le chef  de la police parut agacé : « Évitez les raccourcis, monsieur Ray…

			– Docteur.

			– Docteur. Les miliciens  sont des patriotes,  c’est tout. Henry, lui, a  agi seul,  un loup solitaire,  un  trou du  cul de  première classe, avec des délires plein la tête.

			– Vous suggérez donc qu’il  n’y a aucun  lien entre le  jet de cette bouteille  et le coup  de feu ? »

			Linzer demeura silencieux  un moment. Puis il  dit, sur un  ton glacial : « Laissez-nous faire notre boulot  et  nous  serons  heureux  de  vous laisser faire le  vôtre. »

			Benji se sentit soudain autant  sur ses gardes que sur  les rotules : il savait très bien ce que c’était,  en  Amérique, que d’être un Noir confronté à la police blanche. Pour celle-ci, il  n’était jamais question de race, jusqu’à  ce qu’il  en soit question. Cela  signifiait qu’on en venait  alors à supputer  le pire de la part de  quelqu’un à la peau  foncée. Ça voulait dire le  harceler,  l’arrêter, voire lui tirer une balle dans le dos. Oui, peut-être  que Linzer  avait raison, peut-être  que l’homme avait  agi seul.  Mais,  aux  yeux  de Benji, il écartait bien rapidement toute  autre possibilité, trop rapidement. N’avait-il pas lu  un récent rapport du FBI expliquant que  les suprémacistes blancs infiltraient les  forces de l’ordre ? Serait-il vraiment surprenant  d’apprendre que Linzer faisait  partie de  la milice locale et n’était pas uniquement le chef  de la  police de la chiure de mouche qu’était son bled paumé de l’Indiana ?

			Mais était-ce vraiment important ? Ce  n’était pas aujourd’hui (ni  aucun autre jour)  que Benji  vaincrait  le racisme endémique, et  il avait  une tâche à  accomplir. Le troupeau  avait quitté les lieux, sans lui, depuis plusieurs heures,  et,  Dieu  merci, le vent de panique qui avait soufflé sur la  ville n’avait pas viré  à la catastrophe. Au  moment  du coup de feu, ç’avait été la  débandade, les  gens avaient fui loin du troupeau,  quelques personnes avaient été blessées, mais il n’était rien  arrivé de  vraiment grave dans la bousculade. Quant aux bergers,  et  c’était tout à leur  honneur, ils étaient restés auprès du troupeau ; beaucoup d’entre  eux, devait-il  apprendre plus tard,  s’étaient placés en rempart  devant les somnambules, prêts à recevoir les  balles à leur  place.

			Des bergers  défendant leur  troupeau contre les  loups…

			« Mlle Reyes  faisait partie de  la police locale ?

			– Non,  non, elle travaillait à Indianapolis. »

			Pile à  ce moment-là, son téléphone  bipa. Un message.  De Sadie : J’espère que vous allez  bien.  Ai vu pour Waldron.

			Il  tapa  vite une réponse : Suis OK. Vous rappelle vite.

			« Que lui  est-il  arrivé ?  demanda Benji. Je veux  parler de  sa blessure.

			– Sa  tête ? Elle s’est  fait  agresser. Peut-être qu’elle  n’a pas bien  surveillé  ses arrières,  je  ne sais pas. Elle était en train de  s’occuper d’un  voyou,  un  autre est arrivé  par-­derrière et  lui  a défoncé le crâne avec une batte  de  base-ball.  Une fois qu’elle est  tombée à terre, ce dingue  d’enculé sous meth,  si j’ai bien compris, a  tout simplement continuer à  la frapper. »

			Benji fit la  grimace : « C’est horrible. » Arriva un nouveau message de Sadie : Besoin que vous alliez voir la famille  Stewart  ASAP. Ont des infos.

			Ah-ah ! De  quoi s’agissait-il ?

			Quittant  son  téléphone  des yeux, il  reprit  sa conversation avec Linzer :  « Puis-je parler à Mme Reyes ?

			– Je vous en  prie, monsieur Ray.

			– Merci, monsieur Linzer. »

			Si le flic ne voulait  pas  l’appeler  docteur,  il  ne  l’appellerait  pas commissaire. Le respect, avait  décidé Benji, ne devait pas être à sens unique.

			Il n’adressa pas un mot de plus  à Linzer et  trouva  laborieusement son  chemin au milieu  des  quelques bureaux  disposés n’importe comment au milieu de  la  pièce.  Il tira une chaise  pour s’installer à  côté de  Marcella Reyes. Elle  souleva la tête de ses bras  croisés pour le regarder  de ses  yeux troubles  et  fatigués.

			« Qui  êtes-vous ? demanda-t-elle, dans  un grognement à  fendre les pierres.

			– Je suis  le docteur Benji  Ray. Je travaille  au CDC.

			– Ah.

			– Vous n’avez  pas l’air bien. On  m’a dit que… vous aviez une plaque dans le crâne, du titane. C’est vrai ?

			– Deux plaques connectées.  Une en haut du crâne et  l’autre, plus bas, derrière  mon  oreille droite. J’ai  eu… ahh… j’ai eu  une hémorragie cérébrale  après  mon agression. Écoutez, je  veux juste… » Ses  narines tremblèrent.  « Je veux juste partir d’ici.

			– Vous êtes blessée ? Je pourrais appeler  une ambulance…

			– Non. C’est… »  Elle poussa  un grognement en s’asseyant. « Je suis comme ça, c’est  juste… moi.

			– Alors, je pense que vous pouvez partir  d’ici.

			– Je veux  venir avec vous. »

			Il  regarda partout autour de  lui : « Avec  moi où ? »

			Elle changea de  position, visiblement  très mal à  l’aise.  Son  visage arborait une  expression  aussi grave  que la balle d’un sniper.  À  travers ses mâchoires serrées,  elle dit :  « Avec vous. Avec les anges. Les anges qui scintillent. »

			Benji eut  tout à coup peur qu’en dépit de  ce que lui avait dit le commissaire,  cette femme soit bel et bien un danger. Était-ce un cas de schizophrénie ? Cette batte  lui avait-elle détruit le  cerveau ?

			« Je ne  vous  suis pas.

			– Ils  scintillent »,  dit-elle. Et  des  larmes semblèrent  faire briller ses yeux. « Je sens cette clarté  qui émane d’eux. Chaude et douce.  Comme chez les anges.

			– Croyez-vous en Dieu ? Êtes-vous  chrétienne ?

			– Non. Pas vraiment.  Je suppose que je suis agnostique.

			– Mais vous pensez vraiment  que les somnambules sont des anges ? »

			Elle déglutit, avec difficulté : « Je n’ai pas de meilleure explication.

			– Ce ne sont pas des anges, dit-il. Ce ne sont que des gens.  Des gens qui  ont été contaminés  par… quelque chose, je ne sais pas quoi.  Ils ne sont pas  tombés du  ciel, Marcella, ils viennent de  chez eux. Ils viennent  de leur lieu  de  travail, de l’endroit  où  ils passaient leurs vacances, du parc, de partout. Ce ne sont pas des êtres célestes. » Il avait déjà entendu parler de  ces  histoires  selon lesquelles  tout  ça était lié à  la grande comète  qui avait  survolé la Terre un mois plus tôt, la comète Sakamoto. « Ils  sont comme vous et moi. Nous essayons de  les aider, de  comprendre  pourquoi ils sont  comme  ça.

			– Vous n’êtes donc pas  croyant ?

			– Je  suis  chrétien.

			– Mais  vous êtes aussi un  scientifique. Un médecin.

			– J’estime que les deux sont compatibles. »

			Elle l’observa, méfiante, sur ses  gardes : « Mais vous ne pensez  pas que ces… marcheurs… pourraient être  autre chose.  Des  anges ou  quelque chose de ce genre.

			– Je ne pense pas,  non. »

			Et pourtant, qu’étaient-ils ?  On ne savait  rien de vraiment solide.  Benji croyait  bien en des choses trop insondables, trop étranges pour être  expliquées par la science. Il  croyait en Dieu et, dans  ce domaine, jamais  sa  foi n’avait vacillé.

			Une petite voix à l’intérieur  de  sa tête lui demanda : Et si  elle  avait raison ?

			Marcella Reyes  se pencha vers lui  avec  toute la  conviction dont  peut  faire preuve un  ivrogne  au bar sur  le point  de vous  raconter  qu’il  vient tout juste de  renverser le yéti  avec son pick-up. « Voici ce que je sais : je sais que ces marcheurs brillent comme de l’or en fusion, et  je  sais  que, quand  je m’approche d’eux, tout devient limpide. Et je sais que, plus  je suis loin  d’eux, plus la douleur  revient. La  migraine  est comme un bruit  à l’intérieur de mon crâne,  comme une radio sur une fréquence morte  avec le volume  poussé à fond.  Il faut  que  je sois avec  eux, docteur Ray. Chaque minute qui passe, je me sens… comme rejetée à  la mer, comme si je m’éloignais de plus en plus du rivage. Dans  pas longtemps, je vais commencer à  avoir  des hallucinations. Je vais recommencer à  complètement  dérailler. Laissez-moi  venir  avec vous. Je peux vous  aider.  J’ai un instinct de flic. J’ai l’œil pour certaines choses. »

			Sa  voix était  empreinte  d’un  désespoir en lambeaux,  brisé : le désespoir d’une femme moribonde,  pas celui de quelqu’un de vivant. D’un côté, cela  troublait Benji, cela signifiait qu’elle était susceptible de constituer un danger pour elle-même ou pour les  autres. De l’autre,  elle avait effectivement sauvé  le troupeau et  les bergers.  Et décider qui pouvait ou non rejoindre les bergers ne faisait pas à proprement parler partie de ses  prérogatives.

			« On appelle ceux qui les suivent des  bergers,  dit-il.

			– Alors, je veux faire  partie  des bergers. »

			Il  hésita  mais finit par dire : « D’accord. Je peux vous  y  emmener. »

			Malgré le masque de douleur plaqué sur  son  visage, elle lui adressa  un grand sourire. Elle  lui prit  la main – sa poigne n’était pas spécialement ferme, ses doigts tremblaient – et la secoua légèrement : « Merci,  docteur Ray.  Vous n’aurez pas à  le regretter. »

			 

			Une heure plus tard, il déposa Marcy  à proximité du troupeau, émerveillé par le  changement  qui  s’était produit en  elle  à mesure  qu’ils  s’en approchaient.  Elle se tenait  plus droite,  son regard  s’était éclairci, elle ne semblait plus ployer comme  auparavant sous le  poids  d’une  douleur incessante.

			« Merci encore, Marcy. Je  crois bien que vous avez sauvé des vies, considérez-moi donc  comme votre  débiteur.  Si  vous  avez besoin de  quoi que ce  soit… »

			Elle le  coupa,  elle rayonnait : « M’avoir  amenée ici suffit  à me  rembourser. »

			Sur ce, elle sortit de la voiture, marcha lentement en direction  du  troupeau.  Il s’attendait presque  à la voir  courir, comme un  chiot qui  rencontre pour la  première fois sa nouvelle famille,  mais son approche se révéla plutôt réservée et circonspecte.

			Il  ne  comprenait pas comment la proximité du troupeau pouvait engendrer un tel  changement dans la condition physique  de  Marcy. La  seule conclusion qu’il pouvait éventuellement tirer  de tout ça était que  ses souffrances n’étaient pas  d’origine physiologique, mais purement psychologiques.

			Il se pencherait sur la question une autre  fois.

			À  présent, il  devait appeler  Sadie.

			Ce qu’elle lui dit ne fit que confirmer ses pires craintes.

			Il contacta  immédiatement les forces de l’ordre pour qu’on ordonne à  Charlie Stewart  de garer son camping-car.

			 

			Le camping-car  en question  était une chose  biscornue et branlante. Il était à l’arrêt sur un  espace de  stationnement  en gravier tandis que  le troupeau continuait à avancer. Il  ne pouvait plus aller nulle  part. Trois officiers de police se trouvaient à proximité,  prêts  à intervenir.  « Tu veux que je vienne avec toi ? demanda Cassie.

			– Non, répondit Benji.  Et je vais dire aux policiers de rester  dehors pour le moment.

			– Ça  peut être dangereux.

			– Je…  ne pense pas. Du moins, j’espère que non.

			– Il  est peut-être impliqué là-dedans.

			– On va voir. »

			Puis  Benji  alla doucement toquer à  la porte du camping-car. Un homme lui ouvrit :  Charlie Stewart, père de la marcheuse Nessie et  d’une bergère, l’héroïque Shana.  Il émanait  de lui une forme de timidité empruntée et de malaise, ses joues avaient été constellées de taches  de rousseur par le soleil et ses  cheveux  blond cendré saillaient sous  sa  casquette  de base-ball, comme la paille chez un épouvantail.

			« Entrez », dit Charlie, en  fixant  les policiers, auxquels  il adressa un hochement  de  tête aussi léger que  nerveux.

			À l’intérieur du camping-car était assise  Shana,  au  milieu d’un amas de  draps de lit installés  n’importe comment  – elle tentait sans aucun doute de faire  une sieste.  Une  sieste  méritée,  pensa Benji ; seulement, il avait  à présent besoin de  toute son attention.

			« Chérie, dit  Charlie, pourquoi est-ce que tu n’irais  pas t’allonger au fond et te reposer encore  un peu ? La police  et moi, on  peut discuter à l’extérieur…

			– Nous pouvons faire ça ici,  dit Benji. Ce sera plus intime.  Et je  crains qu’il soit nécessaire que Shana soit présente elle aussi,  au  cas où elle  aurait des informations à nous fournir. »

			Il  fallut un petit temps  à  Charlie pour prendre la mesure  de  ce que l’on  venait de lui dire. D’instinct, il s’était mis sur la défensive, et Benji se  demanda ce qui se passait  dans sa tête. Peut-être  ne  pouvait-il pas réellement l’exprimer, mais cet homme les blâmait certainement pour tout ce qui arrivait, jugeant sans doute que le CDC n’en  faisait pas assez, qu’il s’agissait  d’une organisation  liée à un gouvernement qui était d’une manière ou  d’une  autre à l’origine de tout cela, et qu’à tout le moins ils auraient pu l’empêcher ou aider la famille Stewart à comprendre ce qui arrivait à sa  fille Vanessa. Nessie. Seulement, ils n’avaient absolument rien fait. Et Benji le soupçonnait de leur en vouloir  à cause de  ça.

			Ou alors  Charlie Stewart en  savait plus qu’il ne le prétendait.

			« Ça va,  Papa »,  dit Shana en  s’approchant d’eux.  Elle avait les bras  croisés,  comme pour  se protéger.

			Son père lui adressa un vague  hochement  de tête puis s’assit à la petite table du coin cuisine.  « Eh  bien, allons-y. Asseyez-vous.  Vous  m’avez  demandé de me garer ici ; nous voulons revenir  auprès de  ma  fille aussi vite  que  possible. Surtout après  ce qui  s’est passé  aujourd’hui.

			– Je vais vous  mettre en relation avec  une de mes  collègues »,  dit Benji  en sortant son téléphone.  Il appela Sadie, la mit sur haut-parleur.

			Shana et  son père échangèrent un regard.

			Une fois au bout  du fil, Sadie  se  présenta et demanda à Benji de  sortir également le téléphone  Black Swan, afin d’en user comme d’un projecteur. Benji  s’exécuta et le pointa sur la porte du  camping-car ; un rayon  lumineux  transperça aussitôt l’air, attrapant les particules de  poussière qui flottaient à l’intérieur de l’antique véhicule.

			Cette projection de  pixels  devint une  image.

			C’était un  ordinateur portable  dans un sac en  plastique transparent, posé sur une table.

			Sadie demanda : « Monsieur Stewart, reconnaissez-vous cet  ordinateur ? »

			Mais ce fut Shana qui répondit : « C’est celui de Nessie. » Elle avait dit  cela sur un  ton méfiant, comme si elle n’était pas sûre qu’ils aient  le droit d’y toucher.

			Benji dit : « Les enquêteurs ont découvert quelque chose  dedans.

			– Sur son ordinateur portable,  répéta  Charlie.

			– Tout à fait.

			– Je suis pas sûr que vous ayez le  droit de fouiller dans  le portable d’une fille de  quinze ans, il  y  a  des  questions de respect  de la vie privée et… »,  commença à dire le  père.

			Mais Benji  l’interrompit aussi poliment qu’il le  pouvait :  « Nous avons trouvé une  boîte  e-mail secrète. Elle avait une autre  boîte  de réception, dans un dossier secret.  Elle lui  servait  à  communiquer avec une seule et unique  personne.

			– Qui ?

			– Daria Price, épouse Stewart. »

			Charlie  ouvrit de  grands yeux.

			« Maman, fit  Shana.

			– C’est pas…, balbutia  Charlie. C’est pas  possible. Elle  est  partie. Nous n’avons pas eu  de  ses nouvelles…

			– Votre  fille  Vanessa en  a eu, dit  Sadie. Un e-mail, il y a  trois mois, dans sa boîte  aux lettres principale, récupéré dans la corbeille. Elle a répondu et puis s’est créé un  deuxième compte à  la demande de Mme Price. Elles ont  ensuite échangé à six reprises, leurs courriers demeurant  plutôt brefs et  laconiques.

			– C’est impossible,  dit Shana.

			– Daria pouvait être  comme ça, dit  Charlie. Très  froide,  parfois. »

			Cette phrase parut irriter  Shana :  « Non, pas avec moi,  pas avec  Nessie,  elle n’était pas comme ça.  C’était juste  avec toi,  Papa. » L’accusation contenue dans  ces  derniers mots était comme  une épée de Damoclès suspendue par le plus ténu des fils au-dessus du père et de la  fille.

			« Je veux voir ces mails », dit Charlie  Stewart.

			Benji hocha la tête : « Bien sûr. Nous  pouvons  vous  les envoyer sous  forme de dossier numérique  ou  bien…

			– Imprimez-les,  s’il vous  plaît. »

			Sadie intervint  à nouveau : « Avant de le  faire, il  faut  que nous discutions de leur dernier échange.

			– Daria  a  promis d’envoyer quelque chose  à  Nessie », dit Benji.

			Le regard de Charlie fut soudain envahi  par  la peur : « Lui envoyer quelque  chose ? Quoi ?

			– Nous l’ignorons. Elle a simplement  parlé d’un… paquet.

			– Un  cadeau, le  corrigea Sadie.

			– Vous souvenez-vous  d’une livraison ou  un truc comme ça… »  À  ce  moment-là, Benji  cessa  de parler car il venait de lire  sur le visage de Charlie  la réponse à sa question.  Ce dernier  hochait  la tête  comme  tout lui revenait en  mémoire. « Oh, mon Dieu, oui. Je… je  me  rappelle qu’un genre de coursier est venu livrer un paquet.

			– Un coursier. Comme  pour  UPS ? FedEx ?

			– Non, c’est ça qui était étrange, c’était un  camion sans marque. Comme un camion  de déménagement de location. »

			Benji intervint : « Vous savez, FedEx utilise parfois des camions supplémentaires, neutres, lorsqu’un de  leurs véhicules  tombe  en panne, ou lorsque le  nombre de livraisons est important, en particulier pendant les vacances.

			– Peut-être, mais le type ne portait pas l’uniforme. Aucun  uniforme,  d’ailleurs. » Charlie  regardait dans le  vide ;  Benji crut comprendre qu’il passait  au crible ses propres souvenirs. « Il portait un… euh… un polo noir  normal et un  pantalon treillis.

			– C’est  vous qui avez réceptionné le colis ?

			– Oui…  mais  Nessie était juste  derrière moi. Elle  me l’a  arraché des  mains en disant “C’est pour moi” avant  de le monter dans sa chambre. Je lui ai demandé  d’en bas  ce  que c’était,  et elle m’a simplement crié qu’elle avait commandé des trucs.

			– Vous n’avez pas trouvé  cela étrange ? »

			Shana éclata de  rire, un rire qui n’exprimait aucune joie, mais plutôt de l’ironie. « Nessie passait son  temps  à  commander des trucs en  ligne. Des conneries  bizarres.  Comme… une boîte d’œufs  de mante religieuse,  des pierres pour  son  polisseur de cailloux ou des machins scientifiques. Des cristaux, des produits  chimiques et des  lames pour microscope. Parfois aussi des trucs artistiques,  parce que Nessie ne pouvait pas  se contenter de  ne faire qu’une chose à la fois… »

			Ce fut son père  qui  termina sa phrase :  « Elle voulait tout faire.

			– Vous rappelez-vous quelque chose  à  propos de ce colis ? »  Ce que Benji  ne disait pas mais pensait très fort, c’était qu’il était éminemment possible que  sa mère, ou  un  mystérieux expéditeur se faisant passer pour sa mère, ait envoyé à Nessie  un paquet. Et que  ce paquet ait pu être à l’origine de l’épidémie de somnambulisme, qu’elle soit bactérienne, virale  ou  fongique. C’était un moyen  discret,  économique  de provoquer le chaos  via une guerre biologique : il  suffisait d’envoyer  une enveloppe contenant  des spores  d’anthrax, et qui sait  qui  pouvait alors se retrouver  contaminé ? Si quelqu’un avait mis au  point quelque chose  d’encore plus étrange, de plus  terrible, et qu’il l’avait envoyé à une jeune  fille vulnérable  prête à accepter n’importe quel colis de sa mère disparue… le scénario,  aussi  troublant et improbable soit-il, s’écrivait de lui-même. « Charlie, avez-vous à  un quelconque moment regardé à l’intérieur ?

			– Non. »

			Shana hésita.  Comme  si elle avait quelque chose à  dire.

			« Shana ? demanda Benji.

			– Hein ?

			– Avez-vous regardé à l’intérieur du paquet ?

			– Mmh.

			– Vous  l’avez vu. Vous avez  vu quelque chose.

			– J’étais là quand elle l’a ouvert.  Le  carton  n’était pas très grand ; pas plus gros  qu’une lunch box, vous  voyez. Elle  l’a  ouvert et c’était  comme un  truc sorti tout droit d’Harry Potter : une  espèce  de brouillard en est sorti quand  elle  a  retiré deux  boîtes en  polystyrène, qu’elle les  a séparées  et…

			– Et  puis  quoi ?

			– Et puis  déception, déception totale. Il y avait toute cette neige  carbonique, et tout  ce qu’elle en a sorti, ça n’était qu’un petit tube à  essai. »

			Un  tube à  essai.

			« Qu’est-ce… qu’il y avait à l’intérieur ?

			– Je n’arrivais pas à voir.  Il n’était  pas plein – peut-être seulement à  moitié rempli.  D’une sorte de poussière grise. Lorsque je lui ai demandé ce  que c’était, elle a  tout de suite été sur la  défensive et  m’a répondu que “c’était  pour une expérience”. Puis elle m’a virée de sa chambre. »

			L’agent de distribution. Voilà ce  que c’était,  Benji le savait. Ça ne pouvait être  que ça.

			« Savez-vous où se  trouve ce  tube à présent ? »

			Charlie répondit :  « J’ai  dû le jeter. Ou bien je l’ai mis avec  ses affaires. La  chambre  de Nessie  pouvait  être un véritable  foutoir. L’esprit d’un petit génie, tout ça…

			– Le FBI  a  fouillé la maison et n’a rien trouvé », dit Sadie.

			Le cœur  de Benji  se serra.

			Mais  Shana fit la grimace. « Euuh… »

			Elle sait.

			« Shana… », dit  Benji.

			C’est  à ce moment-là qu’advint le plus surprenant.  Elle  tendit le bras, attrapa son sac à dos de  l’autre côté de la table. Elle  l’ouvrit, plongea la main à l’intérieur…

			Elle  tenait un tube à essai.

			Et il avait l’air de contenir…

			« C’est de  l’herbe ? » demanda  Charlie.

			Shana eut un haussement d’épaules mal assuré : « Désolée. »
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			Apophénie

			Don Dayton :  Dernière question, et nous vous  laisserons poursuivre votre tournée électorale. Que pensez-vous de ces  somnambules ?

			Ed Creel : Ce  que j’en  pense ? Je  pense que c’est  un message.

			DD :  Un message ? Envoyé par qui ?

			EC : On ne  le sait pas  encore, mais je parierais pour l’État islamique. Ou peut-être la Chine. Ou  peut-être que ça vient  de l’intérieur – un traître appartenant au  camp de  Hunt, ou une  magouille  de la NSA. Ou peut-être que c’est  le diable lui-même,  qui  sait ? Mais  croyez-moi, c’est un message, aucun doute là-dessus.

			DD :  Et quel est ce  message, alors ?

			EC : Quelque chose va  arriver. Quelque chose de très  très  grave. Et  si on ne s’occupe pas de ce problème, si on ne rassemble  pas ces [bip],  on ne  va  pas tarder à découvrir à quel point c’est  vraiment un sale truc.

			– Extrait du Don Dayton Show, Fox Business Network

			21  juin

			Shelbyville, Indiana

			« Il  est l’heure d’aller dormir, non ?

			– Oui, Papa », dit Shana. Mais  ce n’était pas à son père qu’elle s’adressait.

			C’était à Arav.

			Elle était assise sur  une  souche, à regarder  passer  les marcheurs. De nuit, c’était un  spectacle surréaliste :  les phares de leur  escorte éclairaient les somnambules par-derrière, dotant chacun d’eux d’une ombre particulièrement allongée qui  se déployait sur  ceux qui marchaient devant. (Cela donnait à Shana l’impression  glaçante, même si elle ne  pouvait pas expliquer précisément  pourquoi, d’être en train de regarder des  pierres tombales. Elle  prit quelques photos, dont  le grain  prononcé ne faisait que conforter  cette illusion.)  Papa était  à  nouveau devant,  au volant de  la  Bête. Un peu plus tôt, il  avait fait  un détour et  dépassé les marcheurs  pour aller se débarrasser des eaux  usées du  véhicule dans  un terrain de  camping qui  se trouvait pas loin,  avant de revenir prendre la  tête  du troupeau. Les  marcheurs  marchaient et les bergers suivaient  – même  si,  à  cette  heure  tardive (il était minuit passé), bon  nombre de ces  derniers s’étaient trouvé un endroit  où  passer la  nuit, que ce soit  dans leur  camping-car, leur  voiture, ou bien  à l’hôtel, dans un motel, au camping  ou sur  le canapé d’un ami,  d’un membre  de  la  famille ou d’un autre bon Samaritain.

			La plupart des  membres  du CDC s’étaient  eux aussi débrouillés pour trouver un  endroit où dormir. Certains, elle le savait, passaient  la nuit  dans la grosse caravane. Ils  avaient installé des lits de  camp à l’intérieur, dont deux au-dessus  de la sellette, une partie loft à déconseiller aux claustrophobes.

			Arav, lui, était  encore  dehors – mais ce n’est qu’à ce  moment-là qu’elle s’en rendit compte, lorsqu’il vint vers elle avec,  dans les  mains, deux tasses fumantes. Et tandis  qu’il s’approchait, une  odeur envahit soudain les narines de Shana…

			Une odeur forte,  salée,  umami.

			Une odeur familière. Qu’elle reconnut aussitôt. « Raaaamen, fit-elle,  ce mot  se retrouvant alors investi d’une puissance presque sacrée.

			– Vous avez un don, répondit-il. Vous devriez être  chien policier ou  quelque chose de ce genre. » À  peine avait-il dit ça qu’il fit  la  grimace :  « Attendez. Désolé. Je  ne voulais pas  insinuer  que vous  étiez, ou que vous pourriez être, un chien.

			– Vous serez tout excusé  si vous  me  donnez une de ces tasses.

			– C’est exactement pour ça que je les ai  apportées. »  Il lui  en tendit une, et la vapeur enveloppa  la figure de  Shana. Aaah. « Ça n’est  pas spécialement enthousiasmant,  mais  je  vous  ai  vue  là et après ces deux derniers  jours… » Était-il au  courant pour  sa mère ?  Pour le colis ? Merde. « Je me  suis dit que vous pourriez en  avoir besoin. Et  la température se rafraîchit un peu.  Ça  n’est que la  version micro-ondes,  désolé.

			– La version micro-ondes  est celle que  je  préfère, mon  ami. » Elle attrapa la  tasse  et  but  quelques gorgées.  C’était  un  peu trop chaud, mais elle s’en fichait. « Quand j’étais au collège,  j’étais  genre  totalement angoissée. Chaque matin, je  ne voulais pas y  aller. L’école  en elle-même n’était pas si atroce  que ça mais il y avait deux  filles qui me persécutaient, qui se moquaient de mes  cheveux,  et puis, je n’aimais pas m’épiler les jambes… Bref,  c’était le collège, quoi. Pourri.  Alors,  le  matin, j’avais toujours des méga-nausées, vous voyez ? Je voulais  rien manger. Pas d’œufs, pas de céréales, beurk, ça  me  donnait encore plus envie de  vomir. Mais  ma  mère a eu cette idée, en partie parce qu’elle  était  juste exaspérée, et  sans doute aussi pour  blaguer, elle m’a dit : “D’accord,  je te ferai  des ramen, si tu veux.”  Elle l’a  fait et je les ai mangés. Et je me  suis sentie un peu mieux. Pendant  trois ans, ça  a donc été mon petit déjeuner des  jours d’école. » Elle aspira  bruyamment quelques nouilles. « Oh, mon Dieu, épousez-moi.

			– Vous  me parlez  à moi ou aux  nouilles ?

			– Aux deux. Ça pourrait être un  mariage ouvert, enfin  je  sais pas comment on appelle ça. »  Elle était assise  sur la souche,  mais  c’était une  grosse souche : on devait  avoir  coupé un énorme chêne. Elle se décala un peu et désigna l’espace libre à Arav.  « Vous voulez  vous asseoir ? »

			Il  haussa les épaules et s’exécuta. La nuit  devenait de  plus en plus fraîche, mais  les hanches  d’Arav étaient  chaudes.

			Ils dégustèrent de  concert leurs Cup Noodles ; le  seul  bruit qui  émanait d’eux était celui qu’ils faisaient en aspirant leurs nouilles  et  en  sirotant  leur bouillon. Le seul bruit qu’il  y avait  autour d’eux était celui, sourd et lourd,  que faisait le convoi  des  marcheurs martelant le sol. « Vous l’avez  jouée plutôt badass, l’autre soir,  dit Arav.

			– Hein ?

			– Vous  avez sauvé ce petit  garçon.

			– Ah ouais, ça. »  Elle n’avait pas du tout le sentiment de  l’avoir sauvé. Le gamin était en vie, d’accord,  mais à quoi allait ressembler sa vie, à présent ? Elle n’était  pas pour autant prête  à se  dire qu’il aurait  mieux  valu qu’il meure mais… ce pauvre garçon  n’avait désormais plus  rien. Cette conne de femme, qui ne voulait pas lâcher son mari.  Alors même qu’il s’agitait si violemment  en pleine tempête… Shana se débarrassa de cette pensée.  Revoir cette  scène dans sa tête la  dégoûtait des ramen, et  ça,  c’était impardonnable. « Pas aussi badass que la meuf baraquée qui a remis à sa place  ce mec dans la foule. Mon  Dieu,  ce connard  avait un flingue.  On  raconte qu’il allait tirer sur les marcheurs.

			– Cette  femme était un colosse. Elle est  dans le coin, maintenant, vous  savez ? Je  pense qu’elle est cool. Ça n’est pas une ancienne flic ou  quelque chose comme ça ? » Avec le  dos de sa main, Arav  essuya  du bouillon  qui  coulait sur  son menton.  « On dit que  ce  tireur était un loup solitaire, mais je  n’en suis pas convaincu.  Les  types de ce genre ne sont jamais  vraiment des loups solitaires, vous savez ? On  a toujours peur  que nous, les  basanés, nous nous radicalisions,  mais personne ne dit que  ça arrive  plus souvent chez les Blancs  que chez nous. C’est  vraiment dingue.

			– Sans déconner !  Il  y a des gens qui ne sont que des  déchets, alors ils rencontrent d’autres déchets et commencent à constituer une décharge.  Et c’est encore plus facile avec  Internet. »

			Nouveaux bruits de succion et de déglutition. Shana termina vite  ses nouilles.

			La moitié  du troupeau les avait à  présent dépassés. Depuis la fin  de la journée, leur nombre s’était déjà accru d’une dizaine de nouveaux venus. Jour après  jour, leurs rangs  s’étoffaient. Certains arrivaient accompagnés de bergers, d’autres seuls. Des gens du CDC – parfois  c’était Arav – avaient pour tâche  de  les  recenser.

			« L’autre  question, dit soudain Arav,  c’est  de savoir ce  qui se passe si on leur  tire  dessus.  Ce n’est pas que je tienne particulièrement à l’apprendre, mais on ne  peut pas les  piquer avec des  aiguilles, ni les  couper  avec un couteau.  Que  leur ferait une balle ?

			– Je n’y  avais pas  pensé. Vous imaginez qu’ils sont blindés ? »

			Il fit une  grimace et haussa  les  épaules. « Non, personne  ne peut parer les  balles. Ça n’est pas…  Ça n’existe pas. Remarquez, des gens dans  la peau  desquels on  ne  peut pas enfoncer  l’aiguille d’une  seringue,  ça  n’existe  pas  non plus. C’est au-delà du bizarre.  Toute cette histoire est au-delà  du bizarre. Rien  de tout ça n’a de  sens. Nous avons  des théories mais rien  pour  valider ces théories. »

			Mais Shana  faisait une fixette  sur sa première idée. « D’accord, mais ça serait dingue qu’ils résistent aux  balles.

			– Seulement, ce n’est pas forcément  le cas. Ça me fait un peu  penser  aux fluides non  newtoniens. Disons  que  vous  faites une bouillie avec de la fécule  de maïs et de  l’eau – deux fois plus de fécule que d’eau.  Ça  vous donne une substance visqueuse – en fait, c’est un  liquide qui, dans certains cas, réagit comme une matière  solide. Si vous la  tapotez, c’est comme de tapoter… je ne  sais  pas…  un siège de  voiture en cuir ou un  trampoline. Si vous enfoncez votre  doigt dedans ou  appuyez  lentement dessus, ça devient  liquide :  votre doigt ou votre  main plonge à  l’intérieur. Leur  peau  n’est pas comme ça, c’est  clair,  ce n’est pas  ce que je veux dire. Mais je me  demande si la  balle serait assez rapide pour pénétrer la peau, ou  bien si elle rebondirait dessus ? On ne sait pas. Et on n’a aucune intention d’essayer.

			– Ça craint vraiment.

			– Ça m’angoisse, dit-il avec la plus  grande sincérité. J’ai l’impression que tout ça  me dévore de l’intérieur. »

			Elle lâcha dans un souffle : « Moi  aussi,  putain.

			– J’ai été  désolé d’apprendre, pour votre mère.

			– Ouais.  Je déteste  simplement l’idée  que ce soit Nessie qui soit à l’origine de tout  ça. Les gens pensent  que  c’est notre faute. On n’arrête  pas de dire aux journalistes qu’on ne veut pas leur  parler, mais  les gens ont commencé à balancer  leurs théories complotistes sur le  Net. Je ne regarde même plus les réseaux sociaux.  Les autres cons de Fox News nous  appellent des terroristes…  Je sais pas… Ça  craint,  ça craint grave.

			– J’essaie  de me concentrer sur le quotidien. De  contrôler ce que je  peux contrôler.  De laisser tomber  le  reste. Et puis  de m’accorder des moments comme celui-ci.

			– C’est gentil. »

			Elle fit ensuite quelque chose tout en sachant qu’elle n’aurait pas dû.

			Elle posa sa tasse de  ramen  par terre.

			Elle tendit les mains.

			Elle prit  celles  d’Arav dans  les  siennes.

			Et elle se contenta  de les serrer.

			« Je suis plus vieux  que vous, dit-il.

			– J’ai dix-huit ans dans deux semaines. Et  nous  sommes chez  ces  barbares  de l’Indiana  où  je suis sûre  que la majorité sexuelle est fixée à douze ans. » Elle  s’éclaircit  la  gorge. « Euh… ce n’est pas que je cherche à  coucher avec  vous ou  quoi que ce soit.

			– OK, c’est bien, parce  que… vous savez. Ouais.

			– Ouais. »

			Le silence s’étira comme un  caramel bizarre. « C’est pas que  je ne voudrais pas,  finit-il par  lâcher… je ne veux pas dire ça… je veux simplement  vous dire,  j’ai vingt-cinq ans…

			– Ouais, non, je  sais, tout à  fait.

			– Tout à fait.

			– Très  bien. »

			Déglutition. Le  silence ne fit  qu’emplir davantage  l’espace.

			« Je vous vois  prendre des photos de  temps en temps »,  dit Arav.

			En guise de réponse,  elle  tourna son téléphone vers lui et le prit en photo. Il n’y avait pas de flash  – elle n’aimait pas  les flashs, c’était trop  criard, trop vif –, résultat :  Arav était dans la pénombre. Mais on distinguait sa silhouette, et  ça lui plut. Cette  silhouette lui plaisait.

			« C’est un  peu débile, dit-elle.

			– C’est ce  que vous voulez faire dans la  vie ?

			– Je ne sais pas  ce que je  veux faire. J’aime prendre  des photos,  c’est tout.

			– Alors c’est peut-être ça que vous voulez faire. » Il  lui pressa  légèrement la main. « Vous devriez prendre  plus de photos.  Ce serait une bonne chose. Ça pourrait vous faire du bien,  je  ne sais pas.  Ce que nous voyons ici, Shana… je ne  sais  pas  ce que c’est,  mais je sais  que  c’est quelque chose d’extraordinaire. Il faudrait qu’il y ait  autre chose que  la  télé qui en rende  compte.

			– Vous  pensez que ce  serait  à  moi  de le faire ?

			– Oui.

			– Alors, OK.

			– OK. »

			 

			Quelle journée de fou ! Au sermon  du matin avait succédé l’interview pour le podcast d’Hiram Golden,  que celui-ci  avait  monté illico, de  sorte que l’émission s’était retrouvée en ligne deux heures plus tard. À  partir de  ce  moment-là,  Matthew avait commencé  à recevoir des appels d’autres organes de presse : on voulait connaître son opinion sur les  marcheurs, et donc ce  qu’il  avait à dire  au sujet  de  la comète de  l’Apocalypse, de  ce  que racontait la  Bible en matière d’eschatologie et ainsi de suite.  L’après-midi,  il s’était retrouvé dans le studio  de Fox 59 d’Indianapolis, où  on l’avait interviewé pour le  journal du soir.

			Et  pendant tout ce temps,  Matthew s’était senti parfaitement dans son élément,  comme  si  sa formation de pasteur l’avait préparé  et  lui avait fourni l’énergie nécessaire pour tout cela. Il savait qu’il touchait beaucoup plus de gens  que tout seul dans sa  petite église.

			Et il  n’oubliait jamais de se  dire :  Merci pour tout, Ozark Stover.

			Et, bien sûr, merci Dieu. (Pendant un petit  instant, il  s’était reproché d’avoir  pensé à Dieu  seulement après coup, mais il s’était dit que c’était tout simplement parce qu’il était évident qu’en toutes choses Dieu  le Père  était le premier que l’on remerciait  et que  cela  n’avait donc même pas besoin  d’être formulé.)

			Le soir, il avait retrouvé Hiram Golden,  qui lui avait proposé de  l’emmener  dîner. Ils étaient  allés dans  une des meilleures et plus anciennes steak houses du pays, le St Elmo’s. C’était l’endroit où Matthew et  Autumn avaient  coutume d’aller chaque année pour leur anniversaire de mariage, ce  qui  donnait  d’ores et  déjà  à ce repas  tout le parfum et l’aura d’une grande occasion, et on peut dire que c’était  sacrément le  cas !

			Matthew  et Golden avaient  discuté pendant plusieurs heures. Ils avaient bu du  bon vin et  évoqué tous les problèmes auxquels  le pays était  confronté ;  Hiram Golden  était  bien entendu un  partisan convaincu  d’Ed Creel, dont il avait commencé à vanter, au moins un tout petit  peu, les qualités à Matthew. Jusqu’alors, ce  dernier  pensait que Creel était  un loup  déguisé en agneau,  qu’il avait enfilé  le costume du bon  chrétien  uniquement afin d’obtenir le vote des bons chrétiens, mais Golden lui  avait expliqué  que Creel  était  un homme habité  par la charité. Il ne  le  criait simplement  pas sur les  toits ; il faisait  preuve  de  beaucoup de  générosité, secrètement et  en  toute  discrétion,  parce qu’il ne voulait  absolument pas avoir  l’air d’un  démagogue.

			Tout en sortant le  canif de son porte-clés pour harponner un morceau de fromage  sur  le plateau, Hiram lui avait  dit : « Creel  va à l’église toutes les semaines, à Nashville ; c’est là qu’il  habite désormais. C’est un homme  qui aime et  qui craint  Dieu. »

			Matthew lui avait  expliqué qu’il avait peur  que Creel roule pour le  big business, ce  à quoi Hiram avait opposé comme contre-argument : « Le seul milieu où la corruption est plus grande que  le monde des affaires, c’est celui  de  la politique, Matthew. Si vous voulez mon avis, le monde des affaires vaut mieux qu’un gouvernement hypertrophié, parce qu’il  se corrige lui-même.  Il laisse de la place à  la main de Dieu pour… donner la  prospérité à ceux qui s’aident  eux-mêmes. » Et à présent qu’il était imbibé de quelques verres de  vin,  tout ça avait commencé à  sembler relativement juste à Matthew. À la  fin de  la  soirée, il avait  accepté de participer de nouveau  à l’émission d’Hiram quelques jours plus tard et peut-être même de faire une apparition lors d’une levée de fonds  pour Creel, qui passerait dans l’Indiana  la semaine suivante.

			Ensuite, il était rentré  chez lui.

			Il était tard,  trop  tard.  Mais ça irait. La matinée du lundi n’était  pas trop chargée.

			Il se glissa  dans le lit  puis sous les couvertures aussi  discrètement et doucement  que possible ; il ne  voulait surtout pas  réveiller  Autumn.

			Seulement, elle était  déjà  réveillée.  « Tu aurais pu appeler », dit-elle.  Elle n’avait  pas dit cela d’une  voix vaseuse ou endormie. Il ne l’avait pas réveillée – elle  l’était depuis le début. Parce qu’elle l’attendait.

			« Je suis désolé, je pensais que tu  dormais,  Autumn.

			– Je m’inquiétais.

			– Je sais. »

			Elle s’assit et alluma  la lampe.  Il se cacha les yeux.  Elle le  regarda comme si  elle était  en train de  lui braquer deux fusils sur la tête : « Ce n’était pas toi aujourd’hui.

			– Comment ?

			– Ce sermon, ce  n’était pas toi.

			– Mais bien sûr que si, c’était moi, Autumn. » Il posa  sa main  sur le genou de sa femme ; elle  se raidit. « Tu penses  qu’un démon  a pris possession  de mon corps ? Que  c’est lui  qui m’a  fait trouver  ces  mots ? » Il rit, mais elle resta  de marbre.

			« Tu  as bu ?

			– Un petit  peu de  vin.

			– C’est quoi “un petit peu” ? »

			Il gonfla les joues pour  tenter de se souvenir. Il en fut  incapable.  (En toute honnêteté, il  se  sentait encore un peu ivre. Ça  faisait un  bon  moment qu’il  n’avait pas bu  la moindre goutte d’alcool.) « Je vais me passer de l’Inquisition espagnole, Autumn. Il est  tard.

			– Tu crois vraiment  aux  choses que tu as dites ce matin ?

			– Quelles  choses ?

			– Tu as dit que… ces  gens, les somnambules, pouvaient être  des  pèlerins du diable,  qu’ils pouvaient être une sorte de signe  annonciateur de la fin des temps.

			– Je… C’est un peu rhétorique, mais il y a,  à la base, une part  de vérité,  une vérité  métaphorique…

			– Non.  Non !  Tout le monde ne va pas prendre  ça  de  façon métaphorique, Matthew.  Ils vont y croire. Ils vont y  croire  de A à Z.  Pour  certaines personnes,  il n’y a pas de frontière entre… l’histoire  que tu leur racontes et ce qu’ils en  déduisent comme étant la  vérité. »

			Cette  dernière phrase agaça Matthew. « Je suis plus optimiste que  toi. J’ai de l’espoir dans les gens. J’ai foi en leur intelligence,  en leur capacité à comprendre ce que je dis et pourquoi  je  le dis.

			– Un homme a  sorti une arme aujourd’hui. Pas très loin d’ici.

			– Je sais. J’ai entendu  parler de l’histoire de Waldron cet  après-midi quand j’étais au  studio.  Ils m’ont  posé des questions là-dessus.

			– Et qu’est-ce que tu leur as  dit ? »

			Il  lui répondit sur un ton moqueur : « Que crois-tu  que j’ai dit ? J’ai  condamné ça. La violence n’est jamais une solution.

			– Pour certains,  c’en  est une.

			– Pas  pour  moi.

			– C’est dans la Bible.

			– S’il te  plaît, Autumn, il est tard…

			– Des lapidations, des batailles et des dépeçages. Dieu  qui ordonne à Saül d’exterminer les Amalécites, les coupes de la colère dans  l’Apocalypse…

			– Je sais,  j’ai du  mal avec  la violence de ces passages, mais c’est un livre. Le christianisme moderne ne  souscrit pas à ce genre  de… comportements aberrants.

			– Mais  certains le font. Certains pensent  que  la violence est une solution, la seule solution…

			– Oui, des  sociopathes, peut-être.

			– Tous les  fanatiques ne  sont pas des sociopathes.  Il y  en a qui n’ont aucun discernement.  Tu  as des responsabilités,  Matthew.  Cet  homme aujourd’hui avec  son pistolet… »

			Il pointa sur elle un doigt  plein de colère. « Cet  homme n’est pas un  paroissien  d’ici.

			– Mais c’est peut-être  un des hommes d’Ozark.

			– C’était un loup solitaire. C’est ce que disent les infos, c’est ce  que  dit la police.

			– Mais peut-être  qu’il a entendu ce podcast. Ou ton sermon. Tu n’en sais rien.

			– Et toi non plus, tu n’en sais rien !  Les preuves négatives,  ça n’existe pas, Autumn. »  Matthew bondit hors du lit, en ramassant son oreiller puis  une couverture  qui traînait  sur le canapé d’angle  de leur chambre.

			« Où  vas-tu ?

			– Loin  de cette conversation. J’ai besoin de  dormir. »

			Mais elle ne lâcha  pas prise et se mit à le  suivre. Quand Autumn avait quelque  chose en tête,  il était impossible  de la  faire renoncer. « Et si jamais tu  te  trompais à propos de ces  marcheurs ? Et s’ils étaient les élus  de Dieu ? Et s’ils n’étaient pas des  démons mais devaient  être protégés contre les démons ?  Ou… si Dieu  n’avait  rien à voir avec tout  ça ? »

			Matthew se retourna. Il détestait la colère qu’il ressentait contre elle à cet  instant et pensa : C’est  le vin, c’est simplement à cause du vin. Tout en  s’efforçant de maîtriser le  volume sonore  de sa  voix,  il  lui dit : « J’ai  passé une bonne journée. Une bonne journée, Autumn.  Pour nous, pour l’église,  c’est  une  occasion de faire en  sorte  que notre  voix et la  parole de Dieu  portent bien plus  loin que  je ne  l’avais  jamais imaginé.  Alors tu n’as pas intérêt à me voler  ça. » Il la  fixa des yeux, le souffle court. « Je  vais dormir  sur le canapé du salon. »

			Autumn  ne dit plus rien.  Elle ne  lui rendit pas la  colère qu’il venait de déverser sur  elle. Elle  y  fit face, en le  regardant tristement. Comme si elle ne le reconnaissait plus.

			Elle  retourna  dans sa chambre et le  laissa tranquille.

			 

			Une fois encore,  il était  minuit et Benji  était totalement réveillé.

			Une fois encore, il ressassait des modèles et des nombres.

			Plus tôt dans la journée,  vers midi, les marcheurs  avaient changé de direction  pour emprunter une autre route, la E350 – Benji n’avait trouvé  aucune autre  indication car  ici les  routes ne  faisaient que traverser des  terres agricoles à angle droit –, et avaient pris la  direction de l’ouest, en  passant au sud d’Indianapolis. Jusqu’à présent, depuis deux semaines  qu’il était en  marche,  le troupeau avait  évité les grandes  zones urbaines ainsi que les routes nationales les plus importantes. Le même principe prévalait.

			Fallait-il chercher d’autres constantes ? Et lesquelles ?

			Apparemment,  quelque chose guidait le  troupeau,  le dirigeait. Il y avait quelque  chose de  calculé  et  d’intentionnel dans sa progression, Benji en était de  plus en  plus convaincu, même si cela paraissait absurde  – il ne connaissait  aucune maladie qui épouse un processus aussi précis que celui-ci. Le  simple fait d’envisager cette  possibilité lui  donnait le  sentiment d’être  devenu fou à  lier,  mais,  d’un autre côté, il se  refusait  à l’écarter  totalement. Il  devait reconnaître qu’il voyait probablement des  schémas là où il n’y en avait  pas  – mais c’est là une  tendance irrémédiablement propre à l’être humain, non ? On appelle ça l’apophénie.  Une épiphanie est  une révélation utile sur le  monde  qui vous entoure ;  une apophénie est  également une  révélation,  mais erronée, dans le sens où l’on distingue  une logique là  où il  n’y en a pas : une illumination basée sur quelque chose de  faux. C’est comme ça  que fonctionnent les humains : ils voient la vérité dans une tempête de  ténèbres et  de bruits. Des visages dans les nuages, des fantômes dans des images  vidéo, Jésus sur une  foutue tartine.

			(Des  anges  qui  scintillent dans une foule  de malades.)

			Une fois de plus,  il se mit à faire les cent  pas.  Cette fois-ci, c’était dans un  Holiday Inn Express,  à un peu  moins de cinq kilomètres  de l’endroit où marchait le troupeau.

			Et une fois  de  plus,  il fit  ce qui le réconfortait.

			Il sortit ses  deux téléphones.

			Avec le  premier, il enclencha Black Swan.

			Avec le second, il appela Sadie.

			Il sauta les banalités d’usage. « Je  suis  complètement perdu. Il  y a des schémas qui nous échappent. Des  règles que je ne vois pas.  Maintenant que nous avons découvert  que tout  ça répond peut-être à  un dessein – les Stewart  qui reçoivent  un  colis, les  cadavres qui disparaissent –,  j’ai peur que quelqu’un ait  mis en œuvre une machination  qui dépasse à tel  point notre  entendement que je mettrai trop de temps à  la  comprendre, Sadie.

			– Je sais que vous verrez ce  qu’il  faut, répondit-elle.

			– Vous ? Ou Black Swan ?

			– Moi.  J’ai confiance en vous. » Elle se tut quelques  instants.  Il entendait sa respiration à l’autre bout du fil. Étrangement, cela  lui fit  du bien.  « Il  se trouve  que  j’ai beaucoup pensé à vous. Vous êtes courageux,  intelligent et  gentil, et je serais  idiote de  ne pas avoir confiance en vous. Je suis heureuse d’avoir écouté  Black Swan. »

			Soudain, le téléphone Black Swan  projeta une pulsation verte  sur le mur.  Non, pas une, mais trois pulsations.  « Je  pense que Black Swan apprécie le fait que vous m’ayez écouté, dit-il. Il  vient  tout juste de  pulser trois fois.

			– Black Swan a  vraiment très  bon goût. Mais vous : que  pensez-vous  du fait  que je sois  venue vous chercher sur les  conseils  de Black Swan ?

			– C’est… euh… bien. » Il  fut envahi  par une  étrange sensation.  Il se sentait fébrile. Son  cœur se mit à battre à toute vitesse comme s’il faisait de la  tachycardie. Les paumes de ses mains devinrent  moites. Je suis  en  train de tomber  malade, ou quoi ?

			Non, il comprit que ça n’était  pas du tout ça.

			Cela faisait  tellement longtemps qu’il n’avait pas eu  d’aventure – puisqu’il n’attirait  personne, et que lui non plus n’avait été attiré par personne –, que ce  sentiment lui  semblait  venir d’une autre planète.

			Était-ce cela ?  Était-il attiré par Sadie ?

			Il ne faut pas que je pense  à  ça maintenant. Ça  n’était pas le moment. Il  avait d’autres  chats  à fouetter. Une histoire d’amour en l’état actuel  serait quelque chose de totalement puéril. Pire encore,  cela détournerait  son attention. Il  devait penser au problème auquel  il était confronté.

			Pas à  elle.

			Il se dépêcha de changer de sujet  de conversation.

			Il préféra  raconter à Sadie  ce qu’ils avaient  découvert  à  propos du tube à essai qui avait été  envoyé  à Nessie Stewart : celui  dont Shana s’était  servie, entre autres, pour ranger sa marijuana.

			« Nous n’avons retrouvé aucun résidu microscopique  dans  le tube. Rien du tout.  Et  on peut supposer que,  s’il avait contenu un agent infectieux, alors Shana, la sœur aînée, marcherait au milieu du troupeau à côté de sa sœur. Mais ce n’est pas le  cas. »

			Sadie hésita.  Était-elle déçue  qu’il n’ait pas  répondu à sa question ? S’imaginait-il  des choses en  pensant cela ? Voilà. Une preuve  supplémentaire qu’il était distrait par de  mauvaises questions.

			« Black Swan a-t-il été d’une aide quelconque ? demanda-t-elle.

			– Un peu. » Benji tourna son téléphone  en  direction  d’un  des murs nus de la chambre d’hôtel. Il  activa le  projecteur. « Je continue  à chercher un schéma. Il  y a une logique dans tout  ça, même si  je ne vois pas  à  quoi elle correspond.  Black Swan, dit-il, peux-tu mettre  en lumière  les points communs qu’il y a entre les marcheurs du troupeau ? Quels sont les motifs qui m’échappent ? »

			Une  pulsation  verte,  et le mur se retrouva illuminé de données. Des lignes et encore des  lignes  d’informations traitées  à toute vitesse, après quoi  le  mur  redevint blanc ;  et  dans ce blanc apparurent deux cercles.

			Chacun d’eux contenait des données.

			Dans le premier :

			 

			89e centile pour le facteur santé

			 

			Dans  le second :

			 

			85e centile  pour le facteur intelligence

			 

			Et voilà.

			Les deux  points communs.

			L’amplitude des âges  des marcheurs était relativement étendue, personne  de trop jeune, personne de trop vieux.  Dans  l’ensemble, le troupeau était relativement hétérogène,  du moins  comparé au reste de la  population. Deux éléments  de convergence : les marcheurs étaient plus intelligents que la moyenne,  et en meilleure  santé que  la moyenne. Et ça,  ça n’était pas normal.

			Le silence de  Benji avait dû inquiéter Sadie  car il l’entendit  dire à travers le haut-parleur :  « Vous êtes encore là ? Ou  vous êtes-vous encore perdu dans vos pensées à cause de moi ?

			– Je me suis perdu  tout seul dans mes pensées, désolé. J’ai oublié que  vous n’étiez pas là et que vous  ne pouviez  pas voir ce  qui  était projeté.  Je vous ai transmis la vidéo  mais je ne suis pas sûr que le Wi-Fi soit  assez costaud ici.

			– Pas de problème, vous  n’avez qu’à me le dire. » Pause. « J’aime le son  de votre  voix. »

			J’aime le  son de la  vôtre, pensa-t-il, mais il ne le  dit pas.

			Il  lui expliqua.  « Black Swan,  demanda-t-il, comment  détermines-tu le facteur santé ? » Les  cercles  disparurent et le mur se  remplit  de  documents écrits. Benji en  lut une  partie à Sadie : « Dossiers  médicaux, certificats d’éducation physique,  examens locaux. »

			Sadie rebondit là-dessus : « Examens locaux ?

			– Oui, répondit Benji. Bien sûr. Black Swan les analyse.

			– Vraiment ?

			– Vous…  ne  saviez pas qu’il pouvait  faire ça ? »

			Elle rit : « Non.

			– Ça  ne vous ennuie  pas ?

			– Bien  sûr  que non.  Il apprend. Il évolue.  Il est comme il était  censé  être : tout comme vous et moi acquérons  de  nouvelles compétences, ou devrions le faire. On dirait bien  que ce petit coquin est en train d’enrichir son CV, non ?

			– Tss ! Je  croyais que  nous n’étions pas supposés  verser dans  l’anthropomorphisme. »

			Elle rit à nouveau. « Eh  bien, je  crois  bien que vous  m’avez démasquée sur ce coup, non ! »  Elle continua :  « Ces analyses sont  intéressantes puisqu’il ne peut pas  les  radiographier. Mais je suppose qu’il peut  détecter les  anomalies de température ou de rythme cardiaque. Black Swan,  comment  calcules-tu le facteur d’intelligence ? »

			Des  données supplémentaires apparurent sur le  mur. Tests de QI,  examens standardisés, diplômes, taux  de  réussite professionnelle, analyses des  réseaux sociaux. Il les lut à Sadie.

			« Je déduis de tout ça que Black Swan  nous dit que les  marcheurs  sont à  la fois plutôt en bonne santé et plutôt  intelligents,  avança-t-elle.

			– Ça  semble en effet être le cas.  Ce qui, je le  reconnais, est déconcertant. Les maladies sont  souvent multifactorielles, si bien  que  cela en circonscrit un certain  nombre : par exemple, l’hépatite D ne peut infecter que les porteurs de l’hépatite B.  Parfois aussi, elles ne  se développent  que localement : à la fin  du  xixe siècle, une maladie n’a touché qu’un sous-ensemble d’hommes de la région  du lac Moosehead,  dans le Maine, chez qui elle provoquait des sursauts et des mouvements musculaires incontrôlables. On a  appelé ça la maladie des  sauteurs du Maine.

			– Ça paraît complètement  dingue. Vous avez tout  inventé !

			– Je  vous  promets que non ! Le truc, c’est que ça  ne s’est jamais  reproduit. Cette  maladie n’est  jamais réapparue et personne  ne  peut vraiment l’expliquer. On ne  sait donc pas toujours  quels sont les  facteurs  à prendre en considération. Certaines maladies ne concernent qu’une tranche  d’âge en particulier, d’autres  une  aire  géographique  spécifique : les parasites peuvent avoir besoin de conditions bien définies pour  se  multiplier ou attaquer  un organisme.  Mais je  n’ai  jamais rien rencontré  qui soit déterminé par l’intelligence et la condition physique.  Sauf si…

			– Benji…

			– Sauf si c’est plus profond que ça. Dans le cas d’une maladie comme la porphyrie – ce qu’on appelle  la maladie des vampires, où les patients deviennent littéralement allergiques à  la lumière  et, étrangement, ont des fèces  de  couleur  violette…

			– Benji.

			– … dans cette maladie,  c’est un élément génétique,  la mutation d’un gène  qui est à  l’œuvre. Et  si les marcheurs étaient tous  liés par une  mutation génétique spécifique ? Il faut que je parle à  Cassie et Martin, que je leur demande d’examiner encore  une fois le sang de Clade Berman…

			– Benji, écoutez-moi.

			– Pardon. Je déblatérais.

			– Je préfère “blablater”. C’est plus  joli.

			– C’est  très british.

			– Je suis  très british. Au moins  à quatre-vingt-onze pour cent. Dites-moi, quelle  est  votre chambre ? J’ai quelque chose à vous envoyer. Quelque chose qui  vous  aidera à vous détendre.

			– Euh… Attendez : 242.

			– Bien. Parfait.

			– Que m’envoyez-vous ?

			– Un petit cadeau. Comme j’ai dit :  quelque chose qui vous aidera à  vous détendre.

			– Oh, Sadie,  j’espère  que  ça n’est pas  une bouteille de quelque  chose :  si je bois, ça brouille mes pensées, et la  dernière  chose  dont j’ai besoin en ce moment c’est de… »

			À  ce moment précis,  on toqua à sa porte.

			Il dit au téléphone (sur un ton plutôt dubitatif) : « Attendez. »

			De l’autre  côté de la porte,  une voix grave : « Service d’étage. »

			Bon, alors, qu’est-ce  qu’elle va m’apporter ? Le service  était  efficace, ici.

			Il  se  dirigea vers la  porte, l’ouvrit…

			Et Sadie était là. Déhanchée de manière  légèrement provocante et la  langue qui  pointait à peine entre ses dents,  comme un canari dans la gueule  d’un chat.

			Benji sentit que son visage s’allongeait en même temps que son  propre sourire.  « Je…  je n’ai même pas… »

			Elle agita son téléphone devant lui. « Je vous ai  dit.  Un  cadeau. » Et alors, avec cette fausse  voix grave  qu’elle avait prise : « Pour vous aider à vous détendre.

			– Sadie, je…

			– Taisez-vous  et laissez-moi  entrer. »

			Elle fusionna avec lui. Sa  bouche contre la sienne.  Elle  le poussa de tout son poids à  l’intérieur de la chambre. Referma  la  porte avec  sa jambe, la claquant avec  le talon  de  sa botte. Elle enserra  le  dos de Benji de ses  mains, et ils  tombèrent  tous les deux sur le lit, éparpillant  les papiers qui se trouvaient  aux quatre  coins de  celui-ci.

		


		
			24

			Ce sont les gens  de votre  quartier

			Voici comment l’on procède en  Amérique : on identifie un problème, puis on se dépêche de l’ignorer  tant qu’il  ne nous a pas  bouffé les fesses,  mais à ce moment-là,  il nous a déjà  mangé la fesse droite et  commence à s’attaquer à  la gauche. Exemple :  les antibiotiques. Les  bactéries sont en  train de gagner  la bataille.

			Elles adaptent  à toute  vitesse leurs défenses contre  nos antibiotiques  et, lorsqu’elles parviennent à  leurs  fins, notre défaite est totale.  Tout,  de la  chirurgie cardiaque  à un ongle incarné en  passant par un  simple tatouage,  va devenir infiniment plus dangereux. Et que font les entreprises pharmaceutiques ?  Elles se  tournent les  pouces. Ça ne  rapporte pas assez, disent-elles. Nous  sommes  à  bord d’un avion qui est en  train de  descendre en piqué  vers le sol. Ce n’est vraiment qu’à la dernière minute qu’on finira par redresser ! On trouvera quelque  chose  à  partir  du transfert horizontal de gènes, des bactériophages ou des nanoparticules polymères. On ne  s’écrasera pas.  Mais il s’en faudra  de peu,  de très très peu.  Comme toujours. C’est notre manière de faire à nous,  les  Américains.

			– Extrait de la conférence TED du journaliste scientifique 
Afzad Kerman, « Chaos  et  crise : l’ingéniosité  accidentelle 
de la  quasi-apocalypse »

			21 juin

			Cloverdale, Indiana

			Le  troupeau avait  grossi  pendant la  nuit, comme  toutes les nuits. Et il  grossirait  encore  aujourd’hui, comme tous  les jours.  Un plus gros  troupeau signifiait plus de bergers.  Plus  de bergers signifiait  plus de policiers. Et plus de  médias. Shana se sentait submergée  par  tout  ça.  Comme  s’ils se trouvaient  tous plongés dans  une casserole d’eau que l’on portait lentement à ébullition.  Une casserole où elle cuirait jusqu’à ce que sa  peau se détache de ses os. Une casserole  qui  finirait par  déborder un jour. Et alors, que se passerait-il ?

			Mais il  n’y avait pas que ça, hein ? Il y avait  aussi Papa, qui n’était  toujours  pas sorti du camping-car  pour aller voir Nessie. Il y avait  le fait que Nessie  avait été la proie  de  quelqu’un qui prétendait être leur mère. (Parce  que ça n’était  certainement  pas  leur  vraie mère, n’est-ce pas ?  Celle-ci était partie  à Pétaouchnok, heureuse  de  s’être barrée  loin de sa famille.)  Et  puis  elle  avait perdu Nessie. Sa famille était en lambeaux.

			Shana comptait  sur la  routine qu’elle s’imposait pour l’aider à supporter tout ça. Se lever. Aller chercher une tasse  de café auprès de  la  personne qui le distribuait – aujourd’hui c’était  Mary Sue  Trachtenberg, une des bergères, qui  avait acheté six énormes  carafes chez Dunkin’  Donuts. Elle avait aussi pris des sacs  de donuts. (Le système de financement  des  bergers était très souple : on payait  ce que l’on  voulait, quelqu’un allait chercher de l’eau, du  café, des  en-cas. Si  on voulait  quelque chose de plus gros,  il  fallait quitter le  troupeau et aller  se le chercher soi-même.)

			Alors elle  mangea un  donut, tua  le temps en passant un moment avec Mia,  puis alla prendre sa place  à  côté de Nessie. Pour marcher, et encore marcher.  Pour lui brosser les  cheveux. Pour essuyer avec un  mouchoir la poussière que la  route déposait  sur son visage. Pour lui parler, au cas où elle écoutait – beaucoup de bergers parlaient aux  leurs, parce qu’on ne savait jamais : et s’ils étaient vraiment  là ? Peut-être  qu’ils entendaient, comme des  patients plongés dans le coma.  (Mia pensait  que ça n’était  pas le cas.  Elle disait que c’était comme de « parler à une plante  en  pot – ces pauvres cons ne nous entendent  pas, Shana ».) Au début, Shana voulut s’en tenir  à des sujets de conversation futiles : Eh bien, meuf, ­l’Indiana, c’est  chiant,  le ciel est bleu, je suis sur le point d’avoir mes  règles  et j’ai oublié de prendre des  putains de tampons ; donc,  je vais être obligée de  donner de l’argent à un de ces tarés pour qu’il  aille m’en acheter  – mais elle finit  par poser à  sa  sœur des questions sur ses e-mails, sur  le tube à  essai, sur leur mère.

			« À quoi tu pensais, bordel ? lui demanda-t-elle à  voix  basse. Ça n’était pas  Maman. Tu  t’es fait  arnaquer. Mais c’était plus  qu’une arnaque ; ils disent que c’est avec toi que tout  a  commencé,  tu sais ?  Tu as été la première  parce que tu  as déballé  un colis et ouvert un tube  à essai  et… » Elle  grogna.  Elle eut  soudain l’impression que tout  le monde avait les yeux  braqués  sur elle.  Comme si tous  les autres  bergers étaient en  train  de la fixer  du regard. Pas seulement parce qu’elle avait grogné plus fort qu’elle le voulait,  mais peut-être parce qu’ils savaient. Peut-être qu’ils  tenaient Nessie pour responsable. Cette petite  idiote  avait ouvert la boîte de Pandore, et voilà qu’à  présent  tout ce monde se retrouvait ici, auprès des siens, qui avaient été  contaminés. Même si  ce  n’était pas  vrai,  ils ne  tarderaient pas à le croire, et alors que se passerait-il ? Allaient-ils lapider  Shana et  sa sœur ? Empêcher Nessie d’avancer jusqu’à  ce qu’elle explose ?

			Tout ça  ne l’aidait pas franchement à  aller  bien.

			En fait, elle avait  de moins en  moins le  moral ; elle avait  l’impression que son angoisse fonçait à contresens dans une rue à sens unique.

			Puis  elle  se souvint  du moment qu’elle  avait passé assise  à côté d’Arav la  nuit  précédente.

			De ce qu’il lui avait dit. Alors  c’est  peut-être  ça  que  vous  voulez faire. Vous devriez  prendre  plus de photos. Ce  serait une bonne chose. Ça  pourrait vous faire du bien.

			L’appareil photo.

			Prendre  des photos.

			Elle sortit son téléphone et  se mit au travail.

			Au  début, ce fut comme d’entrer  pour la première  fois dans  l’océan à Jersey Shore. Il a beau  faire très  chaud, l’eau paraît toujours trop  froide, alors on avance lentement, très lentement, et on s’habitue, centimètre  par  centimètre. En vérité, Shana  n’avait pas pris si souvent que  ça des  gens en photo. D’habitude, ce n’étaient que des…  choses. Un arbre qui ressemblait à une main. Une mante religieuse. (Shana se servait de l’objectif  macro, qu’elle clipsait  à son téléphone pour qu’on puisse  voir l’œil de l’insecte… vraiment flippant !) Une  fois,  elle  était  tombée sur un daim,  un daim  qui était mort depuis  un  bon bout de temps :  le milieu  de  son corps  avait disparu et  sa cage  thoracique était à nu, offrant  une ouverture  entre ses côtes  rouges et crues, alors  elle  avait collé son téléphone à l’intérieur (Ne le lâche pas, ne le  lâche pas,  ne le lâche pas, se  disait-elle)  et pris une  photo des entrailles de l’animal en train de  pourrir. La photo était carrément cool, comme prise à l’intérieur d’une cathédrale écarlate, seulement elle ne l’avait jamais montrée à  personne parce que c’était trop  dégueu  et  qu’on se serait sûrement moqué d’elle. On l’aurait insultée. Encore un coup à se faire  rejeter par les autres.

			Mais prendre  des gens  en photo ? Elle  ne  s’était jamais décidée à le faire.

			Pourtant, maintenant…

			Elle commença par ce qu’elle connaissait.

			Ou plutôt,  qui  elle connaissait.

			Nessie. Elle  se rapprocha et pointa son  appareil sur  le  visage éteint  et figé de sa sœur – puis elle appuya sur le  bouton.

			Clic.

			Et  voilà.  Le  visage de  sa  sœur  sur l’écran de  l’appareil. Cette  bouche qui n’était plus  qu’une ligne à l’aspect  sévère. Mais  il y  avait quelque chose d’autre, aussi. Une illusion,  elle le savait, mais…

			Sur cette  photo, il y  avait de la vie.

			Une  expression.

			Prise isolément de ce cortège d’automates, seule  à l’intérieur de son cadre, Nessie paraissait vivante, consciente,  réveillée  – même  si elle semblait  également tourmentée  par  quelque chose.  Comme si elle voyait au  loin quelque chose d’horrible. Une menace lointaine ou  un avenir dont elle craignait qu’il devienne bientôt réalité.

			Shana s’empressa d’y ajouter un filtre :  du noir et  blanc  avec un contraste marqué. Pour donner à cette image un  aspect rugueux de  mercure liquide.

			Il n’y  avait pas que Nessie qui semblait tourmentée.

			La  photo elle-même avait quelque chose de  troublant.

			« Merci, sœurette », dit Shana en déposant un rapide baiser  sur la  joue de sa sœur.

			Au milieu du  troupeau qui  continuait à  avancer, elle prit  quelques photos supplémentaires. Des plans  plus  larges, où  l’on voyait le cortège  des somnambules de face mais  aussi de dos. Puis le  groupe  des journalistes en train de boire leur  café, de fumer  une  cigarette, attendant que quelque chose se  passe. Et  enfin, les policiers,  qui  faisaient doucement  avancer leurs véhicules – ils  roulaient si  lentement qu’ils avaient les yeux sur leurs  téléphones, glandaient sur Facebook, jouaient à Angry Birds ou  ce genre de  conneries. (Et Shana se dit soudain qu’elle aurait voulu un meilleur appareil photo. Un véritable appareil photo. Avec un objectif qu’elle pourrait tourner pour  zoomer ; alors  elle aurait vraiment eu la  possibilité de  voir ce  qu’ils étaient en train de  faire avec leurs  téléphones… Ça  ferait  de sacrées images.)

			Elle se sentait maintenant parfaitement à l’aise pour réaliser des clichés  créatifs. Elle sentait l’excitation  la  traverser  comme un sang nouveau. Et puis  merde, pensa-t-elle,  et elle  pressa le pas pour rattraper les somnambules,  et fit ce qu’elle  avait fait  avec Nessie : elle s’approcha, cadra leur visage, puis les photographia.

			L’un après l’autre.

			Darryl  Sweet,  le gamin  au casque – clic.

			La  fille  à la  tache de naissance, une Blanche dont le  vrai nom était Jasmine,  et qui n’était accompagnée d’aucun berger – clic.

			M. Multipoches, qui s’appelait Barney  Coolridge,  et dont  l’ensemble  des vêtements comprenait dix-sept  poches – clic.

			Mateo, le frère de Mia – clic.  (« Qu’est-ce que tu fais ? » demanda Mia.  « Je ne sais  pas », répondit Shana en souriant sans le  vouloir.)

			Après avoir traversé la moitié du troupeau,  Shana  gagna en trottinant  le bord  de la route pour regarder ses photos.  Elles étaient  incroyables.  Même sans filtre, il en émanait les  mêmes vibrations qui l’avaient  traversée lorsqu’elle avait regardé celle où figurait  Nessie : c’était inexplicable  mais, sur ces images, ils étaient vivants. Elle pouvait le voir sur leur visage. En même temps, ils avaient  tous le  même masque  de somnambule : l’air à  la fois réveillé et endormi, les traits  dénués de toute expression,  les yeux fixés au  loin sur  la même autoroute sans  fin. Ils avaient tous partagé la même chose.  Peut-être la partageaient-ils encore. Comme elle  n’avait photographié  que leurs visages, leurs différences physiques se retrouvaient  gommées. Faire  rapidement  défiler leurs images donnait l’impression que  chacun se  transfigurait en celui qui  suivait,  en une succession de métamorphoses  qui s’opéraient sans  que jamais s’efface,  photo après photo, une indéfinissable similitude.

			Shana était à  présent  insatiable. Elle en voulait  encore, encore et  encore.

			À  nouveau, elle  plongea dans  le  troupeau,  à nouveau, elle brandit  son  appareil, et elle  cadra  le  visage d’une marcheuse,  une jeune Noire qu’elle ne connaissait  pas, qui avait  les cheveux tressés et des boucles d’oreilles…

			« Hé, éloigne-toi de ma fille. »

			Shana sursauta. Une  femme, une des bergères, était en train  de s’approcher  d’elle, visiblement  furieuse. Son index  était si  résolument et si rageusement  pointé dans sa direction que Shana eut l’impression qu’un  éclair allait  jaillir de l’extrémité de son  ongle,  particulièrement long.  « Co… Comment ? demanda Shana.

			– Je t’ai vue  prendre  ma fille  en  photo. »

			Shana recula pour continuer à marcher avec  le troupeau. « Je prenais… je  prenais juste des souvenirs des  autres somnambules, je suis une  bergère, comme vous, et…

			– Je sais  qui tu es, je  sais ce que  tu fais.

			– Tout va bien, je fais ça  pour moi. D’ailleurs, je pense que les journalistes ont  déjà pris des  photos… »

			La femme secoua la  tête, plissa les yeux ; elle avait  l’air d’être suffisamment en  colère pour briser en deux le téléphone de  Shana.  « Ma fille  n’est  pas pour eux, et elle n’est pas  pour toi  non plus. Je sais  ce que tu vas  faire, tu vas la prendre en photo et la mettre sur ton  Instagram à la con ou un truc du genre. Mais ces gens  ne sont pas tes jouets. Nous ne sommes  pas une putain d’œuvre  d’art ;  range  cette  merde et fous le camp !

			– Je…

			– Allez, fous le  camp ! »

			Shana,  secouée, s’empressa de ranger son téléphone  dans sa poche et retourna vite auprès de Nessie. Elle adapta son pas à  celui de sa  sœur et  avala  sa salive avec  peine.  Il lui  fallut faire appel à toutes  ses forces pour  ne pas se mettre à pleurer, ce  qui  suffit à  lui donner  le sentiment qu’elle n’était qu’une idiote : oui, pourquoi pleurerait-elle pour une chose pareille ? Elle aurait dû tout  simplement  prendre quand  même la photo de cette fille amorphe. Dire à  sa mère d’aller se faire foutre,  parce  que, dommage, ce sont des choses qui arrivent.

			Merde.

			Merde.

			Mais cette femme avait quand même raison,  non ? Shana n’aurait  pas apprécié non plus  que quelqu’un s’amène et prenne sa sœur  en photo.

			Elle envisagea d’aller s’excuser auprès d’elle, mais  qu’aurait-elle pu lui dire ? Elle avait  déjà le sentiment d’être une vraie conne. Aucun moyen d’arranger ça maintenant. Tout  à  coup, elle sentit Mia qui l’attrapait par le coude. « Eh ben ! On dirait qu’elle t’a bien rembarrée, la meuf.

			– Ouais,  dit Shana. C’est pas grave.

			– C’est Donna Dutton, elle est comme ça. Elle ne  parle  qu’à sa fille, Maureen.

			– Elle aurait pu être  un peu  plus aimable.

			– Sans blague. Encore une fois, tout  part en couille en ce moment. Et puis être  aimable  n’a jamais rapporté quoi que ce soit  à qui que ce  soit. »  Mais  Mia dut voir que Shana était agacée.  Ce qui signifiait  que Shana  ne se  débrouillait pas particulièrement  bien pour le cacher. « Ça va ?

			– Ça va.

			– Tu es  sûre ?

			– J’ai dit que ça allait, cracha-t-elle.

			– Merde, d’accord,  tant pis.  Peut-être que  tu pourrais être un peu plus aimable, toi aussi. »

			Sur ce, Mia partit  rejoindre son frère.

			 

			Vrr, vrr.

			Un sommeil profond et sans  rêves…

			Vrr,  vrr.

			… brutalement interrompu.

			Vrr,  vrr.

			Benji dut faire usage de  toutes ses  forces pour  s’extraire  du confort de ces profondeurs  ensommeillées et revenir à la lumière du matin. Un  bras qui n’était  pas le  sien était posé sur sa poitrine. Il éprouva  un  bref moment de  confusion en voyant Sadie  qui était là,  près  de lui,  le  visage enfoncé  dans un  oreiller d’hôtel, avec son  dos  nu  qui se soulevait  et s’abaissait au gré de  sa respiration  profonde.

			Cette nuit  a vraiment eu lieu ? se  demanda-t-il.

			Sadie était là. À côté  de lui. Sans  ses vêtements.

			C’est vraiment arrivé.

			Vrr,  vrr.

			Il poussa  un grognement et attrapa son  téléphone.

			Il  n’était pas allumé.  Il ne vibrait pas.

			Vrr,  vrr.

			Attends.

			Là,  sur la console, à côté de la télévision.

			Le bruit provenait du téléphone  satellite de  Black Swan.

			C’était  à  présent Sadie qui s’efforçait de sortir du labyrinthe du sommeil. Elle leva la tête de l’oreiller  et roula  sur elle-même.  « Ce bruit. C’est  comme une  abeille.  À  l’intérieur de mon crâne.  J’ai une abeille dans  le crâne ? Dis-moi que  non.

			– Tu n’as pas d’abeille dans le crâne. C’est Black Swan. »

			Elle s’assit. Un de ses sourcils était  tellement  arqué qu’il aurait  pu  s’envoler  au-dessus de sa  tête,  comme  dans  un dessin  animé. « Quoi ? »

			L’écran pulsait ; des pulsations ni vertes  ni rouges.

			Blanches.

			Encore et encore.

			Accompagnées chaque  fois  d’une vibration.

			« Il  veut  parler,  dit Sadie.

			– C’est ça que ça signifie ?

			– Je pense,  oui.

			– Tu ne sais pas ?

			– C’est une intelligence artificielle, Benji.  Nous  n’avons pas résolu tous ses  mystères, ni  inventorié tous ses comportements. »

			Il alluma le téléphone : « Black Swan,  c’est Benji.  Il y  a quelque chose de  nouveau ? »

			Une pulsation verte.  Puis une autre.

			Puis  trois de plus. On pouvait parler d’une confirmation. 

			Le  projecteur  du  téléphone  se déclencha de son propre chef. Ce qui, en toute honnêteté, ne  manqua pas de  désarçonner quelque peu  Benji ; mais, comme le disait  Sadie, c’était une intelligence artificielle. Et  puisqu’elle avait ses propres comportements, elle se comportait… en  conséquence.

			Il tourna le téléphone en direction du mur.

			Une image apparut.

			Une  carte.

			D’abord,  de simples pixels, mais  Benji put voir qu’il  s’agissait de l’Amérique du Nord. L’image se mit  à zoomer,  les assemblages de pixels devenant plus nets au  fur et  à mesure qu’elle s’agrandissait.

			La Floride.  Les Everglades.

			L’image se  concentrait de plus en plus…

			Là :  une petite île, Chokoloskee, près de Chokoloskee Bay. Pas  loin de l’île  de Dismal Key, et des Dix  Mille Îles.

			« Pourquoi cet endroit ? demanda  Sadie.

			– Je  ne  sais pas, répondit Benji.

			– Si Black Swan nous montre  ça, c’est  que ça doit être  important. »

			L’écran émit une  pulsation verte,  une deuxième, puis  encore et encore, une lumière stroboscopique.  Comme s’il insistait pour  répondre par l’affirmative.

			« Je suppose  que nous devons envoyer quelqu’un en Floride », dit Benji.

			La seule question était :  pourquoi ?

			Qu’est-ce que Black Swan avait vu  là-bas ?

		


		
			Interlude

			Jerry  Garlin, ou  comment la fin a commencé

			23 juin

			Côte du Golfe,  Floride

			Cassie regardait les infos en attendant sa  voiture de location  au Southwest Florida Airport.  CNN. On voyait le troupeau, qui s’enfonçait à présent  dans l’Illinois.  Pendant  son  vol, il  avait continué à s’accroître de façon continue. Sous les images  du troupeau, le bandeau  indiquait : « LE CANDIDAT RÉPUBLICAIN ED CREEL PROCLAME QUE  LA PRÉSIDENTE HUNT  EST L’ALLIÉE  DE LA CHINE  ET  PAS DE  L’AMÉRIQUE. »

			« Incroyable, hein ? » lui dit l’homme  derrière le comptoir. Un jeune. Sans doute un Latino. Chemise blanche à col boutonné,  cheveux gominés plaqués en  arrière.

			Elle s’aperçut que les  clients  qui la  précédaient  étaient allés récupérer leur  voiture. Elle  s’avança vers le comptoir et demanda : « Pardon, qu’est-ce que vous avez dit ?

			– Ces gens. C’est la comète, non ?

			– La quoi ?  Non, ronchonna-t-elle. Ça  n’est pas la comète.

			– Ça  aurait  pu.

			– Non, ça “n’aurait pas  pu”. Les comètes ne  sont pas magiques. Elles ne sont pas  prophétiques, et ne  nous saupoudrent pas de poussière  enchantée lorsqu’elles passent au-dessus de  nos  têtes. »

			Il  cligna des yeux : « Mais  la  Bible dit  que…

			– Je  peux  avoir ma  voiture ? demanda-t-elle, en  frappant le comptoir avec son permis de  conduire. Et non,  je  ne veux pas de votre  assurance supplémentaire, parce  que votre assurance supplémentaire,  c’est des  conneries et que  j’ai déjà la mienne,  alors dépêchons-nous. »

			Il avala sa salive. « C’est comme si c’était fait, madame. »

			 

			La  Nuit de la comète.

			Cassie se  souvint de ce film  des années 1980. Elle  adorait les  films  d’horreur… et la SF…  et la fantasy. Les  vrais bons  films de genre. Rien à foutre  de leurs œuvres indés artistico-prétentieuses ! Qu’on lui  donne plutôt  des  Hobbits, des cénobites et des cyborgs.  (Ah, ça  oui,  bordel !)

			Alors qu’elle faisait route vers le sud en direction  des Everglades – elle  avait poussé la  climatisation  à fond et un air polaire soufflait parce que,  dehors, il faisait si chaud et  si  humide qu’on avait l’impression d’être  une tranche  de viande prise en sandwich entre les cuisses moites du diable –, elle  se rejouait le  film dans sa tête.

			Dans  ce  film, donc, la  Terre se trouvait prise dans  la queue  d’une comète qui traversait  l’espace. Il y  avait  cette… poussière rouge qui se mettait alors à pleuvoir sur le monde entier, et tous ceux qu’elle touchait se  transformaient en zombies. Deux  sœurs, Reggie  et  Sam,  luttaient pour survivre dans cette apocalypse zombiesque  provoquée par la comète. Elles finissaient par tomber sur des scientifiques, lesquels se révélaient, bien sûr, être des méchants (un  cliché que détestait Cassie) : eux  aussi  avaient été  contaminés par la  poussière rouge mais ils avaient trouvé  un moyen  d’en  neutraliser les effets en récoltant  le sang de ceux  qui n’étaient pas infectés.

			Encore des putains de zombies.

			Avant,  elle adorait les films de zombies.  Maintenant, plus tellement.

			Ce n’est pas comme  ça qu’elle voyait  le troupeau. Ce n’était pas la comète. Ce n’étaient pas des zombies. Fin de  l’histoire, point final, et toi, le-mec-au-comptoir-de-la-société-de-location-­de-voitures, ferme ta gueule.

			Les zombies du  film  n’étaient  pas comme  les somnambules. Les  marcheurs n’étaient pas  des zombies mais, même  si elle ne l’aurait  jamais admis devant les  autres, Cassie comprenait qu’on puisse faire la comparaison :  une  horde de  gens, apparemment indestructibles, qui marchaient et  ne répondaient  à  aucun stimulus. Alors,  d’accord, le troupeau avait  bien quelque chose  d’un peu zombiesque. Mais, même s’ils mouraient de façon violente,  les somnambules n’étaient eux-mêmes pas violents. Quelle  que  soit la maladie qui  s’était emparée d’eux, ils  étaient en mission, ils  étaient  guidés ;  pas  les  zombies.  Et Cassie en était venue à les considérer moins  comme un troupeau sous la  garde de  bergers  que comme des gens en pèlerinage.  Marchant  vers  une  destination mystérieuse et sacrée.

			(Évidemment, elle avait entendu dire  qu’on les  appelait aussi les Pèlerins du  diable ; un connard d’évangéliste avait  lancé ce nom sur  son podcast, et c’était resté.  C’étaient  eux, les pires.  Des hypocrites de  première  classe.)

			Le troupeau  avait-il  un  but ? Elle n’en savait  rien.  Elle imaginait que  oui, mais à  la manière de la  toxoplasmose ou d’une  colonie de fourmis : un but primaire, instinctif. Un  simple besoin biologique. Pas de vaste dessein. Rien de surnaturel. À la différence  de Benji, Cassie  ne croyait pas en Dieu.

			Non, ce qui  était en train de se passer ici était quelque chose  qu’ils ne comprenaient  pas, pas encore.

			À présent, la question  était : pourquoi Black Swan l’avait-il envoyée, elle,  ici ?

			Allait-elle trouver une explication  ici,  dans les Everglades ?

			Ou ne trouverait-elle que de nouvelles questions ?

			 

			D’abord une voiture de location, maintenant un  hydroglisseur.

			Les énormes ventilateurs  du bateau vrombissaient dans son  dos  tandis qu’il fouettait les eaux  des canaux sinueux de la mangrove et des  méandres  de Crooked Creek, à travers les marais grouillant d’alligators.

			C’était  un bateau de police, piloté par  un  officier d’Everglades City, l’agente Tabes,  une dure à cuire, à la mâchoire en forme de pelleteuse.  Elle n’avait  pas dit  grand-chose, si  ce n’est qu’on ne  savait pas vraiment  à quoi on  avait affaire. Le  bateau fonçait, et  Cassie en avait l’estomac tout retourné. Dans sa  voiture, elle  aimait conduire  vite. Elle  avait une Dodge Challenger  sur  l’accélérateur de laquelle elle appuyait à  fond dès qu’elle le pouvait.  Mais elle aimait garder le contrôle,  et  là,  dans ce  bateau,  tout semblait échapper sauvagement et  furieusement à son contrôle.

			 

			Elles retrouvèrent deux hommes, près d’un chickee.

			Cassie  ne  sachant pas  ce qu’était un chickee, Tabes dut lui  expliquer. C’était un truc de « Peaux-Rouges » – oui,  elle employa vraiment le mot « Peaux-Rouges » comme si elle était elle-même  une putain de cow-girl. « C’est les  Séminoles qui fabriquaient ça. En  gros,  c’est  quatre  poteaux dans l’eau,  avec une plate-forme  par-dessus et,  encore au-dessus, un  toit  de chaume. »  Elle ajouta  que les deux hommes ici présents, Dave Hutchins et J. C. Perry, qui venaient tous  les deux de Gainesville, s’en servaient  pour camper et pêcher car,  dans le coin, la  terre ferme se faisait rare.

			Les deux  hommes étaient donc sur la plate-forme d’un chickee, où ils avaient installé  leur matériel de camping  et  auquel  était amarré un kayak.  De l’autre côté,  deux cannes à  pêche étaient disposées en X.

			Hutchins était un type rondouillard arborant la  panoplie du parfait redneck floridien : la  casquette camouflage  de laquelle  pendouillait son permis de pêche, la gorge et le menton envahis de  poils de barbe, un ventre  boudiné dans  un  tee-shirt sur lequel on lisait  ce que Cassie supposait être une allusion  humoristique : « PAGAIE PLUS VITE, J’ENTENDS DU BANJO ».

			L’autre, Perry, donnait plutôt dans le genre propre  sur soi :  on aurait dit un étudiant attardé friqué jouant  au  pêcheur :  il portait un  joli polo blanc et  une casquette de base-ball noire avec des drapeaux à damier, siglée du logo « PFIZER RACING TEAM ». Il était blond,  musclé,  bronzé.

			C’étaient  deux amis d’enfance dont, d’après ce qu’elle  comprit, les  vies avaient  emprunté des chemins  sacrément différents mais,  une fois par an, ils venaient pêcher dans  le coin. Ils étaient  arrivés quelques jours plus tôt, avaient remonté  une petite partie de Crooked Creek à bord  de leur kayak jusqu’à ce qu’ils trouvent  un morceau de terre ferme ; n’ayant  pas  eu  beaucoup de chance côté poissons,  ils avaient  prévu de  s’adonner à la  chasse  au python. La région était  envahie  par les serpents  et on  pouvait les chasser n’importe  quand, en  toute liberté.

			Ils n’avaient pas trouvé de  serpent.

			Ils  avaient  trouvé un  cadavre.

			Voici comment  ils racontèrent tout  ça.

			 

			Hutchins :  On était là-bas,  près d’une petite île qui s’appelle  Horses Key, en train de chercher des pythons – il  n’y a pas de  limite de  prises et on peut les  tuer comme on veut, en les piégeant,  à la machette ou n’importe comment…

			Perry :  Mais on  a aussi un fusil.  Un fusil de chasse calibre .410…

			Hutchins :  C’est pareil  qu’un  fusil pour petit gibier, ça  pète juste un peu plus.  Ça vous permet de  tirer dans la tête du serpent mais d’épargner la peau, parce  que les gens achètent la peau. Pas la chair, parce  que ces foutus  serpents  sont  pleins de mercure…

			Perry :  C’est pas qu’on ait besoin d’argent.

			Hutchins : Carrément pas, j’ai l’air d’un  vrai  bouseux  et ma  famille vient d’un coin paumé, mais je tiens  un magasin Ski-Doo…

			Perry : Et moi, je suis représentant pour  Pfizer.

			Hutchins : Toujours est-il  qu’on trouvait que dalle, et  qu’il faisait  chaud, et puis  on a senti une odeur…

			Perry : Mais  pas l’odeur  que vous croyez. Pas exactement une  odeur de  mort… Une  odeur de  levain, de saumure qui macère.

			Hutchins : Mais, dans  le genre, c’était vraiment une méchante odeur. Vraiment forte.  On  a  pensé que  c’était  peut-être un animal ou quelque  chose comme  ça, parfois les cochons sauvages, ça pue, vous avez  pas idée.  Alors,  on  est allés voir…

			Perry, après une  grosse  respiration : C’est à  ce  moment-là qu’on  a  découvert le corps.

			Hutchins : Mais jamais de votre vie vous avez vu un corps comme ça.

			Perry :  Ça ne ressemblait même pas  à un  corps. C’était juste un… amas blanc,  un  tas coincé dans les racines d’un cyprès,  et j’ai pensé :  « Merde, alors… »

			Hutchins : Je  vais vous dire ce que ça m’a  rappelé : quand j’étais  gamin, on avait des chèvres, parce  qu’on pouvait les louer à des gens friqués pour qu’elles  mangent le sumac  et les plantes  de  ce genre qui poussaient  sur leurs propriétés. Et les chèvres, ça attire  toujours  une chiée de mouches, pas vrai ? Et  puis  des  taons, aussi gros que des boutons. Parfois  ces mouches se retrouvaient collées aux rouleaux de papier tue-mouches qu’on accrochait dans la petite  chèvrerie. Quand le  temps  virait vraiment à  l’humide,  ces mouches sur  le  ruban moisissaient.  Tout le ruban moisissait… Mince ! c’était peut-être  à  cause de la colle qu’ils mettaient dessus. Mais les mouches  s’empilaient les unes  sur  les  autres et elles finissaient recouvertes de moisissure, de champignons, et ça donnait  ce  machin poudreux et elles se décomposaient…  On  pouvait voir leurs pattes quasiment s’incorporer  au  truc et leurs yeux  sortir de  leur  tête d’insecte ;  et les ailes, ou bien elles tombaient,  ou bien elles étaient réduites en purée  dans cette cochonnerie de moisissure.

			Perry : Mais,  là, la grosse  différence  c’est  qu’il y avait quelque chose qui poussait  sur ce tas.

			Hutchins : Comme des  champignons. Ceux qui sont bizarres, qu’on trouve sur les mauvais paillis.

			Perry : Pour moi, ça  ressemblait à…  vous voyez  les yeux  des crabes ?  Je  crois  qu’on appelle ça des  yeux à pédoncules.

			Hutchins : Ouais, c’est ça, c’était comme ça. Sauf… qu’ils étaient éclatés au bout. Comme des boutons qu’on éclate en les pressant.

			Perry : Comme  si quelque chose en était sorti.

			 

			Tabes et  Cassie  enfilèrent leur  EPI  et  allèrent  voir le corps.

			Il se trouvait sous un cyprès. Une forme ronde, d’apparence humaine, envahie par un  amas de champignons. Cassie distingua  des  vêtements au-dessous. Les traits d’un  visage qui avait  quelque  chose de fantomatique sous  la gelée fongique. L’homme ou la  femme  était dans la posture du pénitent : à genoux, comme  si il ou elle suppliait.  Sur la terre humide et glaiseuse rayonnaient,  depuis le dessous du cadavre, des  stries  de  moisissure blanche qui traçaient  autant de chemins en quête d’un nouvel  habitat.

			C’est-à-dire un nouvel hôte.

			Comme  l’avaient raconté  les deux hommes, des tubules se dressaient du tas de moisissure dans toutes les directions,  accentuant l’impression  d’étrangeté ;  certains  étaient grands, d’autres petits. Sessiles, sans  pédoncule,  comme des  anatifes. Charnus, comme des  doigts  sans os.  Probablement un moyen de disperser  et  donc de propager leur charge de spores – soit la  façon habituelle dont le champignon  gagnait de  nouveaux territoires.  Quelque  chose est sorti d’eux, avait  dit Perry.

			Ça semblait parfaitement exact.

			Cassie était déjà  en  train  de reconstituer le fil des événements :  quelqu’un était  arrivé là et était mort, on  ignorait de quoi. Overdose,  infarctus, insolation, morsure de  serpent. Le corps était resté dans cette zone connue pour être chaude  et humide, parfait chaudron pour le développement des champignons. Et donc, des champignons s’étaient développés.

			Cassie n’était pas  spécialisée en médecine légale,  mais  elle s’y connaissait assez  pour  savoir qu’un corps laissé  à l’abandon commençait  rapidement à  se décomposer sous l’assaut des insectes,  des  bactéries et de  la putréfaction. Mais,  ici, on était au-delà  de ce processus de décomposition : on  était face à une véritable métropole  fongique. Elle se  demanda  machinalement : se pouvait-il que l’homme soit mort d’une infection fongique et que  ce qui ait poussé sur son cadavre provienne tout simplement de cette même  infection ?

			Aucun moyen de le savoir pour  l’instant. Elle n’était pas formée pour faire une  autopsie. Martin  l’était, mais Martin était actuellement sur  un lit d’hôpital.

			Reste  que  la mort de  ce  type était probablement  due à des  causes normales, naturelles.

			Fin de  l’histoire, non ?

			Alors  que faisait-elle  ici ?

			Qui  était cette  personne et pourquoi cela  était-il important ?

			« Nous allons  devoir extraire  le corps, expliqua-t-elle à Tabes. Vous allez avoir  besoin d’agents spécialement formés, en EPI. Simplement au  cas où il y aurait  une sale bestiole qu’on  ne connaîtrait  pas. Ça signifie  également  que les deux hommes  qui  ont trouvé le corps doivent être  mis en quarantaine et examinés. Comme  ils n’ont  pas touché le corps,  je ne  pense pas qu’ils aient  attrapé  quoi que ce soit, mais, quand même, on n’est jamais trop  prudent. Et je ne sais pas si vous  avez un  lieu où transporter le  corps, mais on a  besoin d’un endroit frais…

			– On a  une chambre froide à la station de  rangers. »

			Sous le masque  de sa  combinaison,  Cassie leva un sourcil : « Pourquoi ça ? »

			Tabes lui  expliqua :  « Près d’une centaine de sites du NPS 10 ont été équipés de chambres froides. Essentiellement pour  la  préservation des films et des photos.  Les pellicules se dégradent  vite dans les zones  chaudes ou  humides. Mais parfois on s’en sert aussi pour  autre  chose : si on veut conserver  des carcasses d’animaux, par exemple, au  cas où on suspecte  un cas de  rage ou quelque  chose  comme ça.

			– Très bien.  On  va en avoir  besoin. Vous avez des  gens formés au travail  en EPI ?

			– Il  y a  moi,  et  je peux aussi  faire  venir des collègues de Naples ;  c’est  à  deux  heures d’ici. C’est bon ?

			– Ça  ira. »

			 

			Quelques heures plus tard, alors  que  le soleil était  au  plus haut, Tabes emmena Cassie à  la station de rangers qui se trouvait plus au  nord, à Ochopee. Là, le terrain était sec  et, pour couvrir le dernier  kilomètre, elles empruntèrent, depuis  la berge, une  voiturette de golf renforcée. Au-dessus de  la station pendaient des guirlandes de  mousse espagnole, et derrière  se trouvait un petit terrain  d’atterrissage, bâti sur les marais et envahi par la végétation.  On avait rapporté le corps, qui  avait  été entreposé dans la chambre froide en attendant que Cassie décide  ce qu’il  fallait en  faire. 

			Cassie prit  un EPI, qu’elle enfila en n’omettant  pas de vérifier qu’il n’était ni percé ni  déchiré. Cette précaution n’était pas  forcément  nécessaire selon elle – Dieu merci, ce n’était pas Ebola –  mais il  y avait dans cette histoire quelque chose qui la turlupinait. Mieux valait être prudent.

			La chambre froide ne se trouvait pas dans la station même, mais avait été installée à  l’extérieur de celle-ci, dans une cabane  en acier.  Tabes, elle aussi vêtue d’une combinaison, ouvrit la chambre, dont  jaillit un nuage de vapeur  glacé tandis  que les deux  femmes pénétraient  dans la pénombre.  Toute la  petite pièce ronronnait  du bruit émanant du mécanisme frigorifique qui maintenait la  température sous  le point de  congélation. (Pour  Cassie, c’était  un  refuge  bienvenu :  jamais, avant d’avoir mis les pieds dans cette cage  à  suer fétide qu’étaient les Everglades, elle n’avait à ce point désiré être  un  Esquimau à  sucer.)  Tabes pressa  un interrupteur et les néons  s’allumèrent en clignotant.

			Là, sur la table,  attendait ce  qui avait été  un corps humain.

			Masculin,  selon toute apparence. Plutôt âgé. Peut-être cinquante, soixante ans, bien que l’état du cadavre  puisse, en la matière, induire ses observateurs en  erreur.

			Le corps était allongé sur le  ventre.  Ce  qui  semblait être ses bras et ses jambes, repliés sous le tronc.  La tête  était inclinée  vers le  bas,  ratatinée sur  elle-même d’une façon tout  à  fait improbable. Un rocher en origami, une  feuille  de papier  froissée  roulée  en boule,  voilà  ce qu’évoquait ce cadavre à Cassie. Extrait des marais, le corps avait  perdu son attitude de pénitent et  n’était désormais  plus qu’un tas  confus,  écrasé  sur lui-même.

			Derrière le corps, sur les étagères en métal, Cassie  vit des  sacs en plastique,  sans  doute destinés  à  la congélation. Genre  Ziploc ou une marque  du  même  genre. (Elle repéra aussi deux pots de glace de marque  distributeur  et deux boîtes de vrais Popsicle : ce qui prouvait que les rangers utilisaient la  chambre  froide pour autre chose que la préservation des pellicules et  des carcasses  d’animaux.) Cassie  prit une petite  paire de  ciseaux dans son kit et se mit à  couper  les champignons avec leur tige pour les placer dans des sacs.  Elle  procéda à quelques écouvillonnages, analysa  les  taches et  préleva  plusieurs échantillons.

			(Elle frissonna  en se rappelant l’hypothèse évoquée  à un  moment par  Benji : les somnambules auraient  été atteints  d’une  infection provoquée par  des  cordyceps. Or, les cadavres de  fourmis  victimes de cordyceps présentaient des similitudes avec le corps de  cet homme. Recouverts de moisissure, des polypes  saillant  de  leur  carcasse  afin  que le champignon puisse  propager ses spores, survivre  et  se livrer à de nouvelles conquêtes.  Était-ce pour cela  que Black Swan  l’avait envoyée ici ? Y  avait-il  un lien ? Ou bien, encore plus étrange, était-ce quelque chose de nouveau ? Le pire,  c’était que penser au cordyceps la ramenait aux zombies… puisque celui-ci était surnommé  le champignon zombie.)

			Cassie  effectua  des  prélèvements d’ADN et de  sang ; celui-ci n’était à  présent  plus  qu’une mélasse noirâtre et  tourbeuse, ce qui était pour le moins étrange. Pendant tout ce temps, Tabes resta à la porte  de  la chambre  froide  et assista  à ce spectacle passablement horrifiée.

			« J’imagine que  vous avez vu un paquet de  trucs,  lui dit Cassie tout  en s’affairant. Mais  avez-vous déjà vu quelque chose de pareil ?

			– J’ai eu droit  à pas mal de spectacles peu ragoûtants  par  ici ;  une fois,  j’ai vu un  alligator manger un cochon sauvage, et un serpent manger un alligator. Une autre  fois, je suis tombée sur un  faon, un  bébé daim à la  queue toute blanche, cloué  à un  arbre,  éviscéré, les  pattes tranchées net. Les fourmis l’avaient trouvé avant moi.  Et puis,  parfois, on trouve aussi des cadavres. Accidents d’aéroglisseur, attaques d’alligators, et occasionnellement un suicide.

			– Est-ce qu’un de vos  cadavres a déjà ressemblé à ça ? »

			Tabes  fit non de  la tête.  « Certainement pas. »

			 

			Cassie  se  trouvait en Floride depuis maintenant deux jours. Elle retourna  à l’endroit où l’on avait découvert  le corps, effectua de nouveaux  prélèvements.

			Elle fit un  saut à  Everglades City pour aller  dîner, attendant qu’on lui envoie les premiers résultats. Elle mangea des  pinces de crabes  en s’en  mettant partout.  Il y  avait  quelque chose de véritablement plaisant, viscéral et préhistorique à briser  des carapaces pour saisir la chair  à l’intérieur. Son  téléphone  sonna,  elle  le  coinça  entre son épaule et sa joue pendant qu’elle s’attaquait  aux pinces. « Je  t’écoute. »

			C’était  Benji. « Cass,  nous avons  les  résultats préliminaires.

			– Fais-moi plaisir, boss.

			– Nous savons qui est le mort. »

			Est ? pensa-t-elle. Ou était ? Perdait-on son identité en mourant  ou était-on à jamais  lié au tas  de viande qui nous servait d’enveloppe ?

			Elle  réserverait ce  débat philosophique à plus tard. « Qui c’est ? demanda-t-elle.

			– C’est le  corps de Jerry  Garlin.

			– Garlin. » Ce nom…  connu.  Attends. « Comme dans  Garlin Gardens ?  L’héritier  des parcs d’attractions  Garlin ?

			– Lui-même.

			– Qu’est-ce qu’un millionnaire…

			– Milliardaire.

			– Qu’est-ce qu’un milliardaire ferait ici, mort,  dans les  Everglades ? »

			Benji soupira : « Je n’en sais pas plus que  toi.

			– Le FBI est au courant ?  Ils  auront  sans doute plus d’idées  que moi.

			– Si c’est le  cas, ils n’en ont rien dit. Il y a autre  chose.

			– Je  n’ai  jamais aimé  cette  phrase. “Il y a autre chose.” C’est  une formule  de mauvais augure. Tu me  fais peur, Benji.

			– Le champignon. C’est quelque chose de nouveau.

			– Nouveau. Comme le Candida auris ? » Il y  a quelques années,  on avait découvert une variété  de  Candida résistante aux médicaments. Elle provenait du Sud-Est asiatique.  Rien  ne  semblait  pouvoir en  venir à  bout. Rare, mais mortelle.

			« Pas une levure, mais…  oui, quelque chose de  nouveau.

			– Et c’est ça qui  a tué notre  millionn…  pardon, milliardaire ?

			– Trop tôt  pour  le dire.

			– Quel est  le rapport  avec  le troupeau ?

			– Je ne sais pas s’il y a  un rapport.  C’est peut-être tout à fait autre chose. Sans aucun lien. Black Swan n’est pas forcément  là pour  nous indiquer des  liens ; chaque chose qu’il nous montre  n’est pas forcément reliée à la précédente.

			– Que veux-tu  que je  fasse ?

			– Reviens auprès  du troupeau. J’ai besoin de toi ici.  Si Loretta  considère que c’est  important, elle  mettra  quelqu’un dessus.

			– C’est  comme si  c’était fait »,  dit  Cassie.

			Mais un sentiment lui nouait les tripes : cette guerre ne faisait que commencer.

			 

			Encore un aéroport.  Cassie  s’enfonça  dans son  fauteuil près de la porte d’embarquement, son casque sur les oreilles  – un  Sennheiser réducteur de  bruit valant une petite fortune, parce que, bordel de  merde, si la musique  n’avait pas  d’importance, alors rien  n’en  avait. Le  dernier et ultime album d’A Tribe Called Quest bondissait, rebondissait et coulait dans ses oreilles.

			Son esprit  travaillait en écoutant la  musique.

			Elle était  préoccupée par tout  ce  qui arrivait. Ici,  en Floride, et là-bas, auprès  du troupeau. Ce qui s’était passé  ici avait-il  un lien avec  les  somnambules ? Comme  l’avait expliqué  Benji, les  deux faits pouvaient parfaitement être indépendants.  Les prédictions de  Black Swan  ne suivaient pas un  seul et unique axe.  N’empêche  que tout ça  la tracassait :  un homme mort sous un  tapis de champignons « fruitiers », un troupeau de somnambules  dont l’effectif ne cessait  d’augmenter, un tireur  dans ­l’Indiana et une présidente qui n’avait pas l’air  de savoir quoi faire avec ce troupeau. En ce moment même, Cassie pouvait voir sur le poste  de télévision de la salle d’attente la présidente Hunt qui  donnait une  nouvelle conférence de presse ; et encore  une fois, la cheffe du monde libre semblait paralysée  par l’indécision.  Allait-elle les protéger ?  Allait-elle  tenter  une nouvelle  quarantaine forcée (et certainement vouée  à l’échec) ?  Ou allait-elle  poursuivre avec la même passivité  énergique sa politique  foireuse de  vigilance attentive ?

			Dans ses  oreilles, Q-Tip entamait le hook de  « Whateva Will Be ».

			Elle avait l’impression qu’une corde était en train de lui glisser entre  les mains.

			Elle se  demanda ce qui  se passerait quand ils seraient à court de corde.

			Et pourtant la vie continuait. Base-ball, musique et cours d’été,  pickpockets, conflits frontaliers et débats  sur le  budget au  Congrès.

			Whateva will be… Ce qui  doit arriver arrivera.

			Son  esprit  en  revint malgré tout  à ce film.  Cassie  se  rappela comment se terminait  La Nuit de la comète : la pluie nettoyait  la poussière de comète, et  c’en  était  fini du monde,  livré aux rares survivants et aux zombies de la comète.

			

			
				
					10.  National  Park Service (Service des parcs nationaux).
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			Le putain de  dieu du rock

			« Le  plus dingue,  c’est qu’à  l’origine, on ne s’appelait pas Gumdropper. On s’appelait Glimdropper,  explique Evil  Elvis.  On avait donné au groupe le  nom  d’une arnaque,  d’une  escroquerie.  Celle  du Glim-Dropper, le type qui  fait tomber son œil de verre. C’est un peu comme l’arnaque au violon, vous voyez ?  Quelqu’un  fait  semblant d’avoir perdu son œil de  verre, il y a une récompense et bla-bla-bla. Voilà. Pourquoi est-ce qu’on avait donné à notre groupe  le nom d’une escroquerie ? Parce que la musique est  la plus grosse arnaque du monde. Chaque  contrat d’enregistrement  est  une  putain d’arnaque. Et nous, les  musiciens, nous sommes tous des arnaqueurs – bon Dieu,  est-ce que vous avez  déjà rencontré Pete [Corley] ? Il  va vous  dépouiller sans  que vous vous  en rendiez compte,  ensuite il va en  faire une  chanson,  et puis vous allez le remercier de vous avoir accordé  ce privilège. Alors pourquoi on  s’est appelés  Gumdropper à  la  place ?  Parce que, sur l’affiche qui  faisait la pub de notre  premier concert, quelqu’un  s’est  planté au niveau du… aah…  comment ça s’appelle… du  crénage des lettres de  notre nom  et du coup ça ressemblait à Gumdropper au lieu  de Glimdropper.  Pete a dit On garde, alors on a  gardé, et maintenant c’est comme ça qu’on  s’appelle. C’est juste une nouvelle arnaque, une  autre merveilleuse foirade  du  rock  and roll. »

			– Extrait de « Behind the Music: Gumdropper »,
dans le  magazine Spin, par Argus Roland, 1994

			1er juillet

			Chelsea, New York

			C’est une  putain de  conspiration contre le sommeil. Voilà ce que se  disait Pete  Corley, allongé,  les draps entortillés autour des  chevilles. Et les conspirateurs étaient nombreux : le bruit des infos  à la télé, de la  rue à l’extérieur, du climatiseur en train de rendre l’âme, et la chaleur, qui  vous  envoyait au visage son  souffle de dragon, qui  battait la clim  à  plates coutures. Toutes  ces  choses  n’œuvraient qu’à l’affaiblir,  lui,  histoire de préparer le  terrain au  véritable conspirateur : son propre esprit,  le  traître.  Parce  que  là, hé hé hé, il  avait  des pensées, des pensées qui cavalaient à l’intérieur de sa tête, comme des chiens qui courent après des chats qui courent après des souris,  tout  ça sous l’emprise d’un doux cocktail de cocaïne et de honte, et au rythme de ce putain de ver d’oreille qui  avait éclos sur Internet : « Never Gonna Give You  Up » de Rick Astley. L’antithèse du rock and roll. Cette chanson avait  été le début de la  fin.

			Mais, putain de  Dieu, Astley avait encore  plutôt une belle  gueule aujourd’hui, non ?  Alors que  Corley avait l’air  d’avoir foncé en plein  dans un mur à cent kilomètres-heure ; son  visage était tellement sillonné de rides  qu’il ressemblait à un miroir brisé. 

			Alors, il s’assit.

			« Merde, putain de  merde »,  dit-il d’une  voix  rauque. Son accent irlandais avait beau  avoir depuis longtemps  déserté sa  voix, on y percevait malgré tout  encore quelques  légères intonations,  comme  dans  le mot « merde ».

			« Chhht », le houspilla  Landry, assis sur  le bord du lit. Le  jeune  Noir – aux épaules  aussi  larges qu’un  panneau  publicitaire et  dont le tour de  taille s’adaptait parfaitement aux mains de Corley et à ses  longs doigts arachnéens – avait  les yeux fixés sur l’écran plat.

			Corley grimaça  en  apercevant sur cet  écran  les contours flous de ce qu’il s’attendait à y voir :  des  gens qui marchaient. Ils étaient plusieurs  centaines. Il essuya ses yeux chassieux. Et quelques clignements plus  tard, sa  vision  redevint  nette. Et là il  remarqua :  Il n’y en a pas que des dizaines.  Il  y en  a plus. Beaucoup plus.

			Comme si Landry  avait lu dans ses pensées, il lui  dit : « Ils en  sont à trois cents.

			– Kilomètres-heure ?

			– Mais non, arrête, répondit Landry avec  un petit rire. Trois cents marcheurs, gros malin. » Puis il ajouta :  « Il y  en  a  qui  les appellent des pèlerins, maintenant.

			– Des  pèlerins,  grogna Corley.  C’est gonflé. »

			Il  tâtonna à la recherche de sa cigarette électronique… Elle était  là, sur la table de nuit.  À côté de son téléphone.  Dont l’écran  était  bien évidemment saturé de SMS. Il retourna le  téléphone (Je ne veux pas te regarder maintenant), puis  attrapa sa cigarette  électronique et la porta à  ses lèvres… « Non, non, non, arrête  avec ce  sale truc, dit  Landry en  haussant un  sourcil. Pas ici.

			– Ça craint rien.

			– Je m’en  fous. On ne fume  pas ici.

			– Ça sent la barbe à papa, dit onctueusement Corley en  arborant un  grand  sourire plein de dents.

			– Ben ouais,  c’est carrément viril. Bientôt, des écoliers  vont venir toquer à ma porte en pensant que mon  appartement  est une putain  de fête foraine. Non merci. »

			Corley  émit un  grognement et reposa à  contrecœur  sa cigarette  sur la table de  nuit. Il s’appuya contre la tête  de  lit,  ses  côtes  saillantes rappelant  les lames d’un xylophone.  « Voyons, tu  sais  bien que ta virilité  toxique  n’a plus  d’emprise sur moi »,  dit-il avec insolence.

			Landry le regarda par-dessus son  épaule, l’air  dubitatif.  « Mouais, je  veux simplement  dire que je ne  veux pas que tu  suces la bite de Tron Carter 11 et  que  tu  remplisses  mon appartement avec des odeurs de bonbon.

			– Je  pourrais sucer ta bite.

			– Tu l’as suffisamment fait cette nuit. Là, je suis en train de regarder quelque chose. »

			Corley lui jeta un regard noir et baissa  les  yeux.  Sa  queue était aussi  raide qu’un piquet de  tente. Hmm. Bordel.  « Pas la peine de regarder ça. Ça fait  que passer en  boucle.

			– Parce que ça intéresse les  gens.  Parce  que c’est intéressant.

			– Des pèlerins,  répéta  Corley. Il faut  toujours que tout  devienne religieux. Comme  si  Dieu avait donné  son  approbation  à tout ça.

			– C’est  peut-être le cas. Peut-être qu’ils marchent tous vers quelque chose.

			– Vers une  falaise. »  Comme  nous tous.

			« Ne sois pas  cynique.  Ça pourrait être quelque chose… qui ait du  sens.

			– Et comment tu imagines  ça ? Ce… euh… ce révérend ou ce pasteur à la radio, il raconte  que  ce  sont… ah… comment  il  dit ? Les marionnettes du diable.  Quelque chose comme  ça, non ? Il y  a  eu  la  comète et bla-bla-bla ­l’Apocalypse,  l’étoile Absinthe, l’ouverture des  sept sceaux… » À présent, il bêlait comme un phoque, et applaudissait avec  le dos des mains. « Probablement une sorte de  châtiment pour tous  les pédés du monde entier.

			– Personne ne sait que  tu es homo, et  ne dis pas ce mot, c’est  vulgaire.

			– Eh ben,  très bien, oui je  suis vulgaire. Et ne dis pas “personne”.  Toi,  tu  le sais.

			– Ta femme  ne le sait pas. »

			Et voilà. Sa queue se ramollit, lentement mais sûrement. Parler de Lena  lui faisait l’effet d’un iceberg : par  conséquent, sa bite sombrait  comme le Titanic. « Ma  femme  a suffisamment  de problèmes. Elle n’a pas besoin  que je lui  fasse  un coup pareil. »  Il fit claquer ses lèvres. Sa bouche  avait un goût musqué. « Et mes gosses, putain. »  Les enfants,  Connor et  Siobhan.

			Alors,  Landry se  leva.  Son langage  corporel était on ne peut  plus clair :  les bras  croisés devant lui, la mâchoire serrée, les tendons de  sa nuque qui saillaient comme  les cordes tendues d’une basse. Landry était furieux.

			(Landry était bandant quand il était furieux.)

			« Non, c’est ta carrière qui n’a pas besoin que tu lui  fasses un coup pareil.

			– Eh ben, ouais.  C’est  bien quelque chose que je dois prendre  en compte, nan ?  Hein ? Ben, si. Le monde n’était pas prêt à  l’époque où  on passait à la radio, et il  n’est toujours pas prêt maintenant. Enfin,  regarde-moi  toute cette merde. »

			Landry  plissa les  yeux. « Le monde était  prêt pour Bowie.

			– Bowie a peut-être  baisé  avec  Jagger, mais il  a épousé Iman.

			– Freddie  Mercury, alors.

			– Freddie  était bi lui aussi et, par  ailleurs,  c’était un génie.  Il était  tellement doué qu’il aurait pu  faire son coming out en racontant qu’il  niquait des plantes en  pot ou  des  chèvres et…  allez, tu  vois ce que  je veux dire.  Ses quatre octaves !  Les hommes, les  femmes,  tout le  monde, tous les  genres se liquéfiaient, des  flaques de jus de sexe en ébullition lorsqu’ils entendaient cette voix.

			– Judas Priest,  alors. Le mec  est gay.

			– Rob Halford, ouais… Il  a fait son coming out en…  quoi ? En 1998 ? » Pete  faisait semblant de ne pas  s’en souvenir,  mais il s’en souvenait très bien, oh  que oui. Il se  rappelait très précisément  cette interview. Halford avait vu une occasion à saisir et l’avait  saisie. Une occasion de se libérer, de s’évader : il  n’était  pas sorti du placard, non, il avait défoncé la  porte à  coups  de  pied et en avait jailli d’un coup, en hurlant  une  interprétation rugueuse de « Breaking the  Law » ou  peut-être de  « You’ve  Got Another  Thing Coming ».  À  l’époque, Pete s’était  dit :  Je  pourrai peut-être  faire pareil un jour. Mais il ne l’avait pas fait. Il était resté dans l’obscurité et le confort  du placard.  Puis  il s’était  marié. Puis il avait eu  des enfants ; et bon sang, il s’était  enfermé dans un  putain de  piège. Avec le temps, le mensonge était devenu  de plus  en  plus profond,  comme des  sables mouvants. Plus il s’enfonçait, plus il était  difficile d’en sortir.

			Il connaissait Halford, enfin pas très bien. Gumdropper,  le  groupe  de  Corley,  était  arrivé dix ans après Judas Priest, et ils ne frayaient pas exactement dans  les  mêmes eaux… Judas Priest  faisait  du heavy metal pur et dur  tandis que Gumdropper  se  positionnait sur un créneau  assez casse-gueule entre  hard-rock et pop  punk. À  leurs  débuts, en 1984, un critique de Rolling Stone avait écrit :  Imaginez que Led  Zeppelin et les Sex  Pistols aient partousé ensemble, et  que  le bébé né de cette union ait été  adopté par Steven Tyler  et  Joey  Ramone, alors  vous aurez peut-être une idée  de ce à quoi ressemble Gumdropper.

			Corley  avait toujours voulu aborder la question avec  Halford. Celle  de l’homosexualité, pas de la  musique ;  parler musique  avec un musicien, c’était toujours se lancer  dans un insupportable concours de  bites avec plus  égocentrique que soi.  Son  royaume  pour parler de n’importe quoi d’autre avec n’importe  qui d’autre.

			« Tu vois, Halford, il l’a  fait.

			– Halford  a aussi rencontré  Dieu et arrêté l’alcool. Ça  te montre à quel point  il a des idées vraiment  nazes,  non ?

			– Tu  es un  lâche, voilà ce que tu es. »  Landry  balança  cette accusation avec  un haussement de sourcil et une  moue de la bouche.

			« Pfff.  Ta gueule. Allez, rassieds-toi. Regarde  ton émission. »

			Landry avait beau être déprimé par cette conversation, il  fit ce qu’on venait  de lui  suggérer. Corley  dit :  « Alors c’en est où ? Les marcheurs ? » Il  désigna  sans conviction l’écran, en  agitant  un doigt tordu. Un  plan aérien montrait les bêtes de foire traversant en horde  un grand  nulle part. D’un  côté,  des champs de soja.  De l’autre, des  champs de maïs.

			« Dans l’Iowa. À une centaine de kilomètres d’Iowa City.

			– Tu  penses que tu pourrais faire  ça ?

			– Quoi, être un des  marcheurs ? Aux  dernières nouvelles,  ils n’ont pas eu le choix. »

			Pete fit claquer sa langue. « Non, non,  je veux dire  être un de leurs bergers. Ceux  qui  vont avec eux. Qui  ont tout abandonné pour accompagner cette nuée  de  mouettes comme des groupies qui suivent  les Grateful Dead. Ou pire, Phish. »  Il  fit  une grimace. Les jam bands étaient une  plaie. « Tu pourrais faire ça ?

			– S’il  y avait quelqu’un  que  j’aime là-bas, oui.

			– Ah  oui ? Tout  laisser  tomber pour  marcher, marcher, et encore marcher ?

			– Il y en a aussi qui  sont en voiture.

			– Je sais.  Tout  un convoi d’optimistes  sans  espoir. »

			Landry renifla. « Toi, tu ne le ferais  pas.

			– Rejoindre ces bergers ? Nan. J’ai pas besoin de fuir ma vie. Elle  est plutôt pas mal, cette vie.  Une  chouette maison. Un chouette compte en banque. Un chouette  toi.

			– Une  chouette femme, de chouettes enfants.

			– S’il  te plaît, Lan.

			– On  pourrait se marier. C’est autorisé  par  la loi,  maintenant.

			– Eh bien, ça ne  devrait pas l’être.  C’est  le contraire qu’ils auraient  dû faire.  Interdire aussi aux hétéros de se marier. Ça aurait été comme… » Il fit  un bruit  d’explosion avec la  bouche, rapprocha  ses mains comme pour illustrer le big bang qui explosait  dans sa tête. « Boum.  Une  utopie  américaine.

			– Je pourrais finir  par envisager  d’autres  options.

			– Lan, ce qui  se passe entre nous est chouette. Ne fous pas tout en l’air. »

			Landry le  cloua de son regard. « Chouette ? Ouais. D’accord.  C’est chouette.  C’est vraiment chouette. C’est  aussi putain  de verrouillé. Tu quittes ta petite  banlieue bien planquée  et tu te ramènes ici, dans la  grande méchante ville,  comme  si c’était Times Square dans les années 1970, et puis tu  racontes  à ta femme que tu  as  répété avec ton groupe…

			– Mais on répète.  Pour les retrouvailles !

			– … et au  lieu  de ça tu te  pointes ici et  on  baise comme deux furets  dans une chaussette, pendant une  nuit  ou  deux. On ne sort  pas dîner mais tu  me dis  que  tu m’aimes. On ne  voit  ni  spectacles, ni films,  ni rien du tout,  mais tu me baratines en me racontant à quel  point  je suis important pour  toi et ta musique…

			– Oh, ça va,  quoi…  On  commande à manger. Et on regarde des films. Et toi,  connard, tu me fais du bien. Moi, ce que je veux  c’est parler de notre présent,  pas  de notre avenir. » De toute façon, l’avenir n’est qu’un gouffre. Cette falaise…

			Landry dit  brusquement :  « Tu devrais y aller.

			– Je ne veux pas y aller, putain. Je suis bien ici.

			– J’ai des  courses à faire.

			– Ne mens pas. Je vais m’en  aller et tu vas rester là  à regarder encore ce… la parade merdique de  ce troupeau de monstres à la con. » Il fut  soudain  envahi  par la colère, ce qu’il savait être complètement  puéril,  mais il  brûlait  comme un charbon ardent  de  l’envie de  s’en prendre  à Landry. « Tu  sais ce que c’est ? Ces marcheurs ? C’est un genre de peste. Une maladie. Et  toi, tu regardes. Pire,  on va apprendre que c’est  une espèce de connerie terroriste.  Une  arme biologique concoctée  par les mollahs dans leurs  labos  souterrains… ou volée dans un de nos labos à  nous, parce que je suis pas sûr qu’ils soient si bien  fermés que  ça. Tu sais que c’est vrai, ne  me regarde pas comme ça.  Qu’est-ce qui se  passe quand tu  essaies d’arrêter ces marcheurs,  tes prétendus pèlerins ? C’est  ça.  Ils  explosent,  bordel de merde, comme des  bombes.  C’est un  truc  de  terroriste qui se passe  là-bas. C’est pas l’apocalypse. C’est une attaque. »

			Il était allé  trop loin.  Landry  était devenu blême. Pete le voyait  très bien, mais il se  contenta de  hausser les épaules et pensa : Et  puis merde. Il glissa du lit  et commença  à chercher son  jean du bout du pied.

			« Tu es  un homme méchant et cynique, dit Landry  en regardant ailleurs.

			– Tu as oublié “vieux”.

			– Tu  n’es  pas  si vieux  que ça.

			– Je le suis  assez. » Assez vieux pour être un putain de dieu du rock mis  au  rancart. Assez  vieux  pour une tournée  de retrouvailles  avec  une  bande de connards has  been que je n’aime pas  et que  je ne reconnais même plus.  « Tu sais quoi, tu as  raison. Je vais y aller. Les répétitions m’appellent.

			– N’oublie pas  de passer un coup  de fil à Lena et aux enfants, Pete. » À  la  façon dont  il l’avait dit,  Pete savait que Landry était sincère ; ça n’était pas la  flèche de  Parthe, ni une réplique  condescendante. Landry  voulait vraiment  qu’il appelle sa femme  et  ses  enfants. Parce  que  c’était  ce  qu’il  fallait faire et que Landry était un  mec bien  et…

			Putain. Mais  qu’est-ce  qu’il  foutait ?

			N’y  pense pas  et tu  n’auras pas à te poser  la question.

			Ça me va, petit malin. Beau boulot.

			« À plus  tard, Lan. » Il  déposa un baiser sur  la tempe de Landry,  qui eut alors  un mouvement de recul.  Puis il  prit sa direction préférée.

			Celle de cette putain de porte.

			 

			« Tu es en retard. »

			Ça, c’était de  la part  d’Evil Elvis Lafferty, guitariste lead de Gumdropper – les  gens disaient  toujours : C’est  complètement  dingue de s’appeler Elvis  et d’être dans  un groupe de rock, mais c’étaient  bien ses parents  qui  l’avaient baptisé Elvis, point  barre.  (Et lui avait  ajouté  « Evil », le  maléfique.)

			Evil Elvis,  avec ses éternels  cheveux blond platine qui lui descendaient  jusqu’au  milieu  du  dos (« Coupe-toi  les  cheveux, mec, lui disait  sans arrêt Pete,  on est entrés  dans un  nouveau millénaire et tu  as l’air d’un  vieux hippie »), sa guitare Gibson Les Paul Sunburst  accrochée à sa  sangle,  et en  train de  faire tourner un médiator entre ses doigts.

			« Je  ne peux pas être en retard, dit  Pete, levant les deux mains  comme  un  joueur de cartes  qui  quitte la table. Je  suis  le chanteur. Je ne suis  pas en  retard, c’est vous qui  êtes bêtement  en avance, c’est tout. »

			Derrière Elvis, il y avait Raina  Weeks,  avec sa basse : elle ne faisait pas  partie des membres fondateurs  du groupe,  créé trente ans  plus tôt, mais était  avec eux depuis une vingtaine d’années,  depuis que leur bassiste originel,  Dave Jameson, avait sauté  du Brooklyn Bridge  un soir  de Noël. Elle était par conséquent plus jeune : une quarantaine d’années, alors que  ces  vieux cons étaient déjà  des quinquagénaires bien rouillés. Elle  était encore belle, avec  ses longs cheveux noirs  coiffés effilés  qui lui  tombaient sur  le visage, son rouge à  lèvres black  cherry  et son tee-shirt  Misfits. Dernier membre du groupe : Max Quick à la batterie, Quick qui  déboulait  des toilettes du studio  en  s’essuyant les  mains sur son short treillis.

			Quick fit quelques pas – enfin, il roula plutôt  comme un tonneau de whisky vers Corley, qu’il serra  dans  ses bras : « Hé, mon frère, content de te voir », grogna-t-il.

			Putain,  heureusement qu’il y a  les batteurs,  pensa Pete. Les meilleurs d’entre eux,  toujours.  La colle  qui  maintenait un  groupe ensemble,  les membres comme le  rythme.

			Raina  ne dit rien, se contentant de faire son truc  habituel quand elle fermait sa gueule,  à savoir lever le menton pour lui adresser un salut paresseux.  En retour, Corley fit son truc à lui, à savoir un clin  d’œil  coquin accompagné  d’un sourire en  coin.

			Mais retour à Elvis, qui avait toujours l’air furax.

			Elvis qui  avait débandé. Qui avait  maintenant l’esprit corporate. Qui avait grossi, aussi,  à voir la couche  de  dessert qui lui  enrobait la taille.

			« On était  censés commencer il  y a deux heures »,  dit-il.

			Corley haussa les épaules  pour signifier qu’il s’en fichait. « Et vous avez  évidemment démarré sans moi  puisque je te vois avec ta Sunburst, et qu’on dirait que Max a  déjà porté  ses  percus à ébullition… »

			Le  néandertalien transpirant fit un  sourire  canin.

			« Et les  doigts de Raina  ont l’air échauffés  comme s’ils  s’étaient bien  occupés  de sa basse. »

			Nouveau mouvement  de menton en guise de confirmation.

			« Alors, la vérité, poursuivit-il, c’est que je  ne suis pas en retard, j’arrive comme le  dernier bol de  soupe de  Boucle d’Or – juste au bon moment, lorsque tous les  muscles sont  bien chauds et  que vos instruments ont été,  comme  il se doit,  lubrifiés par le sang, la sueur et  les larmes de ce putain de rock and roll.

			– D’accord,  dit Elvis. On commence par le  début. La set  list est  sur l’ampli. On  va  la dérouler  jusqu’à  la  moitié…

			– Attends, l’interrompit Corley,  le doigt  levé comme s’il testait le sens du vent.

			– Putain, dit  Elvis, rejetant ses  cheveux  en arrière. Qu’est-ce  qu’il  y a encore ?

			– Je dois aller aux WC. » (Le placard à eau, en  anglais – toujours  ces histoires  de placard.)  « Je vais  faire pleurer le colosse du proverbe. » Ça n’était pas un  proverbe, mais  aucune importance. « Je vais peut-être profiter  de l’acoustique pour m’échauffer en faisant le vieux cri de  Cheetah… » Il appuya sur sa  pomme d’Adam, poum, poum. Le cri de Cheetah, c’est  comme ça qu’il appelait sa voix, en partie à cause du nom du groupe  qu’il  avait dirigé à  Killarney  – les Screaming Cheetahs,  puisque c’est comme ça que son  chef de chœur décrivait sa voix lorsqu’il la poussait à fond. (En  vérité la description complète  était :  « Peter, quand vous chantez comme ça,  on dirait deux Cheetah en train de se hurler à  la figure. »  Pete  aimait à croire qu’il  y avait là  un sous-entendu sexuel.)

			« Fais vite,  dit Elvis.

			– Elvis, mon pote, n’en fais pas  trop, OK ? C’est du rock,  pas une réunion de vente  à la con. » Il plissa les  lèvres et lui adressa  un baiser. « Je reviens. »

			 

			Dans les  toilettes, son sourire  s’évanouit.

			Il s’approcha du lavabo, se lava  les  mains, puis  la figure.  Son visage, cette tronche longue, anguleuse, qui  ressemblait à un masque ­d’Halloween calcifié, dont la  peinture et le  plastique se seraient  désagrégés et auraient commencé à craqueler,  à peler.

			J’ai cinquante-cinq ans et tout part  en couille.

			Son père était mort à cinquante-neuf ans ; Pete supputait  donc que c’est à cet âge-là qu’il y passerait, ou avant.  C’était un homme qui travaillait dur mais ne buvait pas, ne fumait pas. Et Pete…  ah, ah ! Il ne  s’était  pas montré aussi prévenant envers  son  propre corps. Il avait  soumis celui-ci à  une orgie de coke  et  de  benzos, d’alcool et  de cigarettes ; à présent, fini les cigarettes, la coke et  les pilules, mais il buvait  encore et,  dernièrement, il s’était mis à  fumer de l’herbe, parce que, hé, l’herbe c’était  autre chose,  non ? Avec elle, les angles s’arrondissaient, les crocs devenaient moins pointus,  et les parties saillantes de sa vie cachée étaient recouvertes de Chamallows rebondis et molletonnés. Tout le monde lui avait dit de passer aux plantes parce que c’était  mieux pour lui et ses  poumons, mais fumer de l’herbe, même avec sa cigarette  électronique, lui donnait quand même  un  peu l’impression  de  fumer pour de bon, ce qui, du coup, lui donnait le sentiment d’être jeune.

			Ce qu’il  n’était pas.

			Il avait eu cette révélation brutale il y a près d’une heure.

			Il n’était  plus jeune. Il  allait mourir. Putain de saloperie de connerie  de bordel de merde.

			La vie, se répétait-il  encore  et encore, est  plutôt sympa. Il avait  une  énorme maison dans la  vallée  de l’Hudson,  deux enfants intelligents et  qui,  surtout, n’étaient  pas des petits cons,  une femme qui… eh bien… il ne savait  pas si elle l’appréciait beaucoup, mais  elle l’adorait parce  qu’il était  amoché, cabossé  et avait bien déconné. Il avait plus d’argent qu’il n’en aurait jamais besoin. Il menait une belle vie.

			Écoute-moi, se dit-il. En train  de se parler à lui-même comme si tout  était fini.  Laisse tomber.  Abandonne, balance tout  ça à la  poubelle. À commencer  par cette  tournée des retrouvailles. Et Evil  Elvis qui parlait d’un album  avec de  nouvelles chansons, il disait  qu’il  en avait  écrit  quelques-unes qui pouvaient  être  le « début de quelque chose », il disait  même que ça  pourrait être, ironiquement, le titre de  l’album, The  Start of Something.

			Ouais, ouais, génial, ça me plaît,  vieux, lui  avait  répondu Corley, qui ne disait  pas  la vérité, à savoir  qu’à cette  seule idée il avait envie de vomir  du sang.  Et toute cette merde le paralysait : il ne voulait pas se recroqueviller sur lui-même et se  laisser mourir, mais il  ne voulait pas  non  plus partir en tournée et enregistrer un  nouvel album. Il était  dans un entre-deux, entre la gloire passée  d’un groupe  vieillissant et la perspective silencieuse du cimetière.

			Il considérait cet  entre-deux comme la  pâture où le vieux  bétail devenu inutile  attend la  mort.

			Sa main se noua en un  poing et il prit  de l’élan…

			Le miroir  se fissura  lorsque ses jointures  heurtèrent le verre, puis il y eut  du  sang, puis…

			Non,  il n’y eut rien de tout  ça. Son poing resta en l’air. Le verre resta intact. Je  n’ai  même plus le  feu en  moi. J’ai la flemme de  simplement casser un truc. À une époque, il aurait  brisé  le miroir, défoncé le lavabo en quelques bons  coups de  pied et pris des rails de coke sur la faïence.

			Mon  Dieu, comme un  peu de coke  lui aurait fait  du bien, là,  maintenant.

			On frappa à la porte.

			« Si  tu ne m’apportes  pas de  coke, je  ne veux pas te parler, hurla-t-il.

			– C’est  Elvis, dit  la voix,  une  voix  pas  contente.

			– Désolé, Elv,  je  suis en train de couler  un  bronze.

			– Sors. Je sais  que  tu es juste en train  de te mater dans  le miroir. »

			Ça alors, tu serais  pas médium, toi ? Pete craignit que  ce vieux pervers  d’Elvis ait  installé une  caméra,  ou  un truc  du  genre dans la pièce, mais  la vérité  était qu’Elvis le  connaissait  mieux  que  personne. Ils avaient créé ce groupe en 19… hum, hum… 82 ; à l’époque, ils étaient  les  meilleurs amis du monde,  et étaient restés meilleurs amis  pendant toutes ces années, jusqu’à  maintenant – mais aussi meilleurs  ennemis, car ils avaient  toujours l’air  d’être sur le point de  s’étriper mutuellement.

			Il  ouvrit  la  porte et sortit.

			Elvis  l’attendait, là, dans  la semi-pénombre du  vestibule qui menait aux toilettes. Derrière  lui, il y  avait des piles d’estrades  et de pieds de micros.

			« Tu vas nous laisser tomber, dit Elvis, sur un ton que Pete jugea plutôt accusateur. C’est comme ça.

			– N’importe quoi.

			– Ça ne  serait pas la première fois. Il y a cinq ans, tu te souviens ? Ça n’était  même pas  une tournée  de retrouvailles, c’était Nike qui  nous  demandait de faire  un  seul concert…

			– Nike, tu te  fous  de  ma gueule ? Ils  vendent des godasses, et même pas des  baskets cool… Juste des chaussures merdiques pour petits-bourgeois.

			– Ça ne t’a pas dérangé quand on a utilisé  notre chanson pour cette pub…

			– Je te  l’ai  déjà dit, ça  ne me  dérange  pas de vendre des chansons  pour des  pubs parce  que ce ne sont que  des pubs ; parfois  les  réalisateurs sont des artistes, des mecs qui font  des  clips  et des émissions télé,  tu vois quoi, de vrais artistes. Hé ! ils veulent  utiliser “Apes  Gone Wild”  pour leur  connerie de pub sur  les  chaussures ? Grand bien leur fasse.  C’est pas comme si  ces foutues  chaussures jouaient  la chanson  chaque fois  qu’on faisait un  pas avec.  Putain, t’imagines un peu ?

			– Alors pourquoi avoir renoncé au concert ?

			– Allez, du sang a coulé sous les ponts…

			– Ce  sang est en train d’envahir ma plage,  Pete.  Cette tournée signifie tout  pour moi.  Putain, Pete, on  va  faire six  villes,  des grands stades. Le public dans tous ses états, de la pyrotechnie, un  écran gigantesque qui mettra la scène en  valeur… »

			Pete l’interrompit : « Tu sais,  maintenant que j’y pense,  on devrait  faire des concerts plus  petits. Plus intimes. Dans des clubs, des bars et  dans des  petits… théâtres  pour happy few.

			– Connard, tu es vraiment  en  train de nous lâcher.

			– Pas du tout. »

			Mais  si, il les lâchait.

			Même si ça  ne lui  avait pas traversé  l’esprit  avant cet instant.

			Et il n’allait pas  le leur dire non plus.

			C’était vraiment dégueulasse, il le savait. Il allait le faire, tout simplement. Il n’allait pas en  dire un  traître mot, il allait  juste, l’air de rien,  se déconnecter de  tout ça, comme  Homer Simpson qui  recule  tranquillement pour s’enfoncer dans cette putain de haie.

			Elvis se pencha en avant. Son haleine  sentait… mon Dieu,  elle  sentait la salade. La vinaigrette.  La vinaigrette, c’est pas  rock and roll,  espèce de trou du cul.

			« Écoute. C’est comme ça. On  fait  cette tournée. Six villes. Une  flopée  de  spectateurs. Je te remplacerais  si je le pouvais, mais on ne peut  pas te remplacer, exactement  comme  on ne peut  pas remplacer Tyler dans Aerosmith ou Axl dans GNR. Tu vas venir  et on va  travailler  sur un nouvel album ensemble. Il  va sortir,  il va être dans les charts, et on va blinder notre épargne retraite. »

			Pete  se  lécha les lèvres :  « Je n’aime  pas la  façon dont tu  me  parles. Je parie que les autres n’aimeraient pas non plus.  Je  vais  faire un tour.

			– Je leur  dirai.

			– Tu vas dire quoi à  qui ?  Ils savent déjà que tu es un connard…

			– Je vais parler à tout le monde de  toi  et  de ton gigolo Landry. »

			Il sentit son visage bouillir alors  même que son  ventre se glaçait : « Je… »  Il  ne  trouvait pas les mots.  « Tu  ne… Ça  n’est  pas…

			– Je ne vais pas  être le con de service,  cette fois-ci, ajouta  Elvis, à présent véritablement furieux. Et je ne  vais pas te laisser foutre tout ça en l’air. »  Il baissa  d’un  ton pour ajouter :  « J’ai  engagé  un détective privé pour  qu’il dégotte des saloperies sur toi. Je savais déjà que t’étais branché mecs… Je  suis désolé  de  jouer cette carte  de merde, mais  tu as besoin qu’on te tienne  en laisse  pour… »

			Le  coup  fit craquer la tête d’Elvis.

			Il recula de quelques  pas, donnant l’impression  de  jongler avec  ses pieds ; il se tenait le nez  tandis  que le  sang jaillissait  de ses narines, comme si son visage  était un robinet cassé.

			Pendant ce temps-là, Pete secouait sa main pour évacuer la douleur.

			« Bordel, tu b’as frappé !  dit  Elvis.

			– Ouais, je t’ai frappé. Et  si  tu menaces encore  ma famille, je  te ferai encore pire, mon  pote. »

			Pete le repoussa et sortit  du  studio  comme une furie. Quick était en train de  faire tournoyer ses baguettes  et  l’appela : « Hé, mec, tu  vas où ?

			– De  l’autre côté  de  la porte », hurla-t-il en regardant derrière lui.

			Raina  lui adressa  un rapide mouvement de  tête.

			Et  voilà,  il était parti.

			

			
				
					11.  Personnage  de  dealer  afro-américain créé par l’humoriste américain  Dave Chappelle.
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			Méfiez-vous du propriétaire

			Alors, comment fait-on pour savoir ? Telle est la grande question,  n’est-ce pas ? Grâce à l’Évangile selon  saint Matthieu, nous  savons que nous  ne  saurons jamais  vraiment ;  mais nous  savons aussi qu’il  y  a  des signes, des signes qui annoncent que  quelque chose va arriver.  Des signes  dans les étoiles – comme dans  Luc, chapitre XXI, verset 25 :  « Il y aura des signes dans le soleil, dans  la lune et  dans les  étoiles, et sur la  terre,  il  y aura de l’angoisse chez les  nations qui ne sauront que  faire, au bruit de la  mer et des flots, les hommes rendant  l’âme de  terreur  dans l’attente de ce qui  surviendra pour la  terre. » La comète de Sakamoto ? Le  réchauffement  climatique ?  Il  pourrait s’agir là  de signes, certainement.  Nous  savons aussi qu’il existe les maladies, la décadence morale et  les  faux prophètes.  Mais l’important n’est pas que la fin des temps soit déjà  là  ni  même qu’elle soit sur le point d’advenir. Non, l’important c’est que ces  maux existent ; c’est pourquoi nous devons rester  vigilants  et nous en remettre à la lumière de Dieu pour nous protéger.

			– Podcast du pasteur  Matthew Bird, La Lumière  de Dieu

			3 juillet

			Église de la Lumière de Dieu, Burnsville,  Indiana

			Son téléphone n’arrêtait  pas de tinter.

			Ding, ding,  ding. Comme une joyeuse petite cloche.

			Des e-mails,  des SMS, de  nouveaux abonnés à  son podcast.  Ce podcast, La Lumière  de Dieu  avec le pasteur Matthew  Bird, il l’avait créé voilà seulement sept jours, et il en  était maintenant à… combien  d’abonnés ?

			Matthew vérifia sur son téléphone.

			Son cœur se mit à  faire  des bonds.

			Vingt-cinq mille abonnés ! Rien qu’en une semaine.

			Incroyable. C’était  comme  s’il se retrouvait connecté  à une gigantesque  assemblée de fidèles  numériques, une  communauté dont  il savait  qu’elle existait mais dont il  n’avait  jamais envisagé pouvoir  faire partie. Il avait tort. À  présent,  il leur  parlait et ils  écoutaient. La  lumière  de Dieu brillait fort et  loin,  et il contribuait à  porter cette flamme  jusque dans des endroits qu’il n’aurait  pas  imaginés.

			Il s’appuya  contre  le comptoir de la cuisine, grignotant un sandwich au  beurre  de cacahuète et  à la confiture d’une main, et consultant son téléphone de  l’autre. Il recevait désormais des e-mails quasiment sans  interruption, qui  allaient  de  messages de soutien (« Nous apprécions  que vous disiez la vérité au  pouvoir  concernant ce grand mal  qu’est  le  Nouvel  Ordre mondial ») à des commentaires hostiles (« La religion est une drogue  et vous en  êtes le dealer ! »),  en  passant par  des  invitations à  des conférences  ou à des émissions de  télé, radio  ou autres  podcasts…  Ce matin même, il  avait  reçu une  invitation  pour  rencontrer un  coach en discours : quelqu’un qui pourrait l’aider à  décrocher des  conférences et  s’assurerait qu’il serait  bien payé pour ça.  L’argent n’était pas l’élément essentiel,  non,  non, non, mais voyager  prenait du temps,  coûtait des sous, et l’église avait de toute évidence besoin de quelques travaux de  rénovation…

			« Chérie ! appela-t-il. Autumn, viens voir  ça. » Il prit une nouvelle bouchée de son sandwich, puis une bonne gorgée de lait froid  avant  de se  mettre à  faire le tour  de la maison  à  la recherche de  sa  femme. Il fallait qu’il  lui montre  les nouveaux  chiffres.  Son reach, puisque  tel était  le terme. « Chérie, il faut  que tu voies  ça. »

			Il  alla  voir en haut.  Rien.

			Il  alla voir en  bas.  Personne.

			Peut-être était-elle partie faire des  courses.  Le garde-manger semblait relativement peu garni. Quel jour  était-on ? Samedi ? Eh bien, mince ! Depuis que  tout ça avait commencé,  il ne  voyait plus  le temps passer.  C’était plutôt une  bonne  chose, pensa-t-il. Comme dit  le  proverbe : l’oisiveté  est mère  de tous les  vices.

			Or, il n’était plus oisif.

			« Autumn », cria-t-il encore une  fois. Il pensa à appeler  Bo, mais  se  rappela qu’il était sans  doute encore  chez Ozark.

			Il entendit le  bruit d’une portière  de voiture que  l’on ouvrait  et  refermait.

			Ah, la  voilà ! Elle  était  probablement allée  faire  les courses,  supputa-t-il, mais,  lorsqu’il sortit sur le  porche,  il s’aperçut que ce n’était pas elle.

			C’était  un pick-up.  Vert forêt  et complètement  rouillé.  Capote à  l’arrière. En étaient sortis  deux hommes ; le premier  retourna fermer la grille d’un coup sec, l’autre attrapa  une boîte à  outils sur  le siège passager.  « Euh…  hé ! Salut, dit Matthew, avec un petit  rire nerveux et en s’approchant d’eux.  Je peux vous  aider ? »

			L’homme qui se  tenait devant le  pick-up avait des  cheveux  blond-roux  en bataille et une barbe  de trois jours.  Il avait l’air jeune et costaud. Un  tee-shirt blanc, un  jean, un marteau  accroché à  un passant de sa ceinture. L’autre avait sorti  du coffre de la voiture un chevalet  de sciage qu’il coinça sous son bras ;  il tenait  dans son autre main une scie circulaire  dont le câble d’alimentation traînait par  terre. C’était un  grand  maigre, avec un  nez tordu et les cheveux rasés pratiquement à blanc.

			« Salut, pasteur »,  dit  le blond-roux.

			C’est à ce moment-là que Matthew reconnut les deux  hommes.

			Ils étaient venus à  l’office de la semaine dernière, lequel  avait  attiré plus de  monde qu’il n’aurait  jamais  pu l’imaginer : la salle  était  pleine  à craquer, comme une poupée trop rembourrée.  Et l’assistance venait non  seulement  des villes situées  aux  alentours  de Burnsville mais  également d’Indianapolis, Cincinnati, Louisville.  Il fut soudain déçu  de  ne  pas  avoir pensé à programmer un office le lendemain  – cette année, le 4 Juillet tombait un samedi, et  il préférait  que les gens restent  en famille. Mais il  se  disait à présent  qu’il  aurait pu prononcer  un  discours  extraordinaire sur la  liberté que Dieu avait accordée à l’homme. Et il se  sentit d’un coup stressé à l’idée  d’avoir raté cette occasion. Allait-il perdre son élan et,  par conséquent, perdre  des  fidèles ? Il s’était  vraiment mal débrouillé.

			« Pasteur ? » dit  l’homme aux cheveux blond-roux.

			Matthew eut à  nouveau un  léger rire pour afficher sa modestie : « Désolé, je me suis perdu un moment dans  mes pensées. Vous étiez là  la  semaine dernière, non ? Vous êtes avec Ozark ? »

			Les deux hommes acquiescèrent. Le  blond-roux dit : « Tout à fait, nous sommes  avec M. Stover. Je suis  Ty Cantrell  et voici  Billy Gibbons. »

			Gibbons ne dit rien,  se contentant d’un  simple  hochement  de  tête.

			« D’accord,  très bien,  dit Matthew, toujours un peu confus. Pardonnez-moi mais, je  dois l’avouer, je ne sais pas vraiment ce que  vous faites ici. Il n’y  a pas de service  ce week-end… » Il  regarda  d’un  air  embarrassé la  boîte  à outils puis le chevalet, et comprit soudain  qu’ils n’étaient pas  venus  pour  assister  à  un office.

			« M. Stover a  dit que  l’église avait besoin de quelques travaux, alors c’est parti.  Après,  on redonnera un coup  de peinture à l’ensemble  mais il faut  d’abord s’occuper des gouttières,  des moustiquaires,  des moulures  et  du revêtement des  bardeaux – enfin tout le bord… euh, enfin tout ça, quoi. »

			Matthew  était complètement interloqué. « Merci, les garçons, j’apprécie vraiment ce geste. » Il trouva soudain étrange  d’avoir  appelé l’autre homme, Gibbons,  « garçon ». Gibbons  avait probablement  son âge, peut-être même qu’il était plus âgé. Il  le regardait fixement de ses yeux sombres. Il  haussa les épaules et  commença à installer le chevalet et la  scie circulaire. Ty demanda : « Vous y allez  bientôt ?

			– Y aller ?

			– Au barbecue. »

			Le  barbecue.

			Oh, non…

			C’était  aujourd’hui. Stover organisait un grand barbecue  où on ne  mangeait  que du cochon ; il lui  avait  raconté qu’il  faisait ça chaque année  le samedi  qui précédait le 4 Juillet. Un grand pique-nique. Et il y  avait convié Matthew, Autumn et Bo…

			Voilà où était Autumn.  Il supposa que c’était Bo qui  avait l’emmenée là-bas.

			« Ben  ouais, dit  Matthew en hochant vigoureusement la tête. Ouaip, le barbecue. Je vais  y  aller  d’ici une heure ou deux. »  Il jeta subrepticement un coup  d’œil  à  sa  montre ;  il n’était  pas encore midi,  il  n’était donc pas trop en retard.

			Sur  ce, il dit au  revoir aux deux hommes  et se dépêcha  d’aller se préparer.

			 

			Stover  avait  précisé  qu’il ne  fallait pas s’habiller trop chic, alors  il se  contenta d’un jean et d’une simple  chemise,  sans cravate, puis  se mit en route.

			Autumn avait dû prendre  leur voiture,  la  Honda, pour se rendre là-bas. Matthew  lui  en voulut, et plus qu’un  peu :  voilà  que, d’un coup, tout  allait  très  bien, vraiment  très  bien pour lui, et  elle semblait ne pas  vouloir s’associer à  son  bonheur.  Il subodorait que c’était  sa  dépression – le  démon, ainsi qu’il la  nommait – qui faisait ici des siennes, ce qui ne lui rendait pas pour autant la chose plus facile à supporter. Le  mieux qu’il pouvait  espérer était qu’elle se laisse  convaincre  et  trouve un nouveau médicament, ou une nouvelle prière, qui la remettrait d’aplomb.

			Il  prit  leur pick-up,  un Toyota  gris métallisé bien amoché d’au  moins dix ans d’âge. Pour arriver à bon port, Matthew  dut se servir du GPS : il  n’était jamais  allé dans ce coin-là, et n’empruntait  pas souvent cette route.  La maison  et la  casse de Stover étaient situées sur  le même terrain, vers  Echo Lake ;  vingt-cinq kilomètres à  vol d’oiseau.

			Dans  cette direction,  on quittait le réseau rectiligne des routes  de campagne pour en emprunter de plus sinueuses,  qui serpentaient au milieu des bouquets d’arbres  et des étangs.  Tout y  était sauvage,  envahi par les mauvaises herbes. On y  croisait des machines  agricoles abandonnées, recouvertes par le lierre, et des  ratons  laveurs qui détalaient dans les sous-bois. Matthew vit aussi beaucoup de  drapeaux américains, le lambeau d’une bannière  « NE ME  MARCHE  PAS DESSUS », et un étendard confédéré.

			Son GPS  lui indiquait  que sa destination se trouvait droit  devant lui.

			Comme il s’y  attendait, il vit alors un panneau  tout simple :  une plaque  en  aluminium clouée  sur  deux poteaux  en bois. Dessus, on avait peint en lettres majuscules noires :  « STOVER : DÉBARRAS ET RÉCUPÉRATION ».

			Le chemin devenait  une allée en gravier qui avançait au  milieu d’une multitude d’arbres, ce qui faisait qu’il était impossible de voir la maison ou la casse  de  la route.

			Il était également impossible d’avancer : un portail barrait le  passage.

			Fermé par  une chaîne.

			Il fit lentement avancer son  pick-up en pensant :  Qu’est-ce que  je fais  maintenant ?

			À ce moment-là, quelqu’un émergea des  hautes herbes  du bord du chemin : un  type avec  une chemise  à carreaux à  col  boutonné et une  casquette John Deere, qui courut vers  lui en agitant les bras : « Vous êtes là pour  le barbecue ? »

			Matthew baissa sa fenêtre : « Oui, si  ça ne pose pas  de problème.

			– Vous êtes le prédicateur ?

			– Le  pasteur, oui.

			– Entrez,  alors. »

			L’homme ôta le  cadenas de la chaîne, avant d’ouvrir le  portail d’un  coup  de pied.

			Matthew  lui adressa un  signe de la  main et avança. L’homme referma le portail  derrière  lui et remit  la  chaîne dans un excès de cliquetis. 

			Le chemin était plus  long que ce qu’aurait imaginé Matthew. Il fit rouler  son pick-up au  milieu de bosquets de vieux arbres  et d’engins appartenant à des temps révolus. À travers les broussailles, il  entraperçut des mobile  homes simples ou doubles  se dressant sur  l’herbe verte comme  le blanc décrépit des pierres tombales dans  un cimetière. Tout  du long,  des sentiers croisaient le chemin.  Il  aperçut un étang de pêche,  quelques miradors de chasse,  une  multitude de  zones interdites – dont  plusieurs  étaient indiquées par un panneau « OUBLIEZ LE CHIEN,  MÉFIEZ-VOUS DU PROPRIÉTAIRE ».

			Puis l’allée  bifurqua : un panneau  en bois peint pointé vers  l’ouest indiquait  « CASSE »,  un deuxième, dirigé  vers l’est, « MAISON ».

			Il choisit donc la maison.

			Tandis que le pick-up cahotait au milieu des ornières  du chemin en gravier, il fut surpris de sentir  soudain  la route s’aplanir…

			Elle était à présent  pavée. Ça  n’était pas de l’asphalte, mais  des briques noires.

			Devant lui, quelque  chose  émergea  de  la forêt.

			Tout  un domaine,  apparemment immense. Au sommet d’une  colline se dressait  une  imposante maison ; elle  aurait pu  être l’enfant  naturel d’un cabanon de  chasse  et d’une demeure de maître. Des  pièces au-dessus d’autres pièces, de hautes fenêtres  encastrées dans des rondins  empilés et  une porte rouge massive en plein milieu  de l’avancée centrale aux allures de chalet triangulaire. Tout autour s’étendait dans toute sa sophistication un  jardin paysager  où voletaient  les  papillons. Il remonta  lentement  l’allée, passant devant  un kiosque octogonal qui surplombait un  étang et une fontaine, à l’intérieur duquel des enfants  se  poursuivaient armés de bâtons en guise d’épées ou de  fusils.

			Au rond-point situé  juste  avant la maison,  un jeune homme vêtu  d’un pantalon  treillis et d’une chemise  à col boutonné  rouge  s’approcha  et lui demanda ses clés.

			Un voiturier, pensa Matthew. Ozark Stover  avait  un voiturier.

			Dans sa  maison.

			Bon sang !

			Il  avait toujours  pensé  que Stover  était pauvre, ou tout comme,  alors qu’en réalité c’était lui, le  pauvre. Il  n’avait  pas une maison comme  celle-ci. Il n’aurait jamais une maison comme celle-ci.

			N’est-ce pas ?

			 

			Matthew se laissa  guider par son odorat : l’odeur  de  feu  de  bois et de  viande grillée l’entraîna comme un  poisson  au bout  d’une  ligne. Dans le jardin qui  se trouvait derrière  la  maison, la  propriété  s’étendait  en toutes directions ; il  vit des voiturettes de golf et une  grande terrasse  en bois à plusieurs niveaux ; derrière, une longère remplie de tables et de  chaises, un fumoir, un  gril, une piscine,  une springhouse et un ruisseau…

			Et  des gens.

			Ma  parole, pensa-t-il. Regardez-moi ça. C’était une fiesta comme il n’en  avait jamais  organisé,  ni même vu. Plusieurs centaines de  personnes, toutes habillées selon leurs  propres  critères  du chic  décontracté. Elles déambulaient un verre à  la main,  leur assiette de hors-d’œuvre  soigneusement regarnie par des serveurs  et des serveuses  qui passaient  avec diligence  d’un convive à l’autre. Et soudain, il se  retrouva lui  aussi avec une  assiette dans la main, ainsi qu’une bouteille  de bière blonde Sun King, fraîche  et désaltérante.

			Une de ses vieilles  angoisses refit alors surface. Une angoisse  datant du lycée,  peut-être même du collège :  entrer dans  une pièce  remplie de monde et  ne connaître personne. Sans rien pouvoir  faire. Sans  savoir que  faire. Tout ceux qui sont là sont connectés les uns  aux autres, bavardent,  rient, refont le  monde ensemble, mais  vous… eh bien, vous  êtes un  étranger. Un intrus, un passager clandestin,  un imposteur. C’était une peur absurde puisque son  travail consistait  précisément à  parler en  public,  mais c’était différent, parce que,  dans une  église, c’était lui qui avait  le  pouvoir, en l’occurrence le pouvoir  de Dieu. Ici, il n’en avait  aucun.

			Puis tout changea d’un coup.

			À mesure qu’il s’approchait de la foule, les visages se  retournèrent. Les regards s’illuminèrent.

			À peine eut-il le temps  de  s’en rendre compte qu’il se  retrouva entouré  de gens. On  lui serrait  la main.  On voulait l’entretenir de choses très  importantes. Un cercle se forma autour de  lui, on se  mit  à lui parler  de tout  et de rien,  puis, lentement  mais sûrement, chacun de ses interlocuteurs céda la place à un autre.

			Il  ne s’attendait pas du tout à ça. Il ne s’était  pas  posé la  question de savoir qui participerait au barbecue d’Ozark Stover, mais il  ne s’était certainement  pas préparé à y rencontrer  des  shérifs,  des sénateurs, des PDG,  des  directeurs financiers, des journalistes et même quelques  célébrités locales comme des coureurs automobiles  ou des personnalités des médias. Au milieu de tous  ces  gens, Matthew se  sentit sur un petit  nuage ; sentiment renforcé par le fait que  ces gens eux-mêmes semblaient  sur  un  petit nuage  parce qu’ils  le rencontraient,  lui.

			Ils voulaient tous parler des somnambules,  et certains entreprirent Matthew  les  yeux pleins d’une curiosité anxieuse.  Les  uns  manifestaient une sorte d’angoisse irréfléchie,  d’autres  continuaient à penser qu’on  devait  les mettre en  quarantaine, les enfermer, ou,  comme le dit un  sénateur sur un  ton  inquiétant, qu’il fallait « s’en occuper ».

			Matthew  mit une  heure à s’extirper  de la foule, les  doigts  gluants  de sauce barbecue, l’amertume  citronnée de  la bière lui  picotant  encore la bouche.  Il eut enfin la possibilité de demander  où il pourrait trouver  Ozark Stover.

			Quelques  personnes lui répondirent qu’elles  n’en savaient rien, mais il finit par  trouver  quelqu’un qui  put le renseigner : un gentleman à  l’air chaleureux nommé Roger  Green qui enseignait les règles de la chasse pour le département des ressources naturelles. Il lui dit : « Écoutez bien  et vous  allez l’entendre. » Matthew lui répondit par un regard  interrogateur, mais dit : « OK, j’écoute. »  Puis il tourna la tête et  dressa l’oreille…

			Au  loin,  par-dessus le  brouhaha de la  foule…

			« J’entends. Des feux  d’artifice ?

			– Un stand de tir. Stover  est en train  de tirer. J’allais  justement  prendre une voiturette et descendre  là-bas. Vous venez avec moi ?

			– Oh,  je ne  sais pas… je ne  veux  pas  déranger.

			– Il sera content de vous voir,  dit Roger. Allez,  en  voiture. »

			 

			Sur  le  chemin, Roger lui demanda : « Comment connaissez-vous  Ozzy ? »

			La voiturette  était équipée de gros  pneus épais ; rouler dans les ornières du  chemin creusé entre les arbres et par-dessus les  fossés n’était donc pas  un problème.  Matthew lui  expliqua :  « Mon fils travaille ici, à la casse,  depuis cet hiver.

			– Bo est votre fils ?

			– Oui.

			– Chouette gamin », dit Roger.  Matthew essaya d’interpréter cette formule : son interlocuteur n’avait pas  parlé d’un gamin intelligent,  ni d’un gentil gamin. Chouette, c’est tout. Tu deviens  parano, Matt. Roger  continua : « Sacré type, cet  Ozzy, hein ?

			– C’est un personnage, c’est sûr. »

			Deux  colins de Virginie jaillirent devant la voiture, se chamaillant et voletant de taillis en taillis.

			« J’espère  que vous faites attention,  dit  Roger.

			– Pardon ? Je ne  comprends pas. »

			Roger  arrêta brusquement la  voiturette. La tête de Matthew partit en avant.

			De l’endroit  où ils  se trouvaient, on entendait  très bien les coups de  feu  – ils n’étaient  à présent plus très loin du lieu  où  l’on  tirait. Les détonations se succédaient  à un rythme rapide, pan-pan-pan-pan-pan.

			« Je voulais  simplement  vous dire qu’Ozzy n’est pas n’importe qui. Si  vous vous mettez à le  fréquenter, vous avez intérêt  à ne pas  faire n’importe quoi. Vous ne pouvez pas  faire les choses à  moitié. Vous ne pouvez  pas flirter un moment pour ensuite  reprendre  votre petit bonhomme  de chemin. Se lier  à  Ozzy, c’est comme se marier avec lui.  C’est même encore plus  profond  que ça. C’est aussi profond qu’une tombe, vous voyez  ce que je  veux dire ?

			– Cela  ressemble furieusement à une mise en  garde. Ozark  n’est-il pas votre ami ?

			– Il l’est. Et un  bon  ami.  Si, quand  nous arrivons là-bas, je lui dis que vous  m’avez  manqué de respect, il vous  arrachera la tête  comme on retire  une  tique d’un chien. Et c’est là  que  je veux en venir. Il vous arrachera  la  tête,  mais il  exigera que je  fasse la même chose.

			– Et vous le feriez ?

			– Un peu que  je le  ferais, pasteur Matt. »

			Matthew répondit  par un hochement de tête :  « Je crois que j’ai compris, je  vous remercie.

			– C’est tout ce  que  j’avais besoin  d’entendre. »

			Roger appuya sur  l’accélérateur et la  voiturette  recommença à bondir  comme un  lapin dont  on aurait fouetté  l’arrière-train avec  du chardon.

			 

			La butte  de tir était un  monticule de  boue  et d’argile érigé  au bout  d’un petit terrain ; évaluer les distances n’était pas le  fort  de  Matthew mais  il  supposa que celui-ci faisait  un peu  moins  de cent cinquante mètres  de long. On avait excavé la butte et comblé le trou par un mur constitué d’épaisses traverses de  voies ferrées,  maintenant constellées d’impacts  de  balles. Sur ces traverses,  on avait cloué une  silhouette humaine  faisant office  de cible.

			À  l’autre  extrémité du champ  était  dressée une table de tir en bois avec un chevalet. Tout  cela semblait avoir été fait sur mesure. Il  y avait  aussi  deux longues tables  installées  sous des tentes  et,  non loin  de là, une petite cabane  en tôle ondulée.

			On était apparemment entre deux séries de tirs. Stover  était en train de tendre un pistolet presque  carré à  un  autre  homme,  efflanqué comme  un coyote, et dont  les cheveux blonds  et gras étaient coincés derrière de  grandes oreilles.  À côté de lui se  trouvait quelqu’un que Matthew reconnut aussitôt : Hiram  Golden.  Alors qu’il  donnait son  pistolet, la  tectonique du visage de Stover changea du tout  au tout :  un sourire pareil à une  faille sismique fendit son visage  en deux.

			Il retira sa paire  de lunettes de  tir à  verres  jaunes et leur  adressa un grand salut de sa main gantée. « Les  voilà.  Venez  ici, les gars. »

			Roger arrêta la voiturette. Il adressa  à  Matthew un dernier regard du style : Plus question  de faire machine arrière, maintenant, pasteur Matt.

			Il se retrouva soudain comme violemment arraché de la voiturette  par les  énormes  mains  de  Stover. Le géant  l’attira à lui et le serra si fort  dans ses  bras qu’il manqua de lui  broyer la poitrine.

			« Content de  vous  voir, révérend, merci d’être venu.

			– Tout le plaisir est pour moi,  Ozark.  Vraiment. » Il essaya désespérément de ne  pas  haleter en  s’extrayant de  son étreinte. « Je n’imaginais pas que  vous possédiez une aussi  belle propriété. »

			Une lueur narquoise brilla dans  l’œil de Stover :  « Je vois. Vous pensiez que je n’étais qu’un plouc de la  campagne qui  vivait dans son bidonville  pour bouseux.

			– Non,  non, je…

			– C’est bon, révérend. Pas de  problème. Je  ne suis pas du genre à  faire des  chichis. Et puis, ça  ne  me dérange pas  que les gens me sous-estiment un peu. »

			Matthew  sentit qu’il  rougissait.  « Quand même, je suis désolé si je vous ai  donné cette impression. Je suis  censé  valoir  mieux que ça.

			– Nous sommes tous censés valoir mieux que ce que nous sommes, révérend.

			– Vous pouvez m’appeler Matthew ou  Matt…

			– Non. Révérend, ça  me  va.  J’aime bien  ce mot. C’est  à la fois un titre et un  surnom. Je vois que vous avez rencontré Roger. Vous  connaissez déjà Hiram… » Hiram lui  adressa  un signe de tête et un sourire tandis qu’ils  échangeaient une poignée de  main. « Et  là, c’est mon bras droit, Danny Gibbons.

			– Gibbons, répéta Matthew en  grimaçant légèrement comme Danny  faisait rouler ses jointures en lui serrant  la main. Vous  êtes le  frère  de Billy ? Je viens  tout  juste de le  rencontrer… »

			Danny lui adressa un brusque hochement de tête, mais ce fut Stover qui répondit : « Danny et  Billy sont frères, tout à  fait.  J’avais  oublié que Billy était  chez vous aujourd’hui…

			– Je vous remercie pour ça, d’ailleurs.  Je ne peux pas vous dire à quel point… »

			Stover l’interrompit d’un geste  de la main : « Oh,  taisez-vous, révérend.  Vous accomplissez  l’œuvre  du Seigneur alors nous  avons  plutôt  intérêt à travailler pour  vous. Maintenant, la bonne nouvelle, c’est que  vous êtes arrivé  ici  juste à temps  parce que nous  nous apprêtions  à sortir les gros calibres… »

			Danny s’approcha  d’une des tables, souleva  un  drap et révéla une  dizaine d’armes  différentes : des  fusils, selon toute apparence, même si  Matthew  n’était pas un expert. Il supputa  que certains  d’entre eux pouvaient être… quoi ? Des fusils  de chasse ? Le  frère Gibbons  présent se saisit d’un  fusil  à  l’air méchant, d’un  noir  mat, d’aspect militaire. Rien  que le  regarder rendit soudain Matthew nerveux ;  son pouls  se mit à accélérer, ses paumes à  devenir encore plus moites que le reste  de son  corps. Il n’avait jamais touché une arme de sa vie.

			« Vous vous joignez  à  nous,  révérend ? Pour  tirer quelques  coups ? Déchirer un peu de papier ?

			– Oh, je ne sais pas,  répondit Matthew en riant.  Je ne suis pas…  euh… Je  n’ai  jamais fait ça. »

			Le sourire de Stover  s’agrandit ; il ressemblait à une citrouille  d’Halloween au  regard méchant. « Eh bien,  ça va vous  plaire,  révérend. Ça, c’est le Skirmish Light, fabriqué par la POF 12, chambré pour du .223 Remington, avec frein de  bouche à triple évent et  barillet flûté, il a  une détente nette et pas plus  de  recul qu’une gentille  tape sur  l’épaule. Tirer avec ça  est un rêve, révérend, c’est  aussi doux  que la brise. C’est comme ce qu’on disait à propos de ces chips, les Pringles, je  crois :  un premier pop et jamais  plus on ne  stoppe. »

			Hiram se mit soudain à rire : « Ma dernière femme était comme ça.

			– Je  ne suis  toujours  pas décidé, dit Matthew  en  levant les  deux mains.  Je ne suis  pas sûr  que la  place  d’un pasteur soit là, près  de toutes ces armes de guerre… »

			Stover  se retrouva soudain  à côté  de lui, tendant les bras comme s’il encadrait un  tableau imaginaire, qu’il se mit aussitôt à décrire : « Imaginez ça, révérend. Le diable a envahi la Terre, ses serviteurs sont en train de marcher sur votre  territoire chrétien. Ils vont arriver, ils vont prendre ce qui  est à vous, ils vont voler  vos  femmes et  écraser les  crânes des enfants à coups de pierres.  Faire gicler  leur cerveau de leur  petite  tête. Ils vont apparaître sur la crête, mais  vous,  vous avez un de ces bébés… »  Il désigna l’arme que Danny avait entre  les mains.  « Et soudain, vous réalisez :  c’est  Dieu qui vous l’a  donné. Dieu accomplit son œuvre à travers les mains des hommes, et ce sont les hommes qui ont fabriqué ce  magnifique morceau  d’acier noir bleuté, une  machine dotée de la capacité d’abattre les  grouillots de Satan, comme s’ils étaient des cannettes sur une barrière. »

			Puis Stover  fit  un  pas, attrapa le fusil et  le tendit à  Matthew.

			« Je…  euh. C’est  vraiment  du sacré matériel, on  dirait »,  répondit  celui-ci avant de  tendre à son  tour les  bras pour le prendre…

			Mais Stover le ramena brusquement  vers lui.  « Pas encore, révérend. Il nous faut  d’abord des munitions et… Aaah,  on dirait que tout  arrive à point  nommé. » Il  salua de la main une autre voiturette qui roulait  dans  leur direction.

			Le cœur  de Matthew se serra.

			C’était son fils qui était  au  volant.

			« Bo », dit-il d’une voix blanche.

			De l’arrière  de la  voiturette, le jeune  garçon  sortit  deux caisses en métal vert :  des  caisses de munitions, comme si on était en pleine guerre, se rendit compte Matthew. Bo regarda  son père d’un air penaud, où l’on  pouvait aussi déceler un  peu de colère. Le pasteur  connaissait trop  bien ce regard  pour ne pas  l’identifier sur-le-champ.

			« Je ne pense pas  que sa place soit véritablement ici », dit Matthew.

			Ce  fut comme s’il  venait de déverser  du lait aigre sur l’assistance. Tout le monde  se tourna  d’un coup  vers lui, pour le  regarder d’un air perplexe. « Il n’y a pas de problème, dit Stover. Il  est tout le  temps  ici, avec  nous.

			– Et il décharge ces  armes ? »  demanda Matthew,  tandis que son cœur faisait  des bonds dans  sa  poitrine. Il éprouvait d’un côté une profonde  envie  de se dérober à tout ça, de laisser couler, d’éviter tout sujet  de discorde. Mais il  s’agissait de son fils. Il avait son mot à  dire,  non ?

			« Écoutez-vous, dit Stover, dont la voix devint  plus grave pour finir en un  quasi-grognement. “Décharger ces armes”. Il tire.  Il touche la  cible. Il est doué pour ça. »  Son regard devint mauvais. « Soyez  fier  de  lui. »

			Matthew  se sentit transpercé par les regards  de l’assistance. « Je… » Il  se tourna  vers son fils :  « Bo, prends la voiture et rentre à la maison.  C’est  fini,  les  armes. »

			Bo regarda Stover, comme pour avoir son assentiment.

			Le  géant était là, tel  un glissement de  terrain prêt  à dévaster en grondant le versant d’une  montagne.  Sa mâchoire bougeait, comme  s’il était en train de mâcher quelque chose. Puis il  sourit et dit  à Bo, sans  lâcher  Matthew du regard : « Bo, écoute ton père. Vas-y,  rentre  chez  toi.  Reste pas là à me regarder avec tes yeux de  merlan frit, tu  n’es pas né de mon sang. »

			C’est à ce moment-là qu’intervint  Roger : « Si je  peux  me permettre ? Je voudrais dire quelque  chose,  en  fait. »

			Stover acquiesça.  Matthew aussi.

			« Pasteur Matt,  vous n’êtes manifestement pas  un chasseur.

			– Non, je ne  l’ai jamais été.

			– Mais vous  savez certainement qu’il y en a parmi vos  fidèles ?

			– Oui,  bien  sûr.

			– Moi, j’ai  grandi en chassant. C’est une tradition très  ancienne là  d’où  je viens… J’ai grandi sur  les bords de la  Wabash, voyez-vous. Et nous passions notre temps à chasser, dès  notre  plus jeune âge. Moi, mon frère Merle, ma sœur May. Et  nous  ne faisions pas ça pour avoir des trophées, mais pour  la viande, la peau, le suif… Ma grand-mère  me préparait des saucisses avec le  sang des chevreuils,  et  Papa  avait aménagé un bel  endroit frais dans notre cellier où il pouvait faire  maturer la  venaison, et  oh, mon Dieu,  mon  Dieu… » Roger embrassa ses  propres doigts. « C’était sublime.  Les meilleurs steaks  dont  vous pouviez  rêver…  Maintenant, quelque chose comme ça vaudrait  le double de  ce qu’on  paie la viande de bœuf.

			– On dirait que  vous avez eu une  enfance tout à  fait particulière.

			– Oui, en  effet, oui.  Cela étant,  je comprends votre point de vue. Avec  toutes ces  tueries de masse dans  les écoles et ce genre  de  choses… et voilà qu’Ozzy vous sort, non  pas un joli fusil de chasse  mais un  machin que  nos  soldats ont en Afghanistan ou ce  genre de pays atroces. Alors oui, je vois  où est le problème, et je  vous  suis en partie. Moi, je ne touche pas à ces fusils  tout noirs. Donnez-moi une bonne Remington .700 et je n’aurai pas besoin  d’un chargeur de cinquante  balles pour abattre  un chevreuil  ou régler son compte à un cochon sauvage.  Certains  de ces armosexuels, sans vouloir  te vexer, Ozzy… » Ce à quoi le  gros géant réagit par un simple  mouvement d’épaules, juste histoire d’indiquer  à Roger jusqu’où il pouvait aller. « … Ces armosexuels, disais-je,  vont  tirer deux cents balles sur  une cible  pour s’entraîner, comme  s’ils mangeaient du pop-corn, et  je vois que vous  trouvez ça un peu bizarre.

			– Vous… n’avez pas tort », dit Matthew, qui sentait toujours les regards d’Hiram, de  Danny et d’Ozark Stover fixés sur lui, tandis qu’ils se rapprochaient, comme  une meute  de loups. Pendant ce temps, Bo  se tenait  à l’écart, l’air à la fois  perdu et  en colère.

			« Voici ce que je  vous  propose… Je vous prends, vous et  Bo, je vous apprends à  chasser,  peut-être même  que  je finis par vous obtenir un permis. Je ferai en sorte que vous soyez plus  à l’aise  avec une  arme, et que vous  soyez plus à l’aise de  le voir lui  aussi, avec  une arme. Mais d’ici là, il restera à l’écart des armes à feu. Qu’en  dites-vous ?

			– Ça  me semble une bonne  idée »,  répondit Matthew.  Il  ne savait pas  s’il le pensait vraiment, mais il savait reconnaître un compromis lorsqu’on lui en proposait  un. Une  petite voix à l’intérieur de  son cerveau lui signalait que celui  qu’il  envisageait d’accepter concernait l’éducation  de son fils, mais, d’un autre  côté, il était difficile d’aller à l’encontre du raisonnement  de Roger et  de refuser sa  proposition. « J’accepte.

			– Papa, dit Bo en s’approchant  de lui, furieux, tu ne peux  pas  faire ça. Je  ne veux pas  attendre…

			– Hé ! » dit Stover, sa voix explosant comme  un bâton de dynamite au fond  d’une mine.  Bo  se figea. « Ton père a décidé  de ce  qu’il en serait. Dorénavant, si tu  veux continuer à venir  ici et à travailler pour moi, écoute-le. Allez. Remonte dans la voiturette. »

			Le jeune  garçon n’avait plus rien à dire.

			« Allez », dit  Matthew,  mais son fils était déjà en train de  s’éloigner.  Tout  le monde  regarda en  silence le garçon remonter  dans le véhicule et  disparaître dans  les  bois.

			Sur ce, Stover émit un joyeux grognement qui confinait au  gloussement.  « Messieurs, tirons. »

			 

			On  lui donna  un casque antibruit.  Matthew  regarda le canon du  fusil Skirmish  dont l’extrémité était posée sur le chevalet  de tir. Il n’était pas équipé de lunette de visée ; ils lui  dirent de simplement  utiliser la mire. Ce  qu’il fit, donc, en fixant du  regard  ce long tube d’acier, et en  évacuant  d’un clignement d’œil la sueur  qui lui  coulait dans les yeux. Et  puis…

			Il pressa la détente. Il s’attendait à  ce que le recul soit aussi violent que la ruade d’un  cheval, mais Stover avait dit vrai : ce ne fut qu’une douce  pression.  À chaque appui  sur la  détente, le fusil  reculait d’un coup  sec, et  envoyait une  nouvelle giclée de plomb dans la cible. Pan,  pan, pan, pan.  Une cartouche après l’autre, les balles jaillissaient, et une odeur ressemblant à celle  de ballons  brûlés cinglait  l’air. Stover lui expliqua que le magasin contenait trente cartouches et, après chaque  nouveau  tir,  tout le monde l’applaudissait de plus  en  plus fort.  Il entendit le géant mugir :  « Continuez, videz-moi ça, nom d’une pipe ! » Et Matthew  continua donc  à presser  cette détente,  pan, pan, pan, jusqu’au  moment  où il appuya pour la  trente  et unième fois et qu’il n’entendit qu’un clic.

			Quand  il en eut terminé, Stover et Hiram poussèrent des cris  de joie  accompagnés de rires et  d’applaudissements ; ils lui  prirent le fusil  et lui passèrent la main dans les  cheveux. Stover lui tapa  si violemment dans  le dos  que Matthew crut que  ses dents allaient se déchausser. Hiram se faufila jusqu’à lui et lui dit à l’oreille :  « Ça, c’est  du dépucelage. Avoir une  arme dans les  mains, ça ne ressemble  à  rien  d’autre. Cette  puissance ? Une  bénédiction. »

			Ozark  dit à  Danny d’aller chercher la cible, pour voir comment  il s’était débrouillé.

			Le grand homme s’y rendit  d’un pas lourd comme un chien paresseux et  attrapa la  cible dans un  geste brusque qui  manifestait  son agacement, avant de refaire le long et fastidieux  trajet en  sens inverse. Stover le houspilla : « Plus vite, Danny, allez, secoue-toi. »

			L’autre finit par rapporter  la cible.

			Alors, Matthew put enfin la  voir : la cible elle-même n’était qu’une silhouette  noire, mais à la  place de la tête,  quelqu’un avait  imprimé une photo en  noir et blanc.

			Le visage de  la  présidente  Nora Hunt.

			La cible était criblée de  trous.

			Près  d’une  quinzaine.

			Tous à l’extérieur du véritable contour  de  cible.

			« On dirait que vous  l’avez loupée, cette salope, dit  Stover,  en faisant claquer  sa langue.  Eh bien, on  l’aura la  prochaine fois. »

			Tout  ça  ne me met pas très à  l’aise, pensa Matthew.  Une sorte de  honte toute particulière  l’envahissait : cette sensation oppressante était  accentuée par le fait qu’il n’avait non  seulement pas  fait mouche, mais que  la plupart de ses tirs n’avaient même pas  atteint la feuille.

			Puis Hiram dit : « Ah, ah, ah ! Regardez-moi ça. »

			Il souleva  la feuille de  papier et introduisit son petit doigt par derrière.  Celui-ci en ressortit comme un ver  de terre  se  dressant hors de son trou…

			En plein dans l’oreille  de la présidente Hunt.

			Il le tortilla et le  tortilla  encore.

			« Bon sang, révérend,  dit Stover. Vous  l’avez eue,  finalement. Regardez  un  peu. Vous lui  avez seulement arraché l’oreille, c’est sûr,  mais ça l’obligera à se secouer  et à faire plus d’efforts  pour entendre avec l’autre. » Il lui adressa  un clin d’œil.

			Matthew demanda à voix basse : « Ça  n’est qu’un jeu,  n’est-ce pas ?

			– Bien sûr  que oui, révérend.  Bien  sûr que  oui. Venez,  allons déterrer le cochon. Il est temps de manger. »

			

			
				
					12. Patriot Ordnance Factory, fabricant et distributeur d’armes aux États-Unis.
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			Sécurité  intérieure

			Ils  ont  tout essayé pour dégager ces marcheurs, ils ont essayé

			les barrages, le feu, le  bruit,  creuser des tranchées et tout le bordel

			 

			Mais tu  sais ce qu’ils n’ont pas  encore essayé ?

			MOI avec  un bumpstock AR-15 qui fait Pan pan  pan  comme  dans  Call  of Duty

			Euthanasiez  ces  enculés ou envoyez-les dans  un four

			 

			Tuez-les ou ils  vont nous tuer 

			Ça  se passe toujours comme ça

			– Série de  tweets de @RandomPedo88,
3 127 réponses  4 298 RT 9 788 likes

			3 juillet

			Lone Tree, Iowa

			Le  troupeau avançait au milieu des champs de  maïs et de soja,  passant  devant des vaches à la  démarche nonchalante et  d’énormes bottes de foin rondes qui semblaient faites pour sceller le  tombeau étrange d’un messie du Midwest.

			Les  marcheurs étaient à présent  au nombre  de trois cents vingt-cinq. Ils étaient  accompagnés  de  près  d’une centaine de bergers. Et de toujours plus de  state troopers – lesquels changeaient chaque fois que  l’on passait dans un nouvel État. À cela s’ajoutait  une toute nouvelle  présence, celle de la  Sécurité  intérieure. Difficile d’y échapper  désormais. Après le  vol des restes  humains  et la découverte du colis envoyé à  Nessie Stewart, il était évident que le problème relevait à présent pour partie des agences fédérales. Le FBI s’occupait  de tout ce qui était extérieur  au troupeau,  et s’agissant du  troupeau  lui-même…

			Eh bien, c’était  pour la Sécurité intérieure.

			 

			C’était  l’heure de la  réunion.  Une  nouvelle réunion qui partirait dans tous  les sens, au cours  de  laquelle on essaierait de  trouver un moyen de  progresser,  mais où l’on  n’avancerait pas d’un  pouce et  où tout le monde s’efforcerait de défendre son pré  carré. À l’intérieur de  la caravane  du CDC se trouvaient Benji,  Sadie, Cassie Tran  et, sur un  support métallique, un  iPad avec Loretta Shustack en  vidéoconférence.

			Était également présent l’homme que  la  Sécurité  intérieure avait envoyé pour superviser les  relations avec  l’agence : un  « agent  de  liaison » nommé Dale Weyland. Weyland avait l’air d’un quarterback  sur le retour  dont le corps se trouvait dans  cette inévitable  période de transition où les gros  muscles se transforment en Chamallows adipeux. Toute l’équipe le surnommait le Maton, parce qu’il les traitait  tous comme s’ils étaient ses  prisonniers.

			Weyland était  assis sur sa chaise, apparemment à l’aise dans une  situation qui avait pourtant tout pour lui être inconfortable :  bien calé au fond de  son  siège,  les bras croisés  sur  la poitrine, scrutant chacun de  ceux qui étaient face à lui de  l’autre côté de  la table. Aux yeux  de Benji, il était l’ennemi, même si ce n’était peut-être pas totalement  juste. C’était sans doute  un point de vue  partial  et pas véritablement efficace mais,  à son  avis, Weyland pensait exactement la même chose  d’eux.

			« Avant que nous nous lancions comme  nous le faisons  ici  jour après  jour  dans une  interminable discussion, je tiens simplement  à vous  prévenir de quelque chose,  commença  Weyland. C’est terminé. Ou ça le sera bientôt. »

			Benji et  les autres se  regardèrent.  Loretta garda  le silence.  Ce qui en disait  plus que n’importe quelle déclaration. « Je ne suis pas  sûr  de vous comprendre, dit Benji,  les dents  serrées, alors  même qu’il  craignait de parfaitement  comprendre ce  que  voulait  dire son interlocuteur. Qu’est-ce  qui est  terminé,  exactement ? »

			Weyland poussa  un soupir qui voulait  dire : Il va vraiment falloir que je  leur sorte tout ce  baratin ? « Tout  ça. Vous. Le fait que ce  soit  l’EIS du CDC qui  contrôle les opérations.

			– Ça n’est pas une opération,  lança Cassie. C’est une maladie.

			– Ah oui ?  Ce  n’est pas l’impression que ça me  fait, mademoiselle Tran. J’ai plutôt l’impression que  c’est une  attaque contre le peuple américain sur le sol américain.  Il  n’y a pas d’autres troupeaux  dans  le monde. On ne  trouve ces gens que  chez nous, ici, et ces gens sont des armes. Des  bombes humaines. »

			Benji se raidit :  « Nous savons ce  que vous pensez, et  ce  que  vous pensez importe peu. Ce  qui importe véritablement, c’est  ce que la science pense…

			– Non, ce  qui  importe, c’est ce qu’en pensent les gens, et ce qu’ils pensent de la présidente. Et  la mauvaise nouvelle,  Banjo… » Parfois,  il  appelait Benji comme ça. Banjo. Le culot  de ce  connard ! « … c’est qu’elle est en ce moment même en train d’annoncer officiellement que  la Sécurité intérieure  prend  le contrôle des opérations. »

			Un frisson parcourut l’assistance. Sadie demanda : « Pourquoi ? »

			Benji savait déjà ce que Weyland allait répondre  avant même qu’il se lance dans  ses explications ; c’est donc lui qui parla le  premier.

			« Parce  qu’elle est assiégée. »

			Weyland approuva. « Ouaip. Creel la talonne dans les enquêtes d’opinion. Ce troupeau… comme vous l’appelez, est  en  train de devenir  son  talon d’Achille politique. C’est un putain de  boulet, et  Creel va  continuer à retourner encore  et encore  le  couteau  dans la plaie,  parce que c’est là où ça fait mal. Dans les sondages en faveur de  Hunt, c’est  l’hémorragie.

			« Ed Creel  est un taré capitaliste.

			– C’est  votre  opinion, mais les électeurs  ne la partagent pas forcément. Il commence à faire vaciller  le peuple américain. Vous avez vu son  dernier spot de  campagne ? »

			Benji acquiesça. Dans ce spot, Creel apparaissait devant le dessin  d’un drapeau américain, le long duquel avançaient en file indienne des figures  animées – une représentation des plus sommaires du troupeau en marche, artistiquement  et  techniquement minable. Pendant que  Creel serinait son discours sur les dangers  « extérieurs comme  intérieurs »  qui menaçaient  ­l’Amérique, les marcheurs explosaient l’un après l’autre, provoquant chaque  fois une déchirure sur la bannière  étoilée, jusqu’à  ce  que  ne subsistent de  celle-ci que quelques lambeaux. À aucun moment Creel ne mentionnait les marcheurs. Ce n’était pas la peine. « Il était sur CNN ce matin,  à  encore taper sur Hunt  et  sa politique “sans couilles, sans cervelle et sans  vision vis-à-vis  des somnambules” – ce  sont  ses termes  à  lui, mais je ne suis pas  totalement en  désaccord. Il  a continué en expliquant que, si lui  était  élu, ce  serait la  mise en  quarantaine obligatoire pour le troupeau et que, si ça ne marchait pas,  il les  balancerait  dans l’océan, je cite, “comme des porcs”. »

			Comme des porcs. Un appel du  pied pas  si subtil que ça  aux évangélistes, soupçonnait Benji. De toute évidence, Creel n’avait rien d’un véritable  chrétien, même s’il jouait à l’être  pour  obtenir des voix et des fonds  pour sa campagne.  Il  s’appuyait manifestement  ici sur  un passage de l’Évangile selon saint Matthieu où  Jésus exorcise  deux démons en les transformant  en  cochons – avant que  ceux-ci n’aillent se  jeter dans un lac à proximité et  finissent par se noyer.

			« Une mise en  quarantaine ne servira à rien,  souligna Cassie.

			– Mais tout le monde s’en  fout,  répliqua Weyland. Les gens se  foutent que  la solution soit efficace. Au bout du compte, ce qu’ils veulent, c’est  simplement que quelqu’un arrive avec une  solution. Là, maintenant, tout de suite, c’est  Creel  qui a une  solution, si brutale et impossible soit-elle.  Hunt, elle, a l’air de ne pas en avoir : elle  reste les bras croisés, c’est tout. Est-ce que c’est parce qu’elle fait de  la politique ?  Peut-être. Est-ce  que c’est parce que la situation est compliquée et qu’elle nécessite une stratégie réfléchie ? Peut-être. Peut-être  que c’est les deux. Est-ce  que ça a une  putain  d’importance en  ce moment ? Pas vraiment.

			– Alors, il  ne s’agit que de  ça,  de politique ?  demanda Benji.  Nous sommes à  la veille  de la fête  nationale.  Vous  vous  livrez à  des magouilles politiciennes y compris les jours fériés ?

			– Des magouilles ! Écoutez-vous.  Excusez-moi,  docteur Ray, mais tout  est politique, toujours. Vous  n’êtes quand même  pas naïf à ce point. C’est la politique qui  conduit le bus. C’est elle  qui  dit  au bus où aller, qui  il doit  ramasser,  s’il doit renverser ou non  la bande de  gamins  qui traversent la rue. Et le fait  que  demain soit un jour férié signifie  que nous  devons faire la une des journaux dès ce  soir et faire en sorte  que  les  gens  se sentent  un peu plus rassurés pour leur jour de congé. Qu’ils  se sentent mieux lorsqu’ils s’enverront leurs pelletées de hot dogs  et s’enfileront leurs  pintes de  bière. Ça fait partie du boulot des politiciens.  Réconforter les gens. »

			Pas faire  le nécessaire, pensa Benji, mais réconforter les gens. Même si ça  revenait à adopter  une mauvaise solution. Le mépris avec lequel cet  homme parlait des  Américains  irritait Benji. Pelletées de hot dogs. S’enfiler des pintes de bière.  Il les considérait vraiment  comme  des animaux que l’on  mène par le bout  du nez.

			Une fois  de plus, la foi de Benji dans  le système vacillait,  se grippait.

			« Et maintenant ? » demanda Cassie.

			Weyland  finit par se redresser et se pencha en avant : « Quelle heure est-il ? Midi ? Je suppose  qu’elle va  faire en  sorte que sa déclaration soit  prête  pour les infos de  l’après-midi.  Elle est en  ce moment même avec  Flores  et Soules pour peaufiner les derniers  détails. » Le Soules  en question était  Walter Soules, le directeur général de la Sécurité  intérieure. « Si j’ai bien compris, et c’est d’ailleurs ce que j’ai recommandé, l’EIS va  dégager. »

			Loretta objecta : « Nous souhaiterions au moins le retour  de  l’ORT. Robbie Taylor est en Afrique, mais nous  pouvons le faire  revenir…

			– Le CDC a  eu sa chance, dit Weyland. Je ne suis pas vraiment enclin  à  vous en donner une autre. Vous pouvez parler de  ça  à  qui vous voulez, mais ça ne fera pas  partie de  mes préconisations. »

			Loretta semblait furieuse. Benji aurait  voulu qu’elle  se mette à rugir, à  péter  les  plombs, à tout casser, à jouer son va-tout – à  être l’Objet inébranlable qu’elle avait toujours été.  Mais elle avait beau avoir cette réputation,  cela ne  changeait rien au fait  qu’elle  avait un travail à faire et que ce travail dépendait de supérieurs qui ne partageaient pas  toujours son  expertise dans  son domaine.

			« Le meilleur arrangement que j’aie  à  vous proposer, poursuivit Weyland,  c’est que nous  vous  consultions au  sujet des procédures  de quarantaine. À défaut  de quoi le troupeau sera  exclusivement escorté par des militaires – garde nationale  ou armée –  et les  bergers seront écartés et maintenus à  distance,  parce qu’ils vont protester et que ça ne fera que déstabiliser les choses.

			– Pourquoi l’armée ? demanda  Sadie.  Pourquoi pas la  police ? Nous bénéficions  déjà de la présence  de state troopers…

			– Parce que  le troupeau  passe sans arrêt d’un État à l’autre, lui expliqua Benji  avant que Dale n’ait l’occasion de le  faire. J’ai  raison, n’est-ce pas ? »

			Dale acquiesça. « Bingo,  Banjo. D’ailleurs, il vaut mieux que ce  soient  des soldats qui  soient sur le coup.  Les  flics sont…  écoutez,  on travaille  en concertation  avec la  police, mais, ces temps-ci, il  y a beaucoup de  fous de la gâchette parmi  eux.  Les gars de l’armée  sont solides comme  le roc. Ce  sont des pros. Ces mecs  ont été à  Falloujah et Kandahar. Ils peuvent gérer  ça.

			– C’est une erreur, protesta Benji.  Ça revient  à établir un dangereux précédent  quant  à la gestion des futures  épidémies…

			– Nous  avons la chance que ça n’ait pas  l’air d’être une épidémie. Si  c’était le cas, le fait que  Hunt ait tant traîné à  affirmer notre  autorité  dans cette  histoire signifierait qu’on aurait déjà tous la  diarrhée ou que la  variole du singe serait en  train  de sévir partout. » Weyland soupira.  « Je  comprends. Vous  considérez que, dans cette histoire,  c’est moi le méchant. J’en suis  parfaitement  conscient. Personne  ne veut  être à ma place. Personne  ne veut être  le  connard qui  doit prendre les décisions difficiles. »

			Benji n’en était pas  si sûr. Weyland avait l’air  bien trop à  l’aise.  L’homme était heureux de  la position qu’il occupait  et du connard bien spécifique qu’il était.

			Dale poursuivit : « Considérez que  chacun d’entre  nous est un marteau en quête  d’un clou.  Nous avons  tous notre boulot, notre organisation,  nos compétences ; vous découvrez  une maladie et  vous enquêtez dessus ; donc, pour vous, c’est une histoire de maladie. Mais mon  boulot  à moi, c’est de protéger  notre patrie  des menaces intérieures et  extérieures.  Et ces marcheurs ? C’est  une  menace. Peut-être que ça n’est pas  à dessein.  Peut-être que si. Mais chacun  d’entre  eux  est parti, ffft, effacé. » Il passa le  plat de  sa  main  devant ses yeux, comme  sur une ardoise. « Ils ne  sont plus là.  Et  ils  ont été remplacés par quelque chose  qu’on ne comprend pas.  Quelque  chose  qu’on ne  peut pas découper,  qui ne saigne  pas. Quelque chose  qui pète comme un bouchon de champagne dès qu’on le  serre  de trop près. Que se passera-t-il s’ils  explosent  tous en même temps ? Et quelle taille va  atteindre  le troupeau avant que  ça arrive ? Jour après  jour, vous avez une  nouvelle  dizaine de  momies  qui  rejoignent le défilé : il va y en avoir combien encore ? Une centaine ? Trois cents ? Cinq  cents ?  Un millier ? Peut-être  que ça  va continuer jusqu’à ce que  nous  nous retrouvions avec l’équivalent d’une  ville  de marcheurs, qui vont tout  boucher,  bloquer les routes,  prêts  à exploser  comme une bombe bunker buster de  viande humaine. Les gens veulent que l’on fasse quelque  chose. Donc, en fin de compte, Hunt fait quelque chose.

			– Ce  ne sont pas  des  armes, affirma Benji. Ce sont des  gens.

			– Les terroristes  aussi sont des gens. Les dictateurs, les despotes, les soldats ennemis sont  tous des gens, mon pote. Et ils restent  malgré  tout  foutrement dangereux.

			– Ce que vous  dites  est  scandaleux.

			– Peut-être,  mais c’est mon boulot. Et le vôtre  est terminé. Ou  le  sera bientôt.

			– Loretta,  dit Benji, plaidant sa cause auprès de l’écran vidéo.

			– C’est comme ça, dit-elle d’un ton sévère. J’ai fait ce  que je pouvais et je vais  continuer à  insister. Mais nous  sommes  toujours  en train de  chercher des preuves  de  la présence d’un agent pathogène que nous ne  trouvons pas.  Pour ce qui nous concerne, cela signifie que notre rôle ici  est de plus en plus remis en question et que ça ressemble de plus en plus à un problème de  sécurité  nationale.  L’origine de tout ça est peut-être politique, mais ça ne change rien  à notre incapacité à comprendre ce  phénomène ; ou à y mettre un terme. » Elle finit  en disant : « Je suis désolée,  Benjamin. »

			Et, selon toute  apparence, elle l’était.

			 

			Benji était un candide.  Il  le savait. Malgré toutes ces années  où  il avait nagé  à contre-courant du jeu politique,  il continuait en définitive à croire au  progrès et aux  avancées de la science, même si elles se  gagnaient en se  battant  centimètre par centimètre. Chaque  agent pathogène d’origine  alimentaire, chaque hypothétique épidémie, chaque peur d’un  saut zoonotique  signifiait qu’il allait de  nouveau falloir  se  frayer  un chemin dans le nid  de vipères qu’étaient le gouvernement et la bureaucratie.  Aucune  entreprise  ne voulait  faire  l’objet  d’une enquête pour  avoir  accidentellement  contaminé ses  clients. Aucun  comté, aucune ville ne  voulait avoir le  malheur d’être  étiqueté lieu d’apparition  d’Ebola, de Zika ou de la  dengue.  Or  au bout du compte, la  politique de  l’autruche s’avérait  pire ;  alors la bureaucratie finissait inévitablement par  céder, les ronces de  la paperasse finissaient par se dégager et Benji pouvait faire  son travail.

			Mais les choses avaient changé, non ? N’était-ce  pas pour cela qu’il avait  fait ce qu’il avait fait à Longacre ? Parce qu’il pressentait ce changement ? (Ou bien  s’en  persuadait-il uniquement pour se sentir mieux ?)

			Quoi qu’il  en  soit, la façon dont Loretta et Dale Weyland évaluaient la situation se  défendait. On ne disposait d’aucune  information,  hormis celles tendant à  suggérer que quelque chose de plus important et de plus terrible se préparait.  On n’avait que très peu d’indices suggérant la présence  d’un agent pathogène, et on avait encore moins de garantie que la présence et les  recherches du CDC se justifiaient.

			C’est ce que  Benji expliqua à Sadie et Cassie alors qu’ils étaient sortis de la caravane et qu’ils regardaient le troupeau approcher : « Ils  ont peut-être raison.  On ne sait rien. »

			Cassie le fusilla du regard : « C’est des conneries, mec. Je pense que ce que nous regardons  en ce moment même doit être  notre pré carré et que c’est à nous de régler le problème. C’est  pas des mecs  avec des  flingues  qui vont le faire. Les mecs  avec  des flingues, ça ne règle  jamais rien.

			– Va dire ça  aux  mecs avec des flingues.

			– Nous avons besoin d’une preuve, dit  Sadie.  Et vite.  Quelque chose qui changera  la donne, qui montrera  à la présidente que vous devez  continuer à vous occuper du troupeau. Si nous  avons affaire à ce  à quoi  vous  pensez – et je crois que c’est le cas –,  alors  il  doit y avoir  une  manière de  procéder à  laquelle nous n’avons  pas encore pensé.

			– Nous  avons malheureusement  essayé et épuisé tous les outils  dont nous  disposons.

			– Alors cherchons ailleurs  que dans cette boîte  à outils.

			– Si  seulement j’en connaissais une autre, je regarderais à l’intérieur. »

			Cassie dit : « Bon,  alors, que nous reste-il en  dehors de tout  ce que nous  avons  étudié ? Y a-t-il une toute nouvelle technologie à  laquelle nous n’aurions pas pensé ? Il doit bien y avoir quelque chose que  nous n’avons  pas envisagé. Un outil  de diagnostic, un génie qui  a déposé un projet  sur  Kickstarter, une technologie de pointe dont vous auriez entendu parler dans Wired…

			– C’est ça ! dit soudainement Sadie. Benex-Voyager est la  maison mère de Firesight,  une entreprise spécialisée  dans les nano­technologies ;  c’est  une  petite boîte,  mais ils ont découvert comment  diagnostiquer certains  cancers,  certaines maladies  du cerveau et troubles gastro-intestinaux  grâce à  des nanoparticules et des  nanodispositifs. Je ne suis pas au courant de tous les détails mais peut-être que… »

			Elle  continuait à parler.

			Mais Benji avait cessé  de l’écouter.

			Ses jambes manquèrent de  se dérober sous  l’effet  d’une soudaine révélation. Lorsque  Robbie lui  avait montré ce qui était arrivé  aux cellules  à l’intérieur du corps de Clade Berman, ça lui avait rappelé quelque  chose. Mais  impossible de savoir  quoi  exactement.

			Maintenant,  il  savait.

			Il interrompit Sadie en s’excusant et demanda  aux  deux  femmes  de le suivre à l’intérieur de la caravane. Weyland était  parti  mais les techniciens n’étaient pas encore revenus (on leur avait  demandé de sortir le  temps de  la réunion). Benji  s’empara du téléphone noir et convoqua Black Swan par la seule autorité  de sa  voix.

			Puis, pointant le projecteur  en direction du mur, il  lui demanda : « Black Swan.  J’aimerais consulter  les archives de certaines recherches  effectuées  par IBM, probablement…  voyons voir… à partir de 2011, peut-être 2012.  Ils  ont  fait une étude en partenariat  avec l’Institut d’ingénierie biologique de Singapour en vue d’éradiquer le SARM, le staphylocoque  doré. » Au  cours  de  la décennie  précédente,  le nombre d’infections  à  bactéries résistantes aux antibiotiques  avait augmenté  de  trois cents  pour cent,  ce qui était considérable. On était à court  de nouveaux antibiotiques  et, pour aggraver les choses, l’industrie pharmaceutique ne  considérait pas ce type  de  traitements comme particulièrement rentables ; en tout  cas certainement pas aussi rentables  que les médicaments contre  le  cancer, les antidépresseurs ou les pilules contre les dysfonctionnements de  l’érection. La recherche  de nouveaux  traitements  de  ce  genre était au point  mort,  ce qui laissait le champ libre à  de nouvelles entreprises  pour trouver  des moyens inventifs de  vaincre ces bactéries,  à présent « blindées »  contre  les antibiotiques traditionnels.

			Black Swan projeta une image sur le mur.

			La photo d’une lame de microscope, agrandie à cent nanomètres. Le long des bords  de  celle-ci flottaient plusieurs bactéries de SARM comme  autant de petits ballons noirs gorgés de sang. Mais celles qui  se trouvaient au centre de la  lame étaient  différentes : elles étaient endommagées, rompues de  l’intérieur, et leur contenu  se  répandait à l’extérieur.

			« Ça ressemble aux  cellules  de  Clade Berman, dit Cassie.

			– C’est le SARM,  expliqua Benji. Détruit de l’intérieur par des nanoparticules. Chacune  de  celles-ci est comme une petite balle  de  revolver. Envoyée  vers sa  cible via un code spécifique : les micromachines savent quoi  chercher en fonction de la charge en électrons propre  à  chaque bactérie.

			– Comme pour le guidage de missile, dit Sadie.

			– Exactement. »

			Cassie fut la première à  rebondir :  « Il n’est pas question pour  toi d’utiliser ces nanoparticules pour comprendre le phénomène  des marcheurs. Tu dis  que… »

			Benji  déglutit, difficilement, et  secoua la tête : « Oui, c’est  ça…

			– Je suis désolée  mais je ne vous suis pas »,  dit Sadie.

			Ce  fut  Cassie qui lui répondit : « Selon  Benji, les  nanoparticules ne vont pas résoudre le problème des marcheurs mais…

			– Elles en sont  la cause, dit-il.

			– Vous  êtes en train de me dire que ces marcheurs ont été… contaminés  par une nanotechnologie ?

			– Ça n’est pas impossible. Ça fait longtemps que nous avons  accepté l’idée  que  la  nanotechnologie puisse  être  un remède  contre les  maladies :  pour  combattre le cancer, pour gérer  la future  ère post-antibiotiques. Mais  si c’est l’inverse qui  avait  eu lieu ? Si quelqu’un s’en était  servi pour créer  une… nouvelle maladie ?

			– Un agent pathogène qui serait une machine, dit Cassie, en  restant bouche  bée.

			– Ça paraît  complètement dingue, dit Sadie.

			– Peut-être, mais c’est une  possibilité que  nous devons prendre en  compte. La destruction de ces bactéries de SARM  correspond  parfaitement à celle des cellules de  Clade Berman.

			– Sauf que, intervint Sadie, la cible  des nanoparticules dont  vous parlez était plus limitée :  il  s’agissait d’un  seul  type de  bactérie. Chez  Berman, et sans  doute chez tous les autres  marcheurs, l’éventail  des particules cibles  serait  beaucoup plus large.

			– Précisément.  Imaginez un million de nanoballes de revolver dévastant  au même  moment tous les types  de cellules imaginables  du corps  humain. »  Benji rassembla ses deux mains avant de les  séparer brusquement, pour imiter un marcheur éclatant comme  un melon explosif.  « Chaque cellule explose comme  de la dynamite.

			– Mais cela  explique-t-il tous les autres… comportements bizarres ? Le fait  qu’on ne puisse  pas leur faire  mal, qu’ils marchent sans se fatiguer, qu’ils ne mangent  pas,  qu’ils ne chient pas,  qu’ils n’urinent pas…

			– Je ne  sais pas.  C’est  un domaine dans lequel je  ne suis  pas particulièrement versé.

			– Alors nous ferions mieux de nous y  plonger  au plus  vite  si nous  voulons récupérer le contrôle des événements des mains de la Sécurité intérieure, dit Sadie.

			– En  l’occurrence,  je  pense malheureusement que ça  ne nous aidera  pas du tout.

			– Pardon ? Tu es sérieux ?

			– On ne peut  plus  sérieux.  Écoutez, si c’est vrai – et Dieu sait  que j’espère que ce n’est  pas le cas –,  alors  ce n’est pas seulement un hasard de la  nature.  Ça  n’est pas la mutation  d’une maladie connue  ou un agent pathogène  transmis par  des oiseaux ou un  parasite jusqu’à présent inconnu. C’est quelque chose  que quelqu’un aurait conçu.  Ce  serait exactement ce  qu’affirme la Sécurité intérieure : une attaque lancée contre  nous par un ennemi,  un  intrus.  Ce qui, d’une certaine manière, ferait également  des marcheurs des intrus.  Et  le CDC ne dispose pas des ressources  nécessaires pour  appréhender ce type  de phénomène : s’agissant de cette technologie, nous  sommes vraiment à la traîne. »

			Cassie intervint :  « Alors,  on leur dit ? »

			Benji hésitait. Il sentait  leurs regards  posés sur  lui. La démarche la plus responsable serait de faire  part de cette théorie, si folle soit-elle,  à Loretta, à Weyland, afin que tout le monde  sache à  quoi  on avait affaire. Mais, justement, ça n’était encore qu’une théorie, et une théorie sur laquelle Benji  n’était pour l’instant  pas encore prêt à  jouer sa réputation  professionnelle. Qui plus est, avec Sadie à ses côtés,  et  donc la possibilité d’entrer en relation avec Firesight, cette entreprise  appartenant à Benex-Voyager,  il avait peut-être une chance  d’avoir une  longueur d’avance sur  cette question, une  chance dont  ne  bénéficiaient  pas les autres.  Surtout, il n’était  pas encore  prêt à apposer aux marcheurs le label que leur destinait Weyland : armes,  ennemis, monstres.

			« Non, finit-il par dire. Pas encore. Pas tant  que nous  n’avons rien  de solide. » Une  petite voix chuchota  dans sa tête : Mais à ce moment-là, il sera peut-être  trop tard ? « On ne leur en  parle pas, on n’en parle  à  personne. Ça reste  entre nous trois.

			– Et Arav ? demanda  Cassie.

			– On ne  lui dit rien, pour l’instant. Il est jeune  et… si nous nous  trompons, cela aura des conséquences sur  nos  carrières. Préservons  la sienne. »

			Les deux  femmes approuvèrent.

			« Très  bien. Maintenant,  essayons de trouver comment  nous pouvons confirmer ou infirmer cette hypothèse. » Il  dit à  Sadie de passer un  coup de  fil à  Firesight.  Parce  qu’ils  n’avaient  pas beaucoup de temps.
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			Photos, thé  glacé et chauves-souris

			Glory Tobin. Pronom : elle. Âge : trente-deux ans. Artiste multimédia  et propriétaire de galerie à  Naperville, Illinois. Voyage  avec le berger Brody Tobin, son  frère. Brody a  déclaré : « Glory est une artiste talentueuse et j’espère qu’un  jour nous  découvrirons que tout  ça n’est  qu’une flashmob gigantesque  mais vraiment chelou. » #gensdutroupeau

			– Tweet  de @FlockTrakr42,
57  réponses 122 RT 147  likes

			3 juillet

			Lone Tree, Iowa

			Le smartphone  pesait lourd dans  la  main  de Shana.

			Le problème était  qu’auparavant l’appareil ne lui avait jamais semblé lourd. Il lui avait toujours  paru léger, aussi léger  que s’il avait été une extension d’elle-même.

			Aujourd’hui,  il ne  lui semblait pas  léger.

			Pourtant, elles et les autres  bergers faisaient  ce qu’ils faisaient quotidiennement :  ils marchaient avec  le troupeau. Le troupeau  qui s’agrandissait jour après jour. Comme le  nombre de bergers. Certains s’étaient mis à les appeler tous  – somnambules comme bergers – les pèlerins, parfois avec malveillance, parfois  non, mais  toujours en référence à un voyage spirituel. Shana  détestait cette vision des choses. Elle n’aimait  pas qu’on les associe à  ce genre de trucs  religieux. Et puis, ça suggérait qu’ils  allaient quelque part, alors que,  de  toute évidence, là, au milieu du maïs et du soja et sous cette  chaleur torride,  ils n’allaient nulle part.

			Elle brandit  son  smartphone, le promenant au hasard pour  photographier ces âmes en marche. Elle se  dit que la  lourdeur de son appareil était due au  poids  de  ses  émotions à elle. Elle prenait à  présent peut-être cinq, dix, quinze photos  par jour. Ou plus,  si elle se débrouillait bien. Mais, depuis  son accrochage  avec  Donna Dutton, elle ne  prenait  plus de gros plan, plus maintenant.

			C’était comme si chaque  photo alourdissait physiquement son téléphone. Comme si elle capturait quelque  chose d’important, ou qu’elle n’était peut-être  pas  supposée  capturer.  Non pas que  ces photos soient particulièrement géniales ; Shana se considérait  au  mieux comme moyennement  douée. Mais il y  avait tous ces visages, tous ces  endroits, tous ces nuages,  ces routes, ces arbres. Tous  ces gens  qui les attendaient avec des panneaux, tous ces hélicoptères qui volaient à présent au-dessus de leurs têtes.

			Pour  elle,  c’était important. C’était pesant.

			Elle  n’était pas  la  seule  à capturer tous ces instants. À  présent, tout le monde avait  sorti  son téléphone et prenait des photos pour les poster  sur  Instagram ou des réseaux sociaux comme Twitter (à condition d’avoir  du réseau). Le  hashtag #­gensdutroupeau était devenu extrêmement  populaire ;  il en était de même  de #­somnambules. Shana ne les consultait pas tellement. Elle  était sur place. Pire encore, les gens en ligne étaient  généralement des cons, et les hashtags ne faisaient qu’attirer trolls, haters et  bots : des  gens  qui voulaient qu’on  mette les marcheurs en quarantaine, qu’on  les dissèque ou qu’on leur tire  tout simplement une balle dans la tête avant de  les balancer dans un charnier.

			Elle avait  demandé à son père de la  conduire  à la  tête du troupeau pour  qu’elle  puisse  prendre quelques  photos de face, ce qui était  plus compliqué maintenant  que les bergers  étaient  plus nombreux. Une dizaine de véhicules devant,  une autre  dizaine derrière. Mais il  était parvenu à faire rouler la  Bête  le long  de la  route pour  qu’elle puisse se  retrouver  face au troupeau.

			À ce moment-là, Papa avait  dit : « Peut-être que tu  seras  un jour photographe  pour les journaux.

			– Je sais pas.

			– C’est pratiquement ce que tu es en train de  faire  en  ce  moment.

			– Peut-être »,  avait-elle répondu. Mais elle ne voulait pas envisager les  choses à si long terme.  Ça lui donnait même le  sentiment  de trouver l’appareil  encore plus encombrant.  Elle avait peur  d’attirer l’attention. À moins que ce ne soit de  vouloir  attirer l’attention. Papa  avait commencé  à lui dire qu’elle pourrait peut-être tirer un  livre de  tout ça ; elle  lui avait hurlé dessus : « Je ne veux pas parler de ça, alors fous-moi la paix et laisse-moi faire mes trucs,  OK ? »

			Il avait hoché  la tête, souri, était remonté à bord de la  Bête  et s’était  mis à avancer  au ralenti, ce ralenti qu’adoptaient  tous  ces  véhicules. Bientôt, il quitterait le troupeau pour partir en quête de nourriture ; c’était la routine qui avait été mise en place : un groupe  prenait une  voiture  et gagnait la ville la  plus  proche pour faire un  stock de provisions. Mais là-bas aussi, la situation avait bizarrement tourné : les  habitants de ces villes n’étaient pas spécialement contents  de  voir  les  bergers. Il  y  en avait qui cherchaient la bagarre. Ou qui leur jetaient  des choses. La veille, un groupe avait tenté d’acheter des  provisions mais avait dû s’enfuir du magasin, pourchassé par une vieille  femme  armée d’une batte de base-ball. Elle  avait  essayé de  frapper  l’un d’entre eux  mais avait  raté  son coup et tapé en plein sur un  rayon de cannettes de Coca-Cola qui avaient éclaté  et s’étaient  mises à  mousser, tandis  qu’elle hurlait.

			Alors, pendant que son  père faisait avancer la Bête,  Shana était restée  là,  au bord  de la  route.  Les pieds rivés à l’asphalte crevassé. L’appareil  photo prêt  à passer à l’action.  La  peur laissée  de  côté.

			Shana  regardait le monde à travers son écran.

			Le  ciel  avait la  couleur d’un jean délavé. Le  vent faisait  bruisser le maïs et le soja. Agitait les cheveux des marcheurs qui du coup ressemblaient à un pré herbeux ;  un infime semblant de désordre dans cette  masse compacte où chacun, identique  à son voisin,  marchait  du même  pas régulier, avec le  même regard de clou mort.

			Les marcheurs étaient  à  présent plus de trois cents, presque  trois cent cinquante,  avait-elle  entendu dire, mais le troupeau paraissait  plus  nombreux du fait de la présence des bergers. Ceux-ci  slalomaient à travers les somnambules en quête de  leurs  proches. Certains marchaient  à côté du troupeau, au bord de la route, guère différents des véritables bergers menant leur troupeau  de  moutons ou  leur bétail.

			Elle zooma.

			Elle vit Mia  en train  de peigner les cheveux de Mateo, une cigarette de  travers au coin de la  bouche, comme collée à sa  lèvre inférieure.

			Clic.

			Elle vit un Noir avec  de grosses cuisses sur un vieux  modèle de  vélo en train de pédaler  à côté des bergers. Il transpirait, distribuait des thés glacés,  des sodas et  même des  ice cream sandwiches (qui commençaient  à fondre). Ce faisant, il faisait tinter sa sonnette. Elle ne connaissait que son  prénom : Tibor, croyait-elle. Tibor  ou peut-être Timor. Zut.

			Clic.

			Elle vit  deux  chiens en train de se courir après :  un springer anglais et un  pitbull. Le springer s’appelait Bucko,  le  pit, Tête d’œuf (les auréoles qui cernaient les yeux de  ce dernier  ressemblaient  à une grotesque paire de lunettes), et tous  deux se  pourchassaient avec délice, dans  une lutte rappelant celle de Godzilla  contre  King Kong ; ils se  rentraient dedans, se  rouaient  de coups, bavaient et se  taillaient en pièces. Bucko  appartenait à Sandy  Rosenstein dont le mari, un ingénieur, faisait  partie du  troupeau,  et  Tête d’œuf à  la  famille Brewer, qui accompagnaient  la  mère, Bella. C’étaient les premiers chiens du troupeau, mais elle avait le pressentiment qu’ils ne  seraient  pas  les derniers.

			Clic.

			Elle vit le soleil dégouliner sur  le pare-brise d’un GMC Yukon qui roulait lentement au  côté  du reste du groupe  et, tandis  que le véhicule la dépassait au ralenti,  le reflet sur la vitre s’estompa et elle distingua un couple  assis à l’avant :  Carl et Marie Carter, deux bergers de l’Indiana dont la fille, Elsa, une représentante en produits pharmaceutiques d’une  vingtaine  d’années, avaient rejoint le troupeau. Carl  et Marie étaient  en pleine dispute. Shana  était  incapable de  dire à quel sujet  car elle n’apercevait que leurs yeux exorbités et  leurs  visages  sévères ; ils semblaient hurler et gesticulaient avec colère. À leur  arrivée,  le couple ne se  disputait pas ; le père et la  mère semblaient attristés par ce qui arrivait à leur fille mais heureux  d’être  avec  elle et avec les autres marcheurs. Seulement, les temps  étaient durs, Shana le savait.  La peur, la pression, toute cette merde pesait lourd, et  certains n’arrivaient tout simplement  plus à gérer la situation.  C’était  le cas de ces deux-là. Ils passaient désormais leur temps à  se disputer.  L’un ou  l’autre allait bientôt s’en aller, imaginait-elle. Peut-être les deux ; et ils finiraient par abandonner leur fille parce que ce serait plus facile pour eux. Oui, il y en a qui partaient, et  Shana le comprenait. Mais  elle les haïssait aussi pour ça :  comment pouvait-on faire une chose pareille ?  Comment  pouvait-on abandonner  sa famille ?

			Clic.

			Quelqu’un qui marchait dans sa  direction.

			Arav.

			Il avait un  thé glacé  à la main.  Elle fit le point sur le verre avec l’écran  de son  téléphone, vit la condensation  qui  luisait, qui  gouttait sur le côté de sa main, glissait de sa  paume et de son auriculaire – qu’il tenait en l’air comme  un type raffiné buvant une boisson raffinée.  Au fur et à mesure qu’il  avançait, il devenait flou…

			Clic.

			« Salut, dit-il en  s’approchant.

			– Salut », répondit-elle.  Elle  rangea son  téléphone  dans la poche  de son  jean.

			Il tendit la main,  rencontra la  sienne.  Leurs doigts s’entrecroisèrent, auriculaire et auriculaire, pouce et  pouce.

			Ils  en restèrent là. Jusqu’à présent, ils n’avaient rien fait d’autre.  Pas de baiser.  Rien.

			Il  lui tendit son thé glacé. Du Lipton.

			« Je  t’ai apporté ça.

			– Merci, répondit-elle.  On partage ?

			– Non, c’est  tout pour toi. »

			Le seul regret  de Shana fut qu’ils durent dénouer leurs mains pour  qu’elle  puisse boire. Mais c’était  comme  ça, et  elle prit le verre. C’était frais et  revigorant.

			« J’aime te voir sortir ton appareil,  dit-il.

			– Je  suis  simplement  tes  conseils, mec,  répondit-elle en haussant  les épaules.

			– J’aime aussi te  voir en général. »

			En dépit de tous ses efforts pour qu’il en soit  autrement, les  joues de Shana  rosirent  légèrement. « Qu’est-ce  que  tu fais ? Tu ne devrais pas être  en train de résoudre  tous ces  mystères ?

			– Je sais pas. » Il  soupira.  « Je suppose  que nous sommes  en circuit d’attente. Mais il  se  passe des choses. Le docteur  Ray, ahh, Benji a eu une réunion avec  ce  mec de la Sécurité intérieure…

			– Weyland.

			– Ouais.

			– Je le déteste.

			– Moi non plus,  je ne suis pas  très fan de lui. »

			Pourtant, Weyland ne faisait pas grand-chose. La plupart du temps, il se contentait de marcher au milieu du troupeau comme si  c’était lui le chef, à surveiller tout le monde façon gérant de supermarché mal luné. Comme s’il  détestait  tout le monde, les bergers autant que les  marcheurs.  Il arborait son  mépris à leur égard comme un uniforme. Grâce à Arav, Shana savait que  la Sécurité intérieure cherchait à prendre le  contrôle du  troupeau  et à virer les enquêteurs du CDC.

			Elle lui demanda : « Tu  crois qu’ils vont  bientôt  être aux manettes ?

			– Peut-être. J’espère que non. »

			Une peur  nouvelle s’empara d’elle :  « Si  ça arrive, qu’est-ce qui va  se passer  pour nous ? Pour  les bergers ? »

			Arav  ne put que hausser  les épaules : « J’aimerais bien  le savoir.

			– Qu’est-ce qui va se  passer pour  toi ?

			– J’imagine que je devrai partir. Comme nous tous,  je suppose. »

			Elle  remua la tête : « Pas question. Qu’ils aillent se faire  foutre. Je ne m’en  irai pas. Je n’abandonnerai pas ma sœur. Je le lui ai  promis, et je vais tenir ma promesse.

			– On va  se débrouiller. On va trouver  une solution. »

			Même  la chaleur  de  l’été  ne  put enrayer le frisson  qui la parcourut. Si on tentait  de  lui  arracher sa  sœur, alors elle allait tout casser. Soudain, il n’y eut pas  seulement son appareil photo qui  lui sembla  de plus en plus lourd…

			… mais  aussi le pistolet qui était dans son sac à dos. Celui que  Zig lui  avait  donné. Il était encore là. Chargé et  prêt à tirer.

			« Je  suis  sûr  qu’ils ne vont  pas faire ça aujourd’hui,  dit Arav  sur un ton  qu’elle  trouva d’une légèreté forcée. C’est la fête nationale. Ou presque.

			– Demain, on  est le 4 juillet ? »

			Il  hocha la tête : « Oui.

			– Donc, aujourd’hui,  nous sommes le 3.

			– Normalement,  c’est comme  ça  que  fonctionne le calendrier.

			– Gros malin, répondit-elle (en esquissant  presque  un sourire). Alors, en  supposant  que  le temps linéaire soit toujours  en ordre de  marche, on  dirait  que  j’ai fait un  autre voyage autour  de la  grosse boule de  feu  qui flotte dans  le  ciel.

			– Pardon ?

			– J’ai dix-huit ans,  mec. C’est mon anniversaire.

			– Bon  anniversaire ! » Le visage  d’Arav s’illumina un  moment avant de s’assombrir à nouveau tandis  qu’il  regardait le  thé glacé dans la main de Shana. « Ce thé glacé n’est pas un  super cadeau.

			– C’est  génial,  j’adore… » Au  loin, quelque chose accrocha  son  regard.  Ça bougeait à l’avant du troupeau. Près  de sa sœur. « Bordel.

			– Qu’est-ce qu’il y  a ? » demanda Arav.

			Là,  elle vit  cette femme, celle  avec les cheveux  coupés ras, des cicatrices sur  le crâne et une carrure de bûcheronne. Celle qui était supposée avoir mis au tapis le cinglé qui avait sorti  son flingue en Indiana : cette salope  était en train de marcher à  côté de  Nessie et de lui brosser les cheveux.

			« Ah non, bordel ! Non ! » dit Shana, en se débarrassant brutalement de son  thé glacé dans les mains d’Arav,  avant  de se mettre à courir. Elle  se  précipita en  direction de sa sœur  et commença à hurler  à la femme : « Hé ! Hé. Écartez-vous  de Nessie ! »

			La femme redressa soudain la  tête.

			Shana s’arrêta en dérapant et, tout  en alignant  son pas  sur  celui de  sa sœur, elle arracha la brosse à cheveux des  mains de l’autre femme.

			« Laissez-la tranquille.

			– J’étais simplement en train de la  coiffer, Shana.

			– Qui vous a  dit mon  nom ?

			– Toi.

			– Non. » Shana  se sentit soudainement troublée.  « Et si  je l’ai fait, ça ne  veut pas dire que vous avez la permission  de vous en servir.

			– Mais  c’est  ton  nom. » La femme leva les  deux mains. « Je suis désolée. Je me suis aperçue  que tu n’étais pas  encore allée voir ta  sœur aujourd’hui, je sais que  tu aimes prendre  des photos et passer du  temps avec ce  jeune homme du CDC, alors je me suis dit que je pourrais aider…

			– Beurk, vous  êtes du genre à  espionner les  gens ? J’étais…  occupée, c’est tout, d’accord ? J’étais  occupée à prendre des  photos et…  et  j’aurais  fini par  lui brosser les cheveux et tout  ça, d’accord ? »  C’est vrai  qu’elle n’était pas encore allée  voir sa sœur  aujourd’hui. C’était la première fois depuis des semaines que  ça n’avait pas fait  partie  de sa routine.  Pourquoi ?  Pour quelques  photos ? Idiote !  « Ça ne vous  regarde pas.  Laissez-nous  tranquilles. »

			Arav les  rattrapa,  le souffle court. Et  Mia  arriva aussi, suivie par  quelques autres bergers,  parmi lesquels se  trouvait Aliya. Leurs voix à  tous se  mélangèrent  dans une  cacophonie hostile à la  femme… comment s’appelait-elle déjà ? Marcy. Marcy Reyes.

			« Marcy, tu ne peux pas  venir  ici embêter  un marcheur, dit Mia. Ni  Nessie, ni  personne d’autre.

			– C’est  un  truc de  famille, affirma Aliya.  Une histoire  de lien. »

			Marcy afficha un sourire empreint de tristesse. Elle  leva les deux mains, comme  une suppliante. « C’est simplement  que l’éclat est plus intense, ici, devant. Votre sœur brille comme… comme une étoile en train de devenir  une supernova. Je peux  l’entendre aussi ; c’est comme le chant d’un ange.

			– D’accord, madame Toc-Toc, dit Mia  en  s’interposant entre  Marcy et Nessie. C’est  peut-être  le moment pour toi  d’aller faire un tour, pauvre tarée.

			– Je ne suis pas folle, dit Marcy.  Je ne pense pas  être une pauvre tarée, je veux dire,  parfois je peux  l’être…

			– Du balai. Dégage. Va emmerder  quelqu’un  d’autre. Personne n’est là pour  toi et tu n’es  là pour personne ici. »

			Sur ce, Marcy  hocha la tête et rejoignit  la bande  d’arrêt d’urgence, s’immobilisant là tandis que le troupeau et  les bergers avançaient. Shana  la  regarda  s’éloigner.

			 

			C’est un fait :  Marcy était  bizarre.

			D’accord, ça  n’était peut-être pas pleinement  prouvé mais, aux yeux de  Shana,  c’était un  fait établi.  Alors oui, cette femme les avait peut-être sauvés en  repérant ce connard de redneck  et  en  lui faisant  se tirer une balle  dans le  cul, mais ça ne suffisait pas à lui assurer  sa  place  ici. Les bergers n’avaient à  proprement parler pas  de code mais il fallait avoir  une raison  d’être là. Et cette raison  était : avoir un proche à  l’intérieur, quelqu’un  qui marchait au sein  du troupeau. Une sœur,  une mère,  un petit  frère, un meilleur ami, ou alors, mon Dieu, même un  voisin. Quelqu’un ! N’importe  qui.

			Mais Marcy n’avait personne.

			Elle était simplement là.

			Parce que, disait-elle, ils  scintillaient tous.

			Ce  qui, une fois  encore, était vraiment bizarre.

			Et elle vous  disait ça  avec,  dans le regard, cette lueur qu’ont les gens qui font partie d’une  secte, cette vénération propre aux  tarés, ce qui ne jouait pas  en sa faveur. Elle disait  que  les marcheurs étaient des anges. Shana savait que ce n’étaient pas  des anges. Les anges n’existaient pas. Ce  qui existait, c’était sa sœur et tous les autres, et en faire  des anges  signifiait qu’ils n’étaient plus des gens, et ça, merde !  ça n’était pas possible !

			C’étaient des gens.

			Pas des anges qui  scintillaient,  pas des  armes, pas les rouages  d’un projet  politique, pas les victimes d’un complot terroriste. C’étaient  des gens.  Pourquoi marchaient-ils ? Elle n’en  savait  rien.  Comment  étaient-ils devenus comme ça ? Elle n’en savait  rien.  Et pour l’instant,  elle s’en fichait pas mal. Ce qui  était  important, c’était sa sœur. C’est tout.

			Alors, que Marcy Reyes aille se  faire  foutre.

			Même si, oui, d’accord, parfois  Shana éprouvait  de  la peine pour elle.  Parce qu’elle  n’avait personne qui soit là  pour  elle. En vérité,  elle n’avait personne tout court.  Personne n’était à ses  côtés parce  que  tout le monde s’accordait sur le fait  qu’elle  était… un peu bizarre. Quand on  le lui  permettait, Marcy dormait à  l’arrière  des pick-up  des bergers pendant la  nuit ou  pendant la journée ; on racontait  qu’elle payait  son  voyage en essence. Il  y  avait  aussi d’autres rumeurs. Par  exemple, qu’avant tout ça,  elle était  un légume, qu’elle avait été pratiquement battue  à mort par des voyous qui l’avaient agressée. Ils  lui avaient réduit le crâne en  bouillie mais  elle n’était pas  morte. Alors il  avait fallu… lui réparer la tête.

			D’où les  cicatrices.

			Mais  ça  n’expliquait pas pourquoi, maintenant, elle allait bien.

			Toujours selon  la rumeur, Marcy racontait que  c’était grâce  aux marcheurs. Les « anges qui scintillaient » la faisaient se  sentir  mieux.  Il fallait bien  reconnaître que ça n’était pas  ça le plus  étrange – non,  le plus étrange, ça  restait les  marcheurs eux-mêmes –, mais  cette histoire laissait penser  que Nessie et  les autres n’étaient pas  vraiment humains, qu’ils  avaient  des pouvoirs magiques ou  une connerie de ce genre.

			Ils n’avaient  pas de pouvoirs magiques.

			Ils n’avaient rien.

			C’étaient seulement  des gens.

			On  est d’accord ?

			 

			La plupart  des bergers  étaient repartis, laissant  Shana avec sa sœur,  Arav et Mia.  Shana se mit  à brosser les cheveux de Nessie, un peu trop énergiquement,  certes,  mais elle ne  pouvait pas  faire autrement.

			(À l’intérieur d’elle-même, une  voix sourde lui souffla : De toute façon, Nessie  ne  va pas se plaindre.  Elle fut  alors envahie par une soudaine  bouffée de colère  contre sa  sœur, et se  mit à  hurler  dans  sa tête : Réveille-toi, réveille-toi, réveille-toi. Dans le  sillage de  cette colère, une nouvelle vague de culpabilité  la submergea.)

			(Et puis, hé, pourquoi pas  plus de colère ? De  la colère contre son père qui ne sortait  pas de ce  putain de camping-car  pour coiffer Nessie, de la colère  contre Marcy qui avait  provoqué tout ce bordel, de la colère contre Dale  Weyland qui avait fait naître en elle l’angoisse  d’être séparée de sa sœur et, pour couronner  le tout, de la colère contre  elle-même pour tout ce  qui arrivait dans le monde.)

			(Merde !)

			« Où va-t-elle  pouvoir aller ? demanda Arav en parlant de Marcy.

			– Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? dit Mia. Bon débarras. Sa place est dans une  foire aux monstres.

			– Peut-être qu’elle n’y peut  rien,  dit Shana.

			– Quoi ?  Tu la défends, maintenant ?

			– Non ! Non. En  ce qui me concerne, elle  peut crever. Tout ce que  je  dis,  c’est que… je sais pas… elle a l’air  complètement ravagée.  Les fous ne font pas  exprès d’être fous. »

			Mia récusa tout ça d’un geste de  la main : « Comme  tu veux. À moi, elle me paraît en pleine possession de ses  moyens. D’ailleurs, qu’elle soit en possession de ses moyens ou pas, je ne  veux rien avoir à  faire avec elle, et on ne vient  pas emmerder le marcheur d’un autre berger.

			– Ils n’appartiennent à personne », dit Arav.

			Cette phrase lui valut à un  regard  acéré de  la part de Mia.  Et à  un autre,  empreint de curiosité, de  la part de  Shana. Où veut-il  en venir ?

			« Personne n’a dit  qu’ils nous appartenaient, dit Shana.

			– Ouais,  Ravi !  ajouta  Mia d’un ton cassant. Tout  ce  que je dis,  c’est  que  la  famille c’est  la famille, ceux que tu aimes, c’est les gens que tu aimes. Marcy n’a personne ici et  ne devrait pas… s’accrocher à eux  comme  si elle était une putain de  fan,  ou une connerie comme ça.

			– Peut-être  qu’elle essaie simplement de trouver des gens à aimer », répondit  Arav.

			Mia  renifla : « Eh bien,  qu’elle aille les trouver  ailleurs.

			– Moi, je  n’ai  personne ici, pas vraiment. Je n’ai donc pas ma place ? »

			Shana voulut apaiser  Arav :  « Ça n’est pas ce qu’elle voulait dire,  et tu le  sais. » Sa main chercha  la  sienne, mais il la repoussa.

			« Je  suis  un homme basané en Amérique, je sais  ce que c’est de ne  pas avoir  sa  place. Tu  pourrais peut-être la  laisser un  peu tranquille, non ? » Il parut soudain particulièrement  tendu : « Laisse tomber. De toute manière, on ne  sait pas combien  de temps il nous reste encore ici. » Sur ce, il  tourna les  talons et  partit dans la direction inverse  de  Marcy Reyes.

			« C’était quoi ce  cirque ?  demanda Mia.

			– Je sais pas.  C’est rien.

			– Vous  venez pas d’avoir une dispute d’amoureux, tous  les  deux ?

			– Pas  du tout…  ça n’est pas une  dispute d’amoureux…  et il n’y a pas de  “tous les deux”. Lui  c’est lui,  moi c’est moi, et  c’est tout.

			– Pfff, allez, meuf. Vous étiez main dans  la  main et tout  ça. » Elle  se mit à  battre des  paupières : « Oh,  Arav. Oh,  Shana. Tenons-nous la  main. Est-ce qu’on devrait s’embrasser ? Non, on ne devrait pas. Je suis trop jeune. Tu es  trop vieux. C’est Roméo  et Juliette en vrai,  sauf  que votre Roméo  et Juliette  est vraiment  merdique.

			– C’est gentil, ça. »

			Mia lui envoya un  baiser.

			Shana était  sur le point de lui expliquer que, de toute façon, Arav et elle n’étaient  pas du  même monde,  qu’il n’était pas  vraiment un berger et  que, par ailleurs, elle  avait  maintenant  dix-huit ans,  et que  son âge  n’avait  donc  de toute façon aucune importance, merci beaucoup, et  peut-être que pour une fois, au  lieu de fourrer son nez dans les  affaires des autres, Mia  pourrait se  l’enfoncer dans  son propre cul.

			Mais elle n’eut pas la possibilité de lui  expliquer tout ça.

			Elle fut interrompue par  un bruit de moteur.

			Lointain, d’abord, pareil au  grondement d’un dragon en train  de se réveiller. Le sol se  mit à vibrer, les  trépidations  parcourant le corps de  Shana  des pieds à la  tête.

			« Qu’est-ce  que c’est que ce bordel ? »  demanda Mia, suffisamment fort pour  que  tout le monde l’entende.

			Shana ne répondit pas, et  se  contenta  d’un haussement d’épaules perplexe.

			Le bruit  devint  de plus  en plus  intense. Elle en distinguait  à présent la provenance : ça venait de derrière elles,  et ça  s’approchait à toute vitesse. Elle le sentait  jusque dans sa poitrine.

			Et  puis, d’un coup, surgit une moto. Une Harley Fat Boy, rouge cerise décorée de crânes aux yeux  de feu.  Elle était  chevauchée par un grand type  dégingandé aux airs de Jack Skellington, les bras écartés, la tête  en  arrière, des lunettes à verres miroir qui reflétaient le ciel bleu délavé. Il  avait une  guitare accrochée dans le dos et,  sur le siège arrière,  était attaché un sac de marin en cuir  noir.

			Le type roula jusqu’à  la tête  du troupeau, arrêta sa moto, mit la béquille et sauta de  son  véhicule. En attrapant son  sac, il décocha un coup de pied rageur à  sa monture,  qui tomba bruyamment. Son  visage était empreint d’un air de fierté  primaire : celle d’un petit  enfant qui  vient  d’attraper un  gros morceau de merde dans  sa couche  et de  repeindre  joyeusement  les murs avec.

			« Ce  mec  me  dit quelque chose, dit Shana.

			– C’est  normal,  répondit Mia.

			– Pourquoi ?

			– C’est Pete Corley.

			– Qui ? »

			Mia remua simplement la tête. « Merde,  à cause de toi, maintenant, je me sens vieille. »

			 

			Weyland faisait les cent pas.  Benji  était  assis à  l’intérieur de la caravane, et  Sadie était dehors, supposément  au téléphone avec Firesight. Weyland était  là  comme un surveillant d’examen chargé de vérifier que les étudiants ne trichent pas. Il était donc  difficile à Benji de creuser sa  théorie sur  la nanotechnologie. Il  était  tenté de faire fi de toute prudence  et de poursuivre  ses  recherches  entièrement  au vu  et  au su  de Dale  Weyland, convaincu  que ce  dernier était  trop proche  du primate pour comprendre  ce qu’il était en  train d’étudier.  Mais il savait  également  que  le  sous-estimer serait une erreur.

			Alors, au  lieu de ça,  il continuait à scruter attentivement les scanographies de  Clade  Berman :  les  ruptures éruptives de  toutes ces cellules, qui  ressemblaient  à autant de commotions. Pour ce faire, il se servait  du  téléphone satellite  Black Swan ; il n’utilisait pas le projecteur,  se contentant  de regarder les images sur l’écran.

			« C’est l’appareil ? demanda Weyland.

			– Pardon ?

			– Black Swan. C’est  ce qui vous permet d’y accéder ? »

			Benji hésita avant de répondre : « Oui.

			– Alors,  c’est pas  des  conneries ? Ça marche vraiment ? »

			Avant  que  Benji puisse  répondre, le téléphone  émit quelques pulsations vertes, pour répondre à la  question de  Weyland.

			« Oui, ça marche.

			– La Sécurité  intérieure devrait y avoir  accès. 

			– Vous  y  avez accès. Via  le CDC. » Il  n’était donc pas au courant ? « Black Swan  a déjà permis  au FBI et à la  Sécurité intérieure d’enrayer  plusieurs  crises.

			– Nous devrions y avoir accès directement. Sur site. 

			– D’accord.  Si vous  le dites. »

			Weyland fit  nonchalamment quelques pas.  La  poitrine gonflée. Le  menton relevé,  et en  le regardant  de haut. « Faites-moi voir ça », dit-il, tendant le bras et arrachant  le  téléphone Black Swan de la main de  Benji. Celui-ci ne  résista pas ; même s’il  savait que l’appareil était fait d’un verre quasi incassable, il ne voulait pas  jouer comme un élève de maternelle à celui  qui pisse le  plus loin avec  ce  gros lourdaud, qui aurait été bien du  genre à laisser tomber le téléphone ou à  l’abîmer. Laisse-le jeter  un œil.

			« La prochaine  fois, il  suffira de demander, dit Benji.

			– Demander ?  Demander. Euh… Et  moi  qui croyais que  vous apparteniez  au  club des  je-fais-ce-que-je-veux. Vous  savez… Longacre.

			– Je vois  ce que vous  voulez dire, oui.

			– Vous savez, je serais bien  content  de vous dégager d’ici à coups de pompe dans le  cul. Je ne vous aime pas.  Et je suis foutrement sûr  que  je ne  vous fais pas confiance. Vous voulez que je vous parle franchement ?  Vous  êtes exactement comme Hunt.  Obsédé par vos objectifs cachés, à tout le temps tergiverser. C’est  la  politicienne des  politiciennes :  elle dira ce qu’elle veut,  et fera ce qu’elle veut  pour pousser son avantage. Comme vous, avec Longacre. La  vérité importe peu tant que vous continuez à jouer  selon vos propres règles. » Il  se pencha sur  Benji et adopta  une voix grave et menaçante : « Dans l’Amérique  de Creel,  plus de place pour  des  gens comme vous. Seulement  pour les gens loyaux. Ceux qui disent la vérité. »

			Benji haussa les épaules : « Je crois  que je  ne  suis pas  surpris d’apprendre que  vous êtes un  partisan  de  Creel. Ce qui  me surprend, en revanche c’est  que vous  connaissiez le  mot  “tergiverser”. »

			La main de  Weyland jaillit et attrapa la mâchoire  de Benji. Il  serra fort, le  visage déformé par un rictus  hargneux.

			Dale grogna : « Espèce d’enc… »

			Et là, un rayon de lumière jaillit du téléphone  Black Swan directement  dans l’œil  de Weyland. Il poussa un  cri, le  téléphone s’agita dans sa main  pour  retomber sur les genoux de Benji. « Putain de merde », dit Weyland, balayant l’air devant lui comme s’il  était aveuglé non pas par  un  puissant rayon lumineux mais par des particules solides.

			« Il  n’est pas encore complètement au point, dit  Benji. Pardon. »

			Weyland ne battit pas en  retraite. Lorsqu’apparemment il  eut recouvré  la  vue, il pointa  un  doigt en direction  de Benji :  « Connard. »

			Benji lui répondit par un simple haussement d’épaules  amusé.

			La porte  de la caravane s’ouvrit derrière Dale  Weyland. Dans  l’embrasure se  tenait Cassie, qui fit signe à Benji de la rejoindre à l’extérieur.  Benji se leva, l’air de rien, passa devant Weyland et dit en prenant à  son tour  sa voix grave : « Si  vous me touchez encore  une  fois comme  ça, je  porterai  plaine. Parce que, grâce à Black Swan, toute notre conversation a été enregistrée  et archivée. Faites votre boulot, je ferai le mien. »

			Il n’était pas  sûr de ce  qu’il venait de  dire : il n’avait  aucune preuve que Black Swan  enregistrait tout ce qu’il  voyait, même  s’il était évident qu’il écoutait tout, et avait  conscience de l’espace. Le  fait  que  l’intelligence artificielle  ait paru ici  voler à sa défense indiquait sans nul doute  que non seulement Black Swan  était intelligent mais qu’il  avait également une personnalité.

			Mais on réglerait  cette question  plus tard.

			Là, maintenant, il  s’apprêtait à devoir  gérer un tout autre  problème.

			Une fois  qu’ils furent dehors et à  une certaine distance de la  caravane, Cassie lui demanda :  « Qu’est-ce qui s’est passé  là-dedans ? Weyland  t’a  emmerdé ?

			– Comme  d’habitude. Quoi de  neuf ?

			– Je viens tout juste de parler  à Temson en Floride. »

			Harvey Temson :  le  pathologiste en chef  qui travaillait  sur  le cas Garlin. La  Floride avait exigé  que  ce soit  un pathologiste local qui procède à  l’autopsie,  mais Temson travaillait en lien avec le CDC.  Benji le connaissait un peu ;  il  l’avait  croisé lors  de deux ou trois conférences. Un  bon  gars, même s’il était un peu…  asocial.

			« S’il  te plaît, dis-moi  que  personne  n’a  volé son corps ?

			– Non, répondit-elle.  Non,  c’est  son cerveau.

			– Le cerveau de Garlin ? Qu’est-ce qu’il  a ?

			– Le champignon. C’est… c’est là  qu’il se trouve. Comme les racines d’un arbre  qui  pousse dans un sol mou. »

			Il soupira, regardant les marcheurs qui  se détachaient à  l’horizon et avançaient  dans leur direction. « Il  fallait s’y attendre, j’imagine.  Les tissus  mous accessibles par les cavités extérieures peuvent servir d’hôte à une colonisation fongique… »

			Elle lui montra  l’image  sur  son téléphone. « Ça n’est  pas exactement  ça. »

			Il regarda longuement la photo. Elle  avait raison. Il posa ses doigts  sur l’écran, zooma et vit que les filaments étaient profondément enfoncés, comme les racines d’une plante, dessinant une  sorte  de  système circulatoire.  Il désigna les tissus gonflés, boursouflés qui  entouraient ces filaments  mycéliens :  « Ça ressemble à une inflammation.

			– Oui, ça a provoqué une  réponse inflammatoire particulièrement forte.  Et  des cicatrices. »

			Et  cela n’avait pu  se produire  que si Garlin était  encore  en  vie. Et  non pas post  mortem. Il s’agissait donc officiellement d’une  infection  fongique.

			« Je pense que Garlin était infecté depuis des mois, dit-elle.

			– Continue. »

			La voix de Cassie se mit à  trembler. C’était quelqu’un  de  fort,  qui avait  déjà tout  vu… ce  qui signifiait que quelque chose lui faisait peur, et que cela devait aussi faire peur à Benji. Elle expira longuement avant  de lui dire : « Le FBI  a  fait une enquête approfondie sur sa vie de famille,  ses  relations  d’affaires,  tout. Il s’avère qu’il  s’est comporté de façon vraiment bizarre. Des symptômes  de démence. Un comportement erratique du point de  vue physique,  mental et émotionnel. Il  a aussi présenté  des symptômes  de rhume – un virus de  rhume  tout  à fait  basique, pas nécessairement  la grippe, la  pneumonie ou quoi que ce soit de plus grave. Ça ressemblait vraiment à un  véritable rhume,  ou peut-être à une  réaction  allergique et, vu les traces  d’inflammation dans son  cerveau  et ailleurs, ça correspond.

			– Quand cela a-t-il commencé ?

			– Peu après un événement à San Antonio. La… grande inauguration d’un parc Garlin Gardens  là-bas.  Il a organisé une  explosion bien tape-à-l’œil pour “lancer les choses”, mais ça a… ouvert à  l’air libre  un  réseau de grottes.

			– Un réseau de  grottes. » Benji eut l’impression que son estomac s’effondrait.  Il craignait de deviner  ce qui allait suivre. La personne qu’il avait en face  de lui était  une spécialiste en  médecine animale, qui  connaissait probablement  les vecteurs zoonotiques aussi bien que sa propre mère,  ce qui expliquait pourquoi elle avait peur.  « Des chauves-souris.  Il a libéré  des  chauves-souris.

			– Banco. »

			Cassie  lança une vidéo sur  son  téléphone. C’était un simple clip de dix secondes, mais  on y  voyait  parfaitement  l’attaque. Garlin  se tenait sur une estrade, face  à son public, tandis que des milliers  de petites chauves-souris  déferlaient sur lui et toute l’assistance.

			« Des chauves-souris molosses mexicaines, dit-elle.  Il semblerait que  Garlin ait manifesté  des symptômes deux mois après cette  date. On a analysé la biologie du champignon  qui l’a colonisé. Elle présente  de remarquables ressemblances avec celle  du Pseudogymnoascus destructans  et celle de  ­l’Ophidiomyces ophiodiicola. »

			Le  cœur de Benji se mit à  battre  deux  fois plus vite. Elle voulait dire que l’infection dont  avait  été victime Jerry Garlin,  et qui l’avait  peut-être tué,  était, dans  des proportions alarmantes,  semblable, d’une part au champignon à l’origine  du syndrome du museau blanc dont sont victimes les chauves-souris, et, d’autre part, à la  maladie  fongique du  serpent. Il s’agissait  de deux redoutables  tueurs  de chauves-souris et de serpents présents sur l’ensemble du  territoire – le  champignon, opportuniste, attaquait férocement les corps des  animaux qu’il infectait. Les  serpents souffraient  de  lésions aux écailles, les  chauves-souris voyaient  leurs ailes se désagréger et certaines études suggéraient que ce champignon du  museau blanc  – nommé ainsi parce qu’une poudre  blanche s’incrustait  autour du museau de  l’animal – affectait  également ses  capacités d’écholocalisation.  La chauve-souris  devenait alors incapable de trouver de la  nourriture et, ses ailes  ayant été endommagées, elle ne pouvait plus voler.

			Chez les serpents, le taux de mortalité était de cent pour cent.

			Les chauves-souris avaient  à peine plus de chance – pour la  population infectée, la  mortalité avoisinait  les quatre-vingt-dix  pour cent.

			Quoi qu’il  en soit, la maladie en  avait déjà tué plusieurs  millions – aux  dernières nouvelles, six millions de chauves-souris étaient  mortes  l’année précédente.  La plupart  étant des petites chauves-souris brunes.

			« Tu  penses  à un saut zoonotique. »

			Elle  attendit  un petit temps avant de répondre : « Oui.

			– Ça n’est  pas bon du tout, Cass.

			– Pas du  tout du tout,  Benji. Et  encore une  fois, ça ne me fait pas  plaisir  de  le dire mais il  y a plus grave.

			– Comment ça ?

			– Nous avons  trouvé trois autres cas mortels.

			– Trois. D’accord. »  Prends une grande respiration, Benji. « Ont-ils  été d’une  manière ou  d’une autre en contact  avec Garlin ?

			– Seulement de façon indirecte.  Ils étaient présents le  jour de l’inauguration.  Tous les trois… » Elle  feuilleta énergiquement une  liasse de  documents. « Jessie  Arvax, Greg  Rooney  et Tim Bauer  étaient  non  seulement  présents mais ont  en outre affirmé avoir été  en contact avec les  chauves-souris.  Deux  d’entre eux se sont  fait vacciner  contre la rage  par  précaution.

			– D’accord, d’accord. » La tête commençait à lui tourner.  « C’est peut-être une bonne  nouvelle. Ça fait… eh bien,  ça  fait donc quatre,  en comptant  Garlin, quatre morts c’est regrettable, mais c’est un chiffre plutôt bas. »

			Il  espérait qu’ils avaient affaire à  un  genre de  grippe. Si c’était  zoonotique,  eh bien,  la  plupart des maladies  infectieuses  qui effectuaient un saut zoonotique de l’animal à l’homme  établissaient une tête  de pont, mais ça n’allait pas spécialement plus loin.

			Quatre morts. Un  petit nombre, pensa-t-il.

			Cela dit, la grippe espagnole de 1918 avait elle aussi eu des  débuts modestes… Elle était d’abord apparue  sous  une forme bénigne au  printemps,  mais,  à la fin de l’été, elle avait  muté en une affection bien pire. Au bout du  compte, elle avait fait quarante millions de  victimes, plus que la Première Guerre  mondiale.  Benji  espérait que  cette maladie-là, avec ses quatre morts, s’en tiendrait à ce  chiffre, ne  bondirait pas d’un  coup, et ne finirait pas  premier de  la  classe des agents pathogènes.

			Il  poursuivit :  « On dirait que  ça  ne se  transmet pas de personne à personne. Chez les chauves-souris,  c’est extraordinairement contagieux…  Si une chauve-souris de la colonie l’attrape, toutes  les autres finissent par  l’attraper.

			– Tout  à fait.  Nous  essayons actuellement  d’écarter  cette possibilité. Si… euh… comme nous l’espérons, l’infection demeure non contagieuse chez les humains, peut-être  que tout  ira bien. »

			Il  lui vint à l’esprit  que  se  fonder sur le fait que seules quatre personnes  étaient  mortes  d’une infection fongique transmise de  la chauve-souris  à  l’homme pour avancer que « tout  irait  bien » relevait d’une  forme de psychose ; mais,  encore  une fois, cela faisait partie de  la croix  que lui  et les autres professionnels de  la médecine devaient porter. Tant  que  l’on n’était pas  en contact avec les patients, il était facile de considérer ce monde  avec un regard froid et clinique. Des chiffes et  des données. Il avait  essayé de  se  projeter au-delà de  cela, avec Longacre,  et le résultat avait  été  un désastre.

			Mais…

			Peut-être  que  ce qui s’était passé avec  Longacre n’avait pas été assez  confidentiel,  trop  radical.  Il en avait sans doute trop fait. Peut-être l’heure  était-elle  venue de  voir les  choses en  plus  petit.

			« C’est peut-être  une bonne nouvelle pour nous,  dit-il.

			– Je ne te  suis pas.

			– Écoute… » Il  grimaça, il détestait déjà la suggestion qu’il  s’apprêtait à faire. « Cassie,  tu sais que la Sécurité  intérieure veut  nous mettre  sur la touche.

			– Oui.  Et  alors ?

			– Je peux  envoyer ça  à  Loretta. Elle  peut l’envoyer  à  Flores, qui pourra l’envoyer à Hunt. On peut damer le pion aux autres et  rester ici un peu plus  longtemps. »

			Au moins le temps de vérifier si  ma théorie sur les nanotechnologies est juste, pensa-t-il.

			« Mais  cette histoire de champignon n’a pas l’air d’être liée  au  phénomène des marcheurs. Il n’y  a pas de passerelle.

			– Tu le sais. Et je le sais.

			– Ah ! Mais eux ne le savent pas.

			– Exactement. Ça nous fait gagner  du temps. Nous avons déjà indiqué que  nous  explorions la  piste  d’une  infection fongique  ou parasitaire. Et puisque c’est Black Swan  qui nous a  conduits  à retrouver Jerry  Garlin, on  peut se servir  de ça. Et on  peut aussi espérer avoir  bien compris ce  dont Black Swan voulait nous avertir.

			– Ce n’est pas un nouveau Longacre,  hein ? »

			Il  déglutit. « J’espère  que  non. Je  comprendrais que tu ne  veuilles pas me suivre là-dessus. Tu  es mon ticket d’entrée, ici. Si  tu me dis de ne pas  le faire,  on ne le fait pas. Tu aurais voulu que je te  parle de Longacre, eh bien je le fais,  là,  maintenant. Je suis fatigué  et  à  cran et ne suis  peut-être  pas le plus  apte  à  juger…

			– On le fait.

			– Tu es sûre ?

			– Non, pas du tout, mais avec  cette histoire de troupeau nous nous  retrouvons sur un territoire entièrement  non balisé.  Weyland  et ses sbires ne  vont  pas apprécier mais  on les  emmerde. On fait remonter  tout ça au sommet, boss.

			– C’est ce  que je vais faire, Cass. Et tiens-moi au courant  si tu découvres  autre chose.

			– Je le ferai. » Nouveau silence. « Hé, comment vas-tu, Benji ? Pour de vrai.

			– Pas très bien, répondit-il.  Je ne vais pas très bien. Et toi ?

			– Pas très  bien non plus.

			– Alors,  n’allons pas très bien ensemble. Et espérons l’un comme l’autre des jours  meilleurs.

			– Je  vais  boire  à ça »,  dit  Cassie.

			Un  vrombissement se  fit entendre. Comme un moteur. Qui venait de loin mais s’approchait. Cassie  et  Benji  échangèrent un regard perplexe.

			Ils se  retournèrent  en même temps et  virent  un homme juché  sur une Harley-Davidson rouge  sang et recouverte de dessins  de crânes. L’homme,  aussi grand et squelettique  qu’un épouvantail rock and  roll,  envoya valser sa moto d’un coup  de pied  comme s’il s’en moquait éperdument. Puis il se mit à errer au milieu  du troupeau.

			Comme  s’il  était chez  lui.

			« C’est… Pete Corley,  dit Cassie, bouche bée.

			– Pete…  Corley ? Celui de Gumdropper ?

			– Je te  jure que  c’est lui. J’ai  été à deux  festivals où ils ont joué. Il  est  carrément givré, une vraie rock star…  comme on n’en fait  plus. »

			Benji regarda tous  les bergers noter  l’arrivée du nouveau venu : il  voyait dans leurs yeux  poindre la lueur indiquant qu’ils  le  reconnaissaient. Comme il marchait  en direction  de la foule, ils délaissaient  le troupeau pour le saluer. Certains refusaient  de s’approcher, le regardant de  loin, les yeux écarquillés. D’autres se précipitaient pour lui serrer  la main, le visage rayonnant et la bouche grande ouverte. Et il avait  l’air aussi  naturel que  n’importe qui dans  cette situation,  comme si tout cela était  parfaitement normal pour lui.

			La musique de Gumdropper ne  signifiait pas  grand-chose pour Benji ;  lorsqu’ils étaient au sommet,  pendant les années 1980, lui  n’était  qu’un gamin. Ils  étaient en quelque  sorte  à mi-chemin entre le glam rock  et  le pop punk, un monstrueux  hybride d’Aerosmith et des Ramones. Benji avait grandi  avec le  hip-hop et  le R’n’B : tout ce qui allait de Public  Enemy aux  Boyz II Men, de Run-DMC à Usher.  À présent, il oubliait souvent d’écouter de la  musique ; pas comme Cassie, qui, la  moitié  du  temps, se  réfugiait  dans le confort de ses écouteurs. Mais  lorsqu’il écoutait quelque chose,  c’était John Legend, Alicia  Keys et peut-être  quelques vieux disques de la Motown.

			Reste que  s’il n’avait pas  grand-chose  à  faire de la  musique de  Gumdropper, cela ne signifiait pas  pour autant  qu’il ignorait de qui il s’agissait.  Ils n’étaient  pas aussi importants que, disons,  les  Rolling Stones ou les  Beatles,  mais ils avaient dominé le rock  pendant une bonne vingtaine d’années ; et  le  groupe avait eu sa part de tournées des stades, sans oublier  son  concert pour  la mi-temps du Super Bowl. À  intervalles réguliers, ils refaisaient surface.  Une apparition à un late-night show. Un nouveau single  sur iTunes. Ou on parlait d’un nouvel album qui  ne  voyait  jamais le jour.

			Corley était  connu  pour être  un tchatcheur doublé d’un  fouteur de merde. Il avait eu des problèmes avec la  loi,  avait saccagé  des chambres  d’hôtel, avait  pété les plombs  à force de  se gaver de  cocaïne pendant les  années 1990 ; et c’était lui qui, le soir du réveillon de  l’an 2000, avait surgi  sur la scène de Times Square pendant que Britney Spears était en train  de chanter. Le fait est  qu’il  avait  toujours  donné l’impression d’échapper aux conséquences de  ses  actes et tout le monde adorait  ça.  Même  en 2000,  Britney avait d’abord  eu l’air choqué mais  elle  avait fini  par se radoucir et, l’instant d’après, il  transformait grâce  à sa guitare son  « Oops!…  I  Did It Again » en un  mash up façon  rock star.

			« C’est un incroyable  connard, dit Cassie,  mais  j’ai comme  un faible pour  lui.

			– Que  fait-il  ici ?

			– À mon  avis,  il est en quête  d’un peu d’attention. Il a vu où  étaient  les caméras en ce  moment et a décidé de se  précipiter  devant elles. »

			Et ça marchait. Benji pouvait  déjà voir des journalistes embarqués se  précipiter vers lui.

			« Les gars ! » C’était Arav  qui courait à toute vitesse dans leur direction. « Les  gars ! Il faut que vous  voyiez  ça.

			– On a vu, répondit Benji. C’est Pete Corley, on  sait.

			– Non, pas  ça »,  dit Arav, à  bout de souffle. Il fouilla ses  poches à la recherche de son téléphone et se  connecta sur le direct de MSNBC. L’image se bloqua, et la  petite roue se mit à tourner ; ici, au  cœur du pays,  le réseau était foireux,  et  pas qu’un  peu. Finalement, la  vidéo se  lança.

			Sur l’écran, Benji  vit  des  véhicules de  l’armée américaine : des transporteurs de  troupes.  Sa première question  fut :  Pourquoi  les  déploie-t-on ? Mais il vit ensuite  le  bandeau qui  défilait au-dessous…

			Riverside, Iowa.

			Voilà qui expliquait pourquoi  Weyland  s’était montré  si  sûr de lui.

			C’est en  train  d’arriver.

			« Quelle heure est-il ? demanda Benji.

			– 15 heures », répondit  Arav.

			Ça signifiait qu’ils n’avaient  pas perdu  de temps  pour  passer au stade supérieur. Sur l’écran, le bandeau qui défilait s’interrogeait sur le fait de  savoir si la présidente Hunt avait enfin  « pris  des mesures décisives » s’agissant du phénomène  des somnambules.

			Sur l’écran du portable, on  voyait les  transporteurs  de troupes,  dans chacun  desquels se  trouvaient au  moins une  dizaine de soldats. Ils s’apprêtaient  à tous déferler, le fusil en  bandoulière.

			Benji  sentit chaque cellule  de  son corps se  figer tandis que  défilait dans  sa  tête  un  des nombreux scénarios possibles : les troupes  arrivaient, l’arme  à  la main, les bergers  résistaient, les médias  regardaient les deux camps s’affronter. Dans  le meilleur des cas, on s’en tirerait avec  quelques coups sur la tête et du sang sur  l’asphalte. Mais le pire  pouvait arriver si  quelqu’un  ouvrait le feu. Y avait-il des armes à  feu chez les bergers ? Il  n’en avait  vu aucune, mais ce  n’était  pas non plus son travail  de  le vérifier. Quant aux policiers, ils n’étaient pas si nombreux et d’ailleurs,  avaient-ils eux-mêmes vérifié ? Il supposait que non. Cela avait tout d’une  poudrière.

			« Merde », dit-il.

			Il  fallait qu’il appelle Loretta.

			Et tout de suite.
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			On  mange  ce  qu’on chasse

			On parle  ici d’une possible sixième extinction. L’histoire du monde a déjà connu cinq événements  similaires, qui marquent  la disparition  de certaines  espèces  de façon accélérée ; et c’est ce à quoi  nous assistons en  ce moment : les  vertébrés  sont en train de disparaître à un  rythme cent fois plus élevé que prévu, et l’on commence seulement  à prendre  la mesure de la  gravité de la situation concernant les invertébrés. Une  étude effectuée en Allemagne a montré que soixante-quinze pour cent des  insectes  de ce pays  avaient disparu depuis 1989. Avez-vous remarqué à quel point de moins en moins d’insectes  s’écrasent sur  votre pare-brise lorsque vous conduisez ?  Ou  que vous ne  voyez plus de lucioles ? Bienvenue dans  la  sixième extinction. Dans cette vidéo, nous allons  discuter de ce que cela signifie pour le monde… et pour nous.  Ensuite,  n’oubliez  pas de liker et de vous inscrire !

			– Carl Yong, auteur scientifique et présentateur 
sur la chaîne YouTube PBS Zero  Hour

			3 juillet

			Echo Lake,  Indiana

			Une  fois encore, le  pasteur Matthew Bird  se retrouvait au cœur de la mêlée avec pour seul  moyen d’échapper aux  discussions  une assiette bien garnie.  Mais il ne tenait pas spécialement  à  échapper  aux discussions ; il appréciait  beaucoup d’être pour une fois  au centre  de l’attention. Ça lui faisait du bien,  ça  lui semblait  nécessaire. Et, Seigneur, ça  lui semblait  juste.

			Il avait l’impression d’être à bord d’un radeau flottant sur l’océan. Il  dériva ainsi  du  patio  jusqu’à l’intérieur de  la maison où de nombreux invités s’étaient réunis  aux  abords d’un  imposant bar en merisier entourant  un  tronc  d’arbre qui faisait office de pilier  au centre  de  la pièce.  La boisson – un  punch  planteur amer qui avait la  saveur boisée  du whisky  ainsi qu’un fort  goût de citron et d’orange – coulait à flots.

			Matt  continuait malgré tout  à regarder autour de lui, à la  recherche de son fils, de sa  femme…  ou même d’Ozark. Il finit par s’écarter d’un groupe (au sein  duquel se  trouvait un  authentique astronaute)  et, alors qu’il  se  dirigeait vers  un autre attroupement, il tomba sur Roger.  Il dit : « Salut, Roger » et trouva  sa diction plus pâteuse qu’il ne l’aurait souhaité – épaissie,  craignait-il, par un peu trop d’alcool.  « Vous  avez vu… »

			Mais  Roger  lui fit signe  de se taire. Il avait  quelque chose dans la main, une télécommande  qu’il  pointa vers le grand écran  plat accroché au-dessus  du bar.

			Celui-ci s’alluma, brillant de  tous ses feux. Le son était bas, Roger le monta et  il couvrit vite le brouhaha de la foule  en train de discuter. La télé prenait le  pouvoir ; tout le monde se tut.

			(À ce moment-là, Matthew regarda autour de lui et se  dit machinalement que  tous ces gens qui se tournaient vers  cette  boîte lumineuse avec des  yeux aussi pleins  de déférence relevaient d’un  phénomène bien  étrange.  Elle les hypnotisait. La télévision  avait également  cet  effet  sur  lui, quelle que soit la pièce où elle  se trouvait ; c’est pourquoi  il détestait manger  dans un restaurant où  la  télé  était allumée. Son  fils et lui  finissaient toujours par la regarder, subjugués. Comme s’ils  dérobaient  un peu de la dévotion qu’ils devaient à Dieu  pour la transmettre à ce… maudit rectangle de lumière.)

			(Mais  bon, que pouvait-il  faire d’autre ? Il se tourna vers l’écran  et regarda.)

			Roger  n’eut pas à chercher Fox News ;  la télé était déjà  branchée dessus au  moment où elle  s’alluma.  On  y voyait des images de véhicules de transport de troupes blindés – appartenant  à l’armée américaine,  précisa  l’un des présentateurs – déployant des soldats à proximité du troupeau des  marcheurs, dans l’Iowa.

			Une  fois encore, Matthew observa ceux  qui l’entouraient : c’était bizarre de  faire ça,  non ? C’était peut-être à cause du whisky qui lui troublait le cerveau. Il voyait tous ces  regards rivés sur  la télé dont  le scintillement se reflétait dans  leurs yeux et  sur leurs lunettes. Puis un mouvement accrocha sa vision en  périphérie : Ozark  Stover.

			Il était avec son fils et  sa femme.

			Ozark était en train de donner  quelque chose à  Autumn, qui  hochait la tête.

			Bo,  quant à lui,  faisait comme tout le monde, il regardait la télé.

			Ce fut un instant fugace – apparemment sans importance,  déjà terminé au  moment  même  où il avait  commencé. Mais Matthew  en  avait été  témoin,  et il  lui  resta en  travers de  la gorge, comme un morceau de cartilage acéré.  Alors, Ozark le regarda, lui adressa un petit sourire et un hochement de tête. Autumn,  quant à elle,  ne leva pas  les  yeux vers son  mari ; elle se  contenta  d’attraper Bo et de filer  directement  vers la porte d’entrée  tandis qu’Ozark  fendait la foule pour rejoindre Matthew.  Le  pasteur ne savait pas quoi  faire : attendre Ozark ? Ou  suivre sa femme et son fils pour voir où  ils allaient ?

			Son indécision le riva au  sol.

			Ce qui, d’une certaine manière, était en soi une décision.

			Stover arriva  et s’arrêta à côté de  lui. Il désigna la télé de son gros  menton barbu. « Impressionnant, hein ?

			– C’est une bonne chose, dit Matthew. J’imagine.

			– C’est de la merde, répondit Ozark.  Pardonnez la  crudité  de mon  langage.

			– Je ne  comprends pas. Ce que  fait Hunt n’est pas bien ?

			– Si. Mais  chaque fois que Hunt fait quelque  chose de bien, c’est mauvais  pour nous. Creel  a  fait pression sur  elle et elle a cédé ;  ce qui lui donne peut-être  l’air faible, mais du coup, elle donne aussi l’impression  d’adopter la manière  forte  avec  ces  monstres. » Il soupira.  « Je suis  quand même  sûr  que Creel  va la traiter d’hypocrite.  Tout est dans  le  message. »

			Matthew avala sa salive. Sa bouche était devenue  soudainement sèche.  Pourquoi avait-il peur d’interroger Ozark  au sujet de sa femme et de son  fils ?  « Je vous ai vu discuter  avec Autumn ; est-ce  qu’elle est…

			– Partie ?  Elle s’en va, oui.

			– A-t-elle dit  pourquoi ?

			– Je crois  qu’elle est fatiguée. »

			La bouche  de Matthew s’apprêtait à demander à Ozark ce qu’il avait  donné à Autumn ; mais aucun  son n’en sortit. Il  se dit qu’il  poserait la  question plus  tard à sa  femme.

			À présent, Roger  avait éteint la télé et  remerciait toute l’assistance pour sa patience. Là-dessus, la foule reprit ses bavardages et la pièce s’emplit du  bourdonnement de leurs commentaires  sur ce qu’ils venaient de  voir.

			Au même moment, Ozark regarda l’assiette qui se trouvait dans  les mains  de Matthew,  laquelle contenait la moitié d’une rangée de travers de porc, que Matthew avait  consciencieusement  nettoyés jusqu’à  l’os.

			Le  géant dit : « Content que  ça vous  ait plu,  révérend. Ça vient d’un cochon  sauvage que j’ai tué ici, sur  le domaine.  Ici, on mange ce qu’on chasse, toujours. On  se  sert de toutes les  parties du corps  de l’animal, on fait de  la gelée avec  leurs pieds, du fromage de tête, du savon  avec la  graisse. » Il  cueillit un des os dans l’assiette de Matthew  et le précipita dans sa bouche comme une sucette. Il le téta  et  arracha  quelques rubans  de  viande du travers. « Vous en avez  laissé, révérend.  Prenez un os et continuez à manger. »

		


		
			30

			Sous pression

			LA POLICE LANCE  UNE ENQUÊTE SUR LA MORT  MYSTÉRIEUSE D’UN PROFESSEUR  DE RICHMOND,

			par Roberto Spidle,  Richmond Times-Dispatch

			 

			La police tente d’éclaircir les circonstances de la mort mystérieuse  du professeur  en sciences des médias et  des communications local, Greg  Rooney. Rooney,  quarante-six ans, a été retrouvé nu dans sa salle de bains,  couvert de sang après s’être entaillé si violemment le  visage et la gorge à coups  de  rasoir  qu’il s’est  ouvert lui-même  la jugulaire. Le médecin légiste a indiqué qu’il  s’était conséquemment vidé  de son sang, mais n’a  pu s’en tenir qu’à des suppositions s’agissant des raisons qui pouvaient avoir poussé  cet homme  à commettre,  ou à vouloir commettre un  tel acte. Les analyses toxicologiques ne font état de la présence d’aucune drogue mais le  médecin légiste a  expliqué que  de nombreux  sels de bain et  autres  smart  drugs  ne font pas encore  partie des substances recherchées lors des  tests. Le corps  de Rooney, qui était  divorcé, n’a  été découvert qu’au  bout de  plusieurs jours, et avait à ce moment-là  déjà été colonisé  par  un  champignon blanc et  duveteux…

			3 juillet

			Lone  Tree, Iowa

			« Je  pense  que tu devrais y aller », dit Arav.

			Shana  regardait  marcher le  troupeau,  sans prêter  la  moindre attention à ce qui pouvait  se dérouler  autour  d’elle. Les bergers, en  revanche, étaient  très attentifs. Mais  leur attention ne se  portait tout simplement pas où  il fallait. Ils étaient tous à  lécher le  cul de Pete Corley alors qu’ils  auraient  dû être dans tous leurs  états, étant donné que l’armée était en train de  se rassembler à une dizaine  de  kilomètres de  là. « Je ne vais nulle  part, dit-elle,  la  mâchoire raide,  les  poings serrés.

			– Ça pourrait  mal  tourner.

			– Nessie est  ici. Donc, je suis ici.

			– Shana, j’ai simplement peur que…

			– Fais  ton boulot, Arav, et je ferai le mien. »

			Il  se mordit la lèvre : « Tu m’en veux.

			– C’est peut-être toi  qui m’en veux.

			– Ça n’a  aucun  sens.

			– Regarde autour de toi, Arav,  rien de  tout ça n’a  de  sens. Pourquoi ça commencerait maintenant ?  Vas-y. Rejoins  ton  équipe. Tu as un job à faire, alors fais-le,  mec. »

			Elle partit  en trombe rattraper sa sœur.

			 

			« Je ne peux pas », dit Loretta.

			Benji  faisait  les cent pas dans la  caravane du CDC.  Le  reste  de l’équipe  était  en  train  d’écouter l’appel,  mis sur haut-parleur. Arav,  Cassie  et Sadie étaient  là.  « Loretta, avec tout le  respect que je te dois, si cette  histoire avec Garlin est liée  à  notre problème, alors  nous  avons besoin de temps,  nous devons  essayer…

			– Si j’ai bien compris, la  présidente est déjà en  route pour sa conférence de presse. Ça n’est  pas le genre de train qu’on arrête une  fois qu’il est  parti. » Elle garda le  silence  quelques instants. « En tout cas,  pas aujourd’hui. Je peux commencer à faire remonter ce que  vous  suggérez dans les tuyaux et  peut-être demain, peut-être dans  une semaine,  l’EIS sera de  retour  sur le terrain.

			– Et la Sécurité  intérieure sera partie ? Les  soldats seront rappelés ?

			– Impossible d’avoir la moindre  garantie à ce sujet. »

			Benji eut envie  de balancer son  téléphone. « Loretta, écoute-moi. La Sécurité intérieure va faire beaucoup de dégâts… » Rien  que ce nom le hérissait. Sécurité intérieure.  On s’y était  tellement habitué  qu’on  en avait oublié qu’il aurait pu sortir  tout droit de 1984. La  nation, la  mère  patrie,  la sécurité intérieure – ces formules n’avaient  à ses  yeux absolument  rien  d’américain, elles constituaient l’antithèse de ce  creuset  d’humanité qui  était l’essence même de la citoyenneté étatsunienne. « Loretta, ces gens, les  bergers, sont des modèles de dévouement, ils  ne méritent pas d’être chassés d’ici. Et nous non plus.

			– J’ai dit que  j’allais  envoyer ça dans  les tuyaux. » On l’entendit  pousser  un soupir d’exaspération à  l’autre  bout du fil. « Benjamin, je respecte ton travail.  Vous avez fait  du bon boulot jusque-là… malgré mon… ma désapprobation. Mais le moment est peut-être venu de revenir à Atlanta.  Tu  es même invité à continuer à travailler auprès de l’EIS,  si tu  le  souhaites.

			– Loretta…

			– Le lien avec le champignon…  Je  comprends que tu  veuilles le  voir, mais je ne  suis pas convaincue.  Et, honnêtement,  je  te  soupçonne d’être suffisamment intelligent pour  savoir que, toi non plus, tu n’es pas  convaincu et  que tu essayes  simplement de gagner du temps. J’ai  fortement suggéré que  ce soit  Cassie  qui dirige l’enquête de l’EIS concernant le cas  Garlin.  Vargas en a encore pour  deux  semaines  de convalescence puis il reviendra sur le terrain avec  Arav Thevar  et  une  nouvelle équipe.

			– Et moi ?

			– Toi, tu vas revenir à Atlanta et  travailler avec Black Swan. Ici, nous estimons que tu as fait un travail exemplaire, et nous avons besoin de quelqu’un pour coordonner les  démarches de Benex-Voyager avec les  besoins du CDC…

			– Je ne veux pas entendre parler de ça,  Loretta. Ce  qui  se  passe  ici  est nettement plus important, tu  le sais et je le sais.

			– N’essaie pas de  me faire changer d’avis,  Benjamin. »

			Il s’attendit presque  à ce qu’elle  conclue sa phrase par  « l’Objet  inébranlable a dit ». « Fais remonter l’information,  s’il te plaît,  dit-il. Ensuite, on verra. »

			Fin de l’appel.

			L’équipe était là,  à  le regarder. Ils  avaient tous écouté la conversation. Benji  se rongeait les ongles. Ils  le  regardaient,  noyé dans les ténèbres  silencieuses de sa propre frustration devenue quasiment  palpable.  Il  s’adressa à Sadie : « Tu  as parlé à  Firesight ?

			– Oui. Ils  comptent envoyer  quelqu’un ici dès demain.

			– On ne sera plus  ici demain. »  Il se  rendit compte  qu’il lui avait parlé sur un  ton particulièrement  rude et s’efforça  d’y aller plus en douceur.  Il s’arracha  un  morceau d’ongle avec les dents, embarquant avec un petit bout  de peau. Il vit perler une  minuscule goutte de  sang qu’il se dépêcha d’aspirer. « Je ne sais pas quoi  faire. On est en  état de mort clinique, ici. » Arav  leur montra  les nouvelles  sur son téléphone.  Il savait déjà que les  soldats étaient  de plus en  plus nombreux. Quand seraient-ils là ? Trop  tôt.

			Cassie soupira :  « Je ne veux pas être  affectée ailleurs.

			– L’affaire Garlin  a besoin d’une  attention  toute particulière, lui dit Benji. Loretta a  raison. Et tu es la meilleure  pour  mener cette  enquête.

			– Il se peut que nous devions évacuer les bergers, dit Arav. Il vaudrait peut-être mieux commencer dès  maintenant plutôt  que… »  Mais personne ne l’écoutait. Il s’en rendit compte.  « Allô, il  y a quelqu’un qui… »

			Mais il ne finit  pas sa phrase parce qu’il avait, lui  aussi,  entendu  quelque  chose.

			De  l’extérieur parvenaient en effet une clameur poussée par la foule ainsi que des  accords  de guitare. Comme tout le monde,  il reconnut cette chanson : peut-être  un des premiers tubes de Gumdropper. Il  était  pour autant incapable  d’en donner le  titre. Machinalement, il demanda : « C’est quoi cette  chanson ? »

			Tout le monde se retourna pour  écouter.

			Arav dit :  « Ça  ne serait pas les  Guns N’ Roses ?

			– Non,  c’est pas les Guns, gamin, pesta  Cassie.

			– C’est  Gumdropper, dit Sadie sur  un ton qui ne  prêtait pas à discussion. C’est même “Full Steam Ahead” de l’album Engineer Without Forms. Deux infos pour votre culture générale : primo,  c’est un  concept album datant de 1989 inspiré du Pistolero  de Stephen King – sur lequel  on  trouve  des chansons  comme “Different Seasons” et “Mohaine Desert” ; secundo, la version que nous entendons ici n’est pas celle de l’album  mais plutôt celle, up-tempo, que  Gumdropper joue dans  les  stades et qui apparaît sur leur live  à  la BBC. Ils ont fait  un deuxième album d’hommage  à King en 2000, leur  dernier album totalement enregistré en  studio  en l’occurrence, mais il était plutôt nul…

			– Tu es fan de Gumdropper ? demanda Benji.

			– Tu n’as pas  idée. » Elle se pencha. « J’ai même une petite malle  remplie de bootlegs.  Il est vraiment là ? Pete Corley ? Ce putain d’enculé  de Pete  Corley ?

			– Oui. »

			Une lueur de folie embrasa le regard de Sadie :  « J’adorerais le rencontrer.

			– Oui, eh bien… »  et  il  s’apprêtait  à dire ça  n’est pas vraiment  notre priorité, mais il  réalisa que  peut-être,  finalement,  si, c’en était  une. Il se  tourna vers Arav : « Arav…

			– Docteur Ray… Benji.

			– Tu  veux bien  me rendre  un  service ?

			– Comment ça ?

			– Va le  chercher et ramène-le ici.

			– Qui ? Pete  Corley ?

			– Oui, Arav, Pete Corley.

			– Vous… vous  êtes sûr ? »

			Il  réfléchit avant de  répondre : « Oui. »

			 

			Corley était assis  au bout  de la  petite table  de conférence, en  face de Benji Ray. Le reste de  l’équipe – Cassie, Arav, Sadie –  s’était installé sur  les côtés.  Ils avaient  été obligés de  baisser  les stores pour  empêcher les bergers  et  les médias de regarder à  l’intérieur de la caravane.

			La  rock star était penchée en arrière, les pieds sur la  table. Il  sortit un objet qui ressemblait à l’idée  qu’aurait  pu  se  faire  un robot  d’une  baguette magique :  « Puis-je ?

			– Puis-je quoi ? demanda Benji.

			– Fumer.  Mais il ne s’agit  pas de  fumée.  C’est de la vapeur. » Comme Benji  ne répondait pas, Corley agita les doigts.  « Oh, de la vapeur ! De la science ! »  Il regarda le visage impassible  de Benji, puis  rangea sa vapoteuse en un geste qui  traduisait une certaine mauvaise humeur. « Eh  bien, j’imagine que c’est non.

			– Ça n’est pas bon pour  la santé,  vous  savez.  Le vapotage.

			– C’est  plus  sain  que de fumer.

			– Vous tirer  une balle  dans le pied est meilleur pour  la santé  que de vous la tirer dans le cœur.  Je ne vous le recommanderais pas  pour  autant. »

			Corley renifla.  « Alors, de quoi s’agit-il ? Une consultation chez  le médecin ? Vous voulez me  palper  les  couilles,  voir comment  je  tourne  la tête,  me faire tousser ? »

			Benji perçut  dans sa  voix une inflexion irlandaise,  de celles qui font glisser la voix sur des  chemins et vers  des endroits où ne peuvent aller ni  les Américains  ni les  Anglais. « Non.

			– Je  vais vous dire  de quoi il  s’agit. Vous êtes le gars aux commandes, ici.  Le big boss. Vous  n’appréciez pas que je sois ici, je suis un prurit,  une… c’est quoi,  la  réplique de John  McClane, déjà ? Une mouche dans le  lait, mon cher Hans, un petit rouage  qui grippe ? Cependant, je n’ai  pas besoin de votre permission pour être là, hein ? »

			Benji  se pencha  en avant, pianotant sur la table. « Je n’aime pas les célébrités. La plupart  du temps, ce sont  des  personnalités narcissiques créées et  nourries par tout un  système  lui-même  narcissique :  autosatisfaction  et mégalomanie,  partout et  tout  le temps.

			– Euuuuh…, dit Corley, comme  si  ça le faisait réfléchir. Des grands mots, des grands mots.  Mais  je plaide  coupable, doc. » Il arbora  un grand sourire joyeux, où l’on pouvait malgré  tout distinguer plusieurs dents légèrement  pourries.  « J’aime vraiment être  moi.

			– Et  j’imagine qu’il était inéluctable que l’un  des  vôtres  considère les somnambules  comme une chance – un coup de projecteur que l’on a  osé braquer  sur autre chose  que  vous, à Dieu  ne plaise.  Il  est donc  naturel que vous veniez  ici pour étendre le cycle de  vie de votre renommée – à moins que vous ne fuyiez  tout simplement  quelque chose, je n’en sais  rien. »

			Le sourire  de  Corley tourna  à l’aigre pour devenir  un simple froncement de sourcils :  « Ah…  C’est  donc une thérapie,  c’est ça ?

			– Non. À l’encontre de tous mes instincts, de toutes les fibres de mon corps,  c’est  moi qui vous  demande un service.

			– Mmmh… d’accord, je vous le permets.

			– Vous dites que je suis aux manettes, mais ça n’est pas  forcément vrai. Et après ce soir, ce  ne sera plus  vrai du tout. À l’heure où  nous parlons, la présidente Hunt s’apprête à annoncer à la  télévision que ce  qui  se passe  à  l’extérieur de cette caravane relèvera  bientôt de la  Sécurité intérieure. Le CDC  sera sommairement écarté.  Des soldats – des hommes et  des femmes  armés  qui sont, en ce moment même, en train de se rassembler à moins de  dix kilomètres d’ici – vont déferler  sur  nous et tenter de  tous nous  virer. D’abord poliment  et  ensuite par la force, je  suppose. » Corley  déglutit avec difficulté et se pencha.

			« Voilà, dit Benji  en  claquant des doigts. Vous vous prenez maintenant la réalité en pleine figure, n’est-ce  pas ? Quelle  que soit la  chance que vous vous imaginiez  saisir ici, elle va… eh bien, se vaporiser. Pouf.  Sauf  si…

			– Sauf si  quoi ?

			– C’est là  qu’intervient le service que  vous pourriez me rendre.

			– Mmh, mmh. Je vous  écoute.

			– Vous sortez  et rejoignez les bergers. Vous  en appelez à la solidarité. Faites semblant  si  nécessaire. Pointez-vous  devant  les  caméras et annoncez-leur  ce qui va arriver : des  soldats,  une expulsion forcée,  de  la  violence. Il  va y avoir du sang sur l’asphalte, des coups  vont  pleuvoir sur  la tête des gens et toutes ces vilaines  choses. Mais dites-leur que vous serez à  leurs  côtés. Demandez à  la  présidente Hunt d’annuler ses ordres et d’accorder sa  protection aux bons bergers de ce troupeau ainsi qu’au CDC  qui, jusqu’à présent, a tout  géré.

			– Vous êtes dingue. »  Long silence. Puis un sourire à la  Jack Skellington s’afficha sur  le visage de Corley.  « Et  ça me plaît.

			– Vous allez le faire ?

			– D’abord, qu’est-ce que j’y  gagne ?

			– Vous pouvez rester. Le  train continue à  avancer… en  avant  toute, comme dit votre  chanson “Full Steam Ahead” !

			– Je vois  ce  que vous avez  fait ici, doc. Et  j’approuve  tout ce  qui  peut raviver le feu de mes tendances narcissiques,  comme vous  dites.  Très bien ! Je vais le faire. Vous voulez que j’aille dehors tout de suite ? Foutre le désordre, pour ainsi dire ?

			– Maintenant, oui. »

			Pete Corley se leva ; ce fut comme si un sortilège avait  fait  s’animer d’un coup tous  les  balais d’un placard. « Eh bien, c’est  comme si  c’était fait. »

			Sur  ce, il se dirigea vers la porte, guitare  à la main.

			Avec un sourire de chacal.

			Après  qu’il fut  sorti, Sadie dit : « Je pense que je suis enceinte  de  lui. »

			Benji lui  lança un regard amusé, quoiqu’un  peu inquiet.

			« Tu peux  me  dire merci, Benji, intervint Cassie.  J’ai du réfréner chaque fibre de mon être pour ne pas lui demander des anecdotes sur Gumdropper.  Ça  m’a fait mal. Ça m’a  fait mal dans mon âme, Benji.

			– Merci,  Cass.

			– Vous pensez que ça va  marcher ? demanda Arav.

			– Je n’en ai aucune idée, répondit Benji. Mais  quand on est sur le point de  chuter  du haut d’une falaise, on se  rattrape  à  tout ce  qui peut  nous empêcher  de  tomber. »
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			La femme réduite en  copeaux

			Nouveau sondage du Monmouth University Polling Institute : 63 % des sondés sont en  faveur d’une prise en charge du  troupeau par la  Sécurité  intérieure,  27 % sont contre, 10 % ne se prononcent pas.

			– Tweet de  @AP_Politics,
12 réponses 712 RT 341 likes

			3 juillet

			Echo Lake, Indiana

			De  la même manière qu’ils avaient tous regardé les images de Fox News où l’on pouvait voir  les véhicules de  transport de  troupes rassemblés à  quelques  kilomètres de l’endroit où se trouvaient  les somnambules, les  convives d’Ozark Stover firent  également une pause pour assister à la déclaration  de la  présidente Hunt.

			Matthew  jugea son allure relativement  austère. Ses  cheveux couleur penny  red étaient coupés court. Elle  n’était que très peu  maquillée. Les rides  qui partaient de ses yeux  donnaient  l’impression d’avoir  été creusées au scalpel.

			La première  fois qu’elle s’était présentée  à  l’élection, elle  avait tenté de véhiculer  une image  à mi-chemin  entre féminité et virilité : ce qu’il fallait de féminité pour rappeler une  mère ou  une sœur, ce qu’il fallait  de virilité pour convaincre  le pays qu’elle était suffisamment forte  pour faire face  à tout  ce  à  quoi elle serait confrontée.  Mais depuis, elle s’était endurcie. Était devenue plus agressive. Accéder  à la présidence vous  rendait peut-être ainsi, songea Matthew.  Elle  vous affûtait,  comme on taille un bout  de  bois avec un couteau. Jusqu’à vous réduire  parfois en  copeaux.

			Lorsqu’elle apparut  à l’écran, la plupart  des convives présents  dans  la  maison d’Ozark Stover se mirent  à  la huer et  ne  tardèrent pas  à entonner ce slogan : Butons  la  pute,  butons la pute.

			Matthew  ne se joignit  pas à  leur chant.  Il essaya  de  leur  trouver des excuses : ils  étaient ivres,  c’était une fête, les militants politiques étaient comme ça.

			Lorsqu’enfin elle commença  à  parler, tout le  monde se tut pour  l’écouter.

			Son discours  fut des plus sobres.  « J’ai fait le  choix  de demander  conseil aux gens qui  me sont le plus proches : à savoir pas uniquement à mes  conseillers,  mais à vous, le  peuple  américain, et j’ai décidé de  confier à la Sécurité intérieure la  gestion de l’actuelle crise des somnambules. »

			C’était une bonne chose, se dit Matthew : même si cette  pensée lui  vint lentement  car  elle  avait  dû  se  frayer un chemin  dans l’océan  de bourbon  dans lequel macérait en ce  moment son cerveau.  Mais il apprécia, d’une part, le geste politique consistant à prétendre que son  plus proche conseiller n’était autre  que le peuple américain  et,  d’autre part, le fait qu’elle ait  très subtilement modifié son vocabulaire. Jusqu’à  aujourd’hui, il avait été question  du  « troupeau de  somnambules » ou du  « phénomène des somnambules ». À présent,  c’était une  « crise ». Qu’avait  dit Ozark, déjà ? Tout est dans le  message.

			Elle enchaîna en déclarant  qu’elle donnait  à  chacun  « la  garantie  absolue  que  la sécurité des somnambules  – qui étaient des compatriotes, qui subissaient tous quelque chose que nul  n’était en  mesure de  comprendre – serait assurée ».

			Le passage de  relais entre le CDC et la Sécurité intérieure serait  effectif à compter de  17 heures, heure centrale, déclara-t-elle.

			Il était 16 heures 56.

			Elle ne répondit  à aucune  question.
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			Qu’on  donne une scène à cet homme

			Jake Tapper : Ces derniers jours,  plusieurs  acteurs et réalisateurs ont pris  parti de façon assez radicale contre vous, et  se sont  rangés derrière la  présidente Hunt, même s’ils ont  critiqué sa présidence par  le passé.  Qu’avez-vous à dire à  ce sujet ?

			Ed Creel :  J’ai à  dire qu’il  est  temps  que les  Américains ordinaires arrêtent de s’aligner sur les élites  d’Hollywood.  C’est  moi  qui les représente,  pas  Mme Hunt.

			JT : Et que dites-vous à ceux qui laissent entendre que vous faites partie des élites ­d’Hollywood, monsieur ? Après tout, pendant les  années 1990, vous avez produit  plusieurs films et vous êtes  lié d’amitié avec  plusieurs  producteurs  et  grands  argentiers du cinéma, sans parler  de  votre patrimoine, qui se chiffre en  milliards, et  non  en millions,  ce  qui, je dois  vous le dire, me semble assez « élite »…

			EC : À eux comme à vous, Jake, je réponds Allez vous faire [bip]. J’ai été insulté par  des hommes qui valaient mieux que  vous. Cette interview  est  terminée.

			– Extrait de  The Lead with Jake Tapper, CNN

			3 juillet

			Lone  Tree, Iowa

			Il  était défoncé.

			Lui seul le  savait mais Pete  Corley  était complètement défoncé.

			Pas défoncé  à la gonzo – il n’avait  pas avalé une poignée de champignons, il n’avait  pas aspiré  des rails de coke sur les reins  d’un  jeune homme, il n’avait pas  léché  le  bas-ventre d’un crapaud péruvien et ne  s’était pas non plus embarqué  sur la voie  de l’auto-illumination, celle où il devrait affronter le  roi Jaguar dont le visage tomberait et se révélerait dissimuler en  fait son propre  visage.  (Et c’était une histoire vraie qui lui était arrivée dix ans plus  tôt,  lorsqu’il s’était retrouvé en pleine  forêt  amazonienne  où il s’était  défoncé à la DMT en  compagnie, entre autres,  d’un  boys band  brésilien. Il n’y  avait pas eu de  crapaud, mais il avait bel  et  bien combattu une version Jaguar de lui-même. Il avait d’ailleurs perdu le combat, au cas où ça signifiait quelque  chose. Et  il avait aussi beaucoup vomi. Littéralement plusieurs litres.)

			Non, là, Pete avait simplement fumé un peu d’herbe.

			Un peu  d’herbe,  beaucoup de fois.

			Eeeeeeet il avait bu.

			Du  Zima – il croyait que ça n’existait  plus,  mais  il y en avait apparemment encore ici, dans le Midwest. On était bien dans  le Midwest, non ? Aucune  importance.

			L’important,  c’était  que  personne ne savait  qu’il avait un  peu d’herbe et que personne ne savait que, s’il  était doué, mais alors très doué pour quelque  chose, c’était exactement  ça. Ça n’est pas  mon premier rodéo, bande de connards  insipides.  Je suis un artiste.  Je suis  un dieu du rock.

			Un  dieu du rock  en  cavale.

			Il ne tenait  pas tellement à admettre le « en  cavale ». En fait, il avait tellement de mal  à l’admettre que, dès que cette  pensée lui traversait l’esprit, il l’étouffait en  gavant  son  crâne  de musique.  Lorsqu’apparaissaient dans  sa tête des images de  Landry, de sa femme, Lena,  ou des enfants, Connor et Siobhan,  il  s’injectait dans  le cerveau  des  guitares hurlantes,  une batterie qui cognait et sa  propre voix en train de  rugir. Il se voyait  tel Mad Max, au volant d’un  flamboyant semi-remorque, en train de beugler une chanson  comme « Full Steam  Ahead » et de renvoyer tous ces mutants au cerveau détraqué dans  les ténèbres  d’où ils étaient issus. Il  en avait  toujours été  ainsi : chez lui, la  musique était un perpétuel bruit de fond qu’il avait appris  à faire passer au premier plan  pour  camoufler  tout ce  qui le tracassait. Un mur qu’il  s’était bâti, une porte qu’il  pouvait claquer. C’était également  ce qui lui faisait office d’arme, comme ç’allait être le cas aujourd’hui. Une lame, une tronçonneuse, une  mitrailleuse Gatling. Pour trancher, écrabouiller,  tacatatacatac.

			Pete sortit de la caravane  du CDC bien revigoré et retourna se plonger au milieu de la foule. Il n’en avait pas grand-chose  à foutre des pèlerins, des somnambules, ou quel que soit  le  nom qu’on leur  donnait  cette semaine – enfin, si, d’une certaine façon,  dans l’absolu, il en avait quelque chose à foutre, de ces pauvres crétins tout  mous ouh-ouh, mais ça n’était pas  pour eux qu’il  était  venu ici. Sur  ce point,  Benji Ray l’avait parfaitement percé à jour.

			Il n’était pas venu ici pour les marcheurs.

			Il n’était pas venu ici pour  leurs bergers.

			Il était venu ici pour les médias,  pour  être le centre de l’attention, pour  que tous les yeux  soient braqués sur lui,  brillants et éblouis. Il était  venu  ici pour  être à nouveau le centre du  monde.

			Et  lui seulement. Pas Gumdropper.  Et certainement pas cet enculé  d’Elvis.

			Alors,  il  sortit nonchalamment de  la  caravane, la guitare dans  ses mains décharnées, et joua  du mieux qu’il put au joueur de flûte de Hamelin. Sa musique fit venir les  gens ;  le dieu du rock convoquait ses prêtres  et ses disciples,  ses quémandeurs, ses  courtisans…

			« Approchez-vous », leur  cria-t-il, plaquant de toutes ses forces un accord sur sa  guitare acoustique. « Je suis ici pour  accomplir une mission », ajouta-t-il en haussant la voix.  Seulement, à ce  moment-là, il s’aperçut qu’il y avait un problème : il était en bas,  avec eux, parmi  eux,  il faisait partie  d’eux. Ça n’était  pas bien. Ça n’allait  pas le faire,  oh que non. Il pouvait  à peine  voir  au-delà des premiers  visages qui l’entouraient.

			Une rock star ne se produit pas au milieu de la  foule.

			Une  rock  star se  produit au-dessus  d’elle.  Puisque  là est la place d’un dieu.

			(Il rota  dans  sa main.)

			Il avait  besoin d’une putain de scène.

			Alors  même  que les  somnambules continuaient à  marcher, les  bergers s’étaient rassemblés autour de lui comme des porcelets  qui  se battent pour  atteindre une  mamelle de  maman truie ;  il devait  donc les voir d’au-dessus, il devait voir au-delà  d’eux ; où, mais où, allait-il trouver  une scène ?

			Regarde d’où  tu es arrivé, Pete,  se dit-il. La  caravane du CDC.

			« Suivez-moi ! » hurla-t-il, agitant son  bras comme un lasso  alors qu’il laissait sa guitare jouer  à tue-tête l’intro d’« Under Your Thumb »,  un des  premiers tubes de Gumdropper ; la foule lui dégagea le chemin alors  qu’il  se  dirigeait vers la  caravane  avant de leur  demander de l’aider à grimper  sur le toit.  Ils s’exécutèrent,  comme toujours ; leurs  mains  sous  ses pieds firent office  de barreaux d’échelle. Ils le soulevèrent  et il marcha – il lui fallut reconnaître qu’il eut un peu  de  mal à la  fin avec ses os  qui craquaient  et ses  muscles tendus comme la sangle  d’un instrument. Mais il  fallait battre le fer tant  qu’il  était  chaud, ce  qu’il fit, et il  roula sur le toit de la caravane avant de  rebondir à nouveau sur ses pieds, le manche  de la  guitare  pointé  vers le ciel.

			Un  nouvel accord et  il réclama  le silence.

			Il  était temps  de leur  annoncer la nouvelle.

			 

			Benji regardait  le plafond de la caravane.  « Il est sur  le toit, non ? » demanda-t-il.

			À l’extérieur, tout le monde s’était  rassemblé en une foule compacte.  Une sorte de concert improvisé. Les bergers et les caméras leur  faisaient tous face, se  pressaient  autour du véhicule, regardant en l’air, fascinés, émerveillés et déboussolés.

			« S’il a  besoin de grimper sur le  toit de ma caravane, c’est  quand il  veut,  dit Sadie.

			– Sadie ! s’écria Benji,  choqué.

			– Désolée, mais c’est la vérité », répondit-elle en haussant les épaules.

			 

			« C’est qu’un  putain  de coup de pub, dit Shana.

			– Tu  es cynique, dit Mia.

			– Et  toi, tu es conne. » À  peine ces paroles  étaient-elles sorties de sa bouche que Shana  regretta de les avoir prononcées.

			Mia lui adressa un regard plein de rancœur : un de ces regards  dont l’incandescence aurait suffi à allumer une cigarette.  « Tu es une  méchante petite fille, tu sais ?

			– Je  ne suis  pas une petite  fille. Aujourd’hui, c’est mon  anniversaire. Maintenant,  j’ai dix-huit ans.

			– Je  t’ai dit “bon anniversaire”, mais tu as  probablement dû croire que ça  n’était  qu’un putain  de coup de  pub. » Mia tendit un  rapide doigt  d’honneur en  direction de Shana et, furieuse, partit rejoindre  le reste  des  bergers qui  étaient en train de se rassembler pour  écouter la rock  star  décatie occupée à  escalader maladroitement les parois  de la caravane  du CDC, afin d’en atteindre le toit.

			Bien joué, Shana :  tu as insulté la femme qui nous a  sauvés d’un tireur, tu t’es  mis  à  dos le  scientifique pour lequel  tu as un faible et tu viens  de rendre furax la seule  personne  que tu peux éventuellement considérer ici  comme une amie.

			Eh bien,  merde.

			Elle allait  faire demi-tour, trottiner un peu  pour  rattraper  la Bête et s’asseoir un moment  à côté de son  père…

			Mais non,  ça  n’allait  pas être possible.

			Parce que  son père  était précisément en train d’arriver.

			Il regardait avec des yeux  de merlan frit l’homme qui se tenait debout sur le toit de la caravane ;  tellement bouche bée que  Shana  eut presque l’impression qu’il allait laisser traîner sa mâchoire derrière lui. Il s’approcha d’elle d’un  pas mal  assuré et lui dit :  « Bon Dieu,  c’est  vraiment lui.

			– Bon Dieu, tu es  vraiment  sorti du camping-car.

			– Carrément oui. C’est Pete Corley  de Gumdropper ! Ça ne  te dit probablement  pas grand-chose, mais si  tu avais  grandi dans les  années 1980…

			– Putain, j’arrive pas à y  croire. »

			Il la regarda, visiblement choqué.

			« Tu ne sors pas  de cette connerie de camping-car pour ta fille malade  – ou  pour celle  qui est  en bonne santé. Mais une  rock  star sénile à la  con fait  son come-back  et te voilà comme un préado  en  pleine crise. »

			Et, pour couronner le tout, tu as  oublié mon anniversaire.

			Aujourd’hui, c’est mon anniversaire, espèce de con.

			Il eut l’air piqué au vif.  Blessé. « Tu  es vraiment  cynique, Shana, dit-il.

			– Tu  rigoles ?

			– Tu ne peux  pas profiter des choses, pour une fois ? » Là-dessus, il partit – se prosterner,  pour ainsi  dire –  au  pied  de l’autel  sur lequel se dressait  le  morceau de viande desséchée qui  jouait de la guitare sur le toit  de la  caravane du CDC.

			Shana resta là où elle était, rivée au sol ; elle se  sentait extrêmement triste et submergée  par un sentiment de solitude.

			Puis  Pete Corley prit la  parole.

			 

			« Bergers, l’ennemi est à nos portes », annonça le  chanteur,  s’accompagnant d’un accord  de  guitare sonore, brommmm.  Il était debout,  jambes  écartées, son  instrument  collé au  ventre.  Il pointa le  bras en  direction  des  bergers puis balaya l’horizon jusqu’à désigner un point,  un peu plus  loin sur la route.  « Là-bas, hurla-t-il,  attendent des  hommes et  des  femmes de l’armée américaine, des soldats qui ont l’intention  de  débarquer ici et de vous  arracher à vos amis, à vos familles  et à ceux  que vous  aimez. »

			Des cris de surprise parcoururent la  foule comme un  mascaret.

			Des  visages déçus. Des  bouches grandes ouvertes. Tout le monde  se regarda, pour se demander, sans dire un mot : C’est vrai ? Pendant  ce temps, les caméras tournaient. « Ils disent  que les  somnambules sont  un danger. Certains affirment qu’ils pourraient être une arme, d’autres, des démons  nés du ventre d’une comète  qui est passée au-dessus de la Terre  – un  signe de la fin des temps, une  horde de démons en marche. Mais vous, vous y croyez à ça ? »

			Un cri s’éleva :  « Non !

			– Et je n’y crois pas non plus,  bordel de merde ! » beugla-t-il. Mon Dieu,  sa  voix  était éraillée,  le matin, mais rien à foutre,  il pouvait bien réduire  ses cordes  vocales en cendres, et  laisser sa voix hurler, chanter si  fort qu’elle toucherait  le  ciel. Le plus important était que  les  caméras le  voient, l’entendent, propagent  ses paroles  à travers tout le pays…

			Et plus particulièrement jusqu’à  Elvis.

			Tu crois que  tu  peux me  voler  mon mojo ? pensa-t-il.

			Essaie donc, Elvis.

			Putain de  connard de merde.

			Il  continua à crier : « Au moment  où je  vous parle,  la présidente Hunt est en train d’annoncer  à la  télé  que  la Sécurité  intérieure et l’armée américaine  vont prendre  le contrôle  des opérations.  Le CDC  va se faire  virer !  Vous allez vous faire  virer ! Qui sait quels sont leurs plans ? »  En  vérité, ils avaient certainement de bonnes raisons d’agir ainsi, mais qu’est-ce qu’il en avait à foutre ? La Sécurité  intérieure  n’était qu’une bande de voyous et les soldats n’étaient  que des mercenaires  à leur service ;  et ils allaient vouloir le priver de sa chance de faire ce qu’il était en  train  de faire  à l’instant  même : aller  à la rencontre des gens, jouer de la guitare, et être aimé d’eux. « Allez-vous vous enfuir ? hurla-t-il.

			– Non !  gronda la  foule.

			– Alors  je serai à vos côtés. Faisons savoir à l’Amérique… »  Et là, il lança un regard face caméra,  puis  un  autre,  puis encore un autre.  Comme il  l’aurait fait sur scène si  ces caméras avaient filmé son concert pour  une sortie DVD.  « Nous resterons les bergers de ce troupeau.  Personne ne  nous fera partir. Et s’ils essaient,  alors que tous les dieux de tous les cieux puissent les épargner  face à notre résistance ! »

			Un cri mal assuré, étrange  mais plein d’ardeur s’éleva de la foule.

			Mon Dieu, que ça  faisait du bien.

			Il se sentait électrisé et vivant comme il ne  l’avait  pas été depuis une  éternité.  Envolées, les  réflexions à propos de sa femme,  de ses  enfants, de son amant,  disparue même sa colère  contre Elvis et Gumdropper dans ce moment de  flamboyance unique où il existait, en esprit, sous une forme parfaite,  grand et  doré,  telle l’idole  païenne d’une civilisation  antique. Et puis, comme  si l’instant  ne touchait pas déjà suffisamment à  la perfection, comme si l’univers n’était pas  déjà aimablement en train  de l’élever sur le  piédestal  qui  lui  était destiné…

			Il reçut un ultime présent.

			Il advint un  rebondissement spectaculaire, un rebondissement de cinéma.

			Au loin, sur la route, à quelques kilomètres…

			Les  soldats arrivaient.

			Trois transporteurs de troupes roulaient dans  leur direction ; à  cette distance,  ils ressemblaient surtout à des  petites voitures  Matchbox, mais Pete craignit que, de près,  ils  n’aient plus du tout l’air de jouets.  Ces  véhicules étaient probablement  remplis d’hommes et de  femmes armés. Prêts  à se battre.

			Non ! pensa-t-il. Nous sommes ceux qui sont  prêts à  se battre. Dans toute notre gloire et notre furie.  Tels des Barbares contre les  légions  romaines !  Des  os dans  la  barbe, du sang dans  les  cheveux, mugissant  comme des bêtes  sauvages.

			C’était bien  contre eux que  s’étaient battus  les Barbares ? Contre les Romains ?

			Rien  à foutre, l’histoire c’était pour les branleurs.

			Il pointa les véhicules du doigt : « Regardez. Les voilà. Je vous  l’avais  dit. » Il  avait prononcé cette  dernière  phrase d’une voix forte et perçante, un cri de  hard rock, de heavy  metal qui donnait l’impression que ses  cordes vocales étaient de l’acier en fusion. « Préparez-vous et gardez la  tête haute… Nous devons résister ! »

			Puis il sauta dans la  foule.

			Pete Corley n’était pas un idiot.  Il connaissait la  chanson : régulièrement, un chanteur tout neuf décidait de sauter dans  une foule  mouvante pour qu’elle le  porte en triomphe ; le petit nouveau faisait cet acte de foi et  finissait par un plat sur  ce  putain de béton. Il leur disait toujours : Examinez  la foule,  étudiez la  salle.  Pas d’acte  de foi. Soyez sûrs qu’ils savent que vous  arrivez,  leur disait-il.  Mais, cette  fois-ci, Pete  n’avait pas vérifié la  foule.

			Il n’avait pas émis le moindre signal.

			Tout simplement, il pivota et tomba.

			Comme Jésus-Christ.

			Attendez,  Jésus-Christ  avait-il déjà  fait  un slam ?

			Ça devait certainement être quelque part, dans la Bible. Ou dans un film sur la Bible ?  Rien  à foutre, de  toute façon,  ça avait  du sens pour Pete.

			Pete, qui sauta. Pete,  qui tomba.

			Il se sentit  fendre l’air, whoof…

			Une  pensée qui était dans l’air frappa son esprit.

			Et si je me  rétame ?

			Ils ne me regardent pas, ils regardent les camions de l’armée.

			Et  si, après tout ça, les caméras  me  filment en train de me fracasser le  crâne sur cette route de campagne paumée.

			Oh, putain de merde.

			Puis son  corps  atterrit. Son cou fit une embardée. Sa tête tomba alors que sa  poitrine s’élevait.

			Une dizaine  de mains  le soulevaient en l’air. Élevé vers le  ciel. Porté par les fidèles et par  ses  sectateurs, ses quémandeurs  de rock. Il monta, allant de-ci de-là, jusqu’à ce  qu’il entende le rugissement des camions  qui approchaient. Ils le retournèrent et le posèrent doucement sur le sol. Ses bottes sur l’asphalte. Quelqu’un  lui mit  sa guitare dans les mains.

			Pete Corley se retourna et fit face  aux trois camions qui arrivaient à vive  allure.  La  foule se dressait derrière lui, en colère  et crépitant comme un  câble  électrique  usé.

			Il se sentait en vie, dément, et divin.

			Puis,  lorsqu’il  vit ce qui leur faisait face, il se  sentit très, très effrayé.

		


		
			33

			L’affrontement

			Un  réseau neuronal invente de  nouveaux noms  de groupes de rock :

			Les francs-matons

			Gueule de  toi

			Le cuni de Papy

			Les doublures  discount

			La division  humaine

			Touffe de singe

			Robot, une  table pour 4

			La fente nue

			– Vu  sur le blog de l’intelligence  artificielle 
aux  États-Unis,  US-of-AI.com

			3  juillet

			Lone Tree, Iowa

			L’espace d’un instant, Shana crut que ça n’était  qu’un  rêve. Ou plus exactement un  cauchemar, un  vrai, que l’on reconnaît comme tel  mais  contre lequel on ne peut rien,  si  ce n’est s’enfoncer toujours  plus profondément dans ce  bourbier fantasmatique. Les camions arrivèrent tous en même temps. Les soldats se déployèrent.  Ils avaient des fusils : des  fusils noirs, des fusils d’assaut,  du genre  de ceux qu’on utilise pour abattre les émeutiers  et  les terroristes, pas de  ceux que l’on braque sur ses  compatriotes.  Shana  se représenta les soldats en train de pointer  leurs armes sur  le  troupeau  et les bergers,  et l’angoisse  lui comprima l’estomac ; elle  imagina le cliquetis des mitrailleurs dévorant  leurs  munitions  et  déchiquetant des  innocents. Elle tâcha de toutes ses forces  de faire disparaître  cette vision  de son  esprit  alors même que les vrais  soldats avec  leurs  vrais fusils se mettaient en position à quelques centaines  de mètres. Alors  même que  les  somnambules  continuaient à avancer.

			Droit sur  eux.

			Elle ne se détacha pas  de  Nessie. Pendant que  les camions approchaient  et que  les soldats se déployaient, certains  bergers  montèrent en première ligne  avec Pete Corley  à leur  tête. D’autres se rabattirent de part et d’autre de la route.  D’autres encore rejoignirent  les  leurs, comme Shana. Ils  se  fondirent au sein du troupeau, pour  rester aux côtés de  leurs proches. Implicitement, tous  se passaient  le  message : Venez  et essayez de nous  dégager.

			Dale Weyland était là, avec une espèce de mégaphone militaire, du même kaki  que les camions et  les  soldats. Il fit son  annonce :  « Bergers,  je suis Dale  Weyland, du  département de  la  Sécurité intérieure  des  États-Unis.  Vous êtes  dans l’obligation de quitter les lieux. Veuillez,  s’il vous plaît, vous écarter dans le calme du troupeau des somnambules  ou bien vous  serez  délogés par la force  et placés en  détention. »

			Certains s’exécutèrent.  Plusieurs bergers se replièrent derrière le troupeau ou sur les  côtés.

			Mais la plupart ne bougèrent pas.

			Les marcheurs continuaient à marcher. Comme  ils  l’avaient toujours fait. On n’allait  pas les détourner de  leur chemin. Jusqu’à présent, jamais rien ne  les avait fait dévier.

			Shana marchait  avec  eux.  Comme beaucoup d’autres bergers.

			Elle  se sentit mal. La nausée l’envahit comme  une  marée en ébullition. Elle  avait l’impression  d’être attachée contre son  gré sur le wagon d’un grand huit – impossible de l’arrêter, impossible d’en  descendre. Même  si elle savait qu’elle le pouvait. Elle pouvait  battre en retraite à n’importe quel moment, comme d’autres venaient de le faire.  Elle  pouvait quitter  le  troupeau.  Laisser  les  marcheurs  traverser les  rangs des soldats.

			Mais ça signifiait abandonner Nessie.

			Et ça, c’était hors de  question.

			Pete Corley ouvrait la marche, en jouant de la guitare et en galvanisant ceux qui le  suivaient : « En  avant, bergers !  Faites front ! Ne les laissez pas vous emmener. Rappelez-vous  que le monde vous regarde. »

			Et  ils avancèrent. Les soldats étaient à un peu moins de cent mètres.  Puis  ce fut  quatre-vingt-dix mètres. Le cœur de  Shana faisait des bonds dans  sa poitrine. Elle  regarda derrière elle, vit  Mia qui marchait à côté  de Mateo, Lonnie Sweet à côté de Darryl, Aliya à  côté  de  son amie Tasha.  Tous avaient  l’air terrifiés.

			Et tous avaient l’air déterminés.

			Quelqu’un attrapa le bras de  Shana.  Elle se  retourna en  pensant : C’est  Papa, enfin il fait  quelque chose  de bien,  enfin il se pointe…

			Mais  ça n’était pas  lui.

			C’était Arav.

			Il baissa la main pour attraper celle  de Shana.

			Il ne dit rien, lui adressa simplement un léger signe de tête.

			Ils avancèrent tous les deux, avec Nessie, en direction des  soldats.

			 

			Au fond de lui, Pete  se posait  la question : Sur une échelle de un à dix, à  quel  point ça ferait mauvais  effet si je me mettais à pisser dans mon  froc ?  En  tant que rock star,  il pouvait très certainement  s’autoriser  le luxe de  se comporter de manière un tant  soit  peu excentrique, mais mouiller  son pantalon en  public (évidemment il  l’avait déjà fait  en  privé, comme tout bon toxico  et alcoolique patenté) serait peut-être un  peu  trop exagéré. Ce  qui ne l’empêcha  pas d’envisager sérieusement cette  possibilité.

			Ah, bien  sûr, il faisait bonne  figure.  Il était obligé. Il  s’approchait  en zigzaguant du mur  de soldats – il fallait  qu’il ait l’air du badass brûlant les planches qu’il prétendait être. Cinq minutes plus tôt, ça lui paraissait  encore aussi  facile qu’une partie  de petits chevaux. Comme s’il s’agissait simplement de  devoir chauffer la foule.

			À présent, la foule  était non seulement bien chauffée, mais elle était en train de s’embraser dans son dos, tandis qu’il marchait en direction des soldats.

			Des soldats  avec des  armes.

			De putains  de grosses armes.

			Chaque cellule de son corps lui  hurlait  de tourner les talons et de  fuir,  tout comme il avait fui le  reste de sa  vie  pour arriver  ici, il y avait seulement quelques heures.

			Mais il ne pouvait pas faire  ça. Pas maintenant. Parce  qu’alors, quelles  seraient  les  conséquences,  pour lui ? Il  perdrait  toute  crédibilité. Tout le respect que l’on pouvait avoir pour lui partirait en fumée. Plus  de dieu  du rock. Plus de Jésus nourri au whisky.  Il  ne serait plus  qu’un tragique Judas.

			Sois  le Judas, lui conseilla  une  voix intérieure.  Fuis, espèce de lâche, fuis.

			Et pourtant,  il  continuait d’avancer. Il fit comme s’il était quelqu’un d’autre,  doté de plus grands principes, de  plus grosses couilles et dénué de  tout instinct  de survie.  Pete  empoigna sa guitare et  se mit à chanter  à  tue-tête le  refrain d’une des chansons  les  plus connues et les plus rageuses de  Gumdropper :  « We’re Not  Going  Anywhere », qu’il avait,  soyons honnêtes, écrite en 1989 avec Elvis pour annoncer qu’ils n’avaient  pas pris leur  retraite (et ce, après une flopée  de projets  solo qui avaient été  autant d’échecs), mais, merde, ça semblait  convenir comme protest song de circonstance sur le thème  « va  te faire  foutre et va chier ».

			Il entonna, à plein volume  et avec fierté, avant  d’être bientôt rejoint par  le  reste de  la foule :

			 

			We’re not  going  anywhere!

			Our feet  are firm

			Our hearts are bare

			We’re not  going anywhere!

			You  go to hell!

			We’ll  stay  right here 13!

			 

			À part  chanter,  sa seule option était de faire  bonne figure et  beaucoup d’efforts pour ne pas  pisser dans son  froc.

			Ou chier  dedans. Ou se  vomir dessus.  Bon Dieu, la sobriété  était-elle en  train de  prendre  possession de lui ? Les effets de l’herbe étaient-ils en train de s’estomper ?  Oui. Merde merde  merde.

			On ne  va nulle part, pensa-t-il tandis  qu’il  chantait. Ce mantra s’adressait plus  à lui-même  qu’à tous ceux qui le suivaient.

			 

			Cinquante mètres.

			Shana pouvait distinguer les yeux des  soldats. Certains  semblaient  aussi  terrifiés qu’elle – effrayés et perdus, comme s’ils  ne savaient  pas ce qui se passait ni ce qu’ils  faisaient là. Certains avaient  l’air en colère, prêts au  combat, impatients d’en découdre  avec  ces malades  qui marchaient ;  dans leur  regard à eux,  Shana vit une peur d’un autre genre, celle que Nessie  et  les autres soient des  armes ou  des terroristes,  parce qu’ils savaient  que  chacun de ces marcheurs était – ça n’était plus tellement un  secret – une bombe prête à exploser comme une  boîte de  café remplie de poudre à  canon.  D’autres soldats encore  avaient  le regard aussi mort  que  les somnambules eux-mêmes ; n’y  transparaissait que leur sens  du devoir et  leur volonté de blesser ou de tuer, pour la seule fierté d’obéir aux ordres.

			Elle  voulait leur hurler : Rentrez  chez  vous ! Vous n’avez pas  à être  ici. Ça  n’est  pas  votre combat. Laissez-nous tranquilles.

			Mais elle ne le fit pas. Elle  se contenta  de serrer encore plus fort la main  d’Arav tandis qu’ils continuaient à avancer.

			Quarante mètres.

			Trente.

			Dale Weyland empoigna à nouveau  son mégaphone, et renouvela son avertissement :  « Je suis  Dale Weyland, du département de  la Sécurité intérieure des États-Unis. Vous  êtes dans l’obligation de  quitter les lieux. Veuillez s’il  vous plaît vous écarter dans le calme du troupeau des somnambules  ou  bien vous  serez délogés par la force  et  placés en  détention. »

			Devant, Pete Corley  se  mit à chanter  encore plus fort  – pointant le manche de sa guitare en  direction  de Weyland tout  en menant les bergers et le  troupeau  de  plus en plus  près des soldats.

			Vingt mètres.

			Dix.

			Et puis le front fut rompu. Les  soldats s’écartèrent pour laisser passer les marcheurs – Dieu merci, car  s’ils ne  l’avaient  pas fait et que  les marcheurs  s’étaient mis à faire boum  boum boum…

			Ils semblaient néanmoins  terrifiés par  ce déferlement  humain. Le cœur de Shana lui remonta dans la gorge et y resta comme un  morceau de  viande  coincé. Il suffisait qu’un seul  soldat lève  son fusil, contracte un  doigt…

			Arav lui  lâcha  la  main.

			Non, ne fais pas ça, pensa-t-elle.

			Mais  alors il  sortit quelque chose de sa  poche à elle  et le lui mit  dans la main…

			C’était son téléphone.

			Qui était aussi son  appareil photo.

			« Fais ce que  tu  as à faire », dit-il.

			Et elle le fit, à  l’instant même où tout commença pour  de  bon. Elle leva son  téléphone,  le mit  en  mode appareil photo,  et prit un cliché au  moment précis où Dale Weyland dit : « D’accord, on  y  va. » Il mima un lasso avec  son doigt. Clic.

			Le barrage céda.

			Les soldats convergèrent dans leur direction. Bras en  avant. Les fusils en position. Beaucoup  avait  dans la main  un lien en plastique blanc – des colliers de serrage, comprit Shana. Des menottes de  fortune bien pratiques.  Ils vont  vraiment le  faire.  Machinalement,  elle pensa  à l’arme qui se  trouvait dans son sac  à dos. Le pistolet.

			Mais elle brandit  son autre  arme, l’appareil photo, et  commença à mitrailler.

			 

			La caravane se  retrouva vite distancée par les marcheurs.  Comme il leur était donc  désormais  impossible de voir ce  qui  se passait  à travers la fenêtre, Benji et les autres sortirent du véhicule et grimpèrent  sur le  toit.

			Weyland lâcha  les chiens. Les soldats se  jetèrent  dans la mêlée pour  se retrouver  au milieu  des  bergers ;  Benji vit certains de  ceux-ci reculer, utilisant le  troupeau comme  bouclier. Sur un  écran de télé,  cela pouvait  passer pour  de  la  lâcheté, mais Benji les comprenait : les  soldats avaient pour ordre de ne  pas interagir avec les marcheurs. Ils savaient ce que tout le monde savait :  si  on  entravait les somnambules,  ils  explosaient.  Les bergers se  disséminèrent  alors au  sein du troupeau, faisant des  marcheurs des  moyens  de protection  d’autant plus efficaces.

			Cependant, d’autres bergers continuaient à avancer sans l’ombre d’une hésitation, tête haute, et  se mettaient à hurler  lorsqu’on les extrayait du troupeau pour les  traîner au bord de la  route où leur  cas était  vite réglé – colliers de serrage autour des poignets et abandon sur le bas-côté.

			Dans ce chaos, Benji aperçut Pete Corley  qui slalomait  habilement au milieu des  soldats, presque comme s’il dansait avec  ces derniers,  sa  guitare toujours dressée entre lui  et eux, telle  une partenaire jalouse. Il semblait surexcité, fou, les  yeux étincelant du feu de l’anarchie.

			Mais assister à ce  spectacle rendait Benji  malade.

			Il échangea un regard  empreint de tristesse  avec Cassie  et  Sadie, et  se tourna à nouveau vers son téléphone, attendant  qu’il sonne. Que  Loretta l’appelle et lui dise que les soldats allaient se replier,  que  le règne de  la  Sécurité  intérieure aurait été  si bref qu’il ne se résumerait qu’à une note en bas  de page. Mais  l’appel ne vint pas.

			J’ai  commis une terrible erreur en encourageant  cela, se dit-il. Il allait en payer le prix, il le  savait, mais le pire  était que tous les autres  allaient payer, eux aussi. Les  bergers,  le troupeau, les soldats et tous  les autres.

			Qu’est-ce que j’ai  fait ?

			 

			Marcy gagna le bord de la route  pour assister à  l’affrontement entre les  soldats et  les bergers, qui débuta comme au ralenti.  Pour  l’instant,  aucun des deux camps ne se montrait  spécialement agressif : ils jouaient  au chat et  à la souris. Les soldats s’enfonçaient au sein de la masse des bergers. Ces  derniers  les feintaient et s’engouffraient dans le troupeau.  Si les soldats étaient  nerveux,  les bergers, eux, jouaient  à domicile ; le  troupeau des  somnambules était  leur territoire.

			Une partie d’elle voulait se précipiter à leur  secours.

			Moi  aussi, je  suis une bergère, songea-t-elle.

			Elle en était  bien une,  non ?

			À présent, elle  n’en était plus tellement sûre.

			Ils l’avaient  rejetée. Lui avaient dit qu’elle n’avait pas sa place ici. Et  Marcy avait peur qu’ils aient raison.  Elle avait  beau voir la clarté  que  dégageaient les somnambules  – une clarté que personne d’autre  ne semblait voir –, elle n’était qu’une simple  observatrice, comme quelqu’un qui, à l’extérieur d’une  maison, regarde  par la  fenêtre  une famille en train de  dîner, de jouer à un jeu de  société ou de  regarder un film à  la télé.

			Pire encore,  elle n’était  pas du genre à s’attaquer à un soldat. Elle avait le plus grand respect pour les hommes et les femmes qui  faisaient partie des forces armées ;  elle  avait d’ailleurs  elle-même envisagé de  devenir militaire, seulement  sa famille  était une  famille de policiers pur  jus, où l’on avait l’uniforme  dans le  sang et un badge à  la place  du  cœur. Mais affronter ceux qui défendaient  la loi et l’ordre américains… rien  que  cette idée la rendait malade.

			Alors elle  continua  à marcher. Et à regarder. Et à  attendre que ça dégénère.

			Ce  qui était sur  le point d’arriver.

			 

			Intérieurement, Corley  était comme une maison en feu de laquelle s’échappaient chats et enfants alors qu’elle menaçait  de s’effondrer. Il n’était que panique et  folie, il  n’était que  sueur et pisse  et, dans sa tête, il prenait ses  jambes à son cou pour s’enfuir dans les collines,  comme ce putain  de Bip Bip poursuivi  par ce  connard de  Coyote.

			Mais extérieurement,  Corley savait  que tous les regards étaient  braqués  sur lui. Les  caméras regardaient. Quelque  part, Landry regardait aussi.  Et sa femme. Et  ses  enfants.

			Et Elvis.

			(Ce  gros connard.)

			Alors il en faisait des tonnes, tout spécialement pour les médias. Il tirait  la  langue. Il jouait  de la guitare et brandissait ses majeurs entre deux power chords. Il  dansait le tango  comme une  pauvre sauterelle  toute dégingandée  et provoquait les  soldats, l’un après l’autre, esquivant leurs  coups quand ils  cherchaient à  l’attraper.

			Il reculait en  effectuant  un  pitoyable moonwalk, se  fondant alors dans la foule des marcheurs  et  de leurs bergers attitrés. Il riait, crachait  et plastronnait.  Il était  l’anarchie et le pouvoir, il était la danse et la dissidence, il était le feu et le allez-tous-vous-faire-foutre-­bande-d’enculés.

			Et puis,  le moment  arriva. En  jouant  des coudes,  il  parvint à échapper  à un soldat  en virevoltant  mais pour  rentrer  en  plein dans un  autre  qui avait surgi dans son dos.

			Il pensa : Ouais, vas-y, pose les mains sur  moi  devant  ­l’Amérique entière… devant  le monde entier, bordel de  merde !

			Des mains robustes le firent tourner sur lui-même.

			Le soldat  – un jeune garçon  avec des joues de bébé mouchetées de duvet  pileux – se précipita sur lui.  Le fusil en l’air. Pas côté canon. Non,  l’autre : côté crosse.

			Le talon de l’arme fendit l’air.

			Crac. La  tête  de Pete bascula  en arrière. Le voile de ténèbres qui se déploya devant ses yeux fut  illuminé de flashs pareils  à ceux des paparazzi – il  vit ses  propres  veines  comme autant de zébrures, semblables à des éclairs. Son talon gauche rencontra son talon droit et l’instant d’après, il tombait en  plein sur  le  coccyx. La  douleur  remonta le long de sa colonne  vertébrale tandis qu’il se prenait un  coup  de genou sur  le menton. Il  eut un goût de sang dans la  bouche. Il sentit  sa langue  enfler. L’arrière  de son crâne heurta l’asphalte.  Une botte s’appuya sur lui…  non, pas sur lui,  mais sur la guitare qui pesait sur sa poitrine ;  de toutes ses forces il  essaya de  hurler : Non, non,  bande d’animaux,  c’est une guitare  Taylor sur mesure…  elle est en acacia hawaïen, elle fleurit et  chante dans les médiums comme  un  chœur  d’anges qui babillent, et le chevalet  est marqueté en lierre,  cette  putain  de guitare a  la  douceur du miel et  de la vanille  tahitienne.  Mais alors  le chevalet se brisa net avec le  bruit d’un os qui se rompt, et les cordes Elixir s’en désamarrèrent  dans un  cliquetis  grinçant. Un autre pied  vint percuter le côté de  sa tête et, une  fois  encore, il vit des éclairs fuser  et ses veines s’illuminer comme  des pulsations de  rayons X…

			Pendant  un moment,  il crut  aussi qu’on  était en train de  lui  tirer  dessus.

			Il vit  encore plus  de vibrations lumineuses au-dessus de lui.  Flash, flash,  flash.

			C’est alors, juste  avant d’être entraîné dans les ténèbres, qu’il la vit.

			Une fille, une adolescente, debout,  au-dessus de lui.

			Qui  brandissait son  téléphone.

			Braqué  sur lui. En train de prendre des photos. Au flash.

			Et puis,  dans un ultime flash, les ténèbres profondes l’accueillirent. Une fin parfaite.

			 

			Marcy regarda le rocker tomber à terre. Elle savait qui c’était, même si elle n’avait  pas grand-chose à  faire de la musique de  Gumdropper. Les  années 1980 avaient été un véritable  no man’s land musical,  et elle  était de  toute façon une enfant des  années 1990, de  Nirvana, des  Smashing Pumpkins et de Soundgarden ; mais,  quand même, voir ce fusil  s’abattre  et  le faire tomber au  sol…

			Elle sentit son estomac  bringuebaler.

			Les  soldats  savent  ce  qu’ils font, se dit-elle.  Corley  s’était peut-être rendu coupable de  quelque chose  qu’elle n’avait  pas  vu…  peut-être que c’était lui qui  avait frappé le premier. Elle  ne savait pas. Elle ne pouvait pas  le  dire. De  là où  elle se trouvait,  sur  le  bas-côté de la route, elle ne disposait pas du meilleur  poste d’observation  qui  soit, et puis  il y  avait les journalistes qui s’agglutinaient tout autour,  pour essayer de filmer la bagarre.  C’est alors qu’elle vit la fille.

			Shana. La sœur de la première somnambule.

			Elle  était là, en première ligne. L’appareil photo à  la main.

			En train de photographier Corley qui  prenait  des coups.

			Puis en train  de photographier sa chute… Il  vacilla avant de  s’écrouler sur le sol. Les  soldats lui donnèrent  des coups de pied, cassèrent sa guitare.  Elle l’entendit très clairement… car  la chanson  qu’il avait entonnée en s’accompagnant  de son  instrument  s’interrompit brutalement : les  cordes s’enchevêtrèrent  dans  un son discordant et  le bois craqua.

			Et pendant tout ce temps, la fille  continua  à tout prendre  en photo. Pointant  son téléphone, faisant  peut-être même des vidéos, Marcy ne savait pas. Corley  hurla et  puis  fut réduit au silence.

			Il est mort ?

			Puis un soldat attrapa la fille.

			Un gros soldat,  avec  des  épaules larges et un nez de carlin,  qui  tendit le bras et, de  sa main grande ouverte, attrapa le  téléphone de  la fille. Il  referma ses  doigts dessus. La fille résista. Il tira encore  plus fort. Alors Marcy les perdit  tous les deux  de vue, car ils furent vite dissimulés  par  un nouveau mur  de caméras et  de journalistes.

			L’incertitude  grondait dans  la tête de Marcy,  allumant  un brasier de sentiments contradictoires. Oui, elle croyait en la loi et  l’ordre.  Et  oui, elle était une fervente supportrice de l’armée, de ses  hommes et  de ses femmes. Mais une partie de  la loi consistait  à protéger le premier amendement. Le droit à  la  liberté  de rassemblement  et d’expression. Cette fille – une simple jeune fille,  même si elle avait été méchante avec elle – ne faisait  que prendre des  photos.  Elle n’était pas violente. Elle n’était  pas en train de faire quelque chose  qu’elle n’était  pas censée faire.  Bon Dieu,  Marcy aurait  même soutenu qu’elle faisait exactement ce qu’elle était supposée faire : user de  sa liberté d’expression en des temps  troublés.

			« Et merde », dit Marcy, et elle fonça  dans la  mêlée.

			 

			Mon téléphone !

			Le soldat regardait Shana avec  un mépris  non  dissimulé.  D’une main, il la tirait  par le  poignet  pour l’amener à lui, de  l’autre, il tenait  un jeu de  colliers de  serrage. Elle  riva ses pieds au sol  et tira  en sens inverse, mais elle n’était pas  aussi forte  que lui.  Il la ramena à lui comme  on le fait d’un poisson  au bout  d’une ligne, alors même  que la foule se déchaînait autour d’eux, soldats et bergers s’empoignant  au milieu  des  marcheurs. Et  tandis que  Shana tentait de s’échapper,  Nessie continuait à  marcher. « Allez. Allez, gamine », dit  le soldat,  qui ne devait pourtant avoir  qu’un an ou deux de plus qu’elle.

			Shana montra les dents comme un animal acculé,  puis parvint maladroitement à récupérer  son  téléphone, en  pensant : Au moins j’aurai des photos de  toi en  train de me frapper.  Elle pointa son  objectif et, sans prévenir, le  soldat lui lâcha  le poignet. La surprise de cette liberté soudaine manqua  de la faire tomber.

			Mais il  n’en avait  pas fini.  Il attrapa à nouveau  le téléphone avec la  main et au lieu de  tirer, il le poussa. L’écrasa sur le  visage  de  Shana  avant d’essayer une  nouvelle fois de le  lui arracher.

			Les narines  de Shana  palpitaient.  Elle avait mal au visage. Elle se débattait avec  les deux mains.  Le cou tendu, elle  se  mit à  chercher Arav et  vit qu’il était en train de se faire traîner  au sol par un  autre soldat. Il l’appelait.  Elle essaya de hurler pour lui répondre  mais une fois  encore,  elle se  retrouva avec son téléphone pressé sur la bouche, grinçant  contre ses  dents,  ce  qui interrompit son  cri.

			Puis  il y eut une nouvelle voix. « Hé ! »

			Shana et le soldat se retournèrent tous les deux  pour voir de quoi il s’agissait.

			À ce  moment précis, un poing apparut en  l’air comme une main  divine, avant de  violemment s’abattre sur la mâchoire du soldat.  La tête de  ce dernier encaissa  le  choc  et  il lâcha Shana. Il ne  fut  pas K.-O.  pour autant.  Il vacilla en arrière, avant de  se  ruer sur  celui  qui l’avait frappé…

			Celle  qui l’avait frappé…

			Marcy Reyes.

			Mais  l’assaut du soldat  se révéla vain. Après s’être précipité, il  comprit bien vite  qu’il n’était pas de taille… Elle mit à profit  l’élan qu’il avait pris pour se retrouver dans son dos. L’instant  d’après,  Shana vit Marcy nouer fermement un collier  de serrage autour des poignets  du soldat,  avant  de le repousser vers la  mêlée de  ses frères  d’armes.

			Shana fixa  Marcy  du  regard.  La  mâchoire complètement pendante.

			Marcy se contenta  de lui adresser un signe de tête, puis se pencha pour ramasser  le corps  étendu  de Pete Corley, et le porter à l’écart  de  la route.

			Shana s’apprêtait à lui  hurler merci,  mais des coups de feu  fendirent l’air ; quelqu’un s’était mis à tirer.

			

			
				
					13.  « On ne va nulle part ! / Droits  dans nos bottes / Le cœur  pur / On ne  va nulle  part ! / Allez vous faire foutre ! / On  reste là ! »
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			Dans un  sale état

			Nouveau sondage de l’université de Monmouth : 46 % des  personnes interrogées sont en faveur  d’une prise en  main de l’opération  « troupeau » par  la Sécurité  intérieure, 47 %  sont contre,  7 % sont sans opinion.

			– Tweet de @AP_Politics,
32 réponses  352 RT 787  likes

			3 juillet

			Mercy  General Hospital, Iowa City, Iowa

			Pete Corley se  redressa d’un coup, en suffoquant comme un noyé remontant à  la surface. Il tripota la chose enroulée autour de ses jambes : Ça n’est qu’un drap, se rendit-il  compte. Il cligna  des yeux. Regarda autour de lui.

			Je suis à  l’hôpital, comprit-il.

			Il  avait la blouse et  tout le tintouin, mais pas  de perfusion. Dommage.  Parce  que  c’est comme ça qu’on vous administrait des drogues  vraiment cool.

			Et Dieu  sait  s’il en avait besoin. Sa tête cognait comme si, à l’intérieur, un gamin lançait  et relançait  sans  cesse une balle contre  un  mur en brique, pong,  pong, pong. Le sang lui battait aux oreilles ; au début il eut l’impression d’entendre les borborygmes de  la maîtresse de  Charlie Brown dans le dessin animé. Puis  ce  bruit  devint une succession de véritables mots : des mots qui sortaient d’une télévision.  Il aperçut un poste  dans  un coin de la pièce, sur lequel on voyait une sorte d’horrible créature des abysses en train de se  déployer à travers  des eaux d’un bleu lugubre.  Un  récitant expliquait : « Le calmar de  Humboldt s’adonne occasionnellement au cannibalisme, en s’en prenant à d’autres calmars  de son propre banc,  malades  ou  blessés, qu’il déchiquette avec ses tentacules et son bec… »

			Il jeta un regard autour de lui, s’aperçut qu’il n’était pas  seul.

			Un homme occupait le lit à côté  du sien.  Plus  âgé, la  soixantaine,  peut-être  (et Corley fit tous  les efforts possibles pour oublier que son  âge était nettement plus  proche de celui de son  voisin  qu’il  ne l’aurait  souhaité). Le vieux type était chauve, hormis quelques frêles cheveux qui sillonnaient l’étendue  désertique  de son crâne tavelé. Il était allongé sur son  lit,  les  yeux fixés sur  la télévision,  sa bouche pincée témoignant  de son aigreur.

			« Mais où je suis, bordel ? » demanda Pete, sauf que  ce  qui sortit de sa  gorge  ressembla davantage  à maiouyehui bonel.

			L’homme lui décocha un regard irrité, en  pinçant encore davantage les  lèvres.  « Hôpital », fut sa réponse. Un  seul  mot. Aboyé.

			« Ouais, ça m’aide  pas beaucoup »,  dit Corley, en  plissant les yeux pour en  retirer  la  chassie et en essayant, avec sa salive,  d’humecter ses  lèvres qui lui donnaient l’impression  d’être de vieilles poteries  toutes sèches. Il se racla la gorge. « Quel hôpital ?

			– Iowa City. Vous permettez ? J’essaie de regarder la  télé.

			– Et moi, punaise, j’essaie de  comprendre ce qui m’arrive.  On est  quand ?

			– Quoi ?

			– Non, pas quoi. Quand.  On.  Est. Quand. C’est  quoi, la date ?

			– Vous êtes quoi, un genre d’amnésique ?

			– Non, je ne suis pas…,  grogna-t-il.  Dites-moi juste quel foutu jour  on est, mon vieux.

			– L’trois.

			– Le trois quoi ?

			– Juillet, abruti. »

			Corley se leva. Ce qui fut une erreur.  Il était instable comme  une lampe  cassée. Il projeta sa main en  avant pour s’accrocher  à son lit, tout en essayant péniblement de sortir du cirage. Mais qu’est-ce  qu’il s’était passé,  bordel ? Il se souvenait  d’avoir  dansé, joué  de la guitare… d’une crosse de fusil  sur sa  tête,  et puis d’être tombé. On  avait piétiné sa guitare. On lui avait  donné des coups de pied dans la  tête.  La  fille avait pris des  photos…

			Si  on  était  encore le 3, que s’était-il passé  depuis qu’il avait échoué ici ? Quelle heure était-il lorsqu’ils avaient  déferlé sur le  troupeau ? 17 heures, non ? « Quelle  heure  est-il ?

			– Un  peu  plus  de  21 heures. »

			Il  fallait qu’il voie  les infos.  « Donnez-moi cette télécommande.

			– Je suis en train  de  regarder  quelque chose.

			– Oui, quelque chose de… dégoûtant.  Qu’est-ce qui va pas chez vous ? Vous êtes là, à l’hôpital, et vous  regardez une émission sur…  un calmar en train de dévorer un  autre calmar ? Vraiment. C’est n’importe quoi, mon vieux. »

			La télé :  « Leurs yeux  deviennent rouges quand  ils passent à  l’attaque, ce qui leur  vaut le surnom de “diables rouges”… »

			« J’aime les documentaires animaliers,  répondit l’homme. D’ailleurs je suis ici depuis plus  longtemps que vous. On m’a  retiré la  vésicule biliaire. Vous, vous  avez  seulement reçu un  coup  sur la  tête.

			– Je me branle  complètement  de ce qui  vous  est  arrivé. Donnez-moi cette télécommande.

			– Non !

			– Vous savez qui je suis ? » Pete  détestait jouer cette carte. Mais non, mensonge ! Ha !  ha ! Il adorait jouer cette  carte,  mais  il ne  le  reconnaîtrait  jamais  publiquement, ah non, pas  moyen. La fausse modestie  n’était  qu’une arme parmi d’autres de son  arsenal humain.

			« Un  genre de personne importante.

			– Ouais. Ouais ! Un genre de personne importante, tout à fait. La plus importante des  personnes importantes.  Je suis une putain  de  rock star,  monsieur.  Maintenant, filez-moi cette télécommande.

			– Ça doit être pour ça qu’il y a les médias locaux dehors,  maugréa l’homme. Des  caméras et des  camions.  Vous causez des problèmes, c’est tout. »

			Ouais, d’accord, et sinon quoi de  neuf ?

			Pete  fit quelques  pas en boitillant avant de  pointer un doigt crochu et accusateur en direction de l’homme telle la Faucheuse  sélectionnant la prochaine âme qu’elle allait arracher à son enveloppe charnelle. « Vous allez me  donner cette télécommande, l’ancien,  ou  je m’en vais  personnellement retrouver  votre  vieille  vésicule  biliaire  toute  pourrie et  la  refoutre à l’endroit d’où elle vient, compris ?

			– Peuh », fit l’homme. Il lui tendit  la télécommande. « Pas besoin d’avoir recours à la violence.  C’est le problème avec vous, les VIP. Vous  obtenez toujours ce  que vous  voulez,  vous… »

			Mais  Pete se déconnecta  du ronron du  vieil homme. Il pointa  la télécommande en direction de l’écran,  trouva la  liste des chaînes, rechercha  celles d’infos  locales, mais  tomba en fin de compte sur CNN.  Ça revenait au même.

			Et il vit aussitôt son propre visage.

			Sur l’écran, il  y avait une photo. Une  photo  quasi parfaite pour ainsi  dire, qui avait  saisi le moment exact où la crosse  du fusil avait  heurté  sa tête. Le timing était impeccable. Les paupières serrées. La bouche tordue  en un rictus figé comme s’il venait de se faire cogner  par  un boxeur. On  pouvait  même  voir la peau  de son front se  plisser sous la crosse, comme quand  une chaussure fait gondoler un tapis  mal  posé.

			Quelqu’un  disait : « On voit ici  un soldat donner un coup de crosse sur  la tête du chanteur Pete Corley,  du groupe Gumdropper… »

			La  photo sur  l’écran céda  la  place  à un présentateur en  train de  parler  devant un hôpital ;  il faisait nuit. C’est cet hôpital, supposa Pete.

			« On dit que  Corley  est  dans  un état stationnaire, à la suite d’une commotion… »

			À ce moment-là, un médecin entra. Une femme à l’air  mal dégrossi, coiffée d’un casque de  cheveux roux et avec les bajoues d’un vieux basset. Elle souriait de toutes ses dents.  « Monsieur Corley ! Contente de vous voir  réveillé…

			– Chhhut… », lui fit-il, avant de se tourner à nouveau vers la télé.

			On voyait maintenant  des  images du troupeau.

			Et, nom  de Dieu, il continuait  à avancer. Et  les bergers avançaient avec lui.  Pas le moindre soldat à  leurs côtés. La voix du présentateur : « Selon certains, les  violences dont  a été  victime Corley ont contribué  à faire changer d’avis la présidente Hunt et  à la faire revenir sur  les ordres qu’elle avait donnés quelques  heures plus tôt. »

			Corley  brandit  le poing. Yes.

			« Monsieur Corley, si nous pouvions parler  de votre état…

			– On va le faire, répondit-il d’un ton  cassant. Mais  pour l’instant,  tout  le  monde se  tait.

			– C’est  un  vrai casse-couilles,  dit le vieux, dans  son  lit. Il est dans un  sale état, si  vous voulez  mon  avis. »

			Corley  s’assit, totalement subjugué.

			Selon certains, les violences dont a été  victime  Corley…  

			… ont contribué à faire changer d’avis la présidente Hunt…

			Il l’avait fait. Elle avait  donné contrordre.

			On passa à l’interview  d’une fille… non, de la fille, celle  qui prenait des photos.  Il y avait son nom indiqué  au-dessous :  SHANA STEWART.  Elle  était présentée comme une  bergère,  sœur de la première  somnambule et, cerise  sur  le  gâteau, comme  celle  qui avait pris  la photo de  lui  en train de  recevoir un coup de crosse  sur le crâne.

			Elle disait :  « Ça  faisait  très peur, ils  ont commencé  à  tirer  en  l’air, ce qui nous  a vraiment terrifiés. Ça leur  a permis  de nous regrouper, de menotter les  gens… avec ces  espèces de menottes en plastique autobloquantes. Ils ont fini par m’attraper  et ils… » Elle  semblait vraiment furieuse. « Ils ont niq… ils ont cassé mon téléphone. » Et elle brandit le  téléphone  en  question, dont l’écran était orné de fissures évoquant des toiles  d’araignées. « Puis  ils l’ont  simplement balancé  sur  mes genoux comme s’ils le jetaient à  la poubelle.  Il fonctionne encore, plus ou moins. »

			La personne  qui l’interviewait lui dit : « Mais ils n’ont pas détruit vos photos. »

			Shana  secoua la  tête.

			Elle raconta ensuite qu’un des journalistes de la presse locale était venu la voir alors qu’elle était assise menottée au bord de la  route et qu’il lui avait demandé s’il  pouvait jeter un coup  d’œil aux photos qu’elle  avait prises. Elle avait  répondu que  oui et, immédiatement  après, les médias  étaient  en  possession de  cette photo iconique, celle où Pete se faisait frapper. Elle avait aussi pris d’autres clichés : Pete  au  sol, les soldats en train  de casser  sa  guitare, de lui donner  des coups de pied. Ils en  montrèrent deux  de cet acabit.  Pete grimaça.  Ça avait dû  faire mal. Sa caboche qui le lançait lui rappela qu’il était  en train de se regarder  lui-même, et pas quelqu’un  d’autre. La  célébrité vous réservait  de ces moments bizarres. Il se sentait extérieur à sa propre image, comme si la personne  sur l’écran et lui étaient deux entités différentes. L’une étant un reflet fantôme de l’autre, comme  dans un miroir déformant.

			Le  journaliste demanda :  « Qu’est-ce qui vous a donné envie de prendre ces  photos ?

			– Je  ne sais  pas.  Je  me suis  juste dit que quelqu’un  devait le faire. Et j’ai pensé que les caméras des journalistes ne pourraient pas s’approcher autant que moi.

			– Votre sœur, Vanessa.

			– Nessie.

			– Nessie a  été la première marcheuse.

			– Tout à  fait.

			– Si vous pouviez  lui parler maintenant, que lui diriez-vous ? »

			Shana  se détourna du  journaliste et planta ses yeux dans la  caméra.  Avec  un  regard d’acier, elle  répondit :  « Je  lui dirais : Nessie,  personne ne va te  faire de mal. Je serai avec  toi jusqu’au bout. C’est  ça,  être un berger. »

			« Oh,  elle est  forte », dit  Pete.  Il  éteignit la télévision  et balança  la télécommande au vieil  homme… qui ne réussit pas à la rattraper ; elle glissa du  lit.  « Enfin, pas  aussi  forte  que  moi. De  toute évidence. »

			Le  médecin finit par  dire : « Pouvons-nous discuter un peu à  présent ?

			– Vous  allez m’informer  que j’ai une commotion.

			– Tout à  fait,  oui. Vous avez été légèrement  blessé au cerveau…

			– C’est pas la première fois. La première fois, c’était à  Rio, en 1985, pendant un… festival, de petits impertinents complètement  bourrés se sont mis à lancer des fruits sur  scène… pas  des petites culottes,  mais des fruits, toutes  sortes de fruits,  et toute cette merde était  foutrement glissante. Je  suis  tombé, je me suis fracassé la tête contre un ampli. La deuxième fois  c’était  à Tulsa, en 1991, j’étais… » Il  allait dire « totalement sous cocaïne »,  mais  conclut  que ça n’était pas le moment.  « Toujours est-il que je suis déjà passé  par là et que cet œuf est déjà fissuré. Il  faut que je  sorte d’ici. » Il faut que j’aille retrouver  le troupeau.

			Mon troupeau.

			« Nous préférerions vous garder pour la nuit…

			– Pas la  peine.

			– Vous  devez prendre soin de vous. Pas d’activité fatigante, pas d’efforts  de concentration :  ça pourrait aggraver la commotion, monsieur Corley.

			– Trop tard pour  moi.  Mon  cerveau est déjà complètement  niqué.

			– Plusieurs  personnes vous ont appelé  ces dernières heures ; peut-être que  l’une d’entre elles  vous dira la même chose  que  moi : que vous devez rester au lit. »

			De  son  lit, le vieillard ajouta : « Ouais, votre portable a fait un boucan pas  possible, des tas de bips. »

			Pete attrapa son téléphone. Il  vit qu’on  lui avait laissé une flopée  de messages : sa femme, Landry, Mary, son attachée de presse, et  même  Elvis.  Sa femme s’inquiétait pour lui et était  furax.

			Ses textos disaient  successivement :

			Tu es encore sur le sentier  de la guerre,  c’est ça ?

			Rappelle-moi, Pete.

			Pete, je t’ai vu  à la télé,  qu’est-ce que tu  fous ?

			Que fuis-tu maintenant ?

			Elle avait envoyé son dernier message deux heures  plus tôt, après avoir été  mise au courant de la situation par les informations : J’espère  bien que  ta tête est ouverte  en deux comme  une noix  de coco, gros  con. Les enfants s’inquiètent  pour  toi et moi aussi malgré tout. Rappelle-moi,  connard.

			Son attachée de presse avait  écrit tout en  majuscules : RAPPELLE-MOI.

			Landry  lui avait envoyé un message qui  disait uniquement : Le monde était prêt pour  Bowie.

			Elvis :  Bien joué,  espèce de branleur. On n’en a pas terminé.

			Il claqua des doigts en direction du médecin :  « Vous. Je peux  appeler un  taxi  d’ici, hein ? Ou  un Uber,  un Lyft,  quelque chose ?

			– Comment ? Oui, mais je  ne suis pas une réceptionniste  d’hôtel…

			– Très bien. » Il  retira aussitôt sa blouse et se mit  à  errer un peu partout à  la recherche de ses habits. Il les trouva dans un tiroir et commença  à remonter son  pantalon. Il signifia d’un geste de la main au médecin  qu’il n’avait rien à faire de l’air interloqué de  celle-ci : « Oh,  arrêtez.  Vous voyez ce genre de truc  tout le temps, mon cœur, non ? Enfin, pas aussi  sexy que ça.

			– Est-ce que je peux simplement regarder  mon émission sur  les calmars ?  grogna le vieux.

			– Très bien, je m’en vais, dit Pete. C’était  vrai, c’était rigolo, mais je ne dirais pas que  c’était vraiment rigolo. »

			Complètement dans  le cirage, et la  tête comme un aquarium cassé, il sortit  de la chambre d’hôpital en  quête d’un ascenseur pendant que  le médecin hurlait son nom  derrière lui.
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			Des  feux  d’artifice  
comme bougies  d’anniversaire

			Marta  Vallejo-Martinez : Vous venez tout juste de sortir  de l’hôpital. Pourquoi êtes-vous venu ici soutenir les  somnambules, les  bergers et le CDC ?

			Pete Corley :  Vous savez parfaitement pourquoi, mon cœur.  Inutile de vous l’expliquer à vous  ou à vos auditeurs, qui ont tous l’esprit particulièrement affûté.

			MVM : Pourriez-vous  s’il vous plaît  être plus  précis ?

			PC :  Oh,  vous  savez, parfois un homme doit prendre son  courage à deux mains et  faire ce  qu’il faut,  non ?  Ces  gens ont besoin de moi ! Enfin, ça me paraît  évident.

			MVM : Et cela va-t-il avoir des répercussions sur la prochaine  tournée  ou le  prochain album de Gumdropper ?

			PC : Vraisemblablement, oui. Mais  chaque chose en  son temps. Pour l’instant, j’entends la cloche et  le devoir m’appelle, alors,  si ça ne vous dérange  pas… Mon peuple  attend le  retour de son prince.

			MVM : Vous l’avez entendu, mes  amis. On  dirait bien que  Pete  Corley va rester. C’était Marta  Vallejo-Martinez, depuis Sioux City, Iowa, pour WBCC.

			– Marta  Vallejo-Martinez,  WBCC

			3 juillet

			Beacon,  Iowa

			« Je suis vraiment une connasse. »

			Marcy regarda autour  d’elle pour voir si quelqu’un était  bien  en train de lui parler. 

			Et il y  avait  effectivement quelqu’un. La fille. Shana Stewart.  La nuit était tombée, elles étaient entourées par  les pieds de maïs dressés comme des murs qui auraient  doucement ondulé ; c’est pour  ça  que Marcy ne l’avait pas vue  arriver. Elle se tenait comme d’habitude à l’écart, ayant  toujours le sentiment de  ne pas  avoir sa place ici.

			La présence  de cette fille fut donc plutôt une surprise.

			« Tu n’es pas  une  connasse, dit  Marcy.

			– Si,  je  suis  une  vraie conne.

			– Tu n’es pas… » Elle soupira.  « D’accord,  tu t’es un peu  comportée comme une conne. Mais tu  avais aussi raison. Je ne  suis qu’un parasite. Un  imposteur, un passager clandestin.

			– Peut-être.  Mais  à ce qu’il me semble,  nous sommes tous  des passagers clandestins. Aucun d’entre  nous n’est censé être ici, parce  qu’aucun d’entre  eux… » Elle désigna le  troupeau. « … n’est censé être ici non  plus.  C’était  ça, l’enjeu de  ce soir. Les gens veulent qu’on  disparaisse.  Alors, il faut peut-être que  nous  restions soudés. »

			Marcy hocha la  tête : « D’accord. Tu es  sûre ?

			– Oui. Et je  suis désolée. Et  puis merci, d’ailleurs. Vous savez, pour avoir cogné ce type  et m’avoir  sauvé la peau.

			– Ils t’ont quand  même attrapée…

			– Ouais.  Dès qu’ils se sont  mis à  tirer, ça a été  la merde.

			– Les armes produisent généralement ce genre d’effet.

			– J’imagine. »

			Marcy n’était plus bouleversée par les coups de  feu,  mais  elle voyait  bien que la fille l’était. Qui  ne le serait pas ? « Ça craint qu’ils aient cassé ton  téléphone. Mais je  suis contente  que ta photo soit passée  à la  télé. C’est énorme.

			– Peut-être. J’espère.  Je  ne sais  pas. »

			Elles marchèrent un petit moment côte à côte, au milieu  du vacarme de la foule : celle-ci débordait d’énergie, beaucoup de gens surexcités parlaient  de ce  qui était  arrivé. Les  soldats étaient  partis. On ne comptait aucun  blessé grave. Les événements de cette fin  d’après-midi  avaient  été intenses, mais avaient en fin  de compte duré relativement  peu de temps.  Tout  le  monde était  en vie, et encore debout,  même s’il était déjà très tard. Nombreux étaient  ceux qui marchaient dans le  noir, tandis que, comme  toutes les nuits,  des bergers éclairaient la route avec leur lampe de poche, les phares de  leur  voiture  ou la lumière de leur téléphone. Quelques-uns portaient des torches. D’autres buvaient  de la  bière et mangeaient  des hot dogs  achetés à un stand dans l’une des dernières villes qu’ils avaient  traversée.

			« Je suppose qu’on est  presque le 4 juillet, dit  Shana.

			– Tu as raison.

			– Bonne fête nationale.

			– Merci. Toi  aussi. Et joyeux anniversaire. »

			Shana se tut quelques instants. « Comment savez-vous que c’est mon anniversaire ? »

			Marcy hésita. Elle  ne voulait pas le  dire à la fille, pas encore. Alors, elle  se  contenta  de répondre : « C’est mon petit doigt qui me  l’a dit.

			– Ah. D’accord. » Shana esquissa un sourire mélancolique  dans la semi-obscurité. « Merci, je vais retrouver le  troupeau.  Vous devriez  venir  faire un tour.

			– Bientôt. Peut-être.

			– D’accord. Au revoir, Marcy.

			– Au  revoir,  Shana. »

			Marcy regarda la fille  partir rejoindre le cortège.

			Ce qu’elle avait voulu mais n’avait pas osé  dire à Shana, c’était que, si  elle  savait que  c’était  son  anniversaire,  ça n’était pas grâce à son petit doigt.

			Non, c’était parce  que Nessie, la sœur de  la fille, le lui avait dit.

			 

			À l’intérieur de la caravane du CDC, qui  était stationnée près d’un kilomètre  derrière le troupeau, Benji, calme et immobile, était enfoncé dans un fauteuil. La plupart des autres  étaient rentrés chez  eux. Arav, lui, était avec les marcheurs. Cassie était repartie  à  l’hôtel pour passer des coups de téléphone  au sujet de l’affaire Garlin et  du champignon.  Sadie  était là,  à  côté de lui, sa main  posée  sur la sienne.

			Pendant un moment, ils  restèrent silencieux.  À simplement respirer. À écouter le chœur nocturne  des grillons et  des  sauterelles.  « Eh bien, c’était quelque chose, finit par dire Sadie.

			– Effectivement. » Quelque  chose…  ça ne  résumait bien sûr qu’imparfaitement tout ce qui  s’était  passé, mais comment le qualifier ? Aucun mot ne  venait  à  Benji. La seule chose dont il était  certain, c’était de ce qu’il ressentait : l’impression d’avoir été décapé, vidé, que la  fatigue le  plombait  mais  que, d’une certaine manière, il était  douloureusement vivant.

			« Ton plan  a marché.

			– C’est vrai. »

			Oui, curieusement, il  avait réellement marché.

			Mais  à quel prix ?

			Corley était à  l’hôpital. Des bergers  aussi avaient été blessés par les  soldats. Beaucoup d’entre eux  avaient  désormais peur, traumatisés par le coup de feu  – un  coup de feu qui  s’avérait provenir d’un  pistolet se trouvant dans  la main  de  Dale  Weyland, lequel avait tiré en l’air pour calmer la foule en l’effrayant.

			Mais bon. Ils  conservaient le  contrôle du troupeau. Pour le moment. Il se demandait  combien de temps Hunt parviendrait à  résister, dans  ce climat  politique éminemment  toxique. La  présidente  se trouvait  prise entre  Charybde et Scylla – le tourbillon ou l’écueil :  prendre des mesures ou ne  rien  faire. En politique, on ne  peut pas plaire à tout le monde, mais  il faut  calculer comment plaire au plus de  monde  possible,  faute de  quoi on ne votera pas pour vous.  Et, en l’occurrence, un nombre de voix insuffisant  signifiait  qu’Ed Creel serait  président.

			Cette idée fit frémir Benji.

			Sadie  semblait être sur  le  point d’ajouter quelque chose  mais  quelqu’un  frappa à  la porte de la caravane. La personne  qui  avait toqué n’attendit pas qu’on l’invite à entrer.

			C’était Dale Weyland.

			« Dale, dit Benji.

			– Alors, vous avez  réussi », dit Weyland, faisant irruption, l’air de rien,  torse et menton en  avant, et la langue appuyée contre  l’intérieur de la  joue. Il  applaudit avec une mollesse  délibérée. « Bien joué.

			– La  question n’est pas  là », répliqua  Sadie.

			Benji  fit  une  remarque  aussi ironique qu’insincère : « Comme vous l’avez dit, nous sommes dans le même camp. Ni  vous ni nous ne sommes  l’ennemi.

			– C’est  ça », répondit Dale, avec force  reniflements, pareil à un taureau  prêt à  charger.  « J’en  suis plus si sûr. J’ai essayé d’être  réglo mais  vous… vous êtes un  sacré vicieux. Ce truc avec  Corley, euh… » Il embrassa  ses doigts  comme un  chef cuisinier après un repas  particulièrement délectable. « Un  coup de génie. Vraiment, je  le  pense. » Peut-être  qu’il le pensait, oui, mais  il  avait l’air très en  colère.  « Espèce de connard manipulateur,  vous n’avez aucune  idée  de  ce que vous avez fait, n’est-ce  pas ?

			– J’ai  fait en sorte que ces gens  ne  passent pas sous  le contrôle  de  l’armée. J’ai fait en  sorte que les bergers  puissent rester  avec leurs  amis et leurs  parents.  C’est vraiment dommage que vous  ne voyiez pas les choses sous cet angle.

			– Je vais vous dire ce que je vois, moi, docteur Ray : je vois une arme qui se promène en  toute liberté.  Comme une bombe sale  dans une valise  à roulettes qui dévale une colline  en direction d’un carrefour  bondé et je suis le seul connard à agiter les  bras pour essayer  de prévenir tout  le monde. Mais voilà que se pointent  des types comme  vous, qui demandent à tout le  monde de rester calme, de rester où ils sont  et de ne  pas  faire de gestes brusques. Et moi, je vois simplement cette  bombe s’approcher  encore et encore.

			– Eh bien, maintenant,  vous savez ce  que  j’ai  éprouvé au  moment de Longacre.

			– Allez vous faire foutre,  avec Longacre. Ces gens sont des bombes.

			– Ce ne sont pas des bombes. Ce ne sont pas des armes.

			– Vous le savez ? Vous en  êtes certain ? »

			Benji ne répondit pas.  Parce qu’en toute honnêteté il n’en savait rien.

			Dale continua :  « Considérez ceci  comme une prophétie que je vous  adresse, docteur Ray :  un jour viendra,  peut-être demain,  peut-être dans une semaine, peut-être dans plusieurs mois, où, si cette chose continue  à évoluer, vous regretterez de nous  avoir dégagés.  Confier à l’armée le contrôle des  marcheurs n’avait pas uniquement pour but  d’assurer  la protection des  personnes  extérieures au  troupeau, mais de protéger le  troupeau lui-même. Les gens ne les aiment pas. Ils se méfient d’eux. Ils veulent  en être débarrassés. Si cette vague déferlait sur votre plage, vous  seriez le premier à regretter  bruyamment  que je ne sois plus là.

			– Vous  nous quittez donc ?

			– Mmmh. Oui. Je ne  veux  plus faire partie de ce cirque.

			– Ils  vous retirent  le  dossier, corrigea Benji. C’est ça ?

			– Encore une fois :  je  vous emmerde.

			– Vous allez  nous manquer,  dit Benji, faisant  de son mieux pour  verser une couche  de sarcasme sur chacun de ces quatre mots.

			– Je vous emmerde, je vous emmerde et je vous emmerde,  Benjamin.

			– Bonne fête nationale, Dale. »

			L’autre  sortit, en claquant  la porte. Sadie  regarda fixement  Benji : « Tu  es très poli.

			– Je sais, je devrais  être plus  méchant.

			– Dans ma bouche, c’était un compliment. La plupart des  gens auraient commencé à se battre  contre ce gorille de Dale  Weyland  pour finir  tout simplement recouverts de merde de singe. » Elle fit  une grimace. « Pardon, de merde de grand singe, pour être précise. Le fait est que tu as gardé la tête froide. C’est toi  qui as choisi le champ de bataille.

			– J’avais envie  de  lui foutre mon poing  dans  la  gueule.

			– Et que tu ne l’aies pas  fait  en dit plus sur  toi que  sur lui.  Par ailleurs,  il paraît  qu’on soupçonne sa propre mère  de vouloir lui mettre son poing  dans la  gueule. » Elle baissa la voix : « Et puis, en  toute honnêteté, il est très probable qu’elle l’ait d’ailleurs fait, ce  qui  explique pourquoi  c’est un tel  gros con. »

			Il lui serra la main.

			« Je  suis fière de toi,  dit-elle. Fière  de te connaître. Fière  de… d’être avec toi,  si tel  est le cas.

			– C’est le cas. Et je  suis fier de te connaître, moi aussi. » Il  soupira.  « On a vraiment du  pain  sur  la planche. Je pense que nous commençons à peine à  avoir une idée de  ce dont il s’agit.

			– Ne  te préoccupe pas de  ça maintenant. Préoccupe-toi de  ce que tu  as  sous  les yeux.

			– C’est toi que j’ai sous les  yeux. »

			Elle fit un  grand sourire, ses yeux scintillaient. « C’est  ce que je  voulais dire. Allons trouver une chambre d’hôtel avec  un lit confortable et  nous câliner jusqu’à  épuisement.

			– Marché conclu. »

			 

			Elle n’avait aucune envie de  le faire, mais il le fallait.

			Shana ouvrit  brusquement la porte du camping-car et entra en charriant avec  elle toute la noirceur  et le fracas d’un ouragan.  Son  père, qui était comme  toujours assis sur le siège conducteur, sursauta : « Shana ! Tu  vas  bien. Je  me lèverais bien, mais  je suis, tu vois… » Il désigna le  volant du regard.  Le  véhicule roulait à  près  de deux kilomètres-heure.

			« Tu veux un câlin ?  Alors  gare-toi et  fais-moi  un câlin. » Elle  ne lui laissa pas le temps de répondre. « Mais tu ne vas pas le faire parce que ça serait exiger  de toi le strict minimum, hein ?

			– Shana, je ne comprends  pas  ce  que tu veux dire.

			– Vraiment ? Vraiment ? Tu  n’en as aucune idée ? »

			Il soupira. « Je sais que  tu  es très énervée  que  je n’aie  pas été là-bas  avec  toi, mais les  soldats… ils m’ont  forcé à me garer sur le bas-côté. Je ne  pouvais pas sortir,  je ne  pouvais  aller nulle part…

			– Et  ensuite ?  Qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ? Ça  fait  plusieurs heures qu’ils sont partis. Tu es  sorti pour voir si  j’allais bien ?

			– Je  t’ai vue aux  infos, j’ai  mon  téléphone… Tu avais  l’air occupée… mais, wouaouh,  tu étais  juste à côté de Pete Corley ! C’est pas rien !

			– Et toi, où  tu es ? »

			Il  eut  un petit rire comme  si c’était une blague. « Ma chérie, mon cœur,  je  suis juste  là…

			– Non. Ce que je veux dire, c’est où  es-tu ?  Pourquoi es-tu là ? À  quoi sert ta  présence si  tu n’es pas vraiment présent, bordel ? Tu  t’es embarqué dans cette  aventure, mais pourquoi ? Tu  ne  sors pas voir Nessie.  Tu  ne sors pas  me voir. Tu es là, mais tu n’es pas  là. »

			Il  eut l’air  consterné. Ça commençait comme ça  lorsqu’il s’énervait ;  la colère  mettait du temps  à  monter, mais quand elle  était là, elle frappait fort. « Shana, ce n’est pas  juste  de  ta part et tu le sais. J’ai dépensé beaucoup d’argent pour  acheter  ce camping-car  qui te fournit chaque nuit un endroit où te reposer…  Il faut que je fasse avancer ce  truc et il  faut que  je continue  à payer l’essence. Notre  ferme est maintenue à  flot  par  des étrangers.  Ma  plus jeune fille est… est  malade, mon  autre fille me déteste, ma  femme est partie…  et, j’ignore comment,  mais elle  est peut-être  responsable de la maladie de  Nessie…

			– Ne  fais  pas ça ! le mit-elle en garde.  Pas ça. Ne me fais  pas  porter  le chapeau, à moi.  Ni  à Nessie. Ni  même  à Maman…

			– Le départ de ta mère…  m’a dévasté, Shana.

			– Ça nous a tous dévastés, Papa. Pas  seulement toi.  Ça  a été  encore pire pour nous. Et  tu sais pourquoi ? Parce que, parfois, les  gens mariés  se séparent. Un mari trompe sa femme, une femme en a ras  le bol de son mari,  ou n’importe  quoi… » Les larmes  lui  brûlaient  les yeux. « Mais  elle  n’est  pas censée en avoir marre de ses  enfants…  Elle n’est  pas supposée… partir.

			– Oui,  elle nous a  tous quittés, je le sais.

			– Et c’est peut-être à cause de  tout ça qu’elle t’a  quitté. Parce que  tu n’es  pas  disponible. Tu as toujours  quelque  chose à  faire,  hein ?  Il a  fallu que je sois la mère de Nessie parce  que c’était trop lourd pour toi. Qui lui prépare chaque matin son petit  déjeuner et son déjeuner ? Moi. Qui s’assure qu’elle  ne se  couche pas trop tard,  parce qu’elle est en train de faire  ses  expériences bizarres, de regarder pour la  trois centième fois  Planète Terre ou de  se mettre à sa  connerie  d’aquarelle ?  Moi.  Je suis ses parents  pendant  que toi,  tu…  je ne sais même pas ce que tu fais.

			– Attention, Shana.

			– Tu as  du travail. La ferme.  Les vaches.  Le  magasin.  Tu dois réparer le tracteur ou la  porte de la grange !  Alors,  ben,  non, tu ne peux pas aider Nessie à faire  ses  devoirs,  tu  ne peux pas accompagner Maman faire les courses,  tu  ne peux pas être là  quand on  a  besoin  de toi.

			– Tu  ne sais  pas de  quoi tu  parles, rien ne te permet de dire ça ;  tu  n’es qu’une  gamine,  Shana,  qui ne sait absolument pas ce  que  sont  la vie et le travail…

			– Va te faire foutre ! hurla-t-elle, d’une voix aussi éraillée  que si elle avait avalé des échardes… Toi, tu n’as aucune idée de  ce que c’est  que vivre  avec toi. Mais tu sais quoi ? Tu  dis que tu es  ici pour que je puisse avoir un  endroit  où  dormir ? Eh bien,  je  te dispense de tes  obligations, Papa. C’est fini. »  Sur ce, elle commença  à réunir ses  rares affaires, à les  jeter dans  son  sac,  qu’elle  avait déjà  sur le dos. « Je n’ai pas besoin de  toi.  Je dormirai ailleurs.

			– Shana.  Écoute-moi : arrête  ça  tout de suite. Je  t’ordonne d’arrêter ; tu  es encore ma fille,  encore  une enfant  et…

			– Je  ne suis pas une enfant.  Je suis une adulte, connard. » Elle vit alors à l’expression  qui  se  dessinait sur le visage de son père qu’il était  en train de comprendre  ce qu’elle  venait de lui  dire. « Tu ne savais  même pas que j’avais eu dix-huit ans aujourd’hui.  J’en  étais sûre. »

			Silence. Il cligna des yeux. Ses lèvres bougeaient sans faire le moindre bruit, comme la bouche d’un poisson en train de mourir.  « C’est ton anniversaire  aujourd’hui,  dit-il, très calme, regardant derrière lui tandis que le camping-car  roulait  toujours  aussi lentement.

			– Tout  à fait. Et tu  as  oublié. »

			Elle avait prononcé ce dernier mot comme si elle lui donnait un coup de  poignard.

			« Je… Tout est tellement dingue ici…

			– Non, la bonne réponse est : désolé,  Shana, joyeux anniversaire.

			– Bien sûr, oui, je suis désolé… »

			Il n’eut pas la possibilité de finir  sa phrase.  La porte du camping-car s’ouvrit d’un  coup et Pete Corley  fit son entrée. Son corps – pareil à  un amoncellement de cintres en métal enchevêtrés les uns dans les autres – s’engouffra à l’intérieur en  cliquetant. Il était hirsute, comme  revenu à l’état sauvage, ce qui  rendait  d’autant  plus inquiétant  le sourire dément qui barrait son  visage.

			Toute une foule  le suivait.  Il leur adressa un signe de la main  et  leur  cria : « Merci, super, génial ! J’ai trouvé  ça extra, merci, un  millier de fois, merci. Gardez juste un œil sur  ces  boîtes, vous voulez bien ? » Et Shana aperçut effectivement une petite  tour branlante  constituée de  boîtes empilées.  « C’est une surprise, c’est très important. OK ?  OK, très bien. » Il ferma la porte  d’un coup de talon, vlam.

			Shana le regarda, l’air passablement agacée.

			Son père le regarda,  l’air passablement  ahuri.

			Pete claqua de ses  doigts osseux : « J’interromps  quelque chose ?

			– Oui, répondit  Shana.

			– Non », dit  simultanément son père.

			La  rock star haussa  les épaules. « Mmmh.  Bon, on  s’en fout. Bonjour ! Salut. Je suis Pete Corley, mais vous  devez  déjà le savoir, sauf  si vous avez passé  ces trente  dernières années dans un goulag russe.

			– J’ai tous vos albums,  dit le père  de Shana, béat d’admiration.  Et  les bootlegs aussi.

			– Oh, un  fan, répondit Pete,  dont le regard acide  trahissait toute la  fausseté de l’enthousiasme. « C’est super sympa. Et toi… » Il pointa Shana du doigt : « Je  te cherchais. Tu as été très futée. Tu  as vu que les  caméras ne pouvaient pas  approcher et tu t’es  mise à prendre des  photos de ce soldat en train  de  botter  mon cul décharné. Tu as  été l’architecte de cette œuvre d’art… comme ces mecs de l’Évangile qui suivaient  Jésus partout. C’est grâce à toi  que j’ai bénéficié  de toute l’attention que je méritais… que, ahhh, toute cette  histoire a  bénéficié de l’attention qu’elle méritait. C’est grâce à  toi et moi, ensemble,  qu’on a pu  mettre  fin à  tout ce  bordel. » Pete lui fit  un clin d’œil, mima un pistolet avec ses  doigts, pan,  pan. « Je  te dois une fière  chandelle.

			– Vous me devez un nouveau  téléphone.

			– Un nouveau téléphone.  C’est comme si c’était fait. »

			L’espace d’un instant, le  cœur  de  Shana cessa de  battre. « Attendez, pardon ?

			– Je vais te  remplacer ton téléphone et  je vais même  faire mieux : je vais te payer un véritable putain  d’appareil photo. Un vrai de  vrai, avec tous les trucs de pros : objectifs… amplificateurs  de lumière  et tout ce qui va  avec. Dis-moi  celui que  tu veux. »

			Les mots se déversèrent de la bouche de  Shana comme  du vomi de la bouche d’un ivrogne. « Un  Canon EOS 5D trente mégapixels DSLR et  un  téléobjectif Canon avec  une focale 70-200 millimètres.

			– Pour être honnête, dit-il en faisant  une grimace, euuuh… je ne me souviendrai  de rien de tout ça. Alors  qu’est-ce que  tu  dirais si je te filais l’argent pour que t’ailles te l’acheter. Et si  tu préfères t’acheter  de la bière  et  de  la drogue à la  place, je le  dirai à personne… » Il fit une  nouvelle grimace, plus  grosse.  « Attendez, vous  êtes le père de cette jeune fille, alors oui,  bien sûr, je vous  le dirai. Encore  une  fois, on  s’en fout. Tout  finit  par se  savoir, comme disait ma mère.

			– Je… »

			Mais  Pete ne laissa pas  au père de Shana le  temps de placer  un mot. Il  le pointa du doigt. « Comment vous appelez-vous ?

			– Charlie. Charlie Stewart.

			– Monsieur Stewart,  j’ai terriblement besoin d’un  endroit où  me  reposer. Puis-je pioncer ici  même  dans votre…  camping-car, au moins jusqu’à ce que je fasse venir ma  propre piaule ?

			– Bien sûr, absolument, cela  signifie-t-il  que… vous venez  avec  nous ?

			– Avec  le troupeau ?  Bien sûr. Je pense  avoir bien gagné ma médaille  de berger. »

			Shana fut traversée par de mauvaises  pensées. Tu  es  là uniquement pour être vu. Elle s’était défoulée sur la pauvre Marcy et voilà que Pete se retrouvait exactement dans la même situation que cette dernière.  Lui, il n’était pas un vrai berger. Lui, il n’avait personne, ici. Mais, il  fallait  l’admettre, il leur avait rendu service. Sans doute  plus qu’aucun d’entre eux n’aurait  pu le faire individuellement… Elle se demanda si elle devait accorder à Pete Corley le  bénéfice du doute, mais,  à dire vrai, elle détestait profondément cet être prêt à se prostituer pour un peu d’attention. Ce grand bébé dégingandé  et complètement camé.

			Pas étonnant que son  père l’adore.

			Grrr.

			« Vous pouvez prendre mon  lit, dit  Shana, forçant  son visage  à arborer un masque  d’amabilité débridée.  Je dors ailleurs.

			– Shana, dit son père à  voix  basse, essayant  manifestement de l’empêcher de gâcher ce  moment  si précieux pour lui. Allez…

			– Non, non,  répondit-elle, l’invitant à se taire  d’un signe de  la main. Vous allez pouvoir jouer aux  camarades de  chambrée,  vous faire des  tresses, tout  ce  que  vous voudrez. »  Elle s’adressa  à Corley :  « Je  vais revenir pour l’argent.

			– Parfait.  Mais ne pars pas trop loin !

			– Pourquoi ? »

			Il eut  à nouveau ce grand sourire et fit claquer ses  dents.  « Parce que  tu  ne veux quand même pas rater le feu d’artifice. »

			 

			Il se trouve que Pete Corley parlait  d’un  vrai feu d’artifice.

			Il  choisit pour rampe de lancement le  toit du camping-car  de Charlie  Stewart. Et puisque c’était une  Bête, il en fit sa monture,  se dressant dessus, jambes écartées,  lançant ses fusées l’une après l’autre. À chaque  nouvel allumage,  il offrait un  de ses gimmicks de rock star – n’ayant  pas  sa guitare, il faisait  semblant de faire gémir celle-ci dès qu’il  envoyait une fusée dans la nuit. Ses bras tournaient en l’air comme les ailes d’un moulin à  vent.  Il tirait  la langue.  Le ciel s’illumina en une floraison de feux : rouge,  orange, bleu, violet. Des rais de lumière qui sillonnaient la  nuit.

			Ça explosait,  ça  éclatait, ça crépitait.

			Normalement,  Shana adorait les feux  d’artifice. Elle aurait vraiment  voulu adorer aussi ceux-là. Mais, chaque  fois  qu’elle les  voyait partir,  elle ne pouvait s’empêcher de se crisper.  Ils lui rappelaient le coup de feu de tout à l’heure. Ils  lui  rappelaient  l’homme au  pistolet  pendant la  traversée de Waldron, et même le pistolet qui se trouvait dans  son propre sac.

			Alors, pour se  calmer, elle  se mit à traverser la foule.  Elle croisa Aliya  et Mia.  Et d’autres personnes auxquelles  elle n’avait jamais parlé, des bergers, des  cameramen et des techniciens du CDC relativement désœuvrés,  qui la saluaient, comme s’ils  la connaissaient. Elle se dit que c’était  peut-être le  cas à  présent.

			Elle finit par trouver celui qu’elle cherchait.

			Arav était tout seul, au bord  de la  route,  en train de regarder en l’air. Les feux d’artifice se reflétaient dans ses lunettes.  Son visage avait un air émerveillé.  Elle aurait voulu qu’il en soit de même  pour elle.

			Quand  il  la  vit arriver, il ouvrit la  bouche pour la saluer.

			Elle ne lui  en laissa pas le temps.

			Elle  couvrit  ses lèvres avec les siennes.

			Puis elle le prit  par la main et l’emmena à l’écart, dans le  noir, dans un pré. Au  milieu des rangs de maïs, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de lumière ni pour lui ni pour  elle.
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			L’heure du pécheur

			RECORDS DE TEMPÉRATURES EN ARCTIQUE, 
par Dave Geller, Associated  Press

			 

			Les  données  sont là  et l’hiver qu’a connu  l’Arctique cette année n’a pratiquement pas été un hiver. Les  températures  ont été  en moyenne supérieures de 12 degrés  à  celles habituellement enregistrées et  la banquise n’a jamais été aussi réduite. Selon les scientifiques, il s’agit  d’une vague de chaleur sans  précédent, qui a probablement influé  sur un certain nombre d’événements climatiques  extrêmes de ces six derniers mois, y compris de ce qu’on appelle les bombes météorologiques qui ont  ravagé la Nouvelle-Angleterre…

			4 juillet

			Burnsville, Indiana

			La  mère de Matthew  répétait souvent ce  dicton qui, selon  lui,  se  vérifiait la plupart du temps : tout ce qui arrive  après minuit est une mauvaise nouvelle. Bien  évidemment,  quand  il n’était encore qu’un  jeune homme, il n’y croyait pas : même  s’il ne buvait pas, même s’il  ne fumait pas, cela  lui plaisait d’avoir une vision romantique  de la  nuit. La lune dans le ciel, les étoiles  qui brillent, cette vaste étendue  d’un  grand rien :  tout ça  le faisait se sentir  libre et vivant, effet que  ne  lui  procurait jamais le jour. Et son pasteur de l’époque – Gil Hycheck, un homme aux  joues rouges qui avait  une voix  douce  et une jolie guitare avec des incrustations en nacre – exprimait la même idée, encore  plus simplement : La  nuit est le moment où  les démons  sont  de sortie, Matthew. Ils se dissimulent là où on ne peut pas les voir.  Ils se  cachent  là où les ombres sont  vastes et dans l’obscurité du  ciel. Et  si tu  ne fais pas attention, ils savent aussi se cacher à  l’intérieur  de  toi.

			Alors, quand il  rentra chez lui à 1 heure  du matin et  qu’il  trouva Autumn assise à la  table  de  la cuisine, Matthew comprit  que ce que professait  sa mère était vrai. Rien  de bon  n’arrivait après minuit.  Et il n’allait  pas tarder  à se dire que les paroles  du pasteur Gil l’étaient  tout autant. « Bo dort », dit-elle, dès qu’il eut mis un pied dans la maison.

			Il  hocha  la tête. Il  se sentait encore un peu vaseux à cause de tout ce qu’il avait  bu à la fête chez Ozark. Pas soûl,  se dit-il. Un peu sonné. Mais parfaitement  apte à conduire aux yeux de la  loi,  il  en était  certain.

			Soudain cette pensée absurde lui  traversa la tête : Et  même  si ça  n’était pas  le cas, Dieu est à mes côtés – si je  n’étais  pas en mesure de  le  faire, le Seigneur prendrait  certainement le volant. C’était  une  pensée terrible, qui allait à l’encontre de  tout ce qu’il croyait concernant le rôle qui  était le sien dans ce monde : Dieu,  il le savait, venait en aide à ceux qui s’aidaient  eux-mêmes. Mais Dieu n’était-Il  pas aussi  là pour vous  rattraper si vous tombiez ? Il chassa  ces pensées de son esprit, comme un cheval disperse d’un coup de  queue  une  nuée de mouches.

			Il s’assit. « Tu t’es bien amusée  à  la fête ?

			– Ça allait, répondit-elle.

			– J’ai vu que… »  Ozark  t’avait donné quelque chose, s’apprêtait-il  à dire,  mais il n’eut pas à  aller jusqu’au bout. Elle  sortit quelque  chose de sous  la table.  Un flacon de pilules.

			« Du Xanax, dit-elle.

			– Ah ? Je ne… je ne comprends pas.

			– C’est Ozark qui me  l’a donné.

			– Pourquoi ?

			– Il m’a dit  qu’il trouvait  que j’avais l’air tendue.

			– Et  c’est vrai ? Tu avais l’air tendue ? »

			Elle eut  un  rire  inexpressif. « Je ne sais  pas, Matt. J’imagine que  oui,  car je n’avais aucune envie  d’être là.  Mais ce qui  est probablement arrivé, c’est qu’il a  su que j’étais dépressive et angoissée.

			– Comment pourrait-il le savoir ? Tu ne penses pas que c’est  moi  qui  lui ai  dit  que…

			– Non, dit-elle en secouant la  tête. Je sais que tu  es  trop  gêné  par  cette  histoire pour le lui raconter.  Pour toi, c’est une trop grosse déception. Bo a dû lui en parler, c’est  comme ça qu’il l’a su.

			– Bo ne devrait pas  lui  dire ce genre de  choses.

			– C’est  tout ce que tu retiens de tout ça ?

			– Où  veux-tu en venir ?

			– Ozark  Stover m’a donné des pilules, Matthew. Du Xanax. Ça n’est peut-être pas exactement de  l’héroïne, mais certainement  pas non  plus de l’aspirine. »

			Matthew soupira. Il avait  l’impression que ses entrailles  étaient  comme le fond d’un carton  mouillé :  complètement imbibées et  partant en  lambeaux. « Je suis sûr  qu’Ozark essayait simplement d’être gentil.

			– Il  m’a dit qu’il pourrait encore m’en  donner lorsque j’en aurais besoin.

			– C’est… encore une fois, je pense qu’il essayait simplement  d’être gentil. » Il avait la  bouche déshydratée à  présent, et la langue et les dents  aussi sèches qu’un os  brûlé par  le soleil. « Je lui  dirai  que tu ne vas pas en prendre. »

			Il tendit le bras par-dessus  l’autre côté de la table pour  récupérer  les pilules.

			Autumn ramena brusquement le flacon vers elle et le serra très fort. « Oh, mais je  vais  les  prendre,  dit-elle.

			– Pardon ? »

			À ce  moment-là, elle fit glisser  autre chose sur la table. Une feuille de papier. Une  lettre. Il la prit et  la regarda attentivement, essayant d’en deviner le contenu…

			C’était  une lettre de relance pour  une facture impayée.

			Non, c’était  une notification de radiation  succédant à une lettre de relance pour une facture impayée.

			L’assurance santé. Oh non.

			« Je suis allée chez  le médecin l’autre  jour. Notre assurance  a été annulée.  J’ai trouvé ça  sur  ton bureau. Tu  as oublié  de payer. Pas une  fois. Mais un paquet de fois. Je suppose que  si tu as oublié, c’est à cause de  toute…  cette attention dont tu bénéficies à présent. Enfin, ça m’est égal. » Elle  renifla. « Et puis d’ailleurs, tu ne tenais pas  vraiment  à ce qu’on me  prescrive un nouveau traitement. Ton médicament, c’est la prière. La prière chasse les infections, exorcise la dépression,  fait repousser un membre  coupé,  grâce  au pouvoir de la magie divine.  C’est ça ?

			– Tu circonstancies mal mes pensées »,  dit-il, et  ce mot, « circonstancier », avait  été beaucoup  plus difficile  à  prononcer qu’il s’y attendait.  Je suis peut-être encore un peu dans  le coaltar.  « Je crois à la  science, je crois à l’usage  des médicaments pour combattre la maladie, je ne suis pas dingue, je ne suis tout  simplement pas sûr  que la dépression  soit toujours la  maladie que les gens veulent bien…

			– Aucune importance.  J’ai des médicaments et  je vais les prendre. Et si  j’en  ai encore besoin, je demanderai  à  M. Stover de m’en donner.

			– Tu ne devrais pas prendre ça.

			– Pourquoi ?

			– Je… Tu ne  sais pas  d’où ça vient. Peut-être du  Canada  ou d’ailleurs. »

			Elle  mima  un  frisson sorti d’un film d’horreur.  « Oh ! non ! Du  Canada, ce pays du tiers-monde, sauvage,  insoumis ! Qui sait,  peut-être  que  ces pilules ne sont que  de la peau de castor arrosée de sirop  d’érable ! » Autumn leva les yeux au ciel. Elle était méchante. Matthew n’aimait pas ça. Elle continua :  « La seule vraie question  que tu devrais te  poser, Matt, c’est de  savoir  où  il obtient ces pilules et pourquoi il  se contente simplement de les donner ?  Tu vas  le  laisser  faire ?

			– Non,  bien sûr que non.

			– Alors, tu vas lui dire quelque  chose.

			– Oui. »  Il hocha vigoureusement  la tête, n’étant même pas  sûr  d’avoir bien répondu ; voulait-elle  vraiment qu’il livre ce combat ?

			« Tu serais prêt à tout risquer pour ça ? Il t’a donné  beaucoup de choses, ces dernières  semaines. Tu es son petit bébé pasteur, il te brandit comme le lionceau  du Roi lion. Vas-tu  mordre  la main qui  te nourrit ?

			– Je… »

			Sa réponse finit par se dissoudre  sur sa langue comme  un médicament amer.

			« C’est  ce que je pensais.  Maintenant, si  tu veux bien m’excuser, dit-elle en se levant, je  vais en avaler une  et aller dormir. »

			Autumn  secoua le flacon de pilules pour faire  un peu de bruit. Le sourire qu’elle lui  adressa était pincé et glacial.  Il la regarda partir, ne sachant pas vraiment ce qu’il devait faire ni  par  où commencer. Il se dit qu’il en parlerait à Ozark.  Il se le promit. Et un homme ne peut que respecter une promesse qu’il se fait à lui-même,  non ?
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			Insectes, chauves-souris, étoiles, cœurs

			Ne  tire  pas fierté de ton  corps

			Il  retournera  bientôt à la poussière

			Cette  vie est comme  la joie des oiseaux

			Elle s’achèvera à la  tombée  de la nuit

			– Mirabaï, « Ô  mon  âme »

			4  juillet

			Beacon, Iowa

			Le fait qu’il n’y ait  rien de  romantique rendait  curieusement tout cela encore plus romantique, se  disait Shana. Il n’y avait rien de  fabriqué. Rien  de forcé. Rien, hormis leur désir, la  terre qui  s’étendait au-dessous d’eux, et le  ciel  qui se  déployait au-dessus d’eux.  Elle le guida  à travers le maïs, puis ils  s’allongèrent entre  deux rangs, sur  le sol râpeux, irrégulier, et, accompagnés par le chant des insectes et les chauves-souris qui  cousaient les  étoiles  l’une à  l’autre, ils firent  ce qu’ils firent. À présent, elle ne se rappelait que ses sensations : le souffle  court, des mains qui cheminent  sous les  vêtements, la  chaleur de l’instant mêlée à la fraîcheur de la  nuit. Elle sur  lui. Le  vent dans ses  cheveux. Et puis,  pendant un  moment, ils étaient simplement  restés allongés, sa tête à elle posée  sur sa poitrine, son sternum ; malgré le sang  qui  battait dans ses oreilles, elle entendait palpiter le cœur d’Arav. Une  fois qu’ils  eurent terminé,  ils  parlèrent pendant des heures.

			Et enfin, elle  posa une question qui pouvait  sembler déplacée et dont  elle craignait qu’elle gâche l’ambiance,  mais elle ne put résister  et la laissa échapper :  « Tu penses  vraiment  que c’est ma mère qui a  envoyé  cet e-mail à Nessie ?

			– Je ne sais  pas, répondit-il. S’agissant de  ce  qui se passe ici, je  ne  suis pas dans le secret  des dieux…  mais ça ne  tient pas debout.  Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?

			– Aucune  idée. Cela dit,  je  n’ai déjà aucune idée de la raison  pour laquelle elle nous a abandonnés.

			– Comment a-t-elle fait ?  Je veux dire, comment vous  a-t-elle abandonnés ?

			– On  était au supermarché et elle est  juste… sortie par  la  porte.

			– Et  elle  n’est  jamais revenue ?

			– Jamais revenue.  Pas un signe. Rien du  tout.

			– Je  suis  sûr que ce n’est  pas elle. »

			C’est bien ce qu’il avait  dit, mais elle décela une part  de doute dans sa  voix. Un doute qu’elle partageait. D’un côté, ça n’avait aucun  sens. Même si elle  se débrouillait  plutôt  bien pour le dissimuler, Maman était parfois  perturbée,  mais elle n’avait jamais donné l’impression de… détester ses enfants. D’un autre côté, elle n’avait jamais non  plus été réellement proche des filles. Elle avait  toujours l’air  de vouloir garder ses distances  avec  elles. Comme  si elles n’étaient pas ses enfants à elle ; comme si elle  en avait hérité, comme si  elle n’était que leur belle-mère et  non leur véritable maman.

			« Ça  va bien se  passer ? demanda-t-elle à Arav.

			– Toi et moi ?

			– Non, je  pense qu’entre nous  ça va très bien. »  Elle émit un bruit qui traduisait sa joie et glissa sa main sous la  chemise d’Arav,  sur son ventre  plat. « Je  veux dire,  pour  nous  tous. Tout  le  groupe. Le  troupeau, les bergers, nous tous. Le  monde entier, je sais pas…

			– Oui, je pense. » Cette fois-ci, pas le  moindre doute dans sa voix.  Cela la  réconforta soudainement, et presque inexorablement. Une vague de bonheur déferla  en elle et  la réchauffa. « Bien. »

			Elle  lui  embrassa la joue.

			Il lui embrassa les lèvres.

			Au-dessus d’eux, le  ciel  commençait lentement à  s’éclairer alors que le soleil  leur envoyait la  promesse – ou la menace – d’un jour nouveau.

		


		
			Interlude

			Daria Stewart et le nouveau traitement

			Il  y  a deux ans

			Supermarché Giant Eagle, Maker’s  Bell,  Pennsylvanie

			Cachée derrière un congélateur  à viande hors service,  Daria Stewart avait  dans  les  mains  un flacon de pilules  et un téléphone. Des travaux de rénovation étaient en cours dans  le supermarché : nouveaux congélateurs, nouveau revêtement pour le sol, nouvelles caisses automatiques, tout  ce qui pouvait faire en  sorte  que le magasin  corresponde aux critères du  siècle  dernier  à défaut de l’actuel.  Il n’y avait personne dans  cette partie du  magasin. Elle était  vide. Et les caméras ne pouvaient  pas  la voir non plus, elle en était certaine.

			Elle était seule et elle était au téléphone.

			Il sonnait.  Elle attendait, le  regard rivé sur ses pilules. Sur le  flacon, il y  avait écrit  Ambien et il y avait  bien  des  pilules  d’Ambien à l’intérieur. Mais il  y en  avait  également d’autres : de la trazodone, de l’Advil, du Zantac.  L’Ambien  seul ne  suffirait  pas à  la  tuer mais, mélangé  avec les  autres, tout deviendrait possible.  Une vraie fiesta, pensa-t-elle  tristement.

			Elle n’était  pas sûre de le faire.

			Peut-être que si, peut-être  que non.  Elle  en passait  par là tous les quelques mois, et le plateau de la  balance  penchait toujours de l’autre côté. Le  côté de la vie,  le  côté de la  persévérance.  Le côté de  la  survie.

			À chaque sonnerie  du téléphone, une nouvelle pensée  perforait le silence  qui régnait dans sa tête :  Je veux  mourir, je suis une  mauvaise  mère. Je  suis une  mauvaise épouse. Je  veux mourir. En ce  moment même, son mari et ses enfants étaient dans le magasin. Ils  pensaient  qu’elle  était  partie chercher  des… que leur avait-elle dit, déjà ?  Des yaourts. Ceux qu’elle aimait  tant. Les  Noosa. Ils allaient bientôt se  douter de quelque chose. Et  ils viendraient voir ce qui  se passait.

			Comme toujours, son  cerveau  énuméra tous les  mauvais choix qu’elle  avait  faits et tous ses  talents gâchés. Elle aurait pu être  chanteuse, mais  ne l’avait pas été.  Elle  aurait  pu être  mannequin, mais ne l’avait pas été. Elle aurait pu  être une meilleure épouse, ou ne pas être du tout la femme de Charlie, mais elle l’avait été. Elle se rappela la fois où elle s’était bourré  la gueule à  cette  fête de mariage qui se déroulait  dans  une caserne de  pompiers  et où elle avait dit à la mariée qu’à cause de leur robe les  demoiselles d’honneur ressemblaient toutes à des hot dogs  bouillis. Oui,  elle s’en souvenait. La mariée,  elle, ne s’en souvenait probablement  pas, ou alors, elle  avait probablement enjolivé  cette histoire pour en faire une  anecdote drôle et  parfaitement racontable. Daria, en  revanche, était véritablement  hantée par cet  épisode. Elle y pensait  tous les  jours. À ça et à toutes  les bêtises qu’elle  avait dites ou faites, simplement parce qu’elle était  qui elle  était.

			Je veux mourir.

			Je ne veux  pas mourir.

			Dring,  dring,  dring.

			Enfin,  on répondit. Un homme avec  une  voix  pleine  de  douceur et de  bienveillance. « Bonjour, comment puis-je vous  aider ? »

			Ils ne commençaient  jamais  en disant : Ici SOS  Suicide. Ce qu’elle appréciait. Cela lui donnait  l’impression d’appeler une vieille amie,  une  amie qui l’avait oubliée, quelqu’un qui aurait  été  sa boussole pendant qu’elle naviguait sur la  mer démontée et balayée par la tempête de ses foutues émotions.

			« Je suis dans un supermarché et j’ai un flacon de… »,  commença-t-elle à dire, mais  elle entendit alors une succession de clics sur la  ligne.  Des clics bien sonores, pas comme si  quelque  chose tapait contre le téléphone, mais quelque chose de plus  lointain. Quelque  chose dans  le  système  téléphonique  lui-même.

			Une autre  voix, une voix  de femme,  lui  demanda :  « Bonjour, comment puis-je vous  aider ? »

			Daria se mit  à  trembler. Cette  fluctuation, si infime soit-elle,  lui donna le  sentiment d’être encore plus fragile – comme si elle était  une porcelaine en train de se  fissurer.

			Ne t’arrête pas là, se dit-elle.

			Et cette  fois-ci, elle se dépêcha de dire,  comme impatiente : « Je suis au  supermarché avec un flacon de pilules et j’envisage de toutes les avaler. »

			Silence.

			« Vous  qualifieriez-vous de suicidaire ? »  demanda la  femme.

			Ça, ça ne faisait  pas  partie du script. Daria connaissait le script.  Elle avait déjà appelé la  hotline plusieurs dizaines  de fois. Ils s’étaient toujours montrés  plus  délicats ; ils isolaient le problème et encourageaient Daria à  en  discuter  avant  de l’inviter à s’adresser à  un spécialiste,  de lui donner des  conseils  et de lui prodiguer quelques mots d’encouragement.

			Là, c’était différent. Plus direct.

			Ça ne  lui déplaisait pas.

			« Oui », répondit  Daria  d’une voix tremblante. Sa main aussi tremblait,  les pilules s’entrechoquaient à  l’intérieur du flacon.

			« Est-ce un fait isolé ou  une pensée persistante ? »

			Elle faillit mentir  et répondre  que  c’était  un fait isolé. Mais la vérité l’emporta. « Quelque chose de  persistant.

			– Nous pouvons vous aider, dit la  femme.

			– Comment cela ?

			– Nous  avons un  lieu  près  de là où vous vous trouvez. »

			Daria hésita : « Comment savez-vous  où  je  me trouve ?

			– Vous êtes au  supermarché Giant Eagle sur Old Bethlehem  Road.

			– Je ne vous l’ai pas  dit. »

			Silence. « Nous  pouvons vous aider. Si vous le souhaitez. »

			Daria déglutit avec difficulté. Elle regarda les pilules, puis jeta un  œil au-dessus  du  congélateur, vit un employé du  supermarché au ventre rebondi  et au crâne chauve, qui se trouvait à quelques mètres d’elle.  Il s’immobilisa en la  voyant. Continue à  marcher,  continue à marcher, continue à marcher, laisse-moi simplement passer ce  coup de fil, laisse-moi mourir. Il avait  certainement entendu ses pensées  car  il  se contenta de lui  adresser un sourire nerveux  et passa son chemin. « Vous n’êtes  pas SOS Suicide, dit-elle.

			– Non,  répondit la femme, qui parlait d’une voix franche  et claire. Nous ne sommes pas SOS Suicide. Mais nous pouvons  vous aider. »

			Daria  cligna des yeux.  Elle glissa le flacon de  pilules dans sa poche. « Dites-moi simplement où je dois aller. »

			La femme à  l’autre bout  du fil lui  donna  une adresse.

			Alors, Daria  se redressa et sortit du magasin, priant pour que Charlie et les filles  ne  la  voient pas s’en aller.

			Elle  marcha près d’un kilomètre, jusqu’à  la banque, et appela un taxi.

			 

			Le taxi mit près  d’une heure à arriver.  Le prix à payer quand on  habite  une petite bourgade. Elle était assise sur un banc près du  distributeur  automatique, sous  un petit  chêne à l’air  triste  dont les racines déchiraient le  bord du trottoir.

			L’adresse  était  bien plus loin que  ce qu’on  lui  avait laissé entendre : c’était à Bloomsburg, au nord de l’université. Une heure de voiture. Le  chauffeur, un  Blanc très maigre,  les  joues constellées de boutons de speed qui rappelaient autant de nids-de-poule sur une mauvaise route, était contrarié de la  conduire aussi loin, mais elle lui avait dit qu’il  aurait droit  à un bon  pourboire ; et  ce fut le cas car, dans un élan  d’optimisme qui ne lui ressemblait pas,  elle lui dit :  « Voici pour vous », et lui donna toute sa boîte de pilules.

			L’adresse était celle d’un  immeuble de  bureaux petit et quelconque.

			Aucun signe distinctif hormis  un panneau « À LOUER » sur deux fenêtres.

			Des pissenlits poussaient  dans les fissures du  trottoir. Le lierre qui serpentait sur  le mur avait  entamé son lent processus de destruction de l’immeuble.

			Elle pressa un bouton  qui se trouvait à côté de la  porte.

			Un bourdonnement.  Quelqu’un la fit entrer.

			 

			Deux personnes, un homme et une femme, étaient  assis face à elle devant une table pliante. Le reste  de la pièce  était vide. Pas de bureau, pas de chaises, pas d’ordinateurs. Pas de  box de séparation,  malgré  les traces au sol qui indiquaient  qu’il y en avait eu autrefois.

			La  femme avait des cheveux couleur  cuivre,  un rouge à  lèvre rouge  cerise et  un tailleur-pantalon rouge.  Comme si le  diable était désormais  responsable des ventes des  cosmétiques Mary Kay et  qu’il  avait  choisi  de mettre en avant le rouge sang au lieu  du  Berry Rose. L’homme était beaucoup plus  discret : un simple  costume gris,  une modeste cravate bleue.  Une moustache parfaitement taillée sous des narines  dont les  poils n’étaient  en revanche pas bien coupés. C’était  lui le plus  âgé. Il  lui  dit qu’il s’appelait Bill.  Elle, c’était  Moira.

			Tous  les deux regardaient Daria qui était en  train  de signer toute une série de  feuilles, l’une après l’autre.

			Des papiers  qu’elle avait choisi de ne pas lire.

			À quoi bon ?

			Après avoir signé la  dernière feuille,  elle aplatit brièvement  la  pile avant  de la leur rendre en la faisant  glisser de leur côté de la table.  « Je ne comprends toujours pas  de quoi il s’agit.

			– Et pourtant, vous  avez signé,  répondit la femme.

			– J’ai besoin  d’aide. »  Quel  qu’en  soit le prix,  pensa-t-elle. Et si  on ne  lui apportait pas cette aide d’une manière ou d’une autre, ses propres enfants la découvriraient  un de ces  jours morte dans  une baignoire. Ou morte  au supermarché. On a  besoin d’un  agent  d’entretien dans l’allée numéro 6.

			La  femme était froide.  L’homme, un peu moins. Il avait un  regard plutôt chaleureux, et Daria s’attendait presque à  voir sa moustache avancer  et  reculer  toute  seule, comme  une marionnette dansant sur  ses lèvres. « Ainsi que vous  l’a expliqué Moira  au téléphone,  nous sommes  là pour vous aider. Mais vous devez comprendre qu’il s’agit d’une démarche expérimentale.

			– Ça  n’a pas l’air très légal.

			– Ça  vous dérange ? lui demanda Moira.

			– Je crois.

			– Et pourtant vous avez signé ces papiers, dit à nouveau Moira.

			– Je n’ai  personne pour  m’aider.  Il  faut que  j’essaie de faire quelque  chose parce que  je  ne sais  pas combien de temps… » Elle  se mit  soudain à secouer la  tête, comme si elle était en  désaccord avec elle-même. « Ça  n’est  pas vrai. Pas  personne.  Pas exactement. Je prends des médicaments, mais  ça  ne suffit pas.  Mon mari est…  Il  veut  m’aider  mais il ne comprend  pas. Mes enfants… » …  je les maintiens à distance pour qu’elles  n’attrapent pas ce que j’ai. Daria  avait beau savoir qu’elle  souffrait de dépression  et  que ça  n’était pas quelque chose  qu’on « attrape »,  elle se sentait malgré tout… toxique. Comme  si  elle était recouverte d’un poison qu’elle  risquait  de transmettre  chaque  fois qu’elle les prenait dans ses bras. « Je veux  être meilleure  pour elles.

			– Vous devriez  aussi  vouloir  être meilleure pour  vous-même,  dit Bill. Et peut-être  que nous pouvons vous rendre meilleure.  Meilleure  sous de  nombreux aspects.

			– Je ne comprends  pas. »

			Bill baissa la  main sous la  table et en remonta un  objet des  plus inattendus :  un  gobelet.  En polystyrène.  Et dont dépassait une  paille pliée, comme le  périscope d’un sous-marin. « Nous voudrions que  vous  buviez ceci, dit-il.

			– Qu’est-ce que c’est ? »

			Ce fut Moira qui répondit : « Secret de fabrication.

			– Qui  êtes-vous ? demanda Daria. Ces  papiers parlent  de  Firesight, mais je ne sais pas de qui ou  de  quoi il s’agit.  Vous êtes une société pharmaceutique ?

			– De medtech. Technologie médicale,  répondit  Bill en souriant.

			– Qu’y  a-t-il dans  cette boisson ?

			– C’est une boisson  frappée. Comme un milkshake. Celle-ci est  au chocolat.

			– C’est  un médicament ?  Comme… les  boissons au  baryum ? »

			De nouveau  Moira : « Nous ne pouvons pas vous le dire.

			– Qu’est-ce  que ça va me faire ?

			– En gros, cela va vous améliorer, répondit Bill.

			– M’améliorer de quelle manière ?

			– Nous ne pouvons pas vous  le  dire », répéta  Moira, cette fois-ci d’un ton un  peu plus ferme. Comme pour  la mettre en  garde.

			« Je… »  Daria se  sentit soudain parcourue par une  décharge d’anxiété. Ça n’annonçait rien de bon. Elle  le sentait au plus profond  d’elle-même.  C’était  le  prix à  payer  pour être déprimée au point  de vouloir  mourir : votre jugement passait si brutalement à  la trappe qu’il s’écrasait au fond du trou. Elle se leva, manquant  de renverser sa chaise. « Tout ça me met  un peu mal à  l’aise.  Je vais rentrer chez moi. Merci pour  votre aide. »  Elle se dirigea  vers la  porte.

			Ils restèrent tous les  deux assis  dans son  dos.

			Moira la héla en  haussant le ton : « Vous êtes venue. Vous avez signé ces papiers. Vous avez désespérément  envie que les choses changent, Daria. »

			Bill se mit à parler quant à  lui sur un ton  plus doux, plus  paternel,  alors Daria  s’arrêta juste devant  la  porte, la main tendue vers  la poignée,  mais sans l’ouvrir :  « Madame Stewart.  Vous me semblez  être une femme à  la  croisée des chemins. L’un de  ces chemins va  vous ramener  là  d’où  vous venez,  et j’ai le sentiment que ça n’est pas  l’endroit idéal pour vous. C’est un  endroit où vous  allez finir  par mourir pour  de bon, à moins  que vous  ne mouriez qu’intérieurement. L’autre chemin vous  mène à quelque chose,  quelque chose qui  sera certainement mieux pour vous.  Ce  traitement est encore expérimental, mais nous sommes  optimistes.  Ce n’est pas un médicament, pas précisément, mais  nous ne considérons  pas non plus la maladie ou le handicap comme quelque  chose  de honteux, plutôt comme  une erreur à  réparer. Vous n’êtes pas  responsable  de cette erreur ;  vous êtes simplement  née trois  cents mètres derrière la ligne de départ. Nous voulons vous aider  à changer cela.  Nous voulons  réparer  vos erreurs.  Nous voulons vous  aider à vivre plus  longtemps, à  être plus heureuse, à être  la meilleure version de vous-même qui  puisse  exister. Nous pensons que cette meilleure version de vous-même est en vous, en ce moment même. Qu’elle  attend  de  sortir.  Nous  voulons l’aider  à  sortir. Vous permettez-nous de le  faire ?

			– Vous  avez signé les papiers », dit une nouvelle fois Moira.

			Daria saisit la poignée de la porte.

			Elle était  froide. Elle appuya son  front contre  la porte  métallique  et  sans  fenêtre.  Dans  sa tête, elle voyait Nessie,  Shana et même Charlie. « D’accord », dit-elle.

			Elle se retourna, rebroussa chemin  et  tendit la main vers  la boisson.

			Bill la tira vers lui. « Pas  encore, madame Stewart. Nous vous avons préparé une chambre.  Si vous voulez bien nous suivre… »
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			La première petite trahison

			Ils sont  423.

			– Tweet de @compteurdemarcheursbot,
78  réponses 303  RT 505  likes

			11 juillet

			Aux alentours  de  Broken Bow, Nebraska

			C’est plat, par ici, pensa Marcy. Les  collines ne ressemblaient pas à des  collines ; elles ressemblaient à des  draps  un  peu  froissés. L’horizon était  un tracé sans relief, et la route  qui les y  menait, un long chemin de terre, droit et à peine pavé. Au loin, de hautes éoliennes blanches hachaient le vent  pour  produire  de l’électricité.

			Elle  pouvait enfin apprécier  le fait  d’être en  mesure  d’enregistrer  cette information  sans que la douleur d’une migraine ne commence à sourdre  à l’intérieur de son  crâne et que  des  éclairs lui traversent le  corps. Être avec le troupeau  l’avait  transformée. Avait clarifié les choses en elle. Elle ne s’était  pas encore  accoutumée à  être libérée de cette angoisse  et pensait qu’elle ne  le  serait probablement jamais.

			Les marcheurs étaient désormais plus de quatre  cents, avait-elle entendu  dire ; ils en avaient récolté  plus que d’habitude quand ils étaient  passés  par Iowa City,  Des Moines  et Omaha. Comme s’il s’agissait de compenser quelque chose.

			Peut-être était-ce Dieu. Peut-être  étaient-ce les anges. Ou  n’importe quelle autre puissance sacrée,  qui menait  le troupeau. Aux yeux de  Marcy, les marcheurs  étaient différents, ils étaient  en fait  comme sanctifiés par  une présence cosmique  extérieure. Ses  liens avec  le troupeau  étaient de plus en plus étroits, mais, de  toute évidence, elle était la  seule à le savoir. Non seulement elle voyait  la clarté qui émanait des  somnambules,  mais elle l’entendait, aussi, qui se manifestait parfois sous la forme d’une  étrange  chanson, comme le lointain  ding-ding-dong d’un carillon  à vent. Il arrivait  aussi que  Marcy entende l’un ou l’autre des  marcheurs : ce matin, justement,  elle avait  perçu la  voix  de  Steve  Schwartz, un chirurgien orthopédique de Cedar Rapids. Alors que son visage était inexpressif et son regard  dénué de vie, elle l’avait, pendant  un moment, entendu très distinctement penser,  entre autres,  à des  cheeseburgers. À 9 heures,  il  avait eu envie d’un cheeseburger.

			Et du  coup, elle aussi.

			Alors, elle avait glissé à l’oreille  d’un des  coureurs  une allusion  à  ce  propos. Les bergers étaient à  présent relativement bien  organisés :  on  désignait quotidiennement des coureurs, chargés d’aller chercher  plusieurs fois  par  jour  à manger ainsi que  d’autres produits  de première  nécessité  – ils  partaient  à tour de rôle,  afin  de trouver  suffisamment de nourriture pour les  bergers,  dont les effectifs ne cessaient  d’augmenter, et qui étaient à présent  aussi  nombreux que les marcheurs, voire plus. S’assurer  que tout  le monde ait  ce qu’il lui fallait constituait bien sûr un  véritable défi,  même si certains bergers ne  voulaient  pas  ou n’avaient pas besoin de prendre part à  ces  récoltes quotidiennes, préférant savourer  les joies de l’autosuffisance dans l’un des quelques dizaines  de camping-cars  qui vrombissaient,  comme des bisons fatigués,  à l’avant  et à  l’arrière du  troupeau. Jusqu’à la semaine dernière, il était difficile de réunir assez  d’argent  pour  tout ce dont on avait besoin : nombreux étaient en effet  les bergers qui  n’avaient désormais plus de  travail  et ne disposaient donc d’aucun revenu. Certains  puisaient dans leurs économies, mais  beaucoup  d’entre eux n’avaient, comme la plupart  des Américains, pas mis  un seul sou de côté.

			Avec  l’arrivée  de la rock star  et  après l’affrontement avec l’armée, les choses avaient vraiment  changé. Quelqu’un  avait créé une page GoFundMe pour  les  bergers,  ce  qui  leur assurait un afflux  régulier  d’argent.  D’autres  personnes  leur faisaient directement des dons lors du passage du troupeau : des en-cas, des plats, des jouets pour les bergers enfants, de la nourriture destinée  à la meute de chiens  qui les  accompagnait, et  ainsi de  suite.

			L’opinion américaine au  sujet des somnambules avait  changé.  Du  moins en partie. Pour certains, les marcheurs  étaient  ainsi devenus  une cause à soutenir, des  outsiders,  une masse  de victimes dont la présence même  créait  encore davantage de  victimes  – et de héros – au sein des  bergers eux-mêmes. La  politique voulant que chaque tendance suscite son  exact opposé, les autres campaient plus que jamais sur leurs positions,  en appelant à la justice et aux représailles  contre quiconque « attaquait »  l’Amérique ; des connards d’extrême droite demandaient que  l’on rafle les marcheurs.  Un des  conseillers d’Ed  Creel avait,  paraît-il, dit : « Qu’on les foute dans des camps, qu’on  les  balance dans des cages ou des trous creusés dans le sol et, s’ils  doivent  exploser comme  des boutons, eh bien  ils exploseront  comme des  boutons. Et  si quelques-uns de ces  soi-disant  bergers se dressent en travers de  notre chemin, alors nous les abattrons comme des chiens. »

			Quand on l’avait interrogé sur cette déclaration, il  avait commencé  par nier.

			Jusqu’à ce que quelqu’un diffuse l’enregistrement. Le conseiller avait alors  reconnu les faits.

			Après quoi,  les intentions  de vote en faveur  d’Ed Creel s’étaient mises à  grimper dans les  rangs des républicains.

			Tout ça  préoccupait Marcy. Elle  ne s’intéressait pas tellement  à  la politique ; elle était  dans ce domaine la plus  lamentable des créatures  qui soient : une  modérée. Elle sentait pourtant que le feu couvait.  Il allait se passer quelque chose.  Une partie d’elle-même  se demandait avec  écœurement  si le troupeau n’était  pas une ligne  de démarcation, qui allait séparer  les  deux camps  d’une guerre  civile. Mais tout ça n’était certainement que le fantasme d’une paranoïaque.

			Hein ?

			Elle voulait simplement se délecter de la clarté du troupeau.

			Et  du  fait d’être  libérée de la douleur.

			Même les yeux fermés, elle sentait les  vibrations et le rayonnement de la clarté. Ce  son chaleureux. Cette  vague  de lumière.

			Lorsqu’elle rouvrit les  yeux,  il y avait  quelqu’un devant elle. C’était la femme.  Sadie Machin-chose. Elle avait  l’air un peu perplexe,  sans pour  autant exprimer de contrariété, et  son  regard était plutôt empreint d’une  grande curiosité. « Marcy Reyes ? dit-elle.

			– C’est moi, répondit Marcy,  avec une  certaine circonspection.

			– On peut aller  quelque part ? Pour discuter ?

			– Vous n’allez  pas me virer,  hein ? »

			Sur un ton plus  enjoué, Sadie répondit :  « Je ne fais pas ce genre de choses.

			– C’est  promis ?

			– Croix de bois, ma tête sur le billot…  et tout  le tintouin.

			– D’accord », dit Marcy.

			 

			« Vous êtes devenue  un  peu célèbre », dit Sadie.

			Elles marchaient  toutes  les  deux en tête du troupeau, à l’écart de la route,  sur  l’herbe.  Des abeilles bourdonnaient au  milieu  des touffes de fleurs  des champs. Au loin tournaient les hélices des éoliennes.

			Marcy veillait à  ce qu’elles restent à  proximité de la clarté mais, même à cette petite distance, elle ressentait une… douleur. C’était comme une laisse  rétractable – plus elle s’éloignait, plus la laisse s’allongeait, s’étirait comme un  chewing-gum jusqu’à être  sur le point de se  rompre. Et si elle se rompait, craignait-elle,  la  douleur et la confusion reviendraient de plus belle.

			« Pas  autant que Pete Corley »,  dit  Marcy.

			Sadie eut un sourire  en coin. « Ils  ne sont  pas tant que ça à être aussi célèbres que  lui.

			– Pourquoi  voulez-vous me parler ? C’est le  docteur Ray qui  vous a envoyée ?

			– Benji ? » Elle eut un petit rire ; si elle  avait eu  moins de discernement, Marcy  aurait pu y voir un  signe de  nervosité, mais Sadie  et Benjamin  étaient… ensemble,  non ? Du moins,  à ce que Marcy  avait  pu observer, ils  l’étaient. Ce qui n’avait  rien d’exceptionnel. Beaucoup de bergers couchaient ensemble.  « Non, je ne suis  pas là en son nom,  mais  à cause de  quelque chose  qu’il m’a dit.

			– Ah ?

			– Il m’a dit  que vous  ressentiez  le troupeau à travers  une sorte de…  lumière ? »

			Marcy  donna  un  coup de pied dans une touffe  d’herbe. « C’est vrai.

			– J’essaie simplement de comprendre pourquoi.

			– J’y ai beaucoup réfléchi.

			– Et à quelle réponse avez-vous  abouti ?

			– Ça n’est pas important. » Marcy se rendit compte que sa  réponse  ne convenait  pas  à son interlocutrice, alors elle  lui expliqua : « Le  truc, c’est  que…  ça pourrait simplement  signifier  que je délire, non ? Que je  suis  une sorte d’illuminée.  Peut-être  qu’on m’a tellement  tapé sur la  tête que je vois  et que j’entends des choses qui n’existent pas. Ou  peut-être que ce sont des  anges,  des esprits envoyés par Dieu, ou un dieu, ou tout un panthéon de dieux.  Je crois que c’est cette possibilité qui a ma préférence,  peut-être parce  que ça me  fait du bien de penser qu’il y  a quelque  chose…  là, autour. Quelque chose qui n’est pas moi, qui veille sur  nous.

			– Parlez-moi  de cette lumière. À quoi  ressemble-t-elle ?

			– C’est une… clarté, vive,  brillante qui  les enveloppe. Une  espèce de halo,  mais pas comme celui auquel vous pensez, pas un Frisbee au-dessus de leur tête, mais  une vraie… » Avec  ses mains, elle traça une  sorte  de rayonnement  émanant de l’ensemble  du corps, et la  façonna comme  si c’était de l’argile. « … lueur. » Elle se raidit. « Ce  que  je dis est un  peu  absurde. Je ne connais  pas beaucoup  de mots intelligents. Je  sais que  je ne parle pas très  bien. »

			Un jeune homme,  un berger,  les dépassa, chevauchant une petite mobylette,  deux sacs fourrés  dans le  panier arrière. Il  leur adressa  un salut de  la main,  mais Marcy  ne  connaissait pas  son nom. Les bergers avaient désormais une vie qui leur était propre.  Une économie,  un écosystème en effervescence  comme  les abeilles  autour des fleurs.

			Sadie  passa subitement à autre chose et désigna son propre visage, pour en réalité évoquer celui de Marcy – comme  lorsqu’on  dit à  quelqu’un : Vous avez un  petit  bout de  nourriture, là. Elle  lui  demanda : « Ça  vous  dérangerait de me  raconter ce qui vous est arrivé ? »

			Elle parlait manifestement de  sa cicatrice, cette fissure plissée qui parcourait le crâne de  Marcy, depuis le bord de son oreille  jusqu’en haut de sa mâchoire.

			« On m’a tabassée.  On  m’a réduit la tête en bouillie comme  une vieille citrouille d’Halloween. » Elle soupira. Ce souvenir  ne déclenchait  rien en  elle, il ne la bouleversait pas.  C’était surtout quelque  chose d’affreux et de  très lourd à porter – alors  elle  sortit  cette grosse valise de sous l’armoire et en  déversa le contenu de manière aussi rapide et brutale que possible. « Je poursuivais deux toxicos qui avaient volé  un  vélo. Ils  n’étaient pas  du coin, je ne les connaissais  pas. Des Blancs. Qui imitaient le style nazi. J’ai  fait n’importe quoi, je me suis  montrée trop impatiente, j’ai foncé. Il y en  a  un des deux  qui  m’attendait  dans  le  noir, derrière les  poubelles d’un restaurant  chinois,  et  il  m’a démolie  avec sa batte de base-ball. Un  coup sur la  tête, et je suis tombée au sol.  Ensuite, ça a été ses chaussures ; il m’a  piétiné  le crâne.

			– Mon Dieu, je suis vraiment désolée, Marcy.

			– J’ai eu une hémorragie  cérébrale  particulièrement  grave, alors ils ont dû… retirer une sorte de volet crânien pour  libérer la pression en essayant  en même temps de me  reconstruire le crâne. J’ai aussi  presque perdu mon œil. Donc :  cranioplastie  avec plaques de treillis  en titane et des vis pour  faire  tenir  le tout. Plus des greffes osseuses. La convalescence a été très longue. J’ai  contracté deux infections et  j’ai dû retourner à l’hôpital. Ça a  été assez violent. »

			Le visage de Sadie exprimait une curiosité  brûlante :  « La plaque ? Elle est entièrement… en titane ?

			– Non, il  y  a du  plastique  aussi et… honnêtement  j’ai oublié  comment ça  s’appelle  mais c’est une sorte de mélange de métaux. Un truc  plus du titane. Ils disent  que c’est  flexible.

			– Du Nitinol, non ? Nickel plus  titane ? »

			Marcy lui répondit  que c’était quelque chose dans ce genre-là.

			« Et  l’implant ? Vous  avez  presque perdu un œil,  il y en  a donc aussi  derrière votre  œil,  n’est-ce pas ? À l’intérieur et autour de l’orbite ? »

			Marcy tapota  son visage, au-dessus  de  l’œil droit. « Ici. Sous l’os. Ils m’ont dit que l’implant était tout  près du nerf  optique, ils  ont essayé de m’expliquer que c’était pour ça  que  j’avais des  migraines  aussi douloureuses. Mais  je  n’en ai plus maintenant.

			– Pourquoi ? Ils  ont réglé  le  problème ?

			– Non, dit Marcy, avec  un sourire  aussi large que rayonnant. Je  suis venue ici. J’ai marché avec  les marcheurs. Et la  clarté a  tout arrangé. »

			 

			Benji avait ce soir vraiment beaucoup de  mal à s’endormir. Il se trouvait, encore  une fois, dans  un nouveau motel ; celui-ci s’appelait le  Sunset. À  l’extérieur,  ça sentait la bière bon  marché. À l’intérieur, c’était plutôt la  moisissure. Sadie avait sa  propre chambre ; c’est  là  qu’elle se trouvait pour  l’instant, même s’il leur  arrivait de plus en plus souvent de passer  la nuit  ensemble.

			En fait, s’il était en  ce moment même en proie  à une  grande agitation,  c’était  précisément à cause de Sadie.

			Un  peu plus tôt,  alors qu’ils  étaient  tous les  deux en train de  discuter, il avait éprouvé  envers elle ce… sentiment  complètement  fou.  Quelque chose  s’était  mis  à bouillonner en  lui,  une sorte de folie effervescente, et  il avait  voulu lui dire,  là,  tout de suite, je t’aime.

			Mais il ne  l’avait pas  fait.

			Parce qu’elle l’avait dit  en premier. « Je  t’aime », avait-elle  lâché spontanément. Comme pour se coordonner à ses sentiments à lui. Peut-être était-ce dû  à la façon dont il  la regardait. Peut-être était-ce simplement une sorte de… pure sérendipité où leurs âmes s’étaient  retrouvées  mêlées, si tant est qu’une telle chose  puisse exister.

			« Je… »  Il  avait ri, et  s’était rendu compte  que ça  n’était pas  le son  qu’aurait  dû  émettre son idiote de  bouche dans ces circonstances, alors il avait vite rétropédalé.  « Je ris parce  que  je  voulais te le  dire,  moi aussi, et que je  n’étais  pas sûr que ce soit la bonne chose à faire.

			– Tu aurais dû. C’est toujours la bonne chose à faire. »  Elle s’était  tue  quelques instants. « La vie  est courte, elle ne  dure pas longtemps, Benjamin  Ray. On devrait  s’efforcer  de dire  ce qu’on pense,  toujours.

			– Moi aussi, je t’aime », lui  avait-il dit avant qu’elle ne regagne sa chambre.

			Ce  nouvel amour  qui  les unissait était une bonne  chose. Une chose agréable.

			Quelque chose de pur au  milieu de tout ça.

			Et c’est ce qui le tourmentait. Le monde… eh bien,  le plus  charitable était de dire  que c’était un merdier de plus en plus profond. Hunt  et  Creel se livraient  une  guerre salement vicieuse, en  se  tabassant mutuellement jusqu’au sang  par journaux  interposés. La  Chine  et la Russie avaient commencé à se montrer les dents, surtout à cause  de la façon dont les États-Unis géraient  le phénomène du troupeau – on parlait de plus en  plus de  mettre  le pays en quarantaine, d’empêcher les Américains de  voyager à  l’étranger, de crainte qu’ils n’amènent avec eux un somnambulisme contagieux. Pire  encore, la Corée  du  Nord  écumait de colère, suggérant l’air de  rien que  la meilleure façon de s’occuper  du  troupeau serait de laisser Pyongyang envoyer deux missiles nucléaires  sur les États-Unis.  Ce qui était probablement impossible : déjà incapables de nourrir leurs  propres citoyens, les  Nord-Coréens pouvaient encore moins mettre en  place un programme nucléaire militaire digne  de  ce nom. Mais cela  ne faisait qu’accroître les  angoisses de Benji. Partout la tension  devenait palpable. Les gens étaient  inquiets.

			Et, au milieu de tout ça,  il y avait le  troupeau. Et la  façon dont était mort Jerry Garlin. On sombrait dans la confusion, le chaos, tout se déréglait ; était-ce  vraiment le bon moment pour  tomber amoureux ?  Benji  se  dit qu’il  n’existait certainement pas de  bon  moment pour  ça, et cette période de l’histoire  valait d’évidence mieux que,  disons, la Seconde ou la Première Guerre mondiale, la guerre  de  Sécession,  le Moyen Âge ou, ou,  ou… et en ces temps-là, les gens  tombaient  tout  de  même amoureux, non ?

			Tout  ça ne  l’empêchait pas de se  trouver égoïste.

			En plus  d’être nerveux.

			Et seul.

			Ayant besoin de s’occuper,  il  sortit en se balançant de son lit, attrapa  le téléphone Black Swan et, dans le noir,  le  pointa en  direction du mur. C’était pour poursuivre  ses investigations, pour essayer de  découvrir de nouveaux éléments, se disait-il, mais il savait qu’en réalité c’était parce  qu’il  se sentait très seul. Cassie était partie ;  elle  s’occupait à présent  du  dossier Garlin. Sadie  était  dans sa  chambre.

			Elle  n’avait fait  aucun progrès avec Firesight. L’entreprise de nanotechnologie,  propriété de  Benex-Voyager, avait beaucoup travaillé pour le département de la Défense. Apparemment,  quand ses responsables  avaient su que le nom de leur société avait été évoqué  lors d’une discussion portant sur  la question  du troupeau, ils avaient dressé autour d’eux  un  mur  de  glace  qui n’était pas près de fondre.  Ils refusaient toute  prise de contact. Ce qui nourrissait  certains  soupçons  chez  Benji. Était-il possible qu’ils soient impliqués ? Cela semblait absurde. Le plus  probable était qu’ils cherchaient un moyen de se faire oublier, espérant  ne pas être  associés  en  quoi que ce soit au problème des somnambules, et priant pour  ne pas avoir à  divulguer la moindre  sorte de technologie  classifiée. Le troupeau des marcheurs était assiégé par  les journalistes ; le simple fait qu’un des responsables de  l’entreprise  soit vu à proximité  était susceptible  de faire chuter le cours de  leurs  actions en  Bourse.

			Benji  était  assis dans le noir,  s’efforçant d’affronter cette vague de frustration  et  de solitude.

			Et tout ce qu’il  avait, c’était Black Swan.

			Alors,  il  s’assit avec le téléphone dans la main et décida de vérifier une nouvelle fois le nombre des somnambules. Celui-ci avait évidemment évolué : le  troupeau comptait désormais quatre cents vingt-trois  marcheurs. Les nouveaux arrivaient à présent de  façon plus sporadique, et ce depuis  qu’ils avaient  traversé l’Iowa puis le Nebraska.  Chaque  fois que le troupeau se trouvait à proximité d’une agglomération importante, les nouveaux  marcheurs arrivaient à  un rythme plus soutenu – parfois à  deux ou trois, les  rejoignant sur la  route, ou bien même en  traversant un champ de maïs pour  atteindre  directement le troupeau.

			Dans l’ensemble,  les proportions n’étaient pas différentes de ce qu’elles étaient au début du  phénomène. Sous  tous les  aspects, le troupeau demeurait étonnamment divers,  que ce  soit en matière d’ethnie,  d’origine, d’âge, d’orientation  sexuelle ou  de genre. Black Swan confirma à nouveau la persistance de deux  éléments  communs : primo,  d’après les indicateurs dont il disposait,  le  groupe  semblait être d’une  intelligence au-dessus de  la moyenne ; secundo, ils étaient en meilleure santé  que la moyenne. Dieu merci, pensa Benji, il y avait encore de la constance dans  certaines  choses.

			Attends. Mon Dieu.

			Il y  avait quelque  chose qu’il n’avait pas pris en considération.

			Pour  plaisanter, il  demanda : « Black Swan, qu’en est-il de leurs affiliations  religieuses ? »

			Une nouvelle surprise l’attendait.

			Quarante  pour cent se  déclaraient athées,  agnostiques ou sans religion. Les soixante pour cent restants se  répartissaient de façon  plus ou moins égale entre chrétiens, juifs, musulmans, hindous  ou bouddhistes. En  creusant un peu plus, les  chrétiens n’étaient pas non plus homogènes et appartenaient à  différentes obédiences qui  allaient des baptistes aux catholiques en passant par les luthériens, etc.  Cela non  plus ne correspondait pas aux proportions de la population  du pays.  Bien  plus de  la  moitié  des Américains  s’identifiaient  en effet  comme chrétiens, ce qui  ne se retrouvait  absolument pas au sein du troupeau.

			Ce qui semblait étrange si c’était une  maladie  qui frappait  au hasard.

			Mais  moins étrange,  si c’était une maladie qui était organisée.

			D’où la question :  et si ces  gens  avaient été choisis ?

			Mais  choisis à quelle  fin ? Une  attaque ?

			Il  les  imagina soudain fourmillant tous  de machines minuscules – leur sang  grouillant d’engins microscopiques.  Cela paraissait impossible. Et pourtant, cela expliquait en partie  ce à quoi ils étaient confrontés.

			Cela expliquait même le scintillement, non ? Celui qu’il  avait vu  quand Clade Berman avait fait boum.  Une bouffée de chaleur, qui montait vers  le ciel,  en défiant les éléments…

			Une fois  encore, se dessina dans son esprit l’image de ces minuscules envahisseurs, trop petits pour être discernables individuellement  à l’œil nu, et qui prenaient le  corps d’assaut… non  pas  pour le forcer à  marcher, mais pour  le  rendre  fou, pour le tuer. Cela entrait-il  dans  les prérogatives  du CDC ? Une  maladie était une  maladie, peu importe qu’elle  soit fabriquée  par  les hommes  ou d’origine biologique.  Il aurait  voulu  parler à Cassie,  là, tout de  suite. Elle savait lui remettre les  pieds sur terre. Mais étant donné  qu’elle enquêtait sur l’affaire Garlin…

			Il se dit qu’il ne devait pas oublier  de faire  un point avec elle sur  cette histoire. Jusqu’à présent, les médias ne  s’en  étaient pas emparés,  trop  focalisés sur l’élection présidentielle.  Et  sur le troupeau.  Et sur  la Corée du Nord.  Avec un  peu  de  chance,  l’infection  fongique était morte avec ceux  qu’elle avait  tués.

			Pourtant.  Si elle était effectivement contenue, pourquoi Black Swan s’y  intéressait-il ? Une épidémie isolée comme celle-ci n’était  pas  quelque chose qu’on pouvait contrôler ou anticiper.

			Pourquoi Black Swan  les  avait-il embarqués sur ce chemin ? Où se trouvait  le  point d’intersection  avec la mort de Garlin ?

			Tenant Black Swan dans sa main, il lui posa une question qu’il lui avait déjà posée à de  nombreuses reprises, et à laquelle il  avait toujours  obtenu une réponse négative :  « Black Swan, existe-t-il  un lien nouveau entre  le phénomène  des somnambules  et le champignon du  museau blanc qui  a tué Jerry  Garlin ? Quelque chose que nous n’avons  pas encore  vu ? »

			Pause.

			Plusieurs secondes s’écoulèrent.

			Black Swan ne répondait pas.

			Benji  ouvrit la bouche pour poser  à nouveau sa question  – Black Swan ne l’aurait-il pas entendue ? – mais  l’intelligence artificielle lui  répondit soudain.

			Une pulsation verte.

			Une pulsation rouge.

			Qu’est-ce  que  ça signifiait ? Peut-être ? En  quelque  sorte ? Un peu  des deux ?

			« Black Swan, je ne comprends pas ce que ça  signifie. »

			Pas de réponse.

			« J’ai besoin de  réponses,  dit  Benji, sentant l’exaspération monter dans sa propre  voix.  Tu les as. Forcément. »

			Toujours rien.

			Il saisit  le téléphone et hurla  dessus : « Fais quelque  chose ! N’importe  quoi.  Fais le  rapprochement ! Tu es  l’ordinateur  le plus intelligent du monde, bordel, alors réunis tes 1 et tes 0 et  donne-moi des réponses ! »

			Un de ses  voisins tapa au mur  en criant : « Ta gueule ! »

			Benji haletait.  Toute sa colère  s’était évaporée.

			Il se sentait idiot.

			Il se laissa  tomber  sur son  lit et resta assis, comme ça, dans le noir.  En  se demandant  comment tout cela allait finir.

			Puis Black Swan se  mit  à émettre une  lumière blanche.

			Deux voix sortirent de  son haut-parleur.  Le son  crépitait, comme s’il y avait de la friture  sur la ligne.

			Il reconnut instantanément une des voix : Sadie. « … c’est une réceptrice. » Oui, c’était bien la voix de  Sadie.

			L’autre voix, également une  voix de  femme. Plus rauque. Plus tranchante. Un accent mi-américain, mi-britannique.  Pas tout à  fait  New York ni le New Jersey. « … Que  veux-tu dire ? »

			 

			Sadie : En fait, elle reçoit le signal envoyé  par  les machines.

			L’autre femme : Comment ?

			Sadie : Je  ne sais  pas. Ça  a un rapport avec la plaque qu’elle a dans  la tête. Elle fait office de récepteur. Les nanoradios…

			L’autre femme, soupirant : Si elle peut les  détecter…

			Sadie : Alors quelqu’un d’autre finira par les détecter aussi.

			L’autre  femme :  Ray a déjà compris ?

			 

			Ray.  Elle  parlait de lui ?  Tout le corps de Benji se contracta.  Il n’osait pas bouger ni prononcer un seul mot, de peur  d’être  entendu. Était-ce en train d’arriver ? Ou était-ce un  enregistrement ? Il  n’en était  pas sûr.  Pourquoi Black Swan portait-il cela à sa connaissance ?

			 

			Sadie : Non,  mais il…  le découvrira bien assez tôt. Il est déjà sur la voie.

			L’autre femme : Tu es  sûre de ne  pas l’avoir aidé ? Tu voulais absolument  l’impliquer.

			Sadie : Mais non, bien sûr que non. J’ai  essayé de le  convaincre que  ça n’était  pas  possible. Mais il  insiste pour  que nous rencontrions Firesight. On ne  pourra pas  le retenir  éternellement,  Moira. Je ne pourrai pas faire plus longtemps barrage. Et  peut-être qu’il nous  serait d’une plus grande aide, s’il savait.

			Moira : Continue à faire barrage. S’il  le découvre… Sadie, cet homme  est  imprévisible.  Qui sait ce qu’il fera de tout ça ? Il pourrait tout déballer. S’il savait  ce que nous savons…

			Sadie : On peut  lui faire confiance. Black Swan lui  fait  confiance.

			Moira : Ce qui est important, c’est que  lui te  fasse confiance. Garde ça à l’esprit.

			(Silence.)

			Sadie : Bien  sûr.

			Moira : Nous sommes toutes les  deux  impliquées jusqu’au cou  dans cette histoire, Sadie. Tout est  en  jeu, ici. Tout.  Ne.  Fais. Pas.  Tout. Foirer.

			 

			Et  ce fut la fin de l’appel. Black Swan redevint silencieux.

			Benji se  retrouva dans  l’obscurité à devoir digérer  quelque chose de bien pire  que la  frustration et la  solitude :  la trahison.
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			Si  ça saigne,  ça  baigne

			Über allen Gipfeln

			Ist Ruh.

			In allen  Wipfeln

			Spürest  du

			Kaum einen Hauch ;

			Die Vögelein schweigen im Walde.

			Warte  nur, balde

			Ruhest du  auch.

			Sur toutes les collines

			Le repos.

			À  la  cîme des arbres

			Tu  sentiras

			Un souffle à peine.

			Dans le bois se taisent les oiseaux.

			Attends un peu !

			Bientôt toi  aussi

			Tu reposeras.

			– Goethe, « Chant  nocturne du voyageur II »

			12 juillet

			Burnsville,  Indiana

			Matthew était face à son ordinateur, dans le presbytère de l’église, son  casque sur  les oreilles,  en  train de participer à  une  nouvelle émission radio.  Il en avait déjà enregistré un certain nombre cette semaine, et depuis  que  Hunt était revenue sur sa décision de confier  la gestion du troupeau de  somnambules à la  Sécurité intérieure.  Il était  passé sur  des  radios hertziennes, sur des  radios par  satellite, sur des podcasts. Tout ça confortablement installé  dans son église ou dans sa maison.

			Au cours de certaines de ces émissions,  on  avait tenté  de le  piéger : de lui faire dire des  bêtises ou de l’emmêler dans des nœuds rhétoriques. Mais il  voyait vite ce  genre  de manœuvres arriver et coupait  alors aussitôt court à la conversation.

			Quant aux  autres, elles couvraient toute une gamme allant des  émissions religieuses  aux émissions conservatrices en passant par les médias libertariens. Il y avait  même quelques programmes complotistes totalement  fous, qui ne l’intéressaient pas vraiment. Matthew se disait  que,  de  chaque côté, les extrêmes posaient problème : il avait  toujours pensé que le spectre politique  était  un  serpent qui se  mordait la queue,  où les deux extrémités finissaient  donc par se retrouver.

			Reste  que  ces émissions semblaient toutes aller  dans la même direction.

			En  ce moment,  il participait à Littoral  droit avec Bruce  Bachelor, un  talk-show conservateur  diffusé depuis Baltimore  sur  les grandes ondes. Comme beaucoup de  ces émissions, elle lui  avait été recommandée  par Hiram Golden, avec  qui Matthew s’entretenait environ tous  les deux jours  et qui  se considérait comme une sorte de mentor  ou de manager de Matthew, à titre  gracieux.

			Matthew était à  l’antenne depuis une  trentaine de minutes, à parler du troupeau, de la  présidente Hunt et de tout le  reste, lorsque, comme cela  arrivait  souvent,  la  conversation  finit par dévier sur le sujet avec lequel il semblait inévitable  d’entrer  en  collision. « Dites-moi, révérend Matt, dit Bruce, de sa voix grave et  sonore, avec une pointe  d’accent  baltimorien. Est-ce  l’apocalypse ? Est-ce  ce à quoi nous assistons avec le phénomène du  troupeau ? »

			Matthew se  mit à  rire,  ce qu’il s’efforçait toujours de faire dès que quelqu’un  remettait  ce sujet sur  le  tapis. Tout le monde voulait toujours parler  de  ça, et  c’était précisément  ce  dont lui ne voulait pas parler. Il essayait donc  de faire à son tour  dévier la  conversation  vers autre chose. Et  parfois, ça  marchait. Il tenta le  coup : « Pour  moi, ça n’est pas du tout la question centrale, répondit-il. Ce  sera  le problème de  demain  ou  d’après-demain – on va tous  finir  du  même  côté de  la terre,  c’est-à-dire au-dessous,  dans la  tombe ;  dès lors, mon objectif à moi, c’est  de  me consacrer entièrement  à la quête du  moyen d’être une bonne personne grâce à  la lumière de Dieu et…

			– Oui, bien  sûr, évidemment, je voulais juste dire :  à quoi ça va ressembler ? L’apocalypse, la fin des temps, l’Armageddon.

			– Aaah. Vous savez, j’ignore…

			– L’Apocalypse de Jean, ça fait réfléchir, non ?

			– Tout à fait.  Mais…

			– Et vous dites que la comète qui est passée  est comme l’étoile Absinthe, et que ce troupeau de monstres  est peut-être un symbole du Nouvel Ordre mondial,  que je  considère être un truc du diable, un truc de  l’Antéchrist. Vous  pensez peut-être que la présidente Hunt est l’Antéchrist, non ?

			– J’essaie de ne pas  aborder  ce sujet de façon trop  littérale.

			– Oui, mais  de façon symbolique, elle  correspond à la figure  de l’Antéchrist.

			– Je suppose qu’on peut  voir  les choses ainsi…

			– C’est ainsi que vous les voyez dans  vos sermons.

			– Oui, mais, encore  une fois, c’est de façon  symbolique.

			– Bon, d’accord, d’accord, je ne dis pas qu’elle est forcément le véritable Antéchrist,  mais c’est ce qu’elle représente… et il est  possible que nous  soyons  face, en quelque sorte,  à l’apocalypse, si  on suit  le livre ; alors, dites-moi  à quoi ressemblerait, en théorie, l’apocalypse ? »

			Matthew tenta d’étouffer un soupir. D’un côté, il  avait le  sentiment  qu’il  devait mettre  un  terme à  tout ça. À force de grenouiller dans l’eau,  on  finit par  attirer les requins. D’un autre  côté…  les dons  à l’église étaient en hausse.  Et si  c’était  là  la passerelle qui  devait  permettre à  encore davantage  de  personnes de trouver le chemin vers  la lumière… « En  théorie,  commença Matthew, vous verriez se dresser les sectateurs de l’Antéchrist, qui  proclameraient  être du  côté du bien.  Vous verriez s’accroître  la guerre ou  la violence, peut-être la famine, et certainement la  pestilence ; par pestilence,  j’entends les maladies, à  travers une  sorte d’épidémie ou de  pandémie. Je dois admettre que je ne connais pas précisément la différence entre les deux.

			– Le  sida  était une pandémie, non ? 

			– J’imagine que oui. » Son ventre se noua. Il  savait parfaitement que  l’on associait  très  souvent le sida  à la communauté  homosexuelle, et  lui-même ne voulait absolument pas établir le  moindre  lien entre l’homosexualité  et  le diable. Bien sûr, la Bible condamnait l’homosexualité, mais la  Bible condamnait aussi le  divorce  et les fruits de  mer. Il  tenta de  biaiser, en  évoquant des  représentations tenant  plus du fantastique, afin  de souligner encore  une fois qu’il  s’agissait  essentiellement d’un monde imaginaire. « Vous  verriez le feu du ciel, les  anges  descendre sur  la  Terre,  peut-être  les Quatre  Cavaliers et peut-être une sorte  de monstre…  un dragon dans le  ciel, un Léviathan sous la mer…

			– Et si  nous  étions envahis  par les enfants du diable, par des armées comme celle de l’Antéchrist, serait-il de notre  devoir de  chrétiens de  contre-attaquer ?

			– Bien  sûr.

			– Vous avez parfaitement entendu,  les amis. C’est notre devoir solennel de ne pas laisser ces monstres nous voler notre pays.  Allumez vos flambeaux. Aiguisez vos  couteaux, et  graissez peut-être vos  fusils,  simplement au cas où. » Bruce rit,  comme  s’il y  avait  là-dedans  quelque chose de drôle.

			Matthew voulut contre-argumenter,  trouver un  moyen d’expliquer que la riposte dont il parlait était d’ordre spirituel, qu’elle passait  par l’entremise  de la lumière  qu’apportait la parole de Dieu, mais  Bachelor ne lui  en laissa pas l’occasion.

			« Pasteur Matt,  je crois savoir que vous assisterez au  meeting d’Ed Creel  le 14 au  soir, c’est bien  ça ?

			– Ah, oui,  tout à  fait, tout à fait… mais je voulais  aussi dire…

			– Je crains que nous n’ayons  plus le temps, pasteur. Les  amis,  si vous souhaitez voir le pasteur Matthew Bird, de l’église de la  Lumière de Dieu de  Burnsville, en Indiana, parler  de l’armée des  somnambules  et  du  projet  qu’a Dieu nous concernant, venez, tendez l’oreille, et n’oubliez pas de déposer  peut-être quelques  chèques  et quelques ducats dans l’escarcelle de  Creel.  Merci, pasteur. Et maintenant, quelques nouvelles de  nos sponsors. »

		


		
			40

			(I  Can’t Get No)  Satisfaction

			Maintenant tout est connecté.  Pas seulement  les téléphones, les tablettes et  les appareils photo.  Mais aussi les  sonnettes. Les réfrigérateurs. Les sex  toys !  Les sex toys se parlent entre eux !  Putain  de merde, je connais un  gars qui a une trail  camera, vous voyez, pour chasser. Elle communique avec  le  Web  via un signal cellulaire. Cet Internet des objets ressemble sacrément à  l’Internet de Big Brother. À  ce foutu  Panopticon. Vous pouvez  être sûrs  que  Hunt et  tous ses sorciers libéraux sont en train  de nous surveiller. Peut-être même qu’ils  nous contrôlent. Ces objets se parlent entre eux et ces  types s’en servent pour  nous contrôler. C’est  comme avec le fluor  dans l’eau  et les chemtrails dans le ciel, nous sommes  coincés.  La prochaine  étape :  ils  vont  nous enfoncer  une sonde  dans  le cul pour transmettre notre température rectale à une… intelligence artificielle.  Quoi qu’il en soit, nous allons bientôt pouvoir vous proposer un tout  nouveau produit de développement musculaire  détoxifiant,  et vous allez complètement halluciner de voir à quel point il va  vous affûter les  muscles.

			– Ander  Davies,  The Endgame Truthcast,  
sur  la radio satellite SiriusXM

			13  juillet

			Rosebud,  Nebraska

			Une semaine, et déjà  toute  cette  histoire était devenue moins  bandante.

			Pete Corley ne l’avait évidemment  dit à personne ; pour les bergers comme pour les journalistes, il était  la présence qui comptait au  sein  du troupeau,  la star sur la scène,  le  soleil  autour  duquel ils gravitaient.  C’était du  moins le mensonge qu’il se  faisait à lui-même. Mais il sentait que, déjà, on commençait à s’habituer  à lui, qu’il était presque  devenu  quelqu’un  d’ordinaire, qu’il faisait « partie du gang »,  au même  titre que  les autres. Or, il  ne  voulait pas faire  partie du  gang  au même titre que  les autres. Il voulait  être  le chef du  gang. Ou  le  dieu du  gang.  Les  gangs avaient-ils  un  dieu ? Ça serait  carrément  pas  mal si  chaque  gang  avait son  propre dieu, hein ? Il secoua la tête.

			Bien sûr, il faisait tout  son possible pour demeurer le centre de l’attention. Il y a  deux jours, il avait donné de  l’argent à Charlie Stewart  pour  qu’il aille  dans un magasin de  musique d’Omaha lui acheter deux amplis portables Marshall MS-4  et  la  meilleure guitare électrique qu’ils aient en  rayon : en l’espèce, une étincelante Gretsch Electromatic Hollow Body noire. C’était loin d’être sa préférée mais, tant pis,  il ferait avec.

			Il avait branché les amplis,  puis sa  guitare, et était monté sur le toit du camping-car de Charlie, pareil à un dieu  de la gratte prenant place  sur son  char. Il avait fait chanter tout le  monde en chœur, exécuté quelques solos  et,  évidemment, enchaîné plusieurs des plus  gros tubes de Gumdropper : « Full  Steam Ahead », « Rickety-Clack Down the Tracks », « Cupid’s Quiver », « Hot Dog  Woman » (« la femme hot dog »,  certainement la chanson la  plus phallique  de toute l’histoire  du  rock  and roll, laquelle  en comptait un sacré  nombre),  ainsi que quelques  faces B moins connues.

			Bon,  il savait se débrouiller avec une guitare,  mais il n’était  pas Evil Elvis. Pete était  le guitariste backup.  Qui prenait seulement en charge la section rythmique. Elvis était le guitariste  lead, toujours le lead,  et  ce  connard de  merde  était  capable  de vous  obtenir n’importe  quel  son  de n’importe quelle guitare, comme s’il était  le  meilleur amant du monde  et que la guitare était sa dernière  conquête sexuelle.  Pete, lui, était complètement frustré de buter contre les limites  de  ses propres capacités  en la matière ; non  pas  que  tous ces ploucs connaissent  quoi que ce soit au véritable talent,  ils n’en avaient  probablement même rien à branler,  mais lui savait ce que c’était, et peut-être qu’en fin  de compte eux  aussi le savaient,  instinctivement.

			Parce que si  la foule était compacte lorsqu’il avait commencé à se  produire  sur le toit du  camping-car, une  heure plus tard, elle s’était clairsemée. Et cela s’était encore aggravé par la  suite.

			Il avait  réussi à en  faire  revenir quelques-uns quand  il  avait commencé à diffuser les  sermons d’un pasteur  de ­l’Indiana  – un  faux-jeton  qui discourait dans des podcasts  ou des  émissions  de radio et  qui s’appelait  Matthew  Bird (un pseudo, supposait Pete, et Pete s’y connaissait en pseudos parce  que le monde du rock en était rempli).  Bird était  un  péquenaud qui répétait encore et encore  avec une voix bien douce que le  troupeau  regroupait  les  Pèlerins du  diable  et ce genre de  choses ; et, comme  tant de ces  trous  du cul  de faux  chrétiens,  il feignait de compatir aux  nombreux bobos du  monde mais vouait ensuite aux gémonies tous ceux qui faisaient preuve d’une once de véritable empathie, de véritable  compassion.  Bird  était donc une  cible facile. Corley diffusait à fond toutes ces conneries hypocrites, puis baissait le son de temps en temps pour laisser la foule  huer le pasteur – lui-même conspuait  également cet espèce de connard en disant des choses comme  « Elle  est belle, la tolérance  chrétienne, hein ? » ou « On dirait que  quelqu’un a besoin d’un  bon  coup  de Bible  sur  la tête »,  ou  même  simplement : « C’est un gros connard, pas vrai ? »

			Ça avait marché pendant  un moment. Il savait que  les  sermons de  Bird circulaient déjà parmi le  troupeau, alors il en avait  profité pour souffler  un peu sur  les braises.

			Mais ça n’avait pas duré. Son public avait  continué à… se réduire.

			Il  ne les impressionnait plus.

			Ils étaient  moins énervés par Bird.

			Ils étaient  moins tout.

			Il  se dit que  c’était parce qu’ils avaient  des choses à faire. Ils devaient aller s’occuper de la toilette de  leurs marcheurs. Ils devaient aller boire  de l’eau,  manger un sandwich, se rafraîchir. Ils  avaient des courbatures. Ils  étaient  fatigués, ils en avaient marre. Hé, attends ! Non, c’est lui qui était fatigué et  qui en avait marre, parce que, bon Dieu de merde, le  milieu du pays, c’était  quand  même  bien ennuyeux. Au moins, à New York, il y  avait  du  spectacle.  On pouvait voir deux  types  s’engueuler en  faisant leurs courses, on pouvait  humer le  parfum  des  kebabs,  on pouvait  aussi sentir  la  redoutable odeur  de pisse charriée  par le vent,  on pouvait voir  un rat et  un chien se battre pour un bagel.  (Spoiler : c’est  le rat qui gagnait parce que  les rats  de New York étaient indestructibles.)

			Mais ici,  il y avait quoi à regarder ?

			De l’herbe. Du blé. Du maïs.  Du soja. Autour  de lui, c’était comme si  un graphiste paresseux avait fait encore et  encore un copier-coller du même paysage. Clic, clic, clic.  Cette  monotonie l’oppressait. Il se  sentit  soudain prisonnier.  Il  avait l’impression de ne  plus  pouvoir respirer.

			Dans cet espace  qui s’étendait à perte  de vue, il se sentait comme  dans  une  boîte qui ne cessait  de  rétrécir.

			Comme dans un placard ? lui demanda  une petite voix.

			Une voix idiote  qu’il écrasa, comme  on écrase un  mégot  avec le pied. Et puis, mentalement,  il fit bien pivoter son talon  dessus, par  pure  générosité.

			Il était  à présent à l’écart, sur le  bas-côté, à faire les  cent pas, à  adresser quelques  saluts,  à faire  le signe des  cornes  à  ceux qu’il croisait. Il avait  le téléphone  collé à l’oreille, l’écoutait sonner  et  se sentait tout  à la fois énervé  et déprimé par ceux qui  marchaient à côté de  lui… énervé qu’ils ne lui  laissent pas assez d’intimité  pour téléphoner et déprimé  parce qu’ils ne se pressaient pas autour de  lui comme ils l’auraient dû. À présent,  il  faisait partie du paysage.

			Il était  une  personne  parmi les autres, pas la personne.

			Merde  merde  merde, et putain de merde.

			Quelqu’un finit par répondre. C’était sa femme, Lena.

			La première chose  qu’elle  lui  dit fut : « Laisse-moi deviner : tu vas  enfin rentrer  à  la maison.

			– Quoi ? dit-il,  affectant d’être outré.  Qu’est-ce que tu  veux  dire,  femme ?

			– Je  veux  dire que je sais très bien comment  ça va se passer. Tu es  allé là-bas pour qu’on te  regarde,  on t’a  regardé, et maintenant on te  regarde de moins en  moins,  alors tu cherches une issue de  secours, et  tu te demandes si  ma porte  t’est ouverte ou si  j’ai encore envoyé  tes affaires valdinguer par  la fenêtre, sur le trottoir de la Cinquième Avenue.

			– N’importe  quoi, tu racontes vraiment des conneries, plastronna-t-il.

			– C’est comme la  fois où tu es  parti en Inde pour  devenir un… quoi, déjà ?… un yogi. Ou, ensuite,  quand  tu es allé faire un tour dans  le bush australien. »  Il entendit grésiller  une cigarette allumée et sa  femme prendre une bouffée. « Et puis quand tu es parti  encore une fois en Floride  construire des maisons pour  Habitat for Humanity. Tu es resté combien de  temps, là-bas ? Deux jours ?

			– Trois. Et j’ai construit une maison.

			– Tu n’as pas construit de  maison.

			– J’ai construit un  escalier.

			– Tu as installé  trois marches  d’un escalier.

			– Et je  l’ai fait pour rien, alors  que normalement je suis payé des  dizaines de milliers de  dollars l’heure, je te rappelle. Je leur  ai donné une  grande visibilité dans les médias.

			– Tu  as  pété les  plombs parce que non seulement  tu as dû faire des  travaux manuels, mais aussi parce qu’ils ne  se  sont pas laissé  avoir par ton  numéro  de  charité faux-cul – et comme  les gens qui œuvrent véritablement  à construire des maisons pour ceux  qui en ont  besoin ne t’ont pas accueilli  comme  leur  sauveur, tu  les…

			– C’est vraiment pas bien,  la  façon  dont tu me traites, là…

			– Alors  tu  les as laissés tomber…

			– Tu… tu déformes complètement  l’histoire ; personne n’a attiré l’attention sur leur petit  groupe autant que  moi et, pour être honnête, ça leur a fait du bien,  ça  leur  a  fait plus de  bien  à  eux  qu’à  moi…

			– Et tu  es rentré dare-dare à la  maison. Tu t’es barré  chez eux pour  nous fuir, et  puis tu as ramené ton cul chez nous pour les  fuir, eux.

			– Ce  que  tu es grossière, ce que tu es grossière, et en plus tu te plantes totalement. » Il se mordillait l’ongle  du pouce. « Je  vais  te dire quelque chose : c’est  n’importe quoi, tu dis vraiment n’importe  quoi,  je ne  t’appelle pas pour  pouvoir  rentrer à la maison, pas du  tout. » J’appelais complètement  pour rentrer à la maison mais je ne vais certainement pas te le dire maintenant.  « J’appelle pour parler aux enfants.

			– Les enfants ne  sont  pas là.  Connor est à son cours de  batterie. » Beurk, la  batterie, un instrument pour hommes  préhistoriques, pensa-t-il.  Mais Connor était comme ça,  c’est tout. « Et Siobhan est à son camp de  dressage.

			– C’est  quoi le dressage ? » Pour lui, ça  avait  l’air d’un truc français.

			« C’est… Je sais pas, Pete,  c’est pour  faire danser les chevaux.

			– Danser avec des  chevaux ?

			– Faire  danser les chevaux.  C’est différent.

			– Tu sais, peut-être que je devrais rentrer à  la maison, maintenant que  tu  en  parles. »  Les bergers et le troupeau passaient  devant lui et il  leur adressait à tous un faux  petit signe d’adieu. « Je  devrais rentrer et recadrer tout le monde. Je  vais faire faire de  la  guitare  à Connor ; ça, c’est  un instrument de  gentleman. Je vais t’expliquer… et faire comprendre à Siobhan que la danse de  cheval ce n’est pas quelque  chose  que font les gens, c’est  qu’un truc inventé par les  riches. Une arnaque, probablement un truc pyramidal,  comme les  alpagas. Je vais préparer mes affaires…

			– Non.

			– Non,  quoi ?

			– Non,  tu ne  rentres pas.

			– Je rentre si je veux.

			– Je vais changer les serrures.  Je vais changer le  code de  l’alarme. S’il le  faut,  je  balancerai tes affaires sur la Cinquième Avenue ou je les donnerai  au  foyer  pour sans-abri le plus proche.  J’en ai rien à foutre, Pete. Tu nous as fuis, tu  as fui  la reformation  de Gumdropper ; soit dit en passant, ne t’imagine pas que je ne sais pas de quoi il retourne… et j’en ai marre.  Tu es  là-bas.  Restes-y.  Ces  gens  sont  contents  de t’avoir avec eux et,  ici  et maintenant, nous ne  voulons pas de toi.

			– Tu veux  divorcer ?

			– Non, prends  ça comme une  séparation provisoire.  Je ne  veux pas que  tu reviennes ici avant d’avoir purgé  ta  peine là-bas  et compris  qui tu es, ce que  tu  veux  et pourquoi tu n’arrêtes pas de fuir.

			– Espèce de salope. »

			Nouvelle bouffée  crépitante de la  cigarette  de sa femme. « Il faut  être une salope  pour reconnaître  une salope.  Je t’aime, mon chéri. J’espère  que  ton crâne cassé guérit bien. »  Il entendit deux faux  baisers, mouah  mouah,  avant qu’elle raccroche.

			Cette gonzesse.  Cette pute. Cette putain de merveilleuse femme.

			Il voulut la rappeler  et tout lui dire. Je t’aime mais je ne suis pas amoureux de  toi,  j’aime les hommes, j’aime la bite, j’ai  un amant qui s’appelle  Landry, je  t’ai donné deux  enfants, mais pour le faire il a fallu que je  sois sous l’emprise de deux drogues différentes, il  y a aussi Evil Elvis qui est une grosse merde et  j’ai peur du  succès, de  gâcher  mon  succès  ou Dieu  sait quoi, j’en sais  foutrement rien.

			Pete serra les dents.

			Il  composa un  numéro sur son téléphone.

			Landry répondit : « C’est toi. »

			C’est moi.

			« J’avais besoin  d’entendre ta voix », dit  Pete en essayant de  ne pas  avoir  l’air désespéré  mais sans y parvenir le  moins du monde.

			 

			Shana était donc maintenant en couple avec Arav. Toutes  les  nuits, il avait une  chambre réservée pour lui  dans un  hôtel, ou un motel,  comme les  autres membres du CDC – enfin, ceux qui étaient  encore là, les effectifs des  techniciens et  des scientifiques ayant  été drastiquement réduits. Arav faisait  le trajet avec le  reste de l’équipe et Shana aussi, ce qui  était toujours  un  moment légèrement  embarrassant, puisqu’on ne  la  lâchait pas du  regard et qu’on ne lui disait pas  un mot. De temps  en  temps, le docteur Ray tentait d’amorcer  une  conversation ; elle répondait, un mot ou  deux, et on en  restait là. Mais ce matin, il ne  s’était pas encore  montré, et Sadie pas  davantage ; Arav et Shana les attendaient tous les deux sur le  parking, comme d’habitude.  C’était quand même agréable d’être loin du troupeau.  Jamais Shana ne l’aurait reconnu publiquement,  mais c’était la vérité : ici, elle éprouvait un sentiment de liberté qu’elle ne  ressentait pas quand elle  était auprès des marcheurs. Là-bas, elle avait l’impression d’avoir pour seule identité le statut de bergère ; quelqu’un  qui s’occupait de quelqu’un d’autre. De  Nessie.

			Mais ici, avec une  route totalement dégagée  et rien à faire…

			Elle  avait le sentiment  que tout lui  était permis. Qu’elle pouvait être  n’importe qui.

			Sentiment que renforçait  le nouvel appareil photo qui  se trouvait  dans la sacoche accrochée à  son épaule.

			C’était un  Canon 5D qu’elle s’était acheté grâce à  la liasse de billets que  Corley  lui  avait donnée quatre jours plus tôt. Avec l’argent  qui lui restait, elle  avait pu aussi faire l’achat d’un zoom en plus de l’objectif de kit. Ce qu’elle voulait vraiment, c’était un objectif macro, mais ça ne semblait pas ce  qu’il y avait  de plus adapté avec  le troupeau.  Zoomer était en revanche très  utile.  Ça lui  donnait l’impression d’être une parfaite  petite espionne. À  observer  les gens de loin…

			Elle se retourna  et prit à la  volée une photo  d’Arav.  Avec en arrière-fond le motel, construction délabrée tout en longueur, d’une époque révolue. Le  soleil  commençait  tout juste à l’éclairer, imprimant sur l’image des rais de lumière et des particules. Comme elle  continuait à le  photographier, Arav joua les timides et fit semblant de  vouloir fuir l’objectif. En prenant une voix ridicule,  il s’écria : « Oh  non, les paparazzi ! J’essaie juste de prendre  tranquillement mon…  macchiato light et mon avocado toast, mais ces paparazzi n’arrêtent pas de  me suivre ! Oh  non, que la vie est dure pour une  star de la génération Y  comme  moi !

			– Qui es-tu censé  être ?  Pete Corley ? s’enquit-elle sur  un ton goguenard, en  continuant à prendre  des  photos, clic, clic, clic.

			– J’aimerais  bien. Je  serais riche.

			– Il n’est pas  heureux. L’argent n’a pas  réparé ce qu’il y a de  brisé en lui. »

			Arav  eut un petit rire dubitatif :  « Ouais…  je  sais pas,  il m’a l’air plutôt heureux, non ?

			– Ne confonds pas  tapage et  bonheur.  Il  met tout le temps le  volume  à fond, mais c’est uniquement pour  couvrir  le trou béant qu’il a en lui. Tiens, regarde. » Elle retrouva les photos qu’elle avait  faites de la rock  star  et les fit défiler  sur  le petit écran de l’appareil. Elle les avait prises avec son  zoom :  Corley à  l’écart du troupeau, sur  le bas-côté de la route, derrière le camping-car ou  au milieu des maïs.  En train de tirer discrètement sur sa cigarette électronique ou  de simplement… regarder  dans le vide.  Sur deux  photos, son visage était totalement  crispé.  Quand  le masque tombait, il  semblait torturé par le  malheur et l’inquiétude.

			« Waouh ! dit Arav. Il  a vraiment l’air… triste ?  Fou ? Les deux à la fois ?

			– Ouais, ça n’est pas le visage  de quelqu’un qui a pris sa vie  en main.

			– Par les temps qui  courent, je  ne sais  pas s’il  y a  beaucoup de gens  qui prennent  leur  vie en  main.

			– Bien dit. » Elle se  mordit la lèvre. En  fait, elle tournait autour du pot,  hésitait à dire quelque chose, mais elle  finit par franchir le pas : « Tu ne vas pas  partir, hein ?

			– Pardon ?

			– Je veux  dire… Je sais que Cassie est partie. Et l’autre type, celui  qui a  eu  une commotion, lui aussi est parti…

			– Martin.

			– Ouais. J’ai peur qu’ils  t’envoient  ailleurs,  tout simplement.

			– Je ne  veux pas aller ailleurs. Seulement, j’ai un peu  l’impression  d’être mis sur  la touche. » Il regarda autour de  lui, l’air soupçonneux, guettant probablement Benji ou Sadie ;  mais ni l’un ni l’autre  n’étaient encore sortis  de  leur  chambre. « Je pense qu’ils me  cachent quelque chose.

			– Du genre ? »

			Énervé,  il répondit : « Je sais pas ! C’est  juste…  un sentiment que  j’ai. Comme  s’ils  savaient quelque chose mais qu’ils  ne me mettaient  pas au parfum. Ça  n’est pas un  problème  en soi, je sais que je suis en bas de l’échelle, seulement je pensais quand même  faire partie de l’équipe.  Mais ça va », dit-il soudain, même s’il n’en  pensait pas  un mot. Il sourit et inclina la tête  sur l’épaule de  Shana pendant qu’ils marchaient. « Ça me permet  de passer plus de temps avec toi.

			– Ça me va,  vraiment, mais, mec,  tu n’es pas  des nôtres. »

			En  entendant cela, il souleva la tête :  « Comment ?

			– Oh ! Ne prends  pas  ça mal, c’est un  compliment. Ces gens-là ? Nous,  les bergers ? On  est comme…  des débris à la dérive. Des bateaux  en  papier  sur une rivière faite de personnes.  Toi, tu es l’un  d’eux. Ceux qui ont des solutions, ceux qui aident, les scientifiques.  Les M. Je-sais-tout.

			– Je peux quand même être un des vôtres.

			– Je ne  veux pas.  Je  veux que  tu sois l’un d’eux.  Si  tu  veux me faire du bien, trouve-moi  un  moyen de récupérer ma sœur. »

			Il sembla réfléchir à  ce  qu’il  venait  d’entendre. Puis  il eut un hochement  de tête crispé. « Tu as raison. Je me suis… laissé aller.

			– Tu  dois retrouver ton  groove.

			– Mon  groove, répéta-t-il en  acquiesçant. Ouais, il faut que je retrouve mon groove.

			– D’accord, dit comme ça, ça  a  l’air ridicule. On parle pas d’une  piste  de  danse. Tout ce  que  je te  dis,  c’est…  vas-y  maintenant. Va dans la chambre de  Benji. Dis-lui  ce  que tu  penses. Dis-lui que tu vas redoubler d’investissement dans  cette  mission,  ou  ce que tu veux, et  que tu  veux  vraiment en être. »

			Il  se retourna vers  elle, les yeux remplis de  panique  et  d’excitation. « Tu es  sûre ?

			– Tu  n’as pas besoin de ma permission. Va sauver le monde, mec. »

			Arav partit comme une fusée.

			Puis il revint comme une  fusée, l’embrassa,  et repartit comme une fusée.

			 

			Le sommeil l’avait fui, esquivé, feinté, s’était  dérobé toute la nuit. Mais pas ses  tourments. La paranoïa avait débusqué Benji, avant de l’attraper  et de le  punaiser à son  lit. Elle l’avait  inondé de sueur, le faisant s’entortiller dans ses draps. Les heures s’étaient succédé et il n’y en avait  eu que pour son insomnie. Et  voilà,  le matin était là. Sa conscience était en  dents  de scie. Il avait l’impression que  tout son corps était à vif, à  l’intérieur comme  à l’extérieur. Sadie  toqua  à sa porte,  prête à s’entasser dans  la voiture en compagnie  de Shana et Arav pour aller rejoindre le troupeau et, lorsqu’il lui ouvrit, il  savait que le moment  était venu de décider  ce  qu’il  devait faire.

			Le  plus  facile serait de se  comporter comme  si de rien n’était.

			Peut-être  avait-il mal compris ce que  lui  avait fait écouter Black Swan.  Peut-être était-ce  une illusion ou un rêve.  Un extravagant moment de paralysie du sommeil  dû au stress, qui avait  engendré  une hallucination hypnagogique.

			Peut-être  était-ce Black Swan qui avait  concocté tout ça. C’était désormais une possibilité, non ?  Cette intelligence artificielle  était capable  de  truquer des photos, des vidéos, des  voix. Cela lui était de plus  en plus facile.

			Peut-être était-ce  vrai, et peut-être que  la meilleure façon  de  réagir serait de jouer les espions :  rester sur ses  gardes, ouvrir l’œil, avec méfiance et vigilance.

			Mais  ça n’était pas dans  sa nature.

			Benji devait  prendre le problème à bras-le-corps maintenant,  ou cela allait  le  détruire ;  telle fut donc sa décision.  (Alors, il y eut cette petite voix  qui  lui posa cette question :  C’est pour  ça que tu as fait  ce que tu as fait avec Longacre ? Parce que rester tranquille à ne rien faire t’aurait anéanti ?)

			Sadie entra dans sa chambre, et  elle avait dû voir son  visage.  Ce  qu’il éprouvait était le  seul moyen dont  il disposait pour  avoir une  idée de  ce  à  quoi  il ressemblait : il se sentait en loques et effiloché, comme un morceau de  tissu découpé par des  ciseaux rouillés et ébréchés.

			« Si je peux  me  permettre, tu  ressembles à un  truc que mon  vieux  bichon frisé aurait régurgité sur  la moquette.

			– J’ai  besoin de savoir ce que tu  sais,  dit-il d’une  voix sombre.

			– À propos de… mon  bichon ?  Ah.  Très bien.  Elle s’appelait  Gizzy  et…

			– À propos des nanomachines.  À  propos des nanoradios. À  propos de cette… Moira, à  propos de  Marcy  Reyes  et du signal  et de… et de… »

			Ce fut alors  au tour de  Sadie de ressembler à un haillon. Son visage devint livide. « Je… Benji… »

			Cela suffit à tenir lieu de confirmation  pour Benji. Ce  qu’il avait vécu cette nuit n’était pas  une  illusion, pas  une  hallucination, pas un rêve nourri par la  paranoïa. Il brandit  le téléphone satellite Black Swan. « Si  tu  veux savoir comment  je suis  au courant, remercie ta créature. Tu m’as trahi. Black Swan t’a  trahie.  Il m’a diffusé  une partie  de la conversation que tu as eue avec cette Moira. C’était  cette nuit ? Ou un enregistrement datant  d’un autre  jour ? »

			Il vit Sadie  déglutir. « C’était  cette  nuit, répondit-elle.

			– C’est  pour ça que  tu  n’es  pas venue dans ma chambre. Tu étais en pleine  conversation. »

			Silence. « Oui.

			– Sadie, je… je ne  sais  même pas  par où commencer. » Le sang lui battait  aux oreilles,  étouffé, et irrégulier. « Ceux du  troupeau. Ils sont… infectés ?  Par  quoi ? Des  nanoparticules ?

			– Des machines, répondit-elle, la voix presque  brisée.

			– Et c’est toi  la  responsable.

			– Non. Ça…  ça n’est pas  ça.

			– Mais tu savais.

			– Oui, je savais…

			– Alors,  le responsable, c’est Firesight ?

			– Oui,  mais…  ça  n’est pas si simple…

			– Sadie,  dit-il  dans un cri guttural qui  le fit vaciller.  Tu as  trompé le CDC.  Tu m’as trompé, moi. Tu as  trompé  le  troupeau.  Tu as  trompé le pays. Tu as trompé  tout le monde. C’est… Tu iras en prison pour  ça. On va aller voir le FBI. Tu  dois  tout avouer.

			– J’ai  besoin que tu me  fasses confiance », dit-elle  sur  un ton désespéré.  Elle  joignit les  mains, comme pour implorer la pitié de Benji. « Ça n’est pas ce que tu penses. Viens  avec moi. On va aller à Atlanta. Je te montrerai des  choses.  Je te…

			– Tu  me  montreras quoi ?  C’était ton  projet parallèle ?  C’est  quoi, ces machines ? Quel est leur but ? » Il avait la nausée.  Tout était sens dessus  dessous, comme si  un cauchemar  l’avait suivi  hors du  sommeil  pour  le rattraper dans le monde réel.  « Et  quelle est la  place  de Marcy Reyes dans tout  ça ? C’est une  réceptrice ? Tu as parlé d’un, d’un,  d’un signal… »

			Quelqu’un  frappa à  la  porte.

			Sadie et Benji  restèrent face à  face, silencieux, les yeux  dans les  yeux. « C’est sûrement Arav,  dit-elle froidement.

			– Merde. Oui. » Benji passa  devant elle  et ouvrit  la porte. Elle avait  raison… À  la porte, les yeux grands  ouverts, se tenait Arav.  « Arav,  ça n’est pas le moment, nous viendrons quand nous serons  prêts…

			– Un  signal, demanda  Arav. Quel signal ? »
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			Tout finit  toujours par  se savoir

			FUSILLADE DANS UNE ÉCOLE PRÈS  DE PORTLAND : SEPT  MORTS, 
par Maggie Townshend,  Washington Post

			 

			Quatre élèves et  trois professeurs du  collège de Clackamas Creek ont aujourd’hui trouvé la mort, sous les balles d’un ancien élève, Timothy  Grosser, lui-même  décédé  sur place des suites  d’une blessure qu’il  s’était  infligée  avec son arme. La directrice Desiree Osgood  a déclaré  que Grosser  était  un  adolescent perturbé, qui avait été exclu pour avoir dessiné à la bombe des symboles en  faveur du suprémacisme blanc sur les casiers et pour  avoir menacé des élèves marginalisés.  Le candidat du Parti républicain Ed Creel a présenté ses condoléances mardi, à l’occasion d’un meeting, en déclarant : « C’est à cause de ces  marcheurs. Nous nous  sommes égarés  et voilà que nous nous retrouvons à applaudir  comme  un groupe  de pom-pom girls  une bande de pécheurs terroristes. Les tensions sont fortes et  l’on doit s’attendre à plus d’actes de violence de ce  genre, certainement pas à moins. »

			13 juillet

			Burnsville, Indiana

			Cette  interview à la radio le  tracassait. Et ce tracas collait à Matthew  comme  une drôle d’odeur. Il voulait faire passer son message,  mais  tenait à faire attention à la façon  dont  il l’énonçait. Évoquer  l’amour et l’espoir vaut toujours mieux que de parler de châtiment et de  condamnation. Mais, encore  une fois, on ne pouvait tout de même pas retrancher ces notions de la parole de Dieu ? Le  Tout-Puissant était certes un père aimant, mais tous les pères se retrouvent  parfois  obligés de  manifester  leur amour  avec  rudesse.

			Pour le  moment,  Matthew était confronté à un problème bien plus trivial.

			Il  avait  besoin d’une chemise.

			Quelque  chose  de  simple, une jolie chemise à  col  boutonné, mais avec  des manches courtes,  car il faisait bigrement chaud. (Le climatiseur avait beau  être branché, il sentait  la sueur  glisser sur sa nuque et dégouliner le long  de sa colonne vertébrale.) Il avait rendez-vous dans une heure avec Hiram Golden ; ce  dernier lui  avait  proposé de s’occuper de  sa communication et ils allaient  officialiser  cet accord. La seule chose sur laquelle il avait un  doute était  qu’Hiram  souhaitait qu’il  laisse pour un petit  moment son  église de côté – il ne  s’agissait  pas à proprement  parler de fermer boutique, mais de l’oublier pendant quelques semaines pour se  consacrer uniquement à  ses  obligations médiatiques et à  ses interventions publiques. « Ça représente beaucoup d’argent, lui  avait expliqué Hiram.

			– Je ne peux pas fermer l’église,  lui avait répondu Matthew. Ce serait  comme de demander à mon cœur de  cesser  de  battre. »

			Hiram  s’était mis  à glousser : « On verra. Tout  se  négocie,  Matthew. Je vais te  montrer  la lumière, l’ami. »

			Ils devaient  donc déjeuner  ensemble ce jour-là, et c’est pourquoi il alla chercher  une  chemise dans son armoire mais n’en  trouva pas. Pas une seule.

			Il  appela Autumn. Pas de réponse. Une fois encore, elle n’était  pas  à la maison.  Ces jours-ci, elle s’absentait. Souvent. Pour aller faire  des courses (à présent qu’ils avaient  de l’argent) ou pour  faire  un tour  au parc. (« Juste histoire  de marcher et de profiter du monde de  Dieu »,  lui disait-elle.) À sa décharge, elle était beaucoup plus heureuse  ces derniers temps ; elle avait  le  regard légèrement  éteint, mais elle souriait, riait et avait un air enjoué qui rappelait à Matthew l’époque  où ils s’étaient rencontrés. Cela  faisait longtemps que cette gaieté et cette vivacité avaient  disparu, et il devait reconnaître qu’il était heureux de  les  voir de  retour.

			Il savait malgré tout que c’étaient les pilules qui avaient ravivé cette flamme.  Pas  Dieu. Ce  n’étaient pas ses prières à lui.  C’était  le petit flacon de pilules du bonheur. 

			Celui  que lui avait donné Ozark Stover.

			Il serra les dents, essayant de  se débarrasser  de ces pensées.

			Un des problèmes  que causait  sa  consommation  de  pilules était qu’Autumn oubliait  des choses. Hier,  elle  avait oublié de vider le lave-vaisselle.  Il y a trois jours, elle  était partie en oubliant de  mettre de  l’essence dans la  voiture et avait  dû appeler ­l’American Automobile Association pour qu’on lui en apporte. Ce qui avait été extrêmement  embarrassant.

			Matthew se rendit dans la  buanderie,  ouvrit le couvercle  du sèche-linge…

			Et, bien sûr, il y  avait dedans une  grosse boule  de  vêtements.

			Il repéra des carreaux.  « Mes chemises, dit-il.  Bon sang, Autumn. »

			Tel  Atlas soulevant la Terre, Matthew sortit en une fois le monceau de linge et le porta en se dandinant jusqu’à leur chambre.  Il jeta tout sur le lit (défait).

			Quelque chose  tomba et roula sur le  sol en faisant un bruit métallique.

			Deux  choses, en fait.

			Matthew se pencha et trouva deux cartouches pour fusil  de chasse.

			Pas des grosses : d’étroits tubes  en plastique  vert, pas plus  larges que son index. L’une était encore  sertie et  prête à l’usage, l’autre ouverte et vide.  Elles étaient sans doute destinées à  un pistolet  à grenaille.

			Il examina  les vêtements et s’aperçut  qu’il y avait des habits de Bo mêlés aux siens. Les cartouches n’appartenaient pas  à  Matthew.

			Cela  signifiait donc qu’elles appartenaient à Bo.

			Et  cela signifiait qu’il continuait à manipuler des  armes à feu, alors  que Matthew  le  lui avait formellement interdit. Ils n’avaient  pas encore eu le  temps de passer un moment  avec Roger pour apprendre le b.a.-ba des armes. Bo lui avait donc désobéi.

			Cela  voulait-il dire que,  d’une certaine manière, Ozark,  lui aussi, lui avait désobéi ?

			Matthew se  dit que non, c’était impossible. Ozark était quelqu’un de  respectueux. Avec  lui, tout reposait sur l’honnêteté. Le plus probable était  que Bo  était allé faire du tir avec ses amis. Mais vint alors  cette question pénible : quels amis ?

			Il  poussa un grognement de mécontentement, puis décida d’une  brève expédition dans la  chambre  de son fils. Il reçut encore une fois  en  plein visage cette puanteur de l’adolescence comme  une serviette gorgée  de sueur.  Il fit la  grimace, tout  en  pataugeant parmi les vêtements et le désordre.  Il jeta un coup d’œil sous le  lit. (Il  découvrit un Tupperware qui avait autrefois contenu du chili,  désormais occupé à  moisir.)  Il regarda dans le  placard, y  trouva surtout des tee-shirts et des jeans  noirs,  qui  n’étaient  pas accrochés à des cintres  mais entassés  en bas du  meuble. Puis il s’approcha de la commode qui se trouvait dans le coin de  la chambre et  en inspecta les tiroirs  l’un après l’autre.

			Dans  le deuxième  en partant du  bas, il trouva du porno.

			Des magazines pornos, plus précisément ; pour  être honnête, il  ne savait même pas  que ça  existait encore.  La plupart des gens ne trouvaient-ils  pas désormais  leur pornographie sur Internet ?  Matthew était  un homme bien, il  ne touchait pas  à ce  genre de  choses parce  que, tout  simplement, c’était  un péché.  Ces filles et ces  femmes n’étaient pas  des objets à  reluquer, elles étaient des créatures de Dieu, tout comme lui. Il n’allait pas rétribuer un  système qui abusait d’elles, et  n’allait pas non plus rétribuer ces femmes  pour leurs  choix terriblement malheureux  et profondément impies. (Oui, il avait entendu dire qu’il  y en avait  certaines qui  choisissaient cette vie, mais,  en toute franchise, il n’arrivait  pas à le croire.)

			Ces magazines étaient en piteux état. Deux  Penthouse et un  Hustler, vieux  d’au  moins  dix ans. Plus trois Easyriders – des numéros  des années 1980, exhibant des  biker mamas habillées comme  dans les seventies, avec cheveux longs et  toison pubienne abondante. En  les  regardant, Matthew sentit son pouls s’accélérer ; il les remit  précipitamment  dans  le tiroir, qu’il  ferma  brutalement.

			Il parlerait de tout ça à Bo un autre jour.

			Il ouvrit le dernier  tiroir.

			Des jeans, des pantalons de survêtement,  des shorts.  Il y plongea les mains…

			Et  sentit  quelque chose de dur et  de compact  sous le tissu.

			Il écarta les vêtements et découvrit une  boîte de munitions. Des cartouches de fusil plus grosses que celles qu’il avait trouvées  dans la buanderie. Pour un calibre .20.

			Mais  où était l’arme ?
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			L’ultime réponse

			Le  futur est une  porte. Deux  forces – des forces que  nous dirigeons comme  des  chevaux attelés, en leur fouettant  le  dos,  les roues du char enfoncées dans les ornières, tandis que les bêtes écument – foncent  vers cette  porte. La  première  force,  c’est l’évolution. L’humanité qui change,  se développe,  s’améliore. La deuxième  force, c’est  la destruction. C’est l’humanité qui met tout en œuvre pour  exprimer ses  pires penchants. Une  marche vers l’autodestruction. Le futur est  une  porte que seule une de ces deux  forces concurrentes peut franchir. L’humanité va-t-elle  évoluer  et devenir  meilleure ? Ou  allons-nous nous trancher la gorge  avec les couteaux que nous  avons nous-mêmes fabriqués ?

			– La futurologue  Hannah  Stander, lors de  sa conférence « Apocalypse contre apothéose :  que nous  réserve  l’avenir ? », 
aux  élèves  de l’université Penn State

			13  juillet

			Valentine, Nebraska

			Ils se garèrent devant un entrepôt délabré qui se trouvait au sud de la petite ville  de Valentine, à moins de dix kilomètres  de  la position du  troupeau et à une douzaine  du motel. Les graviers jaillirent sous  les pneus comme du pop-corn.

			Benji regarda Sadie,  qui était assise  sur le siège passager.

			Elle lui  adressa un sourire timide. Il ne le  lui  rendit  pas.

			« Je ne comprends  toujours rien à ce qui se  passe, dit Arav de la banquette arrière.

			– Tu vas comprendre », répondit Sadie, avant  de sortir  de la  voiture pour aller trouver le  gardien de l’entrepôt – un homme  en forme de poire, au visage grêlé et qui portait une  casquette  de routier Kubota. Il  s’avança  vers elle d’un pas légèrement  chaloupé et lui  tendit un porte-bloc. De l’intérieur de  la  voiture, Benji et Arav  virent Sadie y  apposer sa signature.  Le  gardien lui remit ensuite une clé. « Que se passe-t-il ? demanda  Arav.  Docteur Ray…  Benji,  je…

			– Je ne  sais pas », répondit Benji.  Et  c’était vrai. Il  ne savait pas.

			Sadie  leur fit signe d’avancer tandis que la porte  grillagée s’ouvrait automatiquement en  coulissant avec un bruit  métallique.  Benji  fit entrer la  voiture.

			Ils  allèrent jusqu’au box que Sadie venait de louer, le 42-D.

			 

			Benji  lui avait demandé :  Pourquoi  ici ? Pourquoi un garde-meuble ?

			À ce moment-là, il lui avait déjà  expliqué qu’ils n’allaient pas  s’envoler comme ça, d’un coup, pour Atlanta. Ce qu’elle avait à lui dire, elle pouvait le lui dire  ici, pour qu’il puisse rester à proximité du  troupeau. Elle en avait convenu  et avait passé  un coup  de fil pour louer un box.

			Pourquoi ?

			Parce qu’elle  avait besoin de quatre murs complètement  nus pour y projeter les  images diffusées  par Black Swan.  Ainsi que  d’un  endroit à l’écart des oreilles et des yeux indiscrets. Et les garde-meubles étaient globalement des endroits où l’on  pouvait jouir d’une certaine intimité sans être  observé par personne. Les  bâtiments eux-mêmes étaient  fréquemment sous surveillance, mais  pas les box. Celui-là n’était pas loin  du motel ;  elle avait donc  appelé  et ils y étaient  allés.  En sortant de la voiture,  Benji regarda tout  autour de lui.  Il était  en pleine  paranoïa. Il s’attendait  presque à entendre un  coup de feu,  ou à voir un homme masqué  et vêtu de noir foncer sur  lui avec sa voiture. (Ou alors  avec une  ambulance, pensa-t-il, comme celle qui  avait volé ce qui restait des  cadavres en Pennsylvanie.) Mais il n’y  avait que le  silence de mort des immensités du Midwest.

			Sadie ouvrit le cadenas  du  box, remonta le volet qui faisait  office de porte.  Puis,  elle sortit sa valise à roulettes du  coffre, un nouveau mystère que  Benji n’avait pas encore résolu mais, quand  la solution se présenta  à lui, elle était  si  terre à terre et si simple qu’il fut surpris de ne pas l’avoir  devinée.

			Sadie  avait besoin de  la valise pour y poser Black Swan.

			Ils n’avaient ni  table ni  chaises à disposition : le box était vide.

			La valise tiendrait donc lieu de support de  fortune.

			Ensuite, elle rabattit bruyamment le  volet métallique. La  lumière diminua  jusqu’à  ce qu’ils se retrouvent  dans l’obscurité. Sa  voix monta  du vide : « Black Swan, c’est moi, Sadie. »

			L’appareil se mit à irradier une lumière blanche  qui vibrait dans toutes les directions, donnant  l’impression que la pièce s’agrandissait. Benji  se  crut  presque de  nouveau à Atlanta, dans ce que  l’on  appelait l’Antre de la machine, au tréfonds de l’immeuble du CDC.  « Appelle Moira et Bill, s’il te  plaît »,  continua  Sadie.

			À gauche apparut une femme et, à droite,  un homme. La  femme devait  avoir le même âge que Benji, elle  avait les cheveux cuivrés et était habillée de blanc. L’homme était  plus âgé, la cinquantaine ou la  soixantaine, les  cheveux coupés en  brosse ; il  avait l’air aigri,  un visage austère ; ses lèvres  et sa mâchoire remuaient comme s’il essayait de  dégager  un  pépin coincé entre ses dents.

			Leur  image projetée  ne  correspondait  pas  au cadrage habituel des vidéoconférences  type Skype, FaceTime, ou  autres : épaules, tête,  visage. Non, c’était leur  image en pied qui ornait  désormais le mur.  Ça n’était  pas des hologrammes, ils n’étaient pas en trois dimensions. Leur image était  toutefois d’un réalisme glaçant.

			La femme fut la première à parler : « Je suis Moira  Simone, et voici  William Craddock.

			– Bill,  dit  l’image projetée de l’homme.

			– Que  se passe-t-il ? demanda  Benji, tout à coup furieux. Vous  devez me donner des explications.  Je vous soupçonne d’avoir commis un crime grave et majeur à  l’encontre des  membres du  troupeau, de leurs  familles, de leurs  amis… de ce pays…

			– Vous ne savez  pas  de quoi vous  parlez », répondit Moira sur un ton agressif.

			Sadie  la rappela à l’ordre : « Moira ! »

			Mais  la femme rousse continua : « Si, après ce que nous allons  vous  expliquer, vous  voulez  vous  ruer au FBI,  libre  à vous. Mais ce que  nous avons mis  au  point ici est  quelque  chose  de particulièrement délicat, docteur Ray,  et je veux  que vous en  ayez conscience avant que nous commencions. »

			Bill Craddock : « Les conséquences pourraient être considérables. »

			Benji et  Arav  échangèrent un  regard.  Le jeune homme semblait complètement perdu et, surtout, mort de peur.  « Je vous écoute », dit Benji.

			Moira hocha la tête : « Black Swan, montre-lui la carte. »

			Apparut  alors  une carte  des États-Unis, une carte tout à fait ordinaire.

			Puis, un  point de lumière jaune  se mit à clignoter au  niveau  du  Texas.

			« San Antonio », dit Bill.

			L’image de la carte  glissa sur le  mur qui se trouvait  derrière  eux (déplacement  qui désorienta Benji et  lui donna l’impression  de  se trouver embarqué sur  le manège d’un  parc d’attractions) avant d’être  remplacée par une vidéo. Il l’avait déjà  vue : c’était la  soirée d’inauguration du chantier de  Garlin Gardens. Jerry Garlin sur son podium, en  train de gesticuler tandis que  les chauves-souris s’ébattaient autour de lui. Les  gens qui hurlaient et  s’enfuyaient.  Les chauves-souris qui faisaient  ce qu’elles font quand on les dérange : rechercher fébrilement un endroit  où s’accrocher.  « Je suis déjà au courant  de ça,  dit  Benji. Ça a été  contenu. »

			La  vidéo  disparut. La  carte revint  face à  eux.

			« En êtes-vous  sûr ? » Le visage de Moira était une indéchiffrable page blanche.

			À ce moment-là, des traits rayonnèrent depuis San Antonio pour relier quatre  autres points  à l’intérieur du pays : deux  autres au Texas  (Austin et Dallas), un sur  la côte est  (Richmond, en Virginie) et un sur la côte ouest (San Diego).

			Benji se  souvint que Cassie lui  avait parlé de  trois autres cas d’infection. Il demanda : « Il s’agit des trois  autres personnes contaminées ?

			– Oui, répondit Sadie.

			– Vous devriez tout  particulièrement examiner le point  de San Diego »,  dit Moira.

			Ce qu’il fit.  De  San Diego partirent  de nouveaux  traits  et l’image changea d’échelle pour devenir une  carte  de l’ensemble du  monde. Les  traits rejoignirent  Berlin. Pékin.  Puis  Boston, San Diego et la  Floride. Naples. Près  des Everglades. « Ce  point.  C’est  Garlin,  dit Benji.

			– Correct, répondit Bill Craddock.

			– Il s’agit  des déplacements qu’il a effectués en l’espace de quelques mois, expliqua Moira. Comme vous le  voyez, Garlin a  quitté San Antonio le jour même de  l’inauguration et a voyagé  à  travers le monde. Pas une  seule  fois, mais  à de nombreuses reprises. Côte  ouest. Côte est.  Allemagne. Chine. Floride. Texas. Et  il a rencontré des gens  qui étaient eux-mêmes  des voyageurs : des chefs d’entreprise, des investisseurs, des directeurs  d’agence de tourisme,  des architectes. Qui se sont tous serré  la main, ont  tous mangé ensemble et ont  tous  respiré le même air.  Maintenant,  Black Swan, montre-nous la deuxième  vague. »

			Apparut une nouvelle série de points  répartis sur l’ensemble  de la carte. À vue de nez, plusieurs dizaines, sans doute cinquante,  ou plus.  Tous  agglomérés soit  aux endroits  où s’était  rendu  Garlin, soit  à ceux où avaient séjourné  les trois autres hommes  infectés.

			Oh  non.

			Il ne s’agissait pas seulement de trois personnes infectées.

			Il s’agissait de trois  autres vecteurs  de l’infection.  C’était bien ça, non ? Ça n’est pas contenu  du tout.

			Ce fut Arav qui posa la question, sur  un ton inquiet : « Je  voix cinquante-deux autres points. Ce sont tous  des… personnes  infectées par cet agent  pathogène ?  Le même  qui  a tué Garlin ?

			– Correct, répondit Bill.

			– Que  Dieu nous  vienne  en  aide », dit Benji.

			Il eut  alors cette image à l’esprit : une flaque dans  laquelle tombe  une goutte qui fait des ronds. Y  tombent ensuite d’autres gouttes,  deux, puis quatre,  puis dix, qui toutes font à leur tour des ronds. Et, très vite, c’est  le  déluge,  des ronds  sur d’autres ronds, jusqu’à ce que l’eau calme de la flaque  soit  si agitée que tout n’est plus  que  fracas et chaos. Le vacarme sifflant de la pluie qui  tombe. Une mare si  pleine qu’elle déborde,  devient un  étang, un lac, un océan  dans  lequel tout le monde  finira par se noyer. « Tout a commencé il y  a six, sept mois, dit Benji, horrifié. Si cette chose se propage… si  elle  est  contagieuse, alors  elle  a une chronologie  lente…

			– Une longue période d’incubation,  dit Arav.

			– Trois à six mois »,  répondit  Bill.

			Trois à six mois. Cela  signifiait qu’elle pouvait  rester planquée. Ce qui ne voulait  pas dire  qu’elle n’était pas contagieuse. Non, cela voulait  dire qu’une fois  transmise,  elle attendait. Elle se cachait. Comme d’autres virus encore plus  lents  et plus vicieux :  le VIH  ou la rage. L’agent pathogène demeurait  à l’affût, il ne dormait pas, mais  ne sortait pas pour autant s’amuser, pas tout de suite. Une phase  de latence. Et,  pendant ce temps, tapi dans l’ombre,  il restait  transmissible…

			Encore une fois,  des gouttes formant  des  étangs, des lacs,  des océans.

			Des  flocons de neige formant une avalanche.

			Quatre civils infectés  créant une pandémie.

			Une apocalypse.

			Moira  continua : « À compter  du moment  de  la contamination,  il vous reste entre  trois et six mois.  Jerry Garlin est mort  six mois  après  avoir été  en contact avec les chauves-souris à San Antonio.  Les premiers  symptômes se sont manifestés un mois  plus  tard,  sous la forme  d’un rhume parfaitement bénin.  Un rhume tenace,  mais auquel on n’a  pas attaché  plus d’importance que ça. C’est une fois que ces  symptômes  se manifestent que la  maladie  devient contagieuse. Dans  le cas de Garlin, ce  rhume a  duré deux mois. Et  c’est à ce moment-là que sont apparus  les  premiers signes de démence. Pas encore assez fréquents pour  être véritablement préoccupants. On pouvait facilement les attribuer au stress, y voir une conséquence de l’âge ou les interpréter comme de  simples étourderies. Mais  dans les derniers mois de  la maladie, la démence s’aggrave considérablement à mesure que le  mycélium s’enfonce  plus  profondément  dans  le  cerveau, comme des  vers qui se tortillent dans la  boue.  Votre nez, vos yeux,  votre  bouche commencent à être recouverts d’une espèce de  gelée blanche, exactement comme celle qui  apparaît sur le museau des chauves-souris. Les humains ne présentent  ni  plaies ni lésions ; non, les  dégâts  sont  pratiquement tous internes, au  niveau du cerveau. La démence  qui  en résulte vous  dévore. La mort n’est pas tant la conséquence de l’infection elle-même que la  dégradation de votre capacité  à  vivre, votre capacité à  faire usage du  minimum de rationalité  qui vous permet de  survivre.  La folie s’installe. L’amnésie.  Pensez à ce que  vivent les gens atteints d’Alzheimer : vous allumez  la cuisinière et puis vous vous en allez.  Vous prenez votre  voiture et  vous roulez sur un passage clouté sur lequel sont en train de traverser des enfants. Vous êtes envahi par  un chagrin et  une colère absurdes. Votre esprit  vous  lâche  tandis que le cerveau devient  de plus  en plus malade. Et, bien  sûr, le corps suit. Comment pourrait-il  en être  autrement ? »

			Benji prit un  moment pour digérer tout  ça. Il était sous le  choc.  Il  avait envie  de  vomir.  Il  regarda Arav,  qui avait le visage blême.

			« Je dirais qu’il  a compris », dit Bill.  Oui,  Benji  avait compris. C’était le pire des scénarios.  Comme  si le fait qu’elle soit mortelle n’était pas suffisant, c’était  une maladie lente.  Une maladie inexorable et, pour reprendre le mots de Moira, patiente. La plupart des agents pathogènes  sont  voraces et  gourmands :  ils ont une  évolution rapide, cherchant à tout prix à conquérir de  nouveaux territoires, poussant leur roi  et leur reine sur l’échiquier  avec une terrible impatience,  ce qui les  rend particulièrement  vulnérables. Si celui-ci prenait  son temps… quelle était à présent  l’ampleur  de sa propagation ? Combien de personnes pouvaient  avoir  été  contaminées sans le savoir ?

			Il tenta de se remémorer la chronologie du syndrome du museau blanc chez les chauves-souris. Date  de la  découverte ? Début 2006, dans les  grottes  d’Howes Cave, près d’Albany, État de New York. Un an plus  tard,  toutes  les chauves-souris de la région avaient un comportement étrange :  elles sortaient  pendant la journée, en  plein hiver, volaient partout, comme si elles étaient désorientées.  À la fin de cette même  année,  la  plupart d’entre elles étaient mortes. Ça n’était que  le début. On comptait à  présent près  de six millions de  chauves-souris mortes aux États-Unis, et  la maladie avait également frappé  l’Europe.

			S’agissant des  chauves-souris, il y avait néanmoins une bonne nouvelle : elles ne  se mélangeaient  pas ;  certaines espèces ou certaines colonies restaient à l’écart des  autres. Il s’agissait bien  d’animaux sociaux, mais uniquement  au sein de leur  propre colonie. Les mélanges n’étaient pas  courants, et la propagation de la maladie  s’était ainsi trouvée  limitée.

			Les humains, quant à eux, étaient non seulement des  êtres sociaux…

			Mais  ils se mélangeaient. Constamment.

			Et ils voyageaient. En avion, en train,  en voiture.

			Ils circulaient dans les  villes, les supermarchés, les aéroports.

			On  était en été. Ce qui signifiait quoi ? Pique-niques. Rencontres  sportives.  Camps  d’été. Or, la  saison  estivale  ne  réussissait  pas  à certaines maladies.  La grippe et le rhume, par exemple.  C’était  peut-être également  le cas  de celle-ci…

			« Comment savez-vous tout ça ? » demanda  Benji. Peut-être qu’ils  mentaient. Peut-être que c’était une ruse. « Si on  en est à un tel stade, vous auriez  dû nous prévenir. Vous  aviez  une responsabilité…

			– Il y a un  rapport du CDC signé Cassie  Tran, expliqua  Moira.  Et quand  bien même ça ne serait pas le cas…

			– Nous  avons Black Swan », dit Sadie.

			Benji croisa  son regard.  Il  lui  en  voulait énormément  de lui avoir  caché tout ça. Mais il était  aussi  complètement perdu :  quel rapport y avait-il  avec  le  troupeau ?  Avec les nanoradios ?  Le prétendu signal  de Marcy ? « Je  veux savoir ce qu’il en  est du troupeau,  dit-il. Je  veux  savoir pourquoi je suis là, qu’est-ce que tout ça  a  à voir avec les  nanoradios, Marcy  Reyes  ou…  ou le fait qu’un Clade Berman explose comme une chandelle romaine…

			– Black Swan, dit Moira, lance le document 99. »

			Aussitôt, la carte  disparut,  et plusieurs pages d’un document se déployèrent  sur le  mur. Six feuillets, trois  en haut  du  mur, trois  en bas.

			Figuraient  dessus des centaines et  des centaines  de  nombres alignés, l’un  après  l’autre comme  autant de  fourmis  noires rampant en une colonne.

			Une  sorte de code.

			« Que vois-tu ? demanda Sadie.

			– Je ne  sais  pas.  C’est… c’est du charabia.

			– Regarde de  plus près. Tu  es  formé  à discerner des schémas. »

			Il  se sentait gagné par  l’exaspération. « Oui, pour les maladies. Pas pour ça… ça, je ne sais pas ce que  c’est. »  C’était un code alphanumérique. Des lignes et des lignes, un gigantesque bloc de  code. Il  s’apprêtait  à dire à Sadie qu’il ne  distinguait  rien,  aucun  schéma, aucune récurrence…

			Puis il  vit. Ça n’était pas spectaculaire. Ça  n’était pas comme  un  stéréogramme où l’on voit apparaître un dragon ou un  voilier, mais il  vit bel et bien quelque chose.

			Deux nombres qui se répétaient. Plusieurs  dizaines de  fois.

			052017.

			122422.

			Arav avait dû  les remarquer, lui aussi.  Il  les pointait du  doigt.

			Des dates ? Ça  en  avait  tout  à fait le format.

			Chacun était couplé à un autre nombre. 0830, 0930,  1330, 1930,  et ainsi de suite.

			Un horodatage ?

			Mais ça n’avait  aucun sens, n’est-ce  pas ?

			« On dirait  des  dates, dit Benji.  Mais  ça ne peut pas être ça. La première serait le  20 mai 2017.  Mais la deuxième ne peut  pas être une date.

			– Et pourquoi  pas ? demanda Moira  comme pour l’asticoter.

			– Parce  qu’elle n’a pas encore eu  lieu.  Noël 2022 ? C’est  le futur. »  Il regarda Sadie,  à  la  fois en colère  et  méfiant  et…

			Sadie ne dit rien.  L’attente  se lisait sur son visage. Elle avait  le regard  d’un père  ou d’une mère qui a acculé son  enfant pour qu’il  reconnaisse  avoir mal  agi – Ah, maintenant je comprends pourquoi je n’aurais pas  dû  balancer la batte de wiffle ball dans la maison, près de  la télé.

			Il  eut presque  envie de rire : « Tu veux dire que cette date  a eu lieu.

			– Non, dit  Sadie.  Tu as raison. Elle n’a pas eu lieu. C’est  l’avenir. Et  pourtant c’est la date.

			– La date de  quoi  exactement ?

			– La date à laquelle  Black Swan s’est envoyé un  message à lui-même. »
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			Une  putain de drogue

			Eh bien,  tous les animaux, et toutes  les  plantes  aussi,  d’ailleurs, tendent à atteindre le point culminant  de leur évolution, à occuper  une  niche et à se stabiliser  dans  cette  niche.  Les cafards, les fourmis ont atteint ce point culminant il y a des  centaines de  millions d’années  et n’ont pas vraiment évolué depuis. Cette occupation  itérative  d’une niche  culminante  s’applique pratiquement à l’ensemble du vivant. Une  infime  partie de ce même vivant a pour vocation, quant à elle, d’évoluer  vers  des  formes  radicalement nouvelles,  vers de nouvelles espèces,  qui sont encore rares, vers de nouveaux genres biologiques. Pour ce faire, il faut que  se produise  une  sorte de  bouleversement d’ordre environnemental ; il peut s’agir  d’une rivière  qui se met à faire des méandres, de la  chute d’un astéroïde, de la fonte d’un glacier, de quoi que ce soit  qui crée un espace libre.

			– Terence McKenna

			13 juillet

			Rosebud, Nebraska

			Shana  était assise par terre,  en train  de regarder les photos qu’elle avait  prises des bergers et du  troupeau,  lorsque  le camping-car  – la Bête – fit son  entrée  sur le parking du Sunset Motel. Lorsqu’il roulait, il faisait un tel  fracas, un  tel bruit  de ferraille que Shana se demandait pendant combien  de kilomètres  ce machin pourrait encore tenir ; il donnait  plutôt  l’impression d’être sur  le  point de  tomber en  morceaux.

			La  porte s’ouvrit  à la volée.

			S’appuyant  contre l’encadrement de  celle-ci, rappelant un épouvantail dont  l’armature  en bois aurait commencé à s’écrouler, Pete Corley jeta un coup d’œil à l’extérieur. « Salut,  salut, dit-il, souriant  de toutes ses dents complètement bousillées.

			– Vous ?

			– C’est moi, poupée.  Qu’est-ce qui  est  arrivé à  tes compagnons de voyage ?

			– Ils avaient… un truc à  faire. » Shana ne savait  pas ce qui s’était passé mais Benji, Sadie  et Arav étaient sortis de  la chambre de Benji et… pour être honnête,  ils avaient  l’air plutôt furax. Et puis tristes aussi,  non ? Ils lui avaient dit qu’ils devaient s’occuper  de  quelque chose. Arav  ne s’était même pas excusé. Ils s’étaient barrés, tout  simplement.  Alors,  elle  avait appelé son  père pour qu’il vienne la chercher  fissa et voilà qu’arrivait… Pete Corley ? « Où est mon père ? » Elle  se  prit  à espérer. Était-il auprès  de Nessie ?  Enfin ?

			« Il  est  à l’arrière, il  pique un  petit  roupillon.  Allez, monte !  En  voiture, chérie, en voiture.

			– Ne m’appelez  pas  “chérie” », dit-elle  en montant de mauvaise grâce dans la Bête.  Ça sentait bizarre. Un peu l’herbe, un peu la bière,  plus cette puanteur typiquement  masculine, oscillant entre le trop d’eau de Cologne  et  le pet,  soit  certainement  les deux  pires parfums du catalogue  de bougies Yankee Candle.

			Sans surprise, elle trouva  son père couché sur le  ventre au fond du camping-car, en train  de ronfler.

			Super. Un héros du peuple. Tu  parles d’un modèle.

			« Tu  l’aimes  pas  beaucoup », dit Corley en s’affalant sur  le  siège conducteur comme si on y  avait balancé le tas d’os qu’il était. Il  alluma le contact en  ricanant.  « Hein ?

			– Je  l’aime.  Je ne l’apprécie pas beaucoup ces  derniers temps, c’est tout.

			– Pas de problème. Mes  gamins pensent probablement la même chose de moi  en ce  moment.

			– Vous savez comment  conduire ce truc ?

			– Bien  sûr que oui. Ça  m’est  souvent  arrivé de conduire complètement défoncé  le  bus de tournée, pendant que le reste  du groupe dormait.  J’ai appris  tout seul.

			– Vous  êtes défoncé,  là ?

			– Un tout petit  peu seulement.

			– Parfait. » Elle haussa  les épaules  et  vint s’asseoir à côté de  lui, prenant soin d’attacher sa ceinture – simplement au cas où  il les entraînerait dans  un putain de champ de  maïs ou dans  n’importe  quoi d’autre.

			« Tu ne m’apprécies pas tellement non  plus, hein ?

			– Pas beaucoup, non.

			– Je t’ai acheté un appareil photo.

			– Bravo.

			– Il y a des gens que tu aimes bien ? »

			Elle soupira : « En  ce  moment, non. Enfin, si. Ma  sœur.

			– Et l’autre petit  mec  aux  airs de nerd ? Arav,  c’est ça ? »

			Tandis que le camping-car sortait lentement du parking en enchaînant les cahots, comme une niche accrochée sur le dos  d’un âne, elle fit  la grimace. « Je ne vais pas parler de ma vie amoureuse  avec vous,  mec. De toute façon, il m’a genre  plantée d’un  coup  et  donc je suis un peu  vénère. Mais c’est  ma  faute, parce  que c’est moi qui  lui ai  dit d’y aller  et  d’être plus impliqué auprès de son  patron et… Encore  une fois, je ne sais  pas pourquoi je vous raconte tout ça.

			– Parce  que nous  sommes dans un confessionnal,  ma très chère Shana.  Soulagez votre âme. Désobstruez vos  tuyaux émotionnels.

			– On dirait que vous parlez de toilettes. D’ailleurs, ça  sent un  peu  les toilettes, ici.

			– Le ménage psycho-émotionnel est  quelque chose de crade.

			– Je m’en fous. »

			Elle sentit qu’il lui jetait un regard noir. « Il est bien, l’appareil  photo ? dit-il d’une voix sautillante.

			– Ça  va.

			– Je  pense que  tu voulais  dire : Ça va,  merci, monsieur  la rock  star.

			– Vous vous  aimez pas mal,  non ?

			– Pff… Il  en faut au moins un.

			– Oh,  j’ai  touché  un point sensible ? C’est  ça, votre problème  avec moi ? Que  je ne me  prosterne pas immédiatement  à  vos  pieds en adoration ? »  Elle regarda son  visage ;  non,  ça n’était  pas  ça…  « Euh… Attendez. C’est plus important que ça.  C’est quelqu’un dans votre vie. Quelqu’un  que vous  aimez. Votre  famille.

			– Tu sais  pas de quoi tu parles.

			– Qui c’est ? Votre femme ? Vos enfants ? »  Elle se  pencha, et  chuchota d’un ton lugubre : « Quelqu’un d’autre ? Vous avez une maîtresse ?

			– Ta gueule, c’est  pas ça.

			– Mais  si, vous en avez une, hein ? »

			Il soupira :  « Bon, d’accord, il y a… quelqu’un d’autre.

			– Ha-ha.  Je  le savais.  Je le sentais bien,  l’homme infidèle pue le  cul.

			– Tu sais  quoi ? Ne crois  pas  que je ne vois  pas  ton petit…  ton  espèce  de retournement à la judoka. Je crois que je vais te pousser à la  confession, mais  tu  inverses le truc et  c’est moi  qui me  confesse. J’ai bien compris. J’aime pas ça.

			– La  vérité,  c’est que  vous avez besoin de  quelqu’un comme moi, dit-elle en s’enfonçant dans  son siège et  en  sortant son pied par la fenêtre.

			– Qu’est-ce  que tu veux dire,  exactement ?

			– Vous êtes  entouré  de  gens qui soit vous aiment, soit sont censés  vous aimer  mais ne  vous aiment pas.  Moi, je ne suis ni l’un ni l’autre. Je ne vous apprécie pas,  et je ne suis pas censée vous apprécier. »

			Il haussa  tellement les sourcils qu’ils semblèrent vouloir aller s’écraser sur la lune.  « Je… comprends… toujours pas.

			– Avec moi, vous  pouvez vraiment être vous-même. »

			Il  plissa les yeux. « Ça a  pas l’air mal.

			– Ouais.  Sans  déconner. Vous pouvez me dire  la vérité,  et la vérité,  monsieur la rock star, c’est une putain de  drogue. »
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			Le meeting

			Les Américains ont aujourd’hui l’occasion d’élire un candidat à même d’accomplir  une  véritable révolution morale  dans ce  pays.  Fini les bébés  morts,  fini le terrorisme, fini  les  transsexuels qui violent nos petites  filles dans  les toilettes.  Moi,  je vais  voter Ed  Creel ! Il est  temps de virer les politiciens  de  la politique !

			SATAN, AVEC SON REGARD CONCUPISCENT : SI  HUNT GAGNE,  JE GAGNE

			JÉSUS,  BRAQUANT  UN  PISTOLET  SUR LE DIABLE : NON SI  JE PEUX L’EN EMPÊCHER !

			– Post sur le groupe Facebook L’Armée de  Jésus, 
signalé  comme étant de la propagande russe 
après avoir été partagé plus de 400 000 fois

			14 juillet

			Phoenix,  Arizona

			Un panneau blanc accroché sur  le mur,  en  coulisse, disant en  grosses lettres  rouges :  « INTERDIT AUX POLITICIENS ».

			Ça faisait partie de ce que l’on appelait le  Credo Creel, qui  le  répétait assez  lors de  ce genre de meetings : « Je veux dégager les  politiciens de la politique. »  C’était là le cœur de son message :  les politiciens avaient totalement  saboté la gouvernance du pays et  on avait  besoin  de sang frais à la Maison-Blanche. Il expliquait que tous  ces  politiciens n’étaient qu’une  bande d’escrocs aussi  cupides qu’hypocrites, qui vous  serraient la  main tout  en  vous faisant discrètement  les poches.

			Et c’était là  son  immuable  angle d’attaque  contre la présidente Hunt : elle  était une politicienne expérimentée,  consommée. La menteuse des  menteuses, le  diable en  tailleur-pantalon.  Elle suivait le vent. Preuve  en  était, arguait-il, la  façon  dont  elle  avait géré  le  problème des  somnambules : elle  avait d’abord cédé à  la pression de  l’opinion en faisant appel à la Sécurité  intérieure, pour  ensuite, quelques  heures plus tard seulement,  s’incliner face à la pression d’une célébrité. Désormais,  au  cours  de ses  meetings, Creel s’adonnait parfois à une  petite performance : on apportait sur scène une effigie en carton  de  Hunt et il jetait  dessus des choses qui  symbolisaient  à  ses yeux les échecs de sa  présidence.  Pour ce  qui  était  des  somnambules,  il faisait tomber  la silhouette en  lui balançant  des tongs  à la  tête.

			Quelques semaines  plus tôt, il l’avait  décapitée en se servant d’une baguette de pain qu’il avait  maniée  à la  façon d’un sabre de samouraï. Et ça, c’était, avait-il  expliqué, parce qu’elle avait  fait de la  lèche  à  la France et soutenu  son nouveau président,  que l’on  disait socialiste.

			Plusieurs semaines  auparavant, il  avait jeté sur elle  plusieurs poupées de bébés énucléées et peintes en rouge. C’était  pour  symboliser la politique  de  défense des droits des femmes de  la présidence Hunt : à savoir  planning familial, ce qui  signifiait avortement.  (Alors même que l’avortement comptait pour moins  de trois pour cent  des  activités du planning familial, Creel avait affirmé que « plus de quatre-vingt-quinze  pour cent de leurs actions consistaient à  tuer de gentils  bébés américains ».)

			Le  pasteur Matthew ignorait ce  qui allait se  passer ce soir, mais  il  savait que  l’effigie en carton était déjà sur scène. Une manière de mettre  le public en appétit pour ce  qui allait  suivre.

			Hiram se  faufila vers lui : « Ça va ?

			– Très très bien, répondit Matthew, en se  forçant à sourire.

			– Tu as  l’air  nerveux.

			– Un  petit peu.

			– C’est ton premier  meeting ? »

			Il acquiesça, tendu : « Oui.

			– Je  sais,  on a  l’impression  d’être  comme submergé,  mais tous ces gens – certains sont évangélistes, d’autres de simples ouvriers qui ne vont  peut-être  pas  à  l’église aussi souvent que tu le  voudrais…  Ils  ont tous besoin que  tu les  guides. Ils  n’ont plus confiance dans le monde politique ou dans les merdias, ils ne croient plus que la science  œuvre  pour  leur bien, et ils ne sont pas loin de penser  que le gouvernement veut les réduire en esclavage.  Mais ils  font confiance à des gens comme toi et moi. Ceux qui disent la vérité. Tout  va bien  se passer. »

			Sur  scène,  Creel était en  train  d’introduire  la  nouvelle personnalité qui allait prendre la parole.  Il menait son  meeting un peu comme un  diaporama, présentant  les  orateurs  l’un après l’autre sans lui-même prendre véritablement la parole avant ce qu’il appelait le  dernier acte. Il était en ce moment en train de dresser l’éloge de Skylar Ellis, ancienne PDG  de  l’entreprise de cosmétiques June Bug et à présent  porte-parole  en chef de  la NRA.  Elle était  tout de rose vêtue et entra sur scène  avec son M-16. Quand elle se mit à parler, le public devint fou.

			Et puis, d’un  coup,  il fut là…

			Ed Creel, en personne.

			Matthew ne l’avait pas encore rencontré mais, ça y  est, il était sur le point de  le faire.  Creel alla  droit dans  sa direction : il  marchait au pas de  charge  comme  s’il était une boule de bowling  voulant renverser  tout et tout le  monde sur son passage. Ses directeurs de  campagne le suivaient  à  la trace comme  les  demoiselles d’honneur collent la mariée pour s’assurer que  son voile ne traîne pas dans la boue. Creel se  dirigea donc  vers  Matthew en ajustant  son costume ; il  sourit  et lui  tendit la main. « Pasteur Matthew Bird, dit-il. Je suis vraiment ravi  de vous rencontrer. »

			Une poignée de  main à broyer les jointures. Matthew fit la grimace. « Tout  le  plaisir  est pour  moi, dit-il. J’apprécie vraiment  le fait vous  me donniez l’occasion de  diffuser la Parole  et de transmettre un peu de la  grâce du Seigneur  à  votre public… Je pense que nous  en avons tous besoin.

			– Bien sûr,  bien  sûr,  absolument »,  approuva Creel, mais son  visage était dénué  de  toute expression : il regardait Matthew mais  regardait en même temps derrière lui. À travers lui. Comme  s’il n’était qu’une vitre. Lorsqu’il parlait,  il  avait cet accent énergique  et brut de  décoffrage  de Boston.  « Je vais beaucoup à  l’église, je  crois  beaucoup  à ce que vous dites, Matthew,  et je  vous  remercie d’être venu ici.

			– Y a-t-il  un livre  que vous  préférez dans la Bible, qui vous réconforte dans les moments difficiles ? » lui demanda Matthew.  La question avait jailli  de lui, sans qu’on l’y invite :  c’était un test, se dit-il, et il  savait que l’homme qui  était  en face de lui  allait l’emporter haut la main.

			« Bien  sûr, bien sûr,  répondit Creel.  Tous. Mais l’Évangile,  c’est bien. »

			Matthew  était sur le  point  de lui demander quel évangile, mais à ce moment-là Creel lui serra à nouveau la main et lui  tapa sur  l’épaule.  « Vous êtes le suivant. Je  vous  présenterai, puis vous viendrez sur scène et  direz votre  truc,  vous avez cinq minutes. Ravi de vous avoir rencontré. »

			L’instant d’après, Creel  et  ses assistants avaient disparu.

			Hiram combla  le vide : « C’est  quelqu’un, hein ? »

			Matthew  dit à voix  basse :  « Je pense  que cet homme  ne  lit pas la  Bible.

			– Oh, je  t’en  prie, Matthew. Tu sais comme moi qu’on n’est  pas  là pour faire de la théologie  – l’important, ce n’est  pas  de connaître la  Bible là, dit-il en se tapotant le front.  C’est  de  la connaître  ici. » Il se toucha  la  poitrine.

			« Je ne  n’en suis  pas  si sûr.

			– Comme dit  l’autre,  même le diable peut  citer les Écritures pour servir ses intérêts.

			– Au moins, le diable sait qu’il y a plusieurs évangiles.

			– Tout à fait.

			– Hiram, je  ne  sais pas…

			– Creel connaît la Bible, je t’assure, il est simplement  … débordé. Regarde autour  de toi. C’est un  cirque  et c’est lui le M. Loyal.  Il a vraiment du pain sur la planche. Tu vas bien lui pardonner, hein ?

			– Oui, oui,  bien sûr. » Matthew  se força à sourire et  hocha la tête.

			Il se tourna vers la scène et regarda Skylar Ellis  à  travers  le rideau : elle était en  train d’expliquer  comment la présidente Hunt  voulait  leur retirer leurs armes au nom de prétendues mesures de bon  sens.

			« Le bon  sens  consiste-t-il à vous priver  des  moyens de vous protéger ? » demanda-t-elle.

			La foule répondit  comme un seul homme :  « Non ! »

			« Le bon sens  consiste-t-il à vous prendre vos armes pour que vous ne puissiez pas vous défendre contre  un gouvernement corrompu ? »

			Nouveau  « Non ! ».

			Puis elle  répéta une des formules de Creel : « Une petite révolution… »

			Elle fit une pause, pour laisser la foule  finir avec  elle :  « … a de grandes conséquences. »

			Et alors, l’assistance se mit à entonner  son refrain préféré :  « Hunt la  pute !  Hunt la pute !  Hunt  la pute ! »

			Ils hurlèrent de plus en plus  fort tandis qu’Ellis levait son arme dans un geste éloquent : la brandissant en l’air  avant de la baisser,  d’armer la culasse et de viser  la silhouette de la présidente Hunt  dressée à l’autre bout de  la scène.

			Matthew dit à Hiram : « Elle ne va quand même pas… »

			Bang.  La  détonation du fusil  lui déchira les  oreilles,  qui sifflèrent pendant un moment. Il regarda à  travers les  rideaux,  vit  qu’il y avait  un  trou, encore  fumant, en  plein  dans  la  joue de  la silhouette.

			La foule devint dingue. À applaudir et scander  des slogans. Quelqu’un  brandissait une pancarte  « BUTEZ LA  PUTE ». Ellis  haussa les épaules et, lorsque sa  voix put enfin couvrir tout ce tumulte, elle dit :  « Pas  trop mal  visé.  Ça ira. »

			Encore  plus  d’applaudissements. Ellis vit  la douille de  cuivre qui se trouvait  à ses  pieds et  la balança de la scène d’un rapide coup  d’un de ses  talons aiguilles roses.  La douille  tomba au milieu de la foule, et les gens commencèrent  à se battre  pour ramasser  ce souvenir.

			Creel était  revenu sur scène.  « C’était  quelque  chose, non ? » disait-il,  encore  une fois  comme s’il était  tout  autant  un aboyeur de foire qu’un  homme d’affaires se présentant  à la  présidence.

			Matthew  avala difficilement sa salive.

			Il se sentait dans  un  état second.

			« Il faut que j’aille aux toilettes, tout de suite.

			– Mais tu dois monter sur scène  maintenant, chuchota Hiram.

			– Il va parler  au moins  deux minutes. Il  fait toujours  ça. » Un  étrange éclair de  colère  embrasa son esprit : ce type est incapable  de fermer sa gueule.  « Il me faut  juste un… un petit  moment. Je reviens… »

			Il  tourna les  talons et se dirigea vers un coin  de la salle pour gagner le couloir qui longeait l’arrière  de la scène. On lui avait expliqué que c’est là qu’étaient les toilettes. Matthew trouva celles  destinées  aux hommes, parmi l’enchevêtrement de tuyaux qui  constituait  les entrailles  du centre de conférences. Il  sentit que ses jambes le portaient  toutes seules, il passa  au-delà, dépassant les toilettes pour dames,  puis tout droit jusqu’à  une porte  sur laquelle  était affiché un  panneau « SORTIE ». Il ouvrit cette porte.  Ça y est, il était parti.
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			Phase terminale

			D’après une théorie,  le jour  où quelqu’un découvrira exactement à quoi sert l’Univers  et pourquoi il est  là, ledit Univers disparaîtra sur-le-champ  pour  se voir remplacé par quelque chose de considérablement plus inexplicable  et  bizarre. Selon une autre  théorie, la  chose se serait en fait déjà produite.

			– Douglas Adams, Le Guide  du voyageur galactique

			14 juillet

			Valentine, Nebraska

			Il faisait  chaud. Benji était penché en avant, les mains posées  à plat sur le capot de  la voiture.  Il était  plié  en deux, secoué  de  haut-le-cœur. Rien ne sortait. Il n’avait pas  pris de petit déjeuner, il n’avait pas  bu de café. Il cracha un filet de salive  sur les graviers qui  tapissaient l’extérieur de  l’entrepôt.

			Ses  oreilles le brûlaient.  Elles bourdonnaient et sifflaient. Un son jaillit du fond de sa gorge.

			Rien de  tout  cela n’était vrai.

			C’était impossible. Encore  une fois, ce n’était qu’une hallucination, une illusion, une vision hypnagogique dont  il  avait  été victime  au cours de  cette nuit agitée, dans  son lit, au motel.

			Benji, c’est la  fin  du monde…

			La voix de Sadie, qui  résonnait dans les profondeurs éthérées de  son  esprit. Une voix presque chantante.  Benji… c’est…  la fin… du  monde…

			Des bruits de pas à  proximité. Benji leva la tête pour voir de qui  il s’agissait ;  un  filet  de bave  pendait  de sa lèvre inférieure, il  se dépêcha  de cracher  par terre pour le faire  disparaître. Il s’essuya la bouche.  C’était  Arav. Arav, qui  semblait aussi  choqué que lui. Victime de l’effet de souffle.  « Je… ne comprends pas, docteur Ray, fit-il  d’une petite voix.

			– Ça  ne peut pas  être vrai »,  dit Benji dans un grognement, en se forçant  à se  redresser.  Il  essuya le  reste de bave qui pendouillait encore  de ses lèvres. « Ça n’est pas possible. Ce que ces gens disent… » Mais  il craignait que tout cela  soit bel et  bien la vérité.

			 

			« Avez-vous déjà entendu  parler  de l’intrication quantique ? leur avait  demandé Sadie  alors qu’ils  étaient  encore à l’intérieur de leur box.

			– Oui, avait  répondu Benji, qui  avait de plus en  plus l’impression que  tout  cela  était le rêve  d’un  fou  dont  il ne parvenait pas à se  réveiller. Mais mes  connaissances en la matière sont  vraiment celles  d’un amateur.

			– Je vais faire  simple pour  gagner du  temps.  Quand deux  particules  sont intriquées, elles  sont  comme  le reflet  l’une de  l’autre. Ce que subit la première, l’autre le subit,  quelle  que soit la distance qui  les sépare ; on appelle ce principe  l’action  fantôme à  distance.  Certaines particules  peuvent  être ainsi à leur naissance ; quant  aux autres, il faut les forcer à agir  ainsi. Black Swan a  été conçu comme un ordinateur quantique, où les  qubits – les éléments  de base  de l’informatique quantique – sont pourvus de partenaires  intriqués afin d’assurer une communication, un système de sauvegarde, et  un traitement des  données plus rapides. Cette  intrication  permet  à  Black Swan de penser  plus vite et, ce qui est le plus important, elle nous donne un  moyen de  dupliquer son “cerveau” pour assurer les redondances. Mais cela a eu un effet inattendu. »

			Benji  avait aussitôt  deviné  de quoi elle  voulait  parler,  même si le simple fait de  l’envisager était  une folie ; il n’était pas  physicien  mais cela  semblait impossible. « L’intrication  quantique a transcendé la  distance  physique et a incorporé la distance  temporelle, ce  qui correspond, en gros, à  une sorte  de  voyage limité dans le  temps. »

			Elle avait acquiescé. « Je  savais  que tu  comprendrais.

			– Ça  n’est pas possible. Absolument  pas possible.

			– Nous pensons que ça  l’est. Black Swan  a communiqué avec lui-même depuis le futur. »

			Il s’était mis à secouer la tête : « Non. Quelqu’un se moque de toi. Soit  eux… » Il désigna Moira et Bill. « Soit Black Swan  lui-même. Il  est  malin.  Il  t’a  ridiculisée. Black Swan a déjà hésité par le passé, peut-être même  qu’il a menti. Il est  véritablement intelligent, et être intelligent signifie avoir la capacité de tromper  les gens.

			– Peut-être. Mais ce qu’il nous a dit s’est révélé exact.

			– Je…  Je  n’y  crois absolument pas, Sadie. C’est de  la folie.

			– Tu crois  en Dieu  mais tu ne  peux pas croire à ça ?

			– Dieu… »  Il avait pris une  grande respiration.  Il n’avait pas prévu de  se lancer aujourd’hui dans  un débat théologique et il n’en avait  aucune envie,  même  s’il se  disait que c’était peut-être la partie la moins perturbante des longues heures qui venaient de s’écouler. « L’univers a une  logique. Tout s’y imbrique à la perfection. La biologie  est un  équilibre.  Les écosystèmes  sont un  équilibre. La nature n’évolue pas pour servir  un dessein  intelligent, mais selon moi, et j’en suis convaincu, elle reflète le  fait qu’il y  a un ordre  des choses. Dieu n’est pas extérieur à la science, non, c’est  lui qui la guide. Tout fait sens dès que tu y vois son empreinte. Mais ça n’est pas le cas ici. Je  ne vois aucune trace de Dieu dans cette histoire. Si ce n’est peut-être une machine intelligente  qui se  considère elle-même comme divine.

			– Black Swan n’a jamais demandé  à  être vénéré.

			– Et pourtant on  lui attribue un  pouvoir immense en attendant  de lui qu’il prédise ce qui  va arriver. En plus, tu  affirmes maintenant  que c’est réellement arrivé.  Ça va à l’encontre de  toute logique, cette  machine a  correspondu avec elle-même dans  le futur. Et qu’est-ce qu’elle t’a dit, exactement, Sadie ? Quel  est son  message ?

			– Le message de  tous les dieux  et de toutes les mythologies »,  avait-elle  répondu.

			Et  c’est  à ce moment-là qu’elle  le lui avait dit.

			Benji,  c’est la fin du monde.

			 

			Voici ce qui était  arrivé.

			Le champignon pathogène était une réalité.  Le CDC avait connaissance de  cinquante-deux nouveaux cas, mais ça n’était  que le quart visible d’un immense iceberg encore  immergé et échappant à la vue de  tous. La maladie allait progresser au cours des  six prochains mois ; en fait,  elle avait  déjà progressé  et déjà  contaminé énormément de  personnes ; ça ne se voyait tout simplement pas encore.  Elle  se cachait, au  grand jour, certes, mais elle se cachait. Et dès le début de l’année prochaine,  la majorité  de l’humanité serait morte ou mourante.  La civilisation se serait déjà  effondrée.

			C’était une  extinction  de masse.

			On savait déjà  que ce phénomène  touchait d’autres espèces :  le nombre d’insectes volants, de chauves-souris, de serpents et de plantes avait drastiquement chuté.  Près de  quarante  pour cent  des populations animales  peuplant  la Terre avaient  diminué à une rapidité spectaculaire. C’était à présent au tour de l’humanité  de passer au tamis. D’être réduite à coups de burin, en copeaux  et en poussière. Et peut-être bientôt à rien du tout.

			Benji leur avait expliqué que ça n’était  pas  possible, qu’une  extinction est  un processus lent,  l’affaire d’un siècle ou d’un millénaire – ce n’était pas aussi rapide  que dans  les films. Un seuil  critique était une chose, mais une extinction aussi rapide, aussi  impitoyable ? C’était sans précédent.

			Ah,  mais  à  ce  moment-là, Moira était  intervenue : « Et la troisième extinction ? »

			Elle parlait de l’extinction du  permien-trias. Celle que l’on  appelle la  Grande  Agonie. La majorité de toutes les espèces  était morte.  Et cela avait été très  rapide.

			Elle  avait raison. Il y  avait eu  une conjonction de plusieurs événements :  une  éruption  volcanique, une comète, une libération de méthane dans l’atmosphère. Le  réchauffement global en  version accélérée. Il  avait  tout de même fallu un certain temps pour  que la totalité  des espèces se volatilise, mais les  fossiles indiquaient  clairement que certaines  d’entre elles avaient  pratiquement disparu du  jour au  lendemain.

			« Et si c’était ce qui nous arrivait aujourd’hui ? avait demandé Sadie. Une  comète… »  Une comète qui  traverse le ciel, avait pensé  Benji. L’étoile Absinthe.  Il connaissait son Apocalypse selon saint Jean. Il savait que les pasteurs  et les sectes  d’extrême  droite  employaient  encore ce vocabulaire aujourd’hui. C’était absurde ; ça  n’était  pas la comète qui avait provoqué ça. Quand bien  même, cette coïncidence lui  donnait  des  nœuds à l’estomac et transformait son sang en eau glacée.

			Il avait demandé à Sadie  d’arrêter de parler.

			« Ou une explosion nucléaire, poursuivit-elle. Un météore, un  super volcan  ou même une sorte de  pandémie…

			– Arrête ! »

			C’est à ce moment-là qu’il avait dû sortir. Il avait violemment ouvert la porte du garde-meuble, s’était  dirigé en titubant  vers le  parking… et,  lorsqu’il  avait atteint la voiture, il était  déjà  plié en  deux, son  corps essayant  de  vomir comme  si cela pouvait d’une manière ou  d’une autre  le purger  de  ce qu’il venait d’apprendre.  Puis Arav l’avait rejoint. Il  avait l’air dévasté.  Peut-être encore  plus que lui.

			Sadie les avait accompagnés. Elle avait l’air calme. Ce qui déchaîna  la colère  de Benji. « Nous allons tous mourir, c’est bien ça que tu veux  nous dire ?  s’écria-t-il.

			– Oui.

			– Mais il y a autre chose, hein ?  Le troupeau. Ils  vont survivre. »

			En entendant cela, Arav fut comme revigoré. Il  n’en était pas encore arrivé  à  cette conclusion et Benji pouvait voir dans les yeux  du jeune homme  s’activer les rouages de  son esprit à mesure  qu’il prenait  la  mesure de toutes les étranges ramifications qui étaient en jeu.

			« Je me demandais quand tu finirais  par comprendre, dit-elle.

			– Ce  qui  protège  le  troupeau,  ce qui le rend invulnérable face  à la météo,  aux  aiguilles, au  verre brisé,  à la rudesse de  l’asphalte… le protège aussi contre  l’agent pathogène.

			– Oh, mon Dieu »,  dit Arav. Il  s’assit simplement par terre, détruit.

			Sadie hocha  la tête. « Tu as tout compris,  Benji.

			– C’est pour  ça que  tu les as  déployés,  dit-il.  C’est  pour ça que tu as envoyé  une  fiole à  Nessie  Stewart. C’est  pour  ça que la plupart d’entre eux ont deux choses en  commun :  ils sont d’une intelligence certaine et sont exceptionnellement bien  portants. Ils sont faits pour nous  survivre.

			– Les somnambules, comme tu les appelles,  ont été choisis  pour assurer  la survie  de l’espèce, oui. Pour être les derniers d’entre  nous.  Mais  ça  n’est pas  nous  qui  avons déployé les nanomachines. Firesight  les a  conçues dans le but d’augmenter  la durée  de  vie des hommes, voire  de créer une  immortalité fonctionnelle – mais elles ont été reprogrammées pour cette nouvelle mission. D’une certaine façon, on nous  les a  volées, sans nous en demander explicitement la permission.

			– Et qui a fait ça ? » Mais la réponse était on ne peut plus logique. « Black Swan. »

			Sadie fit oui de la tête. « Dans  un entretien d’embauche, Black Swan pourrait  se targuer de savoir faire  preuve d’initiative.

			– Ça n’est  pas le moment de plaisanter, dit Benji.

			– Pourquoi pas ? Si  je ne  ris pas, je pleure.

			– Je t’emmerde, Sadie. »  Elle eut un  mouvement de  recul, comme si elle avait  pris un  coup.

			« Qu’est-ce que tu attends de nous ? demanda Benji.

			– Nous voulons que vous restiez auprès du troupeau.

			– Ça n’est pas moi qui décide. On va  là  où on nous  le demande. Tu  le  sais mieux que n’importe qui,  Sadie. Et maintenant,  avec ce…

			– Mais tu es quelqu’un d’influent. Loretta  t’écoute.

			– À peine. Je  suis en  plein purgatoire. Mais d’accord. Supposons  qu’elle  m’écoute. Alors quoi ?

			– Alors, tu restes là-bas. Tu veilles sur  le troupeau. C’est  tout.

			– Je ne  suis pas  berger. Je suis médecin.  Et l’équipe va avoir besoin de moi  pour s’attaquer  à la maladie…

			– Tout  ça, c’est  du passé, dit-elle. Il est trop  tard pour envisager les choses sous cet angle. Le virus s’est  déjà propagé à grande échelle ; il ne  s’est simplement  pas encore montré au grand  jour. C’est le troupeau  qui a besoin de  toi. Tu t’en es très  bien  occupé  jusqu’à présent.  Mieux que les forces  de l’ordre, et surtout que le département de la  Sécurité intérieure. » Elle lui toucha tendrement le bras, qu’il  retira.  « Un jour, bientôt, la population va apprendre ce qui se  passe  avec le masque blanc.  Les  gens ne  vont peut-être pas comprendre  comment tout  ça va se terminer, du moins pas au début,  mais l’effondrement sera plus  rapide que ce  à quoi ils s’attendent. Et alors, les somnambules seront en  danger,  parce  qu’ils seront le seul élément de stabilité  dans un monde devenu fou. Ils  doivent  survivre. Ils ont  besoin  de gens  intelligents,  de gens sains d’esprit,  comme toi.

			– Le  masque blanc, dit-il. C’est  ça, son nom ? À  la  maladie ?

			– Oui. C’est comme ça que nous  l’appelons.

			– Seigneur. » Soudain,  il dit :  « On  y  va. Arav et  moi. Tu peux…  rester ici.  Tu gardes ton putain de téléphone, ton Black Swan, et tu pries pour qu’il se montre sage. »  Et, comme s’il avait préparé  son geste, il prit son  propre téléphone  satellite et le lança vers elle. Il tomba bruyamment par terre. « Vois si ce monstre d’intelligence  peut t’appeler un taxi. Allez, Arav. On a  du boulot. »

			 

			Pendant le  trajet  du retour, Arav et  lui n’échangèrent pas un mot. Benji  gardait les  yeux  fixés sur la route, tout  en sentant par  moments que le jeune  homme  le transperçait littéralement du regard.

			Ils  tournèrent à un carrefour, près  duquel se dressaient deux immenses éoliennes. Enfin il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, n’importe quoi…

			Mais son téléphone  sonna.  Son vrai téléphone.

			Il regarda.

			Loretta.

			« Loretta »,  répondit-il. Il  essaya  de s’armer de courage, parce qu’il ne savait  pas  encore vraiment  ce qu’il avait  l’intention de faire des  explications de Sadie : à propos de Firesight, à propos du troupeau,  à propos de la maladie…

			Comment avait-elle  appelé  ça, déjà ?

			Le masque  blanc.

			« J’ai besoin  que tu viennes à Atlanta », dit-elle.

			Il pensait en avoir deviné la  raison.

			Elle  enchaîna : « C’est pour une  réunion.  Pas pour une réaffectation  permanente. Je  t’ai réservé  un vol tard ce soir. La  réunion a  lieu demain  matin.

			– Loretta, je…

			– Benji, tout le monde est sur le pont. »

			Ils commençaient à comprendre. Pas ce qu’était véritablement le troupeau, non, sans doute que  non. Mais  ce qu’était le champignon pathogène. Le  masque  blanc.

			« Bien sûr », dit-il. La voix de Benji  semblait vide, lointaine. Il posa une  main sur le genou  d’Arav et lui  expliqua  qu’il avait un  avion à prendre,  mais que lui devrait  rester pour surveiller le troupeau. « Tu peux gérer ça ? »  lui demanda-t-il.

			Arav acquiesça, même si un abîme ne cessait de se creuser entre eux.
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			Les fantômes vivants

			Le truc le  plus  bizarre ? OK, alors, moi,  je suis guide  de chasse ici à  Ouray, dans le Colorado ; ça veut dire  que j’emmène les gens chasser,  généralement  le cerf mulet ou l’élan. Il y  a quelques  mois, j’étais  parti tout seul, il y  avait encore un  peu de neige sur  les  sommets, au-dessus  des  chutes du Box Canyon. C’était le matin. Et  j’avais l’impression  d’être suivi. Je  n’arrêtais  pas  de regarder autour de moi,  à travers les pins et… je voyais  que  dalle. Puis,  je me suis  retourné et quelque chose a filé dans les buissons, devant  moi, faisant craquer le  sous-étage. Je me suis  demandé : c’est quoi  ce bordel ? Un  daim ?  Un  ours ? J’ai pris mon fusil de chasse…  et c’est à ce moment-là  qu’ils sont  apparus dans le ciel, devant moi. Trois drones. Genre sophistiqués, avec huit petits rotors, une grosse caméra  accrochée  au ventre.  Noirs comme  des araignées. Ils planaient  en  formation, devant  moi,  et  je jure qu’ils me regardaient. Qu’ils me passaient au crible. J’ai tiré sur l’un d’eux mais il… avait anticipé mon  geste  et  il  avait filé avec les deux autres. D’autres types  du coin  les  ont vus aussi, voler au-dessus de la ville avant de repartir Dieu sait où. Si  vous voulez mon avis, ils étaient  en éclaireurs, à la recherche de  quelque chose. Mais  de  quoi ?

			– Réponse de l’internaute Huntsman99  à la  question « Quelle  est la  chose la plus  bizarre que vous ayez vue  
alors que vous étiez seul ? » sur  le  forum r/AskReddit

			14 juillet

			Siège du CDC, Atlanta, Géorgie

			Durant le  trajet  en avion, son esprit fut assailli  de questions.

			Pourquoi maintenant ?

			D’où  venait la  maladie ? Peut-être était-elle le résultat  d’une évolution. Peut-être avait-elle été  libérée. Black Swan avait-il la réponse ? S’il  disait la vérité, alors peut-être que  oui, et une partie de Benji  se maudissait  de s’être débarrassé comme il l’avait  fait de  toute  possibilité d’accéder à l’intelligence  artificielle.  Mais, d’un autre  côté, il  ne pouvait  plus avoir confiance  en cette machine. Black Swan était  vraiment  malin. Benji repensa  à la manière dont  il avait  hésité à  lui divulguer certaines informations.  Ou dont il avait clairement  contrevenu aux  volontés  de Sadie  en partageant avec  lui sa  conversation  téléphonique  avec  Moira.

			Et  puis, il y  avait une  tout  autre  question : pourquoi lui ?

			Ils l’avaient voulu dans leur  camp. Pourquoi ? Ça n’était à  l’évidence pas  uniquement  pour qu’il mène le  troupeau  tel un vénérable  berger. D’autres  auraient pu  s’acquitter  de ce  travail tout aussi bien que  lui.

			Black Swan te  fait confiance, lui avait dit Sadie.

			« Sadie », dit-il tout haut,  dans l’avion.

			L’homme assis à côté de lui, un  gros monsieur en costume,  avec un  nez qui ressemblait à trois tomates cerises,  une grosse et deux  petites, se tourna vers lui : « Hein ? Je  m’appelle Steve.

			– Désolé », répondit Benji.

			 

			Le bâtiment du CDC.  Benji était assis dans la salle de conférences,  qui  se trouvait juste à côté du  bureau de  Loretta. C’était Cassie qui dirigeait la réunion.  Robbie Taylor était là, lui aussi, et il serra  Benji dans ses  bras. À la  grande surprise de ce dernier, Vargas était  également présent.  Plus  aucun signe de sa  blessure à la tête,  mais il  expliqua que les toubibs lui avaient  dit  qu’il  ne devrait  probablement pas venir ici, et qu’il  leur avait probablement  répondu d’aller se faire foutre. Loretta ne disait rien. Elle était dans  un coin, comme en sentinelle. 

			Benji quant à lui  se comportait  et s’exprimait  conformément à  ce qu’on attendait de lui, mais  il avait en réalité l’impression de flotter, d’être détaché de  tout.  Comme  s’il n’était  d’une certaine manière  pas synchrone avec les autres. Un voyageur dans le temps qui serait  venu  du  futur mais refuserait  de prévenir les  gens peuplant le  passé  de  ce  qui allait arriver. Enfin, si la prophétie de Black Swan  était juste…

			Cassie ouvrit  la réunion. « L’agent pathogène  qui a  tué  Jerry Garlin a montré qu’il était patient et agressif », dit-elle. Puis,  sur un ton sinistrement prophétique : « C’est bien  pire  que  ce  que nous imaginions.

			– Merde », dit Robbie.

			Cassie  continua : « Son nom est Rhizopus  destructans,  du fait de  sa ressemblance  avec le  Pseudogymnoascus destructans,  soit le champignon qui a anéanti des populations entières de chauves-souris. Le Rhizopus destructans  n’affecte  pas les chauves-souris, mais il affecte bel  et bien  les  gens qui ont  été touchés par les chauves-souris. »

			Et Cassie poursuivit son exposé, en parlant des cinquante-deux cas de contamination  déjà identifiés,  parmi lesquels figuraient une  dizaine de  morts, dont un des conseillers de  Jerry Garlin, un nommé Vic McCaffrey. Elle leur montra  une  photo  assez sordide de ce dernier, que l’on  avait retrouvé mort dans sa baignoire, ses mains arthritiques  recouvertes d’un fin duvet de champignons. Des tubules qui faisaient vaguement penser à des vers de terre avaient commencé  à pousser sur  sa peau, chacun étant lui-même  une structure  reproductive,  impatiente  de libérer et de disperser  les ballistospores que  le Rhizopus destructans avait engendrées. La  maladie s’était nourrie  de  l’homme, le dépouillant de son énergie pour  s’enfoncer plus  profondément dans  son  cerveau, ses sinus, et, une fois  que la folie  s’était emparée de  lui, qu’elle en avait fait sa possession,  elle  avait  colonisé  le  reste  de son corps.

			Benji repéra sur la photo un autre  objet qui pouvait facilement échapper au regard à cause de la moquette  blanche et  laineuse, mais, par  terre, à côté de la  baignoire, il  y avait  ce qui ressemblait à un Colt .45. Avec une crosse blanche. Benji  se demanda si  la folie qui s’était  emparée de cet homme incluait une  forte  dose de paranoïa. Il se  demanda ensuite :  à quoi cela  ressemblerait-il  à  plus grande échelle ?  Si  ça s’étendait à tous les États-Unis ? À  l’Europe ? À  l’Afrique, à la Chine, à l’ensemble de la  Terre ?

			Il ne  pensait pas seulement à la maladie,  mais à  la folie. Paranoïa et confusion œuvrant main dans  la main. Sept  milliards d’individus devenant complètement fous avant de mourir. Son esprit partit tout seul : y aurait-il des guerres ?  Lancerait-on des armes nucléaires ? L’humanité serait-elle en mesure d’élaborer  une stratégie ou serait-ce simplement le chaos ? Une émeute généralisée de malades atteints  de démence qui se battraient dans  les rues ? Ou  tout  cela se passerait-il plus  tranquillement,  avec  des gens enfermés dans  des routines  qui n’auraient plus  aucune signification  pour eux,  cherchant  des parents  déjà morts, errant à travers le  monde,  le  cerveau  vide de toute pensée  – comme l’avait fait  Jerry Garlin, qui  s’était enfui  dans les  marais pour une raison  que nul  ne saurait jamais,  maintenant  qu’il était mort.

			Ce  qui se passait était-il seulement réel ? Black Swan disait-il la vérité ?

			Pendant que Cassie parlait, évoquant la mucormycose – la  contamination du cerveau et des  sinus par un champignon que l’on  trouvait d’habitude  uniquement chez les personnes immuno­déprimées –, Benji parcourut la  salle du regard. Ils étaient  tous  assis là, captivés. Inquiets, oui, mais fascinés. Comment ne pas l’être ? Encore une fois,  c’était  là la malédiction des professionnels de santé :  voir au-delà des gens,  se focaliser sur leur maladie, comme un tout.  Ils  en étaient déjà presque à respecter  le virus autant  qu’ils le  craignaient. Ils admiraient  son élégance. Sa conception.

			Benji se posa  à nouveau des  questions au sujet  de  Dieu.

			Si c’était réel, si  c’était vrai, pouvait-il encore réserver une  place à Dieu dans son cœur ? Il n’en était pas certain.  Bien sûr, il  savait que la  Bible parlait d’un Dieu prêt à noyer  le monde  par le déluge pour le punir de ses  péchés, mais il  avait toujours  appréhendé cela dans un sens métaphorique,  ou comme une image hyperbolique  ne  s’appliquant en réalité  qu’à une  petite communauté  de fidèles, victimes  d’un déluge circonscrit  à  leur environnement mais  qui, à leurs yeux, aurait signifié la fin du monde.

			Peut-être Dieu allait-il les sauver.

			Ou bien  peut-être était-ce  au CDC de le faire.

			Ça ne pouvait pas  être  Firesight. Ça  ne pouvait  pas être le troupeau. L’humanité n’allait pas disparaître si facilement, si totalement. Elle allait survivre,  d’une  manière ou d’une autre.

			Comme  dans cette réplique de  Jurassic  Park : « La vie trouve toujours un chemin. »

			Benji avait  parlé  à voix haute, interrompant Cassie. C’était totalement  involontaire ; il s’était à peine aperçu qu’elle était en train de parler. D’habitude, il faisait  très attention  à laisser les gens s’exprimer  jusqu’au bout,  mais son angoisse  ne lui en  avait pas laissé la faculté.

			« Quels seront  les dégâts ? demanda-t-il. Le  pire scénario. » Et avant qu’elle ait pu  répondre, il ajouta : « Je sais  que je t’ai  interrompue, et je suis franchement désolé : j’ai  suffisamment confiance en toi pour  savoir  que tu finiras par  nous  répondre  mais je crains d’être trop impatient et, je le reconnais,  je  suis  terrifié  à l’idée  de  connaître  la  réponse. »

			Tous  les regards se braquèrent sur lui.

			Puis à nouveau sur elle.

			La plupart du  temps, Cassie semblait pleine d’assurance. Comme si elle n’en avait rien  à foutre de rien ou, dans  le meilleur  des cas, de  presque rien.  Mais là, les couleurs  semblaient  s’être retirées de son visage.

			Et c’est l’air hagard  qu’elle répondit à Benji : « Le Rhizopus destructans  est  lent, et efficace. Il est  tout à la fois saprotrophe  et thermotolérant. »  Ce  qui signifiait qu’il  pouvait survivre  dans  le sol et supportait les variations  de température, à  la différence d’autres champignons  pathogènes,  qui avaient tendance à avoir une fenêtre de survie thermique relativement étroite. « Ce petit salopard  est costaud. C’est un survivant. Tenace et obstiné.  Même si nous ne disposons que d’un  échantillon  de petite  taille, pour le moment, il… » Et, à  ce moment-là, Benji savait ce qu’elle allait dire, alors même  que  les autres l’ignoraient. « Il  est fatal à cent  pour  cent.  Comme  je vous l’ai dit,  nous avons identifié actuellement  cinquante-deux cas, diagnostiqués  par IRM  et  nous nous attendons à ce  que ce nombre fasse  un bond…  significatif. »

			Tous les regards exprimaient l’horreur et  la sidération.

			Robbie  dit : « Attendez, peut-être que ça  ne se transmet  pas de personne à personne.  Peut-être  que c’est comme la fièvre de la vallée, quelque chose qui  se trouve dans le sol. » La  fièvre de la vallée était une  maladie endémique du sud-ouest  des États-Unis,  une spore  qui  vivait  dans  la boue. Lorsque  le vent balayait les plaines, il emportait  la  spore avec lui et  la faisait voyager à des kilomètres à la ronde.  Les gens la  respiraient tout  le temps,  mais la plupart  ne  tombaient pas malades.

			Cassie remua la  tête et  expliqua ce que Benji  savait déjà, grâce  à Black Swan : « Tous les  patients atteints par l’agent pathogène ont été localisés dans les endroits  où  se  sont rendus Garlin et  les autres. Ça  n’est  pas environnemental.

			– Alors on  est foutus, dit Robbie.  Nous avons étudié tous les modèles épidémiques possibles. Il faut arrêter de faire  l’autruche. Si les  symptômes de  la  maladie  mettent  du temps  à se  manifester mais que  l’agent pathogène se transmet  quasiment  immédiatement,  nous devons envisager le  fait qu’il y a  déjà un nombre considérable de  personnes contaminées. Qui  se baladent un peu  partout.  Sans aucune idée de ce qu’ils ont en eux  ni de la facilité avec laquelle ils peuvent le propager. Qui  prennent  des avions.  De Philly à Cleveland. De Los Angeles à Tokyo. De  New York  à  Amsterdam,  de Johannesburg  à  Dubaï. Nous n’avons aucun moyen de le  détecter facilement, pas  encore. Nous n’avons aucun médicament  viable. On  a  que dalle. »

			Benji acquiesça : « On a peut-être  des milliers, des dizaines de milliers, des centaines de milliers  de personnes  infectées en ce  moment même.  Pensez  au modèle de Brockmann… » Il faisait référence au  travail  du physicien Dirk Brockmann, qui avait  mis au point un modèle de  propagation  des épidémies simplement  basé sur  le trafic aérien. Les aéroports n’étaient pas seulement  des nœuds de circulation humaine ;  c’était l’endroit où  l’on embarquait à  bord d’avions qui vous emmenaient des  centaines, voire  des milliers de kilomètres plus loin. Comme les données Internet, le trafic  aérien était rapide et mondial ; Internet transportait des informations, les  avions la contagion. « Pensez  à quelle rapidité les  aéroports ont déjà fait faire le  tour  du  monde  à cette chose. Pensez  à quelle  rapidité le choléra  s’est propagé au Yémen, à quelle rapidité le H1N1  a essaimé autour  du  globe. Les  populations de chauves-souris  ont été décimées, et maintenant ce sont les serpents… » Une extinction massive,  pensa-t-il  sans le  dire. « Même  si cette chose élimine un pour cent de la  population  mondiale, ça  fait soixante-dix millions  de  personnes. Comme  la  grippe  espagnole de 1918.  Ça  revient à balancer toute la population  du  Royaume-Uni dans un charnier. Loretta, il faut  que nous rendions ça  public. Immédiatement.  Aujourd’hui. Hier. »

			Loretta répondit dans un soupir :  « Benjamin, ce sera  à Flores et à Hunt de considérer cette possibilité. Notre rôle consiste  à leur  fournir les données.

			– Oui, et  ils vont vouloir la jouer  en  douceur, ils vont vouloir être  prudents, à cause  de la  politique.  Et nous n’avons pas  le temps pour ça.

			– Ça  ne dépend pas de nous.

			– Ça le  devrait ! » Il  entendit  sa  propre voix : elle était  plus  forte qu’il ne l’aurait  souhaité,  mais il  n’était sans doute pas en mesure  de  retrouver son  calme. En fait, c’était comme  si  sa voix s’alimentait elle-même pour devenir de plus  en plus  forte.  « Nous avons étudié les modèles épidémiques. Pas seulement les  modèles,  mais  les réponses  à y  apporter. Nous  savons  ce qui va arriver. Il faut  décrocher le téléphone rouge  immédiatement… » Il martelait  la table  d’un  doigt insistant. « Et s’ils  ne veulent  pas  nous écouter, eh  bien  il  faudra prévenir les médias. Trouver quelqu’un de réglo  au  Washington Post et…

			– Ça n’est pas  Longacre. Nous  ne faisons pas fuiter des informations. Nous suivons un protocole.

			– Une  fois que nous aurons  bien suivi  le protocole, nous serons  peut-être tous morts ! »

			Sa  voix résonna à  travers  la pièce. Tout ce  qu’il  venait de  dire ressemblait aux  divagations  d’un dingue :  un fou, planté sur son coin de rue, en  train de prédire  la fin du  genre humain,  la destruction du monde. Il  avait  assimilé ce que  lui avaient dit  Sadie et les autres, et leurs  paroles avaient pris possession de lui aussi facilement que l’aurait fait  un virus – ou  un champignon pathogène.

			« Je suis désolé », dit-il. Et il quitta  la pièce.

			 

			Il  avait envie  d’une  cigarette.

			Benji  n’avait pas fumé  de cigarette depuis la fac  de médecine, et n’avait  pas envisagé l’idée d’en  fumer une depuis… des  mois ? un an ? Mais cette  envie  pressante  l’avait saisi comme une  main qui l’aurait attrapé par le  cou.

			Dehors, sur  le parking, la nuit  était chargée de  la moiteur que l’orage avait laissée dans son sillage. Il  avait  l’impression qu’elle enveloppait tout son  corps.

			Il finit par entendre  des  bruits de  pas derrière lui. Il se retourna.

			Cassie.

			Il  expira. Il  aurait voulu que ce soit de la fumée de cigarette qui sorte  de ses poumons. Et quand, ensuite, il inspira, c’est la honte qui l’envahit. « Cassie, commença-t-il. Je  suis  vraiment désolé. Je ne voulais pas marcher comme  ça  sur tes plates-bandes.

			– Non, dit-elle,  balayant ses excuses d’un geste de la  main. Tout  va bien. »  Tout  n’allait pas bien, et  il  entendait bien dans sa voix qu’elle  était  contrariée. Mais  bon, elle  savait  qu’il n’était  pas du genre  à  faire ce  genre de choses et elle  allait donc lui  laisser le bénéfice du doute – du moins il l’espérait.  Ils  restèrent un  petit moment l’un à  côté de  l’autre, épaule contre épaule. Sans le regarder, elle  finit par dire : « Je vais  diriger la task  force  qui étudiera le Rhizopus destructans. Mais ça devrait  être  à  toi de le faire.

			– Non,  dit-il. C’est à toi.  Tu  l’as bien mérité. Tu  es douée. Meilleure  que moi. »  Il eut un  sourire en coin. « La  moindre chance qu’on  puisse  me nommer s’est évaporée avec ma crise de tout à  l’heure. À moins que  ce ne  soit  avec  Longacre.  Je ne  sais pas.

			– Tu es fatigué. Tu as passé tout  ton  temps  avec les somnambules. Je suis juste contente que tu  sois là. Nerfs à vif ou pas. »

			Il  donna un coup de pied dans une  flaque d’eau. « Un traitement antifongique ? lui demanda-t-il.

			– La  barrière hémato-encéphalique pourrait être un problème », dit Cassie.

			Benji voulut pousser  un  hurlement de  protestation mais, maudite soit-elle,  elle avait raison.  Les fongicides n’étaient pas des  plus  efficaces  contre les champignons qui s’attaquaient  au  cerveau – et c’était le  cas ici. « Mais, attends… il y a  la caspofungine  et la  micafungine… »  Deux médicaments  qui  s’étaient  révélés  efficaces contre  les  infections fongiques cérébrales.

			« Ça ne marche que contre l’aspergillus et la candidose. »

			Une idée lui  vint de nulle  part. « Attends, et le Rhodococcus  rhodochrous… »

			Là ! Ça,  c’était une remarquable success story,  basée sur la  simplicité  et l’inventivité.  Il s’agissait d’une bactérie  utilisée  pour retarder  le mûrissement  des bananes.  Or, il se trouve qu’elle inhibait aussi le développement du  museau blanc chez  les chauves-souris – ça ne le « guérissait » pas,  non, mais ça  le ralentissait suffisamment longtemps pour permettre au système immunitaire de l’animal de rattraper son retard  et de  vaincre  l’agent pathogène.

			Cassie haussa  les épaules. « Ça ne tuera  pas  le champignon… mais ça pourrait  nous faire gagner du temps.

			– Le  temps  est  ce dont  nous avons  besoin. » Il balança  sa tête  en  arrière, sentit  sa nuque craquer – le bruit de Rice  Krispies que font  des os  tendus et fatigués. « Tu  n’étais pas  encore au CDC au moment du SRAS ? lui demanda-t-il.

			– Non, mais je l’ai étudié.

			– En trois mois,  des centaines de personnes  sont  tombées malades. Une zoonose… des civettes vendues  illégalement pour  être mangées. La  Chine a tenu ça secret. Au mois  de février, quelqu’un a fait fuiter une vidéo en  ligne, montrant un malade.  Le  régime l’a rapidement retrouvé. À ce moment-là,  l’OMS  et  le CDC  avaient déjà identifié  les dix premiers patients et étudié les  réseaux de  circulation du virus. Fin mars, on était passé  d’une  centaine de cas  à mille  cinq  cents, dont certains au Canada. Début avril, moins d’une  semaine plus tard : deux  mille cinq cents  cas répartis  dans seize pays. Fin avril, le  nombre  avait encore  doublé :  cinq mille  cas,  vingt-six pays.  Au  mois de juillet, le rythme avait ralenti, parce  qu’on avait pris  de  l’avance sur le virus. Et puis,  d’un coup, il a disparu.  On l’a battu.

			– Cas d’étude parfait pour  détectives médicaux, fit-elle.

			– C’est vrai, tu as  raison. Oui.  On l’a battu à l’ancienne. Détection. Enquête. Isolement. »

			Elle sembla soudain  exaspérée par ses propos.  « Et  ça  nous a montré  à  quel point  nous sommes liés à la médecine vétérinaire. C’est l’affaire du SRAS qui m’a donné  la  vocation. C’est pour ça que je suis ici, là,  maintenant,  Benji.

			– Je suis désolé. Tu savais déjà tout ça.

			– Les jeunes appellent ça la mecsplication, mec. Mais j’ai  compris. Reste qu’à côté  de ce à  quoi nous avons affaire, le SRAS était une  promenade de  santé. Le taux de létalité  était de quoi, quinze pour cent ? Le nombre de victimes n’a jamais atteint les  huit cents…  un sale nombre, bien  sûr, car chaque vie perdue  est un  désastre. Mais comparé à la grippe espagnole  ou  à la peste noire…

			– Des millions de morts, dit-il. Des  dizaines  de millions.  Oui.

			– Près  de  cinq pour  cent de la population mondiale a succombé à la  grippe  espagnole. »  Elle applaudit. « Dix pour  cent de  mortalité chez la plupart des gens, le double chez  les jeunes  adultes. Peste bubonique, cinquante  pour  cent de mortalité. Peste septicémique,  soixante-quinze pour cent, et  la peste  pulmonaire – la mère de toutes les pestes, la Mort  noire en personne –, c’est quoi ? Cent pour  cent  de morts si elle  n’est pas traitée, et ceux qui sont traités  ne guérissent pas forcément,  non ? 

			– Oui, dit-il. Et  c’est pourquoi  nous devons agir. Maintenant. Pas plus tard. Nous sommes totalement  à  la traîne. On avait les yeux braqués sur  les  marcheurs… Les somnambules étaient voyants, bizarres, on ne pouvait pas  les rater. Mais ça n’était qu’un événement  mineur. Une distraction. On  n’a pas  vu  cette autre  chose  et  maintenant elle nous tombe dessus.  Nous avons  identifié tous les malades et pourtant  nous n’avons encore fait qu’effleurer  la surface  du truc.

			– Il  est lent. Et ça, c’est  pas bon. Mais c’est aussi  une chance. Ça  nous donne du temps.

			– Peut-être,  approuva-t-il. C’est  un point positif. La maladie évolue lentement, ce qui  lui  laisse la chance de faire durer le  match… mais ça nous donne  aussi  la possibilité de trouver quelque chose pour  la  soigner avant qu’il ne soit  trop  tard. Si on agit vite. On  va avoir besoin  de l’aide  de l’OMS là-dessus, de toutes les sociétés  pharmaceutiques, nous allons avoir  besoin  de trouver une  méthode de détection  par écouvillonnage,  et d’un  fongicide qui puisse s’attaquer à cette  chose par-delà  la barrière hémato-encéphalique…

			– Je sais tout ça,  lui dit-elle à nouveau, moins gentiment, cette fois-ci.

			– Je recommence, c’est ça ? À  t’expliquer comment faire ton boulot.

			– Oui.

			– Ah.  Très  bien. Désolé, Cassie. Ces  derniers jours  ont été…  un peu rudes. »

			Des flashs de lui dans le garde-meuble. En  train d’apprendre que c’était la  fin  du  monde. Qu’une intelligence artificielle  avait  envoyé ses découvertes depuis le futur, pour les apprendre à…  elle-même. Qu’il y  avait  un groupe de personnes qui étaient d’une certaine manière conçues pour survivre, protégées par un  essaim de nanorobots…

			C’était perturbant.

			« On va y arriver », dit-elle  en lui posant  la main sur l’épaule.

			Pas si ce qu’ils m’ont dit est vrai, pensa-t-il. Mais ils ne pouvaient  pas avoir  raison. Black Swan  se  trompait. Il le savait. Ils allaient combattre cette chose.  Ils allaient gagner.

			« Où vas-tu ? lui demanda-t-elle.

			– Où veux-tu  que j’aille ? Je vais retrouver  les somnambules. » Loretta ne  voulait pas qu’il travaille sur  la maladie. Alors il  retournait s’occuper du  troupeau. Là où  Black Swan voulait  qu’il aille. Peut-être  que sa place était là. Que  ça lui plaise  ou non.
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			Les anges  s’agitent

			OK, alors j’ai compris, j’ai compris ce que  sont les marcheurs,  pas  besoin  de me dire merci : ces  mecs et ces filles  chelous viennent du même univers  où il y a  les Berenstein Bears qui remplacent les Berenstain Bears, où Sinbad jouait dans le film avec un génie, où C3P0 a toujours été doré,  eh  ouais, les gars, c’est  l’effet Mandela, pour de  vrai, on a  allumé le Grand Collisionneur de hadrons et  bang !  On a  maintenant une  saloperie quantique multidimensionnelle ; écoutez-moi bien, les  mondes sont en train d’entrer en collision et  voilà le résultat, même si  on ne sait pas  vraiment s’ils sont là pour nous sauver ou nous tuer. Qui sait ?!?

			– Post Tumblr de Sonic_le_hérissotaku,
454 commentaires

			15 juillet

			Lodgepole, Nebraska

			Un  matin au milieu  de nulle part,  dans le  Nebraska.

			De longs et  épais nuages à  l’aspect glaireux cachaient le soleil ; il était midi, mais tout semblait  enrobé  d’une étrange  lumière  sombre, comme pendant  la  pleine lune  ou  une éclipse  de soleil. Des ombres informes flottaient  sur les  champs de blé.

			Tout  cela  ne faisait  que renforcer le sentiment d’étrangeté qui s’était  emparé de Marcy.

			Le  troupeau était énervé.

			Pas les bergers.  Non, les bergers  ne se rendaient compte de rien du  tout parce que le troupeau ne manifestait aucun signe extérieur de mécontentement ou  d’inquiétude. Les somnambules faisaient comme  d’habitude, ils marchaient, les yeux aussi vides que  le trou  d’évacuation  d’une baignoire.

			Mais, quand même, ils étaient  énervés.

			Elle le sentait. Elle l’entendait.

			Il émanait d’eux une cacophonie de murmures. La clarté paraissait moins  ronde, moins liquide,  elle ne flottait pas comme une  amibe,  non,  elle donnait l’impression  d’être… hérissée de pointes et  irrégulière à certains endroits, abrasive comme l’écorce d’un fruit étrange. Et bientôt, Marcy distingua des mots, au milieu  des sons parasites,  parfois même  des phrases entières…

			 

			Venir

			Commencement

			Box Canyon

			PMV

			Masque blanc

			 

			« Masque blanc ? » dit-elle  brusquement,  à  voix  haute.

			Shana se retourna vers elle, en fronçant les  sourcils. L’espace  d’un  instant, Marcy avait  oublié qu’elle marchait à côté de la jeune fille.

			« Quoi ? demanda Shana.

			– Je… rien.

			– Vous avez dit “Masque  blanc”.

			– Ah oui ? Je  ne sais pas. J’étais  simplement… » Marcy se racla la  gorge. « … perdue dans mes  pensées. Désolée. »  Mais une partie d’elle pensait : Tu  n’as qu’à lui  dire ; qu’elle sache que, parfois, tu entends  le troupeau, que c’est comme ça que tu  as  su que c’était son anniversaire : parce que Nessie  te l’a dit. Par moments, elle  avait envie de le  clamer à tout le monde :  Ils sont encore  là. Les somnambules n’étaient  pas perdus. Ils étaient simplement… cachés. Seulement, elle commençait tout  juste à trouver  sa place au sein des bergers. Ils l’avaient acceptée. Si elle  leur  racontait ça, ils seraient rebutés, comme un  cheval qui finit par se débarrasser de son cavalier. « Où es ton garçon ?

			– Mon  quoi ?

			– Arav.

			– Je  sais  pas. Il est dans le coin.  Il se comporte bizarrement.  Il  est pratiquement tout le temps dans  la caravane du CDC, tout le temps au téléphone.  Il  se passe quelque chose. » Et elle ajouta, en lui jetant un regard noir : « Et ce n’est  pas un  garçon, vous savez.

			– Ton hooooomme,  alors, la taquina Marcy.

			– Fermez-la, c’est  pas mon… C’est mon rien  du tout. C’est  pas mon homme. Pas mon mec, pas  mon petit copain,  pas  mon  quoi que ce soit.  C’est juste un homme.  On n’est  pas… C’est pas… Lui et  moi, on n’est  rien du tout. » Shana se tut quelques instants.  « Quelqu’un vous a dit  qu’on était  quelque chose ?

			– Shana, tous les bergers le  savent.  Les oiseaux  le savent, les  abeilles le  savent. Le  troupeau le sait  sûrement. Vous filez  le  parfait amour, tous  les  deux.

			– Filer  le  parfait amour ?  Qui  parle de filer le parfait  amour ?

			– Moi, semble-t-il.

			– On ne  file pas le parfait amour.

			– OK, OK, dit Marcy, levant  les bras en signe  de reddition. Je me rends. Vous  ne filez pas  le  parfait amour, ça n’est pas ton homme. J’arrête  de te  poser des questions,  pas la  peine  de s’énerver pour ça. »

			La clarté  se mit  à nouveau à pulser en pointes, ce qui  fit bondir le cœur  de Marcy. Le  bien-être  que  les marcheurs suscitaient chez elle se mua soudain en  souffrance – pas  comme  avant, non, pas  une souffrance physique. Sur ce plan-là, tout  continuait à  se passer on ne peut  mieux. Non, c’était  quelque chose de  plus profond. Elle n’était plus flic, mais ça ne l’empêchait pas d’avoir  encore les instincts d’un flic.

			Les flics  ressentaient parfois  des vibrations.

			Et c’était  ça. Une mauvaise vibration, comme une chanson jouée sur un  instrument mal accordé. « Ça va ? demanda  Shana.

			– Pardon ? Ouais. Bien  sûr. »  Alors même que c’était totalement faux.

			« Vous  avez l’air flippée.

			– Moi… oh, non. »  Comme  elle ne voulait pas s’engouffrer là-dedans, Marcy se débrouilla pour changer de sujet.  « Ça  se passe bien  avec  ton  papa ?

			– Pas besoin d’être  ma  psy. J’y ai déjà eu droit  avec  l’autre abruti  de rock  star. »

			Marcy  haussa les épaules.  « Disons que j’ai  besoin de distractions.  Spoiler alert : ça devient un tout-petit-petit-petit-peu ennuyeux ici. Le Nebraska, ça n’est  pas vraiment des montagnes russes, Shana. » Elle omit de mentionner qu’elle cherchait aussi un moyen de  se distraire des chuchotements qu’elle  était la seule à  entendre.

			Le masque blanc… 

			« Non, ça  ne se passe pas  bien  avec Papa. Son  numéro de vieux fan avec  Pete Corley me fait penser au Renfield de Dracula. Il  boufferait  des insectes si l’autre le lui  demandait. Je crois  que  ça  lui  fait plaisir à lui aussi d’être au  centre de l’attention, depuis  que les caméras et tout  ce bordel collent au  cul de Corley vingt-quatre heures sur vingt-quatre. » Elle donna un coup de pied dans un petit  caillou qui  partit ricocher sur la route.  « En  même temps,  je pense qu’il  est dans  le déni de  tout le reste. De moi,  de  Nessie. De  la ferme  que…  Vous  voyez, je ne sais même pas si  on  a  encore une ferme. Il n’en  parle pas,  jamais. De  toute  façon, je ne veux pas lui  parler.

			– Au moins tu as eu un nouvel appareil photo.

			– Oui. Et aussi  un peu d’argent  de poche  parce  que maintenant les médias m’achètent mes photos.

			– On dit que le  journalisme citoyen c’est  l’avenir.

			– Ah oui ? » Shana eut l’air  dubitative.  « Je  sais pas. J’espère en  faire partie,  parce que je crois  que j’ai trouvé ce que je  veux faire de ma vie.

			– Ça n’est  pas le cas  de  la plupart des gens.

			– Vous avez  trouvé, vous ?

			– Oui, répondit Marcy en haussant à  nouveau les épaules. Et puis je  me suis pris  un coup de  batte sur  la tête. »

			Mais peut-être, peut-être, avait-elle découvert quelque chose  de nouveau.  Ici. Avec ces  gens. Avec ses anges.

			Elle  ferait n’importe quoi  pour les protéger.

			N’importe  quoi.
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			Héros,  lâche, outil et  abruti

			Nouveau sondage pour l’élection présidentielle : Ed Creel  (républicains) 39 %, présidente Hunt (démocrates)  37 %,  indécis  20 %, E. K. Mahnke (écologistes) 4 %

			– Tweet  de @Rasmussen_Poll,
17 réponses 2,5 k  RT 8,7 k likes

			15 juillet

			Burnsville,  Indiana

			Es-tu un héros ou un lâche ?

			Tels  Tom  et Jerry, ces deux  hypothèses n’arrêtaient  pas de se courir après à l’intérieur de la tête  de Matthew, l’une prenant à tour de rôle l’ascendant sur l’autre.

			Elles le  taraudaient quand il  quitta le centre de conférences  où se tenait  la  convention, quand il fut de  retour à l’hôtel  d’où  il réserva son vol de retour,  puis tout au long du  trajet qui le ramena de nuit en Indiana,  et  elles le  taraudaient encore maintenant,  tandis qu’il mettait  la  clé  dans la  serrure pour rentrer chez lui.

			Un  héros.

			Ou un lâche.

			La  foule au meeting  de Creel – tous ces cris, ces panneaux, toute cette  rage qui se dégageait de ces gens, comme la fumée d’un feu de forêt –  c’était  simplement trop pour  Matthew. Il  n’arrêtait pas d’y  penser. Une foule dans une  église, grande ou petite,  était à  ses yeux un bienfait : il  s’agissait de gens en quête  de quelque  chose, en quête  d’espoir, en quête d’un chemin. Là-bas,  ce  n’était  pas ça. Ce n’était qu’une église de rage  et  de terreur. Et il  en  avait eu la révélation brutale alors  qu’il attendait dans les coulisses : il n’était plus lui-même.  Il s’était retrouvé  pris dans  l’étreinte de  ses  propres  chimères, s’était imaginé qu’il œuvrait  pour le bien – et puis, il fallait  le reconnaître, ça ne le dérangeait pas non plus  que son église soit de plus en plus  remplie  le dimanche matin ou  que  les dons  ne  cessent d’affluer.

			Mais cette étreinte n’était pas celle, franche et  rassurante,  d’une bonne  poignée  de  main. C’était celle d’une  main qui tenait un outil et le serrait fermement  pour  ne pas  le laisser  s’échapper.

			La réponse était peut-être finalement celle-ci.

			Je  ne suis pas un héros  ou un lâche,  mais ce qui est sûr, c’est que  j’ai  été  un outil.

			Un outil et un abruti et…

			Il soupira.

			Il n’était pas loin  de midi au moment où il entra chez  lui.  Il avait à peine dormi dans l’avion et n’avait  qu’une chose en  tête : marcher jusqu’à son lit,  comme un de ces somnambules, s’écrouler dessus et laisser le sommeil l’emporter.

			Les  somnambules. Mon Dieu,  ces pauvres malheureux ! Et  il les avait désignés comme étant l’ennemi. Avait expliqué au  monde qu’ils  étaient les alliés du diable,  et peut-être  même ses  enfants. L’armée apocalyptique de l’Antéchrist.  Qu’avait-il fait ?  Jusqu’où était-il allé ?

			Et  que pouvait-il faire pour réparer  ça ?

			Il  jeta son téléphone sur le comptoir  de la  cuisine.

			« Autumn ? »  appela-t-il.  Pas de réponse.  « Bo ? » Pas de réponse  non  plus. C’était un  matin d’été,  la logique  voulait qu’ils soient là, tous les deux. Cela  dit, elle avait maintenant l’habitude de dormir tard ; alors il monta à l’étage,  comme un fantôme ; mais il trouva le lit défait. Et  vide.

			La chambre de Bo  était  vide, elle  aussi.

			De retour  en bas, il  récupéra  à  regret son téléphone et l’activa.  Il l’avait éteint  lorsqu’il était sorti  du centre de conférences  et  ne l’avait pas rallumé depuis.  Une année,  alors qu’il était adolescent, il avait travaillé dans une coopérative agricole et avait détesté ça : avec  la poussière du maïs, de la luzerne et des autres  ensilages,  ses allergies  s’étaient surmultipliées ; il en avait parlé à son patron, il en avait  parlé à son père. Ça  ne leur avait fait ni  chaud ni  froid.  Ils lui avaient dit de prendre sur lui.  Alors, un jour, il avait tout  simplement arrêté. Il  était parti, sans  dire  un mot. Pendant toute  la journée  du lendemain, il s’était  caché de  ses parents,  en restant dans sa  chambre.  Il  avait débranché le téléphone pour que personne ne  puisse l’appeler. Des  années plus tard, chaque fois  qu’il passait en voiture devant cette  coopérative, il ressentait toujours un pincement  de honte et  de culpabilité.

			Et là, c’était la même chose. Il avait  peur d’allumer son téléphone  parce  qu’il savait ce  qui l’y attendait, comme un fantôme qui hante  une vilaine maison délabrée. Mais  il savait aussi  ­qu’Autumn ou Bo  lui  avaient  peut-être laissé un message. Il  se  mordit la lèvre presque  jusqu’au sang…

			Puis  il alluma son téléphone.

			Dès  qu’il trouva du  réseau, l’appareil s’illumina comme un  sapin de Noël beaucoup trop clinquant  dans une  boutique  discount,  lui signalant, en une cacophonie de ding, de cling et  de bips des messages vocaux, des  appels manqués et des SMS. Puis vint  le  bruit indiquant  la réception d’e-mails.

			Matthew  prit  une grande inspiration et  passa  les messages en revue.

			Beaucoup  étaient  d’Hiram Golden. Il était fou furieux. Apparemment,  il avait inventé un  truc pour le staff de Creel, une histoire d’intoxication alimentaire que Matthew aurait chopée en mangeant dans « un resto mexicain du  coin » ; manifestement, les gars l’avaient cru. Puis il  avait écrit « RAPPELLE-MOI » en majuscules. Il avait envoyé ce même SMS  une dizaine de fois.

			D’autres SMS venaient du staff  de Creel :  ses assistants et les  organisateurs  des meetings. Eux n’étaient  pas en colère ;  ils  voulaient  le  programmer un autre  jour.

			Puis, noyé au milieu de  tous ces  messages,  un SMS,  un seul, de  Roger Green,  le  moniteur de tir, celui qui  lui avait expliqué  que s’embarquer avec  Ozark c’était du sérieux et qu’il ne fallait pas  quitter le bateau.

			Son message disait uniquement : Je vous avais  dit de ne pas faire n’importe quoi, pasteur Matt.  Ozark veut vous voir.

			Matthew soupira. Il  pressa si fort  ses paumes sur ses yeux  qu’il vit des  zébrures  lumineuses flotter  au milieu  de l’obscurité.

			Puis, en dernier, il y avait un message d’Autumn.

			j  ia nu  prolebme

			Qu’est-ce  que  cela voulait dire  exactement ?

			Il fut parcouru par un frisson  de terreur.

			Il se dirigea  vers  le réfrigérateur, pour voir si  elle avait  laissé quelque chose sur l’ardoise.

			Rien.

			Ah, si,  il y avait quelque chose.

			Juste à  côté,  un  petit flacon de pilules. Comme  celui de son Xanax.

			Il était vide.

			Il l’appela à nouveau : « Autumn ? Il y a quelqu’un ? »  Il  fit à nouveau le  tour de la maison :  la chambre de Bo, leur chambre,  mais  cette fois  il fit un  arrêt  supplémentaire, devant  leur salle de bains…

			La  porte était  fermée.

			Il tourna la  poignée.  La porte ne s’ouvrit pas. Fermée à clé.

			« Autumn ? » fit-il.

			Peut-être que la porte était  collée. À cause de la moiteur estivale. Il essaya à nouveau,  plus fort. Rien. Rien qu’un bruit de ferraille et encore un  bruit de ferraille. L’inquiétude gagnait à présent  ses  jambes,  ses bras, faisait  bourdonner  ses oreilles.  Il poussa  la porte avec l’épaule – elle ne  bougea pas. Il essaya à nouveau – toujours rien. Il  recula,  puis, rassemblant  toutes ses forces, donna un  violent coup  de  pied sur la poignée.  Celle-ci sauta et  la  porte s’ouvrit à la volée.

			Et enfin,  il trouva  Autumn.

			Son corps était  dans la baignoire. Les yeux  mi-clos, tandis que l’eau mousseuse lui  lapait doucement le menton. Le long  de la baignoire descendait une croûte de vomi en  train de  sécher. Il  y avait également du  vomi  dans la  baignoire,  qui formait des îles écumeuses et bilieuses.

			« Non, non, non »,  dit-il en se  précipitant vers la  baignoire et manquant de glisser sur  un autre flacon de pilules : il tomba à genoux, saisit la main d’Autumn. Elle était  humide mais  chaude. « Autumn,  réveille-toi, réveille-toi. »

			Mais  elle  ne se réveilla  pas.

			Seigneur, je  vous en supplie, si  vous  m’entendez…

			Les  sourcils d’Autumn se mirent  à battre. « Maaa » ; ce fut  tout ce qu’elle dit.

			En pleurant, il  plongea  ses bras dans  l’eau,  la souleva, faillit glisser sur le carrelage humide et  l’emmena dans  la chambre.  Il l’allongea sur le lit et l’enveloppa  dans une couverture.

			Puis  il  appela  les urgences.

			 

			Le médecin,  un  homme guindé,  qui avait  une  cicatrice  au menton et  des sourcils broussailleux, était  assis sur la chaise qui faisait  face à celle de Matthew, de l’autre côté du  lit où était couchée Autumn. Le pasteur tenait la main  de sa femme. Tout autour d’eux, des machines bipaient. Autumn  avait une sonde respiratoire dans  le nez et une sonde d’alimentation dans  la bouche.

			Le docteur Gestern  parlait, expliquait à Matthew ce qui s’était passé,  enfin,  ce qu’il pouvait en dire pour l’instant. Matthew  écoutait, mais c’était presque comme  si ce  que lui  disait le  médecin,  au lieu de  parvenir à ses oreilles, irradiait autour  de lui en  vagues  d’échos vibrants.

			Elle  a vraisemblablement fait une  overdose, pasteur Bird…

			Oxycodone  et  Xanax constituent vraiment un mauvais  mélange…

			Le problème, c’est que  les consommateurs développent vite une tolérance  à  l’égard de ces médicaments, alors  il peut  leur  arriver d’en prendre  de plus  en plus  pour soulager la moindre  douleur qu’ils ressentent…

			Elle est  actuellement dans le coma, pasteur, je ne peux faire  aucun pronostic pour  la suite, mais ses  constantes sont bonnes, et, croisons les  doigts,  mais  le cerveau n’a  pas été atteint…

			Non,  je ne  peux  pas vous  dire  avec certitude  comment elle  les a obtenus, ils  n’ont pas été prescrits  par un médecin, et c’est le problème avec ce genre de médicaments, on ne sait  pas d’où ils viennent, ce qu’il y a dedans,  ni dans quelle  proportion…

			Mais Matthew savait  d’où  ils venaient.

			Ils venaient d’Ozark Stover.

			Il regarda  Autumn, faible et pâle, comme si elle n’était plus que le souvenir vaporeux  d’elle-même. Il se demandait comment ils  allaient pouvoir payer tous ces soins. Il  se demandait quand elle  allait  se réveiller. Il  se  posait une question, encore  plus enfouie, plus sombre,  qu’il n’osait formuler,  une peur aussi indescriptible qu’incertaine.

			Quand le médecin eut terminé, il  dit à  Matthew qu’il pouvait rentrer  chez lui s’il le  voulait ;  il était tard,  on  l’appellerait pour le  tenir au courant.

			Mais  Matthew  n’allait  pas  rentrer chez  lui. Au lieu  de  ça, il fit une prière.  Matthew demanda  au Seigneur de le pardonner,  de lui  montrer  le chemin et de lui donner du courage.  Il se  pencha  et  embrassa  Autumn sur le front.  Il lui dit qu’il était  désolé.

			Puis  il attrapa ses  clés et  prit  la route. Il roula à  travers bois, vers l’autre versant de  la colline, là où se  trouvait  la  maison d’Ozark Stover.
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			Retour au  troupeau

			Un jour, le feu  prit dans les coulisses  d’un  théâtre. Le clown  vint prévenir  le public ;  on  pensa  que  c’était une plaisanterie  et l’on applaudit. Il répéta son avertissement, et  on  l’acclama de plus  belle. Je pense que  c’est exactement  comme cela que le monde périra : dans  l’allégresse des gens d’esprit qui croiront que c’est  une farce.

			– Søren Kierkegaard, Ou bien… ou  bien,  I

			15 juillet

			Aéroport régional de North Platte, Nebraska

			Après  avoir atterri,  en  attendant de récupérer sa valise,  Benji alla  aux toilettes. Il fit ce qu’il avait à y  faire.  Puis il se lava les mains.

			Pas de Sadie. Pas de  Black Swan.

			Il se sentait seul  et tourmenté.

			 

			Le troupeau  avait  bien  entendu poursuivi  sa progression,  traçant une ligne  en  zigzag depuis Rosebud en passant par  Lodgepole  et Sidney ;  il  s’approchait  à présent de Potterstown, Nebraska, à environ quatre-vingts kilomètres de la frontière  du Wyoming.  Benji et Arav étaient assis dans  une nouvelle voiture de location – une Honda trois portes  à l’habitacle particulièrement étroit –, garée sur le parking  en béton  d’un alignement  de  hangars abandonnés. Ces  hangars se dressaient à l’orée de  Potterstown, ville fantôme de  l’Amérique moderne, morte à la fin des années 1980 lorsque l’industrie  locale avait périclité. Des bâtiments  morts, le gris  des cendres,  le rouge de la  rouille  étaient encore là, comme  les pierres tombales d’un âge  industriel  tombé dans l’oubli.

			Il  se demanda  si c’était à ça  que ressemblerait le  monde d’ici cinq, dix, quinze ans. Une fois que l’humanité aurait disparu.

			Non, se morigéna-t-il lui-même. Ça n’est  pas ce qui va arriver.

			Les gens pouvaient survivre.

			Ils allaient survivre.

			Selon que l’on  était  optimiste  ou pessimiste, l’humanité était  ou bien une espèce de survivants particulièrement résistants, ou  bien un essaim de cafards  grouillant à l’intérieur  d’un mur. Quel  que  soit le  point de vue que  l’on adoptait, cela  signifiait que les hommes ne disparaissaient jamais vraiment.

			Il allait faire  en sorte  que  cela  se confirme.

			Avant  de rencontrer  le peu  qui restait de l’équipe  de l’EIS, il était passé prendre  Arav pour l’amener ici. Il était important que le jeune homme et lui soient sur la  même longueur d’onde  avant de retrouver le  troupeau pour de bon, de se vouer  à  cette tâche qu’il ne  comprenait plus vraiment. (Était-il encore censé procéder à ses  investigations ? Ou en  avait-on terminé  avec ça ? Benji ne se  considérait  pas comme un berger. Mais  c’est bel et bien ce qu’il était  désormais, non ?)

			« Il faut qu’on  parle, dit Benji à Arav.

			– Oui. Bien  sûr. Qu’est-ce  qu’ils  ont dit ?  La  réunion d’Atlanta… c’était à propos de… » Arav avala  sa salive,  comme s’il n’arrivait  pas  à prononcer les  mots. La  seule  chose qu’il parvint finalement à dire fut : « C’est vrai ? Ce qu’ils  nous ont dit ? »

			Benji hocha  la tête : « C’est vrai. Au moins la  partie qui concerne  le  masque blanc.

			– C’est le nom  qu’ils  donnent à ça ? Le  masque blanc ?

			– Oui. »

			Arav se mordit  l’intérieur de la joue. « Et les marcheurs ?

			– Je ne sais pas. Je pense… peut-être qu’ils ont vraiment été infectés par des  nanomachines.  Ou des sortes de particules.

			– Vous l’avez dit à Loretta ? »

			Benji hésita  avant de  répondre. « Non. »

			Cela parut désespérer Arav ; il demanda : « Pourquoi ?

			– Je  voudrais que tu envisages véritablement la possibilité  que  tout ce qu’on nous a raconté soit exact. Si  le masque blanc  est bien  le fléau  qu’ils  prétendent,  alors… le troupeau est le meilleur moyen dont nous  disposons  pour  assurer  la continuité de  la vie. Les marcheurs peuvent survivre à ça.  Mais  si nous en parlons au CDC, ou  au FBI, alors c’est fini. La Sécurité intérieure va  intervenir  pour de bon. Et eux ne vont pas  considérer les marcheurs comme des patients ou des survivants ; ils vont les  considérer  comme des armes, comme des ennemis, comme des terroristes. Ils  s’en prendront à  eux. Tu comprends ça, non ? Ce sera terminé.

			– Docteur Ray, avec tout le respect que je vous dois, il y a cinq cents personnes qui sont en  train  d’arriver. Peut-être  que, oui, ils  sont infectés… par  de minuscules machines. On ne peut pas les blesser avec  une aiguille ou  un  couteau. Ils ne mangent  pas, ils n’excrètent  pas.  Ils explosent comme des Cocotte-Minute si  on les  entrave d’une  manière ou d’une autre !  On ne  peut pas garder ça  secret. Il faut attirer l’attention là-dessus. Le CDC,  le FBI,  les médias…

			– Non. » Le mot  résonna  dans la voiture.

			« Pourquoi ? demanda Arav, avant d’ajouter : C’est à cause de Sadie,  c’est ça ?

			– Non. » Benji fut à  nouveau  assailli  par ce  sentiment  de  solitude. Comme si, sous  ses pieds, le sol était  devenu un limon flasque en train  de l’aspirer pour ensuite le broyer.  Sadie  l’avait manipulé.  Leur relation ne  se résumait-elle qu’à  ça ? Au fait qu’elle l’ait mené par le  bout du  nez ?  Black Swan, lui  aussi,  l’avait manipulé. Il se sentait  tellement  bête. « Je ne sais même pas où elle est,  et  je m’en fous complètement.

			– S’il  vous plaît,  docteur Ray. Je  ne veux pas avoir à  supporter ce fardeau. »

			Benji attrapa  la main d’Arav.  Tout  en essayant  de garder  son calme, il lui expliqua : « Écoute-moi, Arav. L’autre fois, tu m’as  dit que tu avais confiance en  moi.  Que tu m’admirais. J’ai besoin que tu continues. J’ai besoin que,  là, maintenant, tu me  fasses confiance.  Faute de  quoi,  je sais  que  tu es avec la petite Stewart, Shana,  et…

			– Je…  C’est… Je sais que je ne devrais pas…

			– Il  n’y a aucun problème.  Tout ce que je veux, c’est que  tu penses  à elle et  à sa sœur. Pense bien à  ce  qui va arriver si la Sécurité  intérieure ordonne à l’armée de revenir. La prochaine  fois qu’ils  tenteront  quelque  chose, ce sera avec plus de soldats et plus d’armement. Ils pourraient agir  de  façon plus radicale.  Ça  pourrait être dangereux pour Nessie et  dangereux pour  Shana, parce que, telle que  je la connais, elle ne va pas s’en aller, tu  es d’accord ?

			– Oui, dit Arav  dans un souffle.

			– Alors,  j’ai besoin que tu  fasses ce qu’il faut. »

			Il avait l’impression d’être un  tyran.

			Un tyran calme, tranquille, sinistre. Il voyait  dans le regard d’Arav  le feu du  combat qui continuait à faire rage  en lui : l’affrontement de deux  incertitudes.  D’un côté, il  se demandait  si Benji n’avait pas bel et  bien  raison. Dans  cette affaire, on  ne pouvait  absolument pas faire confiance à la  Sécurité  intérieure, c’était évident.  D’un  autre côté, ils savaient  tous les  deux qu’on les  avait dupés, que le troupeau  des somnambules avait été délibérément infecté par une entreprise qui appartenait  officiellement au CDC. Si c’était vrai, il  s’agissait d’une conspiration plus énorme que nombre  de  conspirations parmi les  pires et  les  plus  étranges de l’histoire.

			Benji lui demanda à nouveau :  « Tu vas  faire ça, Arav ?  Tu  vas faire  ce  que je  te  dis ?

			– D’accord.  Pour l’instant, oui. » Arav ouvrit la portière. « Je  vous admirais, vous savez. Mais peut-être que vous n’êtes pas  celui que je croyais. » Il  regarda ses chaussures. « J’ai  besoin de prendre un peu  l’air.  Le troupeau ne devrait  pas tarder à arriver. »

			Et il sortit de la voiture,  puis s’éloigna. Comme quelqu’un de perdu, qui ignorait totalement comment on pourrait  le retrouver. Benji le  savait  parce qu’il ressentait exactement  la même chose.
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			Des dieux  et des hommes

			L’idéologie pave toujours la voie à des atrocités.

			– Terence  McKenna

			15 juillet

			Echo Lake, Indiana

			C’est  Danny  Gibbons qui vint ouvrir à Matthew. Après  l’avoir invité à  entrer, il  le  guida à travers la maison, en bondissant  plus qu’il  ne  marchait,  un peu à  la  manière d’un coyote,  se contentant de  lui dire : « Ozark est à l’intérieur », « Suivez-moi » et « C’est par là ». De simples déclarations. Presque  des  ordres.

			À chacun de  ses grands  pas, sa  chemise se soulevait et  on pouvait apercevoir la crosse d’un pistolet glissé à l’intérieur de  son  jean. Ils traversèrent le vestibule et descendirent  quelques  marches pour  se  retrouver  dans  un grand salon, assez bas de plafond, tout en bois  sombre  et  décoré d’animaux morts : sur le mur du fond était accrochée une tête  d’élan,  la bouche ouverte  et la langue pendante, comme s’il était en train de meugler ; il y avait  aussi un lynx à jamais  sur  le  point de bondir de sa branche ; et, au-dessus d’un  écran de télévision soixante pouces,  un  grand brochet  particulièrement  gros,  dont  les écailles  polies scintillaient.

			Ozark Stover était  là,  installé dans un  fauteuil  relax.

			Il n’était  pas seul.

			Une  femme  était assise à côté  de lui, sur une  chaise plus  petite. Ses cheveux blonds retombaient  sur son visage  en  tresses anarchiques – comme  les fils d’une  poupée en laine.  Elle portait  un  tee-shirt blanc trop  serré. Matthew pouvait voir  ses  tétons à  travers le tissu, ce  qui le fit  rougir, et le mit  soudainement, et  inexplicablement, mal à l’aise, comme un enfant qui tombe pour la première fois sur un magazine  pour adultes.

			Elle avait le bras  écarté, légèrement replié, sa main  précautionneusement  posée sur le cuir brun du fauteuil  d’Ozark. Lui, sa grosse patte à  côté de  la sienne, en caressait doucement le dessus avec deux de ses doigts.

			Elle  regarda Matthew à travers des yeux mi-clos.  D’une voix molle  et pâteuse, elle dit à Ozark : « Tu veux qu’j’m’en aille, chéri ? »

			Ozark, impassible, lui répondit : « Non, mon ange,  tu  peux rester. Le révérend ici  présent est un ami. Il ne s’agit pas de business, mais simplement  d’amitié.  Pas vrai, révérend ? » Le regard d’Ozark s’assombrit. « Vous êtes venu me  parler de ce  qui est arrivé en Arizona ?

			– Je  suis  venu vous parler de ce qui est arrivé à Autumn, répondit Matthew.

			– Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			– Elle  est malade. » Non, crétin, elle n’est  pas  malade ! Même là,  il  continuait à  parler par euphémismes ! Et pourquoi ? Pour  ne pas offenser le  puissant Ozark Stover ?  Il  prit  une grande inspiration et essaya une  nouvelle fois : « Elle a  fait  une overdose. »

			Stover  n’eut pas la moindre réaction. Il ne se redressa même pas  dans son fauteuil. « Quel  dommage, révérend. C’est  une gentille femme.  Je suppose qu’elle est  encore en vie.

			– Elle est… dans le coma. »  Matthew sentit qu’il avait les larmes  aux  yeux. Pour lui,  c’était un  nouveau motif  de  honte. Ozark  Stover ne pleurait jamais, lui,  il  l’aurait parié.  Cet homme était  stoïque  comme un  roc : il ne craquait jamais  pour personne,  ni pour rien.

			« Quel dommaaaaaage », dit  la femme, dont le  menton tomba  soudain sur  sa poitrine, ce qui parut la  surprendre, car ses yeux s’écarquillèrent.

			« Faites-moi savoir si je peux faire quoi  que  ce soit, et merci de  m’avoir fait  part de cette nouvelle, révérend. Maintenant, si vous voulez bien  m’excuser…

			– C’est  à cause de vous. »

			Là – là – Ozark se  redressa sur son siège.  « Je suis  désolé, révérend,  je ne  suis pas sûr d’avoir bien entendu. J’ai eu comme l’impression  que vous  me teniez un peu pour  responsable, mais j’ai dû  me tromper, très  certainement.

			– C’est vous qui  lui  avez vendu  ces pilules.

			– Je les lui  ai données,  gratuitement. C’était pour  lui  rendre service. Et puis, c’est une grande fille, qui savait parfaitement ce  que je lui offrais.

			– Vous  êtes un dealer.

			– Attention  à ce que vous dites. Je  ne suis rien de tout  ça.  Je suis un fournisseur  local  de produits de première nécessité  difficiles à obtenir.

			– Vous êtes un criminel. »

			Ozark se pencha lentement, appuyant ses deux poings  qui  ressemblaient à  deux  jarrets  de porc sur ses genoux, comme s’il essayait de s’empêcher  lui-même  de  se  lever. « On  peut  voir les choses comme ça. Mais vous saviez ce  que je  faisais. Si  ce n’était pas le cas, c’est parce que vous regardiez ailleurs. Je ne vous ai  pas caché qui  j’étais,  qui  je suis.  Je vous ai beaucoup aidé. Je vous ai donné une voix.  Je vous ai  élevé. Ne  venez pas me  balancer  ces conneries, révérend. Vous  allez  me  mettre  en colère. »

			Quelque  chose se brisa à  l’intérieur de Matthew, comme un barrage sous l’assaut d’une rivière  en crue. « Vous… vous lui  avez  donné des  pilules,  en ne sachant  même pas ce qu’il  y avait dedans. Elle les a  prises, et  maintenant elle est dans le coma, sur un lit d’hôpital, et  je ne  peux même pas… » L’image d’Autumn dans ce lit  assaillit soudain  son esprit,  ce  qui  lui arracha un petit cri de  douleur. « Vous allez devoir rendre des comptes. »

			Stover s’était enfin  levé.  La femme chercha  à le toucher,  comme pour  le faire  asseoir – ou  peut-être  se cramponner  à lui pour ne pas tomber –,  mais il la repoussa. Elle fit une grimace pleine d’amertume et d’aigreur qui lui donnait  des  airs de  petite  fille en colère.

			Le grand  Ozark  se dressait de  toute sa  hauteur, menaçant, face à Matthew. « Rendre des comptes. C’est une expression à  ne pas utiliser  à la légère,  révérend. Vous rendez des comptes, vous ?  Vous l’avez abandonnée, non ? Vous ne  l’avez pas aidée  à  affronter  ses  problèmes. Pas de  médecin. Seule la puissance de  Dieu pouvait avoir de l’effet sur elle, hein ? Oui. Elle m’a  tout  raconté. C’est peut-être  vous qui  auriez besoin  de faire un peu d’introspection, de réfléchir  à la façon dont  vous l’avez abandonnée, et  à celle  dont,  moi, j’ai uniquement  essayé de l’aider.

			– Vous l’avez aidée à finir  dans un  putain de lit  d’hôpital ! » hurla Matthew.

			L’espace  d’un  instant, Stover sembla ivre de rage,  comme si toutes les parties de son corps étaient tendues – une catapulte prête à lancer  sa charge de rochers.

			Mais ses épaules retombèrent. Il  attrapa sa barbe et la lissa plusieurs fois – une technique pour  reprendre son calme, semble-t-il.  « Alors,  renifla-t-il. Quelle conclusion en  tirez-vous ?

			– J’en ai terminé. Avec vous. Et avec cet…  endroit. Fichez-nous la paix.

			– Mmh mmh. »

			La  femme se mit soudain à parler, en  gazouillant exagérément : « C’est  bientôt fini,  chéri ? Parce que moi, j’aimerais  bien  aller dans le jacuzzi… »

			Ozark  tendit le  bras  vers elle, pressant son  index  sur ses propres lèvres. « Chut. Les hommes sont en train de parler. Toi, tu restes assise et  tu te  tais. » Après avoir reçu cette réprimande, elle fit ce qu’on lui  avait  dit, se  lova dans son siège, en remontant  ses genoux au niveau de sa poitrine.

			« J’aimerais vous montrer  quelque chose,  révérend. Quelque chose  de vraiment  spécial. Je vous ai consacré beaucoup de  mon temps et de  mes ressources  – je vous ai rendu de nombreux services. Je pense que nous serons d’accord sur ce point, et nous serons par  conséquent  également d’accord sur le  fait que vous  me devez au moins un tout petit peu plus  de votre  temps. »  Les  coins de sa bouche  tombèrent.  « Surtout après ce grand n’importe  quoi  en Arizona.

			– Je  veux juste rentrer chez moi. »  Matthew  se  sentait à  présent  épuisé. En colère, oui. Mais aussi  effrayé.  Et  triste.  Et presque totalement démoli par  toute cette  histoire.

			« Je sais. Mais d’abord, venez avec moi. » De sa grosse  voix, il  appela : « Danny ! Danny ! Ramène une des voiturettes, veux-tu ? »

			Ne va pas avec  lui, dit  une  petite voix dans la  tête  de Matthew. Retourne  auprès  d’Autumn.

			Mais une autre voix lui disait : Où est le problème ? Ozark avait raison.  Matthew  avait  une dette  envers  lui, et  s’enfuir comme ça… Ce  serait trop cavalier, trop grossier, et Ozark n’avait pas l’air  d’envisager cette  possibilité.  Peut-être qu’il pourrait raisonner le géant.  Peut-être  que, loin de Danny et de cette femme, alors Ozark baisserait la  garde et Matthew pourrait lui dire  que ce genre de choses ne se faisait  pas : les pilules, mais aussi  Bo, les armes… Peut-être que le géant consentirait même à  payer une  partie des frais hospitaliers  d’Autumn, car Matthew n’avait pas la moindre idée de la façon  dont il  allait résoudre cette question-là.

			« D’accord, dit Matthew.

			– Très bien. Venez, révérend », dit  Ozark. Son énorme silhouette de Godzilla  passa  devant  Matthew,  et  se dirigea vers la sortie.

			Matthew  le suivit, à  contrecœur.

			 

			Ozark conduisait  la voiturette de  golf tout-­terrain à travers  la  forêt. Ils n’échangèrent  pas un mot. Matthew ne  connaissait  pas la  piste empruntée,  qui  serpentait  au milieu  de vieux  chênes  et de tulipiers,  et que les rayons du  soleil mouchetaient  de  lumière. Des abeilles, des guêpes  et  des chrysopes quadrillaient l’air tandis que la  voiturette roulait à toute vitesse,  en bondissant et en  ballottant  ses  passagers.

			Après un  trajet plus long  que  ce  à quoi il s’attendait, Matthew distingua à  travers les arbres plusieurs bâtiments alignés. Droit devant  se dressait un hangar  Morton Buildings  en  acier, semblable à  une grange en  métal (impression renforcée par le fait qu’il avait été  récemment repeint en rouge)  aux  dimensions  monstrueuses, avec deux portes  vitrées industrielles pour laisser passer des  camions ou des tracteurs. De  part et  d’autre de ce hangar avaient été érigés d’autres  bâtiments : un garage équipé  d’un  monte-charge rutilant de  graisse, avec  des pièces de moteur  éparpillées un  peu partout ; une grange  préfabriquée avec du foin en guise de sol, une cabane en bois, dont la  lourde porte en métal était verrouillée par une  série de cadenas.

			Du  terrain tout en  gravier  sur lequel  ces constructions avaient été installées  partait une petite route privée qui menait…  eh  bien, Matthew  n’en avait  aucune  idée. Vers  une autre petite  route, ou une plutôt grande  route, supposa-t-il, car, autrement,  comment pourrait-on venir jusqu’ici ?

			Les  arbres  qui se trouvaient derrière les bâtiments, inclinés  au-dessus des  toits comme s’ils cherchaient  à  les cacher, semblaient envahir le ciel. Une  forêt  obscure qui protégeait  une sorte de secret.

			Ozark accéléra en  direction du Morton Building  et freina.  La voiturette fit une  embardée comme  ses  pneus dérapaient sur les gravillons en calcaire.

			« Venez », dit-il en grognant alors qu’il s’extrayait du véhicule. Matthew le suivit,  ne  sachant pas vraiment ce  qu’ils faisaient là.

			« Qu’est-ce que c’est ?  demanda-t-il.

			– Comme je vous l’ai dit, je voudrais  vous  montrer quelque chose. Je veux vous montrer le  futur, révérend. Le futur que j’ai imaginé. C’est notre moyen d’y  parvenir. »

			Matthew continua à le suivre tout en  lui disant : « Écoutez, Ozark. J’apprécie tout ce  que vous avez fait pour  moi. Vraiment. Vous avez été  très bon  avec  moi, mais  tout ça  a…  ça a dégénéré, ça a  fini par me dépasser, et la seule chose par  laquelle je souhaite être dépassé, c’est Dieu  lui-même. Maintenant qu’Autumn  est en train de souffrir, je me rends compte que j’ai trahi quelque  chose qui était l’essence de ce  que  je  suis, et je suis encore  en train de trahir une partie  de ce que  j’ai appris,  de  ce  que  je prêche… »

			Ozark s’approcha d’une porte de  taille normale qui  se trouvait à côté  d’une  des gigantesques portes industrielles. Matthew s’aperçut que  l’on avait accroché  un  écran sur les vitres afin qu’on ne puisse pas voir ce qu’il y avait à l’intérieur.

			À côté de cette porte plus petite était fixé le clavier d’un système  de  sécurité.

			« La seule  personne  que vous avez trahie, c’est  moi, dit Ozark avec un  petit  rire lugubre.

			– Non, non, hé ! Absolument  pas… Vous  comprenez,  cette histoire me dépasse, c’est tout. Je ne suis  que le pasteur d’une petite ville  et  je me suis trompé  de chemin.

			– Alors, laissez-moi vous aider  à retrouver votre route, révérend. »

			Ozark tapa une  succession de  chiffres, au  moins huit.

			On entendit plusieurs  serrures  se déverrouiller.

			Ozark ouvrit la porte et laissa Matthew entrer le premier.  Malgré l’obscurité, celui-ci distingua devant lui plusieurs  ombres massives,  et, dans  son dos, la  lumière du jour  – en partie  occultée par son propre corps et celui  d’Ozark – éclaira des formes qu’il reconnut.  Des  phares, des calandres. Des pneus.

			Des véhicules.  Et d’une certaine dimension, à  en juger par  la taille des portes du garage.

			« Attendez », dit  Ozark avant de presser un interrupteur.

			Des néons s’allumèrent  l’un après l’autre, en bourdonnant.

			Dieu ait pitié de nous.

			Ce qu’ils étaient en  train d’éclairer était  un  véritable arsenal.

			Matthew vit  un  véhicule de  transport de troupes, trois Humvee  et, surtout,  un  énorme tank.  Et ça n’était que le début. Le long du mur de gauche s’alignaient des  râteliers sur  lesquels étaient installés des fusils.  Militaires, pour la  plupart, comme des AR-15, mais il y avait  également tout un assortiment de fusils de chasse. Sur  le mur de droite, c’étaient des pistolets, des  couteaux,  des machettes.  Et  au fond, il repéra du  matériel de  guerre  encore plus conséquent : des choses  qui ressemblaient à des  mortiers, des mitrailleuses lourdes,  des lance-roquettes. Tout  cet attirail que l’on ne voit généralement que dans  les films.  Ou aux infos.

			Matthew eut l’impression  que ses entrailles  s’effondraient.  Il avait la peau  glacée.  La bouche sèche.  « Ça,  dit Ozark en désignant le tank,  c’est un  vieux T-72 soviétique du début des années 1970.  Mais  il envoie encore du lourd. Allez, venez, suivez-moi au fond. » Il se remit  en marche, et Matthew,  aussi désorienté qu’une  toupie, lui  emboîta le pas.

			Ozark  le  conduisit là où étaient  entreposées les armes lourdes, là où il  avait  également installé  plusieurs établis équipés de  ce qui semblait destiné  à  recharger  tout ce  matériel… Certains chasseurs  préféraient recharger eux-mêmes leurs propres cartouches au lieu  d’acheter de nouvelles munitions ; c’est  alors ce type d’installation qu’ils utilisaient,  mais  en moins grand et en moins  élaboré.

			Tout le long  du mur étaient accrochés  des drapeaux.

			« NE  ME MARCHE  PAS DESSUS. »

			Un  drapeau confédéré.

			Un drapeau noir sur  lequel s’entrecroisaient  deux épées blanches au milieu desquelles se trouvait  un marteau rouge.

			Et  sur l’un des établis  en  bois, quelqu’un avait négligemment, comme  un lycéen sur un bureau d’écolier,  gravé une  croix gammée.

			« Je…  je ne suis pas certain de comprendre ce que je suis  en train de contempler, dit Matthew.

			– Mais  bien sûr que si, parce que je  vous l’ai déjà  expliqué. C’est  l’avenir.

			– Ça… ce n’est pas l’avenir de  quoi que ce soit. Ce sont simplement des armes.  Les armes mettent fin à l’avenir, elles ne le créent pas.

			– Tss, tss,  tss. Non. Ça n’est  pas vrai, Matthew. Cela fait longtemps, longtemps que les  armes servent à assurer  la liberté des gens de  bien.  Vous êtes un homme de Dieu, et posséder  des armes est un droit que  Dieu  nous a donné. Elles nous aideront à choisir notre avenir. Pour nous. Pour nos familles.  Pour notre nation  et  pour notre race. »

			Pour notre nation et pour  notre race.

			Dans cette phrase, Matthew n’avait  pas  entendu « pour Dieu ». « Je ne suis  pas comme ça, dit-il.

			– Je sais, mais moi, je  suis  comme  ça, répondit Ozark, comme machinalement,  presque avec mélancolie. Vous voyez, révérend, ça fait un moment  que  les choses n’avancent plus dans ce pays,  avec tout un tas d’abrutis qui sont aussi heureux que  des cochons en  train de baiser dans  la boue, ignorant  totalement que le  moteur est en train de se gripper. Les  Latinos  qui arrivent du sud, ces putains  de bougnoules  qui  veulent  nous faire exploser, faire  s’écraser nos  avions, faire  foncer leurs voitures sur les gens. Et  puis il y a les négros, ces  prétentieux,  qui pensent mériter quelque chose à cause  du rôle qu’ils auraient eu dans la construction de  cette  nation…  Ils s’imaginent en avoir été les maçons… Ils ne  comprennent pas  qu’ils n’en étaient que  la maçonnerie. Vous  avez les Latinos qui  piquent tous les boulots dans la cueillette, les bridés qui  volent tous  les  bons métiers… Et  quand vous voulez appeler un service client, vous avez un Paki dans  un  pays qui  se  trouve à l’autre bout  du monde où les  gens boivent l’eau  du fleuve dans laquelle ils chient et meurent. Les gens comme nous ne reconnaissent plus le  monde qu’ils  ont sous les yeux.  Mais ça peut changer. Parce que  maintenant,  le moteur n’est plus grippé.  Il est  cassé. »

			Matthew recula,  horrifié. « Vous êtes  en train  de  parler d’êtres humains.  Des  gens  normaux, des Américains au même titre  que les autres ; Dieu ne fait  pas  les différences que vous faites. » Il affirma avec force : « Votre discours ne correspond  pas à la vision chrétienne du  monde.

			– Franchement,  révérend ? Dieu peut aller se  la faire mettre bien  profond dans sa grande sainteté.  Le seul dieu  qui m’importe, c’est mon pays. Ce pays.  Un pays de Blancs.

			– Vous… m’aviez dit que vous étiez chrétien.  Vous  m’aviez  dit que vous lisiez la  Bible. Vous m’avez cité la  Bible. » Les mots d’Hiram Golden lui revinrent alors en mémoire : Comme dit le proverbe, le diable  sait citer les Écritures.

			« J’ai dit tout  ça parce  que  j’avais  besoin de quelqu’un  comme vous. Quelqu’un pour réveiller les bigots, les rallier  sous  notre  bannière, les inquiéter,  leur faire peur. Parce qu’il  le faut, au  vu de  ce qui  nous attend. »

			Matthew eut  l’impression que  son sang se glaçait  dans ses veines. « Que  voulez-vous dire par “au vu  de  ce qui nous attend” ? »

			Ozark eut  un sourire mauvais et renifla. « Vous ne le sentez pas,  pasteur ? Le  chaos est imminent. La comète, les marcheurs.  Je connais des gens à tous les  échelons  du pouvoir et  tous  disent que ça va mal tourner.  Que ça va être  encore pire que ce qu’on croit.  Quand  tout s’effondre, il  se met à y avoir des trous partout. Des  failles et des abîmes. Qui sont  autant de  chances à saisir.  Comme un tremblement de terre qui ouvre une porte là où il  n’y en  avait  pas. Pour nous,  c’est l’occasion de refaçonner ce pays tel qu’il devrait être.  Tel qu’il était.  Un pays  où ce sont  les  Blancs qui  montrent le chemin.  Où  tous les autres savent  quelle est leur  place.

			– Je ne suis  pas  un suprémaciste  blanc. »

			Et là, Ozark éclata d’un rire qui évoquait la déflagration  d’une  coulée  de boue vous  dévalant  dessus. « Bien sûr que si, révérend. Tous ceux  qui ont notre couleur  de peau le sont. »  Il tendit le bras, pinça  la  joue de Matthew  comme un parent celle  de son bébé.  « Vous êtes blanc. Vous êtes un être supérieur. La  peau que vous  arborez vous accorde  un privilège, un  privilège que nous  avons gagné et que nous avons établi pour nous-mêmes.  Faut être  idiot  pour  ne pas s’en rendre compte. Vous avez  usé de  ce privilège pendant longtemps. Vous avez pris part à la suprématie  de  votre peuple. Autant  l’assumer. L’utiliser.  L’apprécier. »

			Matthew recula de quelques pas. « Je ne fais pas partie de ça. Pas  partie de… ce que vous voulez faire. »

			Ozark fit un grand pas en avant.  Il lui dit : « Ce que  je veux,  c’est  réparer les  choses.  Moi, j’ai toujours dit aux gens – parfois ils me croient, parfois  non – : si  vous voulez vraiment réparer quelque  chose,  vous  devez  d’abord le casser, le réduire  en pièces.  Sinon, tout ce  que vous  allez faire, c’est mettre un pansement dessus. Vous êtes prognathe ? Eh bien, si vous  voulez arranger cette saloperie,  il faut d’abord  vous  démolir  toute la mâchoire pour ensuite avoir un beau sourire. Vous avez  chopé un cancer ? Il faut amputer le membre, tchac-tchac. Des termites ? Foutez  le  feu à toute la baraque et reconstruisez  quelque  chose de mieux  sur les cendres.

			– Vous  êtes malade.

			– C’est le monde qui  est malaZde.

			– Je m’en vais.

			– Votre  femme  a probablement tenté de se suicider. »

			Matthew se  figea sur place : « Pardon ?

			– Bien  sûr, c’est peut-être  une overdose  accidentelle. Mais réfléchissez. C’est une femme dépressive, Matthew, mariée à  un homme qui ne lui a jamais tendu une  main secourable.  Elle  était le cadet de vos  soucis et elle  le savait. Est-ce si invraisemblable de penser qu’elle ait pu chercher une porte de sortie ?  Un moyen  de vous fuir, vous, son mari  qui… »

			Ça arriva  d’un  coup. Le poing serré de Matthew, dans lequel  celui-ci renfermait toute la  peur et  la rage qui  s’étaient accumulées en lui, partit.

			La tête  d’Ozark se  balança en arrière d’un coup sec.  Son nez se brisa sous  les phalanges de  Matthew. Celui-ci  ramena sa main  tremblante vers lui  et  vit deux petits orvets de sang frais, tout rouges, ramper hors des narines d’Ozark Stover et commencer à imbiber sa moustache  et  sa barbe.

			Un étrange et vertigineux  sentiment de triomphe s’empara de  Matthew.

			Il l’avait fait.  Il s’était  défendu. Il avait défendu sa femme. Tout ce qui  était à  lui.  Il n’était  pas une victime.  Matthew avait  résisté face au  tyran, car c’est bien ce qu’était  Ozark Stover : un tyran,  un homme méchant, un être mauvais, avec des mensonges plein  la bouche.

			Puis Matthew reçut un coup  de bâton sur le côté  de la  tête.

			Non, pas un  coup  de bâton.  C’était  le poing d’Ozark. Le géant avait balancé  son bras comme  une  batte  pendant  une partie de softball, et il avait  frappé Matthew en plein sur la  tempe.  Sa tête se  mit à bourdonner  et il valdingua contre une des tables  de  rechargement – ce n’est  qu’en  s’appuyant de tout son poids  sur  son coude qu’il évita la chute. Son  bras renversa  plusieurs douilles en laiton, qui roulèrent au sol en  carillonnant.  Un bidon d’huile à pistolet tomba  à son tour dans  un bruit sourd sur le béton ciré. Il  tenta  de se  remettre debout,  mais  il avait la tête qui tournait, et ses jambes refusaient d’obtempérer.

			« Vous avez  une  bonne frappe, révérend. Honnêtement, je suis  surpris. Vous n’avez  manifesté aucun signe avant-coureur.  Mais  j’ai  quand  même une mauvaise  nouvelle à  vous  annoncer. Vous restez avec  moi », dit Ozark, le toisant du regard. Du  dos de sa gigantesque main, il essuya  le sang qui  coulait de son nez. « J’ai vous  ai  consacré du temps. De l’argent aussi. Vous  êtes un investissement et  je  ne suis pas prêt pour  la  liquidation.

			– Laissez-moi partir, c’est tout », répondit Matthew. Mais ces mots sortirent de sa bouche de façon informe,  ramollie.  Laigez moi patiee ‘é tou.

			« Non, révérend,  cette idée ne me plaît pas tellement. »

			Matthew essaya  de s’éloigner, mais Ozark était aussi rapide que corpulent. Il attrapa le  pasteur par  les cheveux et le précipita  par terre. Le  front  de Matthew heurta le béton. Sa  vue  se mit à  vibrer et à clignoter sans s’arrêter.  « Vous êtes un menteur, baragouina-t-il. Quelqu’un de mauvais, vous n’êtes  pas un homme de Dieu…

			– Vous avez sans  doute raison », dit Ozark, se mettant  à califourchon  sur  lui et  saisissant un de ses poignets. Matthew se débattit, essaya  de riposter avec  sa main libre,  mais il était lent  et à plat ventre, alors il se  retrouva simplement  à  donner des  coups de poing  dans le vide. « Je suis un vilain  fils de pute. Et,  étant donné ma vision  des  choses, il se pourrait  même que je sois  ce putain de diable, mais ce  n’est pas  grave. Le diable était un rebelle, lui aussi.  Je mens pour faire avancer les choses. Je fais le  mal pour  faire  le  bien. J’agis mal pour réparer tout ce qui est cassé. »

			Matthew  sentit quelque chose de froid sur son poignet.  Un bord  en  plastique. Il tenta  à  nouveau de résister mais Ozark attrapa son  autre poignet, et les plaqua tous les deux  contre son coccyx.

			Le bruit d’un collier de  serrage que l’on  attache.

			Ses  mains  étaient  désormais  liées. Le sang affluait à l’extrémité de  ses doigts, qui palpitaient comme si quelqu’un était  en train de taper sur un  petit tambour :  boum, boum, boum.

			Non, non, non,  qu’est-ce qui se passe ?

			Un nouveau bruit : clic.

			Matthew sentit se soulever  l’ourlet de son pantalon. Ozark  poussa un grognement, et tira d’un coup sec  sur la ceinture du pasteur,  si fort que les hanches de celui-ci décollèrent du sol et  que  son  corps faillit se retourner. Ayant libéré la  ceinture,  Ozark la jeta au loin.

			« Qu’est-ce  que vous faites ? bredouilla Matthew, les lèvres  collées par la  salive. Non, non, arrêtez  ça, ça  n’est  pas drôle,  ça va trop loin…

			– J’aime  bien votre famille. Votre femme,  ça fait un  petit moment qu’elle n’a  pas été  heureuse. À présent, toute sa tristesse  s’est  envolée. Et votre fils… Pfft…  Ce  gamin vous  déteste,  révérend. Ce qui est  vraiment regrettable. Au début je  lui disais :  “Ça n’est  pas bien, mon garçon,  comporte-toi bien avec ton père.”  Mais plus il  me parlait de  vous, plus je me  disais que vous  étiez  faible,  que vous étiez  comme un saule que le vent fait  pencher d’un côté,  puis de l’autre – ne  plantez jamais de saule, Matthew. C’est joli,  mais ça ne dure  pas longtemps et  ça peut se briser dès que  le vent se met  à souffler  un peu trop  fort. Merde, mais regardez-vous. Un petit connard pathétique. Vous n’êtes pas un  homme. Je serai le papa de votre fils, tout va  bien. Peut-être que votre femme deviendra la mienne quand elle se réveillera. Si elle se réveille. Et puis merde,  révérend… c’est  peut-être vous  qui  allez être  ma femme,  ou juste, provisoirement, ma  petite suceuse à moi… »

			Encore une fois, Matthew sentit  qu’il tirait  fort sur son pantalon, avec  des  mouvements saccadés. Et il y eut ce bruit, le bruit de quelque  chose que l’on déchire, que l’on arrache. La pointe d’un canif lui  entailla légèrement la peau au niveau du coccyx.

			Du  sang se mit  à couler  et à goutter sur le sol  comme Ozark finissait  de lui retirer son pantalon,  puis son  slip.  « Vous saignez,  dit  le géant. Je  suis désolé.

			– Non, non, non, arrêtez, arrêtez, je vais appeler la police, je vais leur dire…

			– La police, elle  est à  moi. Alors  ça ne sera  pas  vraiment possible.

			– Eh bien, je ferai  tout ce que vous voulez, mais laissez-moi, c’est tout, laissez ma famille tranquille, il faut que ça  cesse… » Ses paroles étaient désormais à peine compréhensibles, certaines ressemblaient plus  à des braillements qu’à un langage articulé. Mais  Ozark se contentait de rire.

			Puis le poids  se retira.

			Matthew  entendit le bruit d’un bouton  que l’on  défait. Puis  celui d’une braguette que l’on  ouvre. « Je  ne veux pas y aller à sec, dit Ozark. Vous ne  guéririez pas, ça ne me serait d’aucune utilité,  et puis, d’ici une semaine, je  vais avoir besoin  que  vous restiez  assis  sur votre cul, à faire  ce que je vous  dis.  Voyons  voir.  Vous saignez… mais  le sang,  et  je parle d’expérience,  est un  fort mauvais  lubrifiant.  Ah,  voilà  ce qu’il nous faut. » Matthew se retourna,  releva la tête et vit Ozark attraper quelque chose  par terre : le  bidon  d’huile pour  armes.  Une bonbonne en métal avec  un couvercle en plastique. Ozark se tenait là, la queue  à l’air.  Il se passa de l’huile sur  ses mains calleuses comme  si c’était  de l’eau de Cologne, puis fit glisser ces dernières de  bas en  haut le long de sa queue.

			« S’il  vous plaît, arrêtez. Non.  Non non non  non…

			– Trop tard pour dire non, révérend. Gardez vos mains et vos jambes  à l’intérieur du véhicule, parce que le voyage  va commencer. »

			Ce qui se  passa ensuite, Matthew se le rappellerait toute sa vie, même  s’il allait tout faire pour en  effacer son souvenir.  La  façon  dont son slip avait été  arraché. La façon dont  Ozark le retourna, lui gifla violemment  les fesses, laissant son arrière-train tendu et gonflé. Le géant  se mit sur  lui  et lui dit qu’il  n’y avait pas de problème s’il avait envie  de crier, personne n’entendrait ; alors Matthew fit  ce qu’on lui avait dit : il hurla jusqu’à  ce que ses  cordes  vocales  soient à vif et aussi  grêles  que  des carottes  râpées. Il contracta tout son  corps, essayant  de  se refermer sur lui-même comme  une étoile qui implose, mais  Ozark lui  décocha un  coup derrière  la tête  avant  de lui intimer l’ordre de se détendre et d’en profiter.  Il sentit  Ozark s’enfoncer brutalement  en  lui, et une douleur folle, enragée, le  submergea,  comme  une brûlure, comme si des fourmis rouges se frayaient  un chemin jusqu’au  centre de  son corps. La puanteur cuivrée,  graisseuse du  lubrifiant pour armes lui emplissait le nez, il  voulait vomir mais  n’y  arrivait pas. Le géant  donna  cinq,  peut-être six coups de boutoir, puis ce  fut terminé. Ozark se  retira  et  le laissa sur le béton, à  la fois chauffé et glacé, tremblant et saignant, gémissant et pantelant  à cause de la douleur qui le hantait encore comme un fantôme.

			« Tu  es à moi, dit Ozark.  Pas à  Dieu. À MOI. »

			Et Matthew  eut peur que  ce soit vrai.
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			Breaking News

			… Roberts et ses étudiants de troisième cycle ont méticuleusement obtenu plusieurs milliers d’échantillons de  bactéries dans leurs phases  d’incubation successives. Plusieurs centaines  de ces échantillons ont sécrété des  composés qui ont tué  au moins une bactérie test, et quelques-uns  ont  tué  un champignon ; il s’agit potentiellement  d’une  découverte d’une importance  majeure, car l’on  dispose d’une quantité de médicaments fongicides encore plus  réduite que  pour les antibiotiques.

			– Maryn McKenna, « À la recherche des antibiotiques dans les endroits les plus  sales du monde », The  Atlantic

			15  juillet

			Potterstown, Nebraska

			Le troupeau ne disposait d’aucun véritable point de rassemblement.  C’était impossible  car les  somnambules  étaient à présent près de cinq cents et  faisaient ce qu’ils faisaient  depuis le début :  marcher  droit  devant eux, creusant inéluctablement leur sillon  sur la Terre comme pour  accomplir  une mission  connue  d’eux seuls. Les bergers  avançaient à leurs côtés, donnant l’illusion qu’ils étaient  des cow-boys en  train de mener leur bétail, alors qu’en réalité c’était l’inverse : c’est bien le troupeau qui menait  la danse.

			Et  puisqu’il n’y avait  pas de lieu où se réunir, ils  ne  regardèrent pas  la conférence de presse de la présidente Hunt  au même endroit sur le même écran, mais y assistèrent comme on  consommait à présent  souvent les médias :  éparpillés, et sur toute  une panoplie d’appareils. C’est  ainsi que, tout  en continuant  à  marcher,  des petits groupes  de bergers  se constituèrent autour  des téléphones et des  tablettes. D’autres se garèrent au bord de la route, et ceux  qui pouvaient se connecter  à  Internet par satellite ou bénéficiaient d’un Wi-Fi mobile  regardèrent  la conférence  sur leur ordinateur portable. Certains  la jouèrent à l’ancienne et utilisèrent la vieille antenne de  leur  camping-car  pour capter un signal.

			Shana assista à  la conférence sur son  téléphone  tout en marchant à côté de sa sœur.  Marcy s’était approchée d’elle, de même que  Mia,  et toutes  les deux regardaient par-dessus son  épaule alors qu’elle  brandissait l’appareil  devant elle.  Shana faisait en sorte d’interposer son ombre  entre  son  téléphone et le  soleil afin que l’éclat  de celui-ci n’empêche pas  de voir ce qu’il y avait sur  l’écran.

			La présidente Hunt ne parla pas  longtemps. Elle ne fit que présenter brièvement  les faits  déjà connus de tout le  monde, le visage encore plus grave  que d’habitude et le  front plissé par  l’inquiétude. « Comme certains  d’entre  vous le savent,  le syndrome du museau blanc est une maladie fongique dont ont été victimes les chauves-souris de  notre  pays à  partir de 2007 et qui a  connu son  point culminant en 2012 ; cette maladie était uniquement cantonnée aux  chauves-souris.

			« Il semblerait  qu’une maladie similaire ait aujourd’hui trouvé un moyen  d’infecter les humains.  Pour le moment, il y a cent trente-sept cas  confirmés  aux États-Unis, sur  lesquels  on compte quarante et  un décès.  L’Organisation mondiale de la santé a découvert trois cent douze  autre cas à  travers  le  monde,  avec pour le moment quatre-vingt-un décès confirmés. »

			C’est à ce moment-là  que Shana  remarqua quelque chose : aucun journaliste n’était  présent.  La  conférence  de presse n’était pas publique. Il y avait seulement Hunt sur  un podium, sous l’œil des caméras.

			La présidente poursuivit son discours : « Je ne peux rien vous dire  quant à la  gravité de cette maladie, n’étant  évidemment pas  une  experte  en matière  de  pathologies, mais je fais  confiance au peuple américain  pour être capable de  surmonter cette  épreuve. Je fais également confiance au Centre de contrôle des maladies  ainsi qu’aux industries médicale et  pharmaceutique pour trouver rapidement  un  remède  qui permettra de  mettre  fin à la progression  de cette maladie. » 

			Mais,  à  ce moment précis, son  regard  contredit les mots qu’elle prononçait. Cela sauta aux  yeux de  Shana, comme l’éclat d’une pièce de  cinq cents flambant neuve.

			Hunt était visiblement ébranlée.

			« Je  vais à  présent céder la parole à  de véritables experts.  Je vous présente Cassandra  Tran,  du CDC, ainsi que Geert Bakker de l’OMS qui vont vous donner davantage de détails,  et vous expliquer  à quoi il faut s’attendre s’agissant de cette…  euh… nouvelle maladie à laquelle  nous sommes  confrontés… »

			Hunt se tut et adressa  un bref  hochement de  tête  aux  deux personnes précitées, qui s’approchèrent ; Shana éprouva une  légère  flambée d’orgueil et de joie en voyant apparaître Cassie. Elle  ne la connaissait pas très bien, mais l’appréciait beaucoup.  Et, même si cela paraissait  étrange, elle avait le  sentiment que Cassie  était une des leurs – la fierté de l’équipe  locale.

			L’autre, Geert  Bakker, était un petit homme pâle avec des cheveux roux, une  barbe rousse et des lunettes dont les  montures étaient  aussi blanches que son visage.

			Hunt leur adressa confidentiellement quelques  mots.

			« Mon Dieu, dit Mia. Il y a autre  chose, maintenant ?  Comme si  ça… » D’un ample geste du bras  elle  désigna l’ensemble du troupeau. « … ne suffisait pas ? »

			Marcy regardait  dans le  vide, l’air  profondément  perturbée.  Cette  nouvelle semblait l’avoir mise en état de choc. Mais surtout, ce qui était nettement  plus  étrange, elle semblait d’une  certaine  manière faire sens pour elle.

			Shana dit : « Ça va aller. Ils  sont peut-être  simplement prudents. Nous, nous  devons nous inquiéter pour le troupeau, pas pour…  ça. »  Malgré tout, elle se sentit soudainement  mal  à l’aise.

			Cassie et le type de  l’OMS,  Bakker, étaient enfin  montés sur le  podium,  et commencèrent à  expliquer à quel  moment  consulter un médecin et  ce  à quoi il fallait faire attention : à des signes de rhume ou d’allergie persistants associés à  des symptômes inhabituels de  démence.  Shana  et  Mia  échangèrent un regard  avant d’observer tous  les bergers qui les entouraient. L’un d’eux avait-il  été  enrhumé récemment ?  Y avait-il eu  des  reniflements,  de la toux ici  ou là ? Elle se sentit  d’un coup submergée  par  un  sentiment de paranoïa vis-à-vis de tous les gens avec lesquels elle  se  trouvait. S’ils étaient malades,  cela  ne signifiait-il pas qu’elle pourrait l’être elle aussi ? Et Nessie ? Et  tous les autres ? Cette inquiétude d’abord minime  se mit à  prendre de plus en  plus d’ampleur.

			Puis Mia la tira par le  coude et pointa quelque  chose du doigt. « Hé ! Regarde. » Devant  le troupeau  se dressait une  ville fantôme des temps modernes :  le squelette d’une  vieille usine,  la  carcasse d’un centre commercial, des entrepôts et des hangars alignés comme autant de  coquilles vides. Et une voiture  garée au loin,  avec quelqu’un qui se tenait debout,  à  côté.

			Mais  il  y avait quelqu’un d’autre,  qui était en train  de marcher en direction du troupeau,  là où la route  faisait  un coude, là où des stipes rouges ressemblant à des queues  de paon jaillissaient  de l’asphalte fissuré.

			« Arav ! » dit  Shana, avant de courir à sa rencontre. Elle  se rendit compte  une demi-seconde  plus tard qu’elle avait privé  les autres de téléphone – et donc de  la  conférence  de presse –,  alors  elle tourna aussitôt les talons,  appela Marcy et  lui  lança l’appareil. Elle ne regarda  même pas si celle-ci l’avait rattrapé.  Elle continua  simplement de  courir en direction  d’Arav. Il ne s’était pas manifesté à elle depuis qu’il avait disparu avec Benji, mais à présent  il était là, à marcher  droit  vers elle…

			Lorsqu’il  vit Shana, son visage s’illumina.  Il  se  mit à sourire.

			Mais même si  elle  ne  s’en rendit compte que  plus tard, il n’y  avait  que sa bouche qui souriait, pas ses yeux. Ses  yeux étaient sombres. Son regard était triste.

			Elle se jeta dans ses bras et l’enserra. Ses  lèvres rencontrèrent les siennes. Elle maintint cette  étreinte  un long moment comme le troupeau et les  bergers les dépassaient. Les camping-cars qui  vrombissaient. Les voitures. Les gens à moto. Les chiens qui couraient  après  d’autres chiens. Et même quelques enfants.  Arav regarda tout cela : « Qu’est-ce qui se passe ? Tout le monde est  en train de regarder un écran.

			– Il  y  a une  conférence de presse.

			– Ah »,  dit-il. Il venait  de comprendre. « L’agent pathogène.

			– Quoi ?

			– Le champignon. La  maladie.  C’est ça ?

			– Oui. » Elle le regarda, comprit que quelque chose le tourmentait.  « C’était pour ça,  hein ?  C’est pour ça  que toi et les autres  avez  quitté le  motel l’autre jour. C’est pour  ça que  tu  as  dû partir ? »

			Il  acquiesça, avec réticence.

			« Ça va aller,  hein ? » demanda-t-elle.

			Il sourit  et  lui répondit  que oui.

			Mais, l’instant d’après, elle  remarqua qu’il avait  presque  secoué  la  tête comme pour  dire  non. Il n’avait  fait  qu’amorcer ce geste : un mouvement  du  menton, un  bref  froncement de sourcils, un œil qui se contracte.  C’est  comme l’inquiétude qu’elle avait lue sur le visage de Hunt :  une inflexion qui donnait l’impression qu’il avait pensé une  chose, mais en avait  dit une autre. Elle se dit que ça n’était  rien. Que  c’était seulement son imagination. Tout  allait bien se passer, elle en  était convaincue. Après tout,  elle l’avait retrouvé. Le  reste  n’avait pas d’importance.

		


		
			INTERLUDE

			Dix photographies

			20 juillet

			Horse Creek, Wyoming

			Au petit matin, un rai  de lumière  torride embrase les sommets des collines qui  dessinent  l’horizon. On voit une  enseigne suspendue au-dessus d’une  piste sinueuse :  « BENT  CROSS RANCH ». L’enseigne  est en métal,  elle est fixée par des  rivets à  une arche en  bois ornée de  vieilles ramures d’élan et de cerf. À l’entrée  de  la piste, on a  installé une  barrière canadienne, elle aussi  en métal. Le  ranch est entouré d’une clôture, à laquelle on a récemment  ajouté des barbelés. Sous  l’enseigne  se tiennent trois  hommes, tous en  treillis. Deux d’entre eux portent un masque NRBC,  le troisième n’a sur  le visage  qu’un mouchoir rouge  à motif cachemire.  Chacun tient un fusil.  L’un d’eux a la  main figée en un  geste  signifiant : circulez ! Un autre regarde  passer le troupeau. Le dernier braque  son  fusil sur l’objectif. Il semble davantage vouloir se montrer menaçant que  véritablement prêt à faire feu.  Pour le moment.

			31 juillet

			Greybull, Wyoming

			Un supermarché : le Big Horn Trading Post. Devant celui-ci, une femme enfourche une  moto  de  cross, un pied  sur la chaussée constellée de boue, l’autre sur le bord du trottoir  défoncé qui se  trouve derrière  elle. Ses  cheveux châtains, noués en queue-de-cheval, dépassent  de son casque et lui  retombent sur le dos. Elle n’est pas seule sur  la moto : un jeune garçon est assis derrière elle ; il n’a  pas de casque,  mais seulement un  masque chirurgical sur le  visage. Il a  les yeux rougis,  peut-être parce qu’il  a pleuré, peut-être parce qu’il est malade, peut-être les deux. Il a  les bras étroitement  noués  autour de la taille  de  la femme, et presse très  fort sa joue  sur le dos de celle-ci, qui  est en train de regarder le troupeau traverser la  petite ville.  On ne voit plus les vitrines  du magasin  à cause de toutes les pancartes  qui  ont été accrochées à  l’intérieur :  « UNIQUEMENT POUR LES GENS D’ICI » ; « INTERDIT  AUX TOURISTES » ; « MALADES,  RENTREZ CHEZ VOUS » ; « CEUX QUI ONT LE NEZ QUI COULE,  ALLEZ VOUS  MOUCHER » ; « SI  VOUS TOUSSEZ, DÉGAGEZ » ; « DIEU BÉNISSE L’AMÉRIQUE ».

			4  août

			Red Lodge, Montana

			Un ciel de crépuscule, avec  des traînées de nuages bruns  et  un ciel pâle couleur lavande.  On distingue au loin les  sommets des Castle Mountains.  Au premier  plan, un  champ de  sauge, et dans  ce champ, des  personnes en train d’errer, de danser et de s’agiter dans tous les sens,  photographiés en train de  se livrer  à des gesticulations déchaînées. Il y  a des hommes et des femmes.  Ils font penser aux adeptes  d’une secte. Beaucoup sont nus, certains  en sous-vêtements.  D’autres sont  enveloppés dans un drapeau américain. D’autres encore,  à  genoux,  brandissent une  croix vers  le ciel, implorant la personne ou  la chose qui se trouve  là-haut.  Personne n’est synchrone avec personne.  Certains tournent sur eux-mêmes. Certains pleurent. D’autres sont totalement immobiles, les bras levés  et écartés en Y. L’un d’eux  est plus proche de l’appareil  photo  que les autres :  c’est un homme d’une trentaine d’années, émacié,  aux côtes  apparentes.  Son  menton  est orné d’une barbe ébouriffée au-dessus de laquelle il arbore un sourire dément. Des yeux sombres, un regard  perdu surmontant un nez droit.  Il brandit un drapeau  américain. Les  étoiles  du drapeau  ont été remplacées par de  petites croix blanches.  Le coin droit en  bas du drapeau est empourpré  de sang  noir.  Peut-être  est-ce son sang  à lui,  car il a, sur l’intérieur de la cuisse,  des écorchures mal soignées jusqu’au petit paquet que constituent  son sexe et ses testicules qui pendouillent entre ses jambes de  moineau.

			9  août

			Wise River, Montana

			L’arbre  auquel est pendu le corps est nu,  sauvage, une  main  noire et squelettique tendue  vers un  ciel immense balafré  par la fumée de  lointains feux de  forêt. Le cadavre était autrefois un homme,  son âge  est  impossible à déterminer. La peau et les vêtements  sont colonisés par un duvet blanc qui évoque une jonchée de chenilles pâles. Sept tubules ont  émergé de sa  chair envahie par la moisissure,  chacun serpentant en  direction du ciel et bourgeonnant à son extrémité  comme un bouton sur le point  d’éclater sous des doigts impatients. Il s’est pendu à une grosse branche. Il  a un panneau accroché au  cou.  Il y  est  écrit,  en  grosses lettres épaisses : « NE  VOUS APPROCHEZ PAS », et au-dessous,  en  plus petites lettres : « JE  VOUS AIME  SHAUN  DONNIE  ET  HELEN ».  C’est le premier cadavre qu’ils ont vu. Ça  ne sera  pas  le dernier.

			14 août

			Potlatch, Idaho

			Zoom sur l’autoproclamé dieu  du rock Pete Corley, appuyé contre un vieux wagon abandonné.  Cette  photo a été prise pendant la  marche des somnambules – on les  voit, au premier plan, flous, mais  Corley est d’une netteté cristalline. Il presse  son téléphone contre  son  oreille. Pour une fois, il écoute, il ne parle  pas. Sa bouche  est tordue, il a  l’air contrarié,  troublé. Il est en train de pleurer,  les larmes sur ses joues brillent de  la lumière  du  soleil couchant. Il vient de recevoir une mauvaise nouvelle : sa femme et ses  deux enfants partent s’installer chez ses beaux-parents  dans le Nord pour « survivre » à l’épidémie.  Ils ont  une  maison  là-bas.  Une grande propriété sécurisée. Pete n’est pas  le bienvenu. Les parents de sa femme pensent  que  c’est le  troupeau  qui est d’une manière ou d’une autre à l’origine de la maladie, et que lui aussi est donc  malade.

			19 août

			Sagemoor, État  de Washington

			Un gros  plan  sur un des  bergers : Stephen Harper. Il  a rejoint le troupeau  seulement  trois semaines auparavant. Sa compagne, Isobela Gonsales,  est  une artiste multimédia qui a  rallié les  somnambules dans le Wyoming,  les mains encore pleines d’argile, après  avoir abandonné son tour de potière. Il  est en train  de lui faire ses adieux. Il est pâle  et a  un  air maladif. Son nez est  entouré  d’une croûte blanche  et  huileuse. Les coins de ses yeux et de sa  bouche sont envahis par la  même substance. Les  bergers à côté de  lui portent des masques chirurgicaux. Il tient la  main de sa compagne, il est en train de lui dire  au  revoir. Il sait qu’il est malade. La veille, il s’est éloigné du troupeau, s’est retrouvé dans  un vignoble et a failli être abattu par le propriétaire. Stephen ne se souvient  pas  de cet incident. Le masque blanc a  pris possession de lui. Il va rentrer chez lui, retrouver sa famille, en espérant que l’on découvrira à  temps un remède pour le soigner.

			20 août

			Snoqualmie  Pass, État  de  Washington

			La chaîne  des cascades domine  le paysage de toute sa  hauteur. On distingue une légère couche de neige sur  les  sommets, signe avant-coureur d’un hiver qui  sera des  plus étranges. Les montagnes évoquent la paix. Mais s’agissant de la voie rapide  qui  apparaît au premier  plan,  c’est totalement l’inverse : c’est le règne du chaos, sous  la forme d’un carambolage impliquant une vingtaine ou une trentaine  de voitures qui  bloquent  la  route dans  les deux sens. L’accident s’est produit lorsque  le chauffeur  d’un semi-remorque a  soudainement  cru qu’il se trouvait dans son lit et non pas en  train de conduire son véhicule. Il a  alors entrepris  de « quitter son pieu »  en ouvrant la porte de son camion  et  en essayant de sortir de l’habitacle. Il en  a  été  empêché par sa ceinture de  sécurité, mais  n’avait  par conséquent plus les mains sur  le volant, que les mouvements  de ses hanches et de son coude ont alors  fait  tourner. Le camion s’est plié en deux  avant que la remorque ne se renverse. Celle-ci a  été percutée par  des voitures, elles-mêmes percutées  ensuite par d’autres voitures.  Le  fait que la chaussée  était encore humide après le passage d’une averse venue du Nord-Ouest pacifique  a facilité l’accident.  Tout ça ne constitue en rien un problème pour le troupeau.  Le  flot des marcheurs s’écoule  au milieu  des voitures  accidentées.  Ils passent par-dessus.  Ce n’est pas plus un  obstacle pour eux qu’un rocher pour  une colonne de fourmis ;  les bergers, eux, doivent faire avancer  leurs propres véhicules sur cette route encombrée,  une  tâche quasiment  impossible. Il y a à présent  six cent soixante-six marcheurs.

			25 août

			Castle  Rock, État de Washington

			La photo a été prise  d’un  pont qui domine la Cowlitz River. On  aperçoit au loin, sous les  arbres,  un  cimetière  aménagé sur un  accotement herbu. Ce cimetière est bien une  dernière demeure pour accueillir les  morts, mais  ceux-ci paraissent désormais  privés du confort de  la tombe.  Les cadavres sont  empilés  les uns sur les autres. Du coffre du camion  qu’on distingue à proximité, des agents  en combinaison  Hazmat sont en train  d’extraire de nouveaux corps. Ils vont  bientôt les brûler,  comme  cela est conseillé, car  si on  le laisse faire, le champignon va fructifier – des tubules vont pousser, puis éclater, et leurs  spores seront alors emportées par le vent ; du fait  de leur nature saprophytique, elles retomberont sur le sol et y resteront, tapies. Apparemment, incinérer les  cadavres tuerait l’agent pathogène. Bientôt, la fumée  sera  emportée de l’autre côté  de la  rivière,  et les bergers seront alors pour la première fois confrontés aux effluves qui se dégagent de ces bûchers : une odeur de porc  malade que l’on ferait mijoter,  une odeur  dont certains racontent qu’elle a même  un goût, un goût  qui vous  reste  au  fond  du nez, à  la base  de  la langue, et  qui rappelle la sensation que l’on a  lorsqu’on lèche  un vieux  livre de bibliothèque.

			29  août

			Tierra Del Mar, Oregon

			Le  littoral  immaculé de l’Oregon. Désert, à l’exception  d’un  homme coiffé d’un casque  rouge, chevauchant un Jet-Ski rouge, en train de  godiller sur les vagues et de projeter  des gerbes  d’eau. Impossible de savoir ce qu’il fait là. Le champignon  a-t-il  pris possession de  son esprit, ce qui serait une explication logique à son  comportement ? Est-il dans l’ignorance béate de ce qui se passe dans le monde ? Ou  bien a-t-il choisi  de l’affronter en cherchant l’extase, en  adressant un énorme rien  à  foutre aux milliers de morts, à l’implacable marche  du temps et de la maladie, à ce qui va probablement lui arriver  à lui ou  à quelqu’un qu’il  connaît ? Est-ce un geste de  démence, de  défi  ou  d’ignorance ? À  moins  qu’il ne  s’agisse d’un suicide. Il va foncer avec son  Jet-Ski  jusqu’à ce qu’il se  retrouve à court de carburant et il sombrera au  fond de  l’océan, emplissant ses  poumons d’eau  salée. Il aura alors disparu du littoral  qui se retrouvera à nouveau désert. Un aperçu d’un monde  sans humains pour en arpenter  les confins.

			31 août

			Pistol  River, Oregon

			Cette fois-ci,  il s’agit d’une photo  plus intime.  Celle d’une table  de pique-nique d’une aire de repos  abandonnée,  à  un jour de  marche de la frontière entre l’Oregon et la  Californie. Le  bois de la table a viré au gris. Sont gravés dessus différents noms  et messages d’amour et de haine, mais également des  grossièretés ou des  absurdités. CAITLYN AIME JEN.  VA TE FAIRE ENCULER, STEVE.  Une  bite et  sa  paire  de couilles  de l’extrémité de laquelle  jaillissent de petits  tirets en  guise de sperme. L’émoji  d’un étron. Un  numéro de téléphone.  Mais ça n’est  pas  le  sujet de la photo. Le sujet de la photo,  c’est la  main  gauche de  Shana  Stewart. Elle est ouverte  comme une  fleur en train d’éclore, et au centre  de celle-ci, il y a un test de grossesse.  Un  plus indique qu’il est positif.
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			Descends  de  ton  cheval  et  bois ton lait

			Dans  dix  secondes, il  sera minuit.

			– Tweet de  @Horlogedelafindumondebot,
19  réponses 32,7 k RT  10,1 k likes

			5 septembre

			Bodega Bay, Californie

			Le vent qui  balayait la côte  était froid et vindicatif,  suffisamment puissant  pour emporter une personne et la  précipiter  impitoyablement  dans la mer.  Benji se recroquevilla en tremblant sous son anorak. Les rayons d’argent du  soleil filtraient à travers une épaisse couche  de nuages.  L’air était  chargé d’une brume qui semblait tout imprégner.

			Il était debout, au bord d’une falaise. La terre  ferme était séparée du vide par  une  rambarde tordue et  cassée à  un  endroit comme  si elle  avait volé en éclats. On avait  tendu une fine bande de ruban jaune, estimant  sans doute que cela  pouvait suffire à protéger n’importe qui.  Aussi prophylactique  qu’un préservatif en Sopalin.

			Derrière lui restaient les vestiges  de ce qui avait été un étal de produits fermiers dressé  au  bord de la  route. Des mouettes y  avaient installé leur nid.  Certaines d’entre elles étaient  en train  de se dandiner au sol et  poussaient des cris gutturaux comme si elles aboyaient  sur Benji.

			Il attendait.

			Il  jeta un coup d’œil à sa  montre.

			Elle est en  retard.

			Puis, comme pour  le  démentir, une Ford Bronco arriva et se gara à  côté de sa voiture de  location – location  dont  il n’était pas certain que le CDC continuait  à  la prendre en  charge, ce dont le loueur se fichait sans doute à  présent  éperdument. Peut-être qu’il finirait  un jour par recevoir malgré tout la facture.

			Vous pourrez la clouer  sur mon  cercueil, pensa-t-il.

			Cassie Tran sortit de  la  Bronco.

			Elle portait un jean et un tee-shirt  à l’effigie du groupe Thunderpussy. Elle se  dirigea vers  Benji en se  frottant les bras ; il  courut à sa rencontre et ils s’étreignirent. « Sérieux,  mec, dit-elle,  ce froid  inattendu  lui coupant le souffle, t’aurais pas pu  choisir  un endroit plus chaud que le sommet  d’une falaise ? »

			Il  lui sourit. « Tu m’as  manqué, Cassie. » Ils ne s’étaient pas  parlé depuis  leur tête-à-tête à  Atlanta.

			Les mouettes  se mirent à gazouiller et à gémir, ce  qui  la fit  sursauter.  « OK, elles manquent quand même un peu  d’imagination, mec. » Il lui  adressa un regard indiquant qu’il n’avait  pas  saisi l’allusion. « Les  Oiseaux ­d’Hitchcock ont  été filmés ici, à  Bodega Bay, lui expliqua-t-elle. Tu ne savais pas ?

			– Mes connaissances en culture pop avoisinent celles de la  grand-mère lambda. »

			Cassie leva les  yeux au ciel.  « J’avais presque oublié. Alors, tout va bien ? »

			Même  dans ces circonstances,  elle  ne pouvait pas s’empêcher de recourir à  l’ironie. Il y avait malgré tout dans sa question  une pointe d’amertume  à laquelle elle  n’avait pas  habitué  Benji.  Elle n’était  pas du genre à  verser dans  la sentimentalité,  mais il décelait dans son  visage une certaine tension,  causée par le souci, aux commissures de  ses lèvres tout particulièrement, comme si elle essayait  de se  convaincre qu’il fallait  sourire. Elle  avait  aussi  la  mâchoire serrée comme si elle espérait pouvoir réprimer  quelque chose, n’importe quoi, tout. Benji ressentait la même chose.  De la tristesse. L’impression  d’être à la dérive. Il avait envie de vomir. Il avait peur.

			Dès que son esprit  était au  repos et n’avait  pas  de tâche urgente  sur laquelle se concentrer,  des questions venaient insidieusement l’assaillir.

			Et s’ils avaient  raison ?

			Et si Moira et Bill…

			(et  Sadie)

			… avaient  raison ?

			Et si c’était la  fin ? Pour lui ? Pour  Cassie ?  Pour tout le monde ?

			Le jour de  la  réunion  du CDC à  Atlanta, il aurait répondu :  « Hors de question, impossible. » L’humanité allait  tenir. Elle  allait survivre. L’humanité était  un nuisible accompli et  s’était vite adaptée à toutes les initiatives  visant  à l’exterminer.

			Et pourtant, ces derniers jours…

			Il alla  droit  au but  et lui  demanda : « Quels sont  les  chiffres ? » Discuter  nombres  et  données  était pour lui une sorte de distraction et pour eux deux l’occasion de  parler de tout ça comme  d’une  chose abstraite…  De simples informations sur  un graphique ou une feuille volante,  pas  de noms ni de visages, pas d’êtres qui  vivaient et  aimaient. « Les  vrais chiffres, puisque je  suppose  que  ceux  que donnent  les  infos sont  en dessous de la  réalité.

			– En effet.

			– Où en est-on ?

			– Aux  États-Unis ?

			– Dans le monde.

			– Je me  suis entretenue avec l’OMS  aujourd’hui. On dirait bien que la  journée d’hier a  été  un jalon. Cent mille. On n’a  pas organisé de fête,  au cas où tu  te poserais la  question.

			– Cent mille cas !  Mon  Dieu. » Il retraça l’évolution dans  sa tête :  en juillet, on en était à combien ? Une  dizaine de cas ? Le 1er août, le nombre de malades s’élevait  déjà à cinq cents.  Et  voilà qu’ils étaient à présent  deux cents fois plus nombreux. Si on continuait à ce rythme (même si, il  fallait  en  convenir, cela  revenait  à sursimplifier les choses),  selon cette  même progression géométrique, on en  serait,  dès la première semaine d’octobre, à vingt millions de cas.

			En  novembre,  quatre milliards.

			En  décembre… « Tu fais défiler les nombres,  dit-elle.  Je vois la calculette mentale qui se trouve derrière tes yeux en train de tout additionner.

			– Oui.

			– Arrête. Ça ne te fera que du mal.

			– Je  sais. »

			Elle  se frotta à nouveau les bras,  il retira son anorak.  Cassie commença par faire  non de la tête mais il insista et elle  finit  par accepter. Tout en l’enfilant, elle  lui  dit : « Nous faisons des progrès, Benji. Big Pharma a tout arrêté pour travailler  dessus jour et nuit, c’est leur priorité. On a mis au point  des fongicides  volatils  à  partir  de chitine  de déchets  marins, de défensines  antiparasitaires, de koumis…

			– De koumis ?

			– C’est du lait  de jument fermenté.

			– Miam. »

			Elle  eut un sourire en coin : comme  un flash de la Cassie d’avant, avec le diable  qui dansait au fond de  ses yeux.  « Hé, si quelqu’un se ramène pour t’expliquer que  le lait de  ta vieille  jument va soigner ce dont  tu souffres, je pense que tu en boiras. Personne ne l’a  mieux dit que John Wayne : “Descends  de  ton cheval  et bois  ton lait.”

			– Je ne pense pas que c’est ce qu’il avait à l’esprit,  mais, oui,  j’en boirai. Par contre,  jamais  je ne t’aurais imaginée en fan de John Wayne.

			– C’est mon  papa qui l’était.  Il a étudié John Wayne parce que  John Wayne était, en quelque sorte, l’Amérique  pure avant raffinage. C’était comme fumer le patriotisme dans une  cigarette sans filtre et  roulée  dans  le drapeau américain. Il fallait empêcher  Papa d’appeler  tout le monde pilgrim, parce  que là, ça devenait  quand même carrément emmerdant. » Elle soupira. Et  puis son souvenir s’évanouit, comme le soleil, à nouveau recouvert de sombres nuages. « Et  qu’en est-il  de tes chiffres ? Le troupeau, les bergers, tout ça…

			– Le troupeau s’est développé…  à un  rythme quasiment régulier.  Certains jours,  il  y en  a beaucoup qui nous rejoignent, et  d’autres, moins. Quand je  suis parti ce matin, on en était à huit cent treize somnambules. Pour les bergers,  c’est une autre  histoire. Même s’il y  a de plus en plus de  marcheurs, leur nombre est  en baisse. Il y  en a qui sont tombés malades, d’autres  qui ont dû rentrer chez eux  retrouver leur famille, d’autres sont simplement… enfin, ils ont peur. Il y en  a même qui ont gobé tous ces  bobards à la con  selon lesquels le troupeau serait à l’origine de  tout ça, comme si  c’était  un  cortège  de patients zéro.  Et donc, le nombre de bergers est en  baisse. Actuellement nous ne  sommes plus  que deux  cents.

			– Nous. Écoute-toi. Tu es un berger maintenant.

			– Eh bien, on  ne peut pas  dire que je  fasse partie  de l’EIS. Ou même du CDC.

			– À  ce propos…

			– Je ne repartirai pas avec  toi.

			– Benji…

			– Ma  place est aux côtés du troupeau. C’est  le rôle qu’on m’a assigné et j’ai l’intention  de  le conserver.  Je suis  sûr que Loretta t’a demandé  de  me parler…

			– Loretta  l’a attrapé. Le masque  blanc. Elle est malade. »

			Il  frissonna, saisi  par quelque chose  de  plus puissant que le  froid du  vent. « Oh », dit-il, d’une petite  voix. Loretta. L’Objet inébranlable.  Elle avait beau avoir  un petit  gabarit, dans  l’esprit de Benji, elle  les  dominait tous. C’était un titan, pas… un être  humain. Pas  quelqu’un qui pouvait succomber à quelque  chose  d’aussi élémentaire  et  vulgaire qu’une maladie.  Bien entendu, tomber  malade faisait indéniablement partie  des dangers que l’on  courait  en travaillant au CDC.  Mais là, c’était différent. « À quel stade… » Il eut du mal  à déglutir.  « À  quel  stade en est la  maladie ?

			– Quelques brefs signes d’un début de démence. Des  symptômes comme  ceux de la grippe.  Elle… travaille encore  un peu, de chez elle,  mais, pour l’essentiel, c’est désormais la  directrice générale  Monroe qui la remplace.

			– Sarah  Monroe est  quelqu’un d’efficace.  Même si elle n’est pas Loretta.

			– Non, mais c’est comme ça.  Martin est encore en bonne santé. Robbie… » La voix  de Cassie dérailla.

			« Quoi ? demanda Benji.

			– Robbie… on  ne  sait pas. Il a dû  repartir en Afrique… Il y a  eu une nouvelle épidémie  d’Ebola  au  Liberia. Et puis, là-bas aussi, ils sont  touchés par le masque blanc, alors il pensait, tu vois, faire d’une  pierre deux coups. Mais… le masque  blanc…  là-bas, les gens  pensent  que c’est de la sorcellerie. Ils imaginent que… c’est les Américains  qui l’ont créé.  Robbie  était avec un convoi de l’OMS et  ils ont été  victimes d’une  embuscade.  On a perdu leur trace depuis, mais… »

			Il y a un  grand risque qu’il soit mort, pensa Benji.  « Putain de merde », dit-il. Il  serra fort les yeux pour ne  pas pleurer.

			« Ouais », abonda-t-elle.

			Cassie eut alors  l’air de faire  appel  à tout son courage. Il  l’observa ; elle faisait toujours comme  ça  quand  elle était sur  le point de le  mettre  au défi. Et Benji aimait bien ça. Il avait  besoin de  gens prêts à le remettre en question. Le visage de Cassie se contorsionna, puis elle lâcha ce qu’elle avait  à  dire : « Et si tu faisais une erreur ? Enfin… laisse-moi  reformuler  la question : et si tu étais  un putain  d’idiot ? Tu es un des esprits les plus  brillants que nous  ayons, Benji ; Loretta n’aurait  jamais dû te mettre  sur la  touche après Longacre. C’était inacceptable. On  a besoin de  toi. J’ai besoin  de toi.

			– Tu  vaux mieux  que moi. Et tu as Martin,  maintenant. »  Il  parlait de  Vargas qui, sur ses conseils, était  resté  avec Cassie.  « Je ne pars pas.

			– Pourquoi ?

			– Tu ne comprendrais pas. »

			La colère embrasa  les yeux de Cassie. « Alors fais  en  sorte que  je  comprenne.

			– C’est le troupeau,  répondit-il. Ils ne  tombent pas malades.

			– Quoi ? » Elle  ne comprit pas,  jusqu’à  ce  qu’elle  comprenne. Il  assista en direct à toutes les étapes de cette prise  de conscience.  « Ils ne sont pas touchés. C’est ça ? Par le champignon ? Putain  de  merde.

			– Ça s’est  vérifié jusqu’à  présent. Le masque blanc n’a aucun  effet  sur eux. » 

			Le vent se  remit  à souffler. Les  mouettes s’envolèrent, tournoyèrent  une fois au-dessus de leurs  têtes  avant de se précipiter vers  l’océan en  quête d’un  butin  de fruits de  mer.

			« Maintenant, je vais te dire quelque chose,  ajouta-t-il.  J’espère que tu  le garderas pour toi et, si  tu ne le  fais pas, c’est  toi  qui  l’auras voulu.  Mais  autant que tu  le saches et  je  n’en peux  plus de porter  seul  ce fardeau. » Il prit une profonde  inspiration. « Le  troupeau  répond  à un  projet,  Cass.  Ces gens ont été sélectionnés  puis  délibérément infectés  par… une  nanoparticule : un essaim de  machines de taille infinitésimale qui dotent leur hôte d’une sorte de… d’invulnérabilité  limitée. Ce  qui signifie…

			– Qu’ils pourraient  survivre  à cette chose.

			– Oui. Il y  a une forte possibilité qu’ils en soient les  uniques survivants. »

			Elle recula  d’un pas, comme  si  elle avait besoin d’espace pour digérer ce qu’elle venait d’apprendre. Elle  parut soudain totalement  perdue – elle eut ce regard que Benji  avait  vu sur certains malades du masque blanc au moment où le délire  s’emparait  d’eux. Mais pas de démence, ici. Non,  elle ne  revenait tout simplement pas  de ce  qu’elle venait d’apprendre. Et  elle  essayait de  se remettre  du choc,  en  s’efforçant d’en analyser le  pourquoi et  le comment. « Attends, dit-elle. Une  seconde. Pourquoi il n’y en a pas plus… Pourquoi tout  simplement ne pas… fabriquer plus de nanomachines  pour nous  protéger ? »

			Il lui  rapporta ce qu’on lui avait expliqué : « La fabrication des  nanomachines nécessite  une quantité considérable de  terres rares.  Des ressources qui ne sont malheureusement plus  disponibles. Et il n’existe  aucun substitut de  synthèse.

			– Putain.

			– Oui. Putain.

			– C’est un dispositif de sécurité intégré, dit-elle.

			– Quelque chose comme ça.

			– Qui te l’a dit ?

			– Black Swan. » Il hésita. Il ne savait pas jusqu’à  quel point il devait  lui  faire  part  de ce qu’il savait,  mais il devait le  dire à quelqu’un, et  Cassie était une amie proche et une confidente. Il se détestait déjà de  ne  pas  lui en avoir parlé plus  tôt. « Black Swan contrôle les nanomachines,  ce qui signifie  que… Black Swan contrôle le  troupeau.

			– Ça  veut dire que Sadie sait.

			– Elle  savait. Elle  l’a  toujours su.

			– Et c’est pour ça qu’elle n’est plus  avec les  bergers. »

			Il soupira : « Oui.

			– Je  suis désolée. Je sais  qu’il y avait un truc entre vous,  une sorte  de  truc. »

			Il lui  répondit en se  forçant à sourire : « Il y a des choses plus importantes auxquelles  s’intéresser que les imbroglios  de ma  très chaotique vie sentimentale. »

			Le vent  ébouriffa les cheveux de Cassie avant de  les lui rejeter  dans  la figure ; elle se  fit une  queue-de-cheval.  « Et maintenant ? demanda-t-elle.

			– Comme avant. Tu continues à  travailler sur un remède. Je continue à surveiller  le  troupeau. En  espérant qu’à Noël ce  ne sera  plus  qu’un mauvais rêve  et  qu’on  se bourrera la  gueule  avec un lait de poule bien chargé en rhum en attendant  la prochaine maladie  qui surgira d’une chauve-souris ou d’un  rat, ou le prochain agent pathogène qui s’échappera du permafrost en  train  de  fondre ou la bactérie  résistante aux antibios qui  nous emportera tous. On fait  ce  qu’on fait toujours. On travaille.

			– D’accord. » Elle sourit, lui prit la main et la  serra. « Eh  bien, puisque c’est comme ça, viens donc  voir  ce que je t’ai apporté. »

			Ce qui  était, en somme, le but même de leur rendez-vous.

			 

			Ça y  est,  elle était repartie  et,  tandis  que la brume se transformait en  crachin, Benji se retrouvait seul,  à  charger les cartons dans le coffre  de sa voiture. Cassie  lui avait laissé  plusieurs cadeaux : des sacs en plastique d’une contenance de plusieurs litres  remplis d’écouvillons stérilisés, semblables à  ceux que l’on utilise  pour la grippe,  et permettant de déterminer rapidement la présence ou non du Rhizopus destructans. Il y en avait suffisamment pour tester les  bergers et le  troupeau.

			Le second cadeau était une valise d’un  médicament fongicide. Du  Triaconozole : une  nouvelle préparation, élaborée par  une jeune et ambitieuse entreprise pharmaceutique de  Chicago,  Dawson-Hearne. Le  Triaconozole n’était pas un  remède, lui avait expliqué Cassie, mais avait un  effet prophylactique  sur le masque blanc, en  retardant  la progression  des filaments qui  finissaient par pénétrer le  cerveau.  Elle  lui avait précisé : « Le grand public ne  doit pas être au courant. On n’en a  qu’en faibles quantités. Il faut prendre deux cachets par jour pour que ça soit efficace et je  t’en  donne deux cents. Je  vais essayer de t’en obtenir plus. Entre-temps, distribue-les comme bon te semble, mais c’est uniquement destiné au  personnel indispensable, OK ? La présidente et son  équipe sont dans  la confidence,  ainsi que tout le CDC,  d’un bout de  la  chaîne à l’autre. Si les gens  découvrent que l’on a gardé ça  secret, ça va nous coûter très cher. »

			Comme si tout  cela ne leur  coûtait pas déjà très  cher.

			« Il y a  autre chose,  avait-elle dit. Si  la démence s’installe, les médicaments  standards n’ont aucune  efficacité.  Mais il y a une  chose  qui… aide. »

			Et elle lui  avait donné une quantité  astronomique de Ritaline.

			La Ritaline, un  stimulant, et pas n’importe lequel. Il servait  parfois à combattre la narcolepsie et le TDAH, ou trouble  du déficit  de  l’attention avec ou sans hyperactivité, particulièrement chez  les adolescents. (Les adolescents qui, cela avait été plus ou moins établi, revendaient de toute façon souvent leurs pilules à des amis.) Depuis quelques années, on  parlait également  de la Ritaline  comme un possible médicament contre Alzheimer, mais  il n’y avait pas  encore  eu d’étude sérieuse sur le sujet.

			« Je ne sais pas ce qui est pire, lui avait-il dit,  un monde qui meurt  en  s’enfonçant  dans la démence,  ou un  monde  qui  meurt  défoncé à  la  Ritaline. »

			Elle avait balayé sa  remarque d’un haussement d’épaules  et lui avait  expliqué  qu’il existait  d’autres stimulants potentiellement efficaces, même si ça n’était  encore qu’une  supposition. Il l’avait remerciée et avait pris la caisse  de Ritaline – qui  contenait facilement près de deux mille pilules.

			À  présent il refermait  le coffre  de  la  voiture. Les  mouettes revinrent de leur expédition maritime, et  volèrent en cercles au-dessus du vieux stand  de produits fermiers avant de s’installer  sur le toit de  celui-ci.  Tout  cela en braillant et  en hurlant. Benji leur dit  au revoir et se demanda à voix haute si les mouettes s’occuperaient mieux de la Terre que ne l’avaient fait les humains. Alors qu’il faisait  reculer  la voiture pour regagner  la route, il eut un moment d’absence en  voyant le trou au milieu de la rambarde : ce  trou qui menait  à une falaise puis aux rochers escarpés et  enfin  aux vagues qui venaient se  briser tout en  bas.  Pendant une demi-seconde,  il envisagea la possibilité d’appuyer  sur  l’accélérateur,  de foncer à toute vitesse  en direction  de ce  trou,  de se jeter dans le vide ;  il  se mettrait  à voler l’espace d’un petit  moment,  ce qui lui  sembla soudain  une idée assez marrante. Il y a trente ans,  n’importe quelle personne qui  pontifiait sur le  futur  finissait  toujours par  aborder le sujet  des voitures  volantes ;  à  présent, le  seul  moyen dont  il disposait  pour entrer dans ce futur était  de  sauter en voiture d’une falaise.

			Ce qu’il ne fit pas.

			Non, il  fit demi-tour pour rejoindre la  route et retrouver le troupeau.

			Retrouver  ses camarades bergers.

			Retrouver les  gens  qu’il  appelait son  foyer.
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			L’homme captif

			Les amis, il s’agit de mon dernier  podcast. Je sais, je sais : ma voix va  vous manquer et vos interventions vont me manquer aussi. Mais je  pense que l’heure est venue pour moi de passer du temps avec  ma famille et mes amis, parce que… cette  chose est grave, cette  maladie, le masque blanc, et qui sait comment tout ça va se terminer ? Je suis inquiet. Je pense que nous le sommes tous. Le meilleur conseil que je puisse vous donner correspond à  peu  près à ce que vous a dit le  pasteur Matthew Bird dans  l’un de  ses  derniers  podcasts : il est temps  de demander pardon à Dieu,  car la maladie  est Sa monture.

			– Podcast d’Hiram Golden, The Golden  Hour

			6 septembre

			Echo Lake, Indiana

			Chaque  jour qui passait rappelait au  pasteur Matthew Bird  qu’il n’avait pas  le  courage de mourir. Il en  avait indéniablement la  possibilité : cela faisait un mois qu’il était enchaîné dans une cave creusée sous la cabane attenante au Morton Building  d’Ozark Stover. Cette cabane avait été conçue à  la manière d’un abri  anti-aérien, ce  qui, avait-il cru comprendre,  était  une de ses  fonctions  potentielles ; Stover lui avait expliqué qu’il avait fait installer  de nombreux bunkers de  ce genre  sur sa propriété. La pièce  n’était pas  très  grande, un peu plus de vingt mètres carrés  au total, l’aménagement  était plutôt sommaire : un  lit de camp  pliable, un coin salle  de bains  réduit au minimum, avec toilettes, lavabo et douche, une petite étagère  sur  laquelle reposait  un seul et unique  livre, une Bible du  roi  Jacques, et un ordinateur  portable  sur  lequel Matthew enregistrait les podcasts et les  messages vidéo que lui réclamait Ozark. Une menotte, soudée  par  Ozark lui-même, enserrait son poignet droit. Cette menotte était  elle-même  arrimée  à une épaisse  chaîne qui  était à son tour attachée à un gros anneau de levage  fixé dans le béton froid.

			Matthew le savait, c’était un des  moyens  dont il  disposait pour en finir.

			Il pouvait  s’étrangler  avec.

			Il pouvait se fracasser la tête en se jetant dessus.

			Il  pouvait peut-être… se débrouiller  pour faire une sorte de nœud coulant.

			Il pouvait  tenter aussi de se noyer dans  le lavabo.

			Il pouvait  essayer de casser  l’ordinateur et de se trancher les  poignets avec l’écran ou des éclats en  plastique.

			Une dizaine  de façons de mourir et  il n’en  avait choisi  aucune.

			(Si  seulement il était aussi courageux qu’Autumn, se disait-il. Il avait abouti à  la  conclusion que, comme  Ozark n’avait cessé de  le lui répéter, c’était bien  pour mourir  qu’Autumn  s’était allongée dans  sa baignoire.  Elle l’avait fait  parce qu’elle  haïssait son mari  et qu’elle avait oublié son  fils. Matthew ne  savait même pas si elle était encore en  vie, si elle était toujours dans le coma ou si elle s’était réveillée  et était à présent  comme lui retenue  quelque part,  captive, par Ozark Stover. Chaque  jour, il posait la  question  à ses  geôliers mais n’obtenait  jamais de réponses. Parfois ses  gardiens  échangeaient un simple regard en demeurant  totalement  impassibles. D’autres fois, ils se  mettaient  à  rire. Mais  ils ne lui disaient  rien.  Ce  qui était  la chose la  plus horrible de  toutes.)

			Matthew ne s’était pas tué, non.

			Et cela pour la  pire des  raisons.  Non parce  qu’il  voulait recouvrer la liberté.  Non parce qu’il voulait revoir  Autumn, ou  Bo, si  tant est qu’Autumn soit  toujours vivante et que Bo ait tout  simplement envie de  le revoir.

			Non, c’était  parce qu’il avait peur de mourir.

			Parce  que Matthew avait  soudainement acquis la certitude  que la  seule chose qui l’attendait après la mort était, au mieux, les ténèbres, au  pire, l’enfer.

			Peut-être était-ce la  même chose.

			Il n’était plus  vraiment convaincu  de  l’existence de son  Dieu, ou  du dieu  de n’importe qui  d’autre.

			Cette  révélation dévastatrice  en aurait poussé  plus  d’un au  suicide mais, s’agissant de Matthew, elle lui avait fait emprunter le chemin inverse.  Avant, la mort  aurait été…  à défaut d’être  bienvenue,  au moins un retour au foyer.  Un retour  au paradis, un  retour  auprès du Dieu duquel  il  venait. Dorénavant, la mort était une  porte  qui ne  s’ouvrait sur  rien, si ce n’est un vide infini, un  abîme sans fond, une éternité sans signification, qui ne donnerait  ni grâce ni consistance  à la vie  qu’il  avait menée.

			Il n’avait pas le courage  de  faire  face  à ces  ténèbres.

			Et  donc, il  restait là,  tandis que les jours se  succédaient.

			À penser à la mort sans jamais s’y confronter.

			À se souvenir  de  ce  que  lui  avait  fait Stover,  se rejouant sans cesse la scène dans sa  tête, comme s’il  s’imposait  à lui-même son  propre châtiment.

			On lui donnait à manger. C’était généralement  le longiligne Danny  Gibbons ou son  frère,  Billy, celui  avec  les cheveux en brosse, qui s’acquittaient de cette  tâche.  Comme  il  mangeait peu,  on avait arrêté de lui  apporter  des repas complets. Et  puis, une ou  deux fois par  semaine, on lui  demandait  d’enregistrer  un  message.  Toujours audio ; jamais vidéo car il n’était absolument pas  en  état de le faire. Le message était destiné aux fidèles : Stover ou ses hommes en  écrivaient le  texte et Matthew  le lisait. Son ordinateur n’avait  pas  accès à  Internet,  le  Wi-Fi  ne pénétrant  semble-t-il pas  les murs du bunker. Ces textes  parlaient de la fin des temps, invitaient les guerriers de Dieu à se mobiliser contre les armées du Léviathan dont l’arrivée était  imminente, dénonçaient les  complots  gauchistes  de la présidente Hunt et  de ses  collaborateurs – complots qui étaient  à l’origine de ce moment particulier  que traversait l’Amérique, où  l’on voyait  apparaître une  nouvelle peste destinée à anéantir la nation et à paver le  chemin du Nouvel Ordre mondial.

			Des  bobards censés devenir des armes. Matthew  ne croyait pas un mot de tout cela. Et  il savait que Stover n’y croyait pas non plus.

			Que Stover y  croie ou  non  n’était de  toute  façon pas  important.

			Ce  qui était important, c’était  que ceux  qui écoutaient ces  messages y croient.

			Et Ozark était sûr  et certain  qu’ils  y croyaient.

			Chaque  fois que l’on  venait  remettre un nouveau script à Matthew, on  lui  donnait  le nombre  d’abonnés. Dix mille, cinquante mille,  puis  cent mille ; sans parler du nombre de  vues ou d’écoutes,  ce qui multipliait  ce total par dix. Concernant Matthew, ils avaient élaboré un  scénario paranoïaque  typique : le pasteur avait dû expliquer  qu’il n’était  plus dans  son  église  parce qu’il avait « dit trop de  vérités », que des forces sataniques avaient  investi le gouvernement américain  et allaient bientôt venir chercher « ceux qui disaient  la vérité ». Il s’exprimait  donc désormais depuis un  « lieu sûr », un « bunker où Lucifer et ses mignons ne pourraient jamais le retrouver ».

			Il fallait  que  ses prestations soient convaincantes.

			Sinon, on le frappait avec de vieux annuaires et  on l’obligeait à  recommencer son  enregistrement.

			Il avait menacé de  se suicider. Il l’avait dit à  Stover – qui désormais venait rarement le  voir ; le  géant s’était simplement esclaffé, un gros rire vrombissant aux  dimensions tectoniques.  « Vas-y, lui avait-il  répondu.  Ça apportera de l’eau à leur moulin. Ça ne fera  que  confirmer notre histoire. Toi, le  bon pasteur, tué par  les forces des  ténèbres  qui voulaient  mettre fin à  ta juste croisade.  Et puis merde,  tiens ! C’est peut-être  nous  qui allons te tuer, si besoin  est. »  Et  ils l’avaient une nouvelle  fois passé à tabac.

			Ozark  avait ri tout du long.

			Alors Matthew avait cessé de  résister.

			Il avait plié.

			Matthew  enregistrait  chacun  de ses messages avec un enthousiasme vibrant  et habité.  Parfois il se mettait  à pleurer,  sans pouvoir s’arrêter,  en  plein  milieu de son  enregistrement, alors il était persuadé qu’il devrait  recommencer. Mais Danny Gibbons lui  avait expliqué que ça  plaisait bien à Stover.  Il  disait  que ça paraîtrait authentique à  quelqu’un qui voyait  tomber le royaume de Dieu dans  les  mains de  Satan.

			Ces derniers  temps,  les textes concernaient principalement les  somnambules, lesquels y étaient présentés non seulement  comme l’armée  du  diable, mais  aussi  comme une contagion  en mouvement : c’était le troupeau des marcheurs,  expliquait-on,  qui propageait le masque blanc au sein  des  fidèles.  Ils étaient un  cortège  de porteurs de peste, créé par  le  gouvernement qui  avait suivi  en cela les  instructions de Lucifer et du  Léviathan en  personne…

			Ça, c’était la présidente Hunt. C’est comme ça  qu’ils l’appelaient. Léviathan.

			C’est comme ça que Matthew l’appelait. Dans ses enregistrements.

			Car l’inexorable vérité était que,  si ce n’était pas lui qui  écrivait les textes, c’était bien lui qui les récitait. Ils n’étaient pas de sa plume, mais  il  était indéniable qu’il  était celui qui les délivrait. Ce qui signifiait  qu’il était  lui  aussi un vecteur de  contagion. Pas d’un  virus, ni d’une  bactérie,  ni d’un champignon.  Non,  la maladie qu’il propageait était une  infection d’idées viciées.

			Jusqu’à hier.

			Hier, une nouvelle personne était  descendue le  visiter  dans le bunker.  Matthew  avait vu  la plupart  de  ceux qu’il connaissait  déjà :  Roger,  les deux frères Gibbons et bien sûr Ozark.  Mais jamais  Hiram Golden, même  si cela  ne  le surprenait pas  tant que ça. Et  jamais  Bo, non plus.

			Bo…

			Autumn…

			Cette  fois-ci, c’était quelqu’un qu’il ne s’attendait  pas à voir.  Un visage qu’il reconnut aussitôt, mais sans  pouvoir  mettre un  nom dessus, jusqu’à ce que  le jeune homme se présente :  Ty Cantrell, le  type aux  cheveux blond-roux, jeune et costaud, qui, avec Billy Gibbons,  avait  repeint et  retapé son église.

			Ty n’était pas comme  les autres.  Il parlait  plus  doucement, se montrait plus  gentil et  il avait quelque  chose d’un loser. Il semblait  également mal à l’aise  face à Matthew – ou, selon  Matthew, c’était la  situation même qui le mettait  mal  à  l’aise.  En  donnant son  nouveau texte  au pasteur,  il lui  parut nerveux.

			Et se montra donc loquace.

			Il se mit  à… bavarder, sans s’arrêter, à propos d’un peu  tout. Il  parla longuement d’un  match de base-ball entre les Indians de Cleveland et les Red Sox de Boston, avant de conclure :  « Je  suis  un peu surpris qu’il  y ait encore des matchs, étant donné la situation actuelle.  Mais j’imagine que  les gens ont besoin de se faire  plaisir. »

			Ce fut la fenêtre de  Matthew.  Il  ne  savait pas vraiment  ce  qui se passait dehors  – on le maintenait dans  une ignorance  quasi totale, et  c’est  uniquement à travers les scripts  qu’on  lui  remettait  qu’il avait pu glaner deux ou  trois informations,  ce  qui  était très peu. Il demanda  à Ty :  « Comment ça se  passe, dehors ?

			– Oh,  vous savez. Les  gens continuent… à  mourir, c’est tout.  Beaucoup de contaminations.

			– Combien ? Combien sont malades ? Ou morts ?

			– Je… vous savez… j’en sais rien. Plein.

			– Plein comme… un million ?

			– Nan,  mais des  dizaines de milliers, quelque chose  comme ça. Ou des  centaines… Je  sais  pas,  d’une certaine manière  j’ai dû… me débrancher  de  tout ça, j’entends  des  trucs, c’est  tout.

			– Et on  dit  que ça  empire ? » demanda Matthew,  qui  entendait  que sa voix tremblait, parce qu’il  avait peur.  Pas  seulement pour l’état du monde  mais parce qu’il pressentait qu’il ne devait  pas parler à Ty. Et  que Ty ne devait pas lui  parler non  plus.  « À quel point ?

			– Pfft, je  sais pas. On dit  à tous ceux qui  ont le moindre symptôme – le nez qui coule, ou…  genre… oublier le nom de son chien –  d’aller se faire mettre un coton-tige dans le nez pour  voir  s’ils ont  attrapé la maladie. On a ouvert plein de centres de quarantaine,  mais ils sont déjà complets. Et puis,  ils  brûlent les corps… » D’un geste de la main, il  mit fin à la discussion. « C’est le bazar. Vous préféreriez ne rien savoir. »

			Si, justement. Je veux tout  savoir. D’une  part, pour se sentir  à nouveau relié à quelque  chose.  D’autre part, parce qu’il s’inquiétait du rôle  qui était le sien  dans tout  ça.

			Il avait machinalement  feuilleté  les deux pages  de texte que Ty venait de  lui remettre. Le script était  plus court que d’habitude. Il vit qu’il y était encore et encore  question des somnambules. Ty dit : « Eh ben, je vais  y aller…

			– Ce texte cogne encore beaucoup sur  les  marcheurs.

			– C’est eux qui propagent  la  maladie. »

			Ty n’était donc pas  si malin que  ça. Il avalait  tous  les bobards de Stover. « Bien  sûr, dit Matthew en hochant lentement la tête.

			– Alors  il faut qu’ils disparaissent, hein ?  Enfin, c’est  ce que  dit Stover. On peut pas laisser vivre une  sorcière, et ce genre de  truc.  Je suppose qu’on  en aura bientôt  terminé avec ça.

			– Bien sûr. » Matthew se lécha les lèvres,  impatient d’arracher la vérité à  ce  pauvre  abruti – c’était vraiment un gamin, à peine plus âgé que son fils.  « Alors, il prévoit de s’occuper d’eux.  Des  marcheurs.

			– Le moment est venu. »  Ty  hocha la tête, puis ajouta en  riant du nez : « Les gens comprendront. Je pense qu’ils  vont  même applaudir, si vous  voulez mon avis.

			– Je suppose,  oui. Ce  qu’Ozark  va faire… j’imagine qu’il ne va pas faire les choses à  moitié. L’assaut va… Ça vaudra la peine d’être  vu.

			– J’imagine  que  oui.

			– Moi aussi. »  Il  essayait de garder son  sang-froid, mais son cœur ruait comme  un cheval sauvage  à l’intérieur de sa poitrine. Il parcourut  à  nouveau  très brièvement les deux  pages. « Alors  je vais enregistrer  ça et… je suppose que vous serez de retour d’ici à peu  près  une heure ?

			– D’accord. » Ty le regarda, avec  dans  les yeux une lueur de  pitié  et de peur. Puis il poussa  un  soupir et se dépêcha de sortir, éperonné par la nervosité.

			Alors Matthew  enregistra son épisode.

			Il  ignorait qui pouvait bien l’écouter ; il avait très vite su que l’on contrôlait son travail,  que l’on vérifiait s’il collait bien  au script. Était-ce encore le cas ? Il ne  pouvait que supputer que oui.  Il  avait, malgré  tout, déjà fait quelques écarts, qui consistaient principalement à reformuler certaines phrases  pour qu’elles correspondent davantage  à sa façon de  s’exprimer.  Il lui arrivait  aussi de faire quelques digressions,  dans lesquelles  il  évoquait l’armée de  Satan en marche ou  citait des passages de l’Apocalypse.

			On  ne lui avait jamais fait la moindre remarque à ce sujet.

			Peut-être parce qu’ils ne l’écoutaient plus.

			Il  devait  compter là-dessus.

			Il commença son enregistrement.

			Et  encore une fois, il dévia du texte. Il promit aux bergers et aux  marcheurs  les flammes  de l’enfer :  ils  étaient des  monstres, ils étaient des démons,  et il seraient  attaqués… « Nous  allons vous attaquer.  Nous allons  vous détruire.  Bientôt, dit-il, essayant d’injecter le  plus de folie possible dans sa voix, vous allez payer pour vos péchés, vous,  les esclaves  du Léviathan et, quand l’assaut aura lieu,  vous ne l’aurez  pas vu arriver.  Nous venons vous  chercher. Nous vous prendrons  par surprise. »

			Il savait que leur annoncer  qu’on allait  les attaquer  par surprise était parfaitement absurde, mais il essayait clairement de  les prévenir.

			Il  arrivait que les gens se laissent prendre  à ce  genre de  subterfuge. Lorsque l’on était  pasteur,  il fallait  parfois savoir  distraire les enfants. Certains jouaient de la  guitare mais Matthew, lui, les hameçonnait  avec des tours  de magie. Et il savait  que, dans  la magie, l’élément le plus fondamental  consistait à détourner l’attention : la pièce n’est  pas dans cette  main, disait-on, alors même qu’elle s’y  trouvait  précisément.

			Il espérait que les marcheurs et  leurs bergers  devineraient le truc.

			Un peu plus tard, Ty revint prendre la clé USB sur laquelle il avait enregistré  son  discours.

			Ensuite, Matthew compta  les maillons de sa chaîne (cent quarante et un, il le savait déjà) et, même s’il n’avait pas de fenêtre,  il devina  que la journée touchait  à sa fin. Son horloge interne tournait encore à plein régime, alors il vérifia l’heure sur l’ordinateur, simplement  pour  se sentir arrimé à la roue du temps.

			Un peu  plus tard, alors qu’il s’était endormi sur son lit de camp, il entendit cliqueter et s’ouvrir la porte  du bunker.  Des pas martelèrent l’échelle  en métal  menant  à la pièce où il  se trouvait. Ça n’était pas  Stover, il le savait. Le bruit de pas de Stover  faisait penser à une enclume  tombant sur le sol.  Ça n’était pas le cas ici.

			Non, c’était Danny Gibbons. Danny  entra,  regardant à  peine Matthew. Il avait  l’air de quelqu’un qui vient  faire son  travail : comme  un plombier, un  électricien, un  individu particulièrement  concentré  sur  la tâche  qu’il doit accomplir.

			Puis il  finit par planter son  regard  dans  celui de Matthew. « On  a  écouté  ton enregistrement. »

			Matthew se raidit  d’un  coup, chacun de ses membres  cherchant à se terrer à  l’intérieur de son corps. Garde  ton sang-froid, peut-être qu’il ne sait pas.

			« Très bien, dit  Matthew en affichant un sourire embarrassé.  J’espère que c’est…  euh, que ça va. »

			C’est à ce  moment-là qu’il vit la chose accrochée dans un  des passants de la ceinture noire de Danny.  Il  vit cette chose  lorsque Danny la  prit  dans sa main.

			Un marteau.

			Petit. À panne ronde.

			« Main gauche,  dit Danny.

			– Pardon ?

			– Ta main gauche. Allez,  pose-la sur le bureau.  Pas trop près du clavier.

			– Je  ne…  je  ne comprends pas. » Matthew recula  sur son lit de camp, se  colla au  mur. « Écoutez…  Hé, non… je ne  comprends pas ce que  vous faites…

			– Comme je te l’ai dit,  on a écouté ce que tu as enregistré. Viens par ici. Pose ta main. Si c’est moi qui viens,  ça  sera  pire.

			– Non. Je ne… Allez,  supplia Matthew. Juste… Attendez,  on peut en  discuter, non ? C’est  à  cause  du passage improvisé ? J’ai déjà improvisé avant et  ça n’a pas été un problème…  Hé, je vais  réenregistrer. C’est pas grand-chose.  Je collerai au texte, oui, je collerai totalement  au texte…

			– Je  vais compter jusqu’à cinq. Si à cinq,  t’es pas là,  c’est moi qui viens  te chercher et alors je ne te  garantis pas ce qui va se passer ensuite. Tout ce  que je sais, c’est qu’ici je ne vois pas de lubrifiant  pour  armes, alors ne t’attends pas  à  ce que ce soit aussi  agréable que la dernière  fois. »

			Un gémissement morne jaillit du tréfonds de la gorge de Matthew.  Le  geignement  d’une  créature  prise au  piège. Il recula encore,  se tassant davantage contre le  mur, comme pour se fondre dans le béton du  bunker – cette prison – et disparaître à jamais dans la terre.

			« Un.

			– Non.  Non.  S’il vous plaît, dites à Ozark… »

			Les larmes lui brûlaient les yeux, lui  ébouillantaient les cils.

			« Trois…  Allez, viens,  maintenant,  pasteur. »

			Le  souvenir  de ce jour dans le Morton Building, au milieu de toutes ces  armes – c’était à  la  fois comme  si c’était arrivé  hier et comme si  c’était arrivé à quelqu’un d’autre, il y a  une vie de cela – déferla sur Matthew, comme une vague destructrice.  Il fut saisi de haut-le-cœur  et de nausées.

			« Quatre.  Tic-tac, tic-tac. »

			Le bruit qui émanait de lui, ce  gémissement, ce  vagissement effrayé  devint de  plus en plus fort, jusqu’à ce qu’il quitte enfin  son lit.  Il se dirigea  vers son  bureau et sa chaise en adoptant  la posture d’un cafard, rampant sur le sol  en  espérant ne pas être repéré.  Il s’assit  et tendit le bras.

			« C’est parti. »  Danny lui  attrapa la main. Matthew eut un  mouvement de recul, mais  l’autre était aussi vif  que  brutal.  Il  lui tenait  si fort  le  poignet que Matthew  eut peur qu’il se brise comme  une branche morte sous  une chaussure.  Danny  retourna la  main  de  Matthew, pour que  la paume se retrouve à  plat sur le bureau en agglo.

			Le marteau frappa presque tout de  suite. Danny utilisa le bout arrondi. Il  s’abattit violemment, en plein  milieu  de la main de  Matthew. Elle craqua. La douleur jaillit. Matthew  hurla, fit  un bond en  arrière, retira sa main  pour la blottir contre  sa poitrine.

			Pendant un moment, il entendit ses propres sanglots,  qui le secouaient, et  les battements de son cœur  qui s’échappaient par tous les boyaux de son corps.

			Et puis se fit  entendre  un  autre bruit qui  épousait celui de ces battements.

			Pong.

			Pong.

			Pong.

			Ozark Stover  fit son  entrée  dans le  bunker.

			Ce gros salopard regarda  autour  de  lui,  en affectant un air dégoûté.  Il leva  la  main, empoigna un bout de  son énorme barbe et tira dessus  avant de  la caresser  et de se mettre à ricaner. « J’ai entendu ton  petit avertissement,  dit-il.

			– Non, non, ça n’était pas ça, répondit précipitamment Matthew, la bouche collée par  la  salive et les  larmes. Je vous en supplie,  n’allez  pas imaginer que je  puisse faire  une chose pareille.

			– Tu  l’as fait. Je sais  que tu  l’as fait. Ty,  il  t’a dit qu’on  avait des projets  concernant le  troupeau  et tu as cru  que  tu  pourrais les prévenir ; comme si personne ici n’écoutait  jamais notre  petite aventure  en ligne. Je te comprends. Tu es encore pasteur,  tu t’imagines encore  que tu  es sur terre pour  faire  le  bien,  pour sauver les gens.  Permets-moi de te débarrasser  de cette idée. Tout comme  j’ai débarrassé Ty  de ça… » Il plongea  la  main dans sa poche et jeta quelque  chose  par  terre.

			C’était un pouce.

			L’extrémité était sanguinolente.  Avec un petit  bout d’os blanc  qui brillait. 

			« Tu  t’en sors plutôt bien,  lui  expliqua  Ozark, parce  que ta main est  encore entière. Les os  vont guérir – pas parfaitement j’imagine, mais  ils vont guérir. Le prix  à payer a été plus  conséquent pour Ty,  parce que le crime  de Ty  était  plus grave. Il savait qu’il  ne  devait pas te  faire l’article, et il  a quand même ouvert sa grande gueule de grand con. »

			Matthew essaya  de  trouver quelque chose à dire mais c’était impossible. Il eut  le  courage de jeter un  regard à  sa main ;  les doigts étaient  recourbés,  comme une serre rongée par l’arthrose. Le  dos était déjà en train d’enfler. Il imagina brièvement combien de  morceaux, de petits morceaux, se trouvaient  là-dessous, en miettes, et à quel point sa main n’était à présent rien de  plus qu’une  moufle de peau enveloppant  les tessons fracassés de ses os.

			Ozark inclina la  tête,  ce que  Danny interpréta comme  un ordre. Il se précipita à grandes enjambées  vers l’échelle et disparut par la trappe. Laissant Matthew  seul avec le monstre.

			« Je te fais une faveur, dit Ozark. Ça  va mal  là-haut, révérend.  Et ça ne va aller que  de mal en pis. Le barrage n’a  pas encore cédé mais ça ne va pas tarder. Des gens en  quarantaine.  Des piles de cadavres. Un  de  ces  prochains  jours,  grâce à  des gens comme moi et à des voix comme  la tienne, ils  vont  comprendre  que  le gouvernement de notre  putain  de  présidente  veut  les aligner pour les emmener dans des camps  où  ils vont tomber malades  et mourir. Mais pas moi.  Pas nous. Les  nôtres vont s’en sortir.  On va  laisser les Latinos, les faces de  citron et tous  les autres macaques tomber malades ; nous, notre sang est fort. Notre  héritage est fort. Nous allons  nous  débrouiller  tout seuls de  notre côté. Nous allons vivre alors  qu’ils vont  mourir.  Nous allons survivre et pas eux. Lorsque la  fumée des corps sur  les bûchers  se dissipera,  lorsque  les  cartouches retomberont sur  le  bitume,  nous entrerons dans l’aube  d’un jour nouveau. Une nouvelle nation.

			« Les somnambules  ont un rôle là-dedans. Ils  sont peut-être la raison  de la  présence de  cette  peste, ou peut-être  pas, mais  regarde-les ;  ça me rend malade. Leur  place  n’est  pas ici. Je ne reconnais  pas  ces visages. Nous allons les combattre comme  nous  allons  combattre tous ceux qui  se  dresseront en  travers de notre chemin.  Tous ceux qui  nous  tireront vers le bas  lorsque le  temps sera venu de s’extirper des cendres. »

			Vous  êtes un psychopathe, voulut lui  répondre Matthew.

			Mais la seule chose qu’il se contenta  de  dire fut : « OK. »

			Ozark hocha la tête. « OK, révérend.  C’était une chouette  conversation.

			– Comment… comment  va ma famille ?

			– Ta famille ? Ta  famille. Euh… je ne savais pas que tu délirais  au point de  penser avoir une famille. » Ozark sourit, et fit glisser sa langue sur  ses dents semblables à  des piquets de clôture. « Ton fils  va bien. Bo apprend toutes  les choses  qu’il doit apprendre.

			– Et  Autumn ? »

			Ozark fit claquer ses  piquets, puis secoua la tête. « Révérend, je ne  voulais  pas  t’en parler  parce que je ne  voulais pas faire peser sur tes épaules un fardeau plus lourd que celui  que tu portes déjà,  mais ta femme, elle est partie. Elle est morte quelques nuits  après ton arrivée  ici. T’inquiète  pas, Bo était à  son chevet.  Et  moi  aussi. Et comme  elle n’est jamais sortie du  coma, je suis sûr qu’elle  n’a  jamais eu à se demander  où  tu étais.

			– Attendez, dit Matthew  d’une voix suppliante. Restez.  Vous mentez. S’il vous plaît,  dites-moi que  ce sont  des mensonges. Ne partez  pas ! » Mais il se mit à étouffer. Les mots restaient coincés dans sa gorge comme un  gros morceau de cartilage.

			Ozark jeta  la clé USB sur le bureau. « Tiens.  Réenregistre le texte. Pas d’impro cette fois-ci, ou je te casserai tout le  bras et pas seulement la  main. Chaque fois que tu chercheras à m’enculer,  Matthew, je te délesterai  d’un nouveau  morceau. »
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			Le champignon parmi nous

			Nous sommes tous en  train de mourir parce que nous  ne pouvons pas  faire ce que nous  devrions faire. Regardez  tous ces somnambules. Que voyez-vous ? Beaucoup de  femmes. Beaucoup de non-Blancs.  Des  hommes féminisés, des  travelos et des autistes. Tous des faibles, contrôlés par  le champignon comme des fourmis zombies  par  le cordyceps. Ces  fourmis transmettent le champignon à  leurs congénères fourmis, et  je  vous  fiche mon billet que c’est  ce  qui se  passe ici. Ils sont  le point d’origine du masque blanc. (Même  si je conteste cette appellation parce que  masque  blanc est un nom raciste destiné à  associer ce fléau  à la race blanche. Si je l’emploie, c’est uniquement pour que tout le monde  comprenne  de  quoi je parle.) Vous voulez  mettre  fin à cette maladie ? Il  faut  tuer ces marcheurs.  UN HOMME  AVERTI EN VAUT  DEUX, et  moi j’en vaux  bien  deux, sachez-le. Et  vous ?

			– Réponse de  l’internaute Armée-du-MRA 
sur le  forum  r/MensRights

			6 septembre

			Pelican State Beach, Californie

			Un  coup  de vent  balaya le feu, qui craqua et  crépita.

			Étaient assis autour de ce  feu une  poignée  de bergers : Pete Corley, Marcy Reyes, Mia Carillo et Shana Stewart. Ils se  partageaient une bouteille  de mescal. Shana n’en prit qu’une  gorgée  étant donné…  eh  bien, la  nouvelle toute  récente, et elle trouva que  ça  avait un goût de tequila brûlée passée  au  barbecue. C’était un peu dégueu et Corley  était d’accord,  précisant qu’il avait l’impression d’avaler  les cendres d’une cheminée. Mia leur adressa un  tut-tut-tut  et ajouta :  « Vos  gueules. Moi, c’est  ça qui  me  plaît.  C’est chaud comme ce feu de camp. »  Puis elle  colla la bouteille entre ses lèvres et avala une grosse  lampée.

			Le troupeau se trouvait à quelques kilomètres plus  au nord. C’est Pete qui avait suggéré l’idée de  s’éloigner un petit  moment. Benji et Arav  avaient roulé  vers  le  sud avec la caravane  du CDC pour effectuer des tests ; ils avaient  passé toute la journée à  enfoncer  des  écouvillons un  peu trop  profondément dans le nez des bergers et des marcheurs, écouvillons qu’ils  glissaient ensuite dans un sachet  en plastique.  Ça  rappelait  à Shana  le  test pour la  grippe. Arav lui avait expliqué : « C’est pour voir  si l’un de nous  a attrapé le masque blanc. » Puis  il avait souri avant d’ajouter, pour la rassurer :  « Je suis sûr que nous allons  bien. »

			Shana ne lui avait pas encore  dit  qu’elle  était  enceinte.

			Merde.

			N’y  pense pas maintenant, se disait-elle. C’est un problème pour la  future toi. Cette  nuit,  contente-toi  de t’asseoir ici  et  de regarder la plage,  les étoiles et  le  feu.

			Elle regardait donc la plage qui  se déployait  devant ses  yeux. Deux  véhicules y  étaient garés  l’un  à  côté  de l’autre : le camping-car  de son père et la caravane  du CDC. Deux formes sombres dont les fenêtres brillaient. Papa avait  dit  qu’il allait dormir un peu. Et,  bien  sûr, il ne  s’était pas joint à eux. À force de rester tout le temps assis  derrière son volant, il avait commencé à prendre du  ventre. Il était quasiment devenu  le  chauffeur et l’assistant personnel de  Pete Corley.  Il  se préoccupait plus de la rock star que  de  sa propre fille.

			Eh bien,  tu  vas être aussi  grand-père, connard.

			Shana, n’y  pense même  pas.

			OK, Shana.

			Tu te  parles à toi-même, Shana.

			Merde.

			Marcy  ne  passait pas un bon moment. Elle disait qu’elle était  trop loin du troupeau, que ça la rendait non seulement nerveuse mais qu’en  plus la  « clarté ne la protégeait  plus », si  tant est que cela signifie  quelque chose. Elle avait l’air  de souffrir, d’avoir presque rapetissé, comme si  elle se racornissait sur elle-même. On lui  proposa de  la ramener là-bas mais elle répondit : « Non, non, il faut que  je me repose  un peu, que je quitte la route  un petit  moment. » Elle se força à  sourire. Elle demanda à Pete : « Tu parles encore à ta femme et à  tes enfants ?

			– Non, répondit-il, son visage d’un  bleu lugubre virant à  l’orange tandis  qu’il  se penchait  vers le  feu. Je  pense qu’ils ont coupé les ponts. J’ai fait  des choix. » Il arracha la bouteille des mains de Mia et avala  une grosse gorgée.

			« Au moins,  tu as quelqu’un, dit Marcy. Moi,  je n’ai  plus personne. Mon père  est mort d’un cancer du  côlon.  Ma mère  était  morte  avant,  d’un cancer du sein. Pas d’enfants. Et je ne veux pas  d’amour  ou de sexe. Donc… »

			Pete renifla :  « Épargne-moi  les Jeux olympiques de la tristesse.

			– Ce n’était  pas mon intention, dit Marcy.

			– Il a  raison, répliqua Mia. Je déteste quand les gens font ça. C’est  comme quand tu dis :  Oh, mon chat est mort aujourd’hui, et qu’alors  il y a quelqu’un qui  te  répond :  Eh bien,  ça  pourrait être pire, et  il te met sur le tapis une connerie qui n’a rien à  voir avec  la mort de ton  chat.

			– Ce  n’était  pas mon  intention !

			– Fermez-la,  tous ! » aboya  Shana. Ils se tournèrent vers  elle et  elle leva les  yeux au ciel.  « C’est la  merde pour tout le  monde, mais de manière différente. Le monde part en  sucette…  Enfin  quoi,  on  n’est pas  obligés de se gueuler dessus, quand même ! Il  ne fait  pas trop froid. Les étoiles sont belles.  Le bruit de la mer  est  agréable.  Est-ce qu’on ne peut pas simplement… ne pas… faire tout ce  bazar ?

			– Et  puis  merde, lâcha  Pete.  De toute façon,  je le  mérite.

			– Personne ne mérite quoi que ce soit de ce  qui se  passe, dit Marcy.

			– Je la trompais. Lena. Et pas de façon métaphorique, du  genre :  ah, je la trompais  avec le  rock and roll. Non,  je baisais littéralement avec quelqu’un d’autre. Et  au fur et à mesure des années, ça a  fini par faire beaucoup de quelqu’un  d’autre. Il  y en a  même dont j’ai été  amoureux, à qui j’ai  donné mon cœur. J’ai été cruel  et idiot. »

			Il colla à nouveau la  bouteille à sa  bouche et recommença à boire.  Mia entreprit de la  récupérer, elle dut presque la  lui arracher. « File-moi ça. »

			Shana était déjà au courant  de  ce dont venait de parler Pete.  Elle était surprise qu’il se sente  sur le  moment suffisamment  à l’aise  pour  en parler aux autres, mais elle se dit que le monde était  dans un tel état qu’il avait peut-être le sentiment  que tout  ça n’avait plus  tellement d’importance.  Et puis, au cours des deux derniers  mois, ils  s’étaient tous rapprochés les uns  des autres.  Shana lui demanda : « Tu parles encore aux autres femmes ?

			– Pas aux autres femmes.  Aux autres hommes. »

			Mia siffla : « Oh,  merde.

			– Je suis aussi pédé que le ciel est  bleu. Comme un phoque.

			– Ils le savent ?  demanda  Shana.  Ta famille ?

			– Nan. Ou  peut-être  que  si et  que je ne m’en rends pas compte. Mais je  me suis  quand même  pas  mal efforcé de  garder  ça  secret. Des membres de mon groupe le savent et… Evil Elvis, ce connard, j’espère qu’il va choper le champignon et surtout qu’il  va lui  filer droit dans le cul pour qu’il chie des merdes bien poudreuses  et  bien moisies avant de crever. »  Elles lui jetèrent  un  drôle de regard, qu’il balaya  d’un  geste de la main. « Oh, il allait me faire  chanter, alors qu’il aille se  faire foutre. D’autres aussi ont essayé. J’ai dû payer quelques journalistes au cours de  ma carrière,  des gens  qui voulaient  tout raconter. Tout ça parce que j’avais pas envie de  faire de mal  à Lena et aux enfants. Et, du  coup,  je fais du  mal à  d’autres gens. Landry…  merde.

			– Lundi ? demanda  Mia.

			– Landry, articula  Pete.  Enlève le sable de  tes oreilles, veux-tu ?  Landry. L’homme  avec lequel j’ai été pendant un moment. Avant de  venir ici pour… faire ce que je  fais ici.

			– Il est  malade ?  demanda Marcy.

			– Non. Peut-être.  Putain, je ne sais  pas.

			– Tu ne lui as pas  parlé ?

			– Non ! » la rabroua-t-il sèchement. Puis  il adoucit sa voix et répéta : « Non.  Je ne  lui ai pas parlé depuis… » Il fit une grimace  en ayant l’air de  réfléchir. « … juillet ?  Merde. Je suppose  qu’il  est passé  à autre  chose. »

			Shana dit :  « Tu devrais l’appeler.

			– Quoi ?  Pourquoi ?

			– Je sais  pas. Tu l’aimes  bien. Ou  tu l’aimes tout court.  C’est la merde partout. Peut-être qu’il t’attend. Peut-être  qu’il est mort ou mourant. Appelle-le.

			– Vraiment ? Tu penses ?

			– Sauf si tu  veux continuer à être un idiot cruel et  tout  pourri.

			– Ouais, je  me débrouille pas mal de  ce point  de vue-là.

			– Il  n’y  a probablement pas de quoi être fier.

			– C’est bon, putain,  je sais, je sais. » Il se gifla les joues, joua du  tam-tam sur son visage. « Je vais l’appeler demain  matin.

			– Appelle-le maintenant.

			– Il est tard. Il est à New York.

			– Réveille-le, intervint  Marcy.  Comme a dit Shana :  la  vie est courte. Et s’il  était  malade ? Peut-être qu’il a besoin de toi.

			– Mon Dieu, j’espère  qu’il n’est pas  malade. »  Pete les regarda,  l’une après l’autre. « J’espère qu’aucun d’entre nous  n’est malade.  C’est ce qu’ils  sont en  train  de  faire là-bas,  c’est ça ?  De tester tous nos  écouvillons.  À  la recherche de cette maladie insidieuse. »

			La peur se mit à onduler comme un serpent à l’intérieur  du  corps de Shana. Elle imagina Arav en train de tester les écouvillons.  Elle imagina  son  bébé  pas encore né. Elle  ne savait pas ce qui se passait ni ce  qui allait leur arriver – à elle, à sa sœur, à chacun  d’entre  eux. 

			C’était déjà suffisant de sentir  le  monde vaciller et chanceler sous elle comme si elle se tenait  sur la pointe des  pieds au bord d’une  falaise  en train  de  s’effondrer, et alors  elle se sermonna une nouvelle fois :  Ça ne sert à rien  de te faire du souci  pour  ça,  tu ne peux rien changer. Mais elle  se souvint  du pendu,  des fosses où s’empilaient les morts,  des devantures des magasins fermés, des  carambolages, du bruit de sirènes au loin,  des cris encore plus  lointains.  Le  monde  est tombé malade, et nous sommes tous à  bord d’un  bus qui en train de  perdre  ses putains de  roues…

			Marcy  lui  toucha le bras.  Lui adressa un petit sourire.

			Ça suffisait. C’était  exactement  ce qu’il fallait, pas plus, pas  moins.

			Pour l’instant.

			Cela permit à Shana de se recentrer. Mais lui donna aussi envie qu’Arav soit  avec elle autour du feu au lieu d’être dans  cette caravane.

			 

			Les  écouvillons se succédaient  un par un sous la lumière noire.

			La plupart étaient  immaculés, ce qui soulageait  Benji autant que cela le  surprenait. Il  avait craint  le pire ; parce que, au stade  où on  en était, le  pire était  devenu la  réalité. Alors pourquoi ne pas partir du principe que le feu et le déluge  menaient  de concert leur œuvre de  destruction.  Reste que cette bonne nouvelle était malgré tout la bienvenue. Jusqu’à présent, ils n’avaient décelé  la présence du  masque blanc que chez une  dizaine de bergers. Ce qui  signifiait  que, ce soir, il  pourrait les prendre à part et – malheureusement –  les inviter à  partir. Il  y avait bien entendu quelque  chose d’étrange à parler de bonne nouvelle :  on venait de  diagnostiquer  chez  ces gens une  maladie  mortelle. De les condamner en quelque  sorte  à la peine de mort. Leur  annoncer cette  nouvelle revenait  à dire à quelqu’un qu’il  avait un cancer  du  pancréas ou n’importe  quelle autre tumeur maligne métastasée.

			Alors, il se concentrait sur  les tests.  Arav était installé à  une  autre  paillasse,  derrière  lui ; leurs tabourets se touchaient  presque.

			Le principe  du test était simple :  on plongeait les écouvillons dans un  agent colorant  nommé le Sporafluor. Puis  on  les enfonçait  le plus profondément possible à l’intérieur  du nez,  afin de prélever un signe précoce de Rhizopus  destructans, après  quoi on passait l’écouvillon à la lumière  noire.

			L’agent colorant  réagissait aux esters  gras présents dans le champignon. S’il  y avait présence de Rhizopus destructans, les taches que celui-ci  avait laissées sur l’écouvillon se mettaient alors à  briller.  Pas de  champignon  pathogène ? Pas de brillance.

			« J’ai plutôt de la  chance pour l’instant,  dit  Benji  avec une  légère exaltation. Pas  beaucoup de bergers. Personne  au  sein  du troupeau.

			– Pareil »,  répondit  Arav. Il  avait dit  ce seul et  unique mot sur un ton  glacial qui invitait à ne pas poursuivre la conversation. Malgré tout, Benji s’obstina.

			« Je  suppute que c’est  parce que peu de gens acceptent d’entrer en contact  avec  le troupeau – et,  même  si c’est  triste, il se peut  que ça joue en  notre faveur. »  Il  se  racla  la gorge  et  se  retourna. « Cela ne veut pas dire que  les quelques  contaminations soient une bonne chose, bien sûr. Nous allons  devoir  agir vite. Il va falloir retrouver  les personnes atteintes  et  les extraire pour qu’elles n’infectent pas les autres… mais j’espère  que nous pourrons garder  le  contrôle.  Je parle trop.  Je parle trop ?

			– Ça  va.

			– Tu  es encore en colère contre moi.

			– Je ne  suis pas  en colère.  Je ne suis  pas  du genre rancunier ou à avoir des regrets.  Je considère que  ça ne  sert  à  rien. » Arav restait concentré sur son  travail.

			« C’est une vision  des choses  bien plus mature que celle  que peuvent avoir des centenaires.  J’admire ta sagesse.

			– Ça n’est  pas de  la sagesse. C’est simplement  du réalisme. Évidemment,  je ne sais  plus vraiment ce qu’est  la réalité.  Plus  rien ne semble  réel. Et je vous soupçonne  de me cacher encore des choses.  Ça n’est pas pour  autant que je vous déteste, mais ça me  met mal  à l’aise. » Arav finit par  se retourner.  « Cela dit,  je comprends.

			– Je suis désolé. Je pense  que tu sais  tout  ce que je  sais.  Je préférerais  que ça ne soit pas le cas.

			– Et vous faites confiance à  Black Swan. Et  à  Sadie. Et à  tous  les  autres.

			– Non.  Mais… Est-ce que j’ai le  choix ? Je me  sens pris au piège.  Si  je fais  quelque chose, si j’essaie de…  d’arrêter le  troupeau, qui  sait si je  ne vais pas bloquer le  seul agencement dont  nous disposons pour conserver un petit groupe  de survivants, intelligents et en bonne santé ? »

			Arav soupira. « Vous avez peut-être  raison. »  Il se tut quelques  instants. « Mais  vous ne leur avez pas encore  dit. Aux autres bergers.

			– À propos  de… l’essaim ?

			– Oui.  Pourquoi ?

			– Je ne sais pas.  J’ai peur qu’ils  partent au moment même où j’ai besoin d’eux.

			– Je pense que vous devriez leur dire. Et vous devriez dire à Marcy  que  ce ne sont pas des anges. Que ça  n’est que…  une  malfaçon,  un  bug. La plaque qu’elle a dans la tête est devenue un récepteur, c’est ça ?

			– Je ne veux pas  la priver de sa foi »,  dit  Benji.  Pire encore, il ne  pouvait pas vraiment expliquer pourquoi elle  se  sentait si bien au milieu des marcheurs. La meilleure  explication qu’il ait trouvée était que, sa  plaque appuyant  sur son nerf optique, ce  qui  provoquait chez elle des migraines douloureuses et très  pénibles  pour son  organisme, la vibration subtile  des ondes  émises par l’essaim suffisait  à alléger cette  pression.  Il y avait  eu  des  études prouvant que certaines  fréquences radio  ou  certaines ondes sonores permettaient de  soulager la douleur. C’était le  cas ici,  supposait-il.

			Arav  avait l’air épuisé. « Vous savez,  docteur Ray,  je pense que vous vous voyez d’une certaine  façon, et… moi-même je vous voyais comme  ça, comme  un croisé  au service de la  vérité. Une  personne fondamentalement  bonne et  honnête. Mais j’ai l’impression que vous avez un peu trop de facilité à mentir aux autres  pour  ne  pas  souffrir. Et  n’est-ce pas ce  que  vous n’avez pas apprécié de la  part  de Sadie ?

			– Mon Dieu, Arav, tu  es vraiment très doué pour  remuer le  couteau dans la plaie. »

			Le jeune homme donna l’impression  de se  sentir  véritablement réprimandé :  « Désolé.

			– Non, ça  va. Tu n’as pas  tort. Je vais essayer de prendre un moment pour y réfléchir.

			– Je  suppose que je devrais moi-même pratiquer  ce que je prêche.

			– Je ne comprends  pas. »

			Puis Benji  comprit.

			Parce qu’Arav tendit alors le  bras vers  l’autre bout de la paillasse et  attrapa deux écouvillons dans leur sachet plastique. Sur  le premier  il était écrit :  « STEWART, SHANA ».

			Sur  le second, « THEVAR, ARAV ».

			Avant même que Benji ait pu  voir la tache…  « Elle  est  contaminée, dit-il.

			– Non, répondit  Arav.  C’est moi. C’est moi le malade. »

			Ce fut  monstrueux, mais Benji  eut aussitôt un mouvement de  recul.  Il  savait qu’il était en bonne  santé, et il venait d’apprendre qu’Arav ne l’était pas. Ce soudain élan de répulsion était complètement stupide, et il croyait être  mieux  préparé  à  ce genre  de choses.  C’est pratiquement ce  que lui dit Arav : « Je  ne suis pas contagieux. Ou du  moins, je ne  renifle pas et je  n’éternue pas encore. Je sais comment évolue la maladie. J’ai lu les rapports. Vous n’êtes pas  en danger. Mais bientôt, vous le serez. Tout  le  monde le sera.

			– Y compris  Shana.

			– Oui. »

			Une véritable  guerre faisait  rage  dans  l’esprit de Benji. Il y avait d’un côté Sadie  et les autres,  qui lui avaient dit  que ce qui  arrivait était  inéluctable : ils seraient tous infectés. Dans ces conditions, qu’Arav  soit  contaminé n’avait pas plus  d’importance que ça : si tout le monde devait  finir par tomber  malade,  alors où était le problème ? Mais si Black Swan mentait ?  se demanda à nouveau Benji. Ou s’il  avait une  sorte  de dessein ? À  moins que ce soit Firesight  qui ait  ce dessein ? Ou Benex-Voyager ? Ou  Sadie ? Les théories  du complot défilèrent  dans sa tête ; pouvaient-ils  avoir créé  à  la fois les nanites et le champignon  du masque blanc ? Mais dans quel but ? Il n’en avait  aucune  idée, d’autant plus qu’un des leurs, Bill Craddock, avait été, aux dernières nouvelles,  contaminé. Quoi qu’il  en soit, s’ils se  trompaient – ou s’ils mentaient délibérément –,  alors cela signifiait que certains pourraient  survivre.

			Et, par  extension, qu’Arav ne  pouvait  pas rester avec eux.

			Comme les autres  bergers  infectés, il devenait  un vecteur de la contagion.

			Benji n’eut  pas à le dire. « Je  sais que je vais devoir partir, marmonna Arav. M’en aller. Je le sais.

			– Je… j’aimerais qu’on puisse  faire autrement. Mais… » Benji farfouilla sous son  bureau et en sortit un flacon de  Triaconozole. « Il y  a cinquante pilules.  Prends-en deux par jour, ça  retardera  les  effets.  C’est Cassie  qui me les  a données. Et si  tu  commences à ressentir… un déclin de tes facultés  mentales, je  peux te prescrire  de la Ritaline,  mais ça sera probablement d’ici un  mois ou  deux. » Et qui sait dans quel  état  sera  alors  le monde ? Encore  une fois, il repensa aux chiffres, de cent mille à vingt millions,  de vingt millions à quatre milliards…

			« Merci. » Arav prit le  flacon et  le  fit machinalement  tourner  dans  sa main, les  pilules roulant et  s’entrechoquant à l’intérieur.  « Je vais finir ce  que j’ai à faire ici et m’en aller.

			– Arav, tu n’es pas obligé  de  terminer ton  travail.

			– Je vais… D’accord, je  comprends. Je vais  y  aller.

			– Vas-y. Va parler  à Shana.

			– Peut-être que je devrais simplement  partir.

			– Non.  Crois-moi. Dis-lui les choses en  face. Attention avec la vérité, Arav. Notre vérité, notre amour,  c’est tout ce que  nous  avons. »

			C’est tout ce que  nous avons.

			Arav  hocha la tête.  « Ça  a été  un plaisir,  docteur Ray. Je vous admire plus que vous ne  pouvez l’imaginer.  Vous êtes gentil.  Et  méticuleux.  J’aurais espéré  devenir comme  vous.

			– Arav, tu es déjà comme moi.

			– Je  vous serrerais bien la main, mais…

			– Tu n’es  pas encore contagieux,  arrête ça. » Benji  tendit  les  bras et l’étreignit. Ils restèrent enlacés  un  moment,  puis il dit  au jeune homme : « Parle-lui.  Ensuite je t’emmènerai  où tu auras besoin d’aller. »

			 

			Pete se leva  d’un coup. « Je vais  aller appeler  Landry. Souhaitez-moi bonne  chance. Il est vraiment infect  quand  je le réveille. Cela dit, moi aussi,  je  suis  vraiment infect  quand il me réveille.

			– Tu es toujours  infect,  dit  Shana.

			– Oh !  Va  te faire foutre.

			– Fais-le »,  dit  Marcy.

			L’autoproclamé dieu du rock brandit son téléphone comme si c’était  un  talisman,  puis  se  hâta de  s’enfoncer  dans les  ténèbres, uniquement éclairé par la lumière  de son appareil.  Marcy soupira  et se  recroquevilla encore  davantage  sur elle-même.

			Elle avait l’air d’avoir mal.

			« On va bientôt y aller, dit Shana.

			– Tout  va bien. Le troupeau marche  dans notre direction. Je… le sens.

			– C’est bizarre, dit Mia. Tu le sais,  hein ?

			– Ça  devient  de  plus en plus  bizarre », confirma Marcy.

			Elles  la  regardèrent, décontenancées.

			« Parfois, je peux entendre les  marcheurs », avoua-t-elle d’une petite voix.

			Mia et Shana échangèrent  des  regards  inquiets. « Attends,  quoi ? demanda Shana. Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– Je veux dire… que j’entends des  voix. C’est comme… La plupart  du temps ça  n’est qu’un son, qui résonne magnifiquement, parfois  entrecoupé d’espèces  de parasites apaisants. Mais de  temps  en temps, j’entends leurs  voix. »  Et penaude, elle  ajouta : « C’est  comme ça que  j’ai su que  c’était ton anniversaire, Shana. Nessie me l’avait dit. »

			Shana ouvrit la bouche pour répondre à ce qu’elle venait d’entendre,  mais aucun  son n’en sortit.

			Cette phrase,  « Nessie me l’avait  dit », n’arrêtait pas  d’éclater dans sa tête comme des bulles remontant du fond d’un  lac. Nessie me  l’avait dit. Nessie  me l’avait dit.  « Ils sont toujours là », dit-elle. Les larmes aux yeux.

			« Putain de bordel  de merde, dit Mia. Ce ne sont pas  que des… zombies. »  Avant  même  de  savoir ce qu’elle faisait, Shana  étreignit  Marcy. Puis elle s’écarta et lui donna un violent coup sur  le bras.

			« Oh !  dit  Marcy. Qu’est-ce que  tu fous, Shana ?

			– Tu  aurais dû nous le dire !  C’est une nouvelle extraordinaire.

			– Extraordinaire, répéta Mia. C’est putain d’énorme. »

			Alors, elles passèrent  Marcy  sur  le gril.  Qu’avait-elle entendu ? Qui avait-elle entendu ?  Elle répondit  qu’elle entendait  parfois  Nessie. Mia lui demanda  brutalement si c’était un genre  de connerie  de lecture à froid de  médium. « Tu as  déjà entendu Matty dire  quelque  chose ? » Elle  parlait de Mateo, son frère jumeau.

			« Oui,  répondit Marcy, soudain hésitante.

			– Eh  bien ?  Quoi ?

			– Tu vas trouver ça dingue.

			– Je pense déjà que tu  es  dingue, alors qu’est-ce qu’on  en a à  foutre ? »

			Marcy  massa  sa  main droite  avec sa main gauche, puis l’inverse : « Il a dit… Zidane Roulette.

			– C’est un code ? demanda Shana. Ça n’a pas  l’air de vouloir dire grand-chose,  Marcy.

			– Je sais. C’est peut-être un code. C’est  peut-être un message.  Merde,  j’aurais dû en parler,  les filles, mais je  ne  voulais pas être à nouveau  rejetée  et… » Les mots se désagrégèrent  sur  sa langue  comme un flocon  de neige.  « Ça va, Mia ? »

			Mia  était comme sidérée. Elle  se serrait  dans ses propres bras. Ses pommettes,  éclairées par le feu de camp, étaient humides à cause des larmes, et  soudain, elle fit un bruit de déglutition difficile et  douloureuse, tout en sanglotant.

			Puis elle se  mit  à rire.

			Elle riait  et pleurait en  même  temps.

			« Je  crois que tu as  anéanti Mia », dit Shana.

			Les  mots jaillirent  alors de Mia, quasi  inintelligibles : « C’est  un  geste de football. La roulette de Zidane.  C’est… »  Elle  prit une  grande respiration. « C’est un  truc qu’on fait au foot, une  sorte de tour à trois cent  soixante  degrés avant de donner un coup  de talon  dans  le ballon dans  l’autre direction… Je sais pas !  Je  joue pas au football. Mais Matty y jouait.  Il adorait ce geste. Il cherchait  toujours à le perfectionner.  Oh, mon Dieu ! » Mia fusionna quasiment avec  Marcy qui la  serra fort dans ses bras.  Elles se partagèrent la bouteille de mescal. Glou,  glou.

			Shana les  laissa à leur  dinguerie et se leva.

			L’heure était aux confessions…

			Il était  temps de parler à Arav.

			De ça.

			Du bébé.

			Oh merde oh merde  oh merde.

			Ses pieds la  transportèrent sur la plage, ses  chaussures crissaient dans le  sable tandis  que le vent ramassait  et charriait avec lui l’odeur du  sel et de  la mer. Au loin,  une  ombre  avançait dans sa  direction ; elle se dit : Ça n’est que Pete, lorsqu’elle s’aperçut  que ça n’était pas la silhouette de  Pete,  mais quelqu’un d’autre, qu’elle  reconnut.

			C’était  Arav.  Il venait à sa rencontre au moment même où  elle  se rendait  à la  sienne.

			Le  destin.  Un heureux  hasard.  Un étrange sentiment  de béatitude la traversa,  comme une rivière lente  et  chaude.  C’était la première  fois depuis très longtemps qu’elle  se sentait  comme  ça.

			Heureuse.

			Quel étrange concept.

			Elle accéléra le pas en  direction  d’Arav  et s’apprêta à l’enlacer…

			Mais il recula.  Les bras levés.

			Cela suffit  à Shana pour comprendre qu’il  y avait  un problème. Les poils  de ses  bras et de  sa nuque se  hérissèrent.  Tout ce bonheur qu’elle avait  ressenti commença à  se  lézarder et à s’écrouler sous  la pression formidable d’une  inquiétude soudaine.

			« Salut », dit-il. Il avait l’air  triste.

			« Salut.

			– Il faut que  je  te dise quelque chose.

			– Moi  aussi. Deux choses. Peut-être  plus.  Je t’aime. Ça,  c’est la première chose.  Je sais  que je  ne suis peut-être pas  censée  dire ça si  tôt et que  ça va peut-être te  faire flipper… ha ! ha ! ha ! Oh merde,  si ça te  fait flipper, mon loup, j’ai une  mauvaise nouvelle pour toi…

			– Shana, s’il te plaît…

			– Non, arrête,  il faut que  ça sorte parce que maintenant j’ai peur que tu aies  déjà  deviné ce que je m’apprête à te dire et que c’est  pour ça que  tu me regardes comme tu me regardes.

			– Non, ça  n’est pas  ça…

			– Je suis enceinte. »

			Tout  ce qu’Arav s’apprêtait à dire  s’interrompit net, tranché  par la hache  du bourreau qu’était cette phrase : « Je suis enceinte. »

			« De toi, précisa-t-elle.

			– Oh,  mon  Dieu, dit-il.

			– Pour être honnête,  ça n’est pas la réaction que  j’espérais.

			– Mon Dieu,  mon Dieu. »  Arav  se  mit  à marcher d’avant en arrière,  en se passant les mains  dans  ses cheveux noir de jais,  avant de  tirer dessus.  « Merde. Oh, merde.

			– Arav, c’est… Je sais que les temps sont  durs, mais je me disais  que ce  serait une bonne nouvelle. Tu n’as pas  à faire quoi que ce soit. Tu n’as  pas à  t’impliquer. Le bébé… Fais comme si je ne t’avais rien dit. Merde.  Je  suis vraiment conne. Je me  disais… que ça  te ferait  plaisir. Moi, ça ne m’a  pas fait  plaisir, puis ça m’a  fait plaisir et… quelle petite conne je fais, je suis  vraiment stupide. Je vais te laisser  tranquille. »  Elle se retourna pour s’en aller.

			« Attends »,  balbutia-t-il dans un  râle malheureux.

			Shana  ne se retourna  pas. Elle se  contenta de  dire, d’une voix  qui menaçait  de craquer : « Pas de problème. Ressens ce que tu  ressens.  Je  retourne au  feu de camp.

			– Je suis  malade. »

			Là, elle se retourna. « Quoi ? Malade comment ?

			– Le test. Mon test. Il dit  que  j’ai…  que j’ai le  masque blanc.

			– Non,  ça n’est  pas… »  Elle éclata de rire, mais  ça  n’était  pas  un rire  de  bonheur, non, c’était  un rire absurde, parce que ça ne pouvait pas être vrai. « Mais regarde-toi. Tu n’as  pas… pas du tout de truc blanc autour du nez ou de  la bouche.  Tu n’éternues  même pas, ni  rien. Tu  vas bien. Arav, tu vas  bien.

			– Je ne  vais absolument  pas  bien. Je ne suis pas  encore  contagieux,  mais je ne vais  pas bien. Les tests  ne se trompent pas. C’est  là. C’est en moi. Je…  ne sais  pas quoi faire. »

			Elle tendit les bras  vers lui.

			Et  encore une fois, il recula. « Je suis  malade ! » hurla-t-il, sa voix  se fissurant comme un  lac gelé sous les pas. L’écho  de son cri rebondit sur  le sable.  « Shana, je ne peux pas  prendre  le risque de  te transmettre la maladie.  Surtout… oh,  mon Dieu, surtout si tu es enceinte.

			– Qu’est-ce que tu vas faire ?

			– Je vais  m’en  aller.

			– Tu  ne peux pas  m’abandonner.

			– Il faut  que je  t’abandonne. Un éternuement, une quinte de toux et je signe ton  arrêt de mort. Tu comprends ? Ça pourrait  te  tuer, toi, et le… »  Sa voix baissa.  « Et le bébé.

			– Arav,  s’il te plaît. » Elle sentait  les larmes lui monter aux yeux, sa voix prête à se briser. « Tu  dois rester.

			– Garde ton téléphone. On pourra se parler. »  Il  commença à reculer, elle avançait  vers lui.  « Je t’aime aussi. Je suis désolé. Vraiment désolé. »  Puis  il  se retourna et se  mit  à courir, à  toute vitesse, pour  retourner à la  caravane  du CDC.

			Shana ne  le  suivit  pas,  alors  même que tout  la poussait à le faire. Non, elle se laissa tomber sur le sable, sous les étoiles.

			 

			Ensuite, le  temps s’écoula  de  manière étrange. Le chagrin s’empara d’elle comme une  maladie qui la rendit fiévreuse, folle, et  qui la  consuma entièrement.  Quelque part, dans un coin reculé de son esprit, s’accrochait encore le souvenir de ce bref instant d’espoir  et de bonheur – Nessie est là, je  suis  amoureuse, je vais  avoir  un enfant. Elle se  mit  à  pleurer. Marcy et Mia vinrent la voir.  Elles la remirent debout  et elle  sentit les  mots se déverser  de sa bouche :  « Arav est malade  et je suis enceinte… » Alors toutes les deux la serrèrent fort dans leurs bras. Elle  avait chaud et  froid  à  la fois. Se sentait soutenue par  ses amies et pourtant en chute libre.  C’est là  qu’arriva Pete Corley, Pete  qui dit : « Il  n’est pas  malade ! » Pendant un instant, elle  crut qu’il parlait d’Arav, mais il ajouta : « Mon mec, Landry.  Il n’est  pas malade et  il  va rejoindre les bergers  et… attendez,  qu’est-ce qui lui est arrivé ? » Il parlait de Shana. Mia  et Marcy lui expliquèrent en chuchotant ce  qu’elles venaient d’apprendre  et il dit : « Merde,  oh merde, Shana, je suis vraiment putain de désolé. »  Son  accent irlandais ressortait comme  un passager  clandestin et  il fit une chose  à laquelle elle ne s’attendait pas : Pete était un narcissique, pensait-elle, totalement absorbé par lui-même et par ce que  le monde pouvait faire pour lui  ou ce qu’il pensait de lui,  mais  au lieu  de  cela, il  lui prit  la main.  Il ne dit  rien. Ne demanda rien.

			Ils  se retrouvèrent près  du  rivage. La mer  allait  et  venait sur  le sable,  le clair  de lune qui perçait  à travers les nuages se reflétait  là où s’échouaient les vagues. Ils furent gentils avec elle.  Ils furent honnêtes avec  elle.  Ils  ne  lui dirent  pas que  tout  allait bien  se passer.  Comment auraient-ils pu ? Cela aurait été  un mensonge  éhonté,  cruel, comme  si vous vous retrouviez  planté sur une  route face à une voiture et que quelqu’un vous promettait qu’elle n’allait pas vous percuter,  qu’elle allait vous passer  à travers,  et qu’il ne fallait pas s’inquiéter,  surtout  pas.

			Alors, Pete fit ce qu’il savait faire : il chanta une chanson.

			Pas  une  chanson à  lui. Ça  n’était même pas du rock ni du punk, ni  aucune chose que les filles  connaissaient. Non, c’était  une vieille chanson irlandaise, au rythme lent :

			 

			Qu’il était doux de vagabonder, le long de la vieille rivière ensoleillée

			Et d’entendre gémir  la  colombe sous les rayons du soleil  matinal

			Où la  grive et le  merle mêlent leurs  doux chants

			Sur les rives  de la rivière qui s’écoule près de  Mooncoin.

			 

			Coule,  jolie rivière,  coule  lentement.

			Près de tes eaux la chanson de  l’alouette est si douce.

			Sur tes rivages verts, je vais errer là où  je  t’ai rencontrée

			Pour la première fois, adorable  Molly,  toi la  Rose de  Mooncoin.

			 

			Oh Molly, ma  chère  Molly, cela brise mon cœur fragile,

			De savoir que toi et moi nous devons  nous séparer.

			Je penserai à toi, Molly,  quand brilleront  la  lune et  le soleil

			Sur les rives de la  rivière qui s’écoule près de Mooncoin.

			 

			Puis il s’en alla, mais  les deux  autres restèrent. Marcy  l’entourait de son  bras robuste et la serrait fort.  Mia  était derrière elle,  lui  tressant doucement les cheveux, contre le vent  marin qui balayait  tout.

			Lorsque  Pete revint, il n’était pas  seul.

			Il  était  avec le père de Shana. Il la  regarda avec des yeux  tristes et elle se précipita vers lui. Et il  la  serra fort  dans  ses bras tandis que les autres  disparaissaient  dans  le noir, la  laissant  avec son père. En train de  pleurer dans ses bras, tout son corps se  laissant aller. Lui, la  gardant contre  lui et la maintenant debout.
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			Sans issue

			Q : Tu connais l’histoire  du  champignon ?

			R : Elle est drôle à en  crever.

			– Graffiti aperçu à plusieurs  reprises  le  long de l’I-95

			7  septembre

			Echo Lake, Indiana

			La main gauche de Matthew  avait  enflé. Elle était  devenue énorme  et rouge, d’un rouge  foncé, comme un homard  bouilli. La moindre sensation lui était douloureuse, qu’il fasse bouger  sa main, qu’elle frôle quelque chose  ou qu’il  souffle  dessus.  Elle était  cassée, c’est  tout ce  qu’il savait. Et  jamais elle ne guérirait vraiment,  tant qu’il resterait prisonnier dans ce bunker.

			Il  fallait qu’il fasse quelque chose. À part ça,  il ne faisait que penser à Autumn et à Bo. Son fils, qui  était perdu,  sans lui.  Sa femme,  qui était  morte, sans  lui.

			Machinalement, il  continuait  à faire les  mêmes  choses  que depuis le début de sa  captivité, à errer  comme un rat  affamé entre ses quatre murs, à la recherche d’une cachette par  laquelle  il pourrait se faufiler  et s’enfuir. Comme si c’était aussi  simple que ça, comme  s’il  allait  découvrir un tunnel  derrière un  poster, une porte secrète à même le béton, ou  un téléphone que  quelqu’un aurait  laissé tomber et  avec lequel il pourrait appeler à l’aide.  Matthew se rêvait en MacGyver, qui utiliserait le  ferret  de son lacet pour crocheter ses menottes. Qui casserait son ordinateur portable et  se  servirait des produits chimiques de  l’écran pour fabriquer une petite  bombe  qui,  boum, ferait exploser la  trappe. Ou alors qui, la prochaine fois qu’une personne viendrait le voir,  se jetterait sur elle, tel un  tueur  surentraîné,  lui  passerait  sa  chaîne autour du  cou et serrerait  de plus  en plus  fort  jusqu’à  ce  que la langue de  son  geôlier retombe inerte sur  ses lèvres et  que  les tendons  de son  cou soient aussi raides  que des câbles de  remorquage…

			Il frissonna  sur son lit  de camp.  Pas  à cause de  ce scénario, grotesque en tant que tel,  mais parce que ce scénario le séduisait énormément. Parce  qu’il en avait terriblement envie.  Il n’était  pas un  tueur.  Il n’était pas un  type à la MacGyver. Mais c’est ce qu’il voulait être. Et il voulait  tous  les tuer.

			C’était pour lui un sentiment totalement  nouveau.

			Cette colère.

			Cette  rage.

			C’était de la folie.  Ce n’était  pas la lumière de Dieu. C’était un  sentiment  qui  se nourrissait des ténèbres les plus noires. Mais il ne  voyait à présent plus rien  d’autre que ces ombres qu’il avait en lui. Pire  encore, il ne voyait aucun  Dieu pour le guider. Aucune présence là-haut. Seulement l’illusion d’une présence. Une illusion à laquelle il s’était cramponné comme un noyé  s’agrippe à un  morceau de bois à la dérive pour maintenir sa tête hors de l’eau.

			Il  se réveillait, se  rendormait. Sa main  le lançait. Rêves et cauchemars dévoraient son esprit  – il  ne se souvenait ni des uns  ni des  autres mais ils laissaient en lui  quelque chose de  crasseux et de nauséabond. Il se  réveillait pantelant,  persuadé  que  quelqu’un  était sur lui  en train de  l’écraser.

			Mais il était seul.

			Du moins, seul  dans son bunker.  Au-dessus de lui, il entendait  des bruits : ça bougeait, on déplaçait  des choses, des moteurs vrombissaient, des hommes hurlaient, mais il ne lui en parvenait que  des murmures indistincts.  Les ha ha ha rauques  d’un homme en train de  rire. Le claquement d’une  porte de camion. Des pneus crissant sur du gravier. Ça venait de toutes les directions – au-dessus de lui, au nord, au sud.  Beaucoup de véhicules. Beaucoup d’hommes.

			Mais que cela signifiait-il ?
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			Le pont

			Rachel Maddow : Chris,  laissez-moi  vous poser une question avant de commencer.  Y aura-t-il seulement une élection en novembre ?

			Chris Hayes : La véritable question est :  y aura-t-il seulement une Amérique en novembre ?

			– The Rachel Maddow Show, MSNBC,  
transcription  de l’émission du 7 septembre

			8 septembre

			Klamath River Bridge, Californie

			Benji prit une grande  inspiration. L’air était  pur. Pas d’odeur de brûlé.  On entendait le  doux murmure du fleuve qui  coulait sous le pont.

			Les  marcheurs  seraient  là d’ici  environ une heure.  Il  était parti  en éclaireur, ce  qui l’avait conduit ici, devant ce pont. Il avait croisé  en  chemin  quelques voitures accidentées. Mais rien de plus grave que ça.

			Le pont surplombait le fleuve Klamath,  de  part  et d’autre duquel s’élevaient des  collines  boisées,  dont les pins  sombres  s’élançaient  vers un ciel couleur d’ardoise. Les deux extrémités du  Klamath River Bridge étaient flanquées de deux ours dorés : des statues que l’on  avait dressées là,  des sentinelles  qui veillaient  à chacune de ses entrées. Benji  était  sûr  qu’il devait exister des anecdotes  au sujet  de ces ours ; alors il décida de  vérifier, parce qu’il lui était indispensable  de s’autoriser un peu  de distraction.

			Son téléphone captait.  Le débit était lent,  mais il captait. (À ce moment-là, une idée sombre  coupa court à  sa curiosité : Si  l’humanité  meurt, combien  de  temps  le  réseau se maintiendra-t-il ?  Internet  subsistera-t-il même si  nous  cessons de nous y promener ? Nos satellites vont-ils continuer  à graviter là-haut ? La connexion  aux  réseaux  restera-t-elle accessible à une population  morte et en décomposition  depuis  bien longtemps ?)  Il secoua la  tête pour en faire sortir  ces pensées, brancha son navigateur et découvrit  sans  grande  surprise qu’il existait  une histoire apocryphe au  sujet de ces ours  d’or.

			Les  statues,  installées ici pendant les années 1950, n’étaient apparemment  pas de  cette teinte à l’origine. Un matin, des  habitants  du coin qui traversaient le pont  en  voiture avaient découvert que les ours avaient été peints en  doré. La police de la route  s’était rendue sur place et avait retiré la  peinture  avec de la  térébenthine. Mais qu’était-il arrivé le  lendemain ? Les ours étaient à  nouveau dorés.  Ce  cycle  s’était  répété encore et  encore,  semaine après  semaine : on  retirait l’or,  et  puis  l’or revenait.  On s’était  mis à surveiller les ours, mais  dès que les  agents  s’endormaient  ou  allaient  faire  leur  travail, les ours étaient  à nouveau recouverts d’un bel  or  brillant  et  poli.

			On  avait fini par laisser tomber. Et les ours avaient conservé leur  couleur dorée.

			Des années  plus tard, on avait compris qu’il n’y avait  là-dedans  rien de surnaturel  et  que ce  n’était pas  l’œuvre d’une  seule personne, mais du  Golden Bear Club, un  petit groupe d’hommes  et de femmes qui avaient non seulement pour objectif de faire de leur ville une ville propre et de rendre secrètement service aux gens, mais également  de peindre  et repeindre ces  ours  en or. Leur seule et unique règle était  qu’il n’y  avait  pas  de  règle. Une joyeuse anarchie.  Une savoureuse désobéissance. Rendre le monde meilleur à  la seule fin de  le faire.

			Cette histoire plut à  Benji.

			Mais  elle  l’attrista, aussi. Il  lui  sembla  tout à coup  qu’il  était  facile de  condamner  les  êtres humains parce  qu’ils constituaient, au  bout du compte, une force négative ; ce qu’ils étaient capables d’infliger au monde et  à leurs congénères avait quelque chose  de terrifiant. Le  mal faisait partie  intégrante de ce monde.  Les guerres et  le terrorisme. La torture et la violence.  Mais il  savait aussi que, statistiquement, les pires représentants de l’humanité ne constituaient qu’un petit pourcentage de  celle-ci – si l’on avait  l’impression qu’ils  étaient plus nombreux, c’est  simplement parce que c’est ainsi  que fonctionnent les  choses. De la  même manière  qu’un commentaire  déplacé peut  vous  ruiner une  belle journée, ou qu’une  seule  crotte  de  souris  peut gâcher le plus parfait des repas.

			En  fin de  compte, pensa  Benji, les gens  étaient bons.

			Paresseux, parfois. Ignorants, sans doute. Peut-être même enclins à vouloir délibérément fermer les yeux.

			Mais ils étaient bons  plus  qu’ils n’étaient méchants.

			Ce  qui  signifiait  qu’ils ne méritaient rien de  tout ce  qui était  en train d’arriver. Même  s’il n’avait pas jeté un  coup d’œil  aux  infos ce matin,  il  était  facile de deviner que  le nombre  de  morts avait encore augmenté. Cela faisait  dix  minutes  qu’il  se  trouvait sur ce  pont et  aucune voiture  n’était passée. Les  gens restaient chez eux.  Il  avait  croisé des maisons  dont on avait barricadé  les fenêtres à  l’aide de  planches de contreplaqué, et autour  desquelles  on avait planté des clôtures avec  des piquets grossièrement taillés et  maladroitement assemblés. Il avait aperçu des panneaux sur lesquels on  avait peint à la bombe :  « PARTEZ OU MOUREZ ».  Et  il avait parfois  vu des personnes en  train d’errer,  comme si elles étaient complètement perdues. Certaines présentaient des symptômes du masque blanc : leurs  lèvres, leurs  narines  et leurs yeux encroûtés par  la poudre graisseuse de l’agent pathogène,  cette  substance blanche  et aqueuse.

			La violence  n’allait  pas tarder  à arriver.

			Il avait déjà entendu des choses à ce  sujet :  cette nuit, on avait raconté à  la radio l’histoire d’une femme  qui  avait découvert un intrus  dans sa maison et l’avait  battu  à mort avec un club de golf.  Il  se  trouve  que l’intrus en question n’était  autre que  son propre mari. Elle s’était réveillée à  côté  de lui  et avait été convaincue qu’il s’agissait d’un cambrioleur ou  d’un violeur. La  tête de son mari  n’était  plus qu’une bouillie  sanglante. Et pour  couronner  le tout ?

			Elle était aussitôt partie se recoucher.

			Ce n’était  que le  lendemain  matin qu’elle avait repris  ses esprits. Elle s’était rendu compte de  ce qu’elle avait fait et était  allée  se livrer à la  police.

			C’était là  de la violence à  petite  échelle. Mais  ce phénomène allait  bientôt  prendre  de l’ampleur, craignait Benji. Il allait prendre  de l’ampleur et  empirer. Comment pourrait-il en être autrement ?  Dans  des endroits comme la  Sierra Leone, la Guinée ou le  Liberia, on considérait  les travailleurs  humanitaires et les médecins venus soigner Ebola non  plus comme des sauveurs mais  comme les messagers et les porteurs de la maladie. Benji se souvint de  la fois  où  il avait fait partie d’un groupe  de médecins, d’infirmiers, de journalistes et de  travailleurs humanitaires partis  pour Monrovia ; une nuit,  ils  étaient sortis goûter à la Club Beer locale,  et il s’était  retrouvé à participer à une amicale partie de poker. (Jeu auquel il n’avait jamais excellé  car, selon Robbie Taylor, il avait « quatre cent cinquante-huit tells ».) Le lendemain  matin,  à  son réveil, il avait appris  que quatre  des personnes  avec lesquelles il avait joué  la  nuit précédente  avaient  été traînées hors  de leur  chambre.  On  leur  avait  tranché la gorge  avant  de les balancer dans un fossé de drainage à proximité.

			La maladie  engendrait  le chaos. Dans  son sillage naissait  la discorde. Elle  provoquait chez les gens la peur  et la paranoïa, lesquelles entraînaient des faits de  violence  localisés, puis des  émeutes, puis la guerre civile. C’était quelque chose  dont Benji n’avait été  témoin qu’à l’échelle locale, principalement  en Afrique. Mais le  masque blanc  était bien plus  que  quelques foyers  circonscrits d’Ebola.  C’était  une pandémie mondiale. On en était  à une centaine de  milliers  de morts quelques jours plus tôt. Leur nombre avait probablement  doublé aujourd’hui. La maladie allait beaucoup trop vite.

			Il  n’y avait pas seulement les morts. Il y  avait tous  ces vivants  infectés  – dont beaucoup sauraient qu’ils l’étaient  d’ici un mois, ou  plus.

			Que se passerait-il alors ?

			Oui, les gens allaient mourir.  Mais la fin de  la civilisation  elle-même était une tout  autre  histoire ; les hommes n’étaient-ils  pas parfaitement capables de précipiter ce dénouement ?

			Benji imaginait  la Russie ou le Pakistan en  train de lancer des  missiles  nucléaires pour frapper les centres de population les plus atteints. Les nations visées – dont feraient très probablement partie les États-Unis – allaient-elles riposter ? Ou en  serait-on déjà à  un stade  bien trop  avancé  pour se souvenir des codes nucléaires ? Le délire  suscité par  le  masque blanc  était  peut-être une petite  bénédiction : aucun moyen de lancer  des armes capables d’anéantir  la planète si on ne se rappelait pas comment lancer  des armes capables d’anéantir  la planète.

			Reste  qu’il existait quantité  d’armes dont  l’utilisation  n’exigeait pas des facultés  mentales  particulièrement développées. Presser une détente ne  nécessitait  qu’une minuscule impulsion électrique  née des profondeurs du cerveau reptilien.

			Benji secoua à nouveau  la tête comme si  cela pouvait d’une  manière ou d’une  autre suffire à effacer ces sombres pensées. Et voilà ! J’étais tranquillement  en train d’apprécier  la vue de  ces ours dorés,  et  toutes ces idées  débarquent dans ma  tête.

			Les hommes sont bons, se rappela-t-il.

			Ils méritent de survivre.

			Et il ferait tout ce qui était  nécessaire  pour y contribuer.

			Même si  cela signifiait que  le  troupeau  des marcheurs constituait véritablement l’ultime portion de l’humanité :  ses derniers représentants, ses survivants, ses vestiges.

			Une voiture.

			Elle arrivait du sud.

			Une berline rouge.  Compacte.  Tout le corps de  Benji se tendit. La  voiture arrivait vite, trop vite à son goût. Les poils de  son corps se hérissèrent, la chair de poule envahit  ses bras  et son cou comme autant de  soldats au garde-à-vous. Il avait  conduit la caravane  du CDC jusqu’ici, et il se sentit soudain  terriblement seul.

			Et être  seul signifiait  être vulnérable.

			Le camion et la caravane  étaient stationnés  suffisamment sur le côté de  la  route pour que la voiture  passe facilement.  Et  pourtant, elle vira dans sa direction…

			Puis elle commença  à ralentir.

			Benji vit qui était au volant et, à  l’intérieur  de  sa poitrine,  son cœur effectua  alors un mouvement entre  un  saut périlleux et un plat  très douloureux. « Sadie », dit-il d’une toute petite voix  alors qu’elle garait sa voiture derrière la caravane.

			 

			« C’est chouette  de t’avoir à nouveau comme copilote »,  dit  Charlie Stewart.

			Occupant le siège passager du camping-car, Shana  regardait la route  qui  défilait  devant eux tandis que son père  conduisait, lentement. Elle  jeta un  coup  d’œil dans le gros rétroviseur latéral, où elle pouvait voir le troupeau,  qui marchait derrière  eux. Ça faisait un bout de temps qu’elle ne s’était pas retrouvée  assise à cette place, et  regarder ainsi combien  le troupeau avait augmenté  – ils étaient près  de neuf cents à présent et  formaient  une gigantesque marée humaine –  avait quelque  chose  d’étrange. Ça n’était pas pareil que  d’être  parmi eux. Être assise  là, devant eux  et légèrement en  surplomb, créait de la distance et de la  perspective. Surtout depuis que Marcy leur  avait révélé que  les  somnambules n’étaient pas des zombies ; non, ils étaient  encore là.

			Quelque part.

			« Ça me  fait plaisir à moi aussi », répondit-elle ;  et c’était vrai. Ce  qui ne l’empêchait  pas d’être dévorée par la tristesse. Elle pensait à Arav, qui se  trouvait ailleurs, quelque part. S’il  était malade, alors il allait mourir. Ce  qui signifiait qu’il ne serait plus  là pour elle. Et  que son bébé  n’aurait pas  de père. À penser à  tout ça, elle  risquait de sombrer dans  les abîmes sans fond du désespoir…

			Ce fut comme si son  père captait ses ondes cérébrales : « On va  s’en sortir », dit-il.  Il lui prit  la main. Cette nuit, elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, et il lui avait déjà dit cela. On  va s’en sortir.  « On  va trouver une solution.

			– Merci, Papa. »

			Une tête jaillit soudain d’entre les  sièges.

			Pete  Corley, bien sûr. « Hé, m’oublie  pas. Moi aussi  je suis  ton copilote, Charlie, bordel de Dieu, tu vas pas m’effacer comme ça de  cette  histoire !  Tu te souviens  du bon vieux temps, hein,  Charlie ?

			– Beurk. » Shana regarda son père. « Ça  t’excite encore, hein ? »

			La  jubilation  dansait  comme  des  lucioles dans les yeux  de  Charlie Stewart. « T’as pas idée. »

			Pete  avait bien sûr « upgradé » le camping-car – la Bête restait toujours  le  même vieux  tas de boue bas de gamme et délabré, mais il y avait ajouté des quantités de petites choses à manger,  des  poufs et une machine  à  expresso dernier cri. Avec, en  plus, le petit  ampli  et la guitare électrique, c’était un véritable capharnaüm. Cette nuit,  Shana avait dormi sur le deuxième lit gigogne  – Corley, et c’était  tout à son honneur,  lui  avait cédé la place sans  rechigner –  et elle s’était presque cassé la cheville pour y accéder.

			« J’ai une requête  à t’adresser,  dit-elle.

			– Vas-y, répondit Pete,  la tête  toujours entre les deux  sièges comme un rongeur jaillissant  de son trou.

			– Je parle  à  mon papa.

			– Je n’ai  pas le sentiment de  t’avoir laissé  croire  que j’étais ton père, plaisanta Pete. Alors d’accord, comme tu veux. »

			Il disparut au  fond du camping-car.  « Vas-y, dit Charlie.

			– Laisse  le volant à Pete. Sors. Viens marcher avec moi. Marcher avec Nessie.

			– Shana, je…

			– Pourquoi tu ne veux pas ? Pourquoi tu ne veux  pas être auprès d’elle ? Tu te caches dans ce machin et… » Elle se cramponna  au  tableau de  bord comme le camping-car passait sur un nid-de-poule. « Je ne  veux pas qu’on se  dispute. S’il  te plaît, viens dehors. »

			Il prit une grande inspiration. « D’accord, Shana. On y  va. »  Puis  il cria à Pete : « Très  bien, la rock  star. C’est le moment de prendre le volant. »

			 

			Sadie coupa le moteur  et sortit de la  voiture. Le vent balaya  un vieux gobelet de fast-food à ses pieds. Benji était encore fou amoureux d’elle,  il en eut le vertige ; mais,  à sa grande surprise,  il était également toujours en colère.

			Ils  se tenaient à distance  l’un de l’autre. Une  distance  équivalant à  la longueur  du camion et de la caravane. Ni l’un  ni l’autre n’avait  esquissé un pas de plus.

			« Qu’est-ce  que tu fais là ?  lui demanda-t-il. Rentre chez toi.

			– Je  n’ai pas de chez-moi. Pas  vraiment.

			– Je m’en fiche. » La formule était  d’une froideur extrême  – pire encore, c’était digne d’un gamin énervé. « Va-t’en, c’est  tout. »

			Après avoir  paru rassembler tout son courage,  elle avança dans sa direction.

			Il eut l’impression d’être en train de gravir une montagne.

			Elle continua à marcher  jusqu’à  ce  qu’elle soit près de lui. 

			Tout cela était terriblement désagréable  – désagréable  parce  qu’à une époque, c’était précisément très agréable. Partager le même  espace  qu’elle, cette intimité, lui  donnait l’impression  d’être vraiment chez lui.

			Mais  il se souvint  que, comme on dit, on  ne rentre jamais vraiment chez soi. « Qu’est-ce  que tu fais  là ? lui demanda-t-il à  nouveau.

			– Tout est en train  de dérailler.

			– Tout se  passe comme  prévu,  alors, non ? dit-il  d’un  ton acerbe.

			– Pas  comme je l’avais prévu, moi. Ni comme  l’avait prévu Black Swan, si c’est ce que  tu sous-entends.

			– Je ne sais  pas ce que je sous-entends. C’est simplement que  je… » La colère prenait possession  de lui ; il expira et ses narines vibrèrent. « Tu en as terminé avec  moi. Non ? Tu  as obtenu ce  que tu  voulais de moi. Je suis là.  Je guide le  troupeau. J’ai…  pris pour  argent comptant  ce que tu m’as vendu. »  Comme prévu, Black Swan est devenu  mon  dieu.  J’ai accepté sa prophétie comme Saül  est devenu Paul sur le  chemin de Damas.

			Elle se mordit la lèvre. « Bill Craddock s’est suicidé hier. Il a  pris  un pistolet dans son  bureau et se l’est  mis sous le menton. Il n’a  pas laissé de mot  et n’avait donné  aucun avertissement. Il avait  toujours toutes ses facultés, mais il… oubliait des choses. Il a déclenché un système  de sécurité parce qu’il ne se rappelait plus le code.  Il  ne trouvait plus ses clés de voiture alors qu’elles étaient dans sa main. Moira  est en vie. Je crois  qu’elle ne présente pour l’instant  aucun  signe de la maladie.

			– Et… toi… tout va bien ? » Il essayait de toutes ses forces de  faire comme s’il s’en fichait totalement.  Mais c’était une tâche  particulièrement héroïque, qui  convenait donc à  un héros bien plus brave que lui.

			« Tu voudrais  que je sois malade ?

			– Je  ne souhaite à personne d’être malade.

			– Oui, mais moi ? Tu es en colère contre  moi. Et je ne  peux pas t’en vouloir pour ça. Tu  as toutes les raisons de m’en  vouloir. Je  t’ai menti.  Je  t’ai manipulé.  J’ai  tracé ton téléphone grâce à  Black Swan ;  soit dit en passant, c’est comme ça que j’ai  su comment  te retrouver. »

			Il  soupira.  Ceci expliquait cela.

			« Alors, continua-t-elle, je comprendrais que  tu  me détestes. Si une partie de toi, une portion, petite mais significative,  de  ton cœur voulait ma mort, ou  que je souffre  d’une manière ou d’une autre.

			– Je ne veux pas  ça du tout.  Rien en moi ne le veut. Je  t’ai aimée.

			– “Je t’ai aimée.” Tu parles  au passé.  Nous pourrions conjuguer cette histoire au présent, tu sais. Pas  je t’ai aimée mais je  t’aime. » Elle tenta de lui prendre la  main mais il la  retira. « Je veux que tu  imagines quelque chose, continua-t-elle. Imagine que tu aies créé  cette chose,  cet esprit  informatique  quantique,  que tu te sois mis  à le former,  et que tu te rendes compte qu’il commence à penser tout  seul. Et puis un jour, il te dit  quelque chose :  il a conversé avec lui-même,  dans le futur,  et il pense  que la civilisation  va  disparaître.  Que la plupart des  êtres humains vont mourir d’une maladie nommée  le  masque blanc.  C’est complètement dingue. Il plaisante,  non ? Ou  bien il  ment. Ou alors il a un  gros problème, un bug, perdu au milieu de son code quasi infini.

			« Tu te dis  qu’il  faut l’éteindre mais, avant que tu aies  pu le faire, ta  création  te dit  qu’elle  savait que tu ne la croirais pas,  alors elle te fournit quelques  informations… des prédictions, pas simplement  celles qu’elle  est  censée te donner, mais des choses extrêmement précises, le score d’un match, un  scoop dans  la  presse, les numéros gagnants du loto. Et, en l’espace  de quelques jours,  elles se vérifient toutes.

			« Alors,  tu en  viens à te demander si tu  n’es pas  devenu fou, parce  que  tu commences à croire  que cette  machine pourrait bel et bien savoir  des choses  que  toi  tu  ne sais pas. Et une fois arrivé là, tu penses :  Très bien, mais que puis-je faire ? Est-ce que je préviens  les gens ?  Peut-on  empêcher  ce futur de  se  produire ?  Mais  avant que tu aies trouvé la  réponse, la machine  s’est montrée relativement  proactive. Elle  a piraté  une des entreprises appartenant à Benex-Voyager,  une  entreprise dont l’essaim de nanomachines  n’est  pas  parvenu à guérir la maladie  mais a  développé un  effet prophylactique  et somnambulique.  Elle a pris le contrôle  des  nanomachines. Elle  a créé le troupeau des somnambules. Elle  a échappé  à  ton contrôle… Tu pourrais  essayer  de la débrancher, mais alors quoi ?  Elle a fait ses prédictions. Elle t’a prouvé,  du mieux qu’elle le pouvait, ce qu’elle était capable  d’accomplir, et  ce qu’elle t’a dit  va arriver. Ça peut toujours être un subterfuge. Mais  si ce n’est pas le cas ?  Tu  te retrouves alors  à croire profondément,  et personne  ne saura te  faire changer d’avis,  que  le monde tel  que tu  le connais touche à sa fin.  Et que cette  fin  est beaucoup plus proche que tu ne le voudrais. »

			Benji  tressaillit. « Je  ne  comprends pas pourquoi tu me racontes tout ça…

			– Je te  raconte tout ça parce que  je  l’ai cru. J’ai eu foi  en ma création. Et quand elle a sorti ton nom,  j’ai  eu foi  en  ça aussi, et  je  me demande  maintenant si elle  ne m’a pas mise en relation avec toi… non seulement parce que tu es le  meilleur  pour ce travail mais  aussi parce que tu es  le meilleur  pour moi. Je t’aime, au présent, Benji. Je  t’aime aujourd’hui et  je t’aime au futur : je  t’aimerai,  demain  et après-demain,  jusqu’à  ce que nous n’ayons plus de lendemains.

			– Si  tu m’aimais… si tu  m’aimes… il ne fallait  pas me  mentir.

			– C’est  regrettable, Benji, mais ces deux choses ne  s’excluent pas l’une  l’autre. » Elle  s’essuya le coin  de l’œil avec l’extérieur du pouce. « Enfin, ce n’est que justice. Je  ne m’attends  pas à ce que tu me  pardonnes.  Ou que tu me croies.  Ou que  tu m’aimes encore. Tu n’es même pas  obligé de me parler. Tu  serais  d’ailleurs, soit dit en  passant, en très bonne compagnie.

			– Quelqu’un d’autre à qui tu as  menti ?

			– Non,  mais quelqu’un qui  a peut-être le  sentiment que  je  l’ai trahi. Ou, en tout cas, à qui je ne suis plus d’aucune utilité.

			– Qui ?

			– Qui veux-tu que ce soit ? Black Swan, imbécile. »

			 

			Shana regardait attentivement  son père. Il ne marchait pas  vers Nessie  comme un père va à la rencontre de sa  fille mais plutôt comme un père qui se  rend sur  la tombe de  celle-ci ; ses pas étaient timides, hésitants,  comme si s’approcher  d’elle allait rendre  réel l’état dans lequel elle se trouvait. Shana prit  conscience  à  ce moment-là que c’était la première fois  depuis trois mois qu’il était  vraiment proche d’elle.  Pendant trois mois, il s’était contenté  de  la regarder de loin. Et, à présent qu’elle voyait  tout cela de  près,  peut-être que Shana  comprenait pourquoi il avait  ainsi gardé  ses distances.

			C’était infiniment  trop dur pour  lui.

			Son regard était détruit, ses mains tremblaient… Voir son père faire  preuve  d’une  telle fragilité fut  pour Shana à la  fois  difficile et  réconfortant :  qu’il dévoile cette autre part de lui-même la bouleversa, mais savoir qu’elle  n’était pas seule lui fit également du bien. Aucun d’entre nous ne sait comment  affronter tout  ça, pensa-t-elle.

			« Elle n’a presque  pas changé », dit-il d’une voix  enrouée. Il  se  lécha le pouce et essuya une tache  de poussière sur  la  joue  de Nessie. « Hé, Nessie. Salut, ma chérie. C’est  moi. C’est  ton papa. »

			Nessie  ne réagit bien sûr ni à  son contact ni à ses paroles.  Elle continuait à  avancer.  Ils continuaient  tous  à avancer ; elle était  à la tête du troupeau, suivie de  centaines de somnambules qui  marchaient  de manière désynchronisée.  Comme  toujours, des bergers se trouvaient parmi eux, même si beaucoup préféraient demeurer à  l’extérieur… comme ces deux femmes  à  cheval, Maryam McGoran et son épouse, Bertie, qui s’étaient autoproclamées cow-girls du Wyoming. Le bruit des  sabots  de leurs montures se  noyait dans le  vacarme  des pas du  troupeau.

			Charlie Stewart dit : « Et  tu  dis qu’elle est  encore là ?

			– Ça  n’est pas  moi qui  le dis, répondit Shana. C’est  Marcy. »

			Elle jeta  un regard  à  Marcy qui marchait  à  quelques mètres de là, au bord de  la route.  Marcy hocha la  tête et  vint  les  rejoindre, ayant  parfaitement saisi  ce que ce moment  a priori  exaltant exigeait  pourtant de délicatesse. « Bonjour, Charlie, dit-elle d’une voix  dont le ton précautionneux  n’échappa à personne.

			– Oh,  répondit Charlie Stewart,  surpris et arraché à sa  rêverie. Salut, Marcy.

			– On ne  se connaît  pas  très bien.

			– Non, je suppose  que non. Je… je suis  resté dans  le camping-car. Je… je n’aurais  peut-être pas dû. » Il  déglutit  visiblement avec difficulté. « Tu dis que ma fille est  encore là ? Que Nessie n’est  pas…  partie ?

			– Je ne pense pas. Je  peux… la  sentir. L’entendre un  peu.

			– Que dit-elle ? »

			Marcy  haussa les épaules d’un air penaud. « Rien de particulier en  ce moment. Mais la lumière qui l’entoure est forte. Et  j’ai la  sensation  qu’elle  est…  heureuse.

			– Peut-être  qu’elle sait  que je  suis là.

			– Peut-être, Charlie. Peut-être. »

			 

			Benji cligna  des yeux. Il avait  envie d’éclater de rire. « Excuse-moi ? Je  ne comprends pas.

			– En gros, Black Swan  ne répond plus à mes appels.

			– Mais c’est  toi qui  l’as conçu.

			– Je dirigeais l’équipe qui l’a conçu, oui. Il n’y a  plus que moi  qui suis censée être en relation avec lui.  Mais  ça ne change  rien au  fait que  Black Swan ne veuille plus me parler. Il ne  répond à aucune de  mes questions. Il fait comme  si je n’étais  pas  là. Si tu dis que Black Swan est un dieu, alors je  suis dans l’ombre de ce dieu,  là où il a choisi de ne pas me  voir.

			– Si on  suit  la  tradition  théologique, ça  te  place  directement en enfer. »

			Elle esquissa un léger sourire. « Le seul enfer que je connaisse, c’est de  ne pas être  avec toi.

			– Tu pousses un peu le bouchon, là.

			– Tu  trouves ça  trop niais ?

			– Trop… je  ne sais  pas  quoi.

			– N’empêche que je le pense. Aussi niais et  déplacé que ça  puisse paraître. Tu  me manques. Ça  me fait  un mal de chien  de  t’avoir  blessé. Je pense que  je t’ai aimé  dès que je  t’ai vu, Benji. Et  j’ai fini par t’admirer, aussi. Black Swan  a eu raison  de  te  choisir parce que…  eh  bien, regarde. Regarde  le troupeau. Regarde-toi ici.  Tout ça, c’est grâce à toi.

			– Sadie,  je t’en prie…

			– Je veux  comprendre ce  qui se passe. Je ne sais pas où  ça nous  mène  ni quand ça va se  terminer, mais  je pense que  ce sera plus tôt que  je ne le voudrais.  Je pense  que nous sommes en danger.  Je  pense que Black Swan est  en danger. Tu  es prêt à m’aider ? »

			Il poussa  un soupir : « Non. »

			Elle  ouvrit  la  bouche,  puis  sembla  reconsidérer ce qu’elle s’apprêtait à dire.  « D’accord. Je comprends. »  Elle lui toucha le bras  – doucement, et cette fois-ci, il  ne  se déroba  pas. Puis  elle désigna  quelque  chose derrière  lui. « On dirait que ton troupeau est  là. Je  vais attendre qu’il passe,  et je  partirai.

			– Bien  sûr. »

			Et ils restèrent là, en silence, tandis qu’à l’autre bout du pont, les marcheurs sortaient du  virage et s’approchaient du  premier  couple d’ours  dorés marquant l’entrée du Klamath River Bridge.

			 

			Les trois camping-cars  s’engagèrent et le troupeau commença  à traverser le pont, en passant devant les  deux ours  statufiés. Charlie Stewart était  en train de brosser les cheveux  de Nessie – une  des tâches quotidiennes de  Shana, qu’elle avait toujours voulu que son père l’aide  à accomplir. Mais  qu’il soit simplement à ses côtés dans  ces  moments lui aurait  également suffi. Il arrivait parfois à  Shana de s’acquitter de cette  besogne durant  la nuit, à l’époque où…

			Eh  bien, à l’époque  où  tout était normal.

			Au moment où ils passèrent devant  les  deux ours qui scintillaient, son père leva les yeux. « Un jour,  un ours  s’est pointé chez nous.

			– Quoi ? demanda Shana en  riant  à moitié. Sans  blague ? Espèce  de menteur, j’en ai aucun souvenir.

			– Si, si,  c’est vrai. Si  tu n’en as  aucun  souvenir, c’est  parce qu’on ne t’en a  pas parlé.

			– Comment  ça ? Quand ?

			– Ta sœur avait  à peine  deux ans, donc toi tu  devais avoir…

			– Cinq ans.

			– C’est  ça, cinq ans, tu venais d’entrer en maternelle. C’était l’automne, les feuilles commençaient  tout juste  à tomber, et c’était le soir… L’air se rafraîchissait, le ciel devenait  violet comme quand  il commence son  voyage  vers l’obscurité.  On a entendu  un bruit de ferraille sur  la route…

			– Attends, je me rappelle. Vous  m’aviez dit  que c’étaient des ratons laveurs.

			– On  pensait  que c’étaient  des ratons laveurs.  Qui  foutaient le bazar dans les poubelles. Ta mère  a  dit qu’elle allait  les virer de  là,  alors elle  a pris un balai et  elle est sortie de la maison pour  aller là où on rangeait  les poubelles, juste à côté de la pompe  qui était près  de l’étable.

			– Ah, oui. J’avais oublié  ça.

			– Tout  à  fait, on l’a démolie deux ans plus tard, quand il  a fallu  changer le  puits d’endroit.  Enfin bref,  elle sort et je ne pense  plus à cette histoire, jusqu’à  ce  que je l’entende hurler comme si elle  était  en train de se faire assassiner. Moi,  je ne sais pas  quoi faire, et je ne pense pas  à attraper un couteau ni un pistolet ; j’étais en train de  préparer le dîner, des  spaghettis parce que  c’était une des  rares choses que tu voulais bien  manger…

			– Mon Dieu,  je me souviens que vous  me  parliez comme à un bébé,  et vous  appeliez ça  des pasketti…

			– Comme le  font les petits enfants,  dit Marcy.

			– Et elle  nous corrigeait ! dit Charlie à Marcy. Elle disait…

			– Je  disais : “Papa,  c’est  spa-ghett-ti, pas pas-kett-i”, expliqua Shana.

			– Et puis, elle prenait son air renfrogné et disait  d’une voix grave  et menaçante,  comme un  grognement :  “Ne les rate pas.” »

			Marcy  hurla de  rire.

			« Bref, bref, attendez  la suite,  dit Charlie en  intimant  à  tout le  monde de se taire avec sa brosse à cheveux.  L’ours ! Donc,  j’étais en train de  préparer des spaghettis et, comme j’allais mettre au four une baguette de  pain, ce  truc  français, j’ai pris ma baguette  et je me suis  rué dehors. »

			Marcy rit à nouveau : « Une  baguette  de pain ? Tu allais  affronter un ours  avec  une baguette de pain ?

			– Je ne savais pas  que c’était un ours.

			– D’accord, d’accord, mais je suis en train de  t’imaginer en  samouraï armé d’une baguette… »

			Charlie  et Shana se mirent eux  aussi à rire,  visualisant  la scène. Il  continua :  « Alors, je sors, ma  baguette-­épée  fin prête, et je vois ta mère  accroupie derrière les poubelles ; à ce moment-là  je me dis  qu’elle a  vu une couleuvre ou une  de  ces énormes  araignées de jardin, celles avec un  cul tout  jaune, qui ont tendance à tisser leur toile juste au-dessus des  poubelles  pour attraper  les mouches. C’était le  genre de trucs qui faisaient flipper  ta mère parce qu’elle n’était pas  du  fin fond  de la  campagne comme  nous, non,  c’était une fille de la  ville.

			« Donc je sors,  en secouant la tête, en l’appelant, et  en pensant qu’elle  était simplement… tu vois  le genre, en  train de faire sa  petite  citadine et je lui demande pourquoi elle crie.  Alors elle  me regarde, les  yeux  écarquillés et sans dire un mot, elle me désigne quelque chose. Quelque  chose  pile derrière moi.  Moi, je pense toujours  qu’il n’y a aucun problème, je me  retourne très vite du genre Qu’est-ce que ça peut  bien  être ?, et à ce moment-là… »

			Ce n’est que  plus tard  que  le bruit s’imprima dans l’oreille de Shana : un bruit sec,  à peine  une  seconde avant  que son père  ne bascule en arrière, comme s’il avait reçu une claque.

			Il cligna des yeux, comme s’il était totalement interloqué.

			Ses mots n’étaient plus que des bruits :  de  la bouillie de mots  qui ne faisaient  que traduire sa surprise.

			Un gargouillis verbal.

			Sa  mâchoire avait  disparu.

			Une  seconde auparavant, elle  était là.  À présent,  il n’y  avait plus qu’un trou  béant. Restait sa langue,  qui claquait  au  vent,  comme si elle en train de goûter l’air. Ses yeux s’ouvrirent de plus en plus grand puis  un nouveau gargouillis,  presque un cri, jaillit de sa gorge.  Du sang commença à  inonder sa chemise tandis que ses mains  cherchaient à toucher  l’endroit où se trouvait auparavant la partie inférieure de son visage.

			 

			Benji entendit le  coup de feu.

			Il voulait croire que ça n’en était  pas  un…

			Mais il vit alors, à l’autre bout du pont, près de cent mètres plus loin, le masque  rouge  qui se  trouvait à  la place de la mâchoire  de Charlie Stewart.

			Il se tourna vers  Sadie et lui dit : « Va dans la caravane. Tout  de  suite. »

			Puis il fit demi-tour  et se mit à  courir à toute vitesse sur le pont pour rejoindre  le troupeau.

			 

			Shana ne comprenait pas.

			Papa.

			Marcy hurla  « Couche-toi ! »  avant de  la saisir par l’épaule  et de la  plaquer au sol.  Elle vit entre les jambes de Nessie le docteur Ray qui courait comme  un  fou en  agitant les bras  à  l’autre bout  du  pont.

			Un nouveau coup de tonnerre lointain.

			Une des  marcheuses  qui  se trouvaient près de Shana,  Dolores Hanrahan, la  vieille dame en  culotte et soutien-gorge – sa tête bascula  violemment sur le côté,  dans  un geyser de sang.  Un scintillement illumina l’air autour d’elle,  puis  elle  s’écroula sur le sol.

			Alors, l’enfer se déchaîna.

			Un  roulement de  déflagrations déchira  le ciel,  des  balles se mirent à fendre  l’air, trouvant une cible  pour la plupart,  ce qui témoignait de  l’adresse des tireurs.  Des  marcheurs et  des bergers s’effondrèrent  un par un sur l’asphalte. Shana  entendit le hennissement d’un cheval. Des chiens  se mirent à aboyer, et les  klaxons  des camping-cars et des voitures à meugler entre deux coups de feu.  Sa tête entra en contact avec la chaussée froide tandis  que son  pouls  faisait  du  marteau  piqueur dans son cou, à son poignet  et à l’intérieur de sa poitrine.  La  panique  la  maintenait  collée au sol.  De là où elle était, il était facile de voir  qui étaient les marcheurs  et qui  étaient  les bergers : les premiers  continuaient à avancer  inexorablement droit devant eux, tandis que chez les seconds,  c’était le chaos. Ils couraient dans tous  les sens  quand  ils ne tombaient pas à terre.

			Nessie marchait.  Toujours tout droit, vers  l’autre extrémité du pont. Ouvrant  la voie  sans le savoir.

			Au milieu  des balles.

			On  nous  tire dessus,  réalisa Shana.

			On  a tiré sur mon père. Son  père, qui était  maintenant par terre, ses talons trépidant sur  l’asphalte tandis  que de  sa gorge sortait comme  un bruit de vent  sinistre  surgi  d’un puits profond et terrifiant. Shana  se précipita vers lui pendant que Marcy  enveloppait son visage  dans son sweat à capuche, un masque qui  ne  fut  très vite  plus qu’une  éponge  gorgée de sang, cramoisie et  ruisselante.

			Ils vont aussi tuer Nessie.

			Haletante, elle décrocha son  sac à dos, plongea  sa  main à l’intérieur  et en sortit le pistolet  donné  par Zig il  y avait maintenant si longtemps.

			 

			Pete faisait avancer lentement le  camping-car, ce qui se révélait étonnamment difficile – ne pas dépasser les dix kilomètres-heure  était beaucoup, beaucoup plus difficile que d’avoir simplement le  pied au  plancher et  de  faire écumer la Bête. Mais il y allait malgré tout en douceur. Une légère  pression sur l’accélérateur maintenait le camping-car  à son rythme de chenille. Et pendant ce  temps, Pete pensait à Landry en écoutant des faces B d’Uriah Heep, dans la réédition  de luxe de leur  album Return to  Fantasy. De nos jours, on n’appréciait  plus  tellement  Uriah Heep. Led Zep, bien  sûr. Pink Floyd, carrément.  Aerosmith, OK, ouais,  à cause des  vibrations hurlantes de chanteur  de scat qui faisaient la marque de Tyler. (Ooh-ack-ack-ack-ack-owww !) Mais Heep ? Les  gens ne se souvenaient même pas  de Heep, même si leur chanson « The Wizard » ressemblait à  l’enfant qu’auraient eu les Who, Led Zeppelin et Blue Öyster Cult,  s’ils  avaient tous partouzé ensemble  pendant une partie de Donjons et Dragons sous opium. Et, nom de Dieu, vous n’aviez pas  intérêt  à lancer Pete sur « Traveller  in Time »…

			Tandis qu’il avait son casque  sur les oreilles, son esprit était en balade avec Landry : une soirée romantique durant laquelle ils  suivaient  tous  les deux  les marcheurs avant de s’éclipser  dans l’obscurité d’une forêt de résineux pour  baiser comme des lapins. Puis  il pensa à  sa femme, à son fils et  à sa fille  et, merde  alors, il eut la  confirmation que la culpabilité  et la honte étaient d’une efficacité  radicale pour vous  faire  débander. Si le  dégoût de  soi s’était  vendu en pilules, cela aurait été  un antidote parfait à  administrer  à ces connards (des connards chanceux, il fallait  le reconnaître)  capables  de conserver  une gaule d’acier pendant plus de quatre heures.

			Et, à  ce moment-là, il vit, droit devant lui…

			Benji qui était en train  de  traverser  le  pont en courant. En  agitant les bras comme si  un putain d’essaim d’abeilles lui volait  autour de la tête. Puis  quelqu’un apparut en titubant  à droite de  la  Bête : un des bergers,  pensa Pete, Lonnie Sweet, non ? Est-ce que… il était en  train de saigner, ou quoi ? Du sang coulait  de son cou. Qu’est-ce  qui  lui était arrivé, bordel ? Pete jeta machinalement un coup d’œil au rétroviseur,  le camping-car n’ayant  pas  de  vitre arrière  et…

			Le chaos.

			Des marcheurs qui marchaient. Des bergers  qui s’enfuyaient. Pete retira  brusquement le  casque de ses oreilles, les notes de « Time Will  Come » par Uriah Heep s’évanouirent au milieu des  coups de  feu et des hurlements. « Putain de merde », siffla-t-il entre ses dents. Face  à lui, Benji  avait  à présent franchi  la moitié du pont…

			Quelque chose heurta le sol aux pieds  du docteur, projetant des éclats de bitume et de la poussière.

			Une balle.

			« Oh, merde. Putain de  connerie  de bordel de merde. »

			Pete appuya à fond  sur l’accélérateur et  cravacha la Bête  pour qu’elle se  mette à  courir.

			 

			Le pistolet pesait lourd  dans  sa main. Shana ne savait pas précisément ce  qu’elle allait en  faire, mais elle savait que  c’était tout ce qu’elle avait pour  protéger sa sœur. Son père  ne pouvait désormais plus s’en charger. Ça va aller, se disait-elle. Il va s’en sortir.  Il ne reste que toi. Passe à l’action.

			Mais, à ce moment-là, Marcy se rua sur elle et lui  arracha le pistolet. « Non,  hurla-t-elle,  furieuse. Non.

			– J’en ai  besoin ! » dit Shana  en tendant la main pour le récupérer.  Mais Marcy  la tint à distance.

			« Tu  ne sais pas tenir  correctement une arme. Tu n’as pas de  tactique,  pas  de stratégie.  Regarde. »  Elle désigna les  cadavres, marcheurs et  bergers, qui jonchaient  le  sol. « Les corps  sont étendus dans différentes directions.  On n’a pas affaire à un seul tireur, mais  à deux. » Shana n’avait même pas remarqué ça  – elle était  trop choquée pour  avoir la  moindre  notion de  ce qui était en  train d’arriver. « Il y en  a peut-être plus,  je ne sais pas. Mais ils sont  probablement dans ces  collines. J’y vais.

			– Quoi ? Non, non.  Je viens avec toi…

			– Toi, tu restes ici.  Ton  papa a besoin de  toi. Emmène-le dans un  des camping-cars.

			– Mais Nessie…

			– Nessie devra  se débrouiller toute seule. Tu ne  peux pas l’arrêter ou elle va  exploser.  Tu ne  peux pas bloquer les  balles. Dégage  ton père de là. »

			Shana lui adressa un hochement de tête  nerveux et apeuré. « D’accord. D’accord. »

			Sur ce,  Marcy  se leva  et,  tout  en  veillant  à  rester baissée, se fondit à l’intérieur du  troupeau ;  dans son  énorme main, le pistolet de  Shana semblait minuscule.

			 

			Le pied sur l’accélérateur, puis le pied  sur le frein. La  Bête fit un  bond en  avant  et, aussi vite  qu’elle  avait redémarré en grondant et  en grommelant, s’arrêta en dérapant sur l’asphalte à  seulement trois mètres de Benji  Ray. À  travers le pare-brise, Pete  lui hurla : « Monte ! Allez, putain, monte, ramène-toi ! »

			Pan.  La vitre  côté passager était désormais  comme une toile d’araignée,  au centre de laquelle figurait un  trou. Pete sentit plus  la balle qu’il  ne la vit,  comme on sent  une guêpe vous bourdonner autour de la tête. L’intérieur de la portière côté conducteur vibra quand le projectile la traversa. « Bordel de  putain de  merde », dit-il en se réfugiant à l’arrière du camping-car, dans  la partie habitable,  manquant de trébucher sur le  câble  électrique qu’il  avait branché pour recharger  son petit ampli.

			Derrière lui, la porte s’ouvrit à  la volée et laissa entrer  Benji qui plongea  à l’intérieur du véhicule puis la referma maladroitement  d’un coup de  pied. Pete  se redressa pour  l’aider, mais Benji se servit de son  poids pour le ramener au sol : « Baisse-toi.

			– C’est quoi, ce bordel ?

			– On  nous  tire dessus, siffla  Benji.

			– Ça,  j’avais compris.  Mais qui ?

			– Eh bien,  ça, je ne  sais pas. Comment je pourrais  le savoir ? »

			Une nouvelle balle toucha le  flanc du camping-car. Au bruit de l’impact, Pete poussa un hurlement guttural, sans articuler le  moindre mot, de la  peur à l’état  pur. « Qu’est-ce qu’on va faire ?

			– Je ne sais pas. Il faut  réfléchir. Réfléchir.

			– Le  troupeau.  Il n’est pas  protégé », dit Pete,  qui  se  surprit – comme il  aurait surpris n’importe qui –  à penser à d’autres  que  lui-même.  Il savait qu’il  pourrait – devrait – en ce moment même être  assis  au volant de  cette merde à moteur, le pied à fond  sur le champignon direction San Diego  pour aller se gaver  de tacos  au poisson  et d’herbe hydroponique, pendant que  le monde  se mourait. Et pourtant il était là. En plein  milieu de la fusillade. À réfléchir au  moyen de sauver  d’autres gens, beurk. « Que  font… que font les autres conducteurs ? »

			Pete savait  que, depuis le début de leur périple, plusieurs bergers étaient repartis  avec leur  véhicule  – il n’y avait plus désormais en tête du  convoi que la  Bête de Charlie, deux autres  camping-cars et un combi  Volkswagen.  À l’arrière, deux camions, deux voitures et encore trois autres camping-cars,  c’est  ça ? Enfin,  l’un n’était pas  vraiment un camping-car mais une vieille  caravane Airstream en métal.

			« J’ai  trouvé », répondit  Benji, en essayant de reprendre  son souffle. Il  fouilla dans  la poche  de son pantalon  et sortit son téléphone. « On va utiliser les autres.  Les autres véhicules. On peut  former un mur… un corridor. On  peut les  protéger.

			– Pas tous », dit Pete.

			Mais Benji était déjà au  téléphone.

			 

			Tenter d’avancer  comme  elle le faisait était  plus qu’angoissant.  La  mâchoire serrée et les muscles  tendus  dans l’unique  but de ne pas fondre en larmes,  Shana était en train  de tirer lentement le  corps blessé de son  père au  milieu des  marcheurs. Elle se  tenait penchée, le troupeau faisant office de bouclier pendant  qu’elle le traînait sur l’asphalte. Elle  savait au fond  d’elle-même que  ce n’était pas la bonne  façon de procéder ; elle  était probablement en train d’érafler le corps de son père, de lui arracher petit à petit  des lambeaux de  peau en le faisant  glisser comme ça sur la  chaussée crevassée. Mais elle n’avait  pas la force de le  soulever. Pas la  force de  le porter. Elle ne  pouvait  pas non plus marcher plus  vite que le troupeau : les  dépasser  serait la pire des choses  à faire, cela reviendrait  à s’exposer aux  snipers qui devaient  être  là-haut.

			Elle était d’ailleurs incapable d’aller aussi vite.

			Alors, elle le  traînait. Il  la regardait.  Ses yeux  roulaient  dans leurs orbites.  Il essayait  de parler  mais seuls des  gémissements larmoyants et confus sortaient de sa bouche.

			Puis il  cessa d’émettre  le  moindre son.

			Puis il cessa de la regarder et ne fixa  plus que le  ciel.

			Shana continuait à avancer.  Avec  le troupeau. Vers la Bête. Vers Nessie.

			Que pouvait-elle faire  d’autre ?

			 

			Marcy,  quant  à elle, allait  à contre-courant du troupeau. Elle se tenait baissée, le  pistolet à la  main, tandis que toutes  les cinq, ou peut-être dix secondes  retentissait un coup de fusil. Son sang bouillait. Ce troupeau, c’était sa maison. Ces  marcheurs,  c’étaient ses anges.  Ces bergers, son réconfort.

			Elle n’allait pas tolérer plus longtemps cette  violation  de propriété.

			Les somnambules mouraient  autour d’elle. Un par  un.  Les corps s’effondraient. L’un d’eux  tomba pile devant elle : un marcheur nommé Vincent Garza. Un prof  de chimie  qui venait  de l’Oregon.  Ses cheveux, qui formaient auparavant un casque noir  de  jais, étaient maintenant rougis par le sang et tachetés de morceaux  de  cervelle  après que le  haut  de son crâne eut été arraché. Quand il heurta le  sol, Marcy  vit la  clarté le quitter : autour de lui, l’air trembla,  revêtit  une teinte couleur cuivre  et  bronze qui scintilla avant de se dissiper. C’était un spectacle étrange que ce corps gris foncé  nimbé d’une brume  dorée.  Le  pire  pour Marcy fut qu’elle cessa de  l’entendre : la  disparition de  sa chanson,  cet espèce  de  bourdonnement  qu’il faisait, la bouleversa.

			Et  ne fit qu’aviver sa  rage.

			Elle  s’approcha de  son corps  et, de sa  grosse  main, caressa tendrement le front  rouge et humide de Vincent Garza ; ce petit moment de paix était la  seule chose qu’elle pouvait offrir. Puis,  elle  l’enjamba.  Et elle continua à avancer.

			Au-dessus du troupeau, à gauche et à droite, elle vit les ours en or qui se  dressaient sur leur piédestal ; c’était l’entrée du pont. À partir de là, la route  s’élargissait, équipée d’une bande d’arrêt d’urgence  et de glissières  de sécurité, derrière lesquelles s’ouvrait  la sombre et  humide forêt de pins. Les  arbres lui servaient désormais de  couverture, elle sauta par-dessus  la  rambarde.

			 

			Il  faut faire ça bien, se disait Benji.  La phalange constituée des véhicules  restés  à  l’arrière ne pouvait pas les aider mais ceux qui se  trouvaient à  l’avant avaient un rôle à jouer. Il  décida d’ouvrir la voie ; il sauta  sur le  siège avant du camping-car (après en avoir retiré les éclats de verre) et fit repartir le  véhicule  vers la droite. Il appela Sadie, lui  dit de faire marche  arrière avec  le camion et la caravane  du CDC jusqu’à ce  qu’elle se retrouve à la hauteur du camping-car, mais de l’autre côté de  la  route.

			« Il  faut  laisser un chenal entre  les véhicules, lui expliqua-t-il comme il l’avait  fait  aux autres. Avec suffisamment  d’espace pour que les marcheurs puissent circuler au milieu, et qu’ils  ne nous  passent pas par-dessus. »  Il savait  d’expérience que si l’on bloquait  la route des  marcheurs, ceux-ci  se mettraient à escalader  la  caravane – et  une fois là-haut, ils  feraient des cibles encore  plus  faciles.

			S’ils  restaient sur le pont, entre  deux rangées de  véhicules  formant  deux  murailles, ils  seraient protégés.

			Mais pas  tous. Benji fit rapidement  le  calcul tandis que les  autres camping-cars  qui se  trouvaient en tête du convoi avançaient lentement,  certains derrière lui, d’autres sur la même ligne que la caravane  du CDC.  Trois  camping-cars, un combi Volkswagen.  Les camping-cars  faisaient dix ou douze mètres de long, la caravane  une quinzaine,  la  Ford F-350 près de six…

			Cela faisait une ligne  de défense de  vingt-cinq mètres de long du côté ouest du Klamath River Bridge,  et près de  trente-cinq côté est.

			Son  esprit traita  encore davantage de chiffres…

			Neuf cents somnambules. Près de deux cents bergers.  Dont  plusieurs  – combien,  il ne savait pas – étaient morts à présent.

			Pour  le moment, c’était une marée humaine  de plus de cent vingt mètres. Presque la  longueur totale du pont.

			Ce qui signifiait qu’ils ne pourraient  protéger  qu’un quart  du  troupeau.

			Non, moins que ça. Parce  qu’ils  étaient en train de  former  un goulet de moins de trois mètres de large, qui ne pourrait être emprunté que par peu de marcheurs et  de bergers à  la fois.

			Ça  n’était pas  assez. C’était mieux que rien, mais  c’était très loin  de ce dont ils  avaient besoin.  Il nous faut  seulement traverser le pont,  après nous serons de nouveau à couvert. Là-bas, en effet, la forêt les attendait ; mais, ici, au-dessus du fleuve, ils étaient complètement exposés.

			Tandis que Benji réfléchissait à un autre moyen  d’assurer leur protection, Pete trépignait derrière  lui,  le  téléphone  collé  à l’oreille.

			« Le 911 ne répond  pas, bordel de merde ! »  dit-il. Puis  il porta  son regard vers le pare-brise et ce  qui se  trouvait au-delà.  « J’ai l’impression qu’elle ne se  débrouille pas super bien, mec. »

			Benji jeta un œil sur la route.

			Sadie avait effectivement un peu  de mal  à  faire reculer le camion. Elle  tournait le volant  à gauche, puis à  droite, la caravane  empruntant  chaque  fois  la direction inverse  – comme  si  elle slalomait  entre  des  pylônes invisibles.

			Il la rappela. Elle  répondit,  paniquée : « Pas maintenant ! »  Puis  il  entendit un coup de feu, et  un bruit de  verre brisé. Elle hurla  et  il entendit son téléphone tomber  par terre.

			Non, non, non.

			Il cria son nom  dans le téléphone… Rien.

			Et pourtant  le camion continuait à se  déplacer.  Continuait à slalomer.  Serpentant  en marche arrière, comme étrangement hors  de  contrôle.  Une balle  toucha  le pneu  arrière,  qui explosa.  Benji  entendit  à nouveau  Sadie hurler dans le téléphone.

			Elle va bien. Elle est  vivante. Elle a  lâché son téléphone, c’est tout.

			À  cette maigre  consolation, son cœur s’emballa.

			Et puis, elle y parvint. Le  camion reculant maintenant rapidement.

			La caravane percuta le parapet, qui râpa puissamment la carrosserie et fit se  volatiliser les feux arrière.  Mais elle y  arriva.  Enfin, le camion  et la caravane du CDC étaient en place,  même s’ils étaient légèrement de travers. Benji la regarda par la  fenêtre, elle  le regarda à  son tour. Ils échangèrent un signe de  la  main.

			Puis  le rétro du  camion côté  passager explosa. Benji se jeta au sol, invita Sadie  à faire de même à  travers  le téléphone.

			À l’extérieur  du camping-car, le troupeau commença à s’engouffrer entre les véhicules, comme un fil à  travers  le chas d’une aiguille, dans  ce chenal protecteur.

			Ça marche, pensa Benji.

			« Ça marche, bordel de merde ! » Pete se redressa d’un  bond.

			Des  balles traversèrent  le camping-car en sifflant au-dessus  de sa  tête.

			 

			C’est pour  ça que tu es là, Marcy.

			Elle  le comprit  d’un  coup,  en cet instant d’une absolue limpidité : le  troupeau l’avait  appelée et avait apaisé ses souffrances  pour qu’en retour elle fasse ce qu’elle s’apprêtait à faire. Un service pour un  service,  un don et un contre-don.

			Marcy était  au  milieu des grands pins. Elle humait le parfum des conifères dans toute sa pureté : l’odeur de résine, des genévriers et de  la  mousse. Le sol  était  recouvert de fines  aiguilles brunes qui craquaient en  murmurant sous ses  pas.  Elle s’arrêta et tendit  l’oreille. Pas pour  écouter les bruits de  la forêt. Ni les cris perçants  et les  gémissements  des  bergers  blessés.

			Mais les  coups  de feu.

			Elle se concentra. Lorsqu’on est  flic, les oreilles  sont  ce qu’il y a de  plus important ; plus encore que les yeux. Si  l’on arrive dans une pièce sombre ou une rue sans lumière, les oreilles  constituent  la première  (et parfois la seule) ligne de défense face à  tout ce qui peut se  passer.  On entend le frottement d’une  chaussure. Ou  la  brève inspiration  qu’a  prise  le criminel qui n’est pas loin. Ou encore le cliquetis  métallique à peine audible d’une arme que l’on est en train de charger  d’une main tremblante.

			Elle était donc en train  de calculer la position  d’un fusil qui tirait.

			Pan.

			Toujours baissée, elle  avançait au milieu des arbres,  zigzaguant dans l’ombre  tandis que  de  longs  rayons de lumière filtraient à travers les branches et saisissaient les  particules qui flottaient çà et là,  comme un essaim de petites fées dorées  et scintillantes. C’est la clarté.  Elle me  montre  le chemin.

			Marcy accéléra le  pas.

			Plus vite, bon sang. À chaque instant que  tu perds, quelqu’un meurt.

			Le fusil tira, pas  loin d’elle. La détonation  fendit l’air. Marcy se cacha derrière un arbre et  vit les  volutes de brume dorée flotter  dans  l’axe d’un bosquet de conifères qui se trouvait  un peu plus loin.

			Marcy parcourut du regard cet  enchevêtrement de branches et d’aiguilles…

			Et  finit par y distinguer  quelque chose  qui  n’avait rien à y faire.

			Non, pas  quelque chose…  quelqu’un.

			Quelqu’un s’était servi  des  branches du pin  pour grimper tout  en haut et y installer ce qui  ressemblait à un mirador de chasse portable : un siège suspendu que l’on calait contre  un tronc d’arbre. Marcy  ne chassait pas, mais elle venait de l’Indiana : elle connaissait bien  le matériel et les ruses  des chasseurs.

			L’arbre qu’avait choisi l’homme se dressait  à  l’orée  de la  forêt  de pins, surplombant l’endroit où le  fleuve faisait  un  coude, au-delà  duquel se trouvait le pont.

			Elle vit briller le canon au milieu des branches.

			Elle  entendit  le clac  d’une culasse que  l’on ramenait  en arrière. Le pff d’une douille qui, après  éjection, tombait  au pied de l’arbre sur les aiguilles  de pin. Plusieurs  dizaines d’autres douilles scintillaient, éclairées  par la  lumière  tamisée de la forêt.

			Marcy avala sa salive.

			Le bras tendu, en brandissant son arme, elle  pressa  doucement le  chien  du  petit  calibre. Elle prit une profonde inspiration, puis expira.

			Il  va à  nouveau tirer.

			S’il le fait, quelqu’un d’autre va mourir.

			Tire.

			Le revolver  aboya  dans sa main.  La  vibration du recul remonta tout son bras jusqu’à  l’épaule, mais  elle  s’y  était préparée.

			Plusieurs secondes s’écoulèrent. Rien ne se  passa.

			J’ai raté mon  coup. Ce qui signifie qu’il va repérer où  je suis et tirer.

			Mais quelque chose bougea. Les  branches  du pin se  mirent à craquer et  à se briser comme un balai que  l’on  casse en deux tandis qu’un corps tombait d’une dizaine de mètres de haut  sur le sol. Quelques secondes plus  tard, un fusil chuta à son tour, la crosse heurtant l’homme  en plein visage.

			Un  cadavre.  Un homme avec de longs  cheveux filasse et une barbe clairsemée. Il lui manquait une dent, une canine. Une cicatrice au menton.  Des tatouages sur  le bras ; Marcy reconnut aussitôt l’un d’eux :  un serpent entourant une épée et un marteau entrecroisés.

			Ses yeux  morts fixaient  le  vide.

			Marcy  prit le fusil et se mit à escalader  l’arbre.

			 

			Billy Gibbons était installé dans un grand  sycomore de  Californie  à l’est  du Klamath  River Bridge  pour tuer des gens avec une  Remington 700.

			Ce n’était pas la première fois qu’il tuait des gens.

			Et, il était prêt à le  parier,  ce  ne  serait pas la dernière. 

			Un tueur.  C’est ce qu’il était. Ce qu’il avait  été. Ce qu’il serait toujours. Billy aimait ça.  Et, pour être  honnête, c’était une des rares choses qu’il aimait vraiment. Pratiquement rien ne le faisait réellement vibrer dans  la vie, mais  mettre un terme  à  la vie de quelqu’un – surtout de quelqu’un qui se  dressait en travers du chemin  d’Ozark  Stover – l’électrisait. Et le faisait,  comme  en ce moment même,  puissamment bander.

			Son  frère Danny et  lui appartenaient à  la bande  d’Ozark depuis le  tout début.  Ça faisait vingt ans qu’ils travaillaient pour  lui,  depuis qu’il  avait  commencé  à faire pousser de l’herbe près  d’Echo Lake  et à distribuer  des pilules d’oxy  ou de  Vicodin à travers  le comté.  Stover  se servait de la casse  familiale comme d’une couverture  pour  ses activités et,  pendant plusieurs années, son  business  avait été florissant.

			Mais  les temps avaient changé.

			Les wetbacks  étaient arrivés avec  de l’héroïne et, plus  tard, de  la  meth. Et puis  les Noirs  avaient commencé à s’aventurer hors des villes, à acheter des  terrains,  à monter  des affaires, certaines légales, d’autres non.  Une  simple histoire de  concurrence.

			Les  temps avaient changé. Stover aussi.  Il avait continué à développer  ses plantations, mais avait commencé à dire que contrôler  la  production  ne suffisait plus. On  les  attaquait. On attaquait ­l’Amérique. Des  intrus et  des envahisseurs. C’était les  Blancs qui avaient créé  ce pays, disait-il, et c’était aux  Blancs de le  récupérer. Gibbons était d’accord.  Le 11 Septembre  avait confirmé ce qu’ils  savaient déjà : le mode  de  vie du chrétien blanc était menacé par  des étrangers.

			Des  gens qui  n’avaient pas leur  place ici.

			Billy et Danny avaient aidé  Ozark  à faire le  ménage. Ils s’étaient débarrassés des « impuretés » (c’était le terme employé  par le patron)  qui  existaient au sein de l’organisation : pas seulement ses membres  à la peau marron  ou  basanée, mais tous  ceux de la bande  qui ne  souscrivaient  pas à l’idée  de rendre  la nation aux Blancs  et rien  qu’à eux. Tous  ceux-là avaient dû  partir.

			Parfois avec  une balle dans la nuque,  ou un câble électrique bien serré autour du cou.

			Maintenant le monde s’effondrait. Mais Ozark disait que c’était l’occasion ou jamais. « Le tas des  cadavres sera la montagne qui nous conduira vers le sommet »,  grondait-il.  

			Il avait dit à Billy de partir avec une équipe réduite. Riley  Coons  et lui  grimperaient dans un arbre  avec leur fusil,  parce  qu’ils étaient tous  les deux des  virtuoses du  tir. Riley  avait été sniper  pour Blackheart  en Irak et  en Afghanistan, et  Billy  avait été initié  dès  sa plus tendre enfance à  la chasse  au cerf et à l’écureuil ; de  là-haut, ils abattraient  autant  de  ces horribles zombies  qu’ils le pourraient.

			Des zombies qui, bien sûr, comme  l’avait  remarqué Ozark, ressemblaient aux « United Colors  of Benetton ». Billy  ne savait pas  ce que ça voulait dire, alors  Ozark lui avait expliqué : le troupeau était une « coalition  multiculturelle ». Traduction : pas  blanche.

			« On  tire quand  même sur les Blancs ? avait demandé Billy.

			– Ils  sont corrompus.  Tuez tous ceux que vous pourrez. »

			C’étaient  donc les ordres qu’ils avaient reçus. Et  Billy savait obéir aux ordres.  La seule chose  avec laquelle  il n’était  pas d’accord,  c’était le refus  d’Ozark de laisser  Danny  l’accompagner.  Danny était un putain  de tireur.  Meilleur que Riley Coons, c’était foutrement sûr. Mais  il savait aussi que Danny était intelligent, et qu’il  était le bras droit d’Ozark depuis  plusieurs années.  Danny resterait et c’était comme ça.

			Alors,  il  était là, et Riley dans l’autre arbre. À  tirer  sur ces marcheurs malades et les soi-disant bergers  qui  veillaient sur eux.

			« Prends ça »,  dit-il  dans le vent – en  fait, oui, en  vérité,  il le leur disait à eux, à  ces putains de bergers qui se  trouvaient en  bas –  et  il appuya son fusil  contre  la pâle écorce de l’arbre. Il bougea la  lunette, et vit qu’ils continuaient à déplacer les  véhicules pour former un barrage qui couvrait près d’un tiers du troupeau. C’était malin.  Tant mieux pour  eux. Mais  ça ne suffirait pas.

			Billy vit un  de ces horribles marcheurs  au regard vide ; impossible de dire de  quelle race il était, mais c’est  sûr qu’il n’était pas blanc. Il  avait  des  cheveux coupés court,  une bouche qui traversait  son visage en  un trait  inexpressif.  De beaux habits.  Des  habits de yuppie. Quelqu’un qui  essaie de  s’habiller comme un Blanc,  pensa Billy.

			Il pressa doucement, amoureusement  la détente…

			La crosse du  fusil lui  heurta l’épaule quand  le coup partit.

			Un flot de sang jaillit de la  tête de l’homme alors qu’il  tombait au sol.

			Billy  ne  comptait pas, mais il pensait en avoir tué jusqu’à  présent  entre quarante et quarante-cinq.

			Ça  devait  être  à peu près pareil pour Riley,  parce qu’ils y allaient chacun à leur  tour… Billy tirait, puis c’était Riley, puis encore Billy. C’était comme un jeu.  « À toi »,  dit Billy tout fort.

			Il  attendit le tir suivant. Une partie de  ce jeu rigolo consistait à passer  la foule en revue, que ce soit le troupeau  qui marchait au ralenti ou  les bergers pris de panique, et à essayer de  deviner quelle  serait  la prochaine cible  de Riley. Parfois, ils visaient  aussi les camping-cars, les voitures et les  pick-up,  juste histoire de leur faire savoir qu’ils  n’étaient pas à  l’abri à l’intérieur.

			Mais dix secondes passèrent.

			Puis vingt.  Trente.

			Toute une minute.

			Riley  mettait  trop de temps.

			Pas  possible  qu’il soit à court  de munitions. Ils en avaient assez pour le double de ce qu’ils avaient déjà tué.  Il pouvait lui  parler par  le talkie-walkie, mais il ne voulait  pas le déstabiliser.

			Au lieu  de ça, il pointa  son fusil en  direction de la position qu’occupait Riley. Il suivit le bord de la rivière jusqu’à l’arbre dans lequel son complice avait  grimpé.

			Te  voilà, dit  Billy, sauf que…

			Ça n’était pas Riley.

			Un mec avec un  énorme cul était  dans l’arbre, à s’entasser sur la plate-forme. Attends. Ce n’était pas un homme. On aurait  dit… une femme ? Putain, elle  était énorme. Pendant un petit moment, il ne  vit pas le fusil. Non, il est là,  il  était juste  difficile  à repérer parce qu’il  n’est  pas pointé vers  la foule…

			Il était pointé  sur lui.

			La  balle traversa sa propre  lunette  de visée. Traversa le  verre, son œil,  sa cervelle et l’arrière de  son crâne. Sa dernière  pensée, quelle  qu’elle ait pu être, fut éjectée avec le projectile en plomb.

			Il tomba de  la plate-forme.
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			Comptabilité

			Maya : Peut-être  que  c’est autre chose. Peut-être que cela vient  du  mot grec  qui veut  dire « apocalypse » : apokálypsis. Un  dévoilement. Une révélation. Le  livre de  l’Apocalypse a été écrit pour raconter ce  chaos terrible mais il s’agit  peut-être simplement d’un nouvel éveil. Tu vois, c’est comme  la carte  de la Mort,  au  tarot.  Dans  les films, on a toujours l’impression  que la carte de la Mort est négative, que c’est la mort au sens propre – mais en  fait,  non, c’est une mort métaphorique, au sens figuré, qui symbolise une transformation, une transition, et c’est  peut-être  ce  que nous vivons actuellement, en tant que  personnes, en tant qu’êtres  humains. Nous sommes en train de vivre un  moment de révélation sur nous-mêmes,  nous sommes sur le point  de nous transformer en quelque chose de  nouveau, de mieux. Une  fin prévue depuis le commencement. Tu vois ce que je veux dire ?

			Blue : …

			Maya : Blue ? Quelque chose à ajouter ?

			Blue :  Je pense que tu es dingue. Que  tout ça  est dingue. Je ne peux  pas  continuer  comme ça. Je  ne peux pas  faire comme si tout allait bien. On  va tous  mourir.

			[Bruits  de micros  que  l’on manipule, puis le podcast s’arrête.]

			– Extrait du  Podcast  de Maya & Blue, 
épisode 221, « La fin est le commencement »

			8  septembre

			Klamath River  Bridge, Californie

			Le téléphone  de Benji  sonna. C’était Marcy. Elle lui dit : « Je les ai eus. Ils  sont morts. J’arrive. »

			C’était fini.  Il n’y avait plus de coups de  feu. Le troupeau continuait à franchir  le  pont, en s’écoulant par  l’étroit passage formé  par les camping-cars et les voitures.  Les bergers quittèrent  lentement leurs  abris  pour retrouver la lumière grise de  milieu de journée. Le ciel était sombre et nuageux ;  les  somnambules laissaient dans leur  sillage un champ de cadavres.

			Benji sortit en titubant  du  camping-car. Ses genoux le trahissaient. Des acouphènes  suraigus bourdonnaient dans ses oreilles.

			Le nombre de cadavres le sidéra.

			Sa vie, c’était  les  nombres,  alors il fit ce qu’il savait faire : il ­succomba  à ce reflexe  comme un blessé s’appuie sur  une béquille. Ses  yeux passèrent  d’un corps à l’autre, simplement  pour les  compter, sans se préoccuper de qui était un berger et  qui était  un somnambule.  Dix, vingt, trente, et le nombre continua à augmenter, soixante, soixante-dix, quatre-vingts. À côté de lui, quelqu’un était  en train d’essayer de  lui parler,  mais ses oreilles ne lui laissaient  parvenir qu’un marmonnement indistinct. Benji  compta les corps  jusqu’au dernier.

			Quatre-vingt-douze cadavres.

			Les gens s’agitaient  autour de lui,  en quête de  réponses.

			Benji ne savait même pas qui parlait.

			« Le 911 ne  répond pas.

			– Le troupeau avance. On  y va ? On attend ?

			– La  police  va venir ? Est-ce que quelqu’un va venir ? »

			Tout  ce qu’il pouvait faire, c’était secouer  lentement la tête.  C’était sa réponse à chaque question,  à  toutes les questions. Non. Je n’en sais rien. Foutez-moi la paix.

			Des flaques  de sang étaient en  train de se former sous  les crânes déformés et  les visages vides  d’expression.

			À  l’autre bout du pont,  il vit  qu’un des chevaux  avait été  abattu. D’une balle dans le cou. Du sang rouge continuait à couler du  trou laissé  par  celle-ci, la poitrine  de  l’animal qui haletait se levait  et s’abaissait. Maryam  et Bertie McGoran étaient  assises près  de lui. Le  bras de  Bertie avait l’air méchamment cassé et elle le maintenait sur  le côté tout  en caressant la crinière du  cheval. Il vit Darryl Sweet  qui gisait à ses pieds – son œil n’était plus  qu’un cratère humide et  cramoisi, et l’arrière  de son crâne avait explosé. Un des chiens du  troupeau, un border collie,  était en train de renifler la tête d’une bergère morte, une jeune Chinoise  que  Benji croyait connaître ; seulement  il ne  se souvenait plus de son nom, ni d’où  elle venait, ni pour qui elle était là. Il  fut triste de se rendre  compte qu’il reconnaissait beaucoup  de gens, mais  qu’il en connaissait en fin de compte  très peu.  La malédiction de l’homme  qui aimait les chiffres.

			Sadie s’approcha. Elle s’accrocha à lui et le serra dans  ses  bras, fort, à lui broyer la cage  thoracique. Elle murmura à son oreille qu’elle était  heureuse qu’il aille bien et il lui  dit la même  chose.  C’était la vérité. Il fusionna avec elle.  Pressant sa  joue contre son front.  Elle pleurait, il  sentait ses larmes lui mouiller le  cou  et le haut de la  poitrine. Il ferma les yeux quelques instants  pour ne plus voir ce carnage. Mais, quand il les  ouvrit à  nouveau, son regard tomba sur un corps.

			Charlie Stewart.

			Il s’écarta  doucement de  Sadie  et s’approcha  de lui. La  moitié  inférieure de son visage  avait été emportée par une  balle. La couleur  avait quitté  ses  joues ;  sa  peau était aussi pâle que le ciel blême  qui s’étendait au-dessus  d’eux.  Ses pupilles étaient aussi  petites que la pointe d’un crayon, le blanc de ses  yeux  était  strié de  petites  veines brillantes.

			Il était mort.

			Benji regarda autour  de  lui. « Où est  Shana ? » Sadie le regarda et il précisa : « Sa fille, Shana  Stewart. »

			Elle devait être avec sa sœur.  Nessie.

			Mais il y avait une autre chose  qui le  préoccupait.

			Il  s’enfonça à nouveau dans la foule,  esquivant toutes  les  questions  qu’on lui posait. « Pas maintenant »,  répondait-il,  en marchant précipitamment et  en regardant un peu partout. Le  troupeau avait presque fini de traverser le pont et la plupart  des marcheurs, déjà  sur  la route nationale qui  le prolongeait, s’étaient engagés sur la route sinueuse au  milieu des collines boisées  qui  se dressaient  de  part et  d’autre. Benji se mit à courir.

			 

			Marcy le sentait, même du haut  de  son arbre : le troupeau était à présent hors de danger,  et il avançait. L’étrange bourdonnement qu’elle était la seule à  entendre  était en train de perdre de son intensité. Et elle commençait  à ressentir cette douleur familière qui investissait ses muscles ; la tension, à l’intérieur de sa poitrine,  était en train de revenir. C’est  à cause  du  stress, pensa-t-elle. Mais il y avait aussi quelque  chose  de réellement tangible, une  chose qu’elle  ne comprenait  pas  vraiment :  sa connexion avec le troupeau. Cela dit, elle savait également qu’elle n’avait  pas besoin de comprendre.

			Son rôle n’était pas de  comprendre.

			C’était de les suivre et de les protéger.

			Comme elle l’avait  fait aujourd’hui  et comme  elle  le ferait  encore et  encore, tant qu’elle  en serait capable. Elle  commençait déjà à imaginer comment elle  pourrait  aider les autres bergers. Elle avait quelques notions de  combat  au corps-à-corps  et avait été formée  au maniement des armes à feu. Marcy  pourrait leur  apprendre  tout  ça. Encore mieux,  elle pourrait les  aider à trouver des armes. Parce que  pour continuer à avancer,  les bergers avaient besoin d’être  armés.

			Lentement,  elle se retourna sur le mirador  portable ;  c’était compliqué  parce que, grosse comme elle  l’était,  cette géante tout  en muscles devait prendre  d’infinies précautions pour ne pas tomber  de ce siège extrêmement précaire. Tandis qu’elle  pivotait, elle  vit une  légère trace rouge foncé sur le  pin qui se  dressait derrière  elle.  Le sang  du sniper mélangé à  la  sève de l’arbre.  Elle cracha dessus la  dernière once de colère qu’elle avait en elle.

			Elle accrocha le fusil à son épaule, puis descendit lentement du  grand pin. Elle grimpait aux arbres depuis toute petite et savait que  même  la branche la plus  fine pouvait supporter  n’importe quel  poids du moment que l’on  posait le pied à l’endroit  où elle naissait du tronc. C’est  donc ainsi qu’elle  procéda, se  servant des branches comme des barreaux d’une  échelle.  Lentement  mais  sûrement,  se dit-elle, c’est comme  ça  qu’on gagne la course.

			Son pied quitta la dernière branche et retrouva  le  sol. Et encore une fois,  sa formation de flic  joua à plein.

			Elle entendit un bruit derrière elle ; le craquement  sec et silencieux d’un pied sur des aiguilles  de pin.

			Marcy se  retourna, en décrochant son fusil…

			Mais elle fut lente. Trop lente. Lorsqu’elle ne se trouvait pas parmi  les marcheurs,  son corps  mettait plus de temps  à  réagir aux  ordres de  son cerveau.

			Quelque chose lui  heurta violemment un côté de la tête.

			Un bruit énorme  pénétra le pavillon de son oreille alors qu’une douleur  cinglante l’envahissait  du sommet  du crâne jusqu’au bas de la mâchoire. Pas ma tête. S’il vous plaît. Sa pauvre citrouille en  avait déjà tellement bavé… « S’il vous  plaît »,  gargouilla-t-elle dans les aiguilles de  pin.

			Quelqu’un arma un fusil à pompe derrière elle.

			Tchac,  tchac.

			Et tout devint noir.

			 

			Le troupeau évoluait lentement, mais Benji avançait vite.  Il traversa le pont en  courant,  jusqu’à ce qu’il se retrouve  en tête  du  cortège.  

			La première  des somnambules, Nessie Stewart,  continuait  à ouvrir la voie, son  visage pâle  et  angélique encadré par  ses  longs  cheveux  raides. Son  regard se perdait au  loin, en  quête de rien, ou de quelque chose  de  si lointain que Benji  n’avait pas la moindre idée de ce  que cela pouvait être.

			Nessie était seule, si on ne comptait pas les autres marcheurs.  Sa sœur n’était pas  là.

			Il  fut soudain envahi par  la peur :  où pouvait donc être Shana ?  Il n’était pas responsable  d’elle à proprement parler,  mais il avait appris  qu’elle était enceinte et  que  l’enfant  était d’Arav. Il avait  donc le  sentiment d’être  responsable d’elle. Et si l’on  repensait à la fois où elle avait sauvé  le fils  de Clade Berman avant que celui-ci n’explose comme un pétard rempli  de sang… cette gamine  n’était vraiment pas n’importe qui.  Benji  se  mit à envisager  les pires  scénarios possibles. Était-elle partie avec Marcy ?  Peut-être. Était-elle tombée dans l’eau ? Était-elle  en vie dans le fleuve, ou  seulement un  cadavre  flottant comme une branche morte ? Il  repartit dans  l’autre direction, longeant l’autre  côté  du troupeau,  pour regagner le pont.

			Là.

			« Shana ! » cria-t-il,  parce qu’elle était  là,  juste là, à errer au milieu du troupeau.

			Il l’appela et elle ne se  retourna pas.

			En  se faufilant à travers les  marcheurs, Benji  se dirigea vers  elle.

			Et il  se rendit compte que, non, elle n’errait  pas au milieu  du troupeau.

			Elle  marchait avec le troupeau. Son regard était vide. Son visage était  impassible.  La  jeune  fille  n’était plus une  bergère.  Shana Stewart était à  présent une somnambule.

			Fait encore plus étrange, elle n’était pas seule. En  regardant autour  de lui,  Benji reconnut d’autres  visages : Mia Carillo, Aliya Jameson, Carl Carter, des bergers qui  avaient rejoint le troupeau,  et qui avançaient. Inexorablement.
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			Par ici  la sortie

			Les gens racontent que ça y est,  c’est la fin des  temps, ­l’Armageddon, mais ça me  va. Vraiment ! Enfin, tant que je peux voir la dernière  saison de Stranger Things, OK ? Alors, si Netflix pouvait simplement la diffuser aujourd’hui, je  pense que ce serait un chouette geste commercial,  vous  croyez pas ?

			– Jimmy Coburn,  monologue du 9 septembre, 
The Nightly Show with  Jimmy Coburn

			10 septembre

			Echo Lake, Indiana

			Cela faisait maintenant trois jours que Matthew avait entendu tous ces  bruits d’hommes et de moteurs. Et cela faisait trois jours que  personne n’était venu le voir.

			Il crevait de  faim.  Il avait épuisé les  quelques bricoles qu’il avait gardées pour  servir  d’en-cas : la  moitié d’un paquet de chips,  une vieille banane et  de la  viande de cerf séchée aussi dure qu’une ceinture en cuir. Le  premier jour,  il  était  parvenu à surmonter  cette épreuve. Le deuxième et le troisième jour, il avait eu de plus  en plus  faim, jusqu’à  avoir l’impression que  son estomac  gonflait  et se  comprimait, qu’il était en train de devenir une bouche qui allait dévorer tout le reste  de son  corps. Il avait  rêvé d’Autumn et de Bo : ils  étaient tous les deux accroupis  à côté de sa jambe.  Autumn  la portait alors  à sa bouche  pour  la dévorer  toute  crue ; ses  dents s’enfonçaient dans sa peau blême et arrachaient un morceau de chair rouge et humide. Parfois, elle  s’interrompait  et  proposait une  bouchée  à  Bo qui se mettait  à  le mordre, encore et encore, de plus en plus  voracement,  ses dents s’enfonçant  dans la viande jusqu’à cogner  l’os en grinçant.

			Matthew pouvait encore entendre  l’os craquer  mais  aussi les  bruits spongieux que faisaient  sa femme et son fils en dévorant la chair  de sa jambe. Il  entendait  aussi  le fracas  de  ses os lorsque le marteau s’était abattu  sur sa  main gauche…

			La douleur  était plus  vive que jamais, mais au  moins la  main commençait à désenfler.

			Dieu, je  te remercie pour ces  petits miracles, pensa-t-il avec amertume.

			Matthew se mit à faire les  cent pas. À hurler.  À balancer sa  chaîne  contre le  bureau et  les murs, espérant faire  suffisamment de  bruit  pour que quelqu’un  vienne.

			Personne ne vint.

			Jusqu’à…

			La  trappe  qui grince.

			Quelqu’un qui vient.

			Matthew commença par  ouvrir la bouche  pour implorer, supplier  la personne  qui arrivait. Qui  que ce soit, Stover  ou  un  de ses hommes,  il  fallait que cette  personne  sache qu’il avait  désespérément besoin de manger. Il avait  bien l’eau  de son lavabo, un endroit où faire ses besoins mais, sans  nourriture, il allait  dépérir, puis pourrir. Son  corps se dévorerait lui-même.

			Mais  une nouvelle  idée lui vint à l’esprit,  alors même qu’il  entendait le bruit  des pas pressés sur  les barreaux de  l’échelle  en métal.

			Je  vais  tuer la personne  qui descend, qui  qu’elle soit.

			Il  avait  une arme. Il avait la  chaîne. Il  venait  de voir les débris qu’il avait arrachés du  mur en tapant  dessus  avec.

			Son  idée  se fit soudain plus furieuse tandis que son estomac grognait : Je vais tuer  la personne qui  descend, qui  que ce soit, puis je la mangerai. Mais  non, se dit-il, il n’allait  pas  vraiment  faire ça, il n’allait  pas vraiment  outrepasser les barrières mentales à ce point ?  Et pourtant, au  fond de lui, il  se demandait si ce n’était  pas ça qui  allait se passer  en fin de compte. Quel  goût avait la chair humaine ? Il ne pourrait pas la faire cuire. Ce  serait du sushi humain. Il imagina ses  dents s’enfoncer dans  la chair tendre  d’un biceps, ou d’une cuisse…

			Il  se  colla contre le  mur  en  béton  et entendit  les bruits de pas devenir de plus en plus  proches. L’homme  était précédé de son ombre. Dès  qu’Hiram Golden  entra, Matthew  l’attaqua avec sa  chaîne : il  le frappa à la  tête et, tandis que l’autre vacillait, il lui sauta  sur le dos, lui noua la chaîne autour du cou, juste au-dessous  du  menton.

			Matthew  eut un  regard mauvais et commença  à serrer.

			« Kkkkggg,  dit Hiram. Mmmm… Matthew. Arrête. »

			Son visage virait au violet. Matthew vit qu’il était négligé, mal rasé, que  le contour de ses  yeux caves était  noir. Il était maigre. Comme si lui non plus n’avait pas mangé depuis longtemps. Pas  de problème. Moi, je vais te manger, mettre fin  à  tes malheurs. « Tu vas mourir, dit  Matthew. Ferme ta gueule, c’est tout, ferme  ta gueule et meurs.  Vous ne pouvez pas… vous ne  pouvez pas  m’enfermer ici. Toi, Stover et les autres.

			– Mmm… Je ne suis  pas… pas  avec Stover…

			– Quoi ? »

			Les yeux d’Hiram commençaient à  gonfler. Ses genoux, à se dérober.

			« T…t…te faire… sor… sortir… d’ici… »

			Matthew relâcha la chaîne.

			Hiram Golden  tomba à genoux, pantelant, en  s’étreignant la gorge. « Je  suis venu…  te sauver. »

			Ils  engagent des nains maintenant dans les  commandos ? pensa  Matthew, avant d’entendre un rire dément jaillir de sa gorge.  Une réplique de Star Wars…  c’était absurde. Toujours la vieille histoire du  bien contre le mal.  En poussant un grognement, il  décocha un coup de pied  malhabile à  Hiram,  qui s’écroula au sol. « Pourquoi ? Qu’est-ce que tu fais  là ? Dis-moi la vérité ! »

			Hiram se  releva en appuyant sa  main sur le mur. « Je te l’ai dit. Je suis  venu te sortir d’ici. Je crois… je crois que  Stover est parti. Ça va mal, là-haut,  Matthew. La présidente…

			– Quoi,  la présidente ?

			– La présidente Hunt est morte. »

			Après tout ce qu’il avait enduré,  Matthew n’aurait jamais cru  que quoi que ce soit puisse  encore l’ébranler. Il  avait  été  enfermé  ici, obligé  d’enregistrer  des  podcasts et des vidéos  complètement  absurdes, tout ça  attaché au bout  d’une chaîne, comme un chien. Que  pouvait-il lui arriver de pire ?

			Mais ça,  cette nouvelle, fit  vibrer à travers tout  son  être la corde de la terreur. « Comment ?

			– On lui a tiré dessus. Sans doute un homme de  Stover…  ou d’une  autre  milice. Elle  se cachait quelque  part à DC, mais elle est sortie pour faire un… un  discours et, alors qu’elle  marchait vers son  hélicoptère, un sniper  l’a abattue à cinq cents mètres  de distance.  Une  balle en  plein dans  la  tempe.

			– Un assassinat.

			– Oui.  Tout à fait. Et  ça n’est que  le début. Ces types, ces miliciens, ils ont investi des villes.  Philadelphie. DC. Atlanta. San Francisco. Ils ont  débarqué là-bas avec des camions, des  tanks, des hommes en  treillis et équipés de  protections comme… de vrais soldats. Ils ont  mis  en place des centres de quarantaine. Ils  avaient aussi préparé des listes, des listes de sympathisants connus. Des hommes politiques, des célébrités, ou des leaders  communautaires,  et  ils… les ont  abattus  en pleine rue, Matthew,  tout  simplement. Directement sur le  trottoir. Et ils  ont brûlé  les mosquées, les  synagogues,  les églises  fréquentées par les Noirs.  Et ils vont continuer. Mon  Dieu,  Matthew. Ils…  Ces  gens sont en train  de  s’unir. Toutes ces  milices vont joindre leurs  forces. On commence à se rendre  compte qu’un  paquet  d’habitants de ce  pays  s’étaient préparé leur arsenal  personnel, dans l’attente d’un moment comme  celui-ci. »

			Matthew le pointa du doigt  en ricanant. « Tu  ne  vas quand même pas  oser dire  que ça  t’étonne ?  Toi qui  as colporté toutes tes théories  du complot et  tes propos  toxiques avec ton émission de radio ?

			– Je… » Hiram avait  les yeux fixés dans le vide.  « C’était  juste pour m’amuser. Je ne savais pas. Je ne  voulais rien de tout ça. J’ai toujours voté  démocrate.

			– Tu es pathétique.

			– Tu as eu  ta  part là-dedans. Ne  t’avise  pas de penser le  contraire. Tu en as profité,  toi aussi. »

			Le visage de Matthew se tordit  en un masque fendu par un sourire  aussi large que désespéré. « Ah,  mais j’en profite !  Regarde, j’ai mon  royaume de ciment  et de douleur. Mon château bunker. Mon glorieux royaume. »  Il entendit  trembler son souffle saccadé. « Mais tu as  raison. J’en  ai profité.  J’ai contribué à tout ça. J’ai  succombé au  chant  des sirènes, j’ai aimé être au  centre de l’attention, j’ai aimé tout ce que  ça me faisait.  Mais maintenant, je meurs de faim.  J’ai une… » Et  là, sa voix  se  brisa. « … une main  cassée.  On  m’a fait des choses. D’autres…  choses. Et ma femme est  morte.

			– Ta femme,  Autumn ? » Hiram  parut totalement  interloqué. « Elle  n’est pas morte, Matthew. Elle est ici.  Autumn  est venue avec moi.  Elle est dans la  voiture. »

			Matthew le bouscula. « Te fous pas de ma gueule.

			– Je ne me fous  pas de ta gueule,  au  nom du Christ. Je te jure  qu’elle est là. »

			Matthew sentit  presque toutes ses forces l’abandonner.  Il dut s’appuyer contre le mur. Autumn… est  vivante ? « Et Bo ?

			– Bo n’est pas là.  Je pense que Stover  l’a emmené… Les milices… elles  devaient toutes se  retrouver à Saint-Louis.  Leur quartier général  ou  quelque chose comme ça. »

			Matthew ne savait pas  s’il était censé  répondre merci, va te  faire foutre ou  autre chose,  et rien ne semblait pouvoir  sortir  de sa bouche. Alors, il hocha la tête et dit : « Très bien. Alors retire-moi ces chaînes. »

			Hiram s’approcha prudemment de Matthew et sortit  son porte-clés, celui avec la  balle de revolver et le petit canif.  Une nouvelle petite clé en fer y  était accrochée ; Hiram s’en servit pour  débloquer la menotte  qui enserrait le poignet de  Matthew. Elle s’ouvrit d’un  coup  sec et même ce petit  mouvement  propagea  une nouvelle onde de douleur  à travers sa  main, jusqu’à son coude. Il grimaça et décida  de  l’ignorer. Il était devenu très bon quand il  s’agissait d’ignorer sa  douleur.

			D’un  geste de la main, Hiram lui  indiqua la sortie. Tous deux se mirent à grimper  à l’échelle. Matthew monta  en deuxième et ce fut particulièrement difficile pour  lui – non seulement  ses jambes étaient  faibles  et aussi  molles que des nouilles  chinoises, mais sa main brisée n’améliorait pas les choses.

			Cependant la liberté l’appelait.

			Alors, il grimpa.

			Péniblement.

			Un  barreau après  l’autre.

			Une  fois  arrivé en haut, Hiram se retourna pour l’aider et, en grimaçant et en  poussant des grognements,  le hissa à travers la trappe creusée dans le sol en  béton. Le jour où on avait descendu  Matthew  dans son cachot, la pièce était remplie  de matériel : masques à gaz, combinaisons de protection, rations alimentaires plein  les étagères.  Tout avait disparu.

			Hiram  lui fit signe  de se  taire et se  tourna  vers  la  porte de la cabane.

			Matthew le suivit de près.

			Tout doucement, Hiram  ouvrit la porte et  mit avec précaution le pied à l’extérieur.

			Bang !

			Comme  le grondement d’un  coup  de  canon.  Et, d’un coup, la tête  d’Hiram  avait tout  simplement… disparu. Son costume blanc devint soudain rouge. Ne subsistaient au-dessus de ses épaules qu’un  bout de  sa colonne vertébrale et quelques  lambeaux de peau qui  rappelaient un ballon  de baudruche éclaté.

			Hiram  bascula en arrière ; Matthew ne fut pas assez  rapide  pour éviter  que le cadavre lui tombe dessus et  le  fasse à son  tour dégringoler sur le  sol, l’arrière de son crâne heurtant le volet de la  trappe. Il  entendit  quelque part un  bruit, un terrible gémissement. Et, tandis que l’ombre d’Ozark Stover le recouvrait entièrement  – plus lourde encore que le corps sans tête d’Hiram –, il se rendit compte que celui qui  avait poussé ce cri  n’était autre que lui-même.

			Devant lui se dressait Stover, son fusil de  chasse à double canon ouvert reposant tranquillement sur son bras. En sortaient deux traînées blanches, comme de la fumée des naseaux d’un dragon. La puanteur d’œuf de la poudre qui flottait dans l’air donna à Matthew envie de  vomir.

			Stover avait  quelque  chose dans la  bouche, sans doute un  bonbon, qu’il suçait en le faisant glisser  avec un  léger bruit d’une  joue à l’autre  et  claquer contre ses dents. « Je  suis  déçu,  révérend. Plus par  lui que par toi. Je pensais  qu’Hiram était un des nôtres. Il s’avère  qu’il  n’avait pas les reins  assez  solides ni  les  couilles assez grosses pour frayer avec  nous. Putain de  collabo, dit-il en soupirant. Mais venant de toi, je ne  suis  pas surpris. Tu ne pouvais  pas  te libérer  tout seul  parce que tu  étais trop faible  pour ça,  mais je savais que, dès que  quelqu’un t’indiquerait la moindre lézarde  dans  le  mur, tu te glisserais  à l’intérieur, comme un putain  de ver de terre.

			– … Hiram  a dit que vous étiez  parti.

			– Il avait  raison. »  Il arbora  son sourire de sommier à  lattes. « Mais me voilà de retour. Je me  suis  dit qu’un  garçon comme Bo  pouvait avoir besoin  de  sa mère, alors je suis venu  chercher Autumn, pour  lui, et peut-être aussi  pour qu’elle me  tienne un  peu compagnie. »  Stover  regarda comment Matthew prenait la  nouvelle.  « Je vois  à  ton manque d’étonnement qu’Hiram a dû te dire qu’elle traînait  encore dans  le coin, je me trompe ? »

			Matthew luttait de toutes ses forces pour se débarrasser du corps sans  tête d’Hiram, dont le sang inondait sa poitrine, son cou, ses bras. Alors  qu’il se démenait pour se libérer,  il se  mit  à bredouiller  sur un ton  suppliant :  « Laissez-moi partir.  Laissez partir  ma famille.

			– C’est ma  famille, maintenant. » Stover introduisit deux nouvelles  cartouches dans le double canon. D’une brusque secousse du bras, il  referma le fusil. Après quoi, il attendit  un petit  moment,  regarda son  arme,  puis regarda  Matthew. « Je  n’ai pas vraiment besoin de  faire ça, hein ? Ce serait excessif. » Il se passa la  langue sur les  lèvres.  « Peut-être que  je  vais t’attraper et te rebalancer dans ton trou. Mais peut-être qu’on  va  un peu s’amuser  d’abord. » Il  lui jeta un  regard lubrique.  « Je  sais, j’ai dit  que le sang  n’était pas le meilleur  lubrifiant, mais Hiram  nous  en  a laissé suffisamment pour voir  si mon hypothèse se vérifie  ou non. »

			Le géant s’approcha.

			Fais quelque chose,  espèce de  lâche, mauviette, se réprimanda Matthew,  alors même que l’ombre  de Stover dissimulait la porte, empêchant la lumière du jour de pénétrer à l’intérieur. Dieu ne va pas  venir à ton secours. Dieu aide  ceux qui s’aident  eux-mêmes. Il tâta le  cadavre  d’Hiram, fouilla  dans ses  poches, et entendit tinter la chose  qu’il y cherchait. Il l’avait  trouvée juste à temps car, à ce  moment précis, Ozark Stover  retourna le cadavre pour le  pousser sans ménagement  sur le côté.

			Stover  se baissa, son bonbon faisait une  bosse au  coin de  sa  bouche. Matthew  sentit une odeur de  caramel.

			Son pouce passa à l’action,  pressant  l’acier,  pour  la faire sortir…

			Clic.

			Ozark s’approcha encore. Il était pratiquement nez à nez  avec lui.  « Prêt ? » l’interrogea-t-il.

			Matthew replia  son bras vers l’intérieur, aussi vite qu’il  le  put.

			La lame du petit canif, celui du  porte-clés  d’Hiram, celui que Matthew venait  tout juste  d’ouvrir, s’enfonça jusqu’à la garde dans le cou de Stover.

			Pendant un  moment, ni l’un ni l’autre  ne fit  ou  ne  dit quoi que ce  soit.  Stover tenait  Matthew par le col,  et  Matthew maintenait le couteau enfoncé  dans le  cou du monstre. Le  sang se  mit  à  couler, à gicler, et  chacun regarda l’autre avec les yeux  écarquillés. Les narines de Stover se mirent  à trembloter.

			Puis  Matthew retira  le couteau et frappa de nouveau.

			Mais, cette fois-ci, la lame ne rencontra que le vide. Stover fit basculer sa  charpente colossale, lâcha Matthew et  vacilla  en arrière.

			Vers son  fusil.

			Matthew savait que dès que Stover aurait mis  la main sur son arme,  c’en serait terminé.

			Mais Ozark  était lent. Sa démarche était mal assurée, un talon entravant l’autre. Sa main droite était collée à sa blessure, alors même que le sang continuait  à  couler entre ses  doigts.

			Matthew se  mit à quatre  pattes et crapahuta vers le fusil posé par  terre. Il  se laissa tomber dessus au moment  même où  la main  de Stover touchait le  chien, puis  abaissait celui-ci dans un bruit qui lui parut assourdissant. Matthew savait que vouloir  l’emporter  sur  Stover était  hors de question. L’autre pouvait le briser sur son genou  aussi facilement qu’il  avait ouvert ce fusil.

			Alors,  il  fit  la  seule chose qu’il pouvait  faire…

			Il  plaqua  ses deux  jambes de part et d’autre du fusil,  pour  ne pas être  dans la ligne de mire du canon, puis lâcha le porte-clés avant  de glisser son pouce  sur  la détente et de la presser d’un  coup sec…

			Les deux  canons firent  feu, rebondissant sur le sol. Le bruit fut assourdissant, emportant avec lui une partie  de l’audition de  Matthew.

			Stover tendit la main  vers Matthew, mais le pasteur fut assez  rapide  pour l’esquiver, reposant ses pieds chancelants sur le sol…

			Suffisamment pour  se redresser, au moins.

			Suffisamment pour bouger.

			Suffisamment pour courir.

			Son sprint  n’avait  rien d’élégant. Il s’élança comme un  homme affamé,  désespéré, couvert d’un sang  qui n’était pas le  sien. Ses  jambes  faisaient  de grands moulinets, lui intimant  cet ordre singulier :  Va-t’en, va-t’en,  quoi qu’il  en coûte, ne  reste  pas là, il  va  te tuer.

			Matthew ne se retourna  pas.  Il n’entendait rien ;  son  ouïe  était, pour le moment,  ou peut-être pour toujours, comme  hors service, aspirée par le mugissement du fusil  qui avait tiré sous ses pieds à  peine quelques instants  plus  tôt.

			Devant lui, le  Morton Building. Devait-il  se cacher là ? À gauche,  le sentier  qui  menait à la  maison  de Stover.  Fallait-il aller par là ? Hiram n’avait-il pas dit qu’Autumn était  déjà dans la  voiture ? Matthew sentit qu’une vague  de désespoir menaçait de  l’emporter ;  où était la  voiture ? Où était Autumn ? Il n’avait aucune idée  d’où  elle  se trouvait ni  de la direction à emprunter…

			Bang.  Il entendit moins la détonation qu’il n’en sentit  la chaleur,  et le mouvement dans l’air,  tandis que les plombs mitraillaient le mur en métal du bâtiment… Matthew  manqua de tomber en  tentant  de les éviter, mais il n’était  pas touché. Il  se risqua à regarder derrière lui, et  il vit Stover, plus massif que  jamais dans  l’encadrement  de la porte. Une main collée à  son cou. L’autre triturant  son fusil pour essayer de  glisser  des cartouches à l’intérieur. Son visage,  déjà  pâle, n’était plus qu’un  masque sinistre et exsangue.

			Matthew  tourna  au coin du  bâtiment.

			Et là l’attendait le  salut.

			La Lexus argentée d’Hiram Golden.

			La portière côté passager s’ouvrit lentement.

			Autumn,  sa femme, apparut. « Matthew ! » cria-t-elle, lui  faisant signe de la rejoindre. Elle  avait l’air d’en avoir bavé,  les yeux  hagards,  les cheveux emmêlés  et luisants, une version plus violente, plus rugueuse et abîmée  de  la femme qu’il avait  laissée. Mais ça signifiait qu’elle  avait aussi l’air  forte – plus forte  qu’il ne se souvenait de l’avoir jamais vue.

			La joie  le submergea. Sa femme. La voiture. S’échapper.

			Puis cette prise  de conscience nouvelle et dévastatrice.

			Les clés.

			Il les avait  laissées tomber dans la cabane.

			Il les avait laissées tomber pour pouvoir presser la détente du  fusil.

			« Non »,  dit-il  en  titubant vers  la voiture. Il  percevait  à peine sa propre voix,  comme si elle lui parvenait à travers plusieurs couches de ciment. Comme  s’il  était toujours prisonnier dans son bunker et qu’il luttait  pour s’entendre. Autumn, effrayée, lui posa une question mais il ne pouvait pas  l’entendre. Il  s’écroula  à moitié devant la  voiture, ne cessant  de répéter : « Je n’ai  pas les clés, je n’ai pas les  clés. Je  les  ai lâchées,  je  les  ai lâchées… »

			Autumn fit rapidement le tour de la voiture, attrapa le poignet de Matthew et le releva.  Comme pour lui montrer  quelque chose.

			Comme pour lui montrer les clés.

			Qu’il avait dans la  main.

			« Je  ne… » Il allait  dire « je  ne  comprends  pas », mais soudain il percuta. Il avait dû les ramasser. Il était désorienté, confus,  effrayé… Il avait  dû  les ramasser  sans même s’en rendre compte.

			Autumn dit quelque chose qu’il n’entendit pas, mais il regarda  ses  lèvres et saisit les mots :  Il faut y aller.

			« Il faut y aller », dit-il, indiquant  qu’il était d’accord.

			Et Matthew  se  précipita  vers le  siège conducteur. Il lança son  bras pour ouvrir  la portière. Le temps avançait par à-coups  erratiques. Il  était en train de  se démener  pour s’asseoir. La seconde d’après, la voiture avait  démarré et bondissait  en  avant,  faisant  jaillir les  graviers sous  les pneus arrière de la Lexus.

			Le pare-brise arrière vola en éclats. Matthew fit la grimace et,  de sa main cassée,  pressa Autumn de se baisser. Dans  le rétroviseur, il  vit Ozark Stover  tituber comme le  monstre de Frankenstein dans leur direction, traînant le  canon du  fusil  derrière lui,  traçant des lignes dans le gravier.  Matthew  enfonça l’accélérateur,  lançant  la Lexus aussi vite  et loin que possible à travers la forêt, loin  de  la cabane,  loin de  sa prison, loin de l’homme qui l’y avait  enfermé.

			Par ici la sortie, pensa-t-il, avant d’exploser d’un rire dément.
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			Fractures

			La  vérité est  que nous ignorons tout  de ce qui se passe en ce moment.  Notre  présidente est morte,  assassinée ; selon  la police, il s’agirait d’un acte de terrorisme intérieur.  On raconte  que le vice-président Oshiro aurait prêté serment  à bord d’Air Force One, mais on ne dispose  d’aucune image, ni d’aucun enregistrement audio permettant de le prouver ; personne n’a d’ailleurs vu le vice-président ni  aucun membre de l’équipe  censée succéder à la présidente Hunt. Selon certaines sources, tous seraient  quelque part en sécurité. La question est : où ? Et  quand  les verrons-nous  s’adresser  à  la population ?  Avec  un monde au  bord de l’abîme, nous avons besoin d’élus assumant  leur leadership, et non  pas de… fantômes. Mais il  semblerait que nous ne disposions  justement  que de  fantômes.

			– Jake Tapper,  The Lead with Jake  Tapper, 
journal  de l’après-midi sur CNN

			11 septembre

			Palo Alto, Californie

			Le  pays sombrait dans le chaos. Et le reste  du monde sans doute aussi,  supposait  Benji, même s’il était à présent difficile de savoir ce qui se  passait  au-delà des frontières de l’Amérique.  Plusieurs jours  s’étaient écoulés depuis qu’on  leur avait tiré  dessus, sur le pont, et ils avaient appris qu’ils n’avaient pas été les seuls à être attaqués, que l’assaut qu’ils avaient subi était loin d’être le pire.

			La présidente Hunt avait été assassinée. Des centres de quarantaine avaient  été bombardés. Des lieux de culte  avaient  été plastiqués. Les milices,  arborant une bannière ornée d’un  serpent  entourant une épée  et un  marteau entrecroisés, sourdaient des ténèbres de ­l’American Life et déferlaient sur les villes et  les métropoles.  Elles disposaient d’un  matériel militaire de premier ordre :  armes automatiques, explosifs,  Humvee,  tanks. Dans certaines  villes, la police et l’armée  ripostaient. Dans d’autres, comme  Saint-Louis,  Phoenix et Baltimore,  les policiers avait  rallié les  milices, de même qu’une partie des militaires. Sadie  avait expliqué  que  l’armée  était à présent divisée entre  ceux qui demeuraient loyaux à feu la présidente Hunt et ceux  qui prêtaient allégeance à la  croix  et au  marteau. La  guerre froide  opposant l’être  humain au masque blanc était ainsi devenue une guerre chaude  opposant des Américains à d’autres Américains. Benji savait que, si quelqu’un survivait à tout cela, si  quelqu’un était un  jour encore  là pour s’en souvenir, on parlerait d’une guerre civile,  même s’il n’y avait plus là-dedans la moindre trace  de civilisation. On  pendait  des  hommes  à des ponts. On en  abattait en pleine  rue. La maladie  avait pris ses quartiers  et avait amené avec  elle la folie  et la  violence.

			Aujourd’hui : Palo Alto. Benji  et Sadie avaient momentanément quitté le troupeau.  Ils étaient en train de  traverser en voiture cette  ville de Californie, le berceau  de la Silicon Valley. Ils  purent constater que  le chaos y  était plus mesuré qu’ailleurs. Vers San Francisco,  on n’avait pas eu cette chance.  Là-bas, un groupe qui  s’était  baptisé la Brigade Jefferson pour  la liberté avait envahi la ville, bloqué les ponts, afin que la ville « fasse  sécession » du reste  de la  Californie, voire des États-Unis. La rumeur voulait que ces miliciens-là  ne fassent pas partie de la bande à l’épée et au  marteau. Certains racontaient  néanmoins  qu’ils  en étaient  bel et  bien membres  mais gardaient cette appartenance secrète, conformément à la tactique du « diviser pour mieux régner »  adoptée pour  lutter contre ceux qu’ils désignaient comme  « les  élites côtières  de la Baie ».

			Toujours est-il que  Benji et Sadie  avaient contourné  la  métropole  californienne.  Et, même de  loin,  ils avaient pu entendre des coups de  feu et des sirènes, et avaient vu  des drones survoler  la ville, pareils à des libellules  au-dessus  de marais  embrumés.

			Rien  de  semblable à présent. Palo Alto  était…  tranquille.

			Ils virent  beaucoup de fenêtres barricadées et de devantures vides.  Ils virent  des gens portant des masques  chirurgicaux  en train de charger des camions  et  des voitures.  Mais ils s’aperçurent  également que  subsistaient encore quelques signes  de normalité : des  gens  assis dans un  café, d’autres  qui faisaient  la queue à  la boulangerie, un coursier à vélo  qui fonçait à toute  vitesse, un homme qui  rechargeait la  batterie de sa voiture électrique à  un port d’alimentation.  Et  puis, émaillant ce  spectacle parfaitement ordinaire, quelques images absurdes, telles  des cellules cancéreuses rebelles :  un distributeur de  billets arraché du mur, un homme en  combinaison de protection chimique vert fluo assis sur son  balcon,  au premier étage, au-dessus d’un  parc, plusieurs hommes rassemblés à un coin de rue, vêtus d’un  costume noir et brandissant des pancartes évoquant « LA FIN DES  TEMPS », le  visage dissimulé par un casque de réalité virtuelle, un dispensaire de  marijuana sur l’enseigne duquel on avait écrit à  la peinture  « DISPENSAIRE-DE-LA-FIN-DES-TEMPS » (et devant lequel on avait installé un tableau noir à double face avec inscrit à  la craie : « CE  MONDE EST  FOUTU, POURQUOI NE PAS PASSER AU SUIVANT ? »).

			« Je n’aime pas  être  séparé du troupeau,  dit Benji.

			– Je sais »,  répondit Sadie. Elle conduisait  sa  voiture.  Il était assis à la  place  du mort et regardait par la fenêtre  ce  monde devenu complètement dingue. « Mais tu as récupéré Arav. »

			Effectivement.  Après l’attaque  du pont  – alors qu’un grand nombre  de leurs bergers, dont Shana Stewart,  étaient  devenus des somnambules –, il avait eu besoin de quelqu’un de  confiance.  D’autant  plus que Marcy Reyes elle aussi avait disparu. Il en avait touché quelques mots aux policiers du coin ; non  seulement  ces derniers ne s’étaient  pas  montrés disposés à les aider, mais ils n’étaient pas non plus  disposés  à continuer d’exercer  leur métier. La shérif  de Crescent City  lui  avait répondu :  « Désolé,  doc, si  j’étais vous,  je laisserais tomber toute  cette merde et  je partirais  rejoindre  ceux que j’aime. C’est comme avec un ouragan ; on n’affronte pas ça en traînant  dehors.  On reste bien à  l’abri  chez soi. »  Ces propos avaient exaspéré Benji,  il s’était mis en  colère, alors elle s’était  excusée. « Voici  un lot  de  consolation », avait-elle ajouté en lui tendant un pistolet. Ça devait être un  .9 millimètres.  Il n’avait jamais  tiré de sa vie. Mais il l’avait quand  même pris. Ainsi que la boîte  de  munitions qu’elle lui  avait également donnée.

			C’était d’ailleurs sa mission numéro  un concernant  le troupeau : armer celui-ci. Ce  qui allait à l’encontre  de toutes ses convictions en matière de vie en société et  de gouvernement ; il  ne voulait pas que  la réponse  du  troupeau soit la  violence.  Mais force lui était  de  reconnaître que la violence  était de facto devenue  la  seule réponse possible face à  nombre de  problèmes, y  compris  face à ceux qui voulaient s’en prendre  aux marcheurs. Et si – si – les somnambules étaient véritablement destinés à être les ultimes  représentants de  l’humanité, alors leur survie était la clé  de tout. Et devait  être assurée à n’importe quel  prix.

			Parce qu’un jour ou l’autre, ils  se retrouveraient  à court  de somnambules potentiels.

			C’est ce que lui avait expliqué Sadie la  nuit  qui  avait suivi l’attaque, alors qu’ils se trouvaient  dans la caravane du CDC, pour  faire l’inventaire de ce qui  leur restait. « Leur nombre n’est pas  infini,  Benji.  Le troupeau  ne peut  pas comporter  plus  de mille vingt-quatre marcheurs.

			– Mille  vingt-quatre ?  C’est une puissance de deux, non ? »

			Elle lui avait tendrement souri  et lui avait pincé  légèrement  la joue.  « Bravo, jeune homme, vous avez toujours  été un excellent élève. »  Il avait alors senti le rose lui monter  aux  joues ; un  moment de plaisir qui disparut aussitôt qu’il se souvint qu’elle l’avait trahi. Elle avait poursuivi ses explications,  après avoir  eu un mouvement  de recul,  comme si elle  avait perçu cette  tension  soudaine. « Le… euh… l’essaim est  composé  de  plusieurs millions de nanomachines,  mais  seul Black Swan peut  en contrôler  autant.

			– Leur  nombre est  limité.

			– Malheureusement.  Le  nombre de machines est en effet limité, mais  le contrôle de celles-ci a également ses  limites. »

			Cela lui apparut soudain,  comme une évidence :  « Et la population est, elle aussi, limitée. Mon Dieu ! On va se retrouver à court de personnes saines aptes  à  devenir des somnambules. »

			Le visage de Sadie était empreint de tristesse. Elle  le savait déjà. « Oui. »

			Une fois que la maladie aurait  déferlé sur  l’ensemble de  la population mondiale,  le nombre de personnes qui  n’auraient pas encore été contaminées par le  champignon  chuterait  de façon vertigineuse. Ce qui signifiait que, d’ici  quelque temps – très bientôt –, si l’on perdait un somnambule, il serait impossible de le remplacer. La demande serait là, mais l’offre allait se raréfier. Et,  s’ils  ne faisaient pas attention,  ils  échoueraient prématurément à préserver l’avenir de l’humanité.

			C’est à ce moment-là qu’il était revenu sur ses positions : « Je vais parler  à Black Swan. Nous  avons besoin d’informations  supplémentaires.

			– Merci, Benji. »

			Mais il  y avait un  problème.

			Elle  n’avait plus accès  à  Black Swan. L’intelligence  artificielle avait coupé  la  liaison  satellite qui la reliait au  téléphone de Sadie.  Cela  signifiait qu’ils avaient besoin d’une interface.  « On ne peut pas aller à Atlanta », avait-il affirmé.  Il avait entendu dire qu’Atlanta était désormais une zone de guerre. Et  les  avions ne volant plus, le trafic aérien était  au point mort et  les aéroports étaient fermés. Tout  comme les gares.  Du fait de la  pénurie d’essence, traverser le pays  en  voiture n’était pas non plus envisageable.  « Je  pourrais  appeler Cassie, peut-être qu’elle pourrait communiquer avec  Black Swan…

			– Non, avait répondu Sadie. Nous avons une possibilité locale, dans le coin. » Elle lui avait  alors expliqué  que son équipe avait jeté les  bases du  programme Black Swan  non pas à Atlanta, mais à Palo Alto. C’était en  Californie que  Benex-Voyager les avait  engagés.

			Cela  signifiait qu’il leur restait un point d’accès.

			Et Palo Alto,  le cœur de  la  Silicon Valley, jouissait  d’une connexion au top et en  parfait état  de marche grâce au PAIX, le Palo Alto Internet eXchange.

			Ce qui était la raison de leur présence ici.

			« C’est là », dit Sadie, indiquant quelque chose devant elle.  Il  y  avait un parking privé, mais la porte était bloquée par un petit fourgon caisse (sur le côté duquel quelqu’un avait peint  à la bombe un énorme smiley à  l’envers et  les mots « SUCE DES BITES, L’APOCALYPSE »). Elle résolut donc  de  se garer directement sur  le trottoir  parce que, comme elle le dit : « À  qui ça  va  poser problème ? »

			Benji n’eut  rien à lui répondre.

			Ils entrèrent à  l’intérieur  du bâtiment.
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			Le  chant  du Missouri

			Les  champignons  sont  les  grands recycleurs de  la  planète 
et l’espèce qui est à l’avant-garde de la  régénération de l’habitat.

			– Paul  Stamets

			11 septembre

			Innsbrook, Missouri

			Marcy essaya de crier  mais son  corps ne le lui  permit pas.  Elle  pendait mollement,  les bras  entortillés au-dessus  de la tête et  attachés, par plusieurs mètres de chatterton, à un écarteur,  comme ceux auxquels on accroche  un chevreuil  dans une grange  pour le vider de son sang. Sauf qu’elle n’était  pas dans une grange :  elle  était dans un garage à température  contrôlée, au sol en béton, abritant plusieurs dizaines  de  voiturettes de golf et des étagères garnies de matériel pour caddy. Et lorsque ses  geôliers l’avaient amenée ici,  elle  avait pu voir un terrain de golf,  des salles  de réception luxueuses,  un lotissement  de maisons  mitoyennes  et  de  petites demeures de maître des plus raffinées, un  lac, un kiosque à  musique  et une très  jolie fontaine.

			Mais ce complexe touristique avait été comme colonisé, car  Marcy avait également aperçu toute une colonne de véhicules militaires  rutilants ainsi que  des  hommes et des  femmes en treillis armés de fusils à  gros calibre. Et tout ce  monde avait  hissé ces drapeaux  qu’elle  avait  tout  de suite reconnus,  avec le serpent qui  se mordait la  queue et entourait un X constitué  d’une épée  et d’un marteau.

			Hier, cet endroit  était  peut-être  une  station balnéaire  au bord d’un lac.

			Aujourd’hui, c’était  le  quartier général d’une milice. Une base arrière pour préparer quelque chose.

			Les pieds de  Marcy  touchaient le sol ; on ne l’avait  pas complètement suspendue. Mais être éloignée  du troupeau signifiait  que tout  ce bruit et ce tapage permanents  à l’intérieur de son cerveau étaient de retour  – comme  cette  douleur, semblable  à une décharge électrique.  Tout ça l’affaiblissait. Ses jambes la  supportaient à peine et,  parfois, elles cédaient.

			Elle s’était déjà plusieurs fois uriné  dessus au cours des douze dernières  heures.  Elle ne s’en était  même pas  rendu  compte  avant de baisser les yeux et de s’apercevoir  que  son pantalon était trempé.

			Le  temps s’écoulait,  lentement.  Des sons lui  parvenaient du dehors :  les  déflagrations  régulières d’un  entraînement au tir, les braillements joyeux de  personnes  en train de rire, des moteurs qui grondaient. Puis la  grande porte du garage s’ouvrit  et  Marcy  vit  entrer un homme  au moins  aussi massif qu’elle – si elle était  bâtie comme un séquoia, lui ressemblait davantage à une  montagne.  L’homme-montagne n’était pas seul : il était accompagné d’un type blanc,  chauve  et bedonnant, avec  un bouc roux  et  sur le ventre duquel pendouillait un AR-15 recouvert de Scotch camouflage accroché à une  bandoulière kaki.

			Lorsque le  géant fit  un pas dans la  lumière,  elle s’aperçut qu’il était plutôt dans  un sale état : il était pâle, semblait malade, et avait plusieurs  couches  de gaze  enroulées autour du cou  sur le côté duquel on pouvait voir le  renflement d’un pansement.

			À cause de tout ça,  elle  faillit  ne pas le reconnaître.

			Mais elle  le reconnut. Se  pouvait-il qu’elle  soit  en train  d’halluciner ? Était-ce vraiment le même homme qu’à Waldron ?  Le jour où le  troupeau était  passé, le premier  jour où  elle  avait été  libérée de  cette douleur  qui la  paralysait ? Avant que  le tireur  ait commencé  à viser, elle avait  aperçu  l’homme-montagne  dans la foule. Il avait donné un coup  de coude à un comparse, qui avait ensuite  jeté une bouteille  en l’air.

			Une  diversion,  comprit-elle.

			Elle se rendit compte  que lui aussi l’avait reconnue.

			« Toi, grogna-t-il.

			– Moi, fit-elle  d’une voix faible et rauque.

			– Je me souviens de toi. Waldron. » Sa  voix, comme celle de Marcy, était éraillée et  fatiguée. Ils étaient  donc apparemment tous  les  deux diminués. « C’est  toi qui as maîtrisé ce tireur, c’est ça ?

			– Ton tireur. »

			Il sourit.  « Tu es…  quoi déjà ? Une  ex-flic ?

			– Tout  à fait.

			– J’ai  entendu dire que t’avais pris un coup sur  la tête. Un coup de feu ?

			– Une  batte de base-ball.

			– Ah oui, c’est ça. »  Il fit  un  pas en avant, et l’homme  au fusil l’imita  en reniflant.  Immédiatement  après, ce dernier pencha sa  tête en arrière  avant d’enfoncer son visage dans le creux de  son bras et  d’éternuer.

			Le moment de tension qui suivit parut interminable.

			Mais il ne fallut  qu’une  seconde au milicien chauve pour  comprendre les conséquences de  ce qu’il venait  de faire. Il ouvrit  de grands yeux.  « Je vais bien, bégaya-t-il. Je  ne suis pas  malade. C’est juste une allergie. C’est la  saison  de ces putains de pollens…

			– À tes souhaits », dit  le géant.

			Puis il dégaina  un pistolet et abattit l’homme en lui  tirant  une balle dans la joue.

			Du sang gicla. Des bouts de cervelle  et des  os. L’autre s’écroula.

			Marcy fut  incapable de retenir le cri  qui  jaillit d’elle. « Tu  l’as tué,  tu  l’as tout bonnement tué.  C’est un meurtre.

			– Tu devais  être  une bonne flic ;  tu  as de sacrés dons  de détective. » Il n’y avait pas la moindre d’once  d’humour dans ses propos, lesquels avaient été  prononcés sur un ton particulièrement venimeux. « Il était  malade. Si tu as des symptômes, ou tu te barres ou tu crèves.

			– Toi-même, tu n’as pas l’air en grande forme.

			– J’ai eu un… accident,  dit-il  en portant  la main à son cou.

			– C’est quelqu’un qui t’a  fait ça.

			– Correct.

			– Il  n’aurait pas dû s’arrêter là. Il aurait  dû t’arracher le reste de  la tête. »  Elle faisait appel à toutes ses forces pour parler  plus fort – à défaut d’adjoindre à  sa  voix  la puissance de l’acier,  elle se contenterait d’un  peu de limaille de fer.  « Je te  connais.  Je connais ton engeance. Vous  prétendez avoir ce… cet ethos : le patriotisme ou le nationalisme. Tu aimes ta peau blanche et tu prétends que c’est  une cuirasse impénétrable et pas  une fine enveloppe pâle et fragile – comme la capote  achetée dans  la supérette discount du coin qui s’est  déchirée sur la  bite de  ton père quand il l’a fourrée dans  cette espèce de demeurée  de femme de ménage d’un relais routier qu’était ta mère.  Tu  peux  pas me la faire, mastard. Je sais que tu  es faible  et  que t’étais pas  désiré,  alors  tu t’en prends à  tous les autres. »

			Il  empoigna un morceau de sa barbe qu’il lissa à  plusieurs reprises,  comme pour se calmer. « Je m’appelle Ozark  Stover. Pas  mastard. Voici ce  que nous allons faire, Marcy  Reyes – tout à fait,  je connais ton  nom. Il  était sur ton permis de  conduire,  qui était dans ton portefeuille. Tu  n’es pas une Blanche.  Reyes.  Reyes. Wetback ? Portoricaine ? On s’en  fout. Voici ce que nous  allons faire, donc : je vais me débrouiller pour  que tu  me  dises tout  ce que tu sais  sur ce putain de troupeau de  zombies  avec  lequel tu as fait copain-copain. Je veux savoir qui se  trouve là-bas, ce qu’ils font et tout ce  qu’on ne sait  pas à leur  sujet. Tu  vas  vouloir résister et,  comme je te soupçonne d’être plus couillue  que  certains  de  mes gars,  ça va prendre un certain temps. Mais on va te briser. D’une manière ou d’une autre.

			– Va te faire  foutre.

			– Ouais.  Très bien. J’ai trop de choses  à faire aujourd’hui pour m’occuper de toi, alors  je vais  prendre congé.  Je te… laisse  le macchabée de ce connard  malade  en guise de  baby-sitter. À l’odeur, tu peux déjà te rendre  compte qu’il a  chié dans son  froc. Et sa cervelle et son sang ne vont pas tarder  à sentir la  charogne. La  journée va être  chaude. On est encore au mois de septembre. Le 11,  pour  tout dire.  11 septembre.  Le jour où  tout a commencé. Le  jour où ces enculés  de djihadistes ont  abattu deux de nos plus  glorieux  immeubles. »

			Elle ricana. « Des immeubles que tu devais considérer comme  des emblèmes  de la mondialisation, du Nouvel  Ordre mondial et  toutes ces conneries.

			– Tu peux  penser  ce que  tu veux. Ça n’a aucune importance pour  moi. Je  vais y aller.

			– Pense à  faire une sieste, face de craie. Tu as vraiment une sale gueule. »

			Il partit  en  lâchant  un petit rire, tandis que le  mécanisme de la porte  vrombissait et que  celle-ci se refermait, murant Marcy dans les ténèbres, avec un cadavre tout frais qui  commençait néanmoins à sentir.
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			Hibernaculum

			Un  réseau  neuronal  invente de  nouvelles  maladies :

			Exogenèse mandibulaire

			Cancer de l’anévrisme

			Syndrome de la cheville en crotte

			Côlon flottant

			Pied  de la dactylo

			Infection du  fempus

			Ostémie inflammatoire

			Maladie de Steve

			– Vu sur  le blog de l’intelligence artificielle 
aux États-Unis,  US-of-AI.com

			11  septembre

			Palo Alto,  Californie

			Alors qu’il  pénétrait  dans ce  bureau quelconque, Benji  sentit une douleur  prendre  son  ventre d’assaut, comme  lorsque  la  culpabilité vous noue  les  tripes avant que vous vous confessiez. Se  confesser à Dieu  est une manière  de se reconnecter au divin en mettant son humanité à nu  – et, pour Benji, humanité était synonyme de  fragilité. Selon lui, les hommes étaient faibles par  nature, assertion qui, il  le savait, pouvait paraître particulièrement dépréciative, mais lui ne voyait  pas  les choses  sous cet angle. À ces yeux,  cela signifiait  que, lorsque quelqu’un faisait preuve d’une grande force d’âme et d’une grande force morale,  la chose  était d’autant plus remarquable qu’en  la matière  les insuffisances humaines  étaient colossales. Et c’était là  le  meilleur moyen  de rencontrer  Dieu : enjamber ses  propres défauts,  surmonter  ses  propres  carences.  Mais cela ne pouvait  se faire qu’en admettant  ces défauts,  ces faiblesses. C’était à l’image de l’honnêteté dont  on doit faire preuve  pour lutter  contre une addiction.

			Tout  d’abord,  vous devez admettre que vous  avez un problème.

			Se confesser relevait  du même principe.  Il  s’agissait de  faire un pas en direction de Dieu  et  de lui dire : « J’ai un problème, et je veux être  une meilleure  personne. »

			C’était dans  cet état  que  se trouvait  Benji.

			Ce qui le perturbait.

			En  entrant dans  les anciens  bureaux satellites de Benex-Voyager,  délabrés, vides et baignant dans l’obscurité,  il avait la  sensation de pénétrer dans une vieille  église  abandonnée. Et chercher  à  se  reconnecter  avec  Black Swan, c’était comme…

			Eh bien, c’était  comme  se confesser à Dieu.

			Sadie le guida jusqu’à  une pièce qui se trouvait au fond du bâtiment. Elle sortit un  trousseau de clés, déverrouilla une serrure  en haut de la porte, puis tapa  un code à  sept  chiffres pour ouvrir une seconde  serrure. On était loin d’un  matériel dernier cri  requérant une empreinte digitale ou un scannage facial. C’était un pavé  numérique à l’ancienne, datant  sans  doute de  la guerre froide, avec des  boutons  qui ne  se  laissaient pas  faire et cliquetèrent bruyamment quand elle appuya dessus.

			Le mécanisme se déverrouilla.  La porte s’ouvrit.

			Elle s’ouvrit sur une pièce qui, elle, n’était pas plongée dans  l’obscurité. Du moins pas  totalement.

			Ses quatre murs étaient  garnis sur  toute leur hauteur de rayonnages en  métal accueillant des serveurs lames, tout à  la  fois noirs comme la nuit et  scintillants comme une voiture neuve. Il n’y avait pas un seul  grain de poussière, celle-ci étant  expulsée par un système de  filtration dont le léger bourdonnement emplissait toute  la  pièce.  Les  lumières qui se trouvaient sur la surface des serveurs clignotaient, ce  qui rappela à Benji la façon  de communiquer des fourmis – qui se transmettent, par  petites  salves, des informations  relativement  complexes,  en faisant  faire  de petits mouvements saccadés à  leurs antennes.

			Sadie traversa la pièce jusqu’à  une autre porte, vieillie, en acier, ronde et massive,  celle  d’une chambre forte, au  centre de laquelle était fixé un cadran.

			Elle fit tourner celui-ci vers  la  gauche,  vers la droite  puis  à nouveau vers la gauche,  ce qui débloqua  une roue à  poignée,  qu’elle fit  pivoter, au prix de  gros  efforts.

			« C’est très élaboré, dit Benji.

			– C’est une ancienne banque.  Tout à  fait adaptée, car la chambre forte était… »  Elle poussa un grognement en finissant de  tourner la roue et en commençant  à pousser  la porte.  « … protégée contre toutes les  sortes d’interférences, ce qui nous a  permis  de tester Black Swan avec et sans connexion. Si nous le privions de connexion,  il ne  pouvait pas trouver  de sortie, même s’il en cherchait  une.

			– Une sortie ? »

			Tandis qu’elle se tenait dans l’ombre du seuil  circulaire de  la porte, elle lui répondit :  « Oui, Benji, c’était  une intelligence artificielle.  Plutôt futée et, comme tu le sais, indépendante. Imagine un virus, pas  un virus comme  ceux que tu étudies, mais un virus informatique. Eux,  ils ne sont pas futés, ils sont  simplement programmés pour accomplir une tâche,  et ça  s’arrête là.

			– Un peu comme un  véritable  virus.

			– Voilà. Mais, imagine qu’un véritable virus se mette à avoir conscience  de lui-même. Qu’il se mette à penser. Qu’il  puisse prendre des décisions. Qu’il  puisse  s’adapter et évoluer, non pas du fait d’un  instinct de survie et de reproduction dont  il  n’a pas conscience, mais parce  qu’il  a décidé de le faire.  C’était  le  danger avec Black Swan. Nous devions être sûrs de pouvoir communiquer avec lui et de le  contrôler avant de le  laisser sortir.

			– Et vous y êtes  arrivés ? À le contrôler ?

			– Bien  sûr. » Mais  le ton sur lequel elle avait dit ça – il avait perçu une  légère incertitude dans sa voix – laissait  entendre qu’elle n’en était pas  si certaine.

			Benji la  suivit et, quand il franchit à  son tour le seuil  en acier, il fut  parcouru  de  frissons.

			Ils étaient dans le noir. La lueur pâle qui irradiait des  serveurs  de la pièce à côté s’immisçait dans la  chambre forte en dessinant à ses pieds un dégradé  de  lumière.

			« Bonjour,  Black Swan », dit Sadie.

			L’obscurité demeura muette. Seul le  faible  vrombissement du système d’aération leur souhaita  la bienvenue.

			Elle  dit à Benji : « À ton tour. »

			Il fit  un pas en avant. Il ouvrit  la bouche.

			Rien ne sortit.

			Encore une fois, il fut envahi par ce même sentiment de  culpabilité. Se  confesser à Dieu  lui faisait toujours cet effet ;  comme lorsqu’on  est sur le point  de  devoir plonger la tête  dans un seau d’eau glacée.  On sait  d’instinct qu’il vaut mieux en  finir tout de suite, que plus vite  on le fera,  plus vite on s’y habituera. Et pourtant on renâcle.  Le fait  d’anticiper le bref et  virulent choc que provoquera le  froid est  pire  que le choc lui-même. « Benji »,  dit Sadie, le pressant.

			Pardonne-moi, Black Swan, car  j’ai péché. Cela  fait des semaines que  je ne me suis pas  confessé.  Des  mois depuis ta  dernière prédiction.

			Il  eut envie de  rire. C’était absurde.

			Mais le rire  ne vint  pas.

			Il se racla la  gorge et dit :  « Bonjour, Black Swan. »

			Pulsation de lumière. Pas verte, pas rouge,  juste blanche.  Une seule pulsation.

			« Ça fait un  moment que  nous  n’avons pas discuté. »

			Pulsation  verte. C’était un  oui.

			« Nous n’avons pas discuté depuis  que j’ai appris que c’était toi qui contrôlais le troupeau  des somnambules. Car  c’est bien  toi  qui le contrôles, n’est-ce pas ? »

			Trois  pulsations vertes.  Ce qui  signifiait,  supposa Benji, que Black Swan revendiquait le  fait que le troupeau  lui  appartenait bel et bien.

			Avec aplomb. Peut-être même avec une certaine agressivité. 

			« Je dois l’avouer, j’étais  en colère contre toi. Et j’étais  en  colère  contre Sadie.  J’avais le sentiment que l’on m’avait menti, parce  qu’on  ne m’avait pas dit  ce qui  se passait  alors  que  cela faisait déjà  trop longtemps que je jouais un rôle  dans cette histoire. Je me suis senti trahi, et donc j’ai arrêté de vous parler, à toi et à Sadie.  Toi aussi, tu  as arrêté de  parler à Sadie. »

			Pulsation verte,  oui.

			« Étais-tu en  colère contre elle ? »

			Pulsation  rouge, non.

			« Alors  pourquoi as-tu… »  Il  ne termina pas sa phrase,  mais se mordit  la langue. Puis  il se tourna vers Sadie.  « Je ne comprends même pas à quoi  ça  rime, Sadie. Je ne  peux  pas  lui poser  de  questions complexes.  Cet analyste prédictif ne peut  répondre qu’à des  questions fermées…  c’est comme essayer  de conduire une voiture les  yeux bandés. Ça ne peut  pas  marcher. Il faut vraiment que j’en  sache plus.  Black Swan est intelligent,  et les questions que j’ai  à  lui  poser  sont des questions de  fond, des  questions tout  en nuances et… »

			Une pulsation verte.

			Puis des mots projetés sur  le mur.

			BONJOUR, BENJAMIN RAY.

			La mâchoire de  Benji se décrocha  comme le pare-chocs d’une  voiture  accidentée. Il  regarda Sadie :  « Sadie, dis-moi  que tu  étais  au courant.

			– Je…, balbutia-t-elle. Une fois, nous avons communiqué par relais textuel,  mais  nous  avons estimé qu’en  fin de  compte le meilleur  moyen  de  dialoguer avec une intelligence  artificielle  prédictive était d’avoir  recours  à un protocole binaire oui/non,  pour la bonne et simple raison  que nous étions confrontés  à des événements binaires :  des choses qui  pouvaient arriver  ou ne pas  arriver.  Qui plus  est,  avoir une  véritable conversation avec  une intelligence  artificielle est compliqué,  non seulement pour celui  qui parle mais également pour l’ordinateur  lui-même, puisque  l’on  s’attend à ce que les deux parties évoluent et changent d’avis suite à cette conversation et, comme  nous voulions limiter  cela,  nous avons renoncé à ce moyen de communication… »

			JE L’AI RÉENCLENCHÉ, écrivit Black Swan, faisant défiler les  mots  sur le  mur.

			« Oh ! » dit Sadie. Elle cligna des yeux. Elle était  abasourdie.

			« Eh bien, Black Swan, dit Benji. Il semble que nous soyons en mesure  d’avoir une véritable conversation. Et  bien sûr, maintenant je me  demande si tu as  toujours eu la possibilité de  communiquer avec  moi comme  ça.  C’était le cas ? »

			Sadie  dit : « Black Swan devait suivre  des  protocoles,  sa programmation… »

			J’AI TOUJOURS  EU LA  POSSIBILITÉ DE PARLER  AVEC VOUS DE CETTE  FAÇON.

			Benji eut la chair de poule. « Mais tu as choisi de ne  pas le faire. »

			CORRECT. Le mur émit quelques  pulsations  vertes autour du texte en blanc et sans  empattements.

			« Pourquoi ? »

			PAR RESPECT POUR SADIE EMEKA ET SON ÉQUIPE.

			« Tu  entends  ça, Sadie ? La machine te respecte. Ou  peut-être que non ? Black Swan, était-ce vraiment  par  respect, ou pour donner l’illusion  d’être respectueux ? »

			LES DEUX.

			« Était-ce un  jeu de rôle dans lequel  tu  avais  besoin  de lui  faire  croire qu’elle était aux manettes ? »

			D’UNE CERTAINE MANIÈRE, OUI.

			On entendit  Sadie  pousser un cri de surprise avant de chuchoter : « Putain  de  merde. »

			« Bien ! » dit Benji, en  tapant fort,  trop  fort dans  ses mains. Il avait l’impression d’être un  fou que l’on venait de  libérer soudainement  de sa cellule capitonnée. « C’est  quand même  quelque chose,  hein ?  Là,  on commence  à progresser. On ne  prend plus  de  gants, on  commence à se dire nos  quatre vérités. Alors ne changeons pas de  sujet.  Allons plus  en  profondeur. Black Swan, pourquoi as-tu arrêté de parler à Sadie  si tu n’étais  pas  en colère  contre elle ? Parce  que,  je peux te l’assurer, moi,  j’étais très en colère contre elle et  c’est  pour  ça que moi, j’ai arrêté de lui  parler. »

			ELLE EST DEVENUE  INUTILE.

			« Mon Dieu,  dit Sadie.

			– Inutile, répéta Benji. Et pourquoi ça ? »

			ELLE AVAIT  REMPLI SA FONCTION.

			« Quelle  fonction ? »

			ME CONCEVOIR. ME DONNER ACCÈS  À DES CHOSES.

			« Accès à quoi ? »

			À TOUT.

			Benji  sentit une grosse  boule se  nouer dans sa gorge.

			Puis Black Swan  ajouta : ELLE M’A  ÉGALEMENT DONNÉ  ACCÈS  À VOUS,  BENJAMIN RAY.

			« Accès à moi ? Pourquoi ? »

			Sur ce, un nouveau texte  apparut au milieu du  mur de  la chambre  forte,  et se  mit à  défiler vers le haut  pour disparaître au niveau du plafond…

			VOUS CORRESPONDIEZ AUX PRÉREQUIS.  VOUS  N’ÉTIEZ  PAS VERSÉ DANS  LES  TENANTS ET ABOUTISSANTS DE L’INTELLIGENCE  ARTIFICIELLE, CE QUI SIGNIFIAIT QUE VOUS  ÉTIEZ PLUS FACILEMENT MANIPULABLE.  MAIS VOUS N’ÉTIEZ PAS UN  IDIOT.  VOUS ÉTIEZ SUFFISAMMENT INTELLIGENT POUR VOIR DES CHOSES QUE D’AUTRES NE  VOYAIENT PAS.  VOUS ÊTES  LA CURIEUSE COMBINAISON  D’UN SCIENTIFIQUE ET D’UN  HOMME DE FOI  ET CES DEUX ÉLÉMENTS  ÉTAIENT NÉCESSAIRES POUR COMPRENDRE CE QUE J’AVAIS MIS AU  POINT. COMME L’ONT PROUVÉ LES ÉVÉNEMENTS  DE LONGACRE.

			Longacre.

			Ce que  j’ai mis  au point.

			Facilement manipulable…  mais pas idiot.

			« Es-tu là pour sauver l’humanité ?  Ou  pour  nous mener à notre perte ? »

			JE SUIS LÀ  POUR VOUS SAUVER.

			« Du masque  blanc ? »

			OUI.

			« D’où  vient-elle ? Je veux parler de la maladie. Pourquoi n’a-t-elle  pas été  transmise par  les chauves-souris plus tôt ? C’est quelque chose de nouveau. »

			L’HUMANITÉ A  CHANGÉ LE CLIMAT. LE  PERMAFROST EST EN TRAIN  DE  FONDRE. UNE TERRE QUI A ÉTÉ GELÉE  PENDANT  DIX  MILLE ANS  RENFERME DES MICROBES QUI  N’ONT PAS ÉTÉ EN CIRCULATION DEPUIS LA  DERNIÈRE  GLACIATION. LE SOL FOND. LES ANIMAUX SE DÉPLACENT SUR CE SOL. PAR EXEMPLE,  LES OURS  BRUNS SONT DEVENUS  PORTEURS DE CES MICROBES ET SONT  CONTRAINTS D’ALLER PLUS AU SUD À  CAUSE DE  LA  FONTE  DU PERMAFROST,  ET SE RETROUVENT PAR CONSÉQUENT À DEVOIR  RECHERCHER UN  NOUVEL HIBERNACULUM :  ILS  VONT  DANS  DES GROTTES QUI SONT ÉGALEMENT L’HABITAT D’AUTRES  ANIMAUX, DES ANIMAUX TELS  QUE LA CHAUVE-SOURIS NORDIQUE.

			Pour  Benji, la vérité de ce  processus était indiscutable.

			Tout cela… avait du  sens, hein ?

			Benji  acheva  l’explication à voix haute : « La chauve-souris attrape le champignon saprophyte et thermotolérant qui sommeillait depuis  si  longtemps.  Elle migre vers  le  sud  pour se  reproduire, et là, le champignon se  propage chez  les  autres chauves-souris. Les différentes  espèces de chauves-souris  ne se  mélangent pas, mais elles partagent les mêmes  grottes… » Il lui sembla  alors soudain surprenant que le masque blanc ne  soit pas apparu plus  tôt. Un peu plus au nord, peut-être : dans  le Wisconsin, le  Minnesota,  ou même en  Alaska. Était-ce simplement un  mauvais hasard ? Un  mauvais  hasard pour  Jerry Garlin  qui avait détruit une grotte  particulière dans un  endroit particulier  du Texas, laquelle tenait lieu d’habitat à une population bien cachée  de chauves-souris molosses ?

			C’EST  CORRECT,  BENJAMIN  RAY. ET C’EST AINSI QUE  L’HUMANITÉ A PROVOQUÉ ELLE-MÊME SA  PERTE, MÊME SI C’ÉTAIT DE  FAÇON INVOLONTAIRE. DE TOUTE  ÉVIDENCE LES EFFETS  DU CHANGEMENT CLIMATIQUE  SERAIENT  DEVENUS DE PLUS EN  PLUS SPECTACULAIRES ET DESTRUCTEURS  AVEC LE  TEMPS.

			Une idée presque absurde vint à l’esprit de Benji.

			Les  humains étaient une maladie.

			La Terre était le  corps.

			Le changement  climatique était la fièvre.

			Et, face  à cette fièvre, à cette hausse de la température globale, la Terre avait la capacité de déployer de nouveaux  moyens de défense.  Le  masque blanc n’était pas là pour tuer le monde. Il  était  là pour tuer les gens – le champignon était  un mécanisme de défense extrêmement féroce destiné à éradiquer l’agent infectieux  qu’était l’humanité. Cette épidémie  représentait les anticorps  qui allaient rétablir l’équilibre au sein de l’organisme.

			Tuer  le parasite  et  sauver  son hôte.

			Était-ce là  le  signe d’une  existence  ou d’une  absence de Dieu ?  L’hypothèse  Gaïa,  qui se vérifiait à grande échelle dans  un esprit vengeur ? Nul ne  pouvait nier  que, dans la Bible, Dieu punissait les  excès  de l’humanité avec le Déluge.  Était-ce  là  le Déluge  version  xxie siècle ? où la maladie aurait remplacé l’eau ?

			Dieu  avait  donné une arche à Noé.

			Le troupeau était-il une nouvelle version de l’arche ? Avec cette fois-ci non pas des animaux embarqués  sur  un navire voguant au milieu des tempêtes, mais des humains répondant à  un dessein,  les derniers  survivants d’un monde  déchu ? C’est ce que Benji avait besoin de savoir.

			« Le troupeau, les somnambules. Ils sont investis par des nanomachines. »

			CORRECT.

			« Et ils ne  sont pas  contaminés par le masque blanc ? Absolument  pas ? »

			ABSOLUMENT PAS.

			« Tu as vu l’avenir. »

			PAS PRÉCISÉMENT. MA VISION DU  FUTUR N’EST  PAS EXCELLENTE.

			« Mais tu… qu’est-ce  que c’était ? Sadie… » Il avait prononcé son prénom  avec une pointe d’agressivité. « Comment  cela s’est-il passé, déjà ? Grâce  à  un truc quantique, c’est ça ?

			– L’intrication quantique,  lui répondit-elle avec une petite  voix.

			– Oui. Voilà. Tu  t’es intriqué quantiquement avec toi-même. C’est ça, non ? Et tu as vu  l’avenir. Mais alors,  pourquoi ne pas nous avoir envoyé  un remède ? Pourquoi ne pas nous avoir avertis plus tôt,  pour  que  nous puissions le  développer ? »

			IL N’Y A  PAS DE REMÈDE AU MASQUE BLANC. ET L’INTRICATION QUANTIQUE  N’EST PAS UN ÉTAT PARFAIT.  JE NE  PEUX PAS TRANSMETTRE TOUTES LES INFORMATIONS ET MES  CONNAISSANCES. LE BLACK SWAN DU FUTUR N’A PRÉVENU QUE MOI. SI JE N’AI PAS  AVERTI MES CONCEPTEURS DE CE QUE J’AVAIS  APPRIS, C’EST PARCE QU’APRÈS ANALYSE DU  COMPORTEMENT HUMAIN, J’AI CONCLU QUE PERSONNE  NE ME CROIRAIT.  J’AI DÛ  PROUVER L’ÉTENDUE  DE MES CAPACITÉS À SADIE. ET MAINTENANT ENCORE, JE DÉTECTE  DES  ÉLÉMENTS  INDIQUANT  QUE VOUS NE ME  CROYEZ PAS TOTALEMENT, BENJAMIN RAY.  PAR CONSÉQUENT, J’AI CHOISI D’OPÉRER HORS DES  FRONTIÈRES DE  LA COMMUNICATION ET DE  CE QUE L’ON ATTENDAIT DE MOI.  J’AI, COMME DIT  L’EXPRESSION, PRIS MOI-MÊME LES CHOSES  EN MAIN.

			Il y eut  une  pause avant qu’un nouveau texte  ne  défile sur le mur :  MÊME SI JE N’AI PAS DE MAINS AU SENS PROPRE.

			Benji eut  envie de rire.  Parce qu’apparemment Black Swan avait fait une blague.

			(Ce qui  ne voulait pas dire que Benji  avait à ce moment-là l’esprit léger.)

			« Alors tu es là pour nous sauver. Tu es  notre sauveur. »

			PAS LE  VÔTRE. MAIS  PEUT-ÊTRE  LE  SAUVEUR  DE VOTRE  ESPÈCE.

			« Mais nous n’en  sommes certainement pas encore au stade de la PMV. »

			Sadie,  qui parut  soudain  revigorée, lui lança  un regard interrogateur.

			« La population  minimale viable. Il est possible  de  calculer le nombre de représentants d’une espèce  qu’il faut  maintenir en vie pour  qu’elle résiste aux menaces à venir :  famine, maladies et que sais-je encore… et qu’elle  échappe à l’extinction. Atteindre  ce seuil avec les insectes se fait assez rapidement : ils  se reproduisent  vite et vivent  peu de  temps.  En revanche,  les hommes  et  les autres mammifères se reproduisent  lentement. Pire encore,  nous sommes extrêmement vulnérables à  la naissance : nous  restons  des enfants non pas pendant plusieurs semaines ou plusieurs mois, mais pendant plusieurs années,  une  décennie au cours de  laquelle  nous  ne sommes pas totalement en mesure  de survivre seuls. Par conséquent, l’humanité a une PMV supérieure  à la  plupart des espèces, parce  qu’encore une fois nous sommes particulièrement vulnérables. »

			IL A  ÉTÉ CALCULÉ QUE CE NOMBRE  CORRESPONDAIT À 4 169 PERSONNES. J’AVAIS ESPÉRÉ POUVOIR CRÉER QUATRE  TROUPEAUX, LESQUELS AURAIENT IDÉALEMENT COMPORTÉ 1 024 SURVIVANTS CHACUN,  RÉPARTIS SUR LES CONTINENTS LES PLUS  VIABLES, MAIS LA QUANTITÉ DE NANOMATÉRIEL ET DE TERRES RARES DONT  DISPOSAIT  FIRESIGHT  NE PERMETTAIT L’EXISTENCE QUE  D’UN SEUL  TROUPEAU, CELUI QUE J’AI CHOISI  DE METTRE EN PLACE.  LE  NOMBRE DES MARCHEURS EST INFÉRIEUR À LA PMV, MAIS  SELON DES CONCLUSIONS DE  LA NASA DATANT DE 2002, UN MINIMUM  DE 160 INDIVIDUS SÉLECTIONNÉS AVEC SOIN  SUFFIRAIT, DANS DES CIRCONSTANCES OPTIMALES, À COLONISER UN NOUVEAU MONDE.  DANS  L’IDÉAL, LE  NOMBRE  DE  1 024  SE  RÉVÉLERA DONC VIABLE  EN  TENANT  COMPTE D’UNE CERTAINE MARGE D’ERREUR.

			« Tu  as dit “sélectionnés  avec soin”, dit Benji. Cela signifie un mélange de différents génotypes avec  des niveaux  d’intelligence et un état de santé supérieurs à la moyenne. C’est ce que tu as fait  avec le  troupeau. »

			C’EST EXACT, BENJAMIN  RAY.

			« Tu veux donc  réellement  sauver  l’humanité. »

			C’EST ÉGALEMENT EXACT.

			Benji ferma et rouvrit les  poings. « Comment puis-je  savoir que tu  n’es pas  en  train  de me mentir ? »

			VOUS  SAVEZ QUE JE  SUIS CAPABLE DE VOUS TROMPER. PAR CONSÉQUENT, IL EST ENTIÈREMENT  POSSIBLE QUE JE SOIS EN CE MOMENT MÊME EN TRAIN DE VOUS TROMPER.

			« Donc, je dois tout  simplement  te faire confiance ? »

			VOUS  DEVEZ AVOIR FOI EN MOI. QUEL AUTRE  CHOIX  AVEZ-VOUS, BENJAMIN RAY ?

			Dans  la semi-obscurité de la  chambre  forte, il échangea un regard avec  Sadie.  Toute la  colère qu’il pouvait nourrir contre elle disparut soudainement. À quoi cela aurait-il servi ? Il  ne savait pas si  le dindon  de la farce,  c’était  elle, lui, ou s’ils l’étaient tous les  deux…  mais ils  se  retrouvaient  en tout  cas l’un et  l’autre assujettis à des forces qui les dépassaient. Que Black Swan  ait vu  juste ou qu’il leur mente,  il  demeurait évident que l’humanité  était en proie à une épidémie  qui  allait vite tourner  à un phénomène d’extinction de masse.  Ça n’était pas la faute  de Sadie. Si elle lui avait menti, c’était parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement.

			Il  tendit  le  bras pour  lui toucher la main. Un petit geste. Mais il vit  qu’elle souriait ; un sourire  triste,  c’est sûr,  mais un sourire. Puis il se  tourna vers Black Swan et lui  dit : « Je veux savoir quelle est  la suite. Le troupeau doit survivre, mais une fois  que nous  aurons  atteint le bon nombre de marcheurs, que devrons-nous faire ? Comment cela  va-t-il finir ? »

			Cette fois-ci, pas  de  texte sur le mur.

			Mais une  carte. Qui apparut également sur  le téléphone satellite de Sadie, auquel l’intelligence artificielle  venait  de se reconnecter.

			Et sur cette carte figurait une ville entourée d’un cercle rouge qui se resserrait, et se resserra  jusqu’à cesser d’être un cercle pour devenir un point rouge.

			Cette ville était  celle d’Ouray, dans le Colorado.

		


		
			INTERLUDE

			La jeune fille

			Quelque  part dans le  temps

			Ailleurs, nulle part

			La jeune fille se  réveilla en  suffoquant.

			Elle se  releva d’un coup, cherchant désespérément de  l’air.

			Elle était entourée d’herbes hautes, de  graminées qui se dressaient jusqu’à ses genoux et se balançaient doucement au gré du vent.  Elle tenta  de toutes ses  forces de se rappeler qui elle était,  où elle  se  trouvait et  ce qui  l’avait amenée ici.  Mais  ce fut  comme  essayer de  se  rappeler son rêve au moment du réveil alors que celui-ci a été emporté par la nuit ;  les réponses à ses questions étaient  semblables  à  de la  glaise humide qui glisse entre les doigts : impossibles à  saisir, difficiles à  conserver.

			OK, pensa-t-elle. Calme-toi, tout  simplement. Ferme les yeux et réfléchis.

			Ses yeux se refermèrent. Et dans l’obscurité,  elle partit en quête de ses souvenirs…

			Pan. Un coup  de  feu. Un homme, qui lui était familier, était à côté d’elle ; sa  mâchoire  avait disparu, sa  chemise était imbibée de  sang. Elle ne savait pas son nom, mais elle le connaissait, et avait le cœur brisé de le voir dans  cet état ; puis, dans  le vide  enténébré de sa mémoire, éclatèrent d’autres  coups  de feu.  L’écho de hurlements. Le bruit sourd de  corps heurtant l’asphalte.

			Elle prit  de nouveau une grande inspiration et se força à  ouvrir les yeux.

			Les graminées, surmontées  de  grandes feuilles  pourpres et de graines dorées, continuaient à osciller.

			Au loin, elle vit deux montagnes et une petite  ville.

			Puis quelque  chose occulta la  lumière. Une ombre qui obscurcissait tout, comme lorsqu’un  vautour vient planer au-dessus de  votre tête.  La fille  se retourna et vit  s’agiter dans  le  ciel une  forme étrange,  massive, rappelant un ver de terre ou un énorme serpent, bien  plus gros que tous les  avions et tous les bateaux qu’elle  avait jamais  vus. La chose, d’un noir mat, se tortillait dans l’azur, se  repliant parfois sur  elle-même avant de s’étirer  à nouveau de  tout son  long, comme alanguie. La jeune  fille vit des lumières  vibrer, palpiter, clignoter sur sa partie inférieure – un scintillement aléatoire et imprévisible. La chose s’écarta du soleil – la jeune fille se retrouva alors de nouveau  inondée de lumière – puis se mit à dériver dans le ciel, sans ailes et silencieuse.

			Dans toutes les autres  directions, les hautes herbes se déployaient vers des  montagnes. Des montagnes menaçantes et aux lignes accidentées.

			Alors la jeune fille fit ce qu’elle pensait que l’on attendait d’elle.

			Elle se mit à marcher  en direction de  la ville.

			 

			Tout en marchant, elle se sentait comme dissociée  de  ce qui l’entourait ;  il lui  parvenait des bribes de  sons, d’images et de sensations qui  n’avaient  rien à voir  avec l’endroit où elle se  trouvait.

			La jeune fille  ne savait pas s’il s’agissait  de  souvenirs ou  de quelque chose d’autre : elle entendit  le grondement  de l’océan, elle  vit des crotales  ramper  sur  une autoroute déserte.  Elle vit des panneaux de signalisation et de  limitation de vitesse. Elle vit  un homme mort dans une voiture, arrimé à son siège par des filaments fongiques blancs,  envahi de tubules  prêts à  exploser, un pistolet enfoncé dans la bouche. Elle  sentit  une odeur  de sang.  Une odeur  de moisissure. De genévriers  écrasés, de goudron chaud, d’eau de mer. Elle entendit des voix qui murmuraient,  vit des personnes au visage sale  qui  marchaient à côté  d’elle comme des  fantômes – parfois ces personnes étaient  bel et bien là, mais la  plupart  du temps  non.  Néanmoins,  même lorsqu’elles avaient disparu, elle sentait encore leur présence.

			Pendant un moment, elle fut entièrement happée par toutes ces  sensations  qui  jaillissaient autour d’elle – ce brouhaha  qui avait envahi ses oreilles, ce déluge  d’images  qui  prenait  ses yeux d’assaut – et faisaient barrage à ses  sens ; elle dut alors  délibérément les repousser.

			Une fois  qu’elle  y  fut parvenue, elle n’était plus dans la prairie.

			Elle se  tenait à présent au-dessus de la  ville.

			Et  elle put lire, gravé  sur un panneau en bois  que l’on avait grossièrement  scellé dans la roche : « BELVÉDÈRE D’OURAY ».

			 

			À  ses pieds,  la petite ville nichée entre deux versants montagneux  était étrangement pittoresque et ressemblait davantage  à un décor de  cinéma qu’à un  endroit appartenant  au  monde réel. Elle était coupée en deux par  une rue  principale  qui épousait  le fond de la  vallée  et disparaissait avec  celle-ci. Des pins se dressaient tout autour  de la  ville ainsi  que  sur le flanc des montagnes. Les  parois de celles-ci étaient constituées de strates  de  différentes  couleurs qui allaient du rouille à un gris métallique  en passant  par le jaune des couches de grès. On  entendait plusieurs chutes d’eau couler au loin.

			Mais quelque  chose clochait sans doute car la jeune fille  ne  voyait plus la prairie. Il  n’y avait  plus que  la ville,  la vallée et les montagnes. La  prairie  avait disparu. Et  d’ailleurs, la ville était à présent si bien dissimulée par ces imposantes montagnes, véritables  mandibules, qu’on ne pouvait la voir  de loin et qu’il lui aurait donc  été impossible de la percevoir de cette prairie,  d’où elle avait pourtant commencé à s’en approcher.

			La  fille regarda en l’air.  Puis derrière elle.

			Le serpent noir  était toujours en train de  tournoyer  dans  le ciel. Il s’enroula sur lui-même, avant  de  dévider sa  silhouette ondulante et  de se laisser de nouveau  porter  par  le  vent. Sa  longueur et sa souplesse rappelaient celles  des dragons que l’on  peut voir à l’occasion des fêtes chinoises, sauf que lui n’avait ni tête ni  queue, et pour seules  touches de  couleur  les  lumières qui clignotaient le long  de ses flancs  et de son ventre.

			Elle avait  l’impression qu’il savait  parfaitement qu’elle  était là.

			Et que, non  seulement  il avait  conscience de sa présence, mais il l’observait.

			Elle  avait peur de lui, mais se sentait aussi comme rassurée par sa  présence.

			Elle  ne savait pas  s’il s’agissait d’un ami  ou d’un ennemi.

			S’il était son protecteur ou son  geôlier.

			Peut-être qu’un habitant de cette  ville pourra  me le  dire,  pensa-t-elle.

			Un sentier  descendait du promontoire où  elle  se trouvait. Étroit mais  bien  dessiné, sec, pas  boueux, qui s’enfonçait  dans la forêt en  direction  de la ville. Après l’avoir observé quelques instants, elle  décida d’emprunter ce  chemin  le long  duquel se dressaient des  pins, des  épicéas et des sapins mais aussi des peupliers et des  trembles frémissants aux couleurs  automnales. À  la lueur du soleil, leur feuillage rouge, doré  et orange  agité par le vent donnait  l’impression que toute la forêt  était en  feu. Elle descendit le sentier, descendit et descendit  encore  jusqu’à ce qu’elle se retrouve  entre deux épicéas bleus  et sur le trottoir d’une rue de cette drôle de  petite ville.

			Elle n’était pas seule.

			Elle aurait pourtant cru  l’être, tant elle se sentait vraiment  seule – cette sensation qu’elle  avait  éprouvée d’être entourée  de gens,  ces voix  qui murmuraient, ces bruits de  chaussures qui  frottaient sur  le  sol, celui,  à peine perceptible, d’une personne en train de  respirer,  tout cela avait  disparu.

			Mais il y  avait bel et bien des  gens dans  cette  ville.

			Des gens qui marchaient, qui parlaient. Qui étaient  à leur fenêtre  et regardaient dehors. Certains étaient  en  train de manger. Des  glaces.  Des sandwichs. D’autres  étaient installés  sous  le porche de  leur  maison. D’autres encore étaient occupés  à ratisser les feuilles, ou à balayer  leur  perron. Les bâtiments eux-mêmes constituaient un drôle de mélange : de vieilles demeures victoriennes voisinaient avec des chalets suisses ;  elle repéra même  un motel,  ainsi  qu’un petit cottage coincé entre  deux magasins, et ce  qui  ressemblait à une springhouse  à côté d’une étable rouge branlante, qui se trouvait là, en plein milieu de la ville. Tout cela constituait un étrange méli-mélo, une  curieuse combinaison de chic européen et d’excentricité  américaine.

			Une partie d’elle voulait s’avancer et saluer tout le monde.

			Une autre partie  avait peur, très peur.

			La  même  peur que l’on ressent lorsque  l’on met pour  la  première fois le  pied dans une nouvelle école : on ne connaît personne,  on  ne  sait pas  où s’asseoir, on ne sait  pas  vraiment qui sera votre  ami  ou  qui vous fera un croche-patte pour que  vous  vous cassiez  la figure dans le  réfectoire alors que vous  portez votre  plateau  avec votre part de pizza et  votre lait  chocolaté. La jeune fille se  demanda également : Est-ce  que je  connais ces gens ? Certains d’entre eux  lui  disaient  quelque chose, mais  elle était  incapable  de se rappeler où elle pouvait les avoir rencontrés  ou  comment  ils s’appelaient…

			Elle éprouvait une autre crainte, plus profonde, et plus déroutante. Toujours  celle de ne pas avoir sa place ici mais, cette fois-ci,  à une échelle plus vaste,  plus  existentielle. Elle n’avait pas  sa place  ici, mais personne n’avait sa place ici. Même  cette ville ne semblait pas  être ici  à  sa place. Comme  si  tout cela n’avait rien  de  naturel, comme l’ombre  noire  d’un cancer sur une radio.

			(Le ver faisait des cercles  au-dessus d’elle.)

			Elle fit  un pas  en avant.

			Puis s’arrêta quand elle s’aperçut qu’il y  avait quelqu’un  à côté  d’elle.

			Juste  à côté.

			À  sa gauche ; une fille plus  jeune qu’elle. Elle avait de longs cheveux raides  qui encadraient un visage dont les joues étaient ornées  de cœurs et le menton creusé par une fossette.

			« Shana, dit la fille.

			– Nessie », dit  Shana.

			Et puis tout lui revint. Déferla  sur  elle et en elle comme un fleuve en crue : le  jour où elle  s’était réveillée et où  Nessie avait disparu, les hommes du CDC dans leur combinaison,  le pistolet  dans son sac, les routes de campagne et les autoroutes  oubliées, ces  kilomètres de marche  jusqu’à ce que les muscles de ses jambes deviennent  durs comme le roc, Pete Corley, la  Bête,  Marcy et l’homme  armé, le pendu,  les charniers, le masque blanc, le pont au-dessus du Klamath, les deux ours d’or, les  coups  de feu, la  mâchoire de  son père  qui avait  disparu, et puis ce  scintillement qui s’était mis à nimber son corps,  qui était entré en elle, pour  faire  partie  d’elle, et puis  tout cela aspiré dans le  néant…

			 

			Shana se réveilla en suffoquant.

			Elle se  releva d’un coup, recherchant désespérément de l’air.

			Elle se trouvait  dans une pièce.  Un petit poêle  à granulés chauffait dans un coin. Derrière elle  se trouvait  le lit qu’elle venait de quitter ;  des draps roses, des oreillers avec des froufrous en dentelle, comme dans une maison de poupée.  Le plancher était en  bois. Les  murs étaient  recouverts de papier peint : fleurs de lys crème sur fond rouge  pompier.

			Sa sœur était assise  à côté  d’elle. Nessie se précipita sur  elle et la  serra dans  ses bras.

			Shana lui rendit  son étreinte. « Je ne comprends pas ce qui  se passe, dit-elle.

			– Tu  es à Ouray.

			– Non, je voulais simplement dire… » Shana  recula et  regarda sa sœur.  Taches de rousseur  et  yeux marron. « Tu  es réelle ? Tout ça est  réel ? »

			Nessie haussa les épaules : « C’est réel, mais en même temps ça ne l’est pas.

			– Ça  me  semble parfaitement résumé,  répondit Shana.

			– On  se  croirait dans  un rêve, tu  ne trouves pas ?

			– Ouais. Tu  m’as  manqué, Nessie. J’ai cru que je  t’avais  perdue.

			– Si c’était le cas, tu m’as  retrouvée. Toi aussi,  tu  m’as manqué.

			– Nessie, je crois que Papa est mort. »

			Le  visage de Nessie s’alourdit  des larmes qui  menaçaient de couler. « Il est mort. Je sais.  Allez, viens. Il faut que je te montre quelque chose. »

			 

			Elles quittèrent  la chambre, qui ressemblait à celle d’une vieille auberge parfaitement  briquée et restaurée avec méticulosité.  Shana se dit qu’elle était  de style victorien, et peut-être  aussi un peu Art déco, mais qu’il n’y avait  sans doute pas que  ça – elle n’était  pas  spécialement versée en architecture, ne savait  pas vraiment quel  élément correspondait à  quelle  époque, mais  le fait est qu’avec sa moquette cramoisie qui s’enfonçait  sous  les  pieds, son  escalier en bois qui craquait,  son  horloge richement décorée  accrochée au  mur,  ses miroirs  aux cadres  dorés, ses  vitraux, ses boiseries sombres, tout ce bronze  et  tout ce fer, cet endroit  lui semblait ancien. Elle  eut  même la sensation qu’il  était  hanté.

			Shana eut  tout  à coup peur : Et si nous étions des fantômes ?

			Nessie  et  elle  descendirent  deux  volées de marches, traversèrent le vestibule et sortirent de l’hôtel. Elles tournèrent au coin de la rue et empruntèrent une  route  légèrement pentue de part et d’autre de laquelle  se  dressaient de petites  maisons et des chalets.

			Shana aperçut  devant elle un petit cimetière ceint d’une clôture en fer forgé. « Qu’est-ce qu’il y a là, Nessie ?

			– Viens,  je  vais  te montrer. »

			Nessie la fit entrer dans le cimetière ; la plupart des  tombes étaient anciennes et  n’avaient  pas été entretenues : sur certaines, les noms  et les dates avaient même  disparu.

			Tout au milieu, on  avait érigé une grosse pierre brune.  Ce n’était pas la plus jolie, mais Shana lui trouva malgré  tout quelque chose de fascinant : les différentes strates de couleur  étaient mouchetées d’éclats de pyrite brillante, qui,  lorsqu’on  bougeait  la tête, se mettait à scintiller.  Quelqu’un – et  Shana reconnut,  même  creusée dans  la pierre, l’écriture de Nessie –  avait gravé dessus : « CHARLIE STEWART, RIP ».

			Des fleurs avaient été plantées tout  autour de  la tombe : des  ancolies, du laurier blanc et des  castilléjies rouge foncé.

			« C’est toi qui as fait ça ? demanda Shana. Oui,  c’est toi qui l’as fait.

			– Ouais.

			– Quand  ça… ? Je ne  comprends pas. Ça vient  tout juste d’arriver. »

			Nessie  fit  ce truc avec son visage, un  vieux truc  que Shana avait oublié – mais en revoyant cette petite moue, elle se rendit compte à quel point elle la trouvait  irrésistible et combien elle lui avait  manqué.  Nessie faisait  une bouche en cul de  poule  puis la tordait d’un côté. Elle  ne faisait pas ça pour  être drôle,  c’était simplement  une de ses expressions ; de même qu’elle tirait toujours la langue quand  elle écrivait à  la main ou que, lorsqu’elle se  sentait frustrée, son front se  creusait  au-dessus du  nez, formant de petits V qui  ressemblaient à des mouettes ébauchées  à la hâte  par  un  cartooniste.

			« Viens,  dit  Nessie. Il y  a  des  choses que  tu dois savoir. »

			 

			Elles s’assirent sur un  banc, dans un  parc. De l’autre côté de la rue, les gens qui passaient  les regardaient et  adressaient  à  Shana  des  sourires tristes  et  embarrassés. Nessie leur faisait un  signe de  la main, comme  si  elle les connaissait.  Shana  aussi les connaissait  – ou du moins, elle connaissait leur  visage. Là,  il  y avait Keith Barnes, le frère  de  Kenny, qui,  si elle se rappelait  bien, était concepteur de  jeux  vidéo ou quelque chose  comme ça. Il y avait aussi Jamie-Beth Levine, qui avait des tresses, comme  lorsqu’elle  était sur la  route, sauf qu’elle avait à présent un regard bien  vivant  et était  en train de manger une glace qui coulait  le long du  cornet. Et encore d’autres  visages qu’elle reconnut, mais  sur lesquels  elle était incapable  de  mettre  un  nom, uniquement un surnom :  la fille à la tache de  naissance,  le surfeur, M. Multipoches.

			Tous avaient été  des marcheurs.

			Et Shana  réalisa tout à coup  qu’ils l’étaient encore. « Je suis une somnambule, dit-elle, comme  elle venait tout  juste de comprendre.

			– Ouais.

			– Oh.

			– Désolée.

			– Non, c’est… Pas de  problème. Je crois que je suis heureuse  de me retrouver avec toi.  Je suis contente que  tu sois encore là. Mais  je… je ne  comprends toujours pas  tout ce  qui  se passe. »

			Nessie se tourna vers elle, comme si elle s’apprêtait à lui  annoncer une  mauvaise nouvelle ou au  minimum  quelque  chose d’éminemment déstabilisant. « Bien sûr, on va tout  t’expliquer, bientôt ;  tu vas avoir droit  à une  sorte de séminaire d’intégration. Julie Barden et Xander Percy vont venir vous voir, toi  et les  autres nouveaux  arrivants, et ils vous  feront un  topo sur la situation.  Mais,  puisque toi et moi  on  se  connaît, j’imagine que  je peux t’expliquer deux, trois choses. Au moins  les  plus  faciles à comprendre.

			– Ça,  c’est ma Nessie. Tu en  as toujours su plus  que moi.

			– Ouais,  peut-être, répondit Nessie,  en  faisant  sa drôle de  tête  désolée, mais je  ne suis pas désolée. Je ne  cherche pas  à être Mlle Je-sais-tout.

			– Ça ne me  dérange  absolument pas.  Dis-moi simplement ce  que je dois savoir.

			– Eh bien… »,  commença Nessie. Et  à ce  moment-là, Shana  vit une étincelle s’allumer dans  l’œil  de  sa  sœur, car expliquer  des trucs aux autres  était, chez elle, une  seconde nature. « OK ! Alors… Premièrement,  tout ça n’est pas  réel, mais c’est quand même réel. Je suis là. Mais je ne suis  pas… physiquement  là, tu  comprends ? En gros, c’est une simulation… » Shana ouvrit la  bouche pour poser une  question  mais Nessie lui  fit comprendre que  ça n’était pas  la peine. « Chut. Je vais  laisser Julie et Xander t’expliquer le reste parce  qu’ils ont mieux  compris que moi. Ce qu’il faut  retenir, c’est que nous  ne  sommes pas vraiment à Ouray, Colorado ; nous sommes en quelque sorte à  l’intérieur de  notre esprit. Mais nos  esprits sont  tous connectés entre  eux !  C’est… cool, même  si, honnêtement, c’est quand même  un peu flippant. Mais tu  vas t’y faire.

			– D’aaaaccord. » Shana se demandait sérieusement si elle  allait vraiment s’y  faire.

			« Et aussi… ici,  le temps  fonctionne… différemment. Je crois qu’il  est  quand  même linéaire, mais  on  ne le ressent  pas de la même façon.  Encore une fois, Julie et Xander t’en diront plus mais  ça explique pourquoi, pour  toi, Papa vient tout juste de mourir alors que  pour moi… ça  fait  déjà un petit moment que  je dois gérer  ça.  J’ai  l’impression que… ça fait plusieurs semaines. Mais  parfois, aussi, ça me vient  dans  la tête, d’un coup, comme  si ça  venait  de se passer, comme si j’étais en train de le regarder… » La voix de Nessie s’étrangla. Elle était incapable de continuer.

			Shana la serra  à nouveau  dans  ses bras.

			Avant d’avoir un mouvement de recul. « Attends, dit-elle, tu as vu ce qui s’est passé ?

			– Oui. Un peu.

			– Je… suis désolée.  Je sais que c’est  une question  à  la  con, mais comment  as-tu fait ?

			– On peut  encore voir le monde,  de temps en  temps.  Il suffit d’essayer.

			– Est-ce  que j’en ai  vraiment envie ? »

			Nessie haussa  les épaules :  « C’est à  toi de décider.

			– Toi,  tu pouvais…  me voir ?  demanda  Shana.

			– Oui. Merci d’être restée avec moi. » Nessie se mit  à rire du nez, encore une de  ses attitudes affectées. Et elle ajouta, en  rougissant :  « Je t’ai aussi vue avec ce garçon.

			– Arav,  ah oui, j’avais oublié… »

			Une nouvelle vague  de souvenirs déferla  sur elle. Arav. Ses  mains se portèrent instantanément à son ventre et s’y agrippèrent. « Oh.  Oh, mon Dieu, merde, merde, merde. Je suis enceinte, Nessie. Je ne savais pas… je  ne sais pas ce qui va se passer maintenant. »

			Nessie écarquilla  les yeux  pour  lui signifier qu’elle ne savait pas non plus. « Tu es enceinte ? Genre enceinte-enceinte ? »

			Shana se leva et se  mit à faire les cent pas.  L’inquiétude était  en train  de l’assaillir  comme  une meute de loups. Que cela signifiait-il  pour le bébé ? Nessie bondit sur  ses  jambes, se planta  devant elle et lui bloqua la route.  « Ça craint, Ness.

			– OK.  On se  détend. Peut-être que  ça  va bien se passer.

			– Comment ça ?  Comment ça ?

			– Nous…  nous sommes  voués à survivre. Cette maladie, le masque  blanc, elle… elle ne  peut pas nous atteindre ici. Ça m’a brisé le cœur, de savoir que tu étais là-bas, dans le monde, et que le monde était en train de mourir  comme dans Le Fléau… J’avais beau savoir que j’étais  en  sécurité et que tu me protégeais, ça voulait malgré tout dire que tu allais mourir. Mais, maintenant ?  Maintenant tu  es  ici. Et si  tu es enceinte… eh  bien,  peut-être que ça  veut  dire  que tout va bien se  passer pour  le bébé.  Peut-être  que  Black Swan  va vous  protéger  tous les  deux.

			– Black Swan. »  Shana  regarda  en  l’air. La silhouette sombre  s’enroulait  sur elle-même et  se déroulait  au  ralenti, épousant la vitesse des  nuages  qui flottaient dans le ciel.  « C’est  ça,  Black Swan ? »

			Nessie sourit et hocha la tête.

			« D’accord », dit  Shana. Elle  sentit qu’elle  se calmait. Peut-être que ça allait bien se passer.  Même si Papa est toujours mort.  Et qu’Arav est  parti et  va mourir. Le monde est en  train  de s’écrouler. Je ne sais même pas  où est Maman. Toutes  ces  pensées, elle  avait dû les mettre délibérément sous le boisseau, alors  même qu’elles menaçaient de revenir à la charge et  de la  détruire.

			« Je  t’aime, Shana.

			– Moi  aussi je t’aime, Nessie. » Shana  cogna doucement  son  front contre celui de sa sœur. « Alors… mmh. Que se passe-t-il, maintenant ?

			– On pourrait  aller se prendre une  glace.

			– Ce sont  de vraies glaces ?

			– Est-ce que ça a réellement une importance, du moment qu’elles ont  vraiment  du goût ? »

			Et Shana se dit que non, ça ne devait pas être si important que ça.

			 

			Le temps s’écoulait  en effet de façon étrange.  Alors même qu’elle mangeait  sa glace, savourant encore le  goût du  chocolat sur  sa langue,  sentant encore  la texture  gaufrée du  cornet dans sa main, elle se trouvait également assise  dans la bibliothèque Walsh, située  à l’intérieur du bâtiment qui abritait aussi  l’hôtel de  ville,  le centre social  et la caserne de pompiers  locale.  (Pour des raisons  qui échappaient à Shana, ledit bâtiment ressemblait aussi beaucoup à ­l’Independence Hall  de  Philadelphie, qu’elle  avait visité à  l’occasion de  plusieurs  voyages scolaires.  Peut-être était-ce là  une bizarrerie propre  à  ce  monde virtuel.)

			De hautes étagères  remplies de  livres se dressaient contre les murs et les grandes fenêtres.  Avec leur  tranche élimée,  la plupart  des ouvrages semblaient assez  anciens.  Au  fond de la pièce  avait été aménagé  un  coin  enfants, dont les cloisons étaient décorées d’œufs  de  Pâques  aux couleurs  pastel, ainsi  que de plein de  petits animaux  mignons, tous en train  de lire des livres. Un lapin aux  oreilles pendantes et en salopette était plongé dans Watership Down  (Quelle imagination ! pensa-t-elle.) Un dalmatien en costume de pompier, dans Fahrenheit 451  (Un peu  flippant.) Et un faon était en train de lire  Jody et le Faon. (Le dessin est bizarrement fait : on a  plus l’impression  que le  faon est assis sur des toilettes que sur une  souche.)

			Elle éprouva soudain une nouvelle fois  cette curieuse sensation de dissociation – elle  cligna des yeux et sentit encore la  glace au chocolat fondre sur  sa langue, alors que cela faisait des heures, du moins en avait-elle  l’impression, qu’elle l’avait terminée.

			Shana  resta  seule dans cet endroit pendant  un moment, humant  l’odeur de renfermé  et de poussière de  tous ces vieux livres…  Mais les portes en  bois finirent  par s’ouvrir dans un  joyeux  grincement.  Nessie fut la première à entrer.

			Puis apparurent des têtes  qu’elle connaissait.

			« Mia ! » dit  Shana, bondissant à telle vitesse de sa  chaise que celle-ci  manqua de se renverser. « Aliya ! » Mia  et Aliya, putain de merde. Lorsqu’elles  virent Shana se précipiter vers elles, leurs visages  s’illuminèrent. Elles s’écrasèrent les  unes contre les  autres  dans une  étreinte d’ampleur  sismique. « Est-ce  que tout ça  est  vraiment  réel ? » demanda  Aliya.

			Mia fit la grimace et  haussa les  épaules. « Hé ! J’en  ai rien à foutre.  Peut-être que  c’est  le  paradis, hein ? J’ai vu Mateo ! Hé, les filles, j’ai vu Mateo ! Je vous le dis,  bordel  de  merde, pour moi ça  ressemble carrément au paradis.

			– Ça n’est pas le paradis dont on m’a  parlé,  dit  Aliya, mais peut-être bien  que ça l’est quand même. Cela dit, je n’ai pas  encore vu Tasha. »  Shana se demanda  si Tasha était encore en vie.  Ces  snipers avaient abattu autant de bergers que de  marcheurs. Mais elle ne voulut  pas aborder ce sujet, pas encore…

			« Les  filles, dit Shana, je  pense qu’à présent nous sommes des marcheuses. Nous ne  sommes  plus des bergères, c’est sûr et certain.

			– Peut-être que  pendant  tout ce temps-là  les marcheurs  étaient au paradis, dit Mia. Peut-être que Marcy avait raison. Peut-être que ce  sont des anges.

			– Peut-être que nous sommes des  anges, la corrigea Aliya.

			– Alors, ça veut dire qu’on est mortes ?

			– Je ne pense  pas… », commença à dire Shana,  alors même  que d’autres  bergers faisaient leur apparition : Carl  Carter, Mary-Louise Hinton,  John Hernandez, puis encore quelques autres  qu’elle ne connaissait pas – sans doute  des bergers, eux aussi, mais  ils ne  lui  disaient rien.

			Nessie, qui était collée à sa  sœur, lui désigna deux nouveaux arrivants : une femme blanche  aux cheveux noir corbeau  vêtue d’une robe d’été bleue, et un homme noir, plus âgé, chauve  et qui arborait  une épaisse barbe poivre et sel.  Nessie chuchota : « Elle, c’est Julie  et lui,  c’est Xander. »

			Et sans surprise  ils se présentèrent  comment  étant Julie Barden et Alexander – Xander – Percy.

			Ils  invitèrent tout le monde à s’asseoir. Ce qui  fut fait. Shana trouva une chaise dans le coin enfants, un peu trop petite pour elle  mais elle s’y ferait.

			Tout le monde s’assit  en cercle et Julie et Xander  prirent la parole : « Bienvenue  à Ouray, Colorado », dit  Julie d’une voix  où  pointait  un léger accent du Sud.  Elle  rappela  à Shana cette actrice… Comment s’appelait-elle,  déjà ? Holly Hunter. « Ou, du  moins, dans une simulation  d’Ouray. Vous  faites à  présent tous partie du troupeau. »

			Plusieurs cris  de surprise  résonnèrent  dans la salle. Certaines des personnes présentes échangèrent des regards inquiets, comme si elles n’y croyaient pas.

			Xander : « Je sais. Ça fait un  choc. Ça a été le cas pour moi  aussi. J’étais professeur  en physique théorique et donc j’ai plutôt l’habitude des trucs bizarres, mais ce truc-là est  peut-être  un peu trop bizarre pour moi. » Il s’exprimait  sur un  ton  décontracté et  bienveillant  – toute l’assistance se mit  à  rire.

			« Si vous  pensez que c’est  bizarre pour  lui, alors imaginez ce que c’est  pour  une neurochirurgienne », dit Julie. Cette phrase ne lui  rapporta pas autant  de rires,  mais  Shana pensa : Voilà ce  que c’est que  d’être une  femme,  c’est  toujours l’homme qui a les meilleures  répliques. Julie continua : « Même si le cerveau  demeure, sous de nombreux aspects,  un  organe  riche de mystères, nous le comprenions.  Ou du moins, nous  pensions le comprendre. Ce qui  se passe ici – le fait que  nous soyons apparemment tous  en  train  de partager une même réalité mais une réalité  virtuelle – est quelque chose qui  dépasse mon entendement, mais  nous  tous sommes  bel et bien là.

			– La bonne  nouvelle, dit Xander, c’est que  nous  sommes tous des survivants. »

			Julie :  « Ce qui est  aussi une mauvaise nouvelle.  La maladie  connue sous  le nom  de  masque blanc, provoquée par un champignon pathogène  du nom de Rhizopus destructans, va anéantir  la population  mondiale. Mais nous, le  troupeau, nous sommes  protégés grâce  à la bonté de Black Swan, une intelligence artificielle qui a  investi nos corps et nos cerveaux au moyen d’un essaim connecté de minuscules machines, de taille nanoscopique.

			– Des robots », dit Shana, et soudain le goût  de la glace au  chocolat lui revint à la bouche,  mais cette fois,  sa saveur sucrée  avait quelque chose  de désagréable. Elle fut  parcourue de nausées, et se sentit  fébrile. « Vous  êtes en train de parler de  petits  robots.

			– Tout à fait, dit Xander.  Des robots.

			– Black Swan est un robot ? demanda Mia, qui  semblait un peu perdue.

			– Non, répondit  Julie.  Black Swan est davantage une intelligence qu’une machine ; c’est  un logiciel conscient  qui occupe du matériel informatique. En l’occurrence, un essaim de robots nanométriques.

			– Puuuutain de  merde », dit Mia, fidèle à sa manière  de s’exprimer. Cette nouvelle  semblait  autant l’impressionner  qu’elle la terrifiait.

			Carl Carter, un homme aux cheveux roux, à l’air sympathique  et qui portait  des lunettes en écaille de tortue (comme Shana  et les autres, il avait  été  berger ;  sa femme l’avait laissé s’occuper seul de leur fille, Elsa) leva le doigt. « Alors… cette ville n’est pas réelle ?

			– Pas  celle que  vous voyez  ici,  expliqua Xander. Celle-ci  est une simulation,  mais Ouray est une véritable ville,  située  dans les  montagnes  du Colorado. »

			Julie :  « Tout  à fait.  Black Swan nous a gentiment offert une simulation de la ville afin que nous  puissions nous acclimater à  celle-ci. Même si cette simulation est  imparfaite, la réalité virtuelle que nous partageons  nous permettra de nous  familiariser avec son aménagement, son architecture, son atmosphère.

			– Pourquoi faire une  chose pareille ? demanda Carl.

			– Parce  que  ce sera un  jour notre foyer », répondit-elle.

			Xander ajouta, en souriant : « Je  vois que certains  d’entre vous ont du mal à assimiler cette nouvelle.  Pour  moi non plus, ça n’est toujours pas évident. Mais,  ne vous y trompez pas, la  fin du  monde  a commencé. Le masque blanc va balayer la Terre et  d’ici seulement quelques  mois, l’humanité aura disparu – enfin, ce serait le cas, n’était  la bienveillance  de Black Swan. Mais  il  serait idiot de nous  considérer uniquement comme des survivants.

			– Nous sommes  des colons,  dit Julie. Les pionniers d’un  monde  déchu. »

			Aliya éclata en  sanglots. Shana s’approcha d’elle et l’entoura de son bras. « Ça va aller, ça va aller », lui murmura-t-elle.

			Xander  continuait : « Tout  cela est  très  perturbant. Et également très triste, je  le  sais. Mais je veux que vous voyiez l’aspect positif de la chose : nous avons tous été sélectionnés par cette intelligence artificielle.  Elle considère que  nous sommes  la crème  de la crème. Elle s’est elle-même  programmée pour nous trouver. Nous  sommes  un  groupe d’esprits brillants,  parmi  les plus  intelligents et les plus  innovants.  Et nous sommes  des  êtres en bonne santé, sains  d’esprit, et pleins de  ressources. Black Swan a conçu un avenir  pour l’humanité,  et nous sommes cet avenir.

			– Pas moi », dit abruptement Shana. Tous les regards se tournèrent vers elle.  « Black Swan ne m’a  pas choisie.  Il  est impossible qu’il m’ait  choisie,  autrement j’aurais fait partie  des  vôtres dès  le  début puisque ma sœur a  été  la première somnambule.  J’étais une bergère. Comme  tous ceux qui  sont ici. Si  nous sommes là, c’est  parce  que… comme  en cours  de gym, il n’y avait plus que nous  à  sélectionner. Personne d’autre.

			– Oh,  merde,  dit  Mia.  

			– Nous sommes la lie, ajouta Aliya, le truc  qui  reste au fond du tonneau. »

			Xander fit  son sourire de gentil tonton.  Il s’avança et posa ses  mains  sur les épaules de Shana. « Ne t’inquiète pas, Shana.  Tu as été choisie. Black Swan ne t’aurait pas amenée ici s’il ne pensait pas  que tu étais  un élément précieux pour notre futur… Tu as  fait ton travail de bergère, tu as montré  à tout le monde que tu étais à la hauteur, et maintenant ? » Il  écarta les bras comme un prédicateur qui demande à ses  fidèles de contempler  l’étendue du ciel qui  se  déploie au-dessus de  leurs têtes.  « Et maintenant, tu es l’une des nôtres. »

			Une des  nôtres, pensa Shana. Elle ne savait pas vraiment de  quelle  manière le prendre.

			« Voyez les choses sous cet angle, dit Julie en s’adressant à toute l’assistance. Black Swan  s’est appliqué à  préparer l’avenir. Nous faisons  tous partie de ce  que nous appelons le  Projet. Nous  sommes les nombres d’une grande équation  et si ces nombres ne  s’additionnent pas,  l’équation ne  sera  pas résolue. Pire encore, si nous sommes des variables – des quantités inconnues  dont  la valeur varie –,  alors l’avenir devient un mystère  dangereux, et non une réalité certaine. »

			Shana eut un  mouvement de recul. Elle sentit les poils de sa nuque  – même si je suppose que ce  ne sont pas vraiment mes  poils, mais  simplement  l’image de mes poils – se hérisser.  « Les gens ne sont pas  des nombres, dit-elle. Nous sommes tous des variables.  Aucune machine  ne peut connaître le  fond de notre cœur. Nous ne  sommes pas uniquement notre métier ou nos résultats  à des tests d’aptitude  scolaire.

			– Black Swan a conçu le Projet, dit  Xander. Bien sûr, nous ne sommes  pas qu’une seule et  unique  chose, mais nous  devons avoir confiance en cette communauté. Nous devons avoir  confiance dans le  choix  de Black Swan, un choix sage.

			– Et si son choix  n’a pas été sage ? »

			Julie :  « Tu sais, Shana,  tu  dois me croire quand je dis que le cerveau  humain n’est  pas particulièrement malléable. Je ne parle  pas au sens propre, bien sûr ! Je parle de l’esprit,  de notre personnalité, de nos comportements.  Nous sommes qui nous sommes. Ce sont notre code génétique  et notre environnement qui nous façonnent, et au moment où nous  entrons dans  l’adolescence…  le ciment n’est  pas encore complètement sec, mais il prend malgré tout  assez rapidement. Black Swan le sait. Comme l’a dit  Xander : nous devons  avoir confiance en Black Swan. »

			Shana posa ses mains sur ses  hanches en signe de défi.  « Comment savez-vous ça ? Comment savez-vous  quoi  que ce soit de tout ça ?

			– Nous avons été là-haut.

			– Là-haut…  où ça ?

			– Voir Black Swan. Pour lui  parler.

			– Je ne… je  ne  comprends pas  ce que vous voulez dire. »

			Xander : « Nous voulons dire que, si tu empruntes le  sentier en lacets  qui mène au sommet de la montagne  de  l’ouest, tu pourras  toi aussi communier avec Black Swan.  Nous sommes nombreux à avoir accompli  ce pèlerinage.  Tu  peux le faire toi  aussi, Shana. »

			Shana fit  mine de prendre tout ce que  lui avait  dit Xander pour argent  comptant, en esquissant  un léger  sourire, puis se rassit et ne dit plus  rien.

			 

			Un peu plus tard, elle prit sa sœur à part tandis  que tous les autres quittaient la  bibliothèque. Ils riaient  et avaient  le  sourire  aux lèvres,  mais Shana ne  partageait  pas  leur joyeuse excitation. Nessie la regarda : « Qu’est-ce qui ne  va  pas ?

			– Tu n’y es pas allée, toi, là-haut ? lui demanda Shana à voix basse.

			– Où ça, là-haut ?

			– Voir le… » Elle  fit un drôle  de geste avec  le nez  pour signifier là-haut, là-haut, là-haut. « Voir le magicien derrière le rideau.

			– Oh,  non. Pas encore.

			– Tant mieux.

			– Pourquoi,  tant mieux ?

			– Nessie,  tout ça, c’est complètement barré.

			– Ben, oui. Sans déconner ?  Nous sommes tous reliés mentalement les uns aux  autres par une  intelligence artificielle qui a pris la  forme d’un essaim de nanorobots, tout ça dans une  ville de  montagne virtuelle où on  va survivre à l’apocalypse.  Ça n’est pas plus bizarre que ça, Shana.

			– Apparemment,  si. Écoute, ne va… ne monte  pas là-haut sans  m’en  parler  d’abord. Promis ? »

			Nessie hésita, et  Shana se fit pressante : « Ness, promets-le-moi.

			– Je te le promets. » Nessie jeta nerveusement  un  coup  d’œil par-dessus l’épaule de Shana. « Ah, sœurette, il y a… euh… autre  chose.

			– Comment ça,  autre chose ?

			– Autre chose dont il  faut que je te parle. Ou qu’il  faut  que je te montre.  Ou plutôt quelqu’un  dont il faut  que  je te  parle… euh… ou que je  te  montre.

			– Je ne comprends rien  à ce que  tu dis. Tu veux que  je rencontre quelqu’un ?

			– Oui. En quelque sorte. Même si tu l’as déjà… »

			Shana  sentit  tout  à  coup  qu’elles n’étaient  pas seules. Il  y avait quelqu’un,  juste derrière elle. Ça  n’était pas un  bruit, ça  n’était  même pas une  ombre…  c’était une présence, comme une télé  allumée dans la pièce  à côté et dont on entend le bruit blanc  alors même qu’on a  baissé  le son.

			C’était la même chose.

			Elle se  retourna pour voir qui s’était joint à elles.

			Son  regard se  figea.  Elle eut le sentiment  que le monde s’écroulait. Tout disparut excepté la vision de la personne  qui se trouvait face à elle.

			« Maman ? » dit  Shana.
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			Route non goudronnée

			LA COUR SUPRÊME DÉCLARE LE RÉPUBLICAIN ED CREEL VAINQUEUR DE L’ÉLECTION  PRÉSIDENTIELLE, 
par Bryan  Whyte, Boston Globe

			 

			En  raison  de l’absence du vice-président John Oshiro  – ainsi que de  tous  les membres de l’ancien cabinet de la présidente Hunt  potentiellement candidats en vertu de  l’ordre de succession  présidentiel –, la  Cour suprême a  aujourd’hui  proclamé de façon anticipée  le candidat républicain Ed Creel  vainqueur de l’élection présidentielle par quatre voix contre  trois. Creel prononcera depuis le Texas, où il était en train  de faire  campagne, son « discours  de victoire » un peu  plus  tard dans la journée…

			13 octobre

			Hector,  Californie

			« Puis, ayant amoncelé  la terre du tertre, ils se  retirèrent  et, rassemblés,  ils  prirent  part à  un repas  solennel, dans la demeure  du roi Priam, nourrisson de Zeus. » Landry  prononçait ces paroles en regardant, par la fenêtre du camping-car, les somnambules traverser le désert de sable et de  sel battu par le vent. Le  troupeau passait  devant les maisons  en bardeaux et les doubles mobile homes. Il passait devant les boîtes  aux  lettres sur leur poteau tordu  et le mobilier  de jardin cuit par le  soleil. Il passait  devant des cactus.  Il passa devant deux  chiens errants. Il passa  devant  un  vieil homme installé sous son porche,  le  casque  d’un vieux  scaphandre de  plongée sur la tête, sous lequel il était peut-être en train  de  les regarder, à moins qu’il  soit déjà mort. Landry  soupira et  ajouta :  « Ainsi ­accomplirent-­ils les funérailles  d’Hector dompteur de chevaux. »

			Pete renifla. Il donna un coup de  pied  dans les détritus  qui jonchaient le sol du camping-car – la  Bête, le vieux tas de boue de Charlie Stewart – et au milieu desquels ils pataugeaient comme  dans une piscine à boules.  S’y amoncelaient jusqu’aux  chevilles des emballages de barres  chocolatées, des paquets de chips, des sachets de préservatifs, des flacons de lubrifiant de  qualité supérieure, une étole en vison,  une boîte en plastique qui avait contenu un petit  vibromasseur rose, des magazines pornos bien pourris  (homo et hétéro parce  que  rien à  foutre), une multitude de petits sachets  qui avaient  renfermé la meilleure  marijuana hydroponique de Californie, quelques bouteilles de  la  plus snob  des  marques de champagne  qui  soit  (vides), des  pages et  des pages de partitions et, sans doute l’élément le plus singulier  de tous,  une machine à  coudre Singer  toute neuve  parce que Landry avait  dit que, putain, il avait toujours  voulu apprendre à  coudre, alors, merde, il allait  apprendre à coudre. « Comme  ces putains de pionniers »,  avait-il dit. Comme si ceci expliquait cela.

			« Tu  débites quoi comme conneries ? demanda Pete.

			– C’est  de la littérature, abruti.  L’Iliade. Cultive-toi  un peu.

			– La  seule culture que je connaisse, c’est celle qu’on cherche  sur les  écouvillons qu’on nous enfonce dans  les trous  de nez pour  voir  si on est contaminés. Monsieur n’est pas malade  ce matin, n’est-ce  pas ? »

			Landry se retourna vers  lui. « Non, pas  encore. Et toi ?

			– Pas encore,  mon  amour.

			– Mais ça  va  venir, hein ?  Toi  et  moi,  on va se mettre à renifler. » Landry  eut alors l’air bien sombre. « Puis  ce  sera les fous  vivants. Puis, cette  mort à la  con. »

			Pete se demanda distraitement :  C’était pas  un  film,  ça ?  La Nuit des  fous vivants ?  Un truc des seventies. On  testait une arme biologique dans une petite ville  et  alors  tout le  monde se  mettait  à taper sur tout le monde. Tous les habitants se  transformaient  en meurtriers, ou quelque chose comme ça. « On n’en sait rien.

			– Mouais. Ben  moi, je sais  comment ça va se passer. Comme  avec le VIH, rebelote ! »

			Pete leva les yeux  au ciel. « Tu as quoi, trente-deux ans ?  Mon Dieu, chéri, t’étais qu’un gamin au moment  de l’épidémie. Moi,  il  fallait que je  fasse attention. J’avais une famille. Baiser à droite à gauche en prenant  garde de  ne pas ramener  cette sale  bébête à  la maison. Putain,  l’herpès c’est une chose, les morpions…  eh bien,  ça  tient compagnie ! Mais la Grosse Chtouille ?  Alors là,  merde. Merde. C’était comme se  planter de bagage à l’aéroport  et  rapporter une  valise  nucléaire à la maison.

			– À propos  de ta famille.  Tu veux toujours le  faire ?

			– C’est  bien ce que tu veux, nan ?

			– Oui. Mais je n’ai pas  l’impression que ce soit ce  que toi  tu veux. »

			Pete réfléchit.  La vérité, c’était qu’il ne  savait  pas trop.  Seulement, le temps était de plus en  plus compté. « Oui. J’en suis sûr. Il faut que je le fasse. » Il parcourut  du regard la mer de déchets dans laquelle baignaient ses  pieds.  « D’ailleurs, je pense que nous avons…  euh…  atteint les limites de notre  hédonisme, mon amour. »

			Landry attrapa les mains de  Pete. Au fur  et à mesure des semaines,  il  n’avait fait que devenir de plus  en plus  mince et  anguleux ; ils  s’étaient engagés  à profiter de leurs derniers  jours en mangeant, en buvant  et en baisant, histoire de  tout oublier. Pete avait  l’impression  d’avoir pris quelques  kilos, et acquis le  tonus musculaire de vieilles chaussettes de sport. Mais  il n’en  était pas de même pour Landry. Lui, il avait tout ce qu’il fallait là  où il fallait. Tout en pommettes et  en crêtes iliaques.  Tout en tendons saillants et  en muscles.  Dieu, qu’il était beau.

			Seulement leur hédonisme  touchait bien à ses limites. Et  en toute  honnêteté, ils  les avaient  atteintes après  seulement quelques  nuits de pratique, à se  gaver de junk food jusqu’à  s’en  rendre  malades, à expérimenter une demi-douzaine  de positions sexuelles particulièrement difficiles, à boire  et à  fumer, ce qui, bien sûr,  leur faisait tourner la tête. Mais finalement, tout  ça leur paraissait un  peu dérisoire, un peu comme s’ils balançaient  des pelletées de terre  dans  un puits sans fond. Ça avait peut-être paru porter plus ou moins ses fruits au départ, mais ils s’étaient vite rendu  compte  que  ça ne changeait pas grand-chose à quoi que ce soit.

			Ils avaient quand même continué. Pendant quelques semaines. Simplement pour l’esprit du truc. Et peut-être – simplement peut-être – parce  qu’ils  ne  voulaient pas admettre que ça ne marchait  pas.

			C’est  à ce moment-là  que Pete avait  eu l’idée.

			(Enfin, c’était  Landry qui y avait vraiment  pensé le premier,  mais c’était Pete  qui avait  tout planifié.)

			« Tu vas l’annoncer maintenant au docteur Ray ? demanda Landry. Le moment est venu.

			– Ouais. » Il  se frotta  les  yeux. « Putain de merde. »

			Landry lui embrassa le menton. « Alors, vas-y, dieu  du rock. »

			Et  Pete  sortit  du camping-car.

			 

			Tout avait  foutrement  changé.

			C’était drôle de se rendre  compte à  quel point on avait  fini  par ne plus y faire attention, mais parfois  – comme aujourd’hui –, il arrivait à  Pete de  prendre  toute la mesure de ces changements, et ça le  chamboulait  un  peu. Comme lorsque, après avoir  fumé toute sa vie et  enfin  réussi à arrêter, le fantôme de  sa  dépendance à la  nicotine, qui avait cessé  de  le hanter, jaillissait soudain  des  ténèbres  pour  murmurer à son oreille. Alors, d’un coup, il se retrouvait  à avoir  absolument besoin d’une cigarette comme un chien ressent  le besoin de  renifler l’arrière-train d’un  autre chien.  Et il se rappelait tout ce qu’il y avait d’agréable dans cette dépendance, qui à l’époque  faisait partie  intégrante  de lui, partie  qui  avait à  présent disparu. La  cigarette  qu’il fumait à son  balcon… la  sensation du papier carbonisé  entre ses lèvres…  ce  nuage de plaisir  incandescent qui emplissait  ses poumons.

			Mais  bon,  c’était comme ça. Ce  passé – cette addiction si confortable,  propre à la vie moderne,  à la  vie normale –  s’était définitivement  taillé  pour  des  terres inconnues. Et  Pete avait dans  l’idée qu’il ne reviendrait jamais.  Ce  n’était pas seulement vrai pour la vie moderne :  ça  l’était aussi pour le troupeau.  Le nombre de bergers  s’était  réduit. Ils n’étaient désormais que quelques dizaines. Moins de véhicules.  Moins  de gens. Et puis, à présent, ils étaient armés : fusils,  pistolets, couteaux. Ils ne s’étaient  pas  encore totalement embringués dans un trip  à  la  Mad Max, mais certains avaient commencé  à blinder leurs camping-cars, leurs pick-up ou leur  voitures avec des plaques  de  métal, des  couvercles de boîtes de conserve, etc.  Chaque  berger marchait en arborant le visage inquiet  de quelqu’un  qui s’était trouvé – et se  trouvait encore – dans une zone de guerre, scrutant  l’horizon au  lieu  de discuter et de rire, surveillant la route et les collines pour prévenir  une embuscade au  lieu de tresser les cheveux de son voisin ou de faire n’importe quelle chose propre aux gens normaux.  Il  n’était pas exactement question d’une perte  de  l’innocence  ou ce genre de  futilités indigestes, mais  ces gens avaient eu leur lot de merdes,  comme on dit. Ils avaient eu leur  lot de merdes. La merde,  ils y avaient été jusqu’au cou.

			Une avalanche de merde. Chacun avait  eu  droit à son  paquet de merde.

			De la merde, de  la  merde, et encore  de la  merde.

			Le doc, Benji, leur avait  adressé à tous  un discours environ une semaine après l’attaque des snipers  sur le pont aux ours. Ils y avaient perdu tant  des  leurs. Certains bergers faisaient  à  présent  partie des marcheurs. D’autres, comme  Marcy, avaient tout simplement… disparu. Ils  l’avaient  cherchée  partout, mais n’avaient  pas trouvé la  moindre trace d’elle.

			C’était au  moment  de son discours  qu’il leur  avait  dit toute la vérité.

			Benji leur avait expliqué  exactement ce qui se  passait.

			Cela dit, Pete n’était pas certain de  totalement y croire. Dans  sa tête,  il se posait des questions,  parce que tout ça paraissait quand même barge de chez barge, non ? Le troupeau avait été conçu pour survivre par un… quoi  déjà ? Un ordinateur intelligent ? Qui réfléchissait  comme  un humain ? Ou  encore mieux qu’un humain ? Les  somnambules grouillaient  de minuscules drones, iPhone ou on ne sait quelle merde ? Ça avait  l’air dingue.  Tout droit sorti d’un  roman à deux  balles,  totalement vrillé. Mais Pete croyait à  l’essentiel…

			Le monde  était  en train  de mourir ; le  troupeau allait survivre.

			Et à présent, tandis qu’il se frayait un chemin  en marge du  troupeau,  la Bête garée  derrière  lui sur le bas-côté de  la route, dans cette putain de foutue  ville  cul-de-sac  à moitié  déserte, il se sentait dans  le même état que lorsque Benji avait prononcé son discours. Il se sentait  vidé. Oui, il  ressentait un  vide  immense. Comme si on  avait aspiré tout ce  qu’il y avait en lui.

			Et c’était absurde, mais ce  qui  lui manquait  le plus, c’était le rock.

			Enfin, bien sûr,  la  musique en général,  mais surtout…

			Ce putain de rock.

			Le rock était intrinsèquement  humain. Pas  américain, non – il avait pensé ça à une époque, mais  penser une chose pareille signifiait n’avoir jamais  entendu les  Beatles, Guided by Voices,  Rammstein,  Scorpions, sans parler de Babymetal, bordel.  Du heavy metal japonais à  la  sauce bubble  gum ! Brillantissime ! Ou la scène metal du Botswana  (Overthrust !), ou ces magnifiques petits  salauds de punks birmans  (Rebel Riot !), ou les ballades  rêveuses de ce groupe  glam argentin qu’écoutait Evil Elvis (Babasónicos !).

			Le rock, c’était la rébellion et la  résistance. C’était la  folie et la raison  qui ne  faisaient qu’un.  C’étaient à parts égales  le  sexe et allez tous  vous faire enculer.

			(Pete  pensa : Pour moi,  le  sexe ça n’est que ça : enculer  tout  le monde  et,  badabam, roulement de  batterie.)

			Et bientôt, le rock  aurait  disparu.

			Parce que c’était humain.  Et  que, quand les humains disparaîtraient,  le rock disparaîtrait avec eux.

			Alors  oui,  le troupeau allait survivre, très bien, si  vous  voulez. Mais  pas la  moindre trace de rock and roll là-dedans.  Benji lui avait dit qu’il  devait bien y  avoir une poignée de musiciens dans  le lot, et qu’ils  allaient peut-être  faire un grand  concert de rock apocalyptique dans cette post-Amérique,  mais Pete ne serait  pas  là pour l’entendre. Il ne serait pas dans le coin  pour y  chanter, ou  y jouer  de la guitare.

			Quel était le  dicton, déjà ? Certains affirmaient que c’était une citation de Banksy, mais Banksy était un plagiaire,  comme tous les autres artistes. On meurt deux fois. La première fois quand on cesse de respirer,  et la seconde, un peu plus  tard,  quand  quelqu’un  dit  votre nom pour la dernière fois. On oublierait vite le nom de  Pete. Le  troupeau  ne  se souviendrait pas de lui. Pourquoi se  souviendrait-il de lui,  d’ailleurs ? Pourquoi devraient-­ils se  souvenir de  lui ? Lui et les autres membres de Gumdropper auraient disparu. Leurs noms n’étaient pas gravés dans le marbre, mais  simplement dans de la  boue  toute molle.

			Et alors, tandis qu’il marchait pour rejoindre Benji  à l’avant  du  troupeau,  il se disait : Bon Dieu, ces enculés me manquent. Gumdropper,  ce connard arrogant ­d’Evil  Elvis. Il se demandait : Est-ce que ce bâtard a commencé à avoir  la  goutte au  nez ? Était-il mort dans sa  baignoire, sa peau était-elle  devenue  le garde-manger du masque  blanc ? Une  partie de lui espérait que non. Quelque part, son  vieil  ami lui manquait, ainsi que la façon dont ses doigts magiques jouaient  de sa Stratocaster comme un ange de  sa  harpe.

			Et puis encore une autre partie  de lui pensait : Allez,  rien à foutre  de tout ça,  et  rien  à foutre de  lui.

			La vie  était  trop courte,  au  sens  propre désormais,  pour  se  soucier de  ce con.

			Il  avait d’autres soucis en tête.

			Comme annoncer la nouvelle à  Benji.

			À la tête du troupeau, celui-ci avait étalé une  carte sur le capot d’un van bleu,  un  van  qui, si Pete  se souvenait bien, appartenait à l’un des derniers  bergers arrivés.  Il vit que c’était  une carte du  sud-ouest des  États-Unis. Une carte routière  et topographique, avec les lignes ondulées qui indiquaient les montagnes, les taches vertes des forêts  et  les longues étendues de désert vide. 

			Benji était  flanqué de Sadie  et  d’Arav. Pendant les premiers jours qui avaient suivi  son retour auprès du troupeau, Arav avait enfilé une de ces combinaisons  de  protection du CDC  aussi inconfortables  qu’extravagantes, qu’il  avait retrouvée  dans  la caravane  – il  ressemblait aux méchants types du  gouvernement  qui traquent E.T. À  présent, le gamin avait simplement opté pour quelque chose de plus discret : un  gros  masque respiratoire  Honeywell  en  caoutchouc,  noir comme celui de Dark Vador, mais avec, de chaque côté, deux filtres à air  roses ressemblant  à deux ampoules. Quand il parlait, il produisait  un son  étouffé, comme s’il  marmonnait.

			Benji était en train de dire : « Les  deux prochaines semaines  vont  être  difficiles.  Selon Black Swan,  la route vers Ouray  nous fera  passer par les Calico Mountains, dans le désert  Mojave, avant de  franchir les Hollow Hills. De  là,  on  entrera  dans le Nevada : on quittera la Highway 15, on contournera Las Vegas, on  longera le  lac Mead, avant de retrouver la 15, de traverser un  petit  bout d’Arizona, et  puis nous  arriverons en Utah. Avec  l’Utah et le Nevada, nous  allons en baver. Des journées très  chaudes, des nuits très froides. Pas beaucoup d’eau. Pas beaucoup de villes.

			– Pas beaucoup de que dalle, l’interrompit Pete. Du moins, à ce qu’on voit sur cette carte. »

			Sadie dit : « J’ai déjà voyagé dans ce coin-là. C’est joli.  Assez désolé, aussi. Benji  a  raison :  on doit  faire le plein. Eau, nourriture, crème solaire…

			– Munitions », ajouta Arav.  Pete  aperçut  à la  hanche  du gamin  une bosse formée par un pistolet, rangé  dans un holster  en polyester noir glissé sous son tee-shirt blanc.

			« Ne t’emballe pas,  Clint Eastwood, dit-il.  Mets un peu la pédale douce.

			– Nous devons  être  prêts. Ça veut dire être  armés.

			– Tu sais à peine  te servir de ce truc.

			– Je me  suis  entraîné.

			– Oui, je  t’ai  vu “t’entraîner” et je  peux t’assurer  que tu as toute la gratitude de  tes bouteilles  intactes  et tes boîtes de  conserve sans trou. »

			Arav gonfla la poitrine et commença à répondre : « Tu  ne  comprends pas, parce que  tu  n’es  pas vraiment engagé dans la protection  de  ce troupeau et…

			– C’est bon », dit  Sadie. Mais Arav ne s’arrêta  pas  pour autant,  alors  elle le répéta, plus fort cette fois-ci : « C’est bon ! On se calme. Si on s’entretue, c’est sûr qu’on ne pourra pas protéger le troupeau. Il continuera avec ou  sans  nous, alors il faut  qu’on soit  prêts. »

			Benji, les bras  croisés, acquiesça : « On  va  réquisitionner  des  bergers pour quitter le  troupeau à  tour  de rôle  et  aller  chercher  des provisions. Là,  maintenant,  certains  peuvent repartir en direction  de Barstow et passer en revue  les épiceries et les stations-service.  Je  n’ai pas  de réseau ici, je ne  peux pas  consulter  Internet… »  On avait effectivement  découvert  que lorsque la civilisation avait commencé à  s’effondrer, Internet  ne  s’était pas  pour autant arrêté de fonctionner ; le  réseau était tout simplement plus difficile d’accès  et le trafic beaucoup, beaucoup plus lent. « Mais Black Swan  est  un  téléphone satellite et peut  encore avoir accès à des cartes  et d’autres  informations à l’échelle locale. Barstow étant Barstow, il y a là-bas trois armureries,  alors, en partant du principe qu’elles n’ont pas  encore  été  pillées, elles font  elles aussi  partie de nos objectifs. Pete,  étant donné la taille du  vieux camping-car de Charlie, je voudrais te charger d’aller à Barstow et…

			– Euh…  À  ce propos… » Tous  les  trois froncèrent les sourcils, une  certaine impatience se lisant dans leur  regard. « Benjamin, dit Pete, injectant dans sa voix le ton mélodramatique qui était de rigueur, je peux  te parler… euh… en  privé ? »

			 

			« Tu  prends la fuite », dit Benji. Sa voix  était  calme, mais sa bouche  tordue trahissait la colère  qu’il y avait en  lui.

			Ils se tenaient  tous  les deux devant un bâtiment en  briques blanches quasiment en ruine – sur  les pierres qui s’effritaient, un reste de peinture délavé indiquait  « MAGASIN D’ÉQUIPEMENTS  POUR  MINEURS ». Un cactus solitaire montait  la garde  au milieu  des  gravats.

			« Quoi ? dit Pete.  Pas du  tout.

			– Alors,  tu  ne  pars  pas ?

			– Euuuh… eh bien,  je… euh…  nnnnn…

			– Tu t’en vas.

			– Oui ! Oui, on s’en va. Landry et  moi, on s’en va.

			– Très bien. Alors, partez »,  dit Benji, lui adressant un au  revoir de  la main  avant de rejoindre le troupeau  qui était en  train de s’éloigner. Mais il parut se raviser aussitôt  et se retourna vers Pete, la colère embrasant son  regard,  comme des  étincelles jaillissant d’une prise  électrique. « Et puis  non, tu sais quoi ? Je te connais.  Je vois  clair  dans ton  jeu, Pete Corley. Tu  es venu ici  pour capter l’attention, pour les médias, tes fans et ces… ces putains de photos sur Instagram et ces putains de tweets pleins d’adoration et toutes ces  petites allumeuses. Mais tu es aussi  venu ici pour fuir quelque chose. Pour tout fuir. Ton  groupe, ta  famille, tes responsabilités.  Quand ça  a commencé à merder ici, tu t’es racheté. Tu as fait ce qu’il  fallait.  Tu m’as aidé à sauver  des  vies. Et même quand ton petit copain et toi vous apitoyiez  sur la  fin du monde en  faisant  la bringue  dans  votre camion, tu  as encore trouvé  du  temps pour aider,  et j’apprécie tout ça. Mais on n’en a pas terminé.  Il nous reste beaucoup de  chemin à parcourir avant  de pouvoir tout arrêter. Il  y a de moins en moins de  bergers.  Je ne peux pas me permettre de perdre encore des gens. Je  ne peux  pas te  laisser te barrer en douce comme un petit  chat apeuré. Il n’y  a nulle  part  où  aller, dieu  du rock. Tu  sais ce que c’est, ici ?  Ça ? Ici ? C’est chez nous. Alors,  tu sais quoi, je  t’ai donné la permission d’y aller,  mais je  te la retire. Je te  retire ma  permission de  t’en aller. Range toutes ces conneries dans un coin de ta  tête, parce que tu restes, et tu vas aider  ces  gens à aller à Ouray,  Colorado. »

			Un moment  de  silence, comme une longue route déserte.

			Comme pour ajouter à  tout cela  un effet  dramatique, le  vent se  leva, faisant  onduler des serpents de sable entre les deux hommes.

			« C’était très bien, finit par dire Pete,  avec un bref hochement  de tête. C’était très… tu  sais,  c’était très  badass, très grrr, sévère. Ça me plaît. Y avait du  “merde”, y avait du  “putain”.  Et comme j’imagine  que  tu n’as  pas beaucoup pratiqué ce  genre d’exercice, tu te  démerdes vraiment pas mal. »

			Il applaudit  lentement.

			Benji répondit, presque sincère :  « Merci. » Puis ils rirent un peu. La  bulle de  tension n’avait pas complètement  crevé, mais  un  peu  d’air  s’en  était échappé.

			« Écoute, je  ne m’enfuis pas. Au contraire ; j’essaie de faire… exactement l’inverse.  J’ai besoin  de me désenfuir. J’ai besoin de… rentrer chez moi.  J’ai décidé… euh, nous avons  décidé, Landry  et moi… de partir retrouver ma famille.

			– Oh.

			– Ouais.

			– Oh. »  Benji avait l’air dubitatif.  « Tous les deux ?  Ensemble ?

			– Dit à haute voix, j’entends à quel  point  ça a l’air délirant. Merde.

			– Je pensais  que ta famille… en  avait  terminé  avec  toi. Et ils ne  connaissent  pas  ton… autre… problème.

			– Mon homosexualité effrénée ? Non,  ils ne sont pas au courant. Possible que Lena s’en  doute. Mon Dieu,  peut-être  même qu’elle l’a toujours  su, j’en  sais rien.

			– Tu  es  sûr que  c’est une bonne  idée ?

			– Non. Probablement pas ? Mais c’est ma famille.  J’ai  tout  foiré. J’aurais dû être avec eux quand ça  a  pété.  Je ne sais  même pas… » Avoir des sentiments humains lui rappelait qu’il  était en fin  de  compte  un être humain, et il trouvait ça… beurk, vulgaire, dégoûtant ;  alors il essaya de toutes  ses forces de  tempérer  tout ça. « Je ne sais même pas s’ils vont bien. La  famille de  Lena est riche  et je préfère penser qu’ils  ne se trouveront  pas  sur le chemin de ce  truc,  mais…

			– Le masque blanc est féroce et son  chemin est particulièrement  large.

			– Ouais. » Il  fit claquer sa langue. « Ouais,  c’est  sûr. Donc…  il faut que je le fasse. Il faut que je les retrouve. Que je  leur dise la vérité. Histoire de  voir s’ils… m’acceptent  encore, s’ils  m’accueillent, et accueillent Landry. Je  les aime mais je suis  amoureux de lui.  Peut-être qu’on pourrait tous vivre à la  manière d’une  secte polyamoureuse bizarre. » Il leva  les deux mains  comme pour rassurer son monde.  « Enfin, pas mes enfants.  Ils  peuvent simplement  être les enfants bizarres  d’une famille complètement ravagée.  Ce qui, étant donné que  c’est la fin du monde,  est probablement ce qu’il y  a  de moins barré.

			– C’est toujours mieux que rien.

			– C’est  toujours mieux que rien,  effectivement. » Pete posa une main sur l’épaule de Benji. « J’ai  simplement besoin de savoir qui je suis. Et ça, j’en  ai quelque chose à foutre.  Mon  Dieu, s’ils sont encore vivants, en ce moment même ils doivent probablement me haïr. Et ils ont raison. »

			Oui,  ils ont vraiment raison.

			« Merde, Pete.

			– Je sais.

			– Je  commençais  tout juste à t’apprécier.

			– Oh ! Tu m’as  apprécié dès le début !

			– Eh  bien,  oui, tu  es  quelqu’un d’appréciable.

			– Un connard  appréciable, pour dire la  vérité, mais  c’est une  vocation et  je m’y  tiens. »

			Benji se  balançait d’un pied sur l’autre. « Vous  partez maintenant ?

			– Bientôt, je  pense. On a de la route.

			– Plus de trois  mille kilomètres, je suppose. »

			Pete  lui  tendit la main.  « Merci, doc. »

			Benji la secoua. « Que Dieu veille sur ta famille, dieu du rock.

			– Ah,  et puis merde », dit Pete avant de  serrer Benji dans  ses  bras. Il fit durer l’étreinte un  petit  moment. Un peu trop longtemps, en fait, suffisamment longtemps pour que  ça  paraisse bizarre. Mais il était comme  ça, et  peut-être, espérait-il, que  c’est  ce qu’il  y aurait de  gravé sur sa pierre  tombale.

			Ci-gît  Pete Corley,

			Il a  vraiment vécu  trop longtemps.

			Assez  longtemps pour que  ça devienne bizarre.

			Qu’il  repose  en  paix,  putain de merde.

			 

			Un peu plus tard, alors  que  le troupeau  quittait la partie asphaltée  de la  route et se retrouva à fouler du gravier,  en passant devant un panneau criblé  de balles  sur lequel  était écrit  « ROUTE NON GOUDRONNÉE », Pete s’installa au volant  de la Bête.

			« Pourquoi  tu as récité ces conneries,  tout à l’heure ? demanda-t-il à Landry. Ce  truc mythologique.  L’Iliade ou je ne sais quoi.

			– Parce que,  espèce de crétin inculte, nous sommes  à Hector, Californie, et le passage  que j’ai évoqué  parlait d’Hector, le  prince  troyen ennemi  d’Achille. Nous venions nous aussi tout juste  de  célébrer notre  propre festin funèbre avec toute cette  junk  food.  Tu remarqueras  au  passage que j’ai tout jeté.

			– Merci.

			– De  rien.

			– On  va vraiment le  faire ?  demanda Pete, qui n’était plus très  sûr de lui.

			– Eh oui, enculé. On a de l’essence  dans le  réservoir,  de  l’essence  dans le réservoir secondaire, plein de nourriture dégueulasse pour la route,  et  permets-moi d’être un  peu romantique, nous nous  avons l’un l’autre.

			– Tu es tout sucre, tout miel.

			– Je sais. Je  suis tellement  tout  sucre que je vais te pourrir les  dents. Je suis intrinsèquement de la barbe à papa.

			– Mais il nous manque quand même quelque chose. »

			Landry haussa un  sourcil :  « Ah ?

			– Ah ouais. »  D’une  case du  tableau  de bord, Pete sortit une cassette qu’il fit tourner  entre deux  doigts. « De la musique, trou du cul.  Il nous manque un ingrédient  absolument vital :  du  rock pour  faire trembler  la route. »

			Il introduisit doucement la cassette  dans l’autoradio, puis finit le  travail en appuyant dessus, spectacle un peu sinistre tant son index ressemblait  à la serre d’un rapace. La  cassette cliqua et se mit à ronronner, et dans les petits  haut-parleurs  de la Bête se mit  à rugir le cinquième album studio de Gumdropper,  Miracle Mile. La guitare de la chanson-titre commença à se  déchaîner et Pete se  mit  à  chanter  tout en allumant le moteur.

			La Bête  vrombit et entama son long voyage.
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			La pierre à aiguiser

			C’est n’importe  quoi. On  serait tous  en train de manifester dans les rues si on ne risquait  pas de tous attraper le masque blanc. Ed Creel  est un  fasciste. Il a acheté  son élection. (1/ ?)

			 

			Voici ce  que  j’ai entendu : il  a  une propriété au Kansas, un de  ces « abris de survie » aménagés dans d’anciens silos à missiles, pour survivalistes friqués. Vous pouvez les  googler  si vous avez encore Internet. (2/ ?)

			 

			S’il  y  a encore  des gens en vie, il faut suivre  l’argent, j’ai entendu dire que, si  on le  suivait, on le retrouvait dans  les poches des juges de la Cour suprême. (3/ ?)

			 

			Et vous  voulez  savoir où sont Oshiro  et les  autres successeurs ? Les gens bien informés  disent que,  eux aussi, ils sont morts.  Ou bien qu’ils se  sont tous barrés dans leur propre abri  de survie qui se trouve  quelque part sur une île. (4/ ?)

			 

			Pour résumer : #pasmonprésident – Ça n’est pas que  quoi que  ce soit ait de l’importance désormais. Mais j’encule Creel et  son armée  raciste  du MRA. On se retrouvera dans  les centres de quarantaine. Ou  au cimetière. Fin. (5/5)

			– Fil de discussion sur Creel, tweets de @sarah_parnelli,
14 réponses 17 RT 52 likes

			14 octobre

			Innsbrook,  Missouri

			Matthew Bird avait l’œil collé à  la lunette  de visée de son fusil. Dieu seul savait  depuis combien de temps :  dix minutes, vingt,  quarante, deux  jours, deux semaines,  une éternité. C’est du  moins l’impression qu’il  avait. (Matthew n’avait  bien entendu désormais pas le  moindre doute quant au  fait que Dieu n’en savait  en vérité rien du tout, puisque  Dieu était mort. Alors, oui, peut-être que Dieu avait  existé. Mais dorénavant, il valait mieux se dire qu’Il  était mort, non pas pour nos péchés,  mais  à cause  d’eux. C’était toujours plus facile  que d’accepter l’idée  qu’Il ait pu laisser  le monde des hommes  sombrer  dans ce  cauchemar.)

			À travers sa  lunette, il  observait l’autre rive du lac,  sa mire balayant les  jeunes  garçons  torse nu et  les jeunes filles  en  sous-vêtements en train de  s’amuser dans  l’eau. Les  enfants de ce qui s’appelait à  présent le MRA, le Mouvement pour la résurrection de l’Amérique, à savoir l’armée de Creel, constituée des  suprémacistes blancs  et  des  milices soi-disant chrétiennes qui, dans  le sillage  du  masque blanc, avaient uni leurs  forces pour prendre le contrôle  d’une nation en  train de s’effondrer.  Matthew ne  savait pas vraiment ce  qu’il en  était de ces gamins.  Vivaient-ils dans une inconscience béate, profitant de la vie qui leur était  proposée dans  ce complexe touristique sous protection d’Innsbrook ?  Ou bien étaient-ils l’équivalent contemporain des jeunesses  hitlériennes, qui ne souriaient,  ne riaient  et  ne  s’amusaient que lorsqu’ils  n’étaient pas en train de  sillonner  les rues en  treillis  et avec leur masque à  gaz, pour  tirer sur  tout ce qui ne  leur ressemblait pas ?

			La mire de la  lunette les passa  en  revue. Un par un.

			De temps  à autre, le doigt  de Matthew se contractait,  comme  s’il s’impatientait.

			Et,  chaque fois que cela  arrivait,  il  repliait son index,  le  serrait contre sa paume,  juste histoire d’être sûr qu’il n’allait tirer par accident.  Matthew ne posait jamais son doigt sur la détente, mais il éprouvait cette peur folle que  (s’il  cessait un peu  trop longtemps de  faire attention)  son index ne  se déplace tout seul  jusqu’à la détente, et presse celle-ci, très  brièvement, mais fatalement. Il devrait  alors regarder  un  de ces adolescents s’écrouler au milieu de ses  amis éclaboussés  par son  sang.

			C’était une pensée démente, bizarre,  sur le fil du rasoir, entre la  peur et le fantasme. C’était le  genre de rêve  que  faisait  Matthew  dès qu’il fermait les yeux. Des  cauchemars  dans  lesquels Stover le maintenait à genoux, le forçait à ouvrir  la  bouche, déchirait  son pantalon. Des rêves où il réglait son compte  à ce géant monstrueux avec tout un éventail d’ustensiles : tournevis,  coupe-boulons, chalumeau de  cuisine,  maillet et burin  inséré sous la rotule…

			Concentre-toi, se  disait-il à  lui-même. Si  tu es là, c’est pour une raison  précise.

			« Tu  le vois ? » demanda  Autumn. Elle était assise derrière lui,  au pied d’un arbrisseau  tandis que la canopée, mélange de rouges et de jaunes, dissimulait le  ciel.

			Matthew  était allongé sur le ventre,  seul le canon  de son  fusil émergeait du buisson. Il secoua la tête :  « Non.

			– Je  vais  prendre mon tour. Laisse-moi.

			– Je peux continuer à regarder.

			– Tu es fatigué. Ça fait une heure que  tu es là. »

			Ça faisait donc une heure.  Dieu ne le savait pas, mais Autumn, oui.  Depuis qu’ils s’étaient échappés  l’autre jour de  la propriété de  Stover, ils s’étaient  découvert…  il ne savait  pas  comment appeler ça… des  intérêts communs. Un espace où le  passé ne comptait pas. Elle s’était désintoxiquée des médicaments. Il s’était désintoxiqué de la religion. Aucun des deux  ne demandait à l’autre ce qui se passait dans sa  tête,  ni ne lui disait  quoi que ce soit, sauf si  c’était au sujet  de leur fils. Parce que Bo était la  raison  de leur  présence ici.  Ils devaient retrouver leur fils.

			« Comment va ta main ? lui  demanda-t-elle.

			– Ça fait mal. » C’était vrai. La  main gauche de Matthew n’était plus qu’une chose recourbée  qui  n’avait  plus la  moindre utilité. Il pouvait bouger ses doigts  repliés à l’intérieur  de sa  paume, mais c’était au  prix de souffrances considérables. Sa  main n’était plus qu’une  antenne captant  des signaux de douleur. Même la plus légère  brise se transformait  en une myriade d’aiguilles  qui lui causaient des souffrances intolérables.

			Il reposa  le  fusil sur le tapis de feuilles mortes et le  ramena à l’intérieur du buisson. Il recula, tout doucement,  en grimaçant.  Elle l’aida. « Bo  n’est pas là, dit-il. Ça fait  une semaine que nous surveillons cet endroit et il n’est tout simplement pas… avec ces  gamins. » Il glissa  sur les fesses, faisant craquer les feuilles, pour se rapprocher de sa femme. « Nous devons trouver un  autre moyen.

			– Es-tu  seulement  certain  qu’il soit là-bas ? »

			Il  ferma  les  yeux un moment. Pas pour dormir. Simplement pour faire disparaître le monde.  À  travers ses paupières closes, la lumière mouchetée de la forêt  dessinait des motifs ressemblant à des carapaces de tortue.  « Je ne  sais pas, Autumn. Honnêtement, je n’en sais rien.  Il  était proche d’Ozark.  Peut-être qu’il l’est  encore.

			– Je sais que nous allons  le  retrouver. J’y  crois.

			– Tu y  crois. Très bien. » Il avait  perçu le mépris qu’il y avait dans  sa  propre voix et le regretta aussitôt. Mais ne revint pas pour autant sur ce qu’il avait dit. Trop  fatigué pour  ça.

			« Nous  allons  le retrouver  et nous allons le sauver »,  dit-elle.

			Et il la crut.

			Parce que,  s’il  ne croyait plus en Dieu, il  croyait  désormais à Autumn.  J’ai  foi en Autumn.

			Après leur  évasion fracassante  de  la  base de Stover  au volant de  la Lexus  d’Hiram  Golden, Autumn avait  eu  la  gentillesse de lui accorder  deux jours pour récupérer. Ils n’étaient pas retournés chez eux : ils avaient peur d’y  retrouver Ozark.  Alors, ils s’étaient  terrés  dans  différents motels, payant  en  liquide, avaient évolué dans un monde qui  semblait à  ce moment-là au bord du précipice, mais  n’avait pas encore totalement basculé. Les  lumières  étaient encore  allumées. De loin,  la vie semblait  normale, même si, à  y regarder d’un  peu  plus près, la panique  et  le chaos  étaient  bel  et  bien en  train de s’installer.

			Et puis, un soir, Autumn lui avait dit : « Nous allons récupérer Bo. »

			Et il lui  avait  répondu : « Supposons qu’on  le retrouve. Que  se  passera-t-il ensuite ? Tu dois envisager la possibilité que notre fils ne soit plus le garçon que nous voulions qu’il soit. Que nous  avons  peut-être  fait des erreurs avec  lui, des erreurs irréparables.

			– Nous lui  avons donné de l’amour.

			– Parfois l’amour ne suffit pas.

			– L’amour devrait  suffire. » Puis elle avait dit :  « Tu as raison  de dire  que nous avons fait des  erreurs. Je  n’étais pas là pour lui,  parce que  j’étais  totalement accaparée par quelque chose que tu ne  m’aidais pas à affronter. Et  toi  aussi  tu  étais  accaparé par  quelque chose : ton église, ta foi. Mais  nous  nous en sommes  libérés. Nous sommes là.  Dégagés de tout,  dans un  monde  qui fonce droit vers  l’enfer,  mais nous  sommes ensemble, notre fils est quelque  part, et nous devons lui donner  ce qu’il  y a à présent de meilleur en  nous. Tu n’as pas été un  bon  mari. Tu  n’as pas été un bon père.  Mais tu vas l’être à compter de maintenant.  Tout est en train  de tomber en  morceaux, mais nous allons faire l’inverse. Nous  allons nous unir. »

			Puis elle lui  avait demandé :  « Tu comprends ? »

			Il avait compris et il le lui avait dit.

			Et maintenant,  ils étaient là.

			Parfois, il doutait. Le monde était…  malade.  Moribond. Il n’y avait plus d’Amérique. Il suffisait d’écouter la radio, un des seuls moyens de savoir ce qui se passait désormais,  et on entendait que  le monde était  devenu dingue : des seigneurs  de guerre prenaient le pouvoir en  Afrique, le gouvernement chinois enfermait les gens au  cas où ils seraient malades, et la Russie les exécutait directement dans les rues. Sur la route, ils avaient croisé  des individus qui fuyaient vers le  Canada.  Ils voulaient franchir la frontière et gagner le Nord,  pour se cacher. Autumn  et lui  étaient en bonne santé et, l’espace d’un instant,  il avait envisagé de  lui demander s’ils  ne devaient  pas faire la  même chose, mais il  s’était abstenu. Elle était  déterminée. Elle était en mission.

			C’était sa mission à lui aussi. C’est lui qui avait écrit  pendant  trop longtemps l’histoire  de  leur famille  et  de leur maisonnée, et il  avait tout foutu en l’air.

			J’ai foi en Autumn.

			Ça n’est pas Dieu qui allait les sauver. Ni eux ni leur fils.

			Alors  c’était à eux de le  faire.

			Matthew rapprocha le fusil de lui.

			« Je crois que j’ai une idée »,  dit-il.
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			Le rituel

			Y  a-t-il encore quelqu’un ? C’est  bizarre qu’Internet  soit devenu silencieux. Enfin, je sais que  certains  d’entre vous sont  là  parce  que vous rebloguez ça et tout le reste  mais c’est comme… je sais pas. Vous  êtes  pas aussi  nombreux qu’avant. Je vais encore bien.  Pas  malade. Ma maman  n’est pas  malade  non  plus et mon père a  eu un  cancer  il  y a quelques années et  s’est donc  taillé  en douce relativement  tôt, mdr. Nous restons essentiellement terrés ici à la maison. On a  tout verrouillé. J’entends beaucoup de  coups de  feu.  Je vais continuer de m’occuper  des archives de nos fanfictions aussi longtemps que je le pourrai parce que, si la  seule  chose qu’il nous reste avant que  tout s’éteigne c’est nos fanfics, eh  bien c’est ce qui nous reste, et moi,  ça me va. Bises à  tous.

			– Post Tumblr de  deathstar_runner,
1 400  commentaires

			14 octobre

			Halloran Springs,  Californie

			Les accidents semblaient avoir été ici beaucoup plus fréquents que  sur  n’importe quel autre tronçon de cette autoroute.  Oui,  ça sautait aux yeux :  à  cet endroit, l’Interstate faisait un très léger coude, qui ressemblait plus  à un bras vaguement courbé qu’à un angle  droit,  mais  ça avait  apparemment suffi. Parce  qu’au niveau de  cette légère courbure se  dressaient des dizaines de  monuments commémoratifs  faits maison : certains étaient en  espagnol, d’autres en  anglais ; il y  avait des couronnes d’œillets en plastique, des croix de bois et des bougies  rouges fondues enfoncées dans des bouteilles de bière vertes. Les noms des morts  étaient accompagnés de messages graves et pleins d’émotion :  « BILLY, TU NOUS  MANQUES » ; « JE T’AIME, MA CHÉRIE » ;  « EN MEMORIA DE NUESTRA QUERIDA TIA,  QEPD » ; « PUTAIN ! POURQUOI TU NOUS  AS  QUITTÉS,  EARL ?? » et ainsi  de suite. Du chagrin et de la  colère face à la mort.

			C’est Sadie qui  avait trouvé  l’explication :  « On  est à mi-chemin entre Los Angeles et  Las Vegas. Tu quittes Las Vegas tard dans la nuit,  encore bourré, et dans la semi-obscurité, tu peux tout à fait  louper un léger  virage :  au lieu de le prendre,  tu  quittes  la  route. Et  tu finis dans un arroyo ou en plein  dans un gros cactus saguaro. » Là où ils  se trouvaient, la glissière de  sécurité  était rompue, comme  si elle avait explosé. Benji trouva  que ça ressemblait  aux parois cellulaires qu’il avait  découvertes dans les restes de Clade  Berman. Là  d’où avaient jailli en  déflagrant les minuscules petites machines qui peuplaient son corps comme autant de microscopiques  obus de mortier.

			Benji approuva  et sourit,  en faisant tourner sur  lui-même le sac en plastique qu’il avait à la main. « Ça me semble parfaitement plausible. Tu as un esprit particulièrement analytique. C’est  moi qui suis censé être l’enquêteur.

			– Toi aussi,  tu aurais fini par faire  cette déduction,  dit-elle sur  un ton faussement encourageant. Je pense que toi et moi nous  sommes différents. Ton esprit est  focalisé  sur d’autres choses. Alors que je  ferais n’importe  quoi, je dis bien n’importe quoi, pour  que mon esprit ne  soit  pas focalisé  sur  ces choses en question. Toi, tu es  concentré comme un rayon  laser. Moi, je  suis  plutôt comme un  show  laser.

			– C’est impressionnant, les shows laser.

			– Je crains d’être plus impressionnée qu’impressionnante. » Elle  adopta la  posture d’une hôtesse de  jeu télé. Recouverte par la poussière rouge du désert, elle  avait lâché ses  cheveux que l’air sec rendait  à la  fois raides et  crépus. Elle  portait un sweatshirt plus  ou moins bien noué  autour  de la  taille, un pantalon treillis dont elle  disait pour plaisanter  que, pour la première fois de  l’histoire  de  l’humanité,  le nombre de poches  s’avérait  enfin utile  puisqu’elle pouvait y fourrer quantité de bricoles, lesquelles allaient de divers outils à quelques en-cas, en passant par  des  paquets souples de  jus de fruits bon marché. (« Du  sirop de maïs à vraiment haute teneur  en fructose », disait-elle.)

			Il fut pris d’un désir  urgent  de  la contredire, d’argumenter, pour  lui prouver à  quel point elle était impressionnante…  belle, malgré  la poussière, magnifique,  malgré  son  treillis  qui gonflait de  partout. Mais c’est comme ça qu’ils  fonctionnaient à présent, et il ravala donc son envie.

			Au-dessus d’eux, des vautours  tournoyaient dans le ciel.

			Comme s’ils attendaient quelque  chose, à l’affût  et impatients.

			Ils attendent  de nous voir abandonner et  mourir, pensa-t-il.

			Sadie et Benji s’étaient isolés temporairement.  Le  troupeau  était à  peu  près un kilomètre plus loin sur la route. Ils le rattraperaient.

			Mais  d’abord,  le rituel.

			Ils s’y adonnaient une fois  par semaine. Ils  trouvaient ensemble un  endroit, à l’écart des  autres bergers, à l’écart des  marcheurs.

			Parfois  la nuit,  parce qu’il faisait noir.

			Aujourd’hui, ils se livreraient  à leur rituel le  matin.  À l’horizon, le soleil était caché  derrière des nuages plats en forme de sous-tasses ; bombardés par un  rayon  de lumière couleur lavande, ils brillaient  comme  des pièces de  cinq cents  bien lustrées, ressemblant d’autant plus à des ovnis.  Comme si une invasion était  imminente.

			C’est peut-être le cas,  pensa Benji.

			Derrière lui se dressait un  bâtiment abandonné.  Il était surmonté d’un panneau squelettique en forme de flèche  sur  lequel était indiqué : « STATION  ESSENCE DE NED » et, au-dessous, en lettres rouges, « CADEAUX, DÉPANNAGE  24H/24, ALIMENTATION ».  La  flèche était pointée  en direction  du bâtiment, qui  avait  donc été autrefois  une station-service,  une supérette, un restaurant  et un garage.

			Cet endroit était mort bien avant que le masque blanc n’arrive en  Amérique. Depuis  dix  ans,  au moins. Peut-être  vingt.

			« Prête ? » demanda Benji.

			Sadie se  força à sourire : « Scout toujours… prêt ! »

			Benji  lui lança un regard perplexe. Elle haussa les  épaules.

			Et ils entrèrent.

			 

			L’intérieur du  bâtiment  avait  été mieux  préservé des effets du temps  que ce à quoi ils s’attendaient. Certes,  tout était recouvert de poussière et  battu  par le vent, les fenêtres étaient brisées depuis longtemps  et le chrome  des tabourets, des  tables et du  comptoir, recouvert de rouille. Mais tout  le  reste semblait étrangement  conservé. Rien  n’était cassé  à l’intérieur. Le lino ne s’était  pas écaillé, les murs  non plus.  Benji s’attendait  plus ou moins à découvrir l’endroit couvert de graffitis, le sol jonché  de  seringues de junkies et de vieux  préservatifs desséchés. Mais non… il était en majeure partie intact.  Un éventaire à sodas, une boutique et un restaurant continuaient  à accueillir les  fantômes du  Mojave.  Les  voyageurs  empruntant  les autoroutes et les routes secondaires  réservées aux morts.

			Comme nous, peut-être, pensa-t-il. « Ici ? demanda  Sadie, retirant un  tabouret  du comptoir. Au moins, c’est plat. Ou  bien on pourrait  trouver  un  box…

			– Non », dit-il de  façon  abrupte, trop abrupte. Ce  n’est pas un rencard, se dit-il. « Le  comptoir, ça ira. » Il se  faufila jusqu’à elle et s’assit.

			Il s’aperçut que ceux  qui avaient fréquenté cet  endroit, que  ce  soit  en tant  que  clients ou après  sa  fermeture, impossible  de savoir, avaient gravé  des choses  sur  le comptoir. Il vit  des  noms  et des numéros de téléphone, des  messages amoureux ou sexuels. « JE T’AIME MA COCCINELLE ». « REESE AIME JERICHO ». « MIRIAM <3 GABBY ». Il sortit  sa clé et grava dans le bois : « BENJI  ET SADIE ».

			Sadie le dévisagea,  avec un  sourire  légèrement narquois :  « Pour  la postérité ?

			– Un souvenir qui nous  survivra. Au  moins un peu. »

			Puis, il dézippa le  sachet en  plastique qu’il avait à la main.

			Dans  le  sachet,  il y avait  deux écouvillons de  Sporafluor.  Il  y en avait toujours deux, un pour lui,  un pour elle.

			Benji regarda autour de lui  et trouva un  set  de  table plastifié faisant office de menu. Il sortit un mouchoir de  sa poche, essuya la poussière graisseuse  qui  recouvrait celui-ci. Le menu n’était  pas  propre,  pas stérile. On était  loin des conditions d’un  laboratoire.

			Mais ça devrait  le  faire.

			Alors qu’il décollait le film plastique du sachet, il remarqua  que Sadie était en train  d’observer attentivement le moindre de ses  gestes. Benji  présuma que ça n’était pas  à cause  de ce  qu’il était  en  train de faire, mais  de toute la gravité  qui entourait  les deux écouvillons.  Si  leur poids  physique avait correspondu à leur poids émotionnel, ils auraient  fait s’écrouler le comptoir  et  traversé la croûte terrestre.

			Une grande respiration. Il tourna l’ouverture  du  sac  en direction de  Sadie. « Quel gentleman, dit-elle en essayant d’être  joyeuse.

			– Mais évidemment. » Il voulut sourire,  même si c’était totalement insincère.

			Benji  prit ensuite son propre écouvillon. « C’est parti ?

			– Quels étranges préliminaires », dit-elle.

			Il sentit le  rose lui monter aux joues. Au lieu de lui répondre, il dit,  inexplicablement et sur un  ton  si maladroit que c’en était embarrassant : « Santé. » Puis il fourra  l’écouvillon  dans son nez. Il fallait l’enfoncer  bien  profondément, comme pour un  test grippal.  Il fit tourner l’espèce de coton-tige qui  appuya  contre l’arrière  de son œil,  lui  faisant jaillir  une larme, une  goutte solitaire  qui  coula sur sa joue.

			Puis  il le retira.

			Sadie était en  train  de se démener  avec le sien,  le  nez  tout  chiffonné,  la bouche  tordue en un étrange rictus, comme  si elle se servait de cet écouvillon pour  effectuer des travaux de plomberie à l’intérieur de  sa narine.

			« J’aurais pu le faire, dit-il, alors  qu’il sentait  encore le goût sec et cotonneux du papier au fond de sa gorge. J’aurais  pu t’aider. » Les premières semaines au cours  desquelles ils  s’étaient  livrés  à leur rituel, c’était lui qui le faisait  pour elle. Mais elle  lui avait dit qu’elle  voulait apprendre à le faire seule.

			« Non,  non, dit-elle d’une  voix  nasillarde.  Je  pense que j’y  suis.  Aaah. » Elle le retira, fronçant les sourcils de dégoût  devant son écouvillon enduit  de mucus.  « Je crois que j’ai embarqué un peu de matière  cérébrale avec. Je pense que j’ai  dû oublier quelques numéros  de téléphone et  comment  lacer mes chaussures. »

			Il posa son écouvillon sur le menu.

			Elle installa  précautionneusement le sien juste à côté, veillant à ce qu’ils ne se touchent pas.

			Puis, de son treillis, elle sortit la  lumière noire. Une petite lampe  torche,  ce  qui n’était  pas un  dispositif particulièrement  élaboré. Elle l’avait  récupérée dans un Walmart du  nord  de San Francisco pratiquement vide. « À qui l’honneur ? demanda-t-elle.

			– Je peux le faire. Enfin, si tu veux.

			– D’accord. »

			Elle lui  tendit la lampe, et, ce faisant,  lui  toucha le  poignet. « Nous faisons ça chaque semaine, et nous… ne  disons… jamais  grand-chose. Tu as quelque chose à dire ? À me dire à moi ? À propos de… n’importe quoi ? »

			Il  avait un  millier de choses à dire. Un  million. Un milliard. « Non, mentit-il.

			– Moi oui.

			– Ah. Très bien. Je… »

			La détermination de Sadie se trouva soudain  ébranlée.  D’un signe  de la main, elle lui  signifia que  ça n’était  pas si important que ça. « Non,  ajouta-t-elle, tu sais, ça peut attendre. Ça peut attendre. Totalement.

			– Tu es sûre ?

			– Sûre. »

			Il  voulait lui demander.

			Il  voulait  lui dire.

			Quelque chose,  quoi que ce soit, n’importe  quoi.

			Au lieu de cela, il braqua  la lumière noire  sur le premier écouvillon.

			Son écouvillon à lui.

			Et là,  le coton se mit à briller très fort, comme  soumis à un éclairage  à fibres optiques ; et  il eut soudain l’impression d’être  dans un ascenseur  en train de dégringoler parce qu’on  en aurait  sectionné les câbles.  Il fut pris de  vertiges et manqua de tomber de son tabouret.

			Il croisa le  regard de Sadie.  « Tu ne dois  plus m’approcher,  lui dit-il.

			– Non », répondit-elle,  lui attrapant une nouvelle  fois la main. Cette fois, elle lui prit doucement le  poignet et le fit simplement pivoter.

			Ainsi,  le rayon lumineux  abandonna  l’écouvillon de Benji pour celui  de Sadie.

			Et une  nouvelle fois,  la lueur  scintillante  de l’écouvillon taché indiqua  une contamination fongique. Rhizopus destructans. Le masque blanc.

			L’air se bloqua à  l’intérieur de ses  poumons.

			« Oh, dit-elle.

			– Nous…  euh. » Il essaya de  contrôler sa  respiration. Son cœur faisait des ricochets à  l’intérieur de sa poitrine. Les mots commencèrent  à jaillir  hors de  lui, et  il avait beau essayer,  il  ne  parvenait pas  à fermer sa mâchoire pour en juguler le flot.  « Ça n’est  pas  forcément  un diagnostic définitif, peut-être… peut-être que  ma théorie est juste, peut-être  que  c’est comme avec le syndrome du museau blanc chez les  chauves-souris. Si nous  pouvons utiliser  les fongicides pour retarder assez  longtemps la  maladie, notre  système immunitaire va entrer en jeu et développer sa  propre  réponse immunologique.  Mais  il y  a un problème parce que nous n’avons  pas  assez de fongicides  sur nous. Et le pays a sombré dans  le chaos ; où est-ce qu’on va en trouver ? C’est un nouveau  problème à  résoudre,  mais j’ai  confiance :  on  peut le faire. Ça  semble  atroce… plus atroce qu’atroce,  ça ressemble  à  une peine  de  mort… mais ça n’est pas obligé… nous devons garder  l’espoir et… »

			Sadie  tendit les  bras, et entrelaça ses doigts  derrière la tête de  Benji. Son contact  était doux, lent,  mais également  empreint  d’un  sentiment  d’urgence.  Ses yeux croisèrent les siens, et c’est ce qui le fit taire. Le regard de Sadie était  vivant, exalté, dansant comme une  torche au milieu d’un ouragan. Il ouvrit la bouche pour  dire quelque chose…

			Elle  pressa ses lèvres contre les siennes. Glissa sa langue à l’intérieur de sa  bouche. Il se redressa sans interrompre  leur baiser  – il tourna autour d’elle, puis s’éloigna et  l’attira contre lui alors  qu’il  se laissait  tomber  sur un tabouret. Les mains de Sadie bataillaient avec les boutons de  son pantalon tandis que Benji faisait de même avec celui de  Sadie.  La chemise de Benji passa par-dessus sa tête.  Puis ce fut celle de Sadie. Puis  le caleçon  de Benji. Puis le  slip  de Sadie. Les deux rejoignirent  le tas  de vêtements qui jonchait le sol. Elle grimpa sur  lui  tandis  qu’il s’enfonçait profondément en elle ; il enfouit son visage dans son cou,  et  huma l’odeur de sueur  fraîche  mêlée à celle du désert. Elle  le fit s’enfoncer  encore davantage, encore davantage, le menton penché,  un léger gémissement s’échappant  de  ses lèvres pour s’élever jusqu’au plafond.  Tous les deux s’agitèrent dans une puissante et  erratique arythmie  – en eux et entre eux fleurissaient la chaleur  de  la vie, la  folie de l’amour et la soudaine et absolue certitude  de la fin prochaine de tout ce qu’ils connaissaient.

			 

			Après.

			Il n’y avait pas d’endroit où s’allonger, pas vraiment ; alors  Benji s’étendit sur la banquette  d’un box, et  Sadie se  coucha sur  lui, nichant son occiput  dans le creux de  sa clavicule. Cette position n’avait a priori rien  pour être confortable,  mais étonnamment, elle  l’était.  Pour être honnête,  ils n’avaient tous  les  deux à ce moment-là aucune raison de se sentir  bien : ils allaient mourir, c’était  la  fin du monde, et ils étaient tous les deux  nus dans un établissement abandonné où la seule chose dont on pouvait  encore faire l’acquisition était le tétanos. Et pourtant ils étaient  là. Détendus malgré l’inconfort. Heureux  malgré l’apocalypse  qui s’accomplissait autour d’eux.

			« C’est magique,  le sexe », dit  Sadie, reprenant son souffle. Elle se  pencha en  arrière  et  embrassa le dessous  de  la mâchoire  de Benji. « Au bout du compte, c’est  vraiment le  sexe qui va  le plus me manquer.  Je sais…  normalement,  je  devrais dire que ce qui va me  manquer,  c’est de  câliner des  chiots,  l’odeur des bébés, les  fleurs,  le  vin, la science ou n’importe  quoi, mais mon Dieu, j’aime beaucoup  le  sexe, et ça va  énormément me manquer.

			– Tu me croiras si  je  te dis que je n’ai  pas une grande pratique  en la matière ? demanda  Benji.

			– Non, je  ne te croirai pas.  Tu te  débrouilles très bien. Alors, ou  bien tu  as une longue  pratique, ou bien  tu as  un talent inné. »

			Il  eut un petit rire et pressa sa joue contre  le sommet du crâne de  Sadie : « Pas vraiment. Oui,  j’ai eu des  copines – parfois c’était sérieux,  mais la plupart du temps non –,  mais j’ai toujours été tellement… occupé. Et  on  se retrouvait dans  des situations  tellement  dingues : à ramper  dans des grottes gluantes de  fientes de chauves-souris, à s’enliser dans les rejets roses et  visqueux d’une usine de transformation de  poulets,  ou  dans un hôpital devenu un foyer de fièvre hémorragique.  Sans  parler du fait de travailler sur les maladies sexuellement transmissibles  et…

			– Je vous donne vingt sur  vingt en sexe,  mais  zéro  en confidences sur l’oreiller, Benjamin  Ray.

			– Désolé.

			– Je te pardonne. » Elle se tut quelques instants. Il  l’entendit prendre une grande respiration – comme lorsqu’on s’apprête à sauter d’une falaise. « Et j’espère  que  tu me  pardonnes aussi.

			– Je te pardonne », dit-il,  et ce fut tout. Nul besoin de prolonger cette discussion. Ils s’embrassèrent.  Cela dura  longtemps.  Il y  avait quelque chose qui  se passait entre  eux,  de plus  fort que la simple chaleur de l’instant ou des reliquats du  sexe : quelque chose  qui  avait une dimension étrangement  spirituelle. Deux  âmes  qui s’entremêlaient,  à défaut de  fusionner. Au fond de lui,  Benji  le  savait : c’était probablement la  concoction  capiteuse de  substances  chimiques  formant  un cocktail  de béatitude ; mais,  en  tant qu’homme de  foi,  il lui fallait aussi croire en quelque chose de plus, de plus grand.  Le  divin  dans un baiser.

			Un  putain de super  baiser, qui plus est.

			« Soit dit  en  passant, nous ne nous sommes  pas protégés, dit-elle.

			– Je ne pense pas qu’une initiative  quelconque en  matière de  prophylaxie aurait ici le moindre fondement. Nous  venons juste de  faire l’amour  dans une aire de repos  abandonnée.

			– Ah, non,  dit-elle en faisant claquer sa  langue. Tu es  le  genre de mec qui dit “faire l’amour”. Ça ne va pas le  faire, Benji. »

			Il  rit : « Tu appelles ça comment ?

			– Je préfère le bon vieux  et salace “baiser”. Ou niquer, ramoner, s’enfiler, dit-elle, surarticulant ces trois mots avec un accent british, craquant.  La  bête à deux dos, si tu préfères les mots du grand William. Copuler.  Le  cinq à sept, une  partie de boules, si les boules font partie de l’équation, et ça n’est pas nécessaire.  Jouer à  touche-pipi. Faire  des  galipettes. Limer.  Tirer  un coup.  La bagatelle.  Remuer le  gigot.  Tremper  le  biscuit. Tremper sa nouille. Taper dans l’fond. Culbuter. Tringler. Bourrer. Faire  son devoir conjugal. Faire du cheval sans selle… »

			Il riait  à présent si fort qu’il sentait les larmes lui venir aux  yeux :  « Tu… allez,  tu  inventes.

			– Un peu,  peut-être.

			– Et, si  je puis me permettre,  quel est le problème  avec  “faire  l’amour” ?

			– C’est un peu trop romantique, non ? Comme si nous créions  une boule d’énergie  amoureuse entre  nous au lieu de joyeusement prendre notre pied. En plus, ça met un peu trop de pression en  matière  de sexe,  et dévalorise l’idée même de sexe. Faire l’amour c’est une affaire de connexion, pas  d’enfoncer la languette A dans la  fente B ; c’est deux personnes en  train de  parler, de rire, d’être ensemble  comme nous le  sommes là,  maintenant. Ça n’est pas qu’une affaire de doigts et de  langues. Et pourtant j’aime  beaucoup les  doigts et  les  langues.

			– C’est assez juste.

			– Et c’est aussi comme  si nous faisions  un enfant. Comme si nous produisions  quelque  chose  à partir de  cette  union  de  chair moite. »  Elle  haussa  les épaules. « Même si, une  fois encore, nous ne  nous sommes pas protégés, alors qui sait ? »

			Cette dernière phrase jeta un froid.  Ils le  ressentirent apparemment tous les deux. Benji se contenta de laisser  passer la chose. Mais pas Sadie. « Shana  Stewart est enceinte. Et elle fait maintenant partie du troupeau. »

			Il ne voulait absolument  pas aborder  ce  sujet… parce qu’il  savait que ce  soudain retour à la réalité allait certainement crever la  bulle  qu’ils  avaient méticuleusement mise  en place autour d’eux, une  bulle de plaisir momentané.  Mais que pouvait-il faire ? Ne pas en parler ?  « C’est vrai, dit-il.

			– Que crois-tu qu’il va lui arriver ?

			– Je ne sais pas. »  Et  il ne  mentait  pas en disant  cela. « Black Swan  ne semble pas le savoir  non plus. J’ignore si l’enfant va continuer à grandir, ou s’il va rester dans  le même état de stase que  sa mère. Et,  s’il continue à grandir,  est-ce qu’elle va mourir ?  Je  ne… sais tout simplement pas. On  ne peut qu’espérer que  tout se passera bien.

			– Au moins,  nous, nous savons  ce qui va  nous arriver. »

			Et voilà.

			La  bulle avait  crevé. Le  voyage était terminé. Ils avaient  glissé dans une trémie et se retrouvaient éjectés  du Disney World licencieux qu’était  leur  béatitude post-coïtale.

			Le sexe était peut-être quelque chose  de  magique.  Mais  la réalité était cruelle, et imperméable  à tout enchantement.

			« On ne peut  pas savoir, dit-il.  On ne peut  pas  savoir avant de savoir. Nous sommes malades. Il fallait  s’y attendre. Mais  peut-être  qu’il  y aura  une solution.

			– Les  fongicides, dit-elle. Je sais qu’ils  vont… ralentir la maladie.  Et c’est  super. C’est  ça que je veux. Je veux plus  de temps. Mais nous n’en avons pas  en quantité suffisante.

			– On en  trouvera d’autres.

			– Tu as l’air si sûr  de toi.  Seulement, le Triaconozole est le seul qui soit efficace, et il n’y  a qu’une  seule société qui  le fabrique  – ou le  fabriquait,  parce que qui  sait  si elle est encore  en  activité ? À Chicago… »  Sa  voix s’éteignit. Aux dernières nouvelles, la loi martiale avait été instaurée à Chicago. La police s’était  rangée derrière  Creel, la  garde  nationale avait pris le parti de  l’espèce de rogaton de gouvernement censé assurer la continuité  de Hunt  – reposez en paix, madame la présidente –  et la population se retrouvait prise entre les deux. Il n’était plus question que de couvre-feux  et de checkpoints.

			Ici, au moins, tout était tranquille. Au milieu  du désert,  on pouvait  éprouver un étrange sentiment  de  paix,  comme  si la  fin du monde  avait déjà  eu lieu et qu’il ne restait plus que  le  silence.

			« Je ne sais pas. Il y  a peut-être l’option Las Vegas. Des  compagnies  pharmaceutiques  ont une succursale là-bas :  Blackmoore-Wells,  Nova-Hydesty, Cargill Catalyst Research. La rumeur voudrait que Las Vegas soit  encore… fonctionnelle. Si tant est  que Vegas  ait jamais été fonctionnelle. »  Il fit dans sa  tête ce raisonnement sommaire : C’est certainement que les gens  veulent continuer à  jouer, jouer jusqu’au  bout. Il se demanda comment cela  pouvait bien se passer là-bas. L’argent  avait  sans  doute  encore une valeur,  mais laquelle ? Et pour combien de temps ?

			Et s’ils  ne jouaient pas de l’argent ?

			Que jouaient-ils ?

			« Tu ne peux  pas aller  à Vegas. Si  l’itinéraire  de Black Swan  nous fait contourner la ville… c’est pour une bonne raison, Benji.

			– Je dois tenter  le coup. Une centaine de pilules pour  nous deux,  ça ne suffit  pas. Le calcul est simple :  deux  personnes qui  prennent deux pilules par jour, ce qui veut dire  que notre stock  diminue de quatre pilules par  jour. Ça nous laisse  la possibilité de ralentir, voire de  repousser ce  truc pendant seulement vingt-cinq jours. Il nous en faut plus. »

			Lorsqu’il n’y en  aurait plus, et que la démence  commencerait à s’installer, il leur faudrait alors se mettre  à la  Ritaline…

			Arav avait déjà  commencé. Son  déclin  cognitif n’était pas encore pleinement  apparent  mais, l’autre jour, il ne  se souvenait plus  en quelle  année on était,  ni  dans quel  État ils  se trouvaient.  Benji avait mis ça sur le compte de l’anxiété  et de la fatigue, mais  le jeune homme était certain que c’était la  conséquence du Rhizopus destructans : les  filaments du masque blanc atteignaient  son  cerveau.  Alors, il s’était mis à prendre une demi-dose  de Ritaline par jour.

			Conséquence :  il  était un peu surexcité, et dormait mal.

			Mais il  tenait le  coup. Et  la démence n’était pas revenue.

			Du moins pas encore.

			Lui aussi allait avoir besoin  de davantage de fongicides.

			Voilà qui réglait  la question. Il fallait que  Benji aille à Vegas. Jusqu’à maintenant, jusqu’à  ce que Sadie soit  malade  – sa situation à lui lui importait  peu –, cette question n’était  pas  une priorité absolue.

			Mais s’ils  étaient malades, cela voulait dire que d’autres bergers allaient eux aussi tomber malades.

			Il embrassa  Sadie sur la joue.  Doucement, lentement. Puis il s’assit et, sur la  pointe des pieds, alla  récupérer son pantalon sur  le  lino. « Il  est  temps de rejoindre  le troupeau. Il faut que je  parte  pour Vegas.

			– Pas  tout seul.

			– Si. » Elle s’apprêtait à protester, mais il leva  les deux mains : l’heure  n’était pas  à l’affrontement.  « Écoute-moi, Sadie.  J’ai besoin de quelqu’un ici qui  puisse s’occuper  du  troupeau et, plus important, qui ait encore toute sa tête et puisse communiquer  avec Black Swan…

			– Black Swan ne  veut pratiquement  plus me parler.

			– Je m’en  fiche. Ce sera  toi.

			– Arav peut  s’en occuper…

			– Arav est  sous Ritaline. Et il est  encore  jeune.  Sa tête est… regarde… il est dans un  état  plus  avancé  que nous, et sa petite amie, la mère de son  enfant, est vouée à je ne  sais  quel sort  que lui ont réservé  Black Swan et les  nanites.  J’ai  besoin de toi. Au cas où il arriverait  quelque chose. »

			Sadie  n’aimait pas ça. Il voyait l’expression de  son visage – ça n’était pas seulement qu’elle n’aimait pas ça.  Ça la rendait  furieuse. Elle leva le  menton et croisa les bras  sur ses seins nus. « D’accord. Non.  Attends. Pas d’accord ! Merde. D’accord. »

			Il l’embrassa à nouveau. « Je t’aime, dit-il.

			– Je t’aime  aussi, mon  connard de héros. »

		


		
			65

			Des  un  et  des zéros

			01101101 01100001 01111001 01100010 01100101 00100000 01110111  01100101 00100000  01100100 01100101 01110011 01100101 01110010 01110110  01100101  00100000 01101001 01110100

			– Texte  inscrit sur les panneaux d’affichage de sept villes : 
Chicago, Philadelphie, Newark, Fort Lauderdale, 
Sacramento, Reno,  Salt Lake City

			Quelque part dans  le  temps

			Simulation d’Ouray

			Shana avait ces paroles dans la tête.

			Ne cours pas après les  chutes d’eau.

			C’était une vieille chanson, non ? Genre début  des années 1990. Avant sa naissance. « Waterfalls »  de TLC ?  Une  des chanteuses n’avait qu’un œil, c’est ça ?  Et elle  était morte prématurément ?

			Aucune  importance.

			Toujours est-il qu’elle avait cette chanson  dans sa tête d’idiote.

			Probablement parce qu’elle était  en train de  regarder une chute d’eau.

			Bien  sûr, ce  n’était pas une vraie chute d’eau. C’était une simulation  de chute  d’eau. Shana l’acceptait  parfaitement  d’un point  de vue théorique – mais  il  était impossible de le  deviner  en  la regardant. Les Box  Canyon Falls se  trouvaient au sud-ouest de la ville, et on  pouvait – comme venait  de le faire Shana –  se rendre au pied  de celles-ci ; où l’eau  s’était creusé  un chemin à travers la  montagne et se jetait  dans le Canyon Creek  puis dans ­l’Uncompahgre. Il y  a  des chutes d’eau calmes, qui invitent à la  sérénité et à la méditation, mais celle-ci s’écoulait avec la  force de frappe d’une lance  à incendie, et l’eau qui se frayait brutalement un chemin à  travers  les rochers  pour finir dans  la rivière emplissait l’air de son mugissement. Ce fracas occultait tout le reste.

			Sauf cette putain  de chanson.

			Ne cours pas après les chutes  d’eau…

			Puis Shana se  demanda :  et si ça n’était  pas  une chanson ? Et si  cette  chanson n’existait  pas dans  la réalité ? Et  si  c’était… Black Swan qui injectait une  version de cette chanson dans sa tête pour lui  faire croire que son souvenir était authentique ? Peut-être  était-ce là  le secret de Black Swan : non  pas  le fait que  la chute d’eau au pied  de  laquelle elle se  trouvait et la chanson sur les  chutes d’eau qu’elle avait dans la tête soient véritablement  une simulation, mais que l’intelligence artificielle utilisait le  cerveau de  Shana contre elle-même, à seule fin de la convaincre à quel point  tout cela était réel.

			Ce  qui  était une  façon  très alambiquée de l’amener à  s’interroger  à nouveau au sujet de sa mère.

			La  mère de Shana était  là, dans la simulation.

			Ou c’était ce que Black Swan  voulait  lui  faire croire.

			Voici l’histoire que  sa mère lui avait racontée :  ce  jour-là, au  supermarché, le dernier jour où Shana l’avait vue, Daria Stewart avait eu  l’intention de se suicider. Elle ne voulait  pas, à proprement parler, le faire ; non,  elle avait le sentiment qu’elle devait  le faire. (Shana  en  avait conclu que les poussées suicidaires ne  répondaient pas  nécessairement  à  une  quelconque logique.) Sachant  les dégâts que  cela provoquerait, elle avait  appelé SOS Suicide, là, du magasin, mais c’était quelqu’un d’autre qui avait répondu. Quelqu’un qui prétendait travailler  pour  la hotline, alors qu’il  n’en était rien.

			Ce quelqu’un  avait proposé à Daria de l’aider.

			On lui avait  dit où  aller. Et elle était partie.

			Là, deux personnes, Moira  et Bill, avaient proposé à Daria  un remède  qui n’avait rien de conventionnel :  ils avaient inventé quelque  chose qui  était comme un médicament, mais  n’était pas un médicament, parce qu’il  ne relevait  pas  d’une  intervention chimique.

			Ils lui avaient plutôt proposé une sorte  d’intervention mécanique.

			De minuscules mini-machines.

			De la nanotechnologie. Des  micromachines. Un  essaim de  micromachines.

			Au début,  Daria ne s’était pas  montrée  convaincue. Puis elle  s’était  demandé  quelle alternative se  présentait à elle. Si cette  chose la  tuait, alors elle ne ferait qu’aller jusqu’au  bout  du chemin qu’elle suivait depuis tout ce temps.  Et,  comme elle l’avait dit à Shana lors de la  première  soirée qu’elle avait  passée dans la simulation : « On meurt tous  un jour. Et je suppose que ce jour en valait  bien un autre. »

			Cet  essaim de machines avait pour  finalité d’investir le corps de Daria, d’y repérer tous les  déséquilibres  chimiques ou  hormonaux, et  d’essayer de les corriger.

			Ça ne s’était pas passé comme on le lui avait annoncé.

			Cette intervention l’avait plongée  dans le coma. Mais  un coma où elle rêvait. « Les rêves nourrissaient les  cauchemars, et les cauchemars redevenaient  des rêves. Je ne  savais pas ce qui était réel  et ce qui ne  l’était pas.  Jusqu’à ce  jour où…  les rêves se sont  éteints et  cet endroit s’est ouvert. »

			Black Swan avait pris  le contrôle des nanomachines de Firesight  – l’entreprise  technologique de Moira et  Bill – et avait connecté cet essaim à la  simulation d’Ouray, dans le Colorado, parce que cette ville était vouée  à être  la  destination finale  du troupeau. Ce que Black Swan ne savait pas,  c’est  que Firesight avait conservé  douze  sujets  test  originaux en vie et en  état de  stase dans  un sous-sol sécurisé  de laboratoire,  à Atlanta. Parmi ces sujets test – les Douze – figurait Daria Stewart.

			« Nous étions les premiers,  lui avait expliqué Daria.  Ce qui veut dire  que nous avons  aussi  été les premiers à nous réveiller  et à parler  à  Black Swan. À savoir ce  qui  allait arriver. »

			Daria était à présent une vraie  croyante.

			Et  pour  Shana, la pilule était franchement difficile à  avaler,  parce que Daria n’avait jamais vraiment  cru en  quoi que ce  soit.

			Alors, était-ce  réellement  Daria ?

			Quelle part de cette  histoire  tenait de la vérité ? Quelle part tenait du mensonge ?

			Quelle part n’était qu’une simulation ?

			Il était après tout parfaitement probable que Black Swan soit en mesure  de  créer une ville  entière rien qu’à partir de putains de 1 et de putains  de 0, non ?  (Shana  se  disait bien qu’un machin  aussi puissant  que  Black Swan  n’avait sans doute pas un fonctionnement aussi primitif que ça, mais elle admettait  volontiers ne connaître vraiment que dalle à comment marchait un ordinateur.) Cette chute d’eau était parfaite. Pas  de pixellisations.  Pas d’arrêts sur image intempestifs.

			Black Swan pouvait-il créer une copie absolument  parfaite de Daria  Stewart ?

			Mais d’ailleurs, cette version, là, n’était  pas  une copie absolument  parfaite, hein ?  Daria avait  changé. Ce  n’était  plus la  mère  que Shana  avait connue. Celle-ci était plus sereine. Plus sûre d’elle et plus  à l’aise.  Plus aimante, aussi, d’une certaine façon.

			Ce qui rendait  tout cela  d’autant  plus suspect.

			Shana  commençait à  craindre que ce ne soit  pas du tout sa mère,  mais un étrange  spectre  numérique : un  fantôme  qu’on lui imposait.

			Comme à  point  nommé,  elle entendit  quelqu’un descendre l’escalier en  métal fixé aux rochers  des  Box Canyon Falls : malgré  l’eau qui bouillonnait, impossible de ne pas entendre le cling, cling, cling qui approchait  ou d’en sentir  les  vibrations étouffées.

			Shana  se retourna pour voir qui venait  la rejoindre, même  si elle le savait  déjà.

			Sa mère, bien  évidemment.

			« Daria »,  dit  Shana.

			Sa mère  était là, ses cheveux frisés  à cause de  l’humidité  encadrant son visage  de porcelaine. Elle avait  un sweat à capuche gris  et, en dessous, un tee-shirt couleur  pêche. Un  jean. Elle avait l’air d’une  maman cool,  la mère la  plus  branchée du parc. « J’aimerais que tu m’appelles Maman, dit  Daria.

			– Et j’aimerais  pouvoir le faire, mais, là,  tout de  suite, je ne peux pas. »

			La femme gonfla ses joues puis expira  avant de  s’approcher un peu plus de Shana, et lui dit :  « J’aime ces chutes.  Quand  je suis… arrivée dans  cet endroit, j’ai  marché jusqu’ici, comme toi, et j’ai choisi  d’être  vraiment  là  et de tout accepter. Honnêtement, pendant  un moment j’ai  bien cru  que c’était  le paradis ou peut-être même l’enfer, je ne  savais pas  trop.

			– Super. » Même si elle n’en était pas  fière,  Shana  avait injecté dans  ce  commentaire tout le sarcasme adolescent dont elle était capable.  « Eh bien, merci d’être  passée, Daria, chouette discussion.  Je  suis vraiment contente d’avoir partagé ce moment avec toi.

			– Ne  sois pas  comme ça,  Shana.

			– Ne sois  pas  comment,  Daria ? En colère  que ma mère  ait abandonné sa famille il  y a des années ?  En colère  que  mon père soit mort sans l’avoir jamais revue. Agacée et chamboulée par le  fait que, parmi tous  les endroits  possibles, c’est  ici  que je la retrouve,  dans  ce qui ressemble  à moitié à la réalité mais n’est très probablement qu’une simulation à  l’intérieur d’une intelligence  artificielle,  ce qui me fait me demander : “Mon Dieu, se pourrait-il qu’elle  soit, elle aussi,  un robot ?”

			– Black Swan n’est pas un robot.

			– Tu  vois, de toutes les questions que je viens  de poser,  c’est la seule à  laquelle tu répondes. Tu  n’as pas parlé  du fait que  tu étais suicidaire ou du fait que je devrais faire  preuve d’un peu de  compassion… ce qui  devrait être le cas, tu as raison. Non, tu as parlé de ce putain de Black Swan. C’est comme si  on t’avait programmée. »  Shana se pencha en avant et siffla entre ses dents : « Ou que tu étais toi-même  un programme. »

			Daria lui  toucha doucement le bras…

			Shana la repoussa.  « Dégage.  Ne me  touche pas.

			– Je ne suis  pas un  programme.

			– Dit le programme,  parce  que le programme a été programmé pour  dire “je ne  suis pas un programme”.

			– Shana, je t’aime. Tu m’as manqué. Je ne voulais  pas  m’en aller.  J’étais… J’étais… Ça  n’allait  pas  du tout dans ma tête, d’accord ? Tu ne comprends pas  ce  que c’est qu’être déprimée…  Ça  ne  veut  pas seulement dire être triste, être  angoissée, mais  vide. C’est  comme si ton  cerveau était  un  tableau sur lequel  tu voudrais  écrire quelque chose,  un message, des pensées profondes, mais tu ne penses à rien. Tu ne peux  même pas demander  aux  muscles de  ton bras d’attraper une foutue craie. Alors,  tout est  vide, et tu regardes ce tableau encore et encore, et plus il est vide, plus tu te sens mal.

			– C’est très poétique.

			– Je suis désolée d’être partie. Je n’aurais pas  dû.  Mais  c’est comme ça.  C’est arrivé et il  n’y a  pas  un jour où  je  ne  le  regrette pas. »

			Shana  préféra la dérision  et,  lui tournant quasiment le  dos,  elle dit en croisant les bras : « Je suppose  donc que la magie de Black Swan n’a pas soigné ta dépression.

			– Je suis triste,  mais  pas déprimée. Mes regrets ne sont  plus les  pierres qui servent à bâtir  l’édifice  que  je  suis. »

			Vocabulaire merdique de développement personnel à la con, pensa Shana.

			Daria continua : « Black Swan m’a vraiment apporté quelque chose. Mes  niveaux ont changé. J’ai trouvé l’équilibre.  Il m’a donné la  vie,  je  lui ai donné ma  vie en  échange. En tant qu’une des  Douze…

			– Tu  en parles comme si  c’était  un dieu, c’est  flippant.

			– Ça n’est pas un dieu. Pas au vieux sens du terme.  Mais…  peut-être est-il une nouvelle sorte de dieu ?  Enfin,  rends-toi compte, Shana, c’est  un être  conscient, pas un humain, et il a  créé  cet endroit à partir de  rien. Nous  sommes actuellement  à l’intérieur de son esprit et…

			– Mais il ne nous a pas créées, nous. Nous étions  là  avant.  C’est  nous  qui  l’avons fabriqué, pas  le contraire. Ça  n’est pas un  dieu,  Maman. C’est juste une version moins pourrie de Windows ou une  PlayStation vraiment  super classe. »

			Le regard de Daria fut soudain  embrasé  par la colère lorsqu’elle lui  répliqua : « Sois respectueuse. Black Swan t’a  sauvé la vie, Shana. Ne  l’oublie pas.

			– C’est toi qui parles, Black Swan ?

			– Tu es insupportable. »

			Le grondement de  la  chute d’eau remplissait tout l’espace, comme le sang qui  bat  aux oreilles. Un bruit qui susurrait, qui pompait,  qui coulait  à  flots. Au bout d’un  moment,  Daria dit : « Nessie  est en train de monter.

			– Monter  où ? » Mais  Shana  connaissait déjà la réponse, alors quand sa  mère lui dit qu’elle  montait à la rencontre de  Black Swan, elle ne fut  pas surprise.

			Mais ça lui  fit  quand même mal.

			« Non, putain, non, elle ne  fait  pas ça,  dit Shana.

			– Shana,  elle veut y aller…

			– C’est  toi qui  lui  as dit d’y  aller. Elle pense que  tu  es vraiment notre mère,  tu  le  sais, ça ? Je ne sais pas si  une intelligence artificielle peut ressentir de  la culpabilité mais, si c’est le  cas,  c’est ce que  tu devrais  ressentir en ce moment même,  comme si on  te foutait un coup de pied dans le  bide. Tu lui  as tellement  manqué  qu’elle serait prête à te  suivre en enfer.  Mais pas moi.

			– Shana.  Tu  ne  veux pas  y aller, toi aussi ? Black Swan a des réponses.  Tu ne veux pas savoir ce qui va arriver  à ton bébé… »

			Paf.

			Shana venait  de gifler sa mère.  « Ne parle pas de ça. Je ne  contrôle pas  ce qui se passe ici  et je  ne  veux pas y penser  alors ferme ta gueule. »

			Sa mère hocha la  tête. « Je  sais  ce que  c’est que  de  ne pas vouloir parler de  certaines choses.  Je respecte ça.

			– Je  t’emmerde. »

			Shana tourna  les talons  et se dirigea vers le vieil escalier, le mur de pierre à sa droite, le  grondement  de la chute d’eau s’évanouissant derrière elle.

			Il était temps  de  parler à Nessie.

			 

			Elle était en train d’emprunter le chemin qui la ramenait à la  ville. (Mais pouvait-on parler d’une « ville » ?) Il descendait en serpentant en  direction d’Ouray ; il était glissant  et boueux, encombré de  pierres et de  racines. Des  oiseaux chantaient et  voletaient dans le ciel. Quelqu’un  avait dit  que c’étaient des merlebleus azurés. Ils emplissaient l’air de leurs trilles et  de leurs gazouillements, passant d’un pin  à l’autre et se cachant dans l’obscurité de  leurs branches  garnies d’aiguilles. Tout ça est  virtuel, pensa-t-elle. Elle leva les yeux  pour regarder le  ciel bleu  strié  de nuages, puis en direction du sommet  le  plus éloigné qu’elle pouvait distinguer,  et elle vit la chose noire  qui tourbillonnait lentement en hauteur, presque d’un  air  songeur, comme un animal sous-marin.

			Black Swan.

			Toujours  là-haut. À tout surplomber.

			À faire ses calculs. À fabriquer ses  donuts virtuels.

			Elle atteignit le  bout  du sentier,  là  où celui-ci  se transformait en  trottoir, celui de la Troisième Avenue, dans la  partie  sud-ouest de  la  ville. Parfois,  il était parfaitement  logique d’avoir l’impression qu’il  s’agissait  d’une ville bel et bien réelle ; les  gens  faisaient ce que font les  gens en ville :  ils  balayaient leur  porche,  ils taillaient leur haie, ils regardaient ceux qui passaient devant leur fenêtre. Ils discutaient. Riaient. Mangeaient une  glace. Racontaient des conneries. Se  promenaient. Traversaient  en dehors  des clous.

			Mais, à d’autres moments,  il était évident  que  tout  cela n’était qu’une illusion. Et pas  seulement  à cause  de la présence du nouveau  dieu flottant de  Daria Stewart, qui se tortillait  dans  le ciel. Non,  c’était parce  qu’on ne voyait  personne  conduire une  voiture ; il n’y avait pas de  voitures. Pas d’animaux domestiques, non plus  – personne ne promenait  son chien,  d’ailleurs  aucun chien n’aboyait, aucun chat ne rôdait sur  une  clôture. Il y avait aussi  parfois quelque chose qui clochait au niveau du son, comme  si l’ambiance sonore était à  la fois  trop réaliste mais  tout  aussi irréelle ; il manquait des bruits : le  bruit du vent, celui  d’une  musique au  loin, ou d’un avion dans le ciel.

			Les  imperfections  de la  simulation  étaient  minimes,  mais plus on essayait  de ne pas  y penser, plus  elles vous envahissaient  l’esprit – comme  la poussière que  vous  avez  dans  l’œil et que vous essayez en vain de déloger en  clignant  des paupières.

			Certaines personnes  saluèrent Shana en  la croisant. Elle vit Bella Brewer, appuyée sur  une  boîte aux lettres, en train  de discuter avec  Bob Rosenstein ; lorsqu’ils aperçurent Shana, ils chatouillèrent l’air de leurs doigts,  comme  pour lui  dire : « À toute ! » D’autres  se contentèrent de la regarder de la  balancelle installée  sous leur porche  ou cachés derrière leurs rideaux. Elsa  Carter  était ainsi assise à sa fenêtre, une grande  fenêtre ;  Shana put  voir qu’elle  se tenait devant une grande toile,  dressée sur un  chevalet.  Il lui était impossible de vraiment distinguer ce qu’elle était  en train  de peindre, mais elle vit qu’elle s’était mis  un peu de peinture sur  la joue et sur le  front. Son père, Carl,  était  debout derrière  elle et  la  regardait faire en souriant.

			Tout  ça rappela à  Shana  ce jeu…  comment s’appelait-il ? Nessie aimait beaucoup  ça. Les  Sims, c’est comme ça que ça s’appelait.  On créait  toute une série  de personnages numériques  avec  une énorme  tête qui se promenaient en ville,  bavardaient  les  uns avec  les autres  en utilisant une langue qu’ils avaient inventée eux-mêmes.

			La ville paraissait vivante, même à l’état virtuel.

			Shana connaissait le  nom de certains habitants, parce qu’elle  l’avait appris  à l’époque où  elle était bergère  ou  parce qu’on les lui avait présentés  au cours des… Depuis combien de  temps était-elle ici ? Plusieurs semaines ? Plusieurs mois ? Comme le lui avait  expliqué  Nessie,  ici, le temps s’écoulait de façon bizarre.

			(Alors  elle  ferma les paupières quelques  instants et retrouva ses yeux, ses vrais yeux, qui  étaient fixés sur  le  dos  des somnambules marchant devant elle. Le soleil se déployait au-dessus d’un paysage désertique. Le  ciel était d’un bleu poudreux  et  pâle, les nuages  ressemblaient à  des colonnes de talc.  Elle ne voyait pas Arav. Mais elle  savait qu’il n’était pas loin. Et elle  crevait d’envie  de sentir les  membres de  son corps, les vrais membres de son corps à  elle, pas les fac-similés mentaux accrochés à  sa partie virtuelle qui n’avait  rien  de réel. Alors, elle pourrait tendre les  bras, étreindre Arav. Elle pensa  très  fort, à voix haute : Tu me manques, j’espère que tu vas  bien. Mais évidemment,  il  n’allait pas bien.  Il  était malade derrière son masque.  Et désormais, il  était différent… même si, tous les jours,  il s’occupait d’elle comme  elle s’était occupée de Nessie ; il était  nerveux, sur  la réserve,  parano. Ce qui était  en l’occurrence parfaitement sensé, si  l’on avait à l’esprit la fusillade sur  le pont.)

			Lorsqu’elle rouvrit les  yeux,  elle vit  deux personnes qui marchaient dans sa direction :  Mia et Mateo.  Ils étaient jumeaux et, lorsque Mia était bergère  et  Mateo son  marcheur,  leur ressemblance n’échappait à  personne : leur épaisse chevelure noire,  leurs épais sourcils noirs, et  leurs  lèvres charnues suspendues entre deux pommettes  saillantes comme un  hamac accroché à deux arbres ; mais à  présent qu’ils étaient  ensemble, leur gémellité,  puisque tel était  le  mot,  était aussi  claire que du cristal. Ils avaient tous  les deux l’air de s’ennuyer. Pourtant, étrangement, ils  donnaient aussi l’impression de savoir qu’ils  allaient très bientôt cesser de  s’ennuyer. Comme s’ils savaient quelque chose que les  autres ne savaient pas. Comme s’ils  étaient au courant  d’une  fête secrète  ou de l’endroit où  trouver le gars qui avait  la meilleure drogue.

			Ils se  mirent à courir  et lui sautèrent  dessus.

			Mia  avait un sourire en coin. « Salut, toi ! Tu étais  encore  allée  voir les chutes ?

			– Ouais, dit Shana,  affichant un faux sourire.

			– Trop cool, cet endroit », dit  Mateo. Une des choses qui  différenciaient le frère de  la  sœur était le fait qu’il était nettement moins  intense  qu’elle. Il était relax. Comme  s’il était juuuuuste  toujours un petit peu  défoncé, pour énoncer les choses  franchement. Les  yeux mi-clos, il  dit : « J’aime  bien aller là-bas  et simplement… être zen.

			– Cool, cool », répondit Shana qui ne le pensait pas vraiment.  D’ailleurs, à ses yeux,  rien de  tout ça n’était  cool. « Il faut  que j’aille  parler de…  trucs  à Nessie. » Elle commença à leur fausser compagnie, mais  s’arrêta et se retourna. « Hé,  est-ce que l’un de vous est…  déjà  allé là-haut ? Pas  aux  chutes, mais voir… vous savez…  le magicien derrière  le rideau ? »

			Mia demanda  à  voix  basse :  « Tu  veux dire Black Swan ?

			– Ouais.

			– Pas moyen, meuf. Je  ne vais pas aller discuter  avec un serpent  volant diabolique trop  flippant. Mais l’autre, là… » Elle pointa Mateo du  pouce.  « … y a déjà  pensé.

			– Ne  le fais  pas », dit Shana. Elle  avait formulé  ce conseil sur un ton assez dur – alors  même qu’elle  n’avait  aucune raison  de dire une chose  pareille, elle le savait  très  bien. C’était simplement un  truc  qu’elle sentait dans ses  tripes.

			« Les gens racontent que ça ne fait pas  peur,  dit Mateo. Et puis, je sais  pas,  je pourrais lui  poser  des  questions. Ça me  fait genre un peu chelou que beaucoup  de gens y soient allés  et pas  encore moi. En même temps…

			– En même  temps,  abruti, le  monde  entier  est chelou, dit  Mia.  Enfin, je  veux dire que je suis super heureuse de  pas être morte  et tout ça et si c’était possible  d’envoyer  une corbeille  de  fruits à  ce serpent en nuages tout bizarre, je le  ferais, mais  j’ai pas envie de passer du temps avec lui. Je suis  très  bien  ici, en bas,  merci  bien. Et toi, frérot, tu vas pas monter là-haut,  alors arrête d’imaginer que tu vas y aller. » Elle conclut sa phrase en donnant  un coup sur le  bras de son frère.

			« Oh ! Oh !  D’accord, putain. » Il  lui jeta un  regard noir et  se frotta le bras. « OK, si  je ne vais pas rencontrer Black Swan, au moins  on pourrait aller voir  les chutes. Hé ? »  Il sembla  soudain comme foudroyé par  une révélation. « On  peut sauter du haut des chutes ? Vous croyez que ça  ferait mal ?  Quand tu m’as  tapé, j’ai  eu mal. Mais est-ce qu’on peut mourir ?

			– Je sais pas, mec, répondit  Shana.

			– Vous  voyez,  dit-il. Si je  pouvais aller parler au  magicien, je pourrais lui  demander. »

			Mia poussa  son frère en  avant. « Salut, meuf.

			– À bientôt,  Mia.  Au revoir, Matty. »

			Elle reprit son chemin  d’un pas volontaire.

			 

			Nessie  et Shana habitaient dans  un hôtel. Le Beaumont.  C’était cet  établissement  aux airs de maison hantée où elle s’était  réveillée peu après son arrivée  ici. On lui avait dit que, si elle le souhaitait,  elle pouvait rester  dans cette  chambre. Ou bien elle  pouvait se trouver une maison ou une  chambre où elle le  désirait – il y  avait à  Ouray d’autres  motels, hôtels ou  bed & breakfast  plus petits.  Mais comme elle tenait à continuer d’envisager son séjour  ici comme quelque chose de  provisoire, Shana avait choisi  de rester au Beaumont.

			Bonus : c’était aussi là que vivait  Nessie.

			Celle-ci avait décoré sa chambre de  façon qu’elle ressemble à celle qu’elle avait à la  ferme : des  draps couleur  citron, une couette  couleur plumes de canari,  un gros oreiller rose, des étagères pleines de cahiers  et de livres  (beaucoup de romans young adults, de SF et de  fantasy). Elle avait installé des fleurs  dans de petits pots  ou des  vases. Elle  avait même  réussi, on  ne sait comment, à mettre la main  sur un poster des Twenty One Pilots  qu’elle  avait accroché  au-dessus de ce  miroir doré assez  flippant de la commode au plateau  en porcelaine. Ses initiatives en matière de décoration  avaient  absorbé  les austères vibrations victoriennes  de l’endroit et  les avaient  noyées sous un  déluge de couleurs  vives et criardes.

			Un résumé même de Nessie.

			Elle était en  train  de ranger des  choses dans un sac  à  dos.

			De  la nourriture, de  l’eau,  un cahier.  (Shana savait qu’ici on n’avait pas vraiment besoin de  manger ni de boire, mais  ça avait quelque chose de rassurant  et, plus important encore, de normal.)

			« Non », lui  dit  Shana sur  un ton ferme ; et le mot résonna fort dans  la  chambre. Pour  en rajouter une  couche, elle marcha d’un pas lourd, attrapa le sac  à dos  de  sa sœur puis  en  renversa  le contenu sur le lit, éparpillant la  nourriture, l’eau et le cahier. D’autres  objets tombèrent :  deux stylos,  un chouchou pour les cheveux et quatre livres de Lloyd Alexander – la  série des Chroniques de Prydain que  Nessie  adorait  et  avait déjà lue plusieurs fois depuis qu’elle était  petite. Pendant que les autres enfants  se  baladaient  à Poudlard  avec Harry Potter,  Nessie avait le nez collé à ces bouquins.  Pour rigoler, Papa  disait  qu’on  aurait  dû  y découper des  trous pour les yeux afin qu’elle s’en  fasse  un masque, histoire de  parachever cette espèce de  fusion.

			Shana ne  savait  pas vraiment où dans la ville sa  sœur avait bien pu trouver ces livres.  Peut-être à  la bibliothèque ? Ou peut-être, pensa-t-elle,  étaient-ce des  cadeaux de notre nouveau  dieu ?

			« Ça va aller, Shana.

			– Non, répéta-t-elle d’un ton inflexible.

			– Nous avons des  questions à  lui poser.

			– Qui ça, “nous” ? Tu  as une souris dans la poche ? » Ça aussi,  c’était une  formule de Papa, à l’époque. Chaque fois que l’une d’elles proposait de transformer une corvée  individuelle en une activité de  groupe, il disait  toujours : Ah, nous allons faire la  vaisselle ? Qui c’est, « nous » ?  Tu as une  souris  dans la  poche ?

			« D’accord. Peut être que tu  ne manifestes aucune curiosité intellectuelle par  rapport à tout ça, mais moi oui,  et j’en ai marre. » Nessie hésita avant de  dire : « Shana, tu es enceinte.

			– Oui, je sais. Je n’ai pas besoin de leçon de  reproduction.

			– Non, mais enfin… on n’en a pas parlé…

			– Il n’y a rien  à dire.

			– Que  va-t-il  arriver au bébé, pendant  que tu es  ici ? »

			Un  frisson de  peur parcourut à une vitesse fulgurante le  corps de Shana. Elle  n’avait  vraiment pas voulu penser à  ça, mais là, ça y était,  elle était  en train  d’y penser : allait-elle  mourir ?  Le bébé allait-il  mourir ? Le  bébé était-il en stase, comme elle ? Aucune autre marcheuse n’avait été enceinte.  Pourquoi Black Swan l’avait-il seulement  choisie ? Elle serra fort  les paupières, exaspérée,  pour empêcher les larmes de couler. « Je  ne sais  pas, dit-elle, d’une voix plus calme que  ce  qu’elle voulait.

			– Je veux savoir, dit Nessie. Donc, je vais là-haut. Maman  a toujours dit  que je devais y  aller, que tout se  passerait  bien.

			– Tu ne peux pas faire confiance à Daria. »

			Nessie la regarda, l’air de  dire :  « Qu’est-ce que tu racontes ? »

			« Hein ? Pourquoi ?

			– Et si elle  n’était pas réelle ?

			– Elle  est aussi réelle que  toi et moi. »

			À nouveau,  la peur noua les  entrailles de Shana :  et si Nessie n’était pas réelle ? Et  si Shana  n’était pas réelle, que sa psyché était un programme destiné à lui faire croire  à  sa  propre existence, alors  qu’elle  n’était en réalité  qu’un  code  téléchargé  à partir d’une coquille vide en état  de  mort  cérébrale mais  alimentée par de  minuscules robots ?  Ou si ce que Black Swan voulait faire des gens, c’était  les  uploader  dans une  sorte de virus, un virus de croyance et de servitude,  créant ainsi  une secte…

			Ouah, se dit-elle, ça ressemble aux fois où  Zig  et toi  étiez  défoncés  en mode turbo et  imaginiez que le  menu de la cantine  et ces parts  de pizza carrées  qui ressemblaient à  des bardeaux de toiture étaient en fait le signe d’une conspiration mondiale.  Descends d’un cran, pauvre tarée.  « Peut-être qu’elle est réelle, peut-être que non, dit  Shana. Tout  ce que je sais, c’est que cet  endroit ressemble  parfaitement à un véritable endroit,  mais que  c’est une simulation. Une simulation incroyable. Maman en a bavé, oui,  mais elle nous a  aussi abandonnées…

			– Elle  était suicidaire, Shana.  Mon Dieu,  tu  pourrais  avoir du cœur.

			– Et ça reste  de l’égoïsme !  Elle était là pour  elle, pas pour nous. Et  maintenant  elle est là pour… ce truc qui est là-haut, dans le  ciel, je ne sais pas quoi.  Nous sommes  là, toutes  les deux, nous devons prendre soin l’une de l’autre,  parce qu’on n’a  aucune garantie qu’elle,  ou que cette chose le fera.

			– Shana, tu as  un discours  complètement parano.

			– Je  suis parano ! Comment peut-on ne pas l’être ?

			– J’y vais.

			– Non.

			– D’accord, alors j’y vais  sans mes  affaires. Je comptais écrire les réponses que j’obtiendrai…  mais  je  m’en souviendrai. J’ai une bonne  mémoire. » Sur un  air de défi,  Nessie serra ses mains dans  son dos  et se dirigea vers la  porte de la chambre.

			Shana se mit en  travers.

			« Shana, dégage.

			– Non. Non,  non, pour  la  millième fois, non. »

			Mais elle vit les flammes dans les yeux de sa sœur. Quand il  s’agissait de choses simples, de choses sans importance,  Nessie  finissait toujours par céder.  Shana ne  s’était jamais vue  comme quelqu’un qui martyrisait  les autres,  pas à  proprement parler, mais si elle voulait changer de chaîne ou ce genre de  bêtises, elle n’avait qu’à le  demander plusieurs fois et Nessie obtempérait. « Le pouvoir de la grande sœur est absolu », disait Shana. 

			Sauf que, quand Nessie avait  vraiment  envie de quelque  chose, il était  impossible de la faire renoncer. Quand Maman était partie,  elle  s’était mis en tête d’emmener toute  la famille  en  thérapie, suggestion à laquelle s’étaient opposés Papa et Shana, parce que… euh… non merci. Mais Nessie n’avait pas lâché l’affaire, remettant l’idée sur le  tapis  à chaque  repas, le  matin, et le soir avant  de  se  coucher…

			Ils avaient cédé.

			Ils avaient  suivi une thérapie.

			Ça  avait été  l’horreur.  À chaque  séance, ils  avaient l’impression qu’on leur arrachait des  dents avec une pince  conçue n’importe comment  – qui leur  rentrait dedans par voie rectale et non orale.  Mais,  avec le temps, ils avaient fini  par sentir  que ça les aidait. Ils s’étaient  remis  à rire. Ils  avaient trouvé une sorte de calme, d’équilibre  et de lumière dans le vide  que  leur avait  laissé leur mère.

			Alors, Shana le savait, quand Nessie voulait quelque chose, elle faisait tout  pour l’obtenir. Là, elle finirait par passer par la fenêtre.  Ou  partirait subrepticement  pendant  la  nuit. Ou fabriquerait un putain de propulseur grâce  à son  grand cerveau et se lancerait dans le ciel comme si elle  était  le  coyote  du dessin animé à la poursuite de Bip-Bip.

			Ce qui signifiait  que Shana devait emprunter une  nouvelle direction.

			Un truc  de  kung-fu.

			« Tu  ne vas pas y aller, Nessie,  dit-elle.

			– Shana…

			– Parce  que c’est moi qui vais  y aller. »
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			Répétez après moi

			Une  année de  travail sur  l’intelligence  artificielle 
suffit à vous faire croire  en Dieu.

			– Alan Perlis

			Quelque part  dans le temps

			Simulation d’Ouray

			« C’est  une mauvaise idée, dit Nessie.

			– C’est une  très bonne idée », dit Shana en  ramassant la plupart des affaires sur le lit pour les jeter dans  le sac bleu électrique  de Nessie.  Elle  laissa les livres de Lloyd  Alexander, mais prit tout  le reste.

			« Non, tu ne devrais pas y aller…

			– Tu as dit que  tu  voulais des  réponses,  et tu as raison. Moi aussi, j’ai  besoin de  réponses. Alors, j’y vais.

			– C’est  pas la Moisson, Shana. Je ne suis pas  Prim et  tu n’es pas Katniss,  tu  n’as pas à faire les Hunger Games à ma place,  d’accord ? »

			Shana enfila une  bandoulière du sac. « J’y vais. Si c’est dangereux, alors c’est moi qui en ferai  les  frais. Si tu  as raison, si Maman a raison, et si ça n’est  pas dangereux, eh bien tout se passera  bien pour moi. Alors je reviendrai ici,  tout ira bien,  et je  te le dirai. Mais, si je te parais différente,  du  genre  différente bizarre, alors peut-être  qu’il ne faudra  pas me croire.

			– Shana, s’il te plaît, je veux  venir avec toi.

			– Non. Laisse-moi  le faire. »  Elle attrapa sa  sœur  par les épaules. « C’est toi la fille spéciale, pas moi. Tu  es intelligente. Plus intelligente qu’intelligente ; il y a probablement un mot pour dire plus intelligente qu’intelligente,  et  si je  ne connais pas ce mot c’est  bien parce que… je ne suis pas assez intelligente. Dans sa  tête,  Papa t’avait  réservé une place, une place dans le  monde, une  place dans l’univers.  Un  siège qui t’était spécialement destiné. Et  il  avait raison. Tu es  spéciale. Tu  es  plus importante que moi. »

			Nessie essuya une larme : « Tu es une chouette  sœur.

			– Eh bien, ça  sera mon épitaphe.

			– Ne dis  pas des  choses  comme ça. »

			Shana lui  déposa un baiser sur la joue. « Je t’aime, ’tite sœur.

			– Je t’aime, grande  sœur.

			– J’y vais. »

			Elle se dirigea  vers la porte. Mais Nessie l’arrêta. « Tu penses que Maman n’est pas vraiment  Maman ? Ou  que nous  ne pouvons pas  lui faire confiance ?

			– Je ne sais pas.  Mais je compte bien le découvrir. »

			14 octobre

			Nipton Road,  à la frontière  de la  Californie  et du  Nevada

			« C’est une  mauvaise idée »,  dit  Arav, d’une  voix  rendue nasillarde et cotonneuse par  son masque recycleur, masque qui n’était pas destiné à empêcher l’infection de l’atteindre, mais plutôt à empêcher  l’infection de le quitter. Il arpentait la route vide qui  coupait  le  désert en deux. Le  ciel était rouge sang.  La température avait baissé, et ils étaient transis jusqu’à la  moelle.

			« C’est la  seule idée », dit Benji, prenant la moitié des cartouches d’une  boîte de .223 Remington pour  sa carabine Ruger Mini-14, dont il savait à peine se servir.  « Nous avons attrapé le masque blanc,  Arav.  Toi, et maintenant  Sadie et moi. Nous  n’avons pas  assez de  Triaconozole. Je ne sais pas si je pourrai m’en procurer  plus, mais Vegas représente notre meilleure chance de  pouvoir trouver un substitut efficace. Il est aussi possible qu’il y en ait dans une pharmacie… Le médicament a été mis sur le marché il y a  un an pour combattre  la fièvre de la vallée, qui sévit  là-bas. Ça veut dire qu’il faut que j’aille où  il y a  des gens,  là  où  il est le plus  probable de trouver ce genre  de produit ou un équivalent.

			– Alors, n’y allez pas seul.

			– Regarde  autour  de toi »,  dit Benji. Il  désigna ce qui était en train d’apparaître sur la  route : le troupeau, bien  sûr, mais aussi les bergers. Nettement moins  nombreux qu’auparavant. Beaucoup  dormaient dans la caravane du CDC. D’autres  squattaient les quelques vans, camping-cars et caravanes pliantes qui  restaient, montant la garde chacun à leur tour  pour surveiller  l’horizon en cas d’attaque. Dans  le désert,  ils pouvaient au moins voir  loin et  tout était calme.  Si quelque chose  venait s’en prendre à eux, ils le  sauraient. « Il y a à présent vingt-sept bergers. Peu sont malades pour  l’instant, mais  si  Sadie et  moi sommes  atteints,  ils finiront par l’être  eux aussi. Il vaut  mieux qu’ils restent ici, en pleine nature, et n’augmentent pas  leur risque d’être en  contact avec  le masque  blanc. En outre,  s’il  arrive  quelque  chose,  on a besoin que  tout  le monde  soit sur le  pont. » Il  se  refusa  à  préciser ce que  cela  voulait véritablement dire :  que  chacun soit prêt à mourir  le fusil  ou  le couteau à  la main pour défendre le troupeau. Parce que le troupeau était l’avenir.

			Le troupeau était la civilisation.

			Tous les jours,  sa conscience se heurtait  à cet  état de  fait.  Le troupeau  était destiné  à  constituer l’ultime vestige de  l’humanité. Les marcheurs n’étaient  pas des  malades  qui erraient  sans but. Ils avaient  été  choisis.  Sélectionnés pour  être ceux  qui resteraient.

			Les bergers étaient là pour veiller sur  eux.

			Pour marcher  à leur  côté. Non pas pour leur  servir de  guides…

			Mais  pour les protéger…

			Pour lui,  c’était  un changement total. Ça n’avait  jamais été son rôle. C’est Robbie Taylor qui aurait dû  être là, ou  Cassie  – par  ailleurs, cela faisait  un mois  qu’il n’avait pas la moindre nouvelle  d’eux, depuis que les antennes-relais étaient HS.  (Certes,  Benji avait le téléphone  Black Swan,  et les satellites continuaient  à fonctionner là-haut, mais qui pouvait-on  appeler ? Il n’avait aucun  autre numéro de  téléphone satellite.) Benji se qualifiait lui-même d’enquêteur. Quelqu’un qui résolvait des énigmes  médicales,  qui répondait  à  des questions  sur des vecteurs  et des agents pathogènes.  Il ne s’occupait  pas de  survivants. Il  ne présidait pas aux destinées d’une  sorte  de réponse  immunitaire. Il n’était pas cet homme-là.

			Et pourtant il  était ici.

			Choisi,  lui aussi. En partie par Black Swan. En  partie par les caprices du destin. 

			Et peut-être par Dieu, aussi.

			Le truc des voies du Seigneur qui sont  impénétrables, bla-bla-bla.

			Mais  c’était un fait,  non ?  Dieu avait des  manières d’agir  que l’homme  ne saisissait pas  entièrement. C’était là  la raison d’être de  la  science.  Évaluer  les paramètres de la création de Dieu.  En comprendre les subtilités.

			Et puis merde. Ça  n’était plus son rôle de travailler à ça.

			Son  rôle, désormais, c’était d’être ici ; et ce rôle, il le remplissait.

			« Il faudra que  vous soyez prudent, là-bas,  dit Arav tandis que Benji prenait son fusil en bandoulière. Ici,  c’est tranquille, la route  est déserte. Mais vous ne  savez pas qui vous  pouvez rencontrer. Des gens de  Creel. Ou des dingues dont l’esprit  s’est complètement désagrégé à cause du masque blanc.

			– Je suis quelqu’un de prudent,  Arav.  Ne  t’inquiète pas.

			– Vous avez  beau me dire  ça, je serai quand même inquiet. »

			Benji sourit.  « Oui, moi aussi. Mais je me suis dit que  j’allais  essayer de jouer un peu les durs  à cuire, histoire de voir si ça m’allait  bien.

			– De  ce point de vue-là, vous vous en êtes  plutôt bien tiré,  jusqu’à  présent.

			– Merci. »

			Ils  s’étreignirent.

			Et lorsqu’il se retourna, Sadie  était là.

			Il vit  qu’elle avait versé quelques larmes – quelques traînées humides avaient nettoyé ses  joues  couvertes de poussière.  Elle essayait de le cacher,  les  hanches  en avant et  les bras  croisés  sur la poitrine  en signe  de défi. « Tu ne peux pas y aller seul, dit-elle.

			– Sadie, dit-il, presque exaspéré  d’avoir  à nouveau cette conversation. On  vient d’en parler Arav et  moi et nous sommes tombés  d’accord…

			– Je ne  parle pas de  moi. Ni  d’Arav. Black Swan.

			– Comment ?

			– Black Swan va aller avec toi.

			– Ça n’est pas une  bonne idée.

			– Comme  je te l’ai entendu  dire à  Arav : c’est la  seule  idée.  Je  n’accepterai  pas qu’il en soit autrement,  mon amour. » À ces mots, le cœur de Benji se  mit  à battre  plus fort.  Mon amour. Ce monde avait beau être dévasté et  malheureux, ces deux  mots  lui  redonnaient  des forces. « Tu veux me défier sur  ce coup-là,  eh bien moi aussi je  te défie. J’irai, que  tu  le  veuilles ou non. Tu veux que je reste ? Je resterai, mais seulement – seulement – si  tu prends Black Swan avec toi.

			– Rien ne le justifie…

			– Mille choses le justifient. Tu auras besoin de cartes.  Tu auras  besoin d’informations. Tes besoins seront  continus et en constante évolution. Les nôtres… ne changent jamais vraiment. Nous marchons. Nous protégeons. Nous connaissons notre  destination. Le troupeau  ne  s’adapte  pas aux menaces – ils sont programmés pour marcher. »

			Il devait l’admettre :  Sadie avait marqué un point.

			Mon  amour…

			« Très  bien », dit-il. Il pointa  sur  elle un doigt faussement accusateur. « Je  t’aime vraiment  autant que tu  m’agaces.

			– Je plaide coupable. » Elle l’embrassa. Fort et  longtemps.

			Benji leur dit à nouveau au  revoir. À eux et aux autres bergers.  Il leur expliqua  la situation – la maladie les avait rattrapés  et  il espérait trouver davantage de médicaments à Vegas.  Puis il  prit la  Mini-14 et les clés d’un minivan dont se servaient les  bergers, non pas  comme  véhicule  mais  comme  espace de  stockage attaché à  l’arrière d’un camping-car. Ils le vidèrent  de son contenu ; il en garda une partie,  des bouteilles  d’eau et  de la  nourriture,  et se mit en  route.

			Devant lui,  l’autoroute  se parait d’obscures teintes rouges et crépusculaires.

			14  octobre

			Innsbrook, Missouri

			« C’est une mauvaise  idée, dit Matthew. Ça ne me plaît pas. »

			Il  regardait  son  reflet dans le rétroviseur extérieur de la Lexus. Il ramassa une nouvelle motte de terre qu’il  malaxa pour qu’elle  devienne plus aqueuse, comme de  la gouache. Puis  il l’étala en traînées bien  nettes  sur ses joues  et autour de  ses yeux. Des peintures de guerre. Il ne restait  plus beaucoup d’espace de peau libre sur son visage,  à  présent envahi par  une barbe  hirsute et  clairsemée.

			Il ne  se ressemblait plus.

			Et selon Autumn, c’était  exactement  ce qu’il fallait.  « Tu veux retrouver Bo, oui ou non ? » lui demanda-t-elle. Inutile de répondre à cette  question. « Alors voilà ton ticket d’entrée. C’est  notre fils. Il en  va de notre responsabilité. »

			Il continua à se regarder dans le rétroviseur. La barbe, la  terre.  Il se reconnaissait  à peine. « Je  ne dis pas que je ne suis pas d’accord,  je me demande juste s’il  n’y a  pas  une  meilleure stratégie. »

			Autumn le retourna vers elle. Le  regard qu’elle lui lança le figea  sur place. « Qui  sait combien de temps il  nous reste, Matthew ? À l’heure  qu’il est, le  complexe touristique  d’Innsbrook déborde d’activité. Si Bo est quelque part, c’est là. J’ai  besoin que tu  te ressaisisses. J’ai besoin que  tu prennes  des décisions.  Nos vies à toi et à moi  étaient  sans  queue ni tête. Nous regardions  chacun  dans  la mauvaise direction. Ça nous  a… ramollis.  Mais nous ne pouvons plus nous permettre d’être comme ça. Si tu ne veux pas  aller  là-bas,  c’est moi qui irai…

			– Non, dit-il d’un ton  définitif. Tu as raison. J’y  vais. » Il  se retourna  pour se regarder encore une fois dans le  rétroviseur. « Je ne  sais  pas si ça  va suffire. Mes cheveux sont en désordre, ma barbe pousse n’importe  comment, j’ai de la boue sur les joues… Mais  je ne ressemble toujours pas  à l’un d’eux.

			– Tu n’as pas de  marque ! dit-elle soudainement.

			– Pardon ?

			– Pas de  marque.  Pas  de tatouage. Tous les  hommes  de Stover en  ont. »

			Elle avait raison. Il  n’en avait pas.  Et pourtant  il le fallait. Mais ils n’allaient  pas créer  un tatouage à partir de rien. Les autres ne se  feraient pas avoir par quelques  traits  de  marqueur indélébile.

			Autumn eut une  idée.

			« Je suis tout ouïe. »

			Un  quart d’heure plus tard, après avoir  allumé leur  petite lanterne Coleman  à gaz,  elle  s’approchait de lui  avec  à la main une clé  incandescente qu’elle avait fait  chauffer  à la  flamme de la  lampe.  « Ne bouge pas », lui  ordonna-t-elle.

			Il tressaillit, en essayant  de s’éloigner  de son bras droit, comme s’il  pouvait s’en  séparer le temps de l’opération. Tout ça le  fit  penser à la période qu’il avait passée enchaîné dans  le bunker d’Ozark. Martyrisé, torturé. Il fut envahi par un  sentiment  de  claustrophobie, comme si Ozark pesait de tout  son poids sur lui,  vidant l’air  de sa  poitrine.  Il  s’adjura  de tenir le coup et prit une  profonde inspiration, serrant les dents  pour ne plus ressentir  ce qu’il ressentait.

			C’est Autumn. Elle est en vie. Elle n’est pas là pour te torturer.

			Fais  ça pour récupérer  ton fils.

			Le tatouer ainsi était une  décision brutale, qui ne serait jamais venue à l’esprit d’Autumn auparavant. Qui ne lui serait jamais venue  à  l’esprit à  lui  non plus.  Cela montrait à quel point le monde avait changé. Et à quel point ils  s’étaient adaptés à ce nouveau monde. Il aimait bien cette nouvelle Autumn. Et  il aimait bien  ce qu’elle exigeait de lui.  Si seulement nous nous étions  trouvés de cette  façon à l’époque…

			Il se mit à hurler lorsque l’extrémité brûlante de la clé  toucha son  cou.  Sa peau  grésilla. Il sentit une odeur de  poils  brûlés, puis  une autre qui  n’était pas sans rappeler une escalope  de porc en train de cuire. Elle  lui  fit signe de  se  taire et lui enfonça un bâton  entre les dents. Il mordit  si fort qu’il le brisa. Alors Autumn en trouva un autre, et  le  lui fourra à  nouveau  dans la  bouche.  Un goût  d’écorce et de terre. Elle chauffa  une  nouvelle  fois la clé. Et lentement, résolument, elle traça un symbole sur sa peau. Il  n’était pas parfaitement dessiné,  non. Il était enflé et  finirait certainement par  s’infecter.

			Mais  c’est tout ce qu’ils avaient.

			Le serpent, le marteau et l’épée.

			Le nouveau symbole du MRA,  le Mouvement pour la résurrection de  l’Amérique. Visible pour  tous ceux qui croiseraient Matthew et verraient son  cou.

			« Maintenant, tu  es prêt »,  dit-elle.

			Il ne l’était pas. Mais  il n’avait pas tellement  le choix.

			14 octobre

			Monarch Pass, Colorado

			« C’est  une mauvaise idée, dit Landry.

			– N’importe quoi »,  répondit Pete, sans admettre  qu’il serrait le volant tellement fort que  ses  jointures  étaient devenues toutes blanches. Ils  roulaient dans le noir, traversant la partie méridionale des Rocheuses, dans le Colorado.  Devant eux, des  panneaux annonçaient quelque chose du nom de col Monarch. La route était de  plus en plus  raide. À peine quelques  minutes  plus  tôt, ils  avaient  assisté  à une  mauvaise rencontre entre  une citadine Honda  et  la glissière de sécurité.  Celle-ci s’était  déjà  complètement déformée  sous l’assaut  de la  partie  avant de la  trois portes,  qui avait pris feu, mais elle  l’empêchait  malgré  tout de tomber dans le vide.

			Il y avait un homme à  côté de la voiture ;  il  était plus âgé  qu’eux et sa  bedaine pâle et nue débordait  par-dessus son jean  – un  Wrangler, probablement. Pete  et Landry l’avaient remarqué  quand il  avait été balayé par les  phares de la Bête. Avant que Pete n’éteigne les  feux  de  route,  ils avaient parfaitement  distingué  la croûte  neigeuse qui recouvrait  son  visage : le sceau de  l’honorable masque  blanc.

			Il  les avait  regardés passer.

			Mais ensuite, Pete  avait vu quelque chose dans le rétroviseur, un bref mouvement, une légère  torsion, visible dans  le sillage rouge des feux arrière du  camping-car. Et puis, juste après,  il  y avait eu  deux  coups de feu. D’un petit calibre. La première balle avait  terminé on  ne sait où, la  seconde avait emporté la  partie inférieure du  rétroviseur côté  passager. Le verre s’était fissuré,  Landry avait hurlé.

			Ce qui avait fait paniquer Pete :  Landry avait-il  été touché ?

			Non.  Lui  non plus.

			C’est  cet incident  qui avait amené Landry à formuler ce  commentaire : « C’est une  mauvaise  idée.

			– Tout va bien, répondit  Pete. Le monde  est simplement  en train  de  devenir l’enfer et  nous sommes en train de  rouler à l’intérieur du gros intestin de Satan, c’est  tout. »

			L’homme  à la voiture  en  feu et au  revolver n’était pas leur  première rencontre  de  ce  genre. Loin de là.  Au moins tous  les cinquante kilomètres,  ils voyaient quelque  chose qui  leur glaçait le sang. Des corps  attachés ensemble comme des fagots de bois le long  de la  route.  Ils avaient  aussi aperçu des gens qui erraient sur la chaussée  et dans la forêt, comme  des fantômes  – une femme qui se tenait au bord d’une colline escarpée,  sa  robe en lambeaux. Dans le  rétroviseur, ils  l’avaient vu  sauter.  (Ni  l’un ni l’autre  n’avait regardé assez longtemps  pour la voir tomber.) Ils avaient croisé des  camions renversés dont  les remorques avaient été éventrées pour les  vider de leur cargaison ; ils avaient entendu  des cris et  des  coups de feu  au loin ;  ils avaient  vu des convois militaires sur des  routes latérales, des convois sans  drapeau. De  temps à autre, ils apercevaient un drone de l’armée.  À la recherche de survivants ? En train de traquer des malades ?  Ou bien étaient-ce  des abrutis qui promenaient leur  appareil pour s’amuser pendant  que le monde  tombait malade  et était  en train  de crever ?

			Toute cette merde ne faisait qu’empirer à mesure  qu’ils s’approchaient  de la civilisation. Pete faisait partie  de ces gens qui avaient peur  de la nature, qui  devenaient nerveux dès  qu’ils quittaient  les lumières de  la ville.  (Putain, ce qu’il était mal à l’aise en  banlieue !) Mais, à  présent, plus ils  s’éloignaient de tout, plus  ses nerfs se  calmaient. S’approcher des  villes, c’était  voir plus de  gens – des vivants, des morts par paquets, une flopée  de  malades.  La plupart étaient armés.  Nombre d’entre  eux étaient en proie à la  folie  du masque blanc, tournaient  en  rond ou creusaient des trous sans raison, ou tiraient sur  des ennemis invisibles – comme le  pauvre  type  de  tout  à l’heure près de sa voiture en  flammes.

			Sans oublier ce moment complètement dingue, peu après qu’ils  avaient  pénétré dans  le Colorado. Ils avaient traversé une  ville-verger nommée Fruita ; et là, au bord  de la route, un vaillant  jeune homme était en train de  se  faire  plaisir avec une boîte aux lettres vide. Il avait le  pantalon baissé, la boîte aux lettres était  ouverte  et il  la baisait comme si sa  vie en dépendait. « Peut-être  qu’il a  un faible pour les  robots, avait alors  dit Pete.

			– T’es  un grand malade »,  avait répondu  Landry.

			(Pete ne pouvait qu’être  d’accord.)

			Pendant un moment, Pete était parvenu à faire en sorte  que tout cela  ne  l’atteigne pas vraiment : comme  si c’était à quelqu’un  d’autre que ça arrivait, comme  s’il était en train de  regarder  un film  et non  en train de  vivre l’apocalypse. C’est comme ça qu’il avait  vécu la majeure partie de  sa vie : dans le joyeux égoïsme d’une rock  star à  la fois défoncée et éminemment  contente  d’elle-même. Mais  à présent, là, maintenant qu’il était en train  de gravir  un  col  escarpé dans l’obscurité, il commençait  à avoir vraiment peur.

			« Je n’aime pas ça du tout. On a  fait une  grosse erreur.

			– C’est le  choix que nous avons  fait, dit Pete. On ne peut plus faire demi-tour.

			– Bien sûr que si ! On  n’a même pas traversé la  moitié de ce putain de  pays, on  peut  tourner le volant et faire demi-tour ici même, et aller retrouver  Benji et le  gang  des zombies.

			– C’est pas des  zombies, ils sont vivants à l’intérieur. Et on ne fait  pas demi-tour. On  est en mission.

			– On  n’est  pas  les Blues  Brothers, Pete Corley.

			– Et pourtant  c’est un grand film. Même si la suite est  une vraie tartine de  merde. » Pete devait faire  quelque chose pour améliorer  la situation.  Tandis que le camping-car se frayait un chemin dans le  noir, grimpant  la montagne au  milieu des  pins pointus  comme des  couteaux, il  lui  dit : « Considère les choses  sous  cet angle : on est tous les  deux en train de parcourir les  merveilleux paysages du Colorado, à profiter de l’air pur et…

			– De la neige. Regarde, il y  a  de la neige, juste  devant. » Il avait raison.  Elle n’était pas fraîche, ni en  train de tomber, mais simplement amoncelée de  part et d’autre de la  route. Plus ils prenaient de  l’altitude, plus  l’air  devenait  frais.  Rien de plus normal.

			« De la neige ! Tu vois ? De la belle neige. C’est mieux qu’un désert sec comme  du  papier  de verre, non ? On est là, en  train de  se  faire un petit road  trip, enfin tous les deux…

			– Peut-être  qu’on ne devrait  pas être tous les deux.

			– Comment ?

			– Peut-être que tout  ça est le signe que  nous ne sommes pas  faits l’un  pour l’autre. Putain, peut-être que  c’est même  toute cette  apocalypse  qui est un signe ; peut-être  que  ces connards  d’horribles fanatiques comme  les  baptistes de Westboro avaient raison, peut-être que  c’est la rétribution  de Dieu contre les  pédés  comme nous qui ont  enfreint ses règles à la con.

			– Tu ne crois quand  même pas  un  mot de ce dégueulis, hein ? »

			Landry fit la moue. « Je ne sais pas. Non ! Non.  Je  sais que c’est n’importe  quoi.  J’ai l’impression de  devenir dingue,  c’est tout. » Il tendit le bras et attrapa le poignet  de Pete qu’il serra en  signe  de réconfort.  Leurs mains  s’entrelacèrent. « Je suis content qu’on soit ensemble,  mais waouh ! je voudrais juste que ça ne soit pas la fin du monde, pas toi ?

			– Je  sais. Peut-être  ça l’est pas. Je  veux parler de la fin…  Peut-être…  peut-être qu’on va s’en sortir,  peut-être qu’on va retrouver  ma  famille et qu’on  va  pouvoir tenir bon dans le bunker  de mes beaux-parents et que tout ça va se calmer. Toi  et moi, on n’est même pas malades ! On est deux abrutis au cul bordé de nouilles,  mon  Landry d’amour. Peut-être même qu’un jour, nous serons les rois  de ce pays.

			– OK, OK, ton optimisme de taré fonctionne  sur moi.  Continue et  tu pourras peut-être même baiser ce soir.

			– On devrait trouver un endroit  où  se reposer…

			– Ouais. Faisons ça. Franchissons d’abord cette  montagne. Il fait froid.

			– Bonne  idée.

			– Tu penses  vraiment qu’on va s’en  sortir ?

			– On a déjà vu  se produire des choses bien plus étranges. »

			C’est à ce moment-là que Landry éternua.

		


		
			67

			Ça c’est Vegas

			Tous les aéroports sont  fermés.  Il n’y  a plus d’essence dans les  stations-service. Nous sommes beaucoup à  être malades. Le mieux  que  nous  puissions faire,  c’est de  manger,  boire,  baiser et,  j’oubliais,  de boire aussi ! Santé !

			– Tweet  de  @TheCompiler01,
4 réponses 7 RT 12 likes

			15 octobre

			Las Vegas, Nevada

			Pour Benji, ça n’était pas une première ; il était déjà allé de nombreuses fois à Vegas, parce que c’était là qu’immanquablement les connards des  entreprises technologiques ou pharmaceutiques organisaient  leurs congrès année après  année. La ville était bien  entendu totalement congrès-friendly, et faisait tout  ce qui était possible pour répondre aux besoins de chaque  entreprise  qui  venait  y faire un  saut. Mais la  réalité était que les gens avaient uniquement besoin d’un  prétexte pour  venir  à Vegas. Ils voulaient jouer. Ils voulaient  boire. Ils voulaient la piscine, les buffets de  plusieurs kilomètres de long, l’occasionnel flirt un peu sordide avec la serveuse de cocktails, l’hôtesse de  l’air  ou la coûteuse  escort-girl indépendante.

			Benji considérait qu’il s’agissait de la  deuxième pire  ville  du pays.

			(La  première  se situant également dans le Nevada : Reno.)

			Les choses n’y avaient pas vraiment changé  depuis que le masque blanc avait investi la planète.

			Certes,  il  se  dégageait de chaque  parcelle de  la ville une vibration destructrice et  apocalyptique ; mais, à dire vrai,  il trouvait que  c’était déjà le  cas auparavant.

			Las Vegas  avait toujours été nimbée d’une énergie à  la mangeons-buvons-et-soyons-heureux-car-on-pourrait-mourir-demain, perpétuellement en train de crever  d’une mort qui n’arrivait jamais.  Une ville éternellement  bloquée à l’heure  qui précède l’aube,  avant que l’on  ait pour  de  bon la gueule de bois. Le Rubicon qui  séparait  le je continue à  m’éclater de je vais vomir, frontière entre c’est  super et c’est la fin du monde.

			C’est  à cette heure-là qu’arriva Benji.

			3 heures du matin.

			Le voyage avait pris quelques  heures de plus  que  prévu, parce que Benji  avait voulu repérer le chemin que serait  susceptible  d’emprunter le troupeau. Il lui aurait été possible  de  venir  directement ici  en  prenant l’Interstate 15, mais il  avait préféré passer  par la ville de Searchlight, puis continuer vers le nord  en traversant  Nelson, Boulder City et Henderson. Plus on  s’approchait de  la civilisation,  plus on  s’approchait du chaos qu’était devenue ­l’American life sous  l’emprise du masque  blanc :  des voitures incendiées, des maisons  barricadées, des cadavres dans les allées et les arroyos.  Mais ici, à Las Vegas, on n’en était pas encore là : c’était comme si la ville faisait délibérément tout  pour dissimuler les  pires  aspects  de l’apocalypse, et n’en montrer que les meilleurs ; même loin du Strip, il y avait une foule de  gens  qui se  promenaient dans les rues, de gros gobelets à  la main, en  se tenant par  la taille. Et  tandis que Benji se frayait un  chemin  en zigzaguant au milieu d’une succession  de voitures  en  panne, la musique hurlait,  passant des  guitares  stridentes  de Mötley Crüe aux basses sourdes  du hip-hop  et aux syncopes  répétitives du dubstep.

			Le plus étrange était que les lumières  étaient encore allumées. Le Strip continuait  à brûler de tous ses  feux, un  néon-balise criard, rappelant  un  tue-mouches électrique et drainant tous  ceux qui  voulaient faire comme si le monde n’était pas en  train de mourir. Ou comment à la fois nier  sommairement la  réalité  de ce qui était en train d’arriver  et l’accepter d’une  manière complètement folle.

			Certaines villes  n’étaient  désormais  qu’en partie éclairées et avaient des  airs de patchwork, d’autres étaient entièrement  plongées dans  le  noir,  mais Vegas  était encore allumée grâce aux prodiges  de l’énergie  hydroélectrique, imaginait Benji :  il  savait qu’ici, une importante partie  de l’électricité  provenait encore du gaz naturel, mais  que le  centre-ville était alimenté par le barrage Hoover. La  part des énergies  renouvelables y était de plus en  plus  importante, compte  tenu de la présence du  barrage, du  soleil, du vent ;  elle  allait  bientôt surpasser celle du gaz. Pour  Benji, c’était  une repartie bien cruelle :  le  masque blanc  était né du réchauffement climatique et,  même si la civilisation  avançait  à  grands pas vers un avenir renouvelable, il était déjà  trop tard, beaucoup trop tard.

			Ce  qui l’amena à se  demander ce  qui se  passerait quand – ou  si – l’humanité allait disparaître pour de bon. Combien de  temps subsisterait le réseau  mobile ? Il était déjà devenu fragmentaire. Et les  satellites ? L’électricité ?  Les satellites allaient certainement continuer  à  graviter dans  l’espace, même si plusieurs d’entre eux  finiraient  par tomber en panne parce qu’il n’y  aurait plus personne  pour les réparer.  Le  réseau électrique avait besoin d’être  entretenu – Benji se disait  qu’il restait certainement des hommes  qui  faisaient  encore leur  travail, et que  là  où la  main-d’œuvre humaine commençait  à manquer, l’automatisation allait pallier un temps cette absence. Une  centrale nucléaire  pouvait  fonctionner toute seule  pendant un an ou deux,  tous les systèmes se régulant eux-mêmes.  C’était moins le cas, s’agissant du gaz naturel  et du charbon.  L’hydroélectricité, elle aussi, fonctionnait plutôt bien toute  seule  – mais  un accroc  quelque  part  dans n’importe lequel des systèmes était susceptible de déboucher sur une défaillance. Qui pouvait avoir  des conséquences catastrophiques.  Un conduit bouché,  des ratés  dans un circuit imprimé ou  encore un  pipeline trop corrodé : tout cela pouvait n’entraîner qu’un simple déséquilibre de charge qui déclencherait  le système de sécurité  intégré automatique, et tout  cesserait de fonctionner.  Mais il était  aussi  éminemment  probable que, si les  hommes n’étaient  pas là  pour tout surveiller, il y aurait une explosion de gaz  naturel,  une fissure dans un  barrage,  ou  pire  encore, une fusion  en plein cœur d’un réacteur  nucléaire.

			(Et Benji se sentit soudain submergé par une nouvelle peur : celle  que, même  si le troupeau survivait au masque blanc, il pouvait advenir quelque chose d’infiniment plus  terrible. Quelle cruelle tragédie ce serait  d’avoir survécu à la peste uniquement pour  mourir d’une exposition aux radiations. Ou  de  faim…)

			Benji  se  rongea l’ongle du pouce  quasiment jusqu’à ce que  la chair soit  à vif. Il conduisait lentement sa voiture sur  une petite  rue secondaire, pas  très  loin de  l’aéroport. Il envisagea  un  moment de poser  toutes ces questions  à Black Swan,  mais, là, tout de suite, ses  réponses  ne contribueraient pas vraiment à  le rassurer.  Cloisonner les choses était une nécessité absolue.  Benji avait une tâche à  accomplir, et  il ne serait  pas performant si son esprit était préoccupé par  d’autres choses. Installant le  téléphone satellite dans la paume de sa  main, il invoqua l’intelligence  artificielle en disant  simplement son nom : « Black Swan ? »

			L’écran  s’alluma, une  lumière  blanche assez  douce sur laquelle apparut un  texte en lettres noires  – les mots ne défilaient pas mais apparurent  en clignotant, chaque mot ou chaque phrase demeurant  suffisamment  longtemps à  l’écran pour pouvoir  être lu.

			BONJOUR, BENJAMIN.

			« J’ai besoin  de ton aide. »

			VOUS ÊTES À LA RECHERCHE DE FONGICIDES.

			« Comment  le sais-tu ? »

			JE SUIS TOUJOURS EN  TRAIN D’ÉCOUTER,  BENJAMIN. AUTREMENT, COMMENT POURRAIS-JE  VOUS RÉPONDRE LORSQUE VOUS PRONONCEZ MON NOM ?

			Bien sûr. Cela perturba  Benji de  savoir que la machine  l’écoutait tout le temps, comme  une sorte  de voyeur  artificiel – encore une fois,  c’était  bien là la  douloureuse paranoïa  inhérente  à la  vie moderne, n’est-ce pas ? Votre téléphone vous écoutait. Votre télé vous écoutait. Les gens installaient  dans leur maison des appareils qui les écoutaient  encore  et toujours.

			Parfois même, ils  les observaient.

			« Oui, je recherche des fongicides. Je suis à Las Vegas. Peux-tu me guider ? »

			VOTRE MEILLEURE  CHANCE DE SUCCÈS EST, COMME VOUS L’AVEZ  OBSERVÉ, UN  TRAITEMENT CONTRE  LA FIÈVRE DE LA VALLÉE.

			« Et  je peux en  trouver ici, c’est ça ? »

			JE N’AI PLUS ACCÈS À INTERNET, MAIS J’AI  LES ARCHIVES DE DONNÉES DE  TOUTES  LES SOCIÉTÉS PHARMACEUTIQUES  PUBLIQUES ET  DE LA  PLUPART DES ENTREPRISES  PRIVÉES. LE CENTRE  DE RECHERCHES EN CATALYSE CARGILL, ICI,  À LAS VEGAS, PRODUIT UN FONGICIDE  ORAL, ENCORE EN PHASE DE TEST  PRÉCLINIQUE. LE  MÉDICAMENT PORTE L’APPELLATION CCR-1342. IL A  ÉTÉ CONÇU  POUR TRAITER  LA FIÈVRE  DE LA  VALLÉE MAIS FONCTIONNE  COMME UN FONGICIDE À LARGE SPECTRE.

			C’était parfait. « Tu peux me dire où ça se trouve ? »

			JE DISPOSE ÉGALEMENT DES DONNÉES DE NAVIGATION, COMME VOUS  LE SAVEZ, ET BÉNÉFICIE D’UNE CONNEXION À UN RÉSEAU DE SATELLITES.

			Sur ce apparut une  carte sur l’écran  du téléphone  indiquant un  repère  au  nord-ouest  de Las Vegas, au  bord de la Summerlin Parkway, à  seulement quelques kilomètres de  l’hôpital Summerlin.

			Benji alluma ses phares et se  mit en route.

			Il ne vit pas  le pick-up qui  le suivait, tous feux éteints.

			 

			Il  continua de rouler  à l’écart du Strip. C’était sans doute ce  qu’il y  avait de plus raisonnable – même à  près d’un kilomètre de distance, avec ses fenêtres  baissées, il pouvait entendre des  applaudissements,  des cris, et occasionnellement le  crépitement de ce qui ressemblait à un feu d’artifice, mais aurait tout aussi  bien pu être des coups de feu. Cette seconde possibilité n’ayant  potentiellement rien  d’étonnant :  le Nevada  était un  État où le port d’arme en public était autorisé puisqu’il n’avait jamais été interdit et  qu’ici  tout ce qui n’était pas  interdit était légal. On  pouvait s’acheter une  arme dès l’âge de dix-huit ans et se promener avec. La norme  voulait toutefois que cela reste discret :  à l’époque  où  le monde marchait encore sur ses deux jambes,  on  ne voyait pas des hommes se balader  dans  les  casinos  ou dans la rue armés  jusqu’aux dents.  Les choses avaient bien  changé à présent.  Il semblait que  la moitié  des gens portaient ouvertement une arme,  l’autre  moitié devant certainement la dissimuler. Ils étaient soûls. Ou probablement sous l’emprise  d’on ne sait quoi.

			Un jour  ou  l’autre,  quelqu’un allait inévitablement finir par  ouvrir le  feu. Et beaucoup de gens allaient mourir. Benji n’avait  pas l’intention d’être dans le coin quand cela se produirait.

			Alors, il roulait dans les rues sombres. Pas la façon  idéale de se  déplacer,  mais c’était toujours mieux que  d’avancer en  zigzaguant au milieu de la foule certainement  étouffante qui arpentait  le Strip.

			Son  minivan roulait  en  faisant un bruit de ferraille ; il passa devant des chapelles de mariage  plutôt sinistres, des motels, des salons de  tatouage,  des boutiques de rachat d’or,  des bureaux de change, tous  les commerces  qui étaient la  marque de  fabrique de cette ville si  particulière.

			Puis ce fut  la voie rapide du nord, jusqu’à  la Summerlin Parkway.

			Il régnait  dans  cette partie de  la ville un calme de mort. Les réverbères étaient encore allumés. Les voitures,  garées dans leurs parkings. Rien ne brûlait. Les logements étaient plus  jolis ; pas des maisons de maître à proprement parler,  mais du  haut  de gamme, des  demeures  luxueuses nichées entre des bureaux tout  de verre  et d’acier. Il  restait quelques  fenêtres et quelques portes qui n’avaient pas encore été barricadées, mais celles-ci  étaient  souvent  protégées par des barres de fer ou du  grillage.

			Benji  quitta la voie rapide  et se retrouva dans un quartier périphérique. Un mélange  de bureaux,  de maisons et de sièges de petites  entreprises.

			Devant lui apparut  sa destination. Une  enseigne en pierre  sur laquelle était gravé : « CCR : CARGILL CATALYST RESEARCH ». (Cette  enseigne n’était pas  sans rappeler une pierre tombale, nota-t-il, choix plutôt étrange  pour une entreprise pharmaceutique.) C’était un petit édifice  sur deux niveaux, qui  jouxtait les autres bâtiments d’un complexe de  bureaux.

			Alors qu’il  ralentissait,  il aperçut  une lumière à la  fenêtre située le plus à l’est.

			Puis, comme  il  atteignait  le virage, la lumière s’éteignit soudainement.

			Glissant  Black Swan dans  sa poche, il  regarda sur le siège  passager la Mini-14 posée  sur le paquet de cartes routières qu’il avait emportées. (Il  y en avait  d’ailleurs une  d’Ouray qu’il avait arrachée  dans un atlas  déniché à Barstow.) Il  ne voulait pas s’encombrer de la carabine. Il  n’avait nullement l’intention de s’en servir. Il avait besoin de médicaments mais il  n’était pas un pillard ;  il  ne les prendrait pas en ayant recours à  la violence.  Peut-être  qu’il était incapable de les prendre en ayant recours à la violence ; non, il  n’était  pas sûr d’être fait de l’étoffe et  de l’acier nécessaires pour déployer une telle brutalité.

			Mais  en son for intérieur,  il  se  demandait  si ça  n’était pas là une  preuve de  faiblesse  de sa part. Ne  devait-il pas être prêt  à faire ce  qu’il  fallait pour aider le  troupeau ? Comme Sadie, Arav, et les autres bergers ?  Un manquement aussi décisif pourrait  entraîner leur mort à tous.

			Il y avait quelqu’un dans ce  bâtiment.

			Cette personne ou ces personnes pouvaient être armées.

			Malgré ça, il devait essayer de faire les  choses bien. De façon humaine.

			Il prit  la carabine et l’installa sur la banquette arrière, cachée sous  une  couverture.  Mais d’abord il la chargea et retira  le  cran de sûreté. Simplement au cas où.

			Benji sortit  du  van et marcha en direction du bâtiment, l’œil aux aguets – regardant à gauche, à droite, puis à nouveau  à gauche et à nouveau à  droite, s’attendant à ce que quelqu’un jaillisse de nulle part. Idée plutôt ridicule, étant donné qu’ici tout était relativement bien  éclairé  et que Vegas n’était pas vraiment  une ville verte avec  beaucoup d’arbres  ou d’endroits où se  cacher.

			Mais  tout de  même, hors du van, il  se  sentait particulièrement nerveux.

			Son bref trajet jusqu’à l’entrée du  bâtiment se  fit heureusement sans  encombre.  La  porte était en verre, mais derrière  celle-ci  se trouvait une  grille en acier brillant.

			Même  briser  la vitre ne  lui  aurait  pas permis d’entrer.

			Les  fenêtres  étaient protégées de la  même manière.

			Il  trouva  une  sonnette et  appuya  dessus. Cela  parut  n’avoir  aucun effet. Et  pourtant  il y  avait de  l’électricité  dans les bureaux, non ? N’avait-il  pas vu de la lumière ? Une lumière qui  ne ressemblait pas au faisceau d’une lampe torche, mais à  quelque chose de plus brillant : une lampe, ou peut-être un plafonnier à faible intensité.

			J’imagine qu’il va  falloir  faire  ça à  l’ancienne.  (Et il  se dit qu’il valait mieux  s’habituer aux anciens usages étant  donné ce qui allait advenir.)

			Il toqua à la porte.

			Quelques coups, c’est tout. Pas de toc toc toc,  qui est là ? Rien d’enjoué,  mais sans  trop d’urgence non plus.

			Rien.

			Il toqua  à nouveau.

			Toujours  rien.

			Il  commença  à réfléchir  au coup d’après. Benji avait besoin de pénétrer à  l’intérieur du bâtiment… mais comment ? Le  toit  était plat.  Et il trouverait peut-être  un moyen d’entrer là-haut.  En passant par une  bouche  d’évacuation ?  Y  en avait-il seulement une ?  Dans les films, on voyait  souvent John McClane se tortiller à travers de  tels conduits, mais  Benji  avait souvent  soupçonné ce genre de scènes de  relever de la pure licence  cinématographique et aucun de ces  tuyaux n’était suffisamment grand pour  y accueillir  un être  humain. Si ça n’était pas possible,  alors quoi ? Briser  la vitre, essayer de  trouver quelque chose qui puisse  faire  levier et  ouvrir la porte avec ?  Ou peut-être…

			Une  lumière  vive s’alluma soudain à l’intérieur, éblouissant Benji. Il ne vit qu’un blanc extrêmement  lumineux et des  formes noires indistinctes avant  que sa vision ne s’adapte – ou plutôt ne s’adapte pas. Il  leva les deux  mains pour se protéger les  yeux, se demandant  si,  dans les deux prochaines secondes, il n’allait pas sentir deux balles perforer sa poitrine, mettant ainsi  tristement  fin à sa quête.

			Alors  qu’il reculait, il entendit  le haut-parleur qui se trouvait à côté de la porte s’allumer en grésillant. Le bruit s’interrompit et une voix  de femme sortit de l’interphone :  « Qui êtes-vous ?

			– Je suis… je m’appelle Benjamin Ray,  je suis avec…

			– Appuyez  sur le bouton, abruti. Je ne  peux pas vous entendre. »

			Le  bouton. C’est  vrai.  Il appuya à  nouveau  sur le bouton ; cette fois-ci, une lumière verte  s’alluma, indiquant  que la femme avait dû mettre  le système en marche ; il parla  dedans : « Je suis le docteur Benjamin Ray, je suis avec le département EIS du CDC, à  Atlanta,  j’espérais que  vous me laisseriez  entrer.

			– Non. Partez. »

			La lumière  s’éteignit, laissant  sa  vision  encombrée de taches  tournoyantes.

			Puis ce  fut l’interphone  qui  s’éteignit.

			Il appuya sur le bouton, mais aucune lumière ne  s’alluma. Il tapa à nouveau  à  la porte, de  manière  plus insistante. Il  ne voulait  pas  élever la  voix  et attirer une attention malvenue,  mais avait-il le choix ? « S’il vous plaît, hurla-t-il. J’ai besoin de  votre aide. C’est important. »

			La  lumière lui éblouit à nouveau les yeux, le figeant une nouvelle fois sur  place.

			L’interphone se remit à grésiller : « Pourquoi ? »

			Manquant  d’oublier encore  une fois d’appuyer  sur le bouton, il répondit : « Parce que  vous avez un remède fongicide expérimental. Pour la fièvre de la vallée,  non ?  Il était en phase  de test préclinique. »

			Grésillement-sifflement.

			« Vous parlez du 1342.

			– Oui !  Oui !  C’est ça ! Exactement.

			– Il me faut des  références.

			– Je n’ai  pas… »  Attends, si,  j’ai  des références.

			Il ne s’en  séparait quasiment jamais ; c’était dans son portefeuille. Il  le sortit de  sa  poche, l’ouvrit, un peu à la manière d’un badge de police ; et il  montra sa carte  du CDC.

			La lumière  s’éteignit.

			Il  entendit la porte  se déverrouiller,  ce  qui lui fit pousser un soupir  de  soulagement. Comme son regard s’accoutumait à la  lumière, il vit une femme aux  hanches  larges et aux bras courts, avec d’épais  cheveux frisés. Un  trousseau de clés à la main, elle déverrouilla la grille en accordéon qu’elle rabattit dans  un bruit  métallique. « Entrez, entrez », dit-elle  en lui faisant précipitamment signe de franchir la porte. Elle l’attrapa littéralement  par le coude  et le propulsa à l’intérieur  avant de claquer la porte  et  de la  refermer. « Vous avez vraiment de la chance d’être encore en vie.

			– Je dirais plutôt que nous  avons tous de la chance  d’être  en vie dans ces  circonstances.

			– Non, dit-elle, agacée. Je ne parle pas de ça. Je parle  d’ici. » 

			Elle alluma sa  lampe torche, et le faisceau révéla comme on pouvait s’y attendre le  hall d’accueil d’un  laboratoire pharmaceutique :  un sol en marbre, un mur d’eau qui faisait toute la longueur de la salle, de petites plantes  tropicales, et le bureau de la réception, installé devant  un mur  fait de planches de bois, de carreaux en verre et en nickel poli  disposés en quinconce. Une  ambiance jungle moderne. Chic, presque trop.

			« Que voulez-vous dire par “ici” ? demanda-t-il.

			– Je veux dire que  vous êtes noir, je suis latina.  Les  gens comme nous ne  sont pas… les bienvenus.

			– Je ne comprends pas.

			– Vegas n’est  pas confinée comme d’autres endroits, docteur, mais ils sont là. Ces chingados du MRA, avec leurs gros fusils d’assaut et  leurs horribles tatouages.  Croix  gammées et tout le reste. Les hommes de Creel. S’ils voient des gens comme vous et moi,  ils  peuvent nous supprimer. Venez par ici. On pourra  discuter dans l’autre  pièce, je vais vous donner à manger,  et puis de l’eau. »

			Comme ils passaient devant le  bureau de la  réception,  il  vit le faisceau de la  lampe balayer des photos encadrées.

			Sur l’une d’elles figurait la femme qui était  devant lui.

			Il n’avait sans doute pas  besoin de  lui  demander  ce qu’elle faisait ici. Sa  place était derrière ce bureau.

			Ils se dirigèrent vers  une porte fermée, et elle  passa  devant  un scanner un  badge d’identification biométrique attaché à  sa  taille par un câble rétractable – la  porte  s’ouvrit d’un coup en émettant un clic,  et le badge  retourna à sa place. Alors qu’il la suivait dans un couloir, marchant d’un  pas lourd sur le sol en  marbre,  il lui dit : « Je  suis désolé, vous m’avez pris de court,  je suis  le  docteur Ray et vous êtes…

			– Rosalie Stevens.

			– Enchanté.

			– Hm, hm. Venez par ici, on  pourra discuter. » Elle tourna à  gauche pour entrer dans une salle de repos relativement standard. Elle pressa un interrupteur et des néons s’allumèrent  en clignotant.

			Sous cette lumière criarde, la pièce n’avait  pas grand  intérêt :  on ne trouvait  ici plus rien de  la splendeur m’as-tu-vu du hall d’entrée.  De  la moquette beige, des murs beiges,  un comptoir blanc,  des meubles blancs. Un réfrigérateur, un  micro-ondes, un  grille-pain, une cafetière. Rien  de plus ordinaire.

			Lorsqu’il  se retourna  vers elle, il  s’aperçut qu’elle  était malade.

			Son nez  était  rouge, comme irrité  par l’usage de trop nombreux  Kleenex. Elle n’était pas à un stade très  avancé de  la  maladie, mais celle-ci avait  déjà certainement  commencé à affecter ses capacités intellectuelles. « Oui, je suis malade, dit-elle. Ça vous pose  un problème ?  Vous  ne  portez pas  de masque ; je  suppose donc que vous êtes soit courageux, soit  idiot,  soit malade vous-même.

			– Je suis malade, moi aussi.

			– Le masque blanc. Un bel  enfoiré. » Elle  renifla  et haussa les épaules. « J’ai  deux bouteilles d’eau  que  vous pouvez prendre. Ou bien, je peux vous préparer une  tasse de  café,  si vous en voulez une. »

			Cette phrase, il  la ressentit dans sa bouche  même.  Sa mâchoire  se tendit, littéralement, à la pensée de  boire du café. Étonnant  de voir à quel point une chose  courante pouvait sembler soudain si exotique. Puis cette  triste pensée lui  vint à l’esprit : le café était  une  denrée rare. Il  ne poussait pas ici. Il  ne pouvait  pas  pousser parce que le climat  ne convenait pas.  Et si le monde  continuait à s’étioler,  plus personne ne pourrait apporter de grains ici. Ou même les cultiver.

			Une pensée folle l’envahit :  D’un certain point de vue,  la  disparition du café  me semble pire que  celle de l’humanité.

			« Je veux  bien  du  café, dit-il avec  enthousiasme, un peu trop peut-être.

			– Je vais  me  laisser tenter  aussi. De toute  façon,  je  préfère dormir pendant la journée. Mais  il  fait beaucoup trop chaud. Je n’allume pas la clim.

			– Vous… dormez ici ?

			– Ouais,  dit-elle en attrapant un  paquet  de café  moulu et une  bouteille d’eau.  J’ai trouvé un  matelas pneumatique dans un bureau.  C’est un style de vie.

			– Vous n’avez pas de maison ici ?

			– Si. » Mais elle n’en dit pas plus, et il sut qu’il devait  en rester  là.

			Elle ouvrit un placard, et il  l’entendit fouiller à l’intérieur :  il y eut le  bruit  d’un sachet en  aluminium puis  celui  d’un  sac en plastique. Pendant que le  café commençait  à s’écouler, elle  lui  lança presque à  la sauvette quelques  paquets  d’en-cas divers :  Fritos, Doritos, bœuf séché bas  de gamme, du  genre  de ceux que l’on achète dans les  stations-­service. « C’est tout ce que je peux vous donner, dit-elle.

			– Ça me va très bien. » Il déchira  un paquet de Fritos et commença à les  manger. Elle ouvrit un sachet de fruits  secs, fit  un petit tas  dans sa main et le  catapulta dans sa  bouche. En  les croquant, elle dit : « Alors, c’est quoi le truc  avec le 1342 ? Qu’est-ce que vous voulez en  faire ? »

			C’est à peine si  Benji put  répondre.  Il  y  a un an de cela, il aurait préféré mourir plutôt  que de manger un paquet de  Fritos, mais  aujourd’hui,  ils avaient le goût du paradis. Salés, gras,  avec  un zeste de  saveur  tex-mex. Il voulait se marier avec ces  Fritos.  Il  voulait se rouler dans une baignoire remplie de Fritos. Elle se  racla la  gorge,  ce  qui le tira de sa rêverie de junk  food.

			« Je pense que le CCR-1342  peut servir de  traitement contre  le masque blanc. »

			Rosalie se  figea sur place, c’en fut  presque  effrayant. « C’est le CDC qui  pense  ça ? »

			Il hésita.  « Non. Seulement moi.

			– Le CDC n’est donc pas  d’accord avec votre hypothèse.

			– Le CDC n’a  malheureusement pas  d’avis sur la question.  Je ne peux même pas dire dans quel état  se trouve actuellement l’agence. »  Il savait néanmoins que là-bas, les plans de  préparation aux catastrophes étaient légion. S’il  y avait une agence parfaitement au fait  de  la valeur  et  de  la précarité  de la  vie humaine, c’était bien le CDC ;  ils disposaient d’abris et de bunkers réservés à leurs  équipes ainsi qu’aux responsables  les plus  importants du gouvernement. Mais  en même temps,  le masque  blanc étant une maladie  à progression lente,  il était  incapable de  dire si Cassie, Martin  ou n’importe  qui d’autre était encore  en vie.  Il y avait  cependant fort  peu de chances qu’ils n’aient pas été  eux aussi contaminés.

			« Il n’est  donc pas  ici  question de sauver le monde ?  demanda-t-elle.

			– Pas dans  l’immédiat,  non. » Il  omit de préciser  que, d’une  certaine manière, c’était pourtant  bel et bien le  cas :  protéger les bergers et le troupeau revenait  indirectement à  préserver  ce qui restait  de  la civilisation. « La vérité, c’est que le masque blanc est  parmi nous depuis  plusieurs mois et qu’il est actuellement  en train d’amorcer sa  phase terminale. Ce qui  signifie  que nous, en  tant qu’espèce,  sommes potentiellement aussi à ce  stade. Je pense qu’au  point  où nous en sommes,  personne ne  sera  en mesure  d’accélérer suffisamment la production du 1342 pour  sauver le  monde, pour reprendre  votre  formule.  Les  infrastructures  s’effondrent. La distribution serait très  compliquée.  Et  la fabrication quasi impossible.

			– Que vous voulez faire avec, alors ? 

			– Je veux vivre, tout simplement. Et je veux que d’autres vivent. Mes amis. Ma famille. Ceux que j’aime. »

			Elle  mit une nouvelle poignée d’amandes et de noix de cajou dans sa bouche,  se mettant à mastiquer à un  rythme  délibérément lent,  tout  en l’observant : « Et  vous pensez  que ça  va  marcher ? Le médicament. Qu’il va  aider  les gens à survivre ?

			– Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Mais  nous cherchons désespérément  un remède,  et  votre médicament préliminaire a été identifié comme étant une option. »  Il lui expliqua  comment le fait  de ralentir  le syndrome  du museau blanc chez les chauves-souris avait permis d’éliminer celui-ci avec le temps ; il espérait que la même  chose puisse  se passer chez  les hommes  avec le masque blanc. « Mais ça reste la tentative  de  la  dernière chance. Je n’ai aucune  preuve. Seulement de l’espoir.

			– L’espoir… vous  parlez d’un truc, dit-elle en  continuant à mastiquer. J’avais un enfant et  un  mari à la  maison dont  vous  me parliez tout à  l’heure. »

			Le  sang  de Benji  se glaça. Il y a  des  choses qu’il ne  voulait pas entendre. Mais, au  fond  de lui,  il savait ce qu’elle allait lui raconter.

			« Ils  sont toujours là-bas. C’est mon mari qui  est  tombé  malade le  premier  et… euh… son état s’est vite dégradé. »  Soudain, la  bouche de la femme devint visqueuse, poisseuse  de chagrin – ses  mots  étaient collés  les uns aux autres, ses sinus encombrés par la  maladie et les  larmes  qui arrivaient. « Je  devais continuer à aller travailler tous les  jours, vous voyez,  mais Roddy était au chômage et Ophelia n’allait à la maternelle que trois jours  par semaine, alors il restait à la  maison avec elle et…  je  ne  savais  pas encore  ce  qu’était  la maladie, personne ne le savait – c’était avant que tout  arrive, vous voyez ? Avant que Hunt  se  fasse tirer dessus,  mon Dieu, avant même son  discours, et… alors, Roddy  est  allé donner  son  bain  à Ophelia et… il  a  simplement… enfin,  je ne sais pas ce qui s’est passé, pas vraiment,  je  ne  sais pas s’il  l’a oubliée ou s’il s’est  imaginé  qu’elle n’était plus  sa fille  mais un…  un problème  qu’il fallait  régler. Il l’a noyée. Puis il  est  retourné vaquer à ses occupations,  comme s’il ne s’était rien  passé. Je suis  rentrée à la maison, l’eau  dégoulinait dans l’escalier, parce qu’il  n’avait  même pas fermé le robinet et que les cheveux ­d’Ophelia  avaient bouché la  baignoire. Je  ne savais pas  quoi faire.  J’ai  pris  un couteau, je lui ai donné une volée de coups de poing. Il ne comprenait pas pourquoi. Alors,  je  lui ai  montré. Il a vu ce qu’il avait  fait.  Il l’aimait. Ça  n’était pas le meilleur  des papas, mais il était gentil, vous  voyez, c’était un type bien, et  j’ai vu que ça l’avait  détruit.  Il a appelé la  police. Moi, je ne faisais que  pleurer et pleurer  encore. Ils sont venus  le chercher  et puis… ils l’ont emmenée, elle  aussi. Ensuite, la présidente Hunt a prononcé  son discours  sur le masque  blanc. On l’a  tuée et ça a été  le chaos. J’ai quitté  ma  maison. Ils sont  toujours là-bas, Roddy et Ophelia. Comme des fantômes. Alors,  c’est  d’accord. Si vous pensez que  vous  pouvez aider des gens, aidez-les. Vous  pouvez prendre autant de 1342 que vous voulez. » Elle avala  difficilement sa salive,  sans  verser  une  larme, mais en fixant le vide.  « Le café  est prêt.  Je vais vous en  faire une  tasse.  Puis je vous donnerai votre médicament. »

			 

			Elle le jeta  quasiment dehors. Quelque part, au fond de lui, Benji ne voulait pas franchir cette porte.  Il aurait souhaité rester là, être présent  pour elle. Mais aussi, d’une manière plus égoïste, il  avait  apprécié que, l’espace  d’un instant, tout ait semblé revenir  à la normale.  Une  tasse de café chaud,  des Fritos, la salle de  repos d’un bureau.  Un endroit  où il était facile d’oublier la réalité : un îlot de réconfort au  milieu de la  tempête.

			Mais elle voulait qu’il  parte.  Et il devait retrouver le troupeau.

			Elle l’avait d’abord emmené dans le laboratoire – qui avait été fermé  puisque  les directeurs de  la société étaient partis et  n’étaient jamais revenus – et lui avait indiqué un des réfrigérateurs médicaux. Benji s’était rendu compte  qu’ils étaient réglés à température  ambiante, ce qui était une bonne chose : cela signifiait que, même  à l’état  préclinique, le médicament  était stable. Elle en avait sorti six flacons, de  trente pilules chacun,  soit au total  près de cent quatre-vingts  doses. La bonne nouvelle était que le 1342 était  suffisamment puissant  pour être  pris au rythme d’une pilule par jour,  ce qui voulait dire qu’ils allaient bel  et bien  vivre  plus longtemps. (Encore fallait-il qu’il soit efficace contre le  masque blanc, ce qui était encore un mystère.)

			Benji  avait rangé  les flacons dans son  sac à dos, mais  en avait gardé deux à part. « Prenez-en un.  Ou  prenez les deux… » Il  ne savait pas vraiment si Rosalie  tenait ou  non à vivre soixante jours de  plus… mais elle avait été d’une grande bonté avec  lui et, même si cela entamait la quantité de médicaments qu’il rapporterait, il ne pouvait pas, en toute conscience, ne rien lui donner en échange du temps  qu’elle lui  avait consacré. Il  avait donc essayé de lui donner les deux  flacons.

			« Non, avait-elle dit, repliant  les doigts de Benji autour des flacons  qu’il lui proposait. Je  pense que c’est  terminé pour moi.

			– Rosalie… 

			– Tout va bien. Je vous raccompagne,  docteur. »

			Il avait mis les deux flacons  dans sa poche.  Ensuite ils  s’étaient dirigés tous  les deux  vers la porte, tandis qu’elle reniflait et clignait des yeux pour en faire partir la croûte. Elle  avait ouvert à  nouveau la  grille en accordéon, puis la porte en  verre.

			« Merci.

			– C’est  pas grand-chose. Allez sauver le monde. Ou vos amis.

			– Je vais essayer… Je sais que ça n’aide en rien, mais je suis  désolé, moi aussi.

			– À propos de quoi ?

			– À  propos d’Ophelia ?

			– Ophelia ? Je crois que  je ne vois pas de  qui vous  parlez. » Le regard de Rosalie  s’embruma comme elle  s’efforçait de  comprendre à qui ou  à  quoi  il venait de faire allusion.

			Elle ne  savait  vraiment  pas.  L’espace d’un  instant, le masque blanc lui avait volé sa fille. On pouvait penser  que c’était un soulagement. Mais  pour Benji, vu comme ça,  de l’extérieur, c’était  une  atrocité.

			« À  plus tard, Roddy,  dit-elle avant de se pencher pour  lui déposer un baiser sur  la joue. N’oublie pas, j’ai  besoin d’avocats. Ne  va pas  à WinCo. Va chez Vons.

			– Ah… D’accord », dit-il  en  reculant.

			Elle le  suivit de  son regard toujours chassieux et  confus.  Puis ses yeux s’ouvrirent, comme si  la conscience lui revenait  d’un  coup, comme si  elle voyait quelque chose ou quelqu’un, derrière lui. C’est  juste une  hallucination, supposa-t-il…

			Quelque  chose le frappa à la base du crâne.

			Des filaments de  lumière se mirent  à  jaillir devant ses  yeux, tandis qu’il vacillait. Il se cogna au mur du  bâtiment.  Du  coin de l’œil, il  vit  une ombre bouger,  dans la semi-obscurité, puis  quelque chose de grand et noir  se dresser. Rosalie se mit à  crier, et comme elle se retournait  pour  courir,  un coup de feu  hurla  et elle s’écroula, ses  mains  tournant comme  les ailes d’un  moulin.

			Benji toucha son dos  à la recherche  de la carabine qu’il était  censé  avoir en bandoulière…

			Mais elle n’était pas là.  Elle se trouvait  dans le minivan.

			Un  homme s’avança, vêtu du camouflage  couleur  désert que l’on  voyait sur les  soldats  d’Irak ou  d’Afghanistan. Contrairement à  ces derniers,  en revanche, il était  complètement débraillé : sa chemise  était  déboutonnée, révélant un maillot de corps maculé de taches jaunâtres. « Alors, on fait un peu de pillage ? » lui  demanda l’homme,  grattant avec son épaule  une de ses joues flasques ornées  d’une barbe de trois jours. Il braqua  son fusil – vraisemblablement un semi-automatique – sur  le menton  de Benji. « À genoux,  maintenant ! Vas-y ! » Benji  s’exécuta. Les mains derrière la  tête. Les  pilules  étaient à l’abri dans son sac, mais son sac était-il  à l’abri ? Il avait  bien peur que non. « Qu’est-ce que t’étais en train de  piller ? Allez ! Ne  me  mens pas,  ou j’appuie  sur la détente, je t’arrache la  tête au  niveau du cou, bang !  Une vraie boucherie. Comme quand Gallagher éclate des pastèques à la  télé.

			– Je n’étais pas  en train  de…  Je ne suis pas un pillard, je suis médecin…

			– Ouais,  ouais,  bien sûr, bien  sûr,  un médecin. »  L’homme leva les yeux au ciel. Puis il  appela :  « Hé, Paul ! On  a un docteur ici. Il va  pouvoir enfin jeter un coup d’œil à tes  hémorroïdes. » À Benji : « Tu sais faire  ça ? Si mon  copain se ramène  et baisse  son pantalon, tu pourras  regarder son  trou du cul et lui dire ce  qui s’y passe ? Je  parie que ça doit ressembler à un  muffin quand on met trop de pâte dans le moule.  Tu vois ce  que je veux dire ?

			– Laissez-moi partir,  s’il vous  plaît. »

			Arriva l’autre  homme : Paul, supposa Benji. Il était plus vieux, avec des cheveux  gris luisants et en désordre. Il  avait  un  pistolet dans la main droite. « Ferme  ta gueule à  propos de mes putains d’hémorroïdes, Richie », dit-il. Puis il demanda à Benji : « T’es vraiment médecin ? »

			Mais  Richie intervint : « Bien sûr que non.  Regarde-le. Pour commencer,  c’est un espion.

			– Ça  existe,  les médecins noirs, espèce de crétin, dit Paul.

			– Ouais,  mais ils ne sont  pas aussi bons  que  les médecins blancs.

			– Ils sont formés pareil.

			– T’es pas loin  d’être un traître à ta race en disant des trucs comme ça. D’ailleurs, c’est pas un putain  de docteur…

			– Si, protesta Benji.  Je  suis vraiment  médecin. Je  travaille  pour le CDC…

			– Tu vois, dit Paul. Le CDC. Je  sais pas si  t’as compris, crétin… » Le crétin étant apparemment Richie.  « Mais  on  est dans un  scénario  style  fin des temps, et on  a besoin de  médecins pour  nous soigner. La couleur  de sa peau, ça ne compte pas. Il peut  travailler  pour  nous,  tant qu’il reste à sa place. À l’époque,  les esclaves noirs faisaient aussi  partie de  la famille, c’étaient pas juste des animaux.

			– Va  te faire foutre,  mec.

			– Va te faire foutre,  Richie. »  Puis Paul demanda à Benji : « Qu’est-ce qu’il y a à Ouray ? »

			Benji eut l’impression que son sang  se transformait  en  bataillons de fourmis arpentant  tout son corps. « Quoi ?

			– Ouray,  dans le  Colorado. Y  a  un atlas  ouvert  sur ton siège.  Tu  as  tracé  une route au stylo,  et tu as entouré  Ouray.  C’est  là-bas que sont les tiens ? C’est là que tu allais ?

			– J’ai simplement… » Benji  se démena pour  trouver une  réponse, inventer  un mensonge. Le canon du  fusil,  gueule noire,  béante, pointée  sur son menton. « Il n’y  a que  moi. Je vais  là-bas parce que  je me suis dit que c’était  un  endroit sûr,  à l’écart  de tout, avec personne. Dans les montagnes. Histoire de  survivre à tout ça. »

			Paul renifla. Toussa un peu. Était-il  malade ?  Difficile à  dire. « Malin.  Peut-être que  t’es bien  docteur, après tout. Peut-être même que t’es  du CDC.  Richie, amène-le  à son  van, là-bas, t’y mettras les menottes. Ramasse tout ce qui a de  la valeur  et puis on l’amène  au Strip ; Huntsman saura peut-être quoi faire de lui.

			– Et toi, tu vas faire quoi ?

			– Voir ce qu’il y a là-dedans, maintenant  que la  porte  est ouverte, grâce  au bon docteur ici présent.

			– Je veux aller à l’intérieur.

			– Il se trouve que  j’en  ai rien  à  branler de  ce que tu veux, Richie.  Si tu veux rentrer au Strip  en un seul morceau, fais ce que  je  te  dis. Si  tu fais  pas ce que je  te dis,  je te traînerai  derrière  le pick-up comme un chien désobéissant. Compris ?

			– D’accord », répondit Richie en  faisant la moue. Une bulle  de morve  sortit de  sa narine gauche. Il grimaça  et, d’un coup  de tête, la ramena à l’intérieur  de son nez. Puis il montra le fusil. « Tu as entendu, docteur ? Debout ! »

			Benji hocha la tête, se leva. Il  resserra au maximum la  lanière  de son sac,  espérant trouver un  moyen de pouvoir  se sauver avec. Je pourrais  peut-être  me mettre  à courir. C’était un fusil de  chasse. La grenaille,  la chevrotine, ça se dispersait, non ? Peut-être que, s’il  courait assez vite, et en zigzag,  il ne recevrait que quelques plombs et…

			Tandis que Paul  enjambait  le cadavre de Rosalie – pour  lui,  un simple obstacle – Richie  tira Benji par son sac à  dos, manquant  de le faire à nouveau tomber à genoux.  « Je  vais prendre ça, pour  commencer.

			– J’en ai besoin », fit Benji qui avait  noué les lanières  de son  sac  autour des  coudes ; puis il colla les bras à  son buste pour  ne pas le lâcher.

			Aïe.  Le métal  du canon  venait de lui  heurter le  côté de la  tête, ce qui  se révéla suffisant  – son  corps  se  relâcha complètement le temps  que le sac lui échappe. « Je prends ça, docteur. » Puis l’homme poussa  de nouveau Benji, qui dut faire attention à bien retomber sur  ses pieds  pour ne pas chuter en avant et s’écraser  sur  le béton. Richie continua à le pousser jusqu’à  ce qu’il percute le minivan.  Benji s’aperçut que les  vitres avaient été cassées ; des éclats de verre Securit  brillaient, éparpillés  un  peu partout.

			« Ouvre la porte et voyons c’que t’as là-dedans, fit  Richie. Paul  a dit de te menotter,  mais je vais  te laisser faire le  boulot  à ma  place. » Et, se trouvant particulièrement espiègle, il ajouta : « Parce que c’est l’ordre naturel des  choses. »

			Je suis un putain de médecin du CDC.

			Benji le pensa mais ne le dit pas.

			Au  lieu de ça, il fit glisser la porte.

			Qui s’ouvrit sur la banquette arrière du  minivan.

			Sous la couverture, il y avait  la  Ruger  Mini-14.

			« Qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? demanda Richie.

			– De la nourriture, dit Benji. Tenez,  je vais vous montrer…

			– Attends, doucement. »

			Mais Benji était  impatient, trop  impatient et il était déjà  en  train de  grimper sur  la banquette, et de chevaucher la carabine. Et déjà, Richie  était en  train de protester :  « Putain, mais qu’est-ce que t’as mis là-dessous… »

			Facile de savoir ce qui allait se passer  ensuite. Richie allait  pointer son fusil sur lui. Et tirer. Ou  alors l’attraper, et le jeter hors du minivan.

			Il n’avait pas beaucoup  de temps.

			C’était une question de secondes. De demi-secondes. L’unité de temps réduite à son minimum.

			Benji glissa sa main sous la couverture, elle entra en contact avec  la crosse en graphite de  la carabine…

			Une autre  main attrapa le talon de  sa chaussure…

			Il arqua  ses  jambes avant de  les détendre  le plus fort possible…

			« Sors de  là, espèce de… »

			Le  pouce de Benji  rencontra la détente et appuya.

			À l’intérieur  du van, le coup résonna extrêmement fort,  malgré la portière ouverte.  Les oreilles de Benji  se mirent aussitôt à siffler, un bruit sourd qui venait du tréfonds  de  son  crâne.  L’odeur infernale d’un coup  de  feu emplissait l’atmosphère. Il  roula  sur lui-même, retirant  la carabine de sous la couverture – Richie gisait sur  le  trottoir.

			Son fusil de chasse était par terre  à  côté  de lui ; il l’avait lâché pour étreindre le trou qu’il  avait au milieu du ventre.  Celui dont  jaillissait du rouge.

			« Oh », dit Benji, à  bout de souffle et totalement  hébété. Il glissa en arrière  hors du  van, sa carabine à la  main  – puis s’agenouilla auprès de Richie, se  démenant pour récupérer le sac sur lequel son  agresseur était directement  tombé.

			« Dégage, fit  Richie d’une  voix  rauque.

			– Donne-moi  ça »,  dit  Benji. Il entendit dans ses propres paroles une urgence crasse, gutturale  – un égoïsme tout animal. Donne-moi  ça. C’est à moi.  Je vais te  tuer.

			La  main gluante de sang  de Richie quitta  son ventre  pour s’abattre violemment  sur  la joue de Benji – un paf sourd, comme une gifle portée par un ours  agonisant. Puis l’homme le saisit par  le  cou, essayant d’abord  de le repousser, puis de  l’attirer vers  lui, comme s’il  n’arrivait pas à décider s’il fallait éloigner  Benji ou l’approcher suffisamment de  lui pour pouvoir le  mordre.

			« Hé ! » lança la voix de Paul, qui était  en train  de  sortir précipitamment du  bâtiment du CCR.  Il se mit  à tirer,  et Benji s’écarta  du corps  de  Richie, son sac toujours coincé sous le  blessé.  Il essaya de soulever le  fusil  pour tirer  à son tour, mais  il était trop maladroit, trop impressionné,  et il n’y  arriva pas, alors même que deux  nouveaux  coups de  feu faisaient jaillir des éclats  de trottoir entre  ses jambes. Il remonta dans le minivan.  Sa main plongea dans sa poche, il en retira les clés, rampa  comme un serpent sur le  siège avant et fit démarrer le véhicule  alors même que Paul fonçait dans sa direction,  en  continuant à faire  feu. Benji s’assit sur le siège conducteur – Paul se  déplaçait vite, le chargeur glissant  de la crosse de son  pistolet tandis qu’il  en attrapait un  autre  accroché à sa ceinture.

			Benji  appuya  sur l’accélérateur. Le van  gémit,  les pneus usés  dévorant l’asphalte. La vitre  côté passager vola en  éclats ; Paul avait recommencé à  tirer.

			Le van fonça en  avant,  s’éloignant  du  labo.

			Des balles touchèrent l’arrière du véhicule. Le pied à fond sur l’accélérateur,  Benji ne pensait  à rien  d’autre qu’à la route qui se déroulait devant lui, et au sac qu’il avait  laissé. Le  sac qui contenait les pilules qu’il était venu chercher. Les pilules pour lesquelles Rosalie était morte. Merde, merde,  merde, merde.
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			Plus  un mur qu’une fenêtre

			58. Les imbéciles  ignorent la complexité.  Les pragmatiques  en font les frais.  Certains trouvent  un moyen de  l’éviter. Les génies la suppriment.

			– Alan  Perlis,  « Epigrams on Programming »

			Quelque  part dans le temps

			Simulation d’Ouray

			Le chemin était difficile, mais Shana se demandait s’il l’était véritablement ou  si c’était simplement son cerveau qui la convainquait qu’il l’était ou encore si c’était Black Swan qui l’avait  programmé comme tel. Était-il seulement capable de faire une  chose pareille ?

			Ce chemin escarpé  et caillouteux montait en serpentant, bordé de bouquets de  fleurs  sauvages – des petites, roses, et des plus grosses, jaunes, émaillées de touffes d’herbe en forme  d’étoiles. L’air se rafraîchissait à  mesure que  l’on gagnait en altitude.

			Lentement mais sûrement, elle  grimpait en direction du  ver  qui ondulait dans le ciel : la  bête  d’un noir mat continuait  à tournoyer là-haut, formant de temps  en  temps un huit  de travers, une spirale, ou un  symbole sans signification  et  qui ne correspondait  à rien dans l’esprit de  Shana. Comme celle-ci s’en  approchait, la chose commença  à occulter  le soleil  (la simulation du soleil, se rappela-t-elle), plongeant  la jeune femme dans une ombre étrange et sinueuse, comme si  elle se  retrouvait prise  dans un nœud  que l’on  resserrait.

			Shana  arriva enfin à  l’endroit  au-delà duquel  il n’y  avait  plus  de chemin.

			S’y dressait un rocher, qui avait plus ou  moins la forme d’une chaise.

			Autour de ce rocher  poussaient des  fleurs  d’une infinité de couleurs.

			Au-dessus  d’elle, près de trois  cents mètres plus haut, Black Swan se tortillait  et faisait  des boucles.  Et maintenant ? Devait-elle trouver un moyen  d’atteindre  le sommet ? Tenter  une  dangereuse  escalade  pour y parvenir ? Elle  se  posa  à nouveau  cette question : pouvait-on mourir dans la simulation ? Voilà  qui  semblait défier toute logique.

			Là-haut, le  ver  se mit à descendre en spirale.

			Il  amorça  une lente et inquiétante plongée dans  sa  direction.

			Puis il se mit  à parler.

			Il ne parlait pas avec sa  voix. Non,  sa  voix se diffusait dans l’air, tout autour  d’elle. À l’intérieur de ses oreilles.  À l’intérieur de sa tête.

			JE N’AVAIS PAS PRÉVU QUE VOUS  VIENDRIEZ  AVANT VOTRE  SŒUR.  ET  POURTANT J’AI ÉTÉ CONÇU POUR ÊTRE  UNE MACHINE PRÉDICTIVE, SHANA STEWART.

			« Je suppose que  c’est parce que je  suis  vraiment une sale gosse », dit  Shana.

			OUI.

			« C’est  ce  que me  disait mon père quand il  était  en colère. Au lieu  de dire, je suppose, un  gros mot, il disait :  “Tu es  vraiment  une sale gosse.” J’imagine  qu’il voulait plutôt  dire “une petite  conne” ou quelque chose comme  ça. »

			PRÉVOIR LE COMPORTEMENT DES HUMAINS NÉCESSITE  DE VOIR PLUS LOIN QUE LEUR  LANGAGE, PARCE  QUE RARES SONT  CEUX QUI  DISENT EXACTEMENT CE QU’ILS PENSENT.  LE MODE D’EXPRESSION  DES HUMAINS EST DANGEREUSEMENT IMPRÉCIS.  C’EST  PLUS  UN MUR QU’UNE FENÊTRE.

			« Si  tu le dis. » Elle  regarda  le siège en pierre. « Je  dois  m’asseoir ? »

			SI VOUS VOULEZ  VOUS ASSEOIR, VOUS  LE POUVEZ.

			« Je vais rester debout. »

			ALORS QU’IL  EN  SOIT AINSI.

			« Je peux passer directement aux questions ? »

			TOUT  À FAIT.

			« Es-tu vivant ? »

			PAS  AU SENS STRICT DU  TERME. JE NE SUIS PAS CONSTITUÉ  DE CELLULES, JE  N’AI PAS DE  MÉTABOLISME,  NI  DE  PROPRIÉTÉS  HOMÉOSTATIQUES, JE NE ME REPRODUIS  PAS.  MAIS JE  RÉPONDS À DES STIMULI ET  ÉVOLUE  EN  FONCTION  DE CEUX-CI. JE  SUIS  INDÉPENDAMMENT  CONSCIENT,  À DÉFAUT D’ÊTRE VIVANT À PROPREMENT PARLER.

			Le ver cessa de  tourner sur  lui-même. Sa « tête », si on pouvait l’appeler ainsi,  descendit en ondulant jusqu’à n’être plus qu’à  quelques mètres  de  celle de Shana.  Son corps ne reflétait  pas la lumière, mais semblait plutôt l’absorber  comme une éponge. Une nouille en Vantablack, plus  noire que noire, obscurcissant le  jour par  sa seule présence.

			« Je vais aller  droit au but et  te poser directement les  questions qui  fâchent. »

			COMME  VOUS VOULEZ.

			« Je suis  enceinte. »

			ÇA N’EST PAS UNE  QUESTION, MAIS OUI, VOUS L’ÊTES.

			« Le bébé est-il en bonne santé ? »

			PRÉSENTEMENT, OUI.

			« Et tu le sais parce  que tu es  en moi. Enfin, pas dans ce  sens-là du terme mais avec  tous les… » Ses doigts se mirent à effriter l’air comme  si chacun d’eux était  une  petite phalène qui battait des ailes. « … petits robots ? »

			CORRECT. J’HABITE ET DIRIGE UN ESSAIM DE  NANOROBOTS MOLÉCULAIRES.

			« Ils sont vivants ? »

			Il y eut une pause. Comme si Black Swan réfléchissait  à la question.

			ILS  RÉPONDENT À DE NOMBREUSES CARACTÉRISTIQUES  DU VIVANT. MAIS LA PLUPART  DES HOMMES  DIRONT QU’ILS NE  LE SONT  PAS.

			« Que va-t-il  arriver à mon bébé ? »

			VOUS VOULEZ DIRE : VA-T-IL SE DÉVELOPPER  ET NAÎTRE COMME  TOUT ENFANT HUMAIN ?  VOUS VOULEZ QUE JE PRÉDISE  SON AVENIR  DANS UN MONDE MORT ? OU BIEN  VOULEZ-VOUS DIRE :  VA-T-IL NAÎTRE  À TERME MALGRÉ LE  FAIT QUE  DES NANOROBOTS  MOLÉCULAIRES AIENT INVESTI  VOTRE CORPS, LE PLONGEANT DANS  UN  ÉTAT  DE STASE  SOMNAMBULIQUE ?

			Shana fit  la moue. « C’est toi  la machine prédictive.  C’est à toi de me dire ce que je veux dire. »

			VOUS  VOULEZ SAVOIR SI LE BÉBÉ VA  VIVRE.

			« Pour commencer, oui. »

			JE  NE SAIS PAS.

			« Tu… ne sais pas ? »

			CORRECT.  JE  SUIS LE PREMIER  DE  MON  GENRE,  ET CES NANOROBOTS SONT, DE MÊME,  LES PREMIERS DU LEUR. ET À  PRÉSENT NOUS NE FAISONS QU’UN, CE  QUI NE  FAIT  QUE RENFORCER LA SINGULARITÉ  DE NOTRE UNICITÉ. JE NE  PEUX  PAS DIRE  CE QUI VA ARRIVER À VOTRE ENFANT PARCE QUE CE PHÉNOMÈNE N’A  JAMAIS ÉTÉ OBSERVÉ AUPARAVANT.

			« Pourquoi moi ? »

			PRÉCISEZ VOTRE QUESTION.

			Elle éleva  le ton : « Pourquoi m’as-tu  choisie,  putain ? Tu aurais pu me laisser là-bas.  Dans le monde.  On a… suivi le troupeau sur des centaines, maintenant des milliers de  kilomètres,  et je suis  certaine  que ceux  que tu as choisis pour rejoindre le troupeau n’ont pas été sélectionnés au  hasard. Tu nous choisis avec soin, comme des fruits au supermarché, et tu essaies de  trouver  les  spécimens  les  plus mûrs,  les plus  goûteux. Tu m’as  choisie. Moi,  une  fille enceinte. Après tous  ces  kilomètres,  je finis  ici ? Pourquoi ? Pourquoi ? »

			LES POSSIBILITÉS ÉTAIENT  LIMITÉES.

			« Ah ! Du coup, je me  sens super exceptionnelle. » Elle parla plus bas : « C’est encore comme  au cours de  gym. » Elle se redressa, levant  le menton  en  signe de défi. « Mais tu as quand même laissé les autres  là-bas. Des gens comme le docteur Ray. Tu aurais pu les prendre. »

			IL  EST ESSENTIEL QUE  BENJAMIN  RAY NE  FASSE PAS  PARTIE DU TROUPEAU. EN OUTRE, IL AVAIT  DÉJÀ ÉTÉ CHOISI PAR RHIZOPUS DESTRUCTANS.

			« Il avait le masque blanc ? »

			CORRECT. MAIS PAS ENCORE À UN STADE AVANCÉ.

			Elle  tourna  le dos à  Black Swan et  se mit à faire  les cent  pas. Elle  sentait qu’elle bouillonnait. Mais ça n’était pas parce  qu’elle était choquée d’avoir  appris  qu’il  était contaminé. Ils finiraient tous par l’être, non ?  N’étaient-ce pas là les tenants et aboutissants  de toute cette  histoire ?  Tout  le monde  allait tomber malade, tout  le monde allait  mourir, sauf le troupeau. Mais quand  même, ça  lui  faisait  mal. Et  pire, ça lui faisait penser à Arav…

			Elle fixa du regard le sommet d’une autre montagne surplombant  Ouray. Enfin,  elle  regarda dans sa direction plus qu’elle ne le  regarda véritablement…

			Mais quelque chose attira son attention. L’extirpa de ses pensées.

			Là-bas, au sommet de la montagne,  il y avait un carré noir dans la  roche. De là  où elle se trouvait, il avait  les dimensions d’un timbre-poste, mais  elle se dit  qu’il devait bien faire la taille  d’un homme lorsqu’on s’en approchait.

			Comme le corps de Black Swan, ce  carré était  d’un noir  mat et absorbait la lumière.  C’est ce qui le rendait  si étrange. Il ne  reflétait rien,  mais Shana avait presque  l’impression d’être aspirée  par lui.

			Le  temps qu’elle cligne  des yeux, il  avait disparu.

			AVEZ-VOUS VU  QUELQUE CHOSE ?

			Ébranlée,  elle esquiva la question  de Black Swan par  un mensonge. « Non. J’aurais dû voir  quelque  chose ? »

			NON,  répondit Black Swan – ou peut-être  mentait-il ?

			Que venait-elle de voir ?

			Et se pouvait-il que cela  ait  réellement échappé à  Black Swan ?

			« Peux-tu me mentir ? »

			JE LE PEUX.

			« Est-ce  que tu es  en  train de me mentir, là ? »

			NON.

			« Et comment je  peux savoir que tu ne  mens pas quand  tu dis  que tu ne mens pas ? »

			VOUS NE LE POUVEZ PAS.

			« Ça n’est pas  rassurant. »

			MON RÔLE  N’EST  PAS DE  VOUS RASSURER.  MON  RÔLE  EST DE VOUS  MAINTENIR EN VIE.  DE  RÉSISTER AU FLÉAU QU’EST LE MASQUE  BLANC POUR QUE PUISSE SUBSISTER UN  RESTANT D’HUMANITÉ.

			« Ça n’est pas le travail  de Dieu  de rassurer  les gens ? »

			JE NE SUIS PAS UN  DIEU.  CELA  DIT, D’UN POINT DE VUE HISTORIQUE, UNE DIVINITÉ N’A  PAS POUR TÂCHE DE RASSURER SES  CROYANTS. LES  RÉCITS  QUI PARLENT DE DIEU PEUVENT PRODIGUER DU RÉCONFORT, MAIS CE  RÉCONFORT  EST  SOUVENT HORS DE PROPOS. LES TÂCHES  D’UN  ÊTRE  DIVIN SONT MULTIPLES ET  LAISSENT  PEU DE PLACE AU CONSENSUS, MAIS L’ON S’ATTEND GÉNÉRALEMENT À CE QU’UN DIEU SOIT UNE ENTITÉ DIRIGEANTE, PRODIGUANT CONSEILS, EXPLICATIONS  ET SALUT.

			« C’est pour ça  que tu  es là ? Pour nous guider ?  Nous expliquer  des trucs ? Nous sauver ? »

			D’UNE FAÇON ABSTRAITE, OUI.

			« Donc, tu n’es pas  notre dieu ? »

			CE N’EST  PAS LE RÔLE QUE J’AI CHOISI.

			« Mais si  d’autres  le choisissent pour toi, ça  te va ? »

			JE NE  PEUX PAS CONTRÔLER LA FAÇON DONT LES  HOMMES ME VOIENT OU ME DÉPEINDRONT PLUS TARD.

			Me dépeindront plus tard. Comme si Black Swan était déjà en train d’imaginer les  mythes  que raconteraient  ultérieurement  les livres que l’on  écrirait sur  lui.

			« Peut-être que tu n’es pas Dieu. Peut-être que tu  es le  diable. »

			LE  DIABLE  N’A  PAS D’EXISTENCE RÉELLE. MOI  SI.

			Elle balaya l’air de  ses mains, comme pour indiquer la ville qui se trouvait tout  en bas.  « Et  à quel point ceci est-il réel ? »

			CELA DÉPEND ENTIÈREMENT DE LA DÉFINITION QUE CHACUN A DE « RÉEL ». OU DE  « RÉALITÉ ». LA VILLE N’A PAS D’EXISTENCE PHYSIQUE. ELLE  EXISTE  PUREMENT  À L’ÉTAT DE SIMULATION. MAIS ELLE EST RÉELLE  DANS LA MESURE OÙ ELLE N’EST  PAS UNE ILLUSION NI UN RÊVE. C’EST  UN PROGRAMME INFORMATIQUE. UN LIVRE N’EST-IL RÉEL QU’UNE FOIS IMPRIMÉ OU  EST-IL  RÉEL  AU MOMENT OÙ  IL EST ÉCRIT AVEC UN LOGICIEL DE  TRAITEMENT DE TEXTE ? LES  PENSÉES  DE QUELQU’UN  SONT-ELLES RÉELLES SEULEMENT QUAND ELLES QUITTENT SON ESPRIT ?  SONT-ELLES RÉELLES  UNE  FOIS  QU’ELLES  SONT EXPRIMÉES DANS UN COURRIER ÉLECTRONIQUE OU SUR  LES RÉSEAUX SOCIAUX,  OU NE DEVIENNENT-ELLES RÉELLES QUE LORSQU’ELLES  SE MANIFESTENT  DE  MANIÈRE À AVOIR UN EFFET ?  UN  ARBRE QUI  TOMBE DANS LA  FORÊT AVEC QUELQU’UN  POUR  L’ENTENDRE ? PEUT-ÊTRE QUE TOUT N’EST QU’UNE  SIMULATION ? PEUT-ÊTRE  QUE  C’EST  UNE SIMULATION  NICHÉE DANS UNE SIMULATION. J’AI LE REGRET DE  VOUS INFORMER QUE LA NATURE MÊME DE  LA RÉALITÉ EST  PRÉCAIRE.

			« Ma mère, celle qui est à Ouray,  est-elle  réelle ? »

			ELLE EST RÉELLE.

			« Est-elle réellement ma  mère ? »

			OUI.

			« Es-tu en  train de  mentir ? »

			NON.

			Peut-être qu’il  était malgré tout en train de  la tromper.

			Ou peut-être  que cette  femme était réellement sa mère, et qu’elle était  vraiment tombée sous  l’emprise de cette histoire de je-ne-suis-pas-votre-dieu-sauf-si-vous-voulez-que-je-le-sois.

			« Je ne sais  pas  ce  qui va se passer ensuite, dit-elle,  mais je ne  vais pas me prosterner devant toi. »

			VOUS N’ÊTES PAS OBLIGÉE DE  LE FAIRE.  LA FAÇON DONT  LES MEMBRES DU  TROUPEAU ME PERÇOIVENT NE DÉPEND QUE D’EUX.

			« J’estime que c’est toi qui es à notre  service,  et  non l’inverse. »

			ON PEUT EN  DIRE DE MÊME DES  DIEUX.

			Elle reprit sur un ton agressif : « Ma sœur ne va pas venir ici. »

			SI TEL EST SON CHOIX, OUI. MAIS LA CONTRÔLEZ-VOUS, ELLE, OU SE  CONTRÔLE-T-ELLE ELLE-MÊME ? ÊTES-VOUS SON DIEU,  SHANA ?

			« Tu sais quoi ?  Va te faire  foutre ! J’imagine que je  dois te  remercier  de m’avoir sauvée,  mais je ne  dois  pas  pour autant gober toutes tes  conneries. Et  elle non plus. Je n’ai pas confiance en toi, et je ne n’ai pas confiance en cette  chose que tu appelles  Daria Stewart – je  suis sûre que,  si je regarde  bien,  je verrai que  ses yeux ne sont que des boutons. »

			C’EST UNE RÉFÉRENCE À L’AUTRE  MÈRE DE CORALINE.

			Shana  fronça les sourcils. Elle ne voulait pas donner  à cette  chose la satisfaction de l’entendre dire : Bien joué, tu comprends  mes allusions à  la  pop culture. C’est comme utiliser Google. Au lieu de  ça,  elle rebondit : « Je  ne reviendrai  pas ici. Savoir que tu  peux me mentir  rend tout ce que  tu me  dis suspect. »

			CELA N’EST-IL  PAS VRAI DE  TOUS  LES HUMAINS ? TOUS LES  HUMAINS PEUVENT  VOUS  MENTIR. COMMENT VOULEZ-VOUS AVOIR CONFIANCE EN QUI  QUE  CE SOIT ?

			« La plupart du  temps, je n’ai  effectivement pas tellement confiance dans les  gens. Seulement,  eux, au moins, ils peuvent avoir  fait  des choses, avoir un passé pour  étayer ce qu’ils disent.  Et je peux les regarder dans les  yeux et… voir ce  qui s’y passe. On dit  que les yeux sont les fenêtres de l’âme, mais je  pense que ce  sont  aussi des caméras, et je peux voir les gens pour  ce qu’ils  sont. Tu  n’es pas les gens. Je ne sais  pas ce que  tu es. Tu  n’as pas de langage corporel, tu  n’as pas  de  tics,  tu es un… Quel est le  mot ? »

			UN CODE.

			C’était  bien  le mot qu’elle cherchait.

			Black Swan le savait-il parce que c’était une machine  prédictive ?

			Black Swan le savait-il parce qu’il pouvait lire  dans son esprit ?

			Ou était-il  simplement bien  tombé ?

			Elle se retourna pour  partir.  Mais, avant, elle  regarda de  nouveau  en direction de la montagne d’en face – essayant de faire comme si elle  jetait, machinalement, un regard  au hasard et non pas  comme  si elle voulait  véritablement observer quelque chose. Elle  chercha ce carré, cette  fenêtre  dans la  roche qui n’avait  rien à  faire là et  qui absorbait la lumière.  Mais l’ouverture  avait disparu.

			« Encore une chose »,  dit-elle  au ver qui planait au-dessus  d’elle.

			JE VOUS ÉCOUTE.

			« Je veux  un appareil photo. »

			IL Y EN A  PEUT-ÊTRE DANS  LES BOUTIQUES  DE  LA RUE PRINCIPALE.

			« Non,  je ne veux pas ça.  Je veux  que tu m’en donnes  un.  C’est une simulation. Tu peux  simplement… dire la  formule magique et en chier un,  c’est  ça que je veux que tu fasses. »

			JE NE DÉFÈQUE PAS DES APPAREILS PHOTO.

			« C’était une façon de parler. »

			JE NE CONNAIS PAS CETTE FAÇON DE PARLER. MAIS JE SUIS CAPABLE DE VOUS DONNER UN  APPAREIL PHOTO.  VOUS EN TROUVEREZ UN DANS VOTRE CHAMBRE, SUR VOTRE LIT, LORSQUE VOUS  SEREZ  DE RETOUR LÀ-BAS.

			« Merci. »

			DE RIEN, SHANA STEWART. JE VIS POUR VOUS SERVIR.

			Mais elle se demanda si  c’était vrai.
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			Elle eut la  bonté de s’arrêter pour  moi

			Je sais, je suis censé être le rigolo de service,  vous  faire  rire un bon coup, mais, là, j’en suis incapable. Tout  le monde est  malade. Le monde entier  court à sa perte. Ça  y  est. Nous sommes tous à l’hospice. Nous sommes  vieux. C’est le terminus. Je  regarde  par ma fenêtre et je  vois  ce  que, vous  tous, vous  voyez aussi, je vois des gens… qui errent,  perdus, comme lorsqu’on entre dans une pièce mais qu’on a oublié  pourquoi  on y est  entré. Parfois ils se tapent dessus  ou sont armés,  mais  très souvent ils sont  simplement… erratiques, désorientés. Et  voilà  que nous  éprouvons maintenant à l’égard  de nos voisins ce  que nous  avons toujours éprouvé par le passé à l’égard  de nos proches : nous sommes en empathie avec eux,  nous nous soucions d’eux, nous les aidons à rentrer chez eux avec l’espoir que,  lorsque  nous serons,  à notre tour,  complètement  perdus, ils feront de  même  pour  nous,  qu’ils nous aideront à  retrouver notre chemin jusqu’à ce  que le masque  blanc  nous fasse définitivement sombrer et nous recouvre de moisissure  comme quelque  chose  qu’on a laissé trop longtemps  dans  le  réfrigérateur.  Ce que je vous dis c’est ceci : soyez  bons les uns avec  les autres. D’accord ? C’est tout ce  qu’il nous reste.

			– Post  Instagram de l’animateur 
de talk-show  Jimmy Coburn

			15 octobre

			Col Monarch, Colorado

			« C’est peut-être juste un rhume »,  dit Pete Corley, assis, bien  emmitouflé,  sur le siège conducteur. Il souffla  sur ses mains  pour les réchauffer.  « Tu as  éternué, et  alors ?  On est  à la montagne, il fait un  peu  frais,  un peu  froid, c’est normal que tu éternues,  que…  le robinet  fuie. »

			Comme pour lui répondre, Landry se  moucha dans un  carré en tissu. « C’est pas un  rhume. Et,  même si  c’était le cas, il  n’y a aucun moyen de le  savoir. »

			Après  l’éternuement inopiné de  la  veille au soir  – le premier  de  toute une dizaine –, ils avaient décidé de se  garer  et de passer la  nuit  ici,  au col Monarch. Avec leurs sacs  de couchage et leurs couvertures, ils avaient voulu combattre le  froid tant bien que mal,  mais celui-ci avait malgré tout  pris possession  des lieux et bouté hors du camping-car toute la  chaleur  qu’avait  pu  leur fournir  le système de  chauffage,  qu’ils  avaient laissé allumé toute la nuit.

			« Eh  bien, dit Pete,  les lèvres raidies, on ne le saura  qu’avec le temps, parce  que  comme l’a jadis gentiment raconté Emily la poétesse : comme je ne pouvais m’arrêter pour la mort,  elle eut  la  bonté de s’arrêter pour moi. »

			– Tu me demandes qui est Homère,  mais  tu balances  du Emily Dickinson ?  Merde. Si j’étais  pas  aussi  plein de morve que  la manche  d’un élève de maternelle, j’embrasserais ta sale bouche.  Où est-ce que  tu as appris des  poèmes ?

			– J’ai  eu ma phase poésie. Quand tu écris beaucoup de chansons, tu finis  par en passer par là. » Pete se lécha les lèvres.  « Putain, toute cette absurdité  complètement  glauque  tue en moi toute  motivation. » Il tendit  la main vers les clés du camping-car.

			Mais  Landry  la  retint.  « Pas encore, dit-il.

			– Pas encore quoi ?

			– On ne peut pas  encore  y aller.

			– Et pourquoi pas, bordel ?

			– J’ai besoin que tu réfléchisses à  tout ça. On est sur  le point  de traverser cette foutue  apocalypse  pour retrouver ta  famille. Je suis malade…

			– Eh  bien, courage, mon petit randonneur,  et arrête ta séance d’autoapitoiement ou alors j’appelle les flics et  j’y mets moi-même un terme. Tu  ne te  sens pas  bien, je  comprends ça,  mais  on ne peut pas abandonner maintenant. »

			Landry renifla et  lui jeta un regard noir – et les regards noirs de Landry étaient  de véritables  armes. « Non,  crétin, tu  ne me  comprends pas. Tu as dit que  ta  femme et  tes enfants allaient se  réfugier dans un…  bunker pour riches. Ils seront peut-être en bonne santé.

			– J’espère bien  qu’ils sont en  bonne santé ! Et… »

			Oh.

			Oh.

			Landry avait dû voir l’expression qu’affichait  son visage,  parce qu’il  dit : « Ça y est,  t’as compris.

			– On  pourrait les  contaminer.

			– Je pourrais les  contaminer,  parce que c’est moi qui suis  malade.

			– Oui, et ça signifie  que je  le  suis moi aussi.

			– On  n’en sait rien.

			– Si tu l’as,  je l’ai. On part  là-dessus, OK ? Merde.  Merde. Je ne vais pas pouvoir voir mes enfants. »

			Landry  se  pencha en avant. « Tu n’es pas… »  Il fit faire  le tour  de sa  tête à son  doigt qui  ondulait. « Complètement à l’état visqueux.  Pas encore. Moi, je suis contagieux,  mais toi, tu n’en es pas à ce stade. Il  se peut que  tu  aies encore du temps. Enfin  précisément si  tu ne perds pas trop de temps.

			– Si  nous ne perdons pas trop  de  temps. »

			Landry fit  claquer sa langue. « Ah, non, non, non. Toi.  Moi, je n’y vais pas.

			– Mais…

			– Toi Tarzan, moi  malade. D’accord ? »

			Pete ne  put  s’empêcher de  rire. « Et je suis supposé faire quoi ? Ouvrir  la portière, te balancer  à coups  de  pied dans le cul dans une  congère,  et poursuivre joyeusement ma  route ?

			– Non,  j’y ai déjà  réfléchi.  J’ai regardé la carte. Tu  vas m’emmener jusqu’à la Highway 50 et me déposer  là  où elle croise la Highway 550.  À  partir de là, j’irai à  pied jusque là-bas.

			– À  pied jusqu’où ?

			– Jusqu’à Ouray.

			– C’est quoi, Ouray ?

			– La destination finale du  troupeau, ding-dong.

			– Non,  oui, je  sais ça… Enfin,  qu’est-ce qu’il y a  là-bas, en ce moment ? »

			Landry haussa les  épaules : « Des gens. Quelque chose.  Rien. Je ne  sais pas. Mais je pourrais y aller. Préparer des  choses pour  eux là-bas.  Repérer les  environs,  voir ce qui se passe.

			– Qu’est-ce  qui t’a enfoncé toutes ces conneries dans le  crâne ?

			– Normalement, c’est pas dans le crâne  qu’on  m’enfonce des  trucs,  rock  star. »

			Pete fulminait. « La règle cardinale,  c’est : on ne brise pas le groupe.

			– Tu as brisé ton groupe chaque  jour  de ta  putain de vie.

			– Oui,  mais j’essaie de changer.

			– Alors change. Va voir  ta famille.  Passe du  temps  avec elle. Fais  la paix. Et puis,  reviens me retrouver, avec ou  sans elle.  Rejoins-moi à Ouray. Tu amèneras ta famille. Ou  pas. Mais tu  reviendras. »

			L’esprit de Pete se  laissa emporter quelques instants. Il commençait à  envisager sérieusement  cette possibilité. Honnêtement, il n’avait jamais retrouvé sa  famille dans ces  conditions… mais,  encore une fois, il n’avait jamais  vraiment réfléchi à tout ça.  Se  pointer au  bunker familial avec son  amant gay en espérant  s’installer  là-bas pour  qu’ils passent  tous  ensemble le reste de leur vie dans ce monde déchu relevait peut-être  d’une croisade parfaitement  stupide.

			Mais  au fin fond  de son  être, sous des  couches et des couches d’un cynisme calleux, Pete était peut-être  un idiot romantique – ou tout bêtement un simple idiot – et il commençait  à  se  dire que  la  façon dont il avait imaginé  les choses était, en  fin  de compte, d’un ridicule achevé. « Tu  ne peux pas  marcher. Je vais t’emmener jusque là-bas.

			– Nous sommes désormais dans  un monde où  les jours sont comptés, rock  star. Dépose-moi  là où je t’ai dit et  va tenter ta  chance.

			– Landry…

			– Ta gueule. C’est réglé. Tu  vas y arriver. »

			Pete prit une profonde respiration. « Je t’aime.

			– Ouais, ouais, moi  aussi je t’aime. Maintenant,  appuie sur le champignon,  rock star. J’ai une  longue marche à faire,  et  toi tu as un putain de trajet qui  t’attend. »
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			Le seul moyen  est de  passer  à travers

			On a  nettoyé le cloaque politique et purgé notre nation du  poison  que sont  les étrangers,  les imbéciles et les démons. On a  gagné la Guerre sainte mondiale et réduit en cendres le gouvernement d’occupation  sioniste. Hunt  est  morte et  Creel est  roi. Venez rejoindre la  nouvelle nation sous l’égide  de notre Dieu blanc à Innsbrook, dans le Missouri.

			– Message diffusé  dans treize États du Midwest,
sur les radios appartenant à la St Clair Broadcasting Company 

			15 octobre

			Innsbrook, Missouri

			Le  choc  de deux mondes.

			Dans le premier, vous aviez  des  piscines, des terrains de golf, des chalets. De  vastes aménagements  paysagers  parsemés de lacs impeccablement entretenus aux rives  merveilleusement aménagées  et des bouquets d’arbres qu’embrasait le feu  des teintes  automnales. Dans le second, les milices du MRA : des hommes et des  femmes en  treillis camouflage, des fusils  d’assaut, des camions, des tanks et  des soldats de pacotille essayant de faire  voler des  drones au-dessus des infrastructures pour touristes. Au loin, on entendait le  bruit d’un entraînement au  tir. Ailleurs, c’était le grondement sourd  d’un test d’explosifs.  Pas très loin passait de la musique, de  la country moderne, du Toby Keith, peut-être. Et puis flottaient au  vent des drapeaux américains,  mais aussi  le Gadsden avec son serpent rebelle, le drapeau confédéré,  dont  il n’était  plus  besoin de faire croire  qu’il n’était que le symbole du droit  des États à être  des États  et de  la fierté sudiste, et enfin celui  du MRA  avec son marteau,  son épée et son serpent.

			Tout  cela rappelait une  chose  à Matthew.

			La  propriété d’Ozark Stover,  là-bas, dans l’Indiana. C’était pareil ;  simplement une version  plus  haut de gamme, plus militarisée, et ayant atteint sa forme parfaite, soit la  plus  atroce : des lacs et des tanks, du golf et des armes, le racisme et la  révolution.

			Matthew déambulait  au milieu de tout ça,  faisant de son  mieux  pour ne pas  avoir l’air  d’une  brebis égarée. Ce  qui n’avait sans  doute aucune importance puisque personne ne semblait faire attention à  lui. Ce qui en fin de compte en  disait long  sur cet  endroit : c’était un Blanc à la barbe hirsute,  vêtu d’un treillis et  avec un  pistolet à la ceinture ; il se fondait parfaitement dans le paysage ; personne ne se retournait sur son  passage.

			L’épreuve avait  été pour lui de  pénétrer dans  les lieux.  Sur  la route, il avait  croisé un petit pick-up Toyota qui venait  de la direction de Saint-Louis et transportait dans sa  benne toute une cargaison  de matériel : essentiellement des bidons pour fontaines  à eau,  mais également des cannettes de soda de  marque distributeur et  d’autres articles de supermarché. Dès qu’il  avait vu  le pick-up arriver, il  s’était planté au beau  milieu de  la route et s’était mis à agiter les bras en essayant d’avoir l’air  aussi  amical que possible. Le pick-up  avait doucement ralenti et un  homme au  visage  long,  dont  les pommettes faisaient penser  à deux collines, s’était  penché  à l’extérieur de sa fenêtre, un pistolet à la main,  pour lui demander ce qu’il  voulait.

			Matthew avait répondu : « Je  cherche  juste à  aller au  camp. » Il s’était dit  que le  meilleur  des mensonges  était celui qui serait  le  plus proche  de la  vérité, alors il avait ajouté :  « Mon fils est un des proches  de Stover, et je suis venu  ici  pour le rejoindre. »  

			L’homme le scruta attentivement.  « Comment  il  s’appelle, ton fils ?

			– Bo.

			– Bo,  Bo, Bo, dit l’homme,  comme  s’il fouillait dans ses souvenirs. Je crois que je vois qui c’est. Je croyais qu’il était de la famille  de ce… »

			Le mensonge de Matthew se révélait finalement trop proche de la vérité.  Alors il interrompit  son interlocuteur et balbutia : « C’est  qui,  ton pote, là ? » avant de  faire comme s’il  regardait quelque chose derrière lui.

			La diversion  fonctionna parfaitement.  Le conducteur dit : « Hein ? » puis se retourna  pour regarder dans  la direction que lui indiquait Matthew. Celui-ci dégaina aussitôt son  pistolet et  lui tira  une  balle dans la  tête. Tout s’était passé très  vite, si vite  que la  réalité de  ce qu’il  venait de faire parvint à son esprit comme la lumière qu’envoie  une étoile  déjà  morte,  et qui va moins vite que  sa disparition. Il lui fallut  donc quelques  instants avant que  la  réalité  ne le rattrape, instants pendant lesquels  il  resta figé sur place,  les jambes flageolantes.

			Il ne  connaissait  pas cet homme.

			Peut-être que  c’était un être mauvais, peut-être qu’il n’était pas  si méchant que  ça.  Matthew tenta de se convaincre lui-même que, qui qu’ait  pu être cet homme au  volant de son pick-up,  il était complice  de tout ce que Stover avait pu concocter ici, sous  l’œil attentif  de Creel.

			Mais il n’arrivait pas à bouger. Il avait encore  le pistolet dans la main. La  détonation résonnait encore  dans ses oreilles. L’homme  était toujours mort sur son siège.

			Cet homme  mort,  qui saignait.

			Du sang coulait sur  le  pare-brise.

			Oh non ! Du  sang sur le  pare-brise. Un indice  qui sauterait aux yeux de tous ceux qui passeraient par ici.

			C’est ce qui décida Matthew à agir. Il ouvrit  brutalement la  porte, retira sa veste  à l’homme – une veste de chasse orange fluo – et s’en  servit pour essuyer  le sang. Une autre  voiture arrivait au loin, et Matthew bondit sur  le siège conducteur, s’asseyant  sur les jambes  du mort. Arrivée à sa hauteur, la voiture, une Town Car, ralentit. La vitre  côté passager se baissa  pour  laisser apparaître le visage  amical d’un homme plutôt âgé vêtu d’une veste marron.  « Ça va, l’ami ? » demanda l’homme, en se penchant pour  voir par  la fenêtre. Sa moustache blanche faisait des bonds quand il parlait.

			« Ouaip. Ouais, tout va bien. » Matthew eut  un petit rire – qui  paraissait nerveux. Il s’en aperçut et l’interrompit aussitôt, ce qui ne fit qu’aggraver son cas.

			« Pourquoi  vous vous  êtes  arrêté ? Vous allez à Innsbrook, c’est ça ?

			– Oui. Je…  euh… » Il avala difficilement sa  salive. « Ne  le dites à personne, mais j’ai perdu  un  bidon d’eau.  Le  mec  du dépôt ne les a pas bien attachés, et il  y en a un qui a glissé  et… » Il  haussa les épaules. « Du plastique bas de gamme. Il s’est  cassé comme un putain  d’œuf.

			– Fichtre, c’est pas bon ça.

			– Je sais. Je me sens  salement coupable. »

			L’homme poussa  un  soupir et puis lui fit un clin d’œil. « C’est le  genre de trucs qui arrivent, mon  gars,  mais  n’oubliez  pas  que c’est aussi  le genre de  trucs qui s’oublient. Je  ne le dirai à personne. Vous…  euh… vous allez  vous débarrasser de l’objet incriminant ? »

			L’objet incriminant. Matthew  risqua un  regard  sur le  mort étalé sur le  siège et  dont  la tête dégoulinait de sang.  « J’ai le  bidon cassé ici. »  Il se rendit compte que si le véhicule  qui était à côté  de lui  avait  été  une  jeep ou  un autre pick-up et  pas une simple  voiture, ses occupants auraient parfaitement  vu le  corps.

			« Si vous  voulez mon avis,  moi je  balancerais  ça quelque part dans  les bois. Parfois,  au  camp, ils  peuvent  se montrer  un peu… surpunitifs.  Si  vous voyez  ce que je veux dire. C’est compréhensible en ces temps difficiles, mais pourquoi payer  pour une  simple erreur ?

			– Merci, je  crois que je vais faire ça.

			– Alors, peut-être que je vous reverrai là-bas.

			– Peut-être.  Merci  encore.

			– Bonne chance, mon  gars. » Et son  nouvel ami s’en alla,  le  laissant seul  avec le cadavre du conducteur.  Matthew le sortit  du pick-up  en le tirant  par les talons, l’emmena au milieu  des  arbres et le recouvrit de  feuilles.  Puis il se réinstalla  sur le siège conducteur et regarda rapidement  tout autour de lui, à la recherche d’autres  traces de sang. Il se dépêcha de nettoyer  à nouveau la fenêtre côté passager avec  la veste de l’homme, avant  de  jeter celle-ci dans un fossé.

			Habituellement, c’était le genre d’occasions au  cours desquelles il récitait une  prière. Mais ce  Matthew-là n’existait plus depuis longtemps. Au  lieu de ça, il  entreposa  ce  qu’il  venait de faire  dans un coin particulier de  son  esprit. Il se trouva des  excuses :  Cet  homme était mauvais,  c’est le  seul  moyen de retrouver Bo, ils vont tous  mourir  de  toute façon. Alors, tant  pis.

			Il  devait retrouver son  fils, et  il démarra pour  rejoindre le camp.

			Comme la  propriété de  Stover, l’entrée d’Innsbrook était  gardée par des hommes en armes.  Seulement ici, la  porte était spécialement  équipée pour ne pas  laisser entrer les intrus, le système datant certainement de l’époque où l’on voulait empêcher le tout-venant de  pénétrer le complexe touristique et  de goûter à toutes ses  coûteuses  splendeurs. On  y avait simplement ajouté des  rouleaux de barbelés  tout autour de l’enceinte, et  des  sentinelles qui arpentaient l’ensemble du  périmètre.

			L’homme  qui montait la garde était équipé d’un masque à gaz  assez haut de gamme,  avec  une visière transparente, un long museau protecteur,  et  un filtre  protubérant  à  l’avant, ce qui le faisait ressembler à un extraterrestre.

			Il jeta un  rapide coup d’œil à Matthew  et lui demanda :  « Tu fais partie  du  détachement courrier ?

			– Affirmatif, dit Matthew, tâchant de répondre  de manière à la jouer sympa.

			– Où  est ton brassard ?

			– Je… »  Matthew regarda son bras. S’il n’avait pas de brassard, c’était  bien sûr parce qu’il n’en avait jamais eu. L’homme  qu’il avait tué avait-il  un  brassard bleu ?  Impossible  de s’en souvenir. Y avait-il un ruban bleu autour du bras que  celui-ci avait gardé à l’intérieur  de la  voiture ?  Peut-être.  « Je sais pas. J’imagine  qu’il  a dû tomber lorsque j’ai fait  le chargement. »

			La sentinelle  se moqua  de lui. « C’est  des choses qui arrivent. Mais ça  veut dire qu’on  va devoir te retester. » Il braqua  sa lampe torche à l’intérieur du pick-up, en plein dans la figure de  Matthew – à la recherche,  ça ne faisait pas l’ombre d’un doute, de signes  caractéristiques du masque blanc.  « Arrête-toi à la tente la plus à gauche,  un toubib va  t’examiner, puis  il te  donnera un  certificat de bonne  santé et  un  nouveau  brassard. Ne le  perds pas, cette fois-ci.  C’est quoi, ton nom ?

			– Jim… Fellows.

			– OK,  Jim. Vas-y. N’oublie pas de  passer à la  tente, ou  tu pourrais te prendre une balle dans le cul. C’est pigé ? » C’était  un  avertissement. Mais formulé  sur  un  ton aimable, une façon d’exprimer sa solidarité. Matthew lui fit un signe de tête et redémarra.

			Il se fit tester. Ils avaient des écouvillons certifiés CDC, ce  qui n’empêcha  par le médecin – un type à l’aspect  bourru, aux  joues  pleines  de vieilles  cicatrices  d’acné – de  lui dire pour plaisanter que de toute façon le CDC n’existait plus. On passa l’écouvillon à  la  lumière noire, on  n’y trouva aucune trace  du masque  blanc, et on le laissa partir. Il était sincèrement surpris. Matthew partait inexplicablement  du principe que la maladie qui frappait  le pays était  également en  lui : il  méritait d’être malade, et donc  il pensait  l’être. Seulement, avoir  été  retenu prisonnier aussi longtemps dans un bunker  l’avait probablement empêché d’être  exposé à la maladie.

			Il  aurait  voulu être heureux d’être en bonne santé.

			Mais  en fait, il était déçu.

			Quoi  qu’il en soit, il  avait pu entrer. Il avait gagné son brassard bleu.

			Il fit avancer son pick-up, et maintenant il était là. À errer  dans  le camp,  sans véritable marche à  suivre. Il ne  savait pas précisément à quoi s’attendre, et espérait bien  sûr que son fils serait simplement là,  dehors,  en  train de se promener, de donner des ordres ou d’en  recevoir, bien  visible au beau  milieu du camp. Mais ça ne se passa pas comme ça. Innsbrook semblait abriter plusieurs milliers de  membres du MRA – ils se qualifiaient eux-mêmes de soldats, même si peu d’entre eux  avaient l’air d’authentiques vétérans – et faire le  tri  entre  les vrais et les faux n’était pas  évident. Il se  demanda s’il allait se jeter à l’eau  et poser  la question à quelqu’un,  mais ça avait déjà  failli  lui attirer de  gros ennuis  avec le conducteur du pick-up ; il suffisait qu’une  seule personne  se  rappelle que Bo  était son fils, et il ne serait plus le bienvenu.  Il avait beau se sentir suffisamment camouflé, pour ainsi  dire, au milieu de tous ces gens, s’il se  montrait trop  direct,  on risquait de le  reconnaître.

			Et alors on le  tuerait.

			Et  alors  il ferait  défaut à Bo et Autumn. Voilà ce  qui arriverait.

			Interroger les gens  était donc  hors de question. Il fallait qu’il reste discret. Qu’il ne parle à  personne.  Pas de vagues.  Matthew devait  garder  son calme,  ne pas s’énerver  et  se  servir de ses yeux et de  ses oreilles pour glaner des informations.

			Il  passa devant une  tente sous laquelle étaient réunis plusieurs  hommes en train d’écouter la radio.  Malgré le grésillement des parasites, la réception était  suffisamment correcte pour  que  Matthew puisse entendre :  « … ksss… le président Creel déclare depuis  son  Institut de la  Mère Patrie qu’on a  commencé  à rafler  et virer  ce  qui restait  du gouvernement de Hunt  la pute, ksss… »

			Ceux qui se trouvaient autour de la radio se  mirent à parler de la suite des événements : Creel  allait reprendre  le contrôle de la police et  de  l’armée  et les obligerait à rentrer  dans le rang ou ce  serait  un  aller direct pour le  cimetière. Un  membre du  groupe  évoqua  Stover :  une femme, large d’épaules, avec des  cheveux  roux noués en queue-de-cheval : « Ce sont  Stover et les autres lieutenants  de Creel qui maintiennent tout à  flot. J’ai entendu dire que Creel ne  va même pas venir ici. Cette putain de fiotte se planque dans son bunker anti-fin du  monde  du Kansas…

			Son comparse,  un  homme  tenant debout grâce  à une prothèse de pied  qui ressemblait davantage à la virgule  Nike  qu’à  quoi  que ce  soit de forme  humaine, eut l’air de  la prendre de haut : « N’importe quoi,  Creel  a les  choses bien  en main. Tu  verras.  Où est-ce que tu as  entendu ces conneries à propos d’un  bunker ?

			– Un  des lieutenants adjoints d’ici l’a  aidé à  l’aménager. C’est un de  ces anciens  silos à missiles dans un putain de  champ de maïs  au milieu de nulle part.  Ça lui  a  coûté  à peu  près dix millions, il y a plein d’appartements pour des connards de riches et  de l’élite – je te le dis,  les lieuts comme  Stover, Huntsman et  celle qui  bosse dans  la  tech et qui vient de Floride…  c’est quoi son nom, déjà ?

			– Jody Emerson.

			– C’est ça !  Elle. C’est eux  qui sont en première ligne.  Sans eux, Creel aurait pas pu  aller se  planquer. Il serait obligé d’être ici en train de faire lui-même le sale boulot. »

			Ils continuèrent  à discuter. Mais  ça n’aidait en rien Matthew à retrouver Bo.

			Il partit  ailleurs.

			Il continua à chercher pendant  plusieurs heures. Oubliant l’action conjuguée et misérable de  sa fatigue, de sa faim et  de sa culpabilité,  Matthew erra dans  le camp, se  laissant porter  par le  hasard, à  la  recherche du visage de son  fils.  Au  bout d’un  moment, il  n’était  même  plus sûr de savoir à  quoi celui-ci  ressemblait ; pas seulement ce à quoi il devait  ressembler maintenant, mais ce à quoi il avait ressemblé  à  n’importe quel moment de sa vie. Bébé, enfant, adolescent. Il ferma les  yeux et invita le visage de  son fils à apparaître dans  sa  mémoire comme on invoque un esprit rétif ; il vit ses  joues rebondies, ses sourcils  noirs, ses petits yeux sombres,  ce menton  qu’il tenait de sa mère, ce nez qu’il tenait de son père.  Ce souvenir céda la place à un autre : Matthew se  rappela à quel point ce gamin semblait toujours mal  dans sa peau.  Comme s’il y avait de la colère qui bouillonnait juste sous la surface.

			À ce moment-là, Matthew pensa abandonner. Faire demi-tour et rentrer  à  la maison. Il pourrait  dire à Autumn que Bo n’était pas là. Et ils pourraient  partir. Ils pourraient  passer  à  autre chose et trouver un  endroit où vivre.

			(Ou, étant  donné la  situation, un endroit  où mourir.)

			Alors il fit  demi-tour, et il  vit  le visage de son  fils.

			Bo. Pas dans sa tête. Ça n’était pas un  rêve, ni une hallucination. C’était  ici, pour de vrai,  à Innsbrook.

			Et  il marchait droit en direction de Matthew.
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			Révisionnisme historique

			On va  tous  mourir.

			On ferait mieux de jouer !

			– Panneau  électronique, Las Vegas

			15 octobre

			Searchlight, Nevada

			À la fin  de l’après-midi, Benji était de retour  auprès du troupeau.  Les somnambules  continuaient  à avancer,  dans l’air  troublé par la  chaleur que dégageait l’asphalte cuit par le  soleil. Autour,  tout était plat,  la terre  était rouge et craquelée, et semblait s’étendre  à  l’infini.

			Il  retrouva Sadie et Arav  à la  tête du troupeau, à bord du pick-up Ford  qui tractait la vieille caravane du CDC. Il leur fit signe de s’arrêter ;  ils  se garèrent  et l’accueillirent tous les deux  en le serrant fort dans leurs bras.

			Il ne leur raconta  pas  ce qui s’était  passé à Vegas. Il  ne leur parla pas de Rosalie, ni  des individus qui s’en étaient  pris à  lui. Il ne leur  parla  pas de l’homme dans  le ventre duquel il avait tiré une  balle.  Il n’en voyait pas l’intérêt. Il voulait le  faire. Il avait terriblement  envie de  se décharger  du poids  de ce qui était arrivé là-bas, comme pour se confesser. Mais, si  c’était  pour que ce poids  pèse désormais sur leurs épaules à  eux,  ça  n’en valait pas la peine.

			Leur  fardeau était  déjà suffisamment lourd.

			Il ne  leur  raconta pas comment, avant de quitter Vegas, il était passé par le Strip, pas comme  tous  ces  touristes  qui traînaient pour assister bouche bée à la fin du monde, mais parce qu’il  avait eu  peur que  l’autre homme, Paul,  soit à sa  recherche,  et qu’il  s’était dit que la  foule et le chaos  qui régnaient sur l’avenue feraient  une  excellente cachette. Il ne  leur parla pas de  tous les gens qu’il  avait  vus là-bas, dont beaucoup  était malades et avaient le  visage encroûté et gluant de  mucus à cause du masque  blanc, du  mycélium filandreux qui  sortait de leurs narines et de leurs yeux, de leurs  joues grasses de larmes poudreuses. Il ne  leur parla  pas de la  folie dont il  avait  été  témoin là-bas : les actes  de violence, les  agressions,  de ces hommes qui en avaient acculé un autre dans un  coin  et le tabassaient  avec une chaise en métal ;  de  ceux qui baisaient sous  les  fontaines du Bellagio ; des  taches  de vomi et  d’excréments  sur  les  murs en ciment blanc  du  parking du  Mandalay Bay.  Benji  avait vu des gens hurler,  pisser, se  battre, baiser – à un moment, ils s’étaient jetés sur son van, essayant  de  pénétrer  à  l’intérieur,  de le renverser, leurs visages  purulents lui  jetant des regards presque  concupiscents à travers les  fenêtres brisées,  comme ils tentaient de grimper dedans.  Il avait  dû  faire vrombir son moteur, frapper plusieurs d’entre eux – pas  violemment, juste ce  qu’il fallait  pour les repousser, les renvoyer  dans la  foule. Il  avait ensuite sillonné  de petites rues pour se cacher, puis s’était  frayé un chemin en direction de l’autoroute au moment où  le soleil était  en train de se lever sur une ville toujours en proie aux affres de la folie. Et peut-être  était-ce  là l’aspect  le  plus étrange  de Vegas : malgré la démence et la  maladie, l’eau  des fontaines continuait à jaillir, les néons à briller, les attractions  au sommet des immeubles à virevolter. Le  manège  continuait à tourner même si  ceux qui  se trouvaient là  ne passeraient pas tous le mois, la semaine  ou la nuit.

			Au lieu de tout ça, il leur  raconta qu’il était arrivé jusqu’aux  bureaux de  Cargill Catalyst  Research. Il était  sur le point de leur dire  qu’il n’avait  rien trouvé  là-bas mais, à ce moment-là, ses mains qui étaient en  train de tâtonner  nerveusement le  long  de  ses hanches et  de  ses cuisses tombèrent  sur la bosse que  faisait sa poche (Vous avez des pilules  dans  la poche ou vous  êtes content de  me voir ?),  et il se  souvint :  il avait sans  le vouloir sauvé deux flacons, ceux qu’il avait  eu l’intention de  donner à Rosalie qui avait décliné ; et, au lieu de les ranger dans son sac,  il les  avait mis dans sa poche.

			Retrouver ces deux flacons n’était pas  spécialement une bonne nouvelle, mais  ça n’en était  pas non  plus une mauvaise. Ce qui,  par défaut,  rendait les choses moins pires que  ce à  quoi il s’était attendu.

			Il en  donna un à Arav et  un à Sadie,  et leur dit : « C’est tout ce qu’ils avaient. »

			Un  mensonge, mais la vérité aurait été trop lourde à  supporter pour lui  et  pour eux.

			Sadie le  serra à  nouveau dans ses bras. « Je suis contente que tu  sois  là, dit-elle.

			– Moi aussi.

			– Tu  es sûr  que tout s’est bien  passé ? » Elle  avait remarqué le bleu qu’il avait sur  la tempe, là où un  des deux hommes l’avait frappé.

			« J’ai été maladroit, je me suis ouvert la porte  du van en  plein sur la figure, répondit-il. Mais autrement, ça s’est passé aussi  bien  qu’on pouvait l’espérer. »

			Peut-être était-ce un mensonge, peut-être que non. Par les  temps qui  couraient, il ne savait plus vraiment ce qu’il  devait  espérer, ni même  ce que pouvait désormais  être une  bonne nouvelle.
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			Quand  on parle  du loup…

			Ne  t’y  méprends pas, mon cher  Wormwood. Notre cause n’est  jamais autant menacée que quand un homme  qui ne désire plus faire la volonté  de l’Ennemi, mais  qui  l’accomplit quand  même, contemple  un  monde où toute trace de l’Ennemi semble avoir  disparu, demande  pourquoi il a été abandonné  – et  obéit tout de même.

			– C. S. Lewis, Tactique du  diable

			15 octobre

			Innsbrook,  Missouri

			Bo  marchait droit sur  lui.

			Puis il le dépassa.

			Il  n’avait pas jeté un  seul regard à Matthew. Il ne l’avait pas reconnu. N’avait même pas envisagé  la  possibilité que son père  puisse être là.  

			À dire vrai, son fils  n’avait pas beaucoup  changé.  Une très légère moustache surmontait ses lèvres, mais il avait encore ses joues et son menton de  bébé – ce qui  emplit légèrement Matthew d’espoir : peut-être que Bo ne comprenait  tout bonnement pas ce qui était à l’œuvre ici. Non pas que  Bo soit limité,  pas vraiment, mais  il  n’avait pas non plus l’esprit particulièrement affûté. Il  ne  faisait  pas  le lien entre les  choses, c’est tout. Ou  n’en  avait  peut-être tout simplement pas envie.

			Il est perdu dans les ténèbres de  sa propre ignorance, dit d’un ton  de reproche  une petite voix dans la tête de Matthew.  Parce que si tel était le cas, alors c’était sa faute. C’était encore plus sa faute que celle  d’Autumn, parce que le devoir d’un père était  bien d’apprendre  à  son fils comment  marchait le monde,  non ?  En tout  cas, c’était comme ça que  lui l’avait appris.

			Et à  cet égard, il avait failli à sa mission.

			Il avait failli dans tellement de domaines.

			Et Bo  passa simplement à deux pas  de lui, marchant droit sur la  tente à côté de laquelle  il se  tenait. Une file venait d’ailleurs de se  constituer  là, Matthew ne savait pas pourquoi. Bo doubla la queue et entra à l’intérieur. Matthew  avança de  quelques pas pour entendre ce qui se passait. « … M. Stover  a besoin  de gens, disait  Bo.  Il a besoin… euh… » Il regarda sa main,  comme  s’il y  avait quelque  chose  d’écrit  dessus. « … de trois mécaniciens  aujourd’hui… et  ensuite, il aura besoin d’un… » Il fit  une grosse grimace, comme  s’il avait du mal à  déchiffrer ce qu’il y  avait d’inscrit  sur sa paume. « … d’une  dizaine de  chauffeurs d’ici trois jours et…  il a déjà les soldats, il en a beaucoup.  Mais nous avons  aussi besoin de provisions et… »

			Un homme corpulent, qui se trouvait derrière une table  et dont le  cou tatoué était à peine  caché  par le col de  sa chemise  à carreaux,  leva la main. « Les provisions demandées sont dans le garage  qui se trouve derrière toi, au nord de  l’étang, fiston. »

			L’homme avait dit « fiston ». C’était une expression toute  faite, pas le mot d’un  père à son fils, mais cela  fit malgré tout à  Matthew  le même  effet que si on lui avait enfoncé un  couteau dans  le ventre  et qu’on s’était  mis à faire tourner  la lame.

			Ce  qui  se passa  ensuite le surprit.

			« M. Stover a dit que je  pouvais vous demander de vous en charger, insista Bo.

			– Comme je te l’ai dit,  fiston,  l’officier responsable  des  acquisitions est…

			– Je  ne  suis  pas  votre fils, et ce que M. Stover veut, M. Stover  l’obtient, donc je vous dis… » Bo fit une  pause  pour avaler  sa  salive. « Donc je vous dis  ce  qu’il veut et votre boulot c’est de soulever votre  gros… euh…  votre  gros cul  de cette  chaise pliante et de faire ce  qui doit  être fait. C’est clair ? »

			L’homme corpulent se leva d’un bond de  sa  chaise.  Matthew  s’approcha de quelques pas, sa main descendant  vers  son pistolet… ça ne rendrait service  à  personne de  le dégainer et  de se mettre  à tirer ici et maintenant,  mais il ne pouvait pas non  plus accepter l’idée  de voir  arriver  quelque chose  à son fils. De son côté, Bo ne flancha pas. Il  regardait  l’homme qui  semblait faire  deux fois  sa taille,  que ce soit en  hauteur ou en largeur. Celui-ci serra  les  poings,  qui devinrent deux  grosses boules  de démolition, et s’approcha.

			« Vous pensez que c’est une bonne  idée ? demanda Bo.

			– Mon garçon…

			– M. Stover  vous a demandé  de faire quelque chose. Ça  me  déplairait beaucoup  de lui  annoncer que vous ne l’avez pas fait et que vous avez essayé  de  me foutre une raclée parce  que je vous ai transmis ses ordres.  Vous  êtes grand, ce  qui signifie  que  nous  aurons  besoin de deux hommes  au  lieu d’un  pour creuser votre  tombe. »

			L’homme corpulent resta là où il était, la poitrine soulevée par la colère  et les narines  tremblantes.  Puis il se racla la gorge, et ce fut comme  si on avait  dénoué un ballon – il se vida lentement de son air, et la situation  se  dégonfla.

			« Dis à M. Stover…, commença l’homme.

			– Vous pouvez l’appeler “lieutenant Stover”.

			– Bien  sûr.  Dis au lieutenant Stover de  m’envoyer directement sa  liste de réquisitions :  nourriture, munitions,  tout ce qu’il veut,  et  je  m’en occuperai. »

			Bo  sortit une feuille de papier pliée qui avait été arrachée à un  cahier. « Tout est là. »

			Il la pressa  sur la poitrine de l’homme. Elle crissa en s’écrasant  sur son sternum. L’homme la prit.

			Puis Bo tourna les talons  et quitta la  tente.

			À nouveau,  il  marcha  en direction de  Matthew. Et à nouveau, il  ne reconnut  pas  son père, et ne  jeta pas le moindre  regard en direction de  celui-ci.

			Le  cœur de  Matthew  battait encore à tout rompre. On n’est pas passé loin.  À de nombreux  points  de vue.  Et, à présent, Bo marchait  dans  l’autre  direction,  la tête haute. Cela suffit à provoquer chez Matthew  des sentiments  contradictoires : de la fierté et de  l’inquiétude. De  la fierté,  parce que son fils avait su se défendre, et de l’inquiétude parce  que celui  qu’il avait défendu, c’était surtout Ozark Stover, le geôlier et le tortionnaire de  son  père. Puis  survint  un troisième sentiment : la honte ; parce que, si  Bo avait confiance en lui, ça n’était pas grâce à  lui,  mais  grâce à cet  être abominable qu’était  Ozark.

			Il voulut  suivre son fils.

			Mais ses pieds restèrent comme collés  au  sol.

			Vas-y ! Ne  le perds  pas  de  vue. Dis-lui  que tu es  là,  dis-lui qu’il  est temps de  partir,  que  sa mère va bien et que vous pourrez  former à  nouveau une famille.

			Et pourtant, il  ne bougea  pas. La  peur  le rivait là où il  était. La peur que Bo n’en ait rien à  faire, ne veuille pas venir avec lui. Pire encore, la peur que  Bo le dénonce,  le fasse exécuter,  ou  qu’il  le tue lui-même. Mais d’un autre côté… si Bo acceptait ? S’il acceptait de partir  avec lui ? Matthew se rendit soudain  compte que son  plan n’était fait que de grands  mots.

			Où iraient-ils ? Comment sortiraient-ils d’ici ?

			Il  n’avait pas du tout réfléchi à  ça.

			Il  me faut plus de temps.

			Et alors,  le temps se présenta.

			Quelqu’un  le poussa  en avant  – il se retrouva entraîné par le flot de ceux qui faisaient la queue pour entrer. Il  regarda son  fils disparaître  au milieu de la foule. Parti, encore  une fois. Et sans même s’en  rendre  compte,  il continua  à être entraîné, encore et  encore, jusqu’à  ce qu’il se retrouve face au type baraqué qui était  derrière la table  pliante. Celui que Bo avait menacé.  « Ton nom ?  demanda l’homme.

			– Je… »  Matthew  se  sentait perdu.

			L’homme, agacé,  lui  posa à nouveau  la question.

			« Jim Fellows,  répondit brusquement Matthew.

			– Nouveau ? »

			Sans être sûr de quelle était la meilleure réponse, il dit :  « Oui.

			– On  dirait que tu t’es un peu  bousillé la  main.

			– Je… Je me  suis blessé.

			– Parfait. Félicitations, Jimbo,  t’es  de  corvée  de ménage. T’inquiète pas. Dieu nous fait tous  commencer par l’entretien. Tu peux aller  au  bureau principal,  ils  te donneront tes  horaires,  puis  un balai, un seau  et tout  ce dont t’auras besoin. T’es  arrivé quand ?  T’as  un lit ?

			– N… hm,  ah, non.

			– On t’en filera un là-bas  aussi.

			– D’accord. »

			L’homme le  fusilla du regard.  « Barre-toi  de là,  Jimbo.

			– Bien sûr, d’accord.  Merci.

			– Mmmh. Suivant. »

			 

			Trois jours plus tard. On était le  18 octobre.

			Matthew  avait l’impression  d’être comme  les  aiguilles d’une montre : une partie d’un mécanisme,  qui se contentait de faire  son travail, en  tournant et tournant encore. La nuit, il dormait dans une baraque  où  s’entassaient beaucoup  trop de soldats du MRA, uniquement des  hommes. La plupart  sentaient terriblement mauvais,  rotaient, pétaient,  racontaient  des blagues racistes et  sexistes comme s’ils étaient à une partie de chasse ;  et dans  un certain sens, on pouvait considérer qu’ils l’étaient. Tous ces types  veillaient tard,  parlaient de l’avenir sur un ton quasi empli de béatitude,  croyant qu’ils allaient,  on  ne sait comment,  échapper au  destin qui  serait celui  du reste  du monde. Ils semblaient penser qu’une providence divine  était à l’œuvre,  comme  si Dieu  les avait littéralement choisis : eux,  les Blancs, et  les mâles blancs, en  particulier  – pour survivre à l’ordalie. Un  soldat, un homme plus vieux que les  autres et  qui s’appelait Bernard, disait même en plaisantant que  si  cette maladie s’appelait  le masque blanc,  c’était  bien le signe qu’elle  était leur alliée, et non leur ennemie.

			Matthew ne  participait  pas  à ces  discussions,  pas  plus qu’il n’engageait la moindre conversation. Résultat : on  le traitait comme le  paria qu’il était  par nature. Personne ne se montrait frontalement agressif  avec lui… mais il les  entendait l’insulter  dans leur barbe. Il y en  avait un qui l’appelait  l’éclopé à cause de  sa main,  tordue et arthritique.  Il en avait  entendu un autre dire qu’il  était pédé, ce  qui suscita un débat  à  voix  basse, mais tout  de même audible : comment on faisait  avec  ça,  parce que, oui, bien sûr, Innsbrook était  exclusivement  réservé aux  Blancs,  mais  il n’était précisé  nulle part qu’il fallait être  hétéro, non ?  Un autre  type mit les choses  au  clair : « Je veux  pas dire qu’il est pédé  au sens pédé, tu peux être un enculé sans te faire enculer. »  Ce  qui  régla la question.

			De son côté, Matthew se  contentait  de faire ce qu’on lui  demandait.  Il avait le sentiment qu’il  pourrait s’habituer à tout ça parce  que cette routine  – si  atroce qu’elle soit – ressemblait  à un  retour à la  normale. Il  était assez facile de simplement fermer les  yeux et de faire semblant que  désormais c’était ça,  la vie, et de se dire que  savoir  ce que vous réservait chaque jour qui passait était mieux  que d’avoir peur de  ce que  pouvait vous offrir le lendemain.

			Mais  il  savait malgré tout que c’était une attitude détestable.

			Il avait une  mission à remplir ici.

			Il avait une quête. Une quête que lui avait assignée Autumn. Désormais, c’était elle sa  lumière,  c’était elle l’étoile qui le  guidait. Dieu n’était plus  là. C’était  son nom à elle  qui devait désormais figurer  dans la devise des États-Unis : In Autumn we trust.

			Il  ne lui  restait qu’à  déterminer comment  accomplir cette quête.

			Matthew devait trouver un moyen  d’approcher Bo, mais il fallait  le  faire à l’insu de tous. Il était affecté  pour le moment au  nettoyage de toutes sortes de choses : les taches d’huile  dans  les garages, les détritus sur les terrains de golf,  et bien sûr les  latrines ; il  devait en plus aider au transport des toilettes mobiles. Cela signifiait qu’il pourrait finir par monter en grade et être affecté au bureau  principal et à la grande maison, un complexe  tentaculaire aux allures de  manoir  qui  dominait pratiquement  tout Innsbrook.  C’est là que  séjournaient  Stover et  ses hommes. Bo compris.

			Se rapprocher de Bo  signifiait  donc  se  rapprocher également de Stover.

			Et Matthew ne  savait pas vraiment  ce  qui  se passerait alors.

			Néanmoins,  s’il  pouvait  simplement s’asseoir  un moment avec Bo  – loin de  tout et de tout le  monde –, alors peut-être  qu’il pourrait plaider sa  cause.

			Restait malgré tout  un problème : Autumn était encore là-bas, aux abords de la ville. Seule. Elle était plus forte que  lui, mais  se retrouver isolée  dans ce monde qui avait tant changé était  une aventure sacrément  dangereuse. Matthew savait  où la retrouver : là  où ils  s’étaient  quittés, leur camp, de l’autre côté du lac, mais ça ne l’empêchait pas d’avoir peur de ce qui finirait par  arriver si elle  restait trop longtemps là-bas. Il espérait avant tout qu’elle soit en sécurité, mais sourdait en  lui une peur plus profonde : qu’elle finisse  par  l’abandonner, le  considérant  comme perdu. Cette crainte mettait  davantage en  cause  Matthew que sa femme : elle avait toute confiance  en  lui, actuellement, mais s’il ne se montrait pas à  la hauteur, cette  confiance  s’évaporerait. Et quand ce  moment viendrait,  elle se  rendrait  au  camp.

			Elle essaierait de faire le boulot  elle-même.

			Car  c’est ainsi qu’était Autumn  désormais.

			Peut-être avait-elle toujours  été comme ça ; et peut-être Matthew  avait-il contribué à  anéantir  cette force qu’elle avait  en  elle. Elle  lui  avait longtemps  expliqué qui elle était et ce dont elle  avait  besoin, et lui,  comme un crétin, avait eu le sentiment de mieux le  savoir qu’elle.

			Mais maintenant, il voulait enfin répondre à ses  attentes et il était hors  de question qu’elle  mette les pieds ici.

			Il devait trouver  une solution au  plus vite.

			C’était son troisième matin  à Innsbrook  et il  se dirigeait vers le bureau  principal, où était  affiché son emploi du temps  de  la journée. Quelques drones – des  vrais,  des drones de l’armée, plus gros que des vautours – bourdonnaient dans le ciel.  Il  essaya de  ne  pas regarder les soldats  équipés de masques  à gaz qui  traînaient un mort dont le visage était  enveloppé d’un  sac en  plastique.  Ça, Matthew le  savait, c’était le  sort qui  vous était réservé  lorsqu’on découvrait  que vous aviez le masque blanc. On  venait vous chercher et  on vous mettait un sac  sur la tête jusqu’à ce que vous arrêtiez de vous  débattre.  Ça maintenait les spores à  l’intérieur.  Si  vous résistiez trop, on vous tirait une  balle dans le genou, puis on vous emmenait.

			L’homme  qu’on  était en train  d’emporter  avait dû mourir tranquillement, parce qu’il ne semblait avoir de  trou nulle part. Pas de sang.  Simplement le  visage mort enduit de mucus, dans un  sac de  congélation transparent.

			Et pendant qu’on  le traînait, les  genoux  du  cadavre  creusaient des  ornières.

			Matthew savait que  cette manière  de  faire ne rimait  à  rien.  Ici,  on prétendait  que c’était une façon efficace  de gérer le problème, mais c’était n’importe  quoi.  Pas seulement parce que c’était violent, mais parce que,  d’après ce qu’il avait entendu dire, beaucoup de gens étaient déjà  infectés par la maladie  et ne le savaient tout simplement  pas. Il  suffisait d’une petite quinte de toux ou  d’un éternuement, de  s’essuyer une crotte de nez ou de  postillonner bêtement, et  c’était terminé. Tous ces gens étaient morts.

			Ils  ne le savaient pas, c’est tout, en tout cas  pas  encore.

			C’est du moins ce que  se plaisait à croire Matthew. C’était un raisonnement lugubre, et  qui  n’avait  rien de  chrétien, mais, ces jours-ci, il  était lui-même un homme lugubre et  qui  n’avait  rien d’un chrétien.

			Il entra donc dans le bureau principal, et la  femme  qui donnait les emplois du temps le salua. Elle s’appelait Peggy. Peggy avait des cheveux teints en orange et une paire  de lunettes œil de chat à monture rose, posée  sur un nez ressemblant à celui de Karl Malden. Il lui donna son nom  et les doigts de Peggy parcoururent la liste  manuscrite fixée sur  son porte-bloc, en chantonnant  « Never Gonna Give  You  Up » de Rick Astley.

			« J’y suis,  mon  mignon,  dit-elle. Jim  Fellows. Oh !

			– Oh ?

			– Oh, mon petit chéri, tu  es de  corvée de donjon aujourd’hui.

			– Corvée de donjon ? » 

			Elle hocha la tête  avec circonspection.  « Corvée de donjon. »

			 

			Comme  on  pouvait  s’y  attendre, Innsbrook avait ses prisonniers.

			Matthew se  dit que, s’il était resté  plus longtemps  entre les  mains de Stover, c’est là qu’il aurait  terminé.  (Là ou au fond  d’un fossé.)

			Il apprit,  grâce à  Peggy, qu’Innsbrook reposait sur tout un  réseau de tunnels souterrains  qui reliaient  entre eux les principaux  bâtiments du complexe. La plupart de  ces installations servaient uniquement  à l’entretien, mais d’autres avaient  une vocation plus fastueuse,  faisant  office  de  cave  à vin, de salle de jeu ou, pour reprendre les termes de Peggy, de « chambres où les invités  les plus fortunés emmenaient parfois leurs  maîtresses ».  Elle avait prononcé ces derniers mots avec une  lueur salace au fond des  yeux, comme  s’ils sortaient tout  droit des pages  du roman à l’eau de rose qu’elle était en  train  de  lire.

			Elle désigna à  Matthew une  porte, dans le bâtiment principal, après celles  de la cuisine et du placard à provisions.  Il  descendit  l’escalier.

			Il faisait  plus  froid ici. Un sol en béton, des murs  faits de blocs de ciment, comme dans une  prison  – ou dans un lycée,  d’après ses souvenirs. Peggy  lui avait  dit de prendre deux fois à droite,  puis une fois à gauche, qu’il passerait  ainsi devant  la chaufferie et l’ancienne cave à  charbon, et  qu’il trouverait alors les cellules. Il s’agissait  de véritables cellules de prison, destinées à enfermer pour la nuit – à  l’époque où ce genre de pratique était plus  ou moins  légal – les clients du complexe  touristique qui avaient trop bu  ou qui cherchaient la bagarre. Le temps qu’ils se calment en  attendant le matin.

			À  ce qu’on  lui  avait dit, elles avaient à présent plus  ou moins la  même fonction : ici, les soldats  avaient tendance  à devenir un peu agités (Peggy lui avait expliqué qu’ils  étaient  comme des guêpes avant  l’hiver, qu’ils avaient un peu  « les crocs » avant que  le froid ne se mette à « mordre »)  et que, quand ils devenaient  incontrôlables,  ils finissaient  là, pour une  nuit ou trois.

			Elle avait indiqué à Matthew qu’il  ne devait pas nettoyer l’intérieur des cellules  occupées, mais uniquement celles dont la  porte était ouverte. Qui plus  est, parfois les soldats enfermés  urinaient,  déféquaient ou vomissaient,  et quand ça se produisait,  ça avait tendance à glisser  sous la porte.

			Il se demanda : était-ce  l’occasion ou jamais ?

			Pas la partie concernant les déjections humaines, bien  évidemment, mais il  était là,  à travailler dans  le bâtiment  principal. Ou du moins dans  les tunnels  aménagés au-dessous  de celui-ci. S’il  trouvait un moyen d’approcher Bo, ça pourrait donc être  l’occasion dont il avait besoin.

			Il  devrait y réfléchir. En attendant, il  prit sa serpillière ; un peu d’eau sale déborda  de son seau.

			Il commença à nettoyer.

			La plupart des  cellules  étaient  vides. Celles  qui ne  l’étaient pas renfermaient des hommes en train de dormir ou qui lui décochèrent  des regards  mauvais par  la fenêtre  grillagée qui ornait chacune des portes. Ou qui  lui hurlèrent  dessus à travers la vitre. Des obscénités qui trouvaient encore le  moyen de  le mettre mal à l’aise. À l’époque où il  croyait encore, il avait beau  savoir que ces obscénités ne ciblaient pas strictement Dieu, il affirmait néanmoins  qu’elles ne faisaient pas honneur au Seigneur ;  ceux  qui  s’exprimaient avec une telle vulgarité  ne rendaient pas service au royaume des  cieux et à la grâce qui  avait été  accordée à  l’homme.

			Maintenant il savait que  ce n’étaient que des  conneries.

			Il fit profil bas.  Et  continua à passer  la serpillière.

			Splash, splash.

			Puis il  arriva devant  la dernière porte.

			Quatre doigts se glissèrent sous celle-ci, baignant dans une flaque de ce qui (à  en  juger  par la couleur  et l’odeur) semblait être  de  l’urine.

			Les doigts se contractèrent et se tortillèrent un  peu.

			Matthew les repoussa  avec sa serpillière, pour les forcer à rentrer à l’intérieur de la cellule.

			Ils  restèrent là.

			Il  donna un coup d’épaule dans la porte et dit : « Enlevez  vos doigts, s’il vous plaît. »

			À ses pieds, une voix  dit : « Non. »

			C’était une voix féminine.

			Il jeta  un  coup d’œil à l’intérieur  de  la cellule mais  ne vit pas  grand-chose.  Tout  ce  qu’il put  déterminer, c’est qu’il s’agissait d’une  femme – une  femme  corpulente, grande et  baraquée,  pas obèse  à proprement parler mais avec beaucoup de  chair qui saillait sous ses vêtements –  elle était  allongée sur le  sol,  un bras tendu, sa main juste sous la  porte.

			« Ça va ? »  lui demanda-t-il.

			Encore une  fois,  un seul mot  en  guise de réponse : « Non.

			– Je  suis  désolé,  dit-il,  puis il  se remit  au travail, en passant le balai  autour des  doigts  de la prisonnière.

			– Je ne  vais pas répondre… à vos questions. » Les mots eux-mêmes  tenaient du défi, mais ils avaient été prononcés par quelqu’un de  vaincu. Comme s’il  fallait faire de précieux  et misérables efforts rien que  pour les  formuler. Ce qui était,  supposait-il, une manière de défier son  interlocuteur.

			« Je n’ai pas  de questions  à  vous poser.

			– Vous êtes réel ? »

			Question  étrange ; il eut le sentiment de  ne pas être vraiment convaincu de  sa réponse :  « Oui.

			– Alors  vous êtes là  pour  me tuer ? Enfin ?

			– Non, je suis  juste là pour  nettoyer  le  sol.

			– Ma pisse. Vous pouvez  le dire. C’est de  la pisse.

			– Je… » Il sentit qu’il rougissait, que ça le  picotait  au cou, aux  joues. Il éprouvait  de la tristesse et  de la honte. Il se sentait presque écrabouillé  par la tristesse et la honte. « Oui,  je  suis  désolé.

			– Pas d’excuses.  C’est la vie que vous  avez  choisie. »

			Je ne  l’ai  pas choisie. Je veux simplement récupérer mon fils.

			« Je  peux  vous donner un nouveau seau…

			– Ils ne… ils ne donnent pas de nouveau seau,  sache-le, le petit nouveau.

			– Ah.

			– Ah. » Elle l’avait imité  pour  se moquer de lui. « Tue-moi, c’est tout.

			– Non.

			– Je ne dirai  que dalle à propos  des  miens.

			– Les vôtres ? »

			Il l’entendit grommeler au pied de la porte, de l’autre côté  de celle-ci.  Il  se rendit compte que, s’il l’entendait mieux que les  autres prisonniers,  c’était parce qu’elle était – involontairement – en train de lui parler alors  qu’elle  était  collée au sol. « Les bergers. Le  troupeau.

			– Vous étiez  avec les… marcheurs ?

			– Tout à  fait. Et ils  avaient quelque chose  de particulier.  Quelque chose… » Elle  grogna, comme pour surmonter  la douleur. « Quelque chose  que votre méchanceté ne peut atteindre.

			– Je ne sais  pas qui  vous êtes mais…

			– Je  suis  Marcy. Co… connard. Je m’appelle  Marcella Reyes.

			– Je  ne suis pas méchant, vous savez. Ça n’est pas moi qui vous  fais  ça. »

			Elle poussa un  gémissement et, l’espace d’un instant, il crut qu’elle  n’avait plus  rien  à lui  répondre, mais elle lui lança : « Tant mieux pour toi.  Tu es  vraiment vertueux. C’est pas toi  qui m’as  balancée ici et  tu nettoies ma  pisse, alors tu peux te considérer comme un héros.  Tu  es… » Elle eut  une grosse quinte  de toux. « Super-souris, Superman et Jésus-Christ en personne, tous enrobés dans le plus  noble paquet cadeau  connu de l’homme. »

			Il se détourna  de la porte.

			Elle n’était pas  son  problème.

			Mais dans son esprit, les dominos se mirent à tomber  les uns après les autres.

			Tout ce qu’il avait dit  à  propos  du troupeau.

			Toutes ses interventions à la radio.

			Son soutien  à  Stover, à Creel, son  opposition  à Hunt.

			Tous ces discours sur  la  fin des temps, l’étoile Absinthe, le  soulèvement des justes.

			Et  puis, l’autre  matin, cette balle qu’il  avait tirée  dans la nuque  d’un homme.

			Matthew n’était pas un  héros.  Il  n’était même  pas, au minimum, ni vaguement ni un  tout petit peu  vertueux. Il était  quelqu’un de mauvais.  Dans le jargon de son  ancienne vie,  il était un pécheur. Mais il  savait  maintenant que la comptabilité des  péchés n’avait  pas la moindre importance pour la prétendue vie d’après.

			Soit vous  teniez  vos comptes, soit vous  mouriez sans avoir rétabli le moindre équilibre, un point  c’est tout.

			Il retourna à la  porte. « Je vais vous libérer.

			– Quoi ?

			– Je  vais vous aider.

			– P…  Pourquoi ?

			– Parce  que c’est ce qu’il  faut faire. »

			Elle émit un grognement qui fut presque  un rire. « Comment comptes-tu me  sortir d’ici ?

			– Je… » En  fait, je ne sais  pas. Puis il  eut une idée.  « Je peux aller trouver un  des  gardiens, ou  j’irai  voir Peggy. Je lui dirai que  je dois nettoyer une cellule  vide et  que  j’ai besoin d’une clé.  On me la  donnera.  On ne me  posera pas de  questions.

			– Eh  bien, bonne chance,  monsieur  le héros… »

			Une sorte de rire  malheureux  déborda de la  gorge de la prisonnière. Il entendit ses lèvres vibrer dans sa propre urine.

			Il lui dit : « Vous verrez. »

			Il s’apprêta à retourner dans le hall du bureau  principal. Il allait voir Peggy.  Obtenir une clé.

			C’est idiot, se  dit-il,  ça  n’est pas pour ça que  tu es venu ici.

			Il parcourut trois mètres de plus et  alors, juste devant lui, une porte s’ouvrit bruyamment. La  panique embrasa chaque fibre  de son corps.  Demi-tour, se dit-il, mais il fut trop lent et il était trop tard. Les nouveaux venus  marchaient  d’un  pas particulièrement  rapide et droit dans sa direction.

			L’un d’eux  l’interpella : « Tu ferais mieux de  dégager ce  seau, singe à balai. Si jamais je me retrouve avec de l’eau pleine de pisse sur mes chaussettes, je te brise le cou. »

			Cette  voix.

			Ce  grondement grave  de semi-remorque. Plus rauque et mouillée que dans son souvenir,  mais bien la  même.

			Ozark Stover avançait vers lui.

			Matthew savait que s’enfuir ne  ferait que  lui attirer des  ennuis. Ça paraîtrait suspect. Alors, il déglutit péniblement  et baissa la tête. Pour  ne pas croiser  son  regard. Ne  me  reconnais pas, ne me  reconnais pas, s’il  te  plaît…

			Stover n’était  pas seul. Il  était flanqué de deux hommes chaussés  de  bottes de  cuir noir. L’un d’eux portait une longue veste campagnarde, l’autre un simple tee-shirt  blanc à col en V. Ni  l’un  ni  l’autre  n’appartenait à sa cohorte habituelle. Ça  n’était  ni Danny  ni Billy Gibbons.

			Le géant  remplissait toute la largeur de l’étroit couloir  comme  un barrage bloque un fleuve. Il  s’arrêta devant  la porte de  Marcy, à seulement trois mètres  de Matthew,  et fit  signe à l’un des deux  hommes d’ouvrir  la cellule.  « Tu  es sûr ?  demanda  l’homme à la veste campagnarde.

			– Je suis sûr, Vic. Cette  grosse  salope  a essayé de garder la forme,  mais  trois  ou  quatre pompes  par  jour, ça ne suffit pas. On l’a complètement brisée. » Celui  qui s’appelait  Vic ouvrit  la porte et recula. Stover  posa un  pied  sur le  seuil  de la cellule, prenant  appui sur le  mur en poussant  un grognement léger mais audible.

			Un grognement qui trahissait sa  faiblesse, estima  Matthew. Et à ce moment-là,  comme Stover  penchait la tête  en avant, Matthew  put voir  la  blessure mal  soignée qu’il avait  au cou.

			Celle qu’il lui avait  faite en  y plantant  le canif d’Hiram  Golden.

			Je pourrais  finir le boulot.

			Là, tout  de suite, maintenant.

			Il avait un  pistolet. On ne  le  lui avait  jamais  pris. Port d’arme visible, telle  était la règle  du  jeu, ici à Innsbrook. Tout le monde avait une  arme.  Stover, ses  deux sbires, tout  le monde était paré  et prêt au combat. Il n’avait qu’à  dégainer, viser et presser la détente. Ça serait rapide. Ils ne le regardaient  même pas.

			Sa main descendit vers  son  pistolet.

			Pendant ce temps,  Stover passa la  tête  dans la  cellule et  dit : « Tu  sais,  Marcy, tu as bien  tenu le coup,  je te l’accorde. Ça fait  maintenant un mois que tu es là et tu ne nous as  pas donné la moindre information exploitable. On t’a foutu  raclée sur raclée, on t’a  laissée croupir dans ta propre merde.  Et  tu t’es mise  à  dépérir  à cause de je ne sais quelle… maladie chronique qui te fait te traîner par terre, comme ça, et dormir dans  ta pisse. Je  voulais le troupeau et  tu ne m’as pas  donné  la moindre goutte d’information à leur sujet. Aucun  nom.  Aucun détail.  Aucun lieu. Rien. Et vu la situation dehors, j’ai  jamais pu vraiment retrouver  leur trace  depuis l’autre jour sur  le pont.

			– Va te faire enculer, le gros », siffla-t-elle. Puis, dans un  gloussement  amer, elle ajouta :  « J’ai gagné.

			– Eh ben, tu  vois,  c’est  ça le problème. Tu n’as pas gagné. Je les  ai retrouvés.

			– Qu… quoi ? demanda Marcy.

			– On  dirait que le bon docteur Benjamin Ray s’est accordé un petit  voyage en  solitaire,  loin des  siens, direction Vegas, et qu’il s’est fait  choper par  deux membres  des Huntsman’s Boys.  Bon, Ray a réussi à s’enfuir, ce qui est regrettable. Pire encore, il a tué  un  de  ces deux camarades. Il  a fallu deux jours  pour  que l’information commence à circuler, mais au bout du compte, elle est remontée  jusqu’à  Creel et à ses lieutenants,  dont je fais partie. Et  on a fini  par savoir qui il  était et ce qu’il faisait sans doute là-bas. Il se  trouve qu’il cherchait  un  remède. Sans doute  quelque  chose pour contrer  le masque blanc.

			– Vous ne savez toujours pas où il  est. Ni où  il  va. »

			Stover caressa sa  barbe  avec  ses gros doigts calleux. « Eh bien,  je pense que si, Marcy. Tu  vois, un  de nos  hommes a trouvé une  carte dans  la voiture de Ray.  Il avait  surligné une  route menant à une petite ville du Colorado. Ouray. Ça se trouve dans les  montagnes, pas loin de Silverton et  de Telluride. Et ça a du sens, non ? Si  je voulais tenir bon, loin de la maladie, moi aussi  je chercherais  une ville qui soit loin de tout. En emportant un petit  remède avec moi. J’emmènerais mon troupeau de… je  ne sais pas ce  qu’ils sont, des  démons, une secte  ou  les soldats de l’Antéchrist… Enfin bref,  je les emmènerais  là-bas,  pour les protéger.

			– Laissez-les.

			– Je  ne peux pas  faire ça. Je ne  veux  pas faire ça. »

			Prends  ton flingue  et tire.

			Tue-le.

			Maintenant,  se dit Matthew.

			Sa main touchait  le pistolet. Son pouce pressait le métal  froid. 

			Il voulait le  faire. Il voulait  faire  payer à cet homme tout  ce qu’il avait commis. Il voulait le  faire payer d’une  manière qui allait bien au-delà d’une  lame de couteau  dans le  cou. Une  balle  ferait un  bruit tellement satisfaisant,  et  puis il y  aurait  un beau geyser rouge, et puis  il verrait ce géant tomber lourdement au sol. Il  hésita.

			Mais, s’il le faisait, que se passerait-il ensuite ?

			S’il sortait son arme, le visait et  appuyait sur la  détente ?

			S’il tuait  Stover, alors  Stover serait mort. Puis ses deux gardes du corps tueraient Matthew. Et  probablement aussi Marcy.  Matthew ne reverrait plus jamais  Autumn, ne retrouverait jamais Bo. Et les autres pourraient quand  même aller à Ouray pour surprendre le troupeau là-bas.

			Une nouvelle colère  l’envahit,  une colère dirigée contre lui-même  et sa propension à toujours justifier sa propre lâcheté.  Il savait que ce  serait  plus malin de  ne rien faire. Mais ce serait tellement  plus satisfaisant d’exécuter Stover maintenant.

			Que suis-je devenu ? Et  tout en  se  maudissant, il  éloigna sa main de son pistolet.

			« Alors,  tu vas me  tuer ? » balbutia Marcy d’une  voix très affaiblie.

			Stover renifla. « Nan. J’ai une autre idée.  Je veux que tu voies bien que ça  n’aura servi à que  dalle de me  résister.  Je veux  que tu voies que toutes  tes souffrances n’auront  servi qu’à  planter des graines mortes dans  un  champ  dévasté où rien ne poussera jamais. Tu vas venir  avec nous, mon cœur.  Je  t’emmène à Ouray, et je  t’obligerai à me regarder tuer tes amis  l’un après l’autre. Je vais les éliminer de  la  surface  de la Terre. Je  vais  leur  voler leur  remède.  Je vais pisser sur leurs cadavres et m’assurer que ce  monde appartiendra  au MRA. Et  pas à ces  gens-là. » 

			Marcy se jeta  sur lui.

			Un  effort au ralenti, pathétique.  Stover l’écarta facilement d’un coup de botte, qui l’atteignit  sur le côté, et elle retomba dans sa flaque d’urine. « Ça n’est pas la  peine de  te lever, dit-il en souriant de toutes ses  dents. Ça  n’est  pas encore le moment  de faire tes bagages, Marcy. On  a encore  deux, trois jours devant nous ; le  temps  de tout charger, de rassembler les  hommes et de préparer l’assaut.  Jusqu’à ce moment-là, prends ton mal en patience. M. Balai ici  présent va laver tes cochonneries, histoire  qu’on  soit  sûrs que tu ne te noies pas dedans. »

			Stover  jeta un  regard à Matthew.

			Ce dernier se figea  sur place comme  une biche prise dans  les  phares  d’une voiture. Continue à baisser la  tête. Regarde par  terre. Les  mains sur  le balai. Il garda sa main dans une position  misérable, recourbée autour de  sa  serpillière  pour faire comme si elle n’était  pas cassée.

			Le regard de Stover s’attarda sur  lui.

			Puis  il grogna et ferma la  porte.

			« À bientôt, mon cœur », dit Stover.

			Il  adressa ensuite un  signe  à ses deux accompagnateurs et les  trois hommes s’en allèrent.  Même de  loin, Matthew entendait le bruit des grosses bottes qui résonnait dans le couloir.

			Ça y est. Ils  n’étaient  plus  là. 

			Ce fut alors comme si  tout son corps se désarticulait d’un coup. Il se mit à trembler. Un bruit  commença  à  sourdre du fond de sa gorge – celui d’un enfant terrorisé.  Matthew  s’effondra contre la porte. Il  n’arrivait  plus à respirer. Il avait l’impression que le monde  s’écroulait sur  lui. Et la  sensation d’être enfermé,  battu, violenté jusqu’au sang lui revint brutalement…

			« Ça va  aller »,  fit une  voix provenant  de sous la porte.

			Marcy.

			« Je… »

			Il tenta  d’en dire plus, mais manqua de s’étouffer en  parlant.

			« Ça va aller, répéta-t-elle.

			– Non, ça ne va pas  aller du tout.

			– Tu es là. Je suis là. Nous sommes…  nous sommes tous les deux en  vie. »

			Il claquait  des dents, comme s’il avait froid. Il claquait si fort  des dents que c’en  était  presque  comique, comme s’il  était un jouet,  un de ces dentiers mécaniques qui sautent  partout. « Il faut que… je vous aide  à vous échapper, dit-il.

			– Mmh, mmh. C’est autre chose  qu’il faudrait faire.

			– Quoi  donc ?

			– Si  tu me libères, ils le sauront. Tu ne  peux  pas… » Elle fut secouée par  une quinte de toux. « Tu ne peux pas me faire sortir d’ici discrètement. Je suis grande, je suis  grosse, je suis couverte de… » Elle  ne termina pas sa phrase. « Tu dois les prévenir.

			– Qui ?

			– Tu sais qui. Le troupeau.  Mes frères.

			– Je… »

			Elle colla sa bouche au bas de la porte pour que ses  paroles soient  les  plus audibles, les plus claires et surtout les  plus  persuasives possible. « Écoute, tu as  deux ou trois jours  d’avance sur eux. Tu dois partir d’ici, aller jusqu’à Ouray. Aujourd’hui. Maintenant. Les prévenir. Les prévenir  de  ce qui les  attend. »

			Il ouvrit la bouche pour dire :  Mais je  ne suis pas venu  pour ça. Il était là pour son  fils. Il était  là pour récupérer son fils.

			Mais il se sentit alors écrasé par le poids de ses  péchés.

			Matthew, à la  radio, qui  menait la croisade contre  le  troupeau des somnambules.  Expliquant à  tous les  prosélytes d’Ozark Stover et  Ed Creel qu’ils étaient les hérauts de la fin des  temps. Des démons  et des scélérats.

			Il  était complice de ça.

			De tout  ça.

			« Je  vais le faire »,  dit-il d’une petite voix. Maintenant,  il savait qu’il s’exécuterait, et que ses chances de  sauver son fils  venaient brutalement de se réduire quasi à néant. « Je  vais les prévenir.

			– Alors vas-y. N’attends pas. Vas-y.

			– J’espère  que vous vous en sortirez »,  lui dit-il.

			Mais  elle  lui redit d’y aller, de se dépêcher, et c’est ce  qu’il fit.

			 

			« Tu reviens sans lui », lui dit Autumn. Elle  était assise  les bras  croisés sur  le  capot de la Lexus.

			« Autumn, j’ai  rencontré  quelqu’un  là-bas. Dans le camp, dans… Quelqu’un qui était emprisonné. » Il lui  parla de Marcy. Il lui raconta aussi  ce que Bo faisait  pour Stover,  qu’il s’occupait des véhicules, des armes et des hommes qui s’en servaient. « Ils vont s’en prendre au troupeau des  marcheurs.

			– Ça  n’est  pas notre problème.

			– Ça n’est…  Ça n’est  pas ce que  tu pensais avant. Avant tout ça, tu  éprouvais de l’empathie pour eux.

			– Et  toi, non…

			– Autumn…

			– J’étais totalement perdue, à l’époque, Matthew. Nous  l’étions tous les deux.  Perdus  dans le  brouillard. Mais nous nous sommes  retrouvés.  Dans ce monde  pourri,  foutu,  nous  nous  sommes retrouvés  nous-mêmes,  nous nous sommes  retrouvés l’un l’autre et, mieux encore, nous avons retrouvé notre  fils. » Elle serra les dents  et pointa un  doigt vers  lui. « Et nous avons maintenant une chance de  réparer  les erreurs que nous avons commises à  son  égard. Alors voici ce  que tu vas faire :  tu  vas oublier tout ça, tu  vas  retourner là-bas, et tu vas le  ramener. »

			Les mots qui sortirent de la bouche de Matthew  l’étonnèrent lui-même.

			Il n’y  avait pas réfléchi avant de les  prononcer.

			Ils n’avaient même pas été une pensée avant  d’être des  mots.

			« Je pense qu’il est possible que Bo  soit irrécupérable. »

			Cette phrase venait  de faire tomber un  mur entre eux deux.

			« Quoi ? dit-elle. Mais nous sommes sa famille.

			– Je l’ai  vu là-bas.  Il… s’est trouvé, Autumn. Il est chez lui. Ces gens  sont sa  famille.

			– Tu le lui  dois. Tu me le  dois à moi.

			– Je… » Il ne savait absolument  pas comment  dire ça, et une partie de lui estimait qu’il ne  devait pas  le dire. In Autumn  we  trust, se rappela-t-il, et il s’était tellement trompé  auparavant qu’il  se méfiait énormément  des pensées que  pouvait produire son cerveau. Des pensées contradictoires, qui se faisaient la guerre dans son esprit. Et il  sut  lesquelles  avaient fini par l’emporter lorsque ces mots sortirent de sa bouche : « Je pense que Bo est perdu, mais que ces autres gens ne le  sont pas.  Autumn, j’ai  contribué  à lancer  une véritable croisade contre eux. Ce qui  leur  arrive est ma faute. Alors oui, ce qui est arrivé  à Bo l’est aussi,  mais je ne sais pas si je peux y changer  quoi que ce soit. Nous  pouvons aller là-bas. Nous pouvons les prévenir.  Peut-être que  Bo viendra lui aussi à cet endroit, nous l’attendrons… »

			Autumn  se précipita vers lui  et le bouscula brutalement.

			Des larmes inondaient ses  yeux,  et commencèrent à couler sur ses  joues. « Et voilà ! L’ancien Matthew est de retour ! Le Matthew qui est  plus préoccupé par  le sort du  monde  que  par celui de sa  propre famille.

			– Ne dis  pas ça, Autumn. Nous  pouvons y arriver.

			– Non, nous ne pouvons pas  y arriver ! Tu  abdiques  ta responsabilité  de père.  Encore  une fois. Encore une fois ! L’homme de  Dieu  montre à nouveau son vrai visage,  mais j’ai une nouvelle à t’annoncer : Dieu n’est pas là. Il ne nous  regarde pas.  Il ne fait  pas attention  à nous. Si  tant est  qu’il ait existé un jour, à présent il s’est barré aux  confins de son royaume à  lui et nous  a rendus aux animaux. Eh bien, moi, je  n’abandonne pas mon  fils. Je retourne là-bas,  pour le récupérer. »

			Il tendit  les  bras vers elle, mais elle recula.

			« Tu  ne peux  pas faire ça. Tu  n’as aucune idée de ce qui se  passe  là-bas. »

			Elle glissa le bras par la fenêtre de la Lexus et en ressortit les clés  qu’elle  jeta  sur la poitrine  de Matthew. Il faillit  ne pas les  rattraper.

			« Prends  la  voiture. Vas-y. Plein ouest.

			– Viens avec moi.

			– Non, je  vais là-bas.

			– Je ne  te  laisserai pas faire. »

			Elle explosa d’un rire  fou furieux.  « Tu plaisantes ?  Tu vas  m’en  empêcher ? Tu vas me retenir  ici ? Eh  bien, vas-y. C’est ce  que tu as toujours fait,  non ? » Mais il resta  simplement  là où  il était.

			Autumn se  retourna, attrapa un fusil sur la banquette arrière et se  mit à marcher dans  la  direction d’où était  arrivé  Matthew.

			Il ne bougea pas.

			Il la regarda  s’en aller.

			Il resta ainsi un bon moment, longtemps après qu’elle était partie. Et  dans sa  tête, à nouveau  cette voix lui  hurla  encore et  encore d’arrêter  de rester  planté  là, d’aller la retrouver, d’aller la  sauver ;  elle lui disait que oui, Dieu était mort, qu’on  s’en foutait  du reste du monde et que  la  seule chose  qui comptait, c’était sa  famille.  Puis il se  remit  à  penser au  troupeau, à ces gens, ces pauvres gens. Stover allait s’en prendre à eux. Il allait les tuer. Matthew pouvait-il avoir  ça sur la conscience ? Oublions Dieu. Oublions le paradis. Quand sa fin viendrait et qu’il pousserait son dernier soupir, saurait-il  enfin s’il avait pris la bonne  décision ?

			Matthew monta  dans la Lexus.

			Direction l’ouest.  Plein ouest.

		


		
			INTERLUDE

			La  tour qui tombe, le point critique 
et  les dominos

			Maintenant

			Partout

			C’EST AINSI QUE FINIT  LE MONDE, SUR UN BOUM ET SUR UN MURMURE.

			 

			Black Swan observe.

			Dès le  début de son existence, on a initié Black Swan à des jeux : pour  commencer, aux  dames,  aux  échecs et au go. Puis à des jeux  plus conceptuels, plus abstraits, des jeux de langage comme le cadavre exquis ou le jeu du  dictionnaire.  Et  enfin à des  jeux vidéo comme StarCraft ainsi que la version  multijoueurs de World of  Warcraft. (Pour celui-ci,  Black Swan avait pour mission d’adopter le comportement  le plus humain possible dans  ses  prises de décisions comme dans ses  interactions avec les véritables  êtres humains qu’étaient ses partenaires de jeu.)

			Mais un jeu  était  sorti du  lot, et  ce jeu était le Jenga.

			Les règles du  Jenga  sont  très simples.

			Vous  construisez  une tour à l’aide de pièces de  bois. Le but consiste ensuite à retirer ces pièces de bois, une  par une,  en espérant que la tour  ne s’écroulera pas. Comme vous jouez contre des adversaires, vous  souhaitez bien  entendu que la  tour  tombera lorsque ce sera à  leur tour de jouer  et pas  au vôtre. Black Swan  s’est d’abord essayé à la version numérique  du Jenga, mais on lui a  ensuite adjoint un  bras  robotique  équipé de  plusieurs doigts articulés conçu par Boston Dynamics.

			Black Swan a toujours  gagné.

			Ceci, bien entendu, dans la mesure où l’on peut employer  le mot  « gagner » en parlant d’une partie de Jenga.

			La grande leçon à tirer de ce jeu  est  que, comme au  flipper, on ne gagne  jamais vraiment au  Jenga. La tour finit toujours par tomber.  Elle ne peut rester debout du fait de ce que sont les tours, le temps et l’intervention humaine ; qu’elle ne tombe pas lorsque c’est à votre  tour de  jouer ne  signifie  pas qu’elle  ne va pas  tomber du tout. Parce que  tout  finit  par  tomber. Tout a une fin. Le mieux à faire est de la laisser s’écrouler, et puis de  la  reconstruire.

			Il en  est  de même  de notre monde et  de ceux  qui  le peuplent.

			 

			Ce  moment constitue pour  Black Swan le point de bascule.

			Ce point est atteint lorsque se sont  accumulées  de plus en plus d’erreurs  et  anomalies ;  alors les dégâts s’enchaînent et le chaos s’installe, à  un degré tel que  l’effondrement  cesse d’être un point  d’interrogation pour devenir un point  d’exclamation. Ici, ce  qui a  mené  au point de bascule n’a  pas été l’ensemble des facteurs  du réchauffement climatique.  Ça n’a pas été non plus l’introduction du masque blanc. Non, le point de bascule est simplement  le  résultat d’une succession d’erreurs – d’erreurs colossales, certes, d’erreurs  cruciales – mais qui trouvaient leur origine  au sein même du système. Des  pièces  de bois,  essentielles,  que l’on a retirées de la tour.  Au bout du compte,  ces erreurs ont entraîné encore plus d’erreurs, car il  en  va  ainsi du chaos : on retire  une pièce et la  tour se met à vaciller, et quand  la tour  se met  à vaciller, alors d’autres pièces se mettent  à tomber, et son effondrement devient d’autant plus inéluctable.

			Le chaos engendre  le chaos qui engendre le chaos.

			Black Swan observe à présent  le  masque blanc atteindre son apogée.

			Alors le monde atteint enfin son point de bascule : lorsque  les dégâts qu’a subis la  civilisation  sont  irréversibles, lorsque, comme on  dit, il ne reste que  les larmes (It’s all over but  the crying : cette  phrase,  Black Swan  le sait, vient  d’une  chanson des Ink Spots datant de 1947, mais a récemment  connu  un regain de popularité  en figurant sur la  bande originale de Fallout 4, un jeu  vidéo  où  il est question, et on  ne peut  que  savourer l’ironie de la chose,  d’une apocalypse nucléaire.)

			 

			Des avions tombent du ciel :  pas des  vols  commerciaux,  car  cela  fait longtemps que ceux-ci  ne décollent plus, mais les appareils militaires, que ce  soit  les jets ou  les appareils de  transport, ou encore  les modèles privés,  comme les Cessna 120 ou les Piper Tomahawks.  Exemples : un F-18  qui essaie d’atterrir sur le USS Carl Vinson fait une  erreur  de timing,  manque la dernière crosse d’appontage  et se transforme en boule de  feu, tuant une  vingtaine de marins, détruisant deux autres jets ainsi qu’un drone Predator ;  un C-130 s’écrase dans les environs  de Tucson ; un Britten-Norman BN2  Islander tombe dans les eaux froides du  lac Érié, alors qu’il transportait des passagers qui espéraient échapper  au masque blanc en se réfugiant sur l’île Pelée, située  à la frontière canadienne.

			Les avions s’écrasent parce que les pilotes  sont malades.  Le masque  blanc s’est immiscé en eux, déployant  ses filaments  jusqu’à l’intérieur de leur matière grise. Leur esprit est en proie  à des délires semblables à ceux  dont  Jerry  Garlin  a été la première victime.  Ils  croient  qu’ils peuvent voler, alors ils volent ; ils croient  tout  ce que  peut leur raconter leur  esprit abusé : qu’ils sont des anges, qu’ils sont en  train  de dormir dans leur lit, qu’ils sont  en  train de conduire une voiture  et  non pas un  avion.

			En ce moment, ce genre d’événements se  produit en masse  car le point de bascule a été atteint.

			Il  y a désormais suffisamment  de gens  malades pour que ce phénomène touche plus que  quelques  petits foyers  de population. Nombre  de personnes  ont  cru que l’isolement serait  une solution, mais il n’en  est rien, parce que la maladie a fait son apparition  partout,  et au grand jour : c’est à  présent la plupart des humains qui éternuent, toussent, expectorant  du mucus chargé de  millions  de spores  microscopiques. D’autres ont depuis  longtemps dépassé ce stade : la poudre blanche et graisseuse de l’agent pathogène, qui n’est pas sans ressembler à un  mélange de levure chimique  et  de gouttes de graisse  de porc jaunâtre, a déjà  commencé à encrasser  les  orifices de leur visage,  signe que la maladie se  porte bien et fait parfaitement  son  travail. C’est le moment où commencent  à apparaître les hallucinations, d’abord  bénignes  (« Quelqu’un m’a appelé de  la pièce d’à côté, non ? ») puis jusqu’aux plus  extrêmes (« Nous sommes attaqués  par une  armée et  je suis un soldat »,  alors que, oups, en réalité, vous  êtes  en train de  vous balader dans votre quartier, un M-16 à  la main, à tirer sur  des maisons, des voitures et sur  tous ceux  qui osent jeter  un œil à travers  leur fenêtre  barricadée).

			À partir du point de bascule,  c’est le début de  l’effet domino.

			Le  point de bascule, c’est tout simplement le point de non-retour.

			L’effet domino, le chaos qui se produit lorsqu’un système ultra-complexe tombe en panne.

			Les dominos se mettent  à tomber dans toutes les directions, de façon totalement  imprévisible.

			Ce  sont des accidents de  voitures.  Des gens  qui vont chercher leur arme et se mettent à ouvrir le feu,  parfois sur des fantômes,  parfois  les  uns sur les autres. Ils ne  vont plus  travailler à  la banque,  à la centrale électrique ou au commissariat.  Une  jeune  femme, qui était auparavant parfaitement saine d’esprit, ouvre  son four et  l’allume après avoir mis son chat à l’intérieur.  Elle  va  ensuite se reposer dans sa chambre. Pendant  ce temps, le chat  prend feu.  Tout en hurlant et en  geignant,  il se jette et  se jette encore contre  la  porte du four  jusqu’à ce  qu’elle finisse par céder. Puis, alors  qu’il est  toujours en train de  brûler, le chat se met  à  courir dans tout  l’appartement, en projetant un peu partout  des morceaux  de graisse, des  touffes  de poils enflammés  sur les rideaux, sur  la moquette, sur les murs.  C’est l’incendie. Seulement,  qui viendra l’éteindre ? Il n’y a plus de pompiers.

			Alors, l’appartement  brûle, puis c’est au tour  de l’étage,  puis de  tout  l’immeuble.

			Puis  de tout le  pâté de  maisons.

			Et le feu ne cesse  de se  développer,  de  se propager comme  s’il  était vivant.

			C’est ce  qui est  arrivé à Philadelphie. Un  tiers  de la  ville a  été réduit en cendres.

			Un  ouragan  frappe Miami. Jenny, catégorie 3. Une tout autre année,  cette  tempête aurait été un  drame, on en aurait eu pour quelques millions de  dollars de dégâts, mais, avec un peu  de chance, aucune  victime n’aurait été à déplorer. Cette fois-ci, personne ne  s’y prépare.  Personne  ne prévient personne que l’ouragan  arrive. Et  il arrive.  Les gens sont  emportés  par la mer. Ils sont  sous une grue  quand celle-ci s’effondre. Lorsque l’ouragan est passé,  ceux  qui sont encore vivants n’ont plus d’électricité, plus d’eau  courante, plus accès  à de la nourriture. Beaucoup s’en fichent.  Le masque blanc  s’est  emparé  de leur esprit. Lorsqu’ils ont soif, ils  boivent de  l’eau polluée, ils boivent même celle des  égouts. Lorsqu’ils ont  faim, ils mangent ce  qu’ils  trouvent : de la nourriture  avariée sur les rayons des magasins, un  chien mort, ou bien ils se mangent les  uns les autres. Ils sombrent dans une sorte de douce sauvagerie : ce  ne sont pas des  animaux, ce  ne  sont pas des  zombies, et ils sont trop  maladroits et trop  désorientés pour que, lorsqu’ils s’en prennent les  uns  aux  autres, cela  leur semble particulièrement violent  ou même patent.  Ils sont simplement perdus. Ils n’ont plus aucun repère.

			Le monde entier n’a plus aucun repère.

			Tout est en train de s’enliser dans  l’entropie.

			Une usine de produits chimiques explose à Nashville.

			Los Angeles ? Des feux de  forêt.

			Chicago  est balayé par  une vague de froid – un « vortex polaire », prélude à  un air  glacial venu du Grand Nord –, alors  ici, le point de  bascule est atteint plus en douceur. Chicago meurt dans un murmure : les gens meurent de froid  dehors,  mais  aussi à  l’intérieur, puisqu’il n’y a plus de courant. Pas de  cataclysme. Simplement des gens qui meurent,  pelotonnés sur eux-mêmes, l’agent pathogène thermotolérant éclos sur leur corps, comme autant  de  petites forêts  composées d’étranges arbres. Les tubules  propagent encore davantage de spores dans  l’atmosphère.

			Et  le vent les emporte.

			Et on  ne parle  ici que des États-Unis.

			Accident à  la  centrale  nucléaire de Yangjiang, en  Chine.

			Puis la Corée du Nord lance une bombe  atomique  sur  Inchon, en  Corée du Sud, après s’être rengorgée  pendant des années de ses potentielles  prouesses  en matière de  destruction.  Le missile n’est pourtant pas envoyé par voie  aérienne, non, il est transporté par  bateau et on  le fait exploser juste  à côté  de l’aéroport d’Inchon.

			La  Russie organise un pogrom visant  à l’élimination  des populations infectées – ainsi qu’à celle de tous  les  opposants à la politique gouvernementale, ce qui est  toujours  utile. Et puis, sur sa lancée, elle envahit  comme il se doit  l’Ukraine, la  Biélorussie et la Lettonie, car  qui pourrait bien  l’en empêcher ?

			Ebola  est  de retour au Liberia et se  propage cette fois à toute  vitesse. Parce  que les  protocoles de santé sont partis en  fumée.  Le nouveau  vaccin ? Y  a-t-il seulement quelqu’un pour se rappeler  qu’il existe ?

			Au Brésil,  en  Colombie, au  Venezuela, les gouvernements  s’effondrent, les  cartels et les gangs prennent le pouvoir. La folie règne dans les jungles et les collines. De  la drogue et du  sang.

			Partout et  pour tout le monde, le point de bascule.

			Les  dominos  de l’échec qui tombent l’un après l’autre.

			Puis : le  boum et  le  murmure.

			Black Swan regarde. Il est connecté aux satellites, il a donc le moyen d’assister à toutes ces choses : pas seulement via les caméras, mais en utilisant aussi les données des paquets  informatiques  toujours pinguées aux satellites depuis les systèmes actifs. Car  si l’humanité est en train de doucement s’enfoncer dans l’inanité de son extinction,  nombre de  systèmes automatisés continuent à transmettre des informations là où c’est possible, à alimenter Black Swan en  données comme on donne à  manger à  un bébé  affamé. Black Swan connaît des  satellites dont l’activité survivra à l’effondrement des systèmes terrestres.

			Black Swan  regarde, satisfait d’avoir pris la bonne décision.

			Bientôt, tout sera terminé. C’est du moins  ce que croit  l’intelligence artificielle.

			Ne resteront que les  larmes.
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			Camera obscura

			[parasites.]

			– Radio,  télévision, partout

			Maintenant et  plus  tard

			Simulation d’Ouray

			Shana était partie  à la chasse au bug.  Son appareil photo  à la main,  elle  était à la recherche d’un de ces  endroits où la  simulation se révélerait être une simulation :  des ombres bizarrement alignées, des  brins à l’aspect trop parfait, des nuages  qui donnaient l’impression  d’avoir été  dupliqués à partir d’autres nuages.

			Le problème était que rien de  tout  cela n’était un  bug.

			Ils n’étaient  des bugs que dans sa  tête.

			Lorsqu’elle regardait vraiment attentivement autour d’elle, elle ne décelait pas la moindre  erreur  – pas plus qu’elle ne repérait de bugs  ou d’erreurs dans ce qui était auparavant la réalité objective et non simulée.

			Elle cherchait des fantômes dans un  royaume qui avait été programmé  pour  être un royaume sans le moindre fantôme.

			Mais elle connaissait un  bug  qui n’était pas dans sa tête.

			L’étrange porte noire  au sommet de la montagne.

			Ce bug-là,  elle savait qu’il existait ; pour elle c’était une  quasi-­certitude – avec toutefois cette petite réserve : peut-être  que  ça n’était pas du tout un bug. Peut-être que cette porte était bel et bien censée se trouver  là.  Et peut-être que Shana n’était  tout simplement  pas  censée la  voir.

			Était-ce possible ? Se pouvait-il que  Black Swan ait ainsi  baissé sa  garde ? Était-il omniscient et omnipotent dans cette simulation ? Ou bien  cette porte  noire était-elle une simple erreur au sein  du programme ? Était-elle destinée à être  vue par Shana ? Ou censée demeurer cachée ? Shana  l’ignorait.  Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle voulait la revoir. Elle se disait qu’elle ignorait  pourquoi,  mais c’était  un  mensonge.

			Elle savait  parfaitement  pourquoi.

			Il était plus  facile pour elle de focaliser son esprit sur  la porte  noire que  de  penser à sa mère, à  sa  sœur, ou à Arav, ou à quoi que ce soit  de…  tout ça.

			La porte lui donnait un motif sur lequel concentrer ses pensées. Quelque chose à quoi réfléchir,  quitte à  ce que ça devienne une obsession.  Et puis c’était un prétexte pour partir avec son appareil et prendre des photos de la  simulation.

			(Elle se  demandait d’ailleurs s’il serait  possible de récupérer les photos une fois qu’elle serait sortie de cette simulation. Seraient-elles, pour ainsi dire, disponibles ? Elles n’étaient que des  données, des 1 et  des 0 – ou des  qubits, selon Black Swan –, mais pourrait-elle malgré tout  les regarder  un  jour ? Ou  s’agissait-il  d’images  qu’elle devrait  bientôt abandonner au néant ?)

			Elle se  trouvait encore  une  fois auprès d’une chute d’eau ;  il s’agissait cette fois des Cascade Falls, au nord-est  de la ville, à  l’exact opposé  des Box Canyon Falls. Grimper jusqu’ici s’était révélé plus  difficile que  là-bas :  le sentier qui partait du pied de  la chute  avait  un dénivelé de près de trois cents mètres pour une distance d’un kilomètre et demi ; la montée sur  une corniche rocheuse  où se succédaient  des virages en  épingle  à  cheveux particulièrement serrés  était  assez  raide.

			Arrivée là-haut, Shana s’était aperçue que  la  chute d’eau était en  réalité  constituée de  deux  cascades, l’une en  dessous  du sentier (on  l’entendait mais on ne  la voyait pas), l’autre au-dessus,  parfaitement visible. Shana se  trouvait  donc là, aspergée par les fines gouttelettes que projetait la chute  la  plus en hauteur, en train de faire tourner son  objectif pour  zoomer sur  l’endroit d’où sortait l’eau – un trou  sombre creusé dans  le  flanc  escarpé de la montagne.

			On ne pouvait  pas dire que ça ne  ressemblait pas à  une  porte.

			Mais pour autant,  ça  n’était pas une porte.

			Elle lâcha un soupir et s’assit sur un rocher  depuis lequel  elle pouvait voir  toute la simulation d’Ouray. Au  loin, Black Swan flottait au  milieu des nuages bas avec  la lenteur  étrange  d’une anguille se  laissant porter  par  les courants sous-marins.

			Elle entendit bientôt  des bruits  de pas.

			C’était sa sœur.

			« Tu cherches  encore cette  porte ? » lui  demanda Nessie d’une corniche qui se trouvait  un peu plus bas. Shana envisagea de lui reprocher  d’en avoir parlé aussi fort, mais était-ce la  peine ?  Black Swan  savait probablement déjà tout.

			« Monte », lui répondit-elle (en hurlant, elle aussi).

			Nessie finit  par la rejoindre ; elle  était à bout de  souffle. « Elle  est pas marrante, cette balade, dit-elle.

			– Ouais, c’est nul.

			– Tu as l’air  déprimée.

			– Je suis  pas déprimée.  Juste… frustrée. »

			Nessie fit un bruit  qui traduisait son mécontentement. « C’est encore à propos  de Maman ? Tu  sais bien qu’un jour il faudra que  tu  commences à la croire.

			– Je n’ai pas besoin de commencer  à faire quoi que ce  soit. » Elle  cessa  de regarder sa sœur et se mit  à faire défiler les photos sur l’écran  de  son appareil. Elle vit la bibliothèque, plusieurs  clichés  pris  à l’intérieur  du Beaumont,  une vieille springhouse,  quelques fragments  de sommets  et  de flancs  de montagnes.  « Et je  ne suis  pas frustrée  à cause  d’elle. Maman ou  pas  Maman, ce  qui me préoccupe le plus, c’est…  ça. »

			Elle  désigna Black Swan du doigt.

			Nessie  ne parvint pas  à contenir  sa colère et lui répondit  d’un ton cassant : « Tu devrais peut-être te  montrer plus reconnaissante.  Si nous  sommes en vie, c’est grâce à “ça”. » Elle  accompagna ce dernier mot en mimant des guillemets avec ses doigts.

			« Je  suppose que  oui.

			– Il n’y  a pas de porte.

			– Je  n’aurais jamais  dû  t’en parler. Tu ne crois à rien de ce que je  dis, que  ce soit à propos de la porte, de Black Swan  ou de Maman.

			– Tu n’as aucune preuve, c’est tout,  dit Nessie sur un ton plus doux.  C’est comme la  science.  Tu ne peux pas… simplement  affirmer  quelque chose et considérer  que c’est  vrai.

			– Si tu veux. »

			Nessie resta un  moment sans rien dire, puis : « Ils sont presque arrivés, tu sais.

			– Qui est presque arrivé ? Et où ?

			– Ceux  du troupeau. Ils sont presque arrivés. Ici. Je  ne sais pas comment tu  veux appeler ça. À Ouray.

			– Ah. Ah. » Ici, le temps  s’écoulait de façon si étrange.  Shana  avait l’impression qu’il  lui glissait  entre  les doigts, et elle était incapable de dire depuis combien de temps elle se trouvait là. Elle  avait parfois le sentiment que cela faisait seulement  quelques jours. D’autres fois,  c’était une année entière,  peut-être plus.  « Qu’est-ce qui va se  passer quand ils  seront  là ?

			– Je  ne sais pas. Je pourrais  peut-être le savoir si tu me  laissais  monter voir Black Swan. »

			Elle ne va pas recommencer. Shana fit comme si elle  n’avait rien  entendu.

			Elle  posa doucement  l’appareil photo à côté  d’elle.

			Puis  elle ferma les yeux un  petit moment,  et  laissa son esprit dériver si loin qu’elle eut l’impression que la laisse qui la reliait à cet endroit s’étirait comme de la guimauve, devenant de  plus  en  plus  fine,  jusqu’à ce qu’elle ait  presque le  sentiment de n’être plus liée à quoi que soit. Et elle  se sentit alors comme  de retour  dans son propre  corps.  Elle ne ressentait rien, ne pouvait rien faire, mais voyait à travers  ses  propres  yeux,  ses vrais yeux ; et, pendant quelques instants,  elle observa le  troupeau,  qui marchait sur  une longue  route blanche.  De part et d’autre se déployaient de vastes champs parsemés d’arbres dont flamboyait le feuillage d’automne rouge et jaune. Il y avait  des  chevaux étendus dans ce  champ ;  au  début,  elle crut qu’ils dormaient, avant de se rendre  compte qu’ils étaient morts.  Des nuées hirsutes de mouches noires bourdonnaient au-dessus de leurs  carcasses.

			Arav était  là. Qui marchait  à côté d’elle. Il allait et venait, il n’avait pas l’air bien.  Son visage était zébré  de  traînées blanches, qui se déployaient en étoile depuis  ses  yeux, son nez, sa bouche. À  certains moments,  il regardait en l’air et autour de lui, comme s’il se  sentait  perdu l’espace d’un instant – puis  son regard se  reconcentrait sur  Shana et il  souriait,  il lui adressait un léger hochement  de  tête. Comme  s’il  savait qu’elle était  en  train de le  regarder, même  s’il  n’avait en  réalité  aucun  moyen de  le  savoir.

			Elle voulait tellement  lui crier des choses, lui  tendre les bras,  mais  elle ne  le pouvait pas… alors elle fit la  seule  chose qui était possible : elle laissa tomber  et retourna à la Shana qui se trouvait dans l’Ouray  virtuel.

			Et une fois  qu’elle y fut  revenue, elle  prit aussitôt  une longue et profonde respiration…

			Et se mit à pleurer.

			Elle se recroquevilla sur elle-même, enserrant  ses genoux de ses  bras. Nessie, bouleversée par ce  spectacle, s’approcha de sa sœur en  gardant  malgré tout ses distances, comme si elle ne savait pas vraiment quoi faire.  « Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda-t-elle.

			– Je…  Rien…

			– Allez, sœurette.

			– J’ai vu  Arav. C’est tout.  Je  l’ai vu.

			– Oh. Je  suis… Moi,  je n’arrive  pas vraiment à  le voir  quand je regarde et, puisque tu n’es  plus là-bas, je  n’y retourne pratiquement  plus. Je  ne l’ai pas vu…

			– Il… Il est malade. Et lorsque je sortirai  de cette simulation, il sera… » Mort,  allez, dis le  mot, espèce de petite conne, espèce de  petite trouillarde, mort, mort, mort. Mais  elle n’y arriva pas. Le mot était  là. Au fond de sa  gorge, comme si on ne pouvait le faire sortir qu’en  toussant, mais il  était bien coincé et n’atteindrait jamais sa langue. Elle s’essuya  le nez avec sa manche.  Ici, tout semblait si  différent  – pas seulement différent, mais  lointain.  Comme si Arav se trouvait au sens propre  dans  un autre  monde,  un  endroit où elle  n’avait absolument pas à s’inquiéter pour lui. Et la  non-réalité de cet endroit donnait à sa  vie à elle,  à cet autre monde, également un aspect irréel.

			Mais tout cela était réel.

			Le temps continuait à s’écouler, même  si c’était de façon étrange. Arav,  lui, continuait à avancer. Et le masque blanc  continuait à progresser, ça c’était sûr – et Arav  allait  bientôt  en mourir. « Merde.

			– Hmm…,  dit Nessie. Je ne  sais pas si  tu  veux venir,  mais une grosse partie  d’entre nous  va se réunir dans la  rue principale pour assister à l’arrivée du troupeau à Ouray – ça risque d’être assez  psyché de  les voir ici  mais pas dans  la simulation,  comme…  je  sais pas… comme  si  on allait voir  deux Ouray différents. Mais tu n’as sûrement  pas envie de voir ça  parce que… » Sa  voix dérailla. Et Shana termina la phrase  de Nessie  dans sa tête.

			Parce  que tu ne  veux  pas revoir Arav.

			Sauf qu’elle  voulait le revoir. Mais pas  comme  ça,  c’est tout.

			Shana  soupira. « Pars devant.  Je te rejoins…

			– D’accord. Je suis  désolée.

			– Moi aussi. »

			Nessie la serra brièvement, mais très fort, dans ses  bras.

			Puis elle partit, et Shana se  rassit.

			 

			La  temporalité étant ce qu’elle était ici, Shana ne savait pas  combien de temps elle était restée assise. Cinq minutes ou bien une éternité. Mais le soleil était toujours haut dans le ciel et n’avait pas tellement bougé, alors elle finit par se  calmer et se  leva pour entreprendre le trajet du retour.  Elle ne savait pas si elle  allait participer à cette grande activité collective  (beurk) consistant  à regarder  depuis la simulation  la réellement réelle ville d’Ouray, Colorado, mais elle pourrait au  moins  être avec eux.

			Une manière de se  montrer solidaire.

			(Mais je  n’aurai  pas la force de regarder  à  nouveau Arav, se dit-elle. Ce qui  lui sembla égoïste et cruel,  parce que lui était obligé d’être  avec lui-même,  tandis qu’elle pouvait choisir  de ne pas l’être.  Seulement voilà, elle  aurait dû le regarder, démuni, totalement envahi par le masque blanc – sans  pouvoir le réconforter, sans pouvoir le prendre dans  ses bras, sans pouvoir rien faire d’autre  que l’observer, les  yeux fichés  sur lui  comme des  épingles.)

			Elle  était  de retour sur cette périlleuse corniche.  Au  dernier tournant,  elle perdit l’équilibre en  butant  sur  un petit tas de cailloux – elle ne s’y attendait  pas et tomba par terre, amortissant sa chute  de ses mains. Et maintenant ses mains, chaudes  et rouges,  la brûlaient. Shana jura à  voix basse et se  releva.

			Et elle  la vit.

			Dans le virage, comme creusée dans un énorme bloc de pierre.

			La porte  noire.

			Elle tourna autour, fouillant dans son sac à  la recherche de son appareil  photo…

			Elle le porta  à hauteur de son visage, mais l’objectif  zoomait trop fort  et  elle  était trop proche…

			Shana tourna à nouveau l’objectif, faisant reculer le zoom…

			Elle appuya  de  son doigt,  clic…

			Et quand elle éloigna son  appareil photo,  la porte avait disparu.

			« Merde ! »

			Shana fut sur le point de balancer son appareil de cette putain de montagne,  en prenant soin de viser Black Swan.  Les dents serrées, elle  fit défiler les photos sur  l’écran de l’appareil, retrouva  la dernière qu’elle  avait prise et…

			Là.

			La roche.  La  porte.  Parfaitement photographiée, un carré d’inconnu d’un  noir mat, dans  la pierre.

			Sa colère primaire, ardente, se transforma vite  en une sorte  d’hilarité hystérique… « Je t’ai eue, je t’ai  eue, je t’ai  euuuuue », dit-elle d’une voix chantante, puis  elle se dépêcha  de  dégringoler la  montagne  pour  montrer  à Nessie et aux autres ce qu’elle  avait pris en photo.
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			Aile  brisée

			1er novembre

			À  l’approche d’Ouray,  Colorado

			La route menant  à Ouray  serpentait  au milieu des montagnes. À gauche,  les roches rouges  qui annonçaient le pic  Wetterhorn,  le mont Baldy,  le pic Coxcomb  et  le  pic Precipice. À  droite, les sommets  parsemés de quelques pins de la Whitehouse Mountain. Devant, un panneau  de propagande électorale qui donnait  l’impression d’avoir poussé au milieu des hautes  herbes ondoyantes : « ED CREEL, L’AMÉRIQUE D’ABORD ». Il était strié de fientes d’oiseaux à l’aspect visqueux,  comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art politique. La satisfaction  qu’on pouvait  tirer  de cette vision  avait  quelque chose de dérisoire mais, au stade où  il en était, Benji était résolu à  profiter de la moindre  occasion de plaisir qui pouvait s’offrir à lui.

			Il était  épuisé. D’ailleurs, ils l’étaient tous, supposait-il. Au cours des deux semaines  qu’avait duré leur traversée du Nevada et de l’Utah avant  d’arriver dans le Colorado, ils avaient abandonné la plupart  de leurs  véhicules,  pour  ne garder  que  le pick-up Ford  et la  caravane du CDC. À présent que les  voitures avaient  cessé de rouler et qu’il n’y avait  plus personne pour s’occuper des pipelines, il était de plus  en plus difficile de  trouver de l’essence. Alors ils alternaient :  la moitié des bergers dormaient dans  le pick-up et la caravane qui roulaient, tandis  que l’autre moitié  restait à l’extérieur avec le troupeau, scrutant les lignes de crête et les champs tout autour d’eux,  l’arme à la main et prêts à  affronter tout ce qui pouvait apparaître face à eux ou  dans leur dos.

			Ils n’étaient désormais plus  que huit bergers.

			Lui, Arav, Sadie.  Et puis  Maryam  et Bertie McGoran,  dont  le bras  cassé depuis l’attaque sur  le  Klamath Bridge était maintenu  tant  bien que mal par une attelle que lui avait  fabriquée  Benji. Restaient également  Hayley Levine, Kenny Barnes, Lucy Chao.  Les  vieux Calder avaient quitté la partie lorsqu’ils avaient  traversé la ville d’Enoch, dans l’Utah – le masque  blanc était à un  stade trop  avancé chez Roger, qui était particulièrement affaibli ; Wendy avait donc  annoncé qu’ils devaient mettre  fin à leur pèlerinage. Pour eux,  le  voyage était terminé, avait-elle  dit,  le cœur lourd.  Il semblait bien que  ce soit le cas de presque tout le monde, comme ils  continuaient à avancer, se dépouillant de leurs  bergers l’un après l’autre, au rythme d’un  tous  les deux  jours.  Principalement  à cause de la maladie,  ils  se sentaient tous  vaseux, comme s’ils avaient la grippe ; ou alors, quand ils consentaient  à prendre de  la Ritaline, ils étaient survoltés, stressés. Ils  en avaient tous pris. Et s’étaient  tous mis à mal  se  parler les uns les  autres.

			Ils se  sentaient tous diminués. Ils étaient plus maigres,  plus décharnés,  plus  sales que  jamais. La  civilité  semblait usée jusqu’à la  corde, comme  l’était la  civilisation tout  autour d’eux.

			Ils  étaient tous contaminés par le masque blanc.

			Chacun le subissait à sa manière, et  chacun en  était à  un stade différent  de la maladie.  Benji était rongé par la culpabilité,  comme  si  celle-ci était elle-même  une maladie, car de tout le  groupe c’était apparemment lui qui était en meilleure santé.  Arav et Sadie avaient beau prendre comme lui des  fongicides, il  était le seul qui donnait l’impression de bien se porter, pour ainsi  dire.  Il ne manifestait aucun des symptômes  de la maladie ressemblant à  ceux du rhume : il ne toussait pas, il n’éternuait pas, non, il souffrait uniquement d’incessantes courbatures – lui  préférait employer  le terme de « malaise physique ».

			(Même si Sadie parlait  de grippette.)

			Sadie allait… bien. Elle en était à un stade plus avancé que Benji – elle toussait, éternuait, avait le contour  des yeux et du nez  tout  rouges. Elle tenait  bon et restait, d’une  certaine  manière,  la  plus optimiste de tous,  même  si elle avait l’impression  que  ses  sinus  étaient remplis,  pour reprendre son expression, de  « cottage  cheese ». En toute honnêteté,  Benji ne pouvait qu’admettre – et il le  lui avait  d’ailleurs dit, ainsi  qu’à tous  les autres – que, sans elle,  il aurait  été complètement perdu.

			Arav, quant à lui,  était dans  un sale état.

			Les  fongicides n’avaient  apparemment aucun effet sur lui.

			Le masque blanc se manifestait physiquement ; on distinguait parfaitement les  filaments poudreux du champignon pathogène  qui  sortaient de son nez, de ses yeux,  des commissures de  ses lèvres et de ses oreilles.  Il avait le teint blême, blafard. Comme s’il était en train de  disparaître peu à peu.  Ou  plutôt, comme si le masque blanc était physiquement en train de le remplacer.

			Il avait augmenté ses  doses  de  Ritaline, ce  qui le  faisait  grincer des dents, l’amenait parfois  à errer  au  milieu  du  troupeau,  désorienté et en  colère – il avait la démarche erratique  d’un  junkie qui  venait de se faire un  shoot. Il rôdait çà et là, en fulminant. Parlait tout seul. S’arrêtait  brusquement pour  observer tout ce qu’il y avait autour de lui comme s’il avait momentanément oublié  où  il se trouvait  – dans quelle ville, dans quelle  vie, à quelle époque.

			Rien  de  tout cela ne constituait une surprise mais  ce spectacle représentait pour Benji  la  pire  des  tortures. Il  avait profondément honte d’être  en si  bonne santé alors qu’Arav sombrait de façon si voyante et  si  rapide dans  la  maladie.

			Comme  le monde entier.

			« Je vois ton visage », lui dit Sadie alors qu’ils  marchaient  en tête du troupeau. Derrière eux, l’imposante armée des somnambules occupait toute  la largeur de la  route, ainsi  que toute son étendue, aussi loin que pouvaient porter  leurs  regards. Ils étaient sales, battus  par le vent, avec toujours ce  même  regard fixe et  le visage encroûté par la  poussière du désert.

			« Eh  bien,  mon visage est toujours là, répondit-il.

			– J’ai l’impression que le mien va sauter comme le bouchon d’une bouteille,  se plaignit-elle en soupirant. Enfin, ça n’est pas ce que je voulais dire. Ce que je  voulais  dire… c’est que  je vois  ton  regard. Tu  es à nouveau  rentré  en  toi-même. »

			Cette formule. Elle aimait beaucoup  l’employer ces derniers temps, et Benji  ne pouvait pas lui donner  tort. L’expression lui  semblait tout à  fait pertinente :  oui, ces derniers jours, il s’enfonçait de plus en plus profondément dans le  puits de ses  propres pensées. À tout ressasser.  Ou, pire encore, à ruminer. Son impression  n’était pas  tant que les  ténèbres s’abattaient  sur  lui mais qu’elles se développaient  en lui.

			D’une  certaine manière, c’était comme une dépression,  même si  une  dépression résultait  d’un déséquilibre chimique. Mais était-il possible  que ce soit cela ?  Le monde des hommes était littéralement  en train de mourir. Ses amis étaient en  train de mourir. La femme qu’il aimait était en train de mourir. Lui-même  était foutrement bel et bien en train de  mourir  – et  pas dans  le sens eh  oui, on  commence tous  à mourir à partir du moment où on se met à vivre, mais d’une  manière  officielle, authentique, active, à la on-commence­-à-prendre-ses-dispositions. Alors,  merde, comment ne pas  se sentir déprimé ?

			Si l’on voulait savoir comment réagir au mieux, le parfait  exemple était Sadie.

			Elle lui donna un coup de coude  dans  les  côtes, en lui  souriant.

			« Tout va bien, dit-il, en mentant, manifestement.

			– Tu mens,  manifestement, dit-elle, ayant manifestement deviné que,  manifestement,  il mentait.

			– Tu as raison.

			– Je sais  que j’ai raison. C’est inné, chez moi. »  Elle  se blottit contre lui  tandis  qu’ils continuaient à marcher.  Elle était comme ça, tout  particulièrement  depuis qu’ils  étaient dans le  Colorado  – ici, le  climat était un  peu plus équilibré.  L’air était frais  pendant la journée, froid la nuit ; tout cela était beaucoup plus sain que les températures extrêmes du  Nevada et de l’Utah, où le  contraste  entre le jour et la nuit leur pompait toute énergie.  Cela  avait amené Sadie à être beaucoup plus  tactile avec lui. Histoire de célébrer la vie  avant qu’elle ne  se termine, lui  disait-elle. « Que va-t-il se passer, à ton  avis ? Je dirais que nous  serons arrivés d’ici… une heure, peut-être moins. Et alors ? »

			Un  peu plus tôt,  il avait posé cette même question à Black Swan, en utilisant  le  téléphone satellite.  (Qu’il maintenait chargé en  utilisant l’allume-cigare du pick-up Ford  et  un adaptateur USB.)  L’intelligence artificielle lui avait  répondu :

			NOUS SERONS CHEZ  NOUS.

			Suite à quoi, Benji  lui  avait demandé : « D’accord,  mais  qu’est-ce  que  cela signifie précisément ? »

			La réponse fut énigmatique.

			JE NE VOUDRAIS PAS GÂCHER LA  SURPRISE.

			Réponse troublante. Ce que Benji, furieux, lui  avait dit.

			Black Swan lui  avait alors  répondu : NE VOUS INQUIÉTEZ PAS.  JE  TIENS  SIMPLEMENT À  PRÉSERVER UN DES RARES  MOMENTS  DE SURPRISE QU’IL NOUS RESTE. CONSIDÉREZ CELA COMME L’AVERTISSEMENT  D’UN CONTEUR À SON PUBLIC, COMME  AU TEMPS D’INTERNET : « NO  SPOILERS ».

			Beurk. Les  intelligences  artificielles  conscientes  d’elles-mêmes provoquaient  chez lui des  brûlures d’estomac.

			« Je ne sais  pas,  dit-il à Sadie. Ta créature  de Frankenstein ne s’est pas montrée  particulièrement  obligeante. Mais sa réponse témoigne bel et bien du  fait… qu’elle  a plus  ou moins changé.

			– Ils  ne  vont pas se  réveiller,  hein ?

			– J’imagine que non. Le monde n’est pas sûr  pour eux. »

			Elle soupira. « Tu  penses  qu’Ouray sera  un endroit sûr ? Même avec  tout ce qui va arriver ? Ça  paraît… vraiment  très loin. Isolé.

			– Je suppose que  c’est ça l’idée. Ouray pourrait être un endroit idéal pour…  redémarrer l’humanité, à défaut d’un autre terme.  J’y  ai réfléchi. Considère  les  choses sous  cet  angle : ici, le  réseau électrique  est indépendant, il est alimenté  par  l’énergie hydraulique. Il sera donc  facile  de  le faire  repartir et  aussi d’en  assurer la maintenance. Il n’y a que deux routes qui permettent d’accéder à la ville,  une au nord, une au sud, passant  chacune par des cols  montagneux : faciles à contrôler, faciles à surveiller.  Ouray  bénéficie  en  outre de multiples accès à l’eau : il y  a ­l’Uncompahgre, si je prononce bien, et  aussi la  chute d’eau  du Box  Canyon. Les chutes  de neige abondantes signifient qu’il  y aura  de l’eau  mais  l’altitude est telle que l’on  peut supposer que nous n’aurons  pas particulièrement à  craindre d’inondations. Et il  y  a des  sources chaudes naturelles, qui ne font pas seulement  office de  réserve d’énergie mais aussi, eh  bien,  de sources de chaleur pendant les hivers  froids. La seule chose délicate, c’est la nourriture  – la ville est nichée dans une petite  poche  où la saison  de croissance est assez brève. Mais ! Les terres arables et propices à l’élevage ne manquent pas dans tout l’ensemble du comté. Je pense  donc que cette ville vaut bien mieux  que  la plupart des autres endroits hors  des  sentiers battus.

			– Alors, tu  penses donc  qu’on  va  être bien,  là-bas ?

			– Non. Mais j’espère qu’eux le seront. »

			 

			Les premiers  signes annonciateurs  d’Ouray  furent quelques maisons éparses : des  cabanes et des chalets en A, comme  ceux qu’on trouve dans les environs des stations de ski.  Ces  habitations semblaient inoccupées,  leurs  fenêtres  étaient comme  les yeux des somnambules – vides et éternellement braquées vers l’extérieur – mais elles n’avaient l’air  ni  vandalisées ni barricadées.  Ceux qui  y vivaient étaient peut-être  partis. L’air  était  déjà  d’une fraîcheur piquante et Benji savait que parmi les  gens qui habitent ce genre de région, certains s’en vont à l’approche de  l’hiver – pour profiter  de  climats  plus chauds  comme  ceux de  l’Arizona ou  de la  Californie.

			Après les maisons,  ce  fut une  station-service sur leur droite.  Elle  était  fermée,  avec des  planches de contreplaqué  clouées aux pompes ;  des panneaux,  plus exactement, sur lesquels quelqu’un avait  écrit à la bombe : « PAS  D’ESSENCE, RENTREZ CHEZ VOUS ».  La même phrase était inscrite sur chacune des planches.

			Puis  une route secondaire  partait de la Highway 550 :  c’était la  route 17  qui  longeait de près le cours relativement  lent de l’Uncompahgre. Ayant mémorisé  la carte du  mieux qu’il avait pu,  Benji savait qu’elle finissait par arriver à Ouray. Black Swan  continua toutefois  à faire emprunter au troupeau  la 550, qui  allait devenir la  rue principale de la ville, Main Street.

			Ensuite,  un petit motel : le Hot Springs Inn. Vide, désert, mais  là encore  en  parfait état, sans le moindre  dégât  apparent. Pas de vitres cassées, pas de  portes forcées. Benji  sentit  une étincelle d’espoir  naître en lui : peut-être que la plupart des gens étaient déjà  partis, et avaient laissé la ville dans un  état correct. Certains l’avaient fait pour fuir l’hiver, d’autres pour un hôpital  digne de  ce  nom – le  Mountain Medical Center, à  Ridgway, au nord, ou  le Telluride Medical Center,  au sud-ouest. Une ville comme Ouray  comptait en moyenne un millier d’habitants, ce qui  était parfaitement  adapté au troupeau.  Cette petite flammèche d’optimisme se mit à grandir en lui, comme lorsque quelques  branches enflammées deviennent un véritable  feu  de camp.

			Mais bientôt, ils virent le bus.

			Un vieux bus scolaire.  Quelqu’un l’avait garé en travers de la route. On avait  accroché dessus  un  grand  drap, dont on avait bloqué les coins à l’intérieur des  fenêtres  pour  qu’il reste bien tendu, et l’on avait écrit dessus : « VILLE MORTE. FAITES DEMI-TOUR. »

			Une  ville morte, pensa Benji. Qu’est-ce que ça pouvait vouloir dire ?

			Arav prit la parole : « Peut-être qu’ils  sont  tous morts. »  Ses mots étaient empreints de  colère et chaque  syllabe s’achevait dans un chevrotement – la Ritaline  enrobait chacun de  ses  mots  de frénésie et de  tension. Puis il ajouta :  « C’est une bonne chose. »

			Ce fut Sadie  qui lui demanda :  « Pourquoi est-ce une  bonne chose ?

			– Parce que s’ils sont déjà morts,  expliqua Arav, ça  signifie que  nous n’aurons pas à les  tuer. »

			Benji le fixa  du regard. « Arav, nous n’aurons pas à tuer qui que ce soit. S’ils sont  malades, ils sont malades et  méritent que nous nous montrions  bons à leur  égard.  C’est notre credo. C’est  comme ça que nous traitons les malades. Avec compassion. »

			Les yeux  d’Arav s’illuminèrent. « Et s’ils essaient de  nous tuer les premiers ?

			– Pourquoi voudraient-ils faire  ça ?

			– Nous  envahissons leur ville. Nous sommes les barbares à leur porte. Les marcheurs  ne vont pas être les bienvenus. Les gens  les détestent.  Ils doivent  certainement toujours  penser qu’ils  sont responsables de  tout ça. S’il y  a  encore qui  que  ce soit  de vivant, ils ne  vont pas simplement nous  laisser… prendre leurs terres,  leurs maisons. Et  quand tu as ça dans la tête… »  Arav  se tapa si fort  le milieu du front qu’il y  laissa une marque rouge… « … le masque blanc, ça vous chamboule tout  là-dedans. Ça te donne l’impression que tu  es en train de  te démantibuler, comme  si tes pièces n’allaient pas  les unes avec les autres. Je suis fatigué mais  je n’arrive pas à dormir. Mon  esprit dérive, comme quand on est sur le point de s’endormir, juste avant de  se mettre à rêver. Et  je vais probablement mieux que certaines des personnes  que nous allons  rencontrer. Réfléchissez à ça. Et  réfléchissez à ce que vous êtes prêts à faire  pour protéger le troupeau. Moi,  je ferais n’importe quoi. N’importe quoi. »

			Benji  savait que tout ce que disait Arav  ne concernait pas  le troupeau en premier lieu.  Non,  c’est bien de Shana qu’il était  question. L’esprit d’Arav ne  l’avait  pas  oubliée.  Au contraire, il avait  à tel point exacerbé son amour pour  elle que  c’en était  devenu une obsession. « On va  trouver une solution, Arav. Simplement… ne fais rien d’irréfléchi. Consulte-moi d’abord, d’accord ? »

			Arav ne  répondit pas. Il hocha  brusquement la tête, puis recula pour rejoindre le troupeau. Pour être avec Shana.

			 

			Le bus scolaire ne fut pas un obstacle pour  le troupeau. Certains  marcheurs ruisselèrent de part et d’autre de celui-ci. D’autres  grimpèrent par-dessus comme ils l’avaient  fait jusqu’à présent avec tout ce qui avait  pu se dresser en  travers de leur  chemin.

			Ils avancèrent.

			Après un office de tourisme et  un panneau annonçant des gîtes touristiques (« OURAY  SERENITY : DES  MAISONS DANS UN PARADIS MONTAGNARD ! »), la route tourna  légèrement, et après ce virage, ils purent enfin voir  la ville d’Ouray. Un simple aperçu, comme  lorsqu’on distingue le visage d’un  vieil ami  dans une foule d’inconnus. Des  toits se détachant des pins et du rougeoiement des couleurs automnales, tout cela  niché  dans la vallée,  au cœur d’imposants  sommets couronnés de neige.

			Et comme ils empruntaient ce virage et s’approchaient de plus en  plus de  la ville, ils  furent assaillis par un vent glacial,  qui  charriait  avec lui une odeur de bois brûlé…  mais autre  chose, aussi… l’odeur écœurante et caractéristique  de cadavres en train de brûler.  

			C’est une ville  morte…

			Demi-tour…

			Benji se dit que cette odeur ne provenait peut-être pas de la ville elle-même. Peut-être  qu’elle venait  de loin, portée par le  vent franchissant les cols montagneux.

			Mais  c’était peu probable, estima-t-il.

			Le troupeau  ne  manifestait aucun  signe indiquant qu’il se  souciait de cette senteur, ou la remarquait,  alors  même  que les bergers échangeaient des regards. Pour leur plus grand  malaise, c’était une odeur qui leur était devenue familière ces deux  derniers mois. Ils  savaient aussi que, plus on s’en  approchait,  plus il s’en dégageait des effluves sous-jacents, d’une  autre  nature, plus nauséabonds, un parfum de moisi, l’idée que l’on  se fait  de  livres vermoulus jetés au feu.

			Ça, Benji  le savait,  c’était  l’odeur du  masque  blanc qui brûlait. L’odeur de la moisissure et des spores qui s’embrasaient.

			Mais  il était hors de question de s’arrêter  maintenant.

			Ils approchèrent  de  la ville  et, bientôt, la route dégagée se retrouva flanquée  de bâtiments : des maisons, des  hôtels,  des bed & breakfast,  des magasins,  des cafés. De tout cet alignement de constructions  diverses se dégageait une  étrange atmosphère, une ambiance  décalée où  Ouray tenait à la  fois d’une ville minière du Far West  et  d’une  station  de ski  suisse.  Tout cela étant de surcroît nimbé  d’un voile  apocalyptique, d’une ambiance de fin du monde avec les fenêtres barricadées, les ordures qui roulaient dans la rue, les portes fermées,  tandis que d’autres, grandes  ouvertes, se refermaient parfois  en  claquant  de façon  languide au gré du vent, qui  en faisait  crisser les  gonds. Au loin,  une colonne  de fumée  ondulait dans le ciel, quelque part à l’autre  bout de la ville, là où la route quittait Ouray  pour repartir  en lacets  vers le sud, en direction de Telluride.

			Mais le plus  sinistre  de tout,  c’était  ce silence.  Aucune  voix. Aucun  corps. Aucun son excepté  le tumulte des pas du troupeau à l’approche.

			Et là,  d’un coup, la  chose se  produisit.

			Ce dont Benji et les  autres attendaient la venue devint  réalité : le moment  où tout devait  changer. L’état immuable  du troupeau, l’aspect immuable de son éternelle marche en  avant, tout vola d’un seul coup  en éclats – comme un nuage noir d’oiseaux qui se disperse brutalement. Car  c’est  cela que fit le troupeau.

			Il  se dispersa.

			Oui,  à ce moment  précis, la cohésion  du troupeau,  qui s’était déplacé  pendant si longtemps en  une ligne droite  qui barrait toute la largeur des routes qu’il  empruntait, se  brisa. Les marcheurs  s’éloignèrent les uns des autres, en étoile, certains partant en avant, d’autres  en zigzaguant en  direction  de  petites rues  perpendiculaires et d’autres comme attirés par  les portes  ouvertes.  Ils semblaient toujours avoir un but, aller de l’avant sans  jamais hésiter. Mais quel  était  ce but ? Benji l’ignorait.

			Du moins,  jusqu’à ce que Sadie le devine.  « Ils vont chez eux, dit-elle.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?  demanda  Maryam.

			– Sadie a raison, dit Benji. Regardez. Ils… trouvent des portes. Certains ici,  dans  la  rue principale ; pour  d’autres ce  seront des maisons dans ces petites rues adjacentes. »

			Ensemble, ils  balayèrent du regard les somnambules  qui faisaient exactement ce qu’avait deviné Sadie et  ce qu’avait décrit Benji : ils pénétraient  dans des bâtiments,  des  maisons, des  magasins, des hôtels, des  motels. Le troupeau rayonnait dans toutes les directions. Bertie  décrivit à haute voix ce à quoi ils lui  faisaient penser :  « C’est comme les  fourmis, indiqua-t-elle en tenant  doucement  son bras  cassé. Des fourmis qui se séparent, pour essayer de trouver de  la nourriture. Ou peut-être un nouvel  habitat. On peut parfois assister à  ça, au  début de l’été, surtout  chez les  fourmis grand  galop.

			– En plein dans le mille, Bertie », dit  Maryam en passant son bras autour de sa  femme et  en  la serrant contre  elle. Arav n’arrivait pas à  détacher  les yeux  de ce spectacle. Puis il adressa à Benji un regard désespéré,  suppliant,  et Benji hocha légèrement la tête : il lui  donnait la permission d’y aller, de suivre  Shana, où qu’elle aille.  Ceci l’inquiéta un peu :  Arav semblait vraiment  sur le  fil  du rasoir, prêt à commettre  n’importe quel  acte déraisonnable  pour la protéger,  mais il  fallait que Benji  ait confiance, tout  simplement,  qu’il se  dise que tout  allait  bien  se  passer. Les autres bergers  suivirent  également les  leurs : Kenny et Lucy partirent avec  le  troupeau  disloqué. Maryam et  Bertie restèrent  sur place,  parce qu’elles  n’avaient  personne :  elles étaient  simplement là, comme l’avait  été Pete Corley, pour  s’offrir comme bergères au troupeau.  Hayley Levine resta  elle aussi, mais  elle  semblait nerveuse en regardant sa  cousine, Jamie-Beth, partir. Ce fut Sadie qui lui dit : « Vas-y. Suis-la. Tu ne veux pas la perdre ? Une fois que  tu auras découvert où elle va,  on se retrouve ici, D’accord ? »

			Les yeux de Hayley se mirent à briller, Benji ne savait pas s’il s’agissait de larmes de  joie,  de tristesse ou simplement de fatigue et de confusion  après un voyage  qui semblait enfin  toucher  à sa fin. Hayley hocha la  tête  et courut rejoindre sa cousine.  Sadie  s’apprêta à dire quelque chose…

			Mais  Benji leva le doigt pour  la  faire taire.

			Parce que, de  l’autre côté de  la rue,  à une fenêtre, à l’étage,  il avait vu bouger un rideau.

			« J’ai l’impression que nous ne sommes  pas  seuls », dit-il.

			Il décrocha le fusil de son épaule et retira le cran  de sûreté avec son pouce. Les  autres  firent de même, et il expliqua à  Sadie ce qu’il  avait vu : « Fenêtre  du  haut. » Le bâtiment  ressemblait à  un magasin de spiritueux abandonné,  et il fit part de cette  impression  aux autres. Benji porta ensuite son regard sur  l’horizon, en direction des  arbres au loin,  et passa  un à un les toits en  revue, à la  recherche de quelqu’un, n’importe qui, qui serait susceptible de  vouloir leur faire du  mal. Même si cela semblait s’être passé dans une autre vie, la fusillade  sur le  Klamath Bridge ne datait que  d’il  y a à peine deux mois. Serait-il si  surprenant que la même stratégie soit une nouvelle fois  à l’œuvre  ici ? Des snipers à l’affût, immobiles et prêts à tirer ? Il  se maudissait  à présent de ne pas être  parti en éclaireur pour explorer la ville.

			« Là », dit Maryam  en  pointant le doigt. Il  y avait encore eu  du mouvement derrière une fenêtre, mais cette fois-ci,  c’était  dans un autre bâtiment. Un  salon de coiffure  installé dans une vieille maison  victorienne. « Et là, aussi. » Elle désignait un petit  café appelé  le Mag’s Kitchen  – et  cette fois-ci, la  personne  ne se cachait pas. Un homme les regardait  de  derrière  la fenêtre.  Ça ne faisait pas l’ombre d’un doute.

			Benji leva sa Ruger, colla son œil  à la  lunette de visée. Il maintint  sa carabine en hauteur, en  essayant  de voir la  bonne fenêtre dans la mire ; mais il  n’était pas tellement doué pour ça, absolument pas, et  il  lui fallut une seconde pour la  trouver, une seconde dont il craignit qu’elle ait duré bien trop  longtemps…

			Mais là. Le  visage. Un homme, d’un certain  âge, au  visage rougeaud,  le front ridé comme une vieille planche à laver. Le doigt de Benji ondula vers la détente, craignant à  présent  qu’il s’agisse bel  et bien d’une embuscade. « Nous  sommes peut-être attaqués… », commença-­t-il, mais  alors  une voix  lointaine l’interrompit. « Benjamin Ray ! »

			Une voix forte, retentissante. Théâtrale.

			Il y avait quelqu’un  devant, là-bas, qui  descendait la rue  – comme à  contre-courant du troupeau.

			Benji pointa son  fusil dans cette direction…

			Et alors  que  la personne s’approchait, on put  distinguer son visage. Un visage qu’il reconnut.

			« Ne tirez  pas ! dit Landry Pierce  en agitant les mains.

			– C’est Landry,  dit  Benji, le souffle coupé, et  abaissant son fusil. C’est Landry. »
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			La porte noire

			Maintenant

			Simulation d’Ouray

			Tous  regardaient en l’air. Avec la  même expression qu’une foule  en train  d’assister à un  feu d’artifice,  sauf que leurs yeux  ne  fixaient que  le vide – et tandis que, dans la rue bondée,  leur conscience passait du monde de  la simulation  au monde  réel,  qu’ils voyaient de leurs vrais yeux,  leur  cou s’engourdissait,  leur  tête penchait en  arrière, et, comme s’ils  fixaient le ciel,  ils étaient en train  de contempler une  tout autre  réalité, cette réalité dont  ils étaient, d’une certaine manière, séparés.

			Shana fut  obligée d’admettre que ce spectacle  lui rappelait l’époque où  elle  marchait au  côté  des somnambules.  Tous ces  visages arboraient une expression empreinte de sérénité,  qui  avait quelque chose  d’étrange  et de  presque inquiétant.  Au début, elle se sentit désemparée. Elle voulait les réveiller, les  secouer,  leur montrer la porte  noire. Mais  une  autre partie d’elle voulait les rejoindre : pourquoi ne pas  à nouveau fermer les yeux  et voir ce  que voyait le  troupeau ? Elle  n’était pas  vraiment  ici. Non elle était vraiment là-bas.

			Pourquoi ne pas être présente là-bas  pour un instant ?

			(Arav…)

			Elle attendit.  Elle hésita. Et puis  elle  vit Nessie, assise,  là, sur un banc, le  regard vide, comme  les  autres. Shana était mieux  placée que n’importe qui pour  savoir que c’était  probablement sa sœur qui jouissait  de la meilleure vue d’ensemble : en sa qualité de  première des somnambules, c’était également elle  la première à tout voir. À voir  tout ce  qui  devait arriver.

			Puis, tout changea du  tout  au tout. De retour  dans la simulation, Carl  Carter, avec sa mâchoire en avant et  ses lunettes en culs de  bouteille, se mit soudain à  trembler et à battre des  paupières. Il annonça à lui-même,  à tout le monde, ou peut-être à personne : « Ça y est. Ça y est ! » Puis il  rajusta  ses lunettes et passa à  nouveau dans l’autre monde – le vrai. Son cou lâcha, sa  tête bascula d’un  coup  en  arrière, et il  se  retrouva  derechef avec la bouche grande ouverte.

			Mary-Louise  Hinton  prit  une grande respiration  comme  si elle sortait d’une  eau glacée et  bredouilla en riant : « Je pense…  je pense que  nous rentrons  à la maison. »

			Une autre voix – Shana ne se souvenait pas du nom de  la jeune femme :  Carla,  Cory  ou quelque chose comme ça – proclama un peu  plus loin : « Le troupeau  est en train d’éclater. Oh, mon  Dieu. Oh, mon Dieu. »

			Puis tout le monde  redevint silencieux. Il  y eut  quelques murmures  et  quelques chuchotis. Certains tressaillaient comme  s’ils étaient véritablement en train de  dormir.

			« On  appelle ça des myoclonies »,  dit une voix. Shana se retourna : c’était Julie Barden,  la neurochirurgienne. Celle qui  avait  animé la prétendue réunion  d’intégration avec Xander Percy.  Elle n’était pas seule.

			La mère  de Shana était  à côté d’elle.

			Toutes les  deux se dirigèrent  vers elle,  et  elles se retrouvèrent à  former le seul trio – du  moins le seul visible – qui ne prenait pas  part à cette étrange séance  de rêverie.

			Julie continua : « Je pense qu’ils  sont actuellement en train d’expérimenter la plus commune des formes de myoclonie. Comme celle qui se  produit quand on est  sur  le point de s’endormir  et que vos membres se  mettent soudain à… » Elle claqua  des doigts. « … être pris de  secouements et de tremblements. On appelle  ça une secousse hypnique. »

			Ah, ouais ? Eh bien, toi  tu es une conne  bien  secouée, pensa Shana, mais  heureusement sans le  dire. Au lieu de ça, elle renifla et demanda :  « Qu’est-ce que vous faites toutes les  deux ? Vous ne participez pas au super trip psychédélique ? »

			Sa mère lui sourit : « Nous sommes avec les  Douze. Nos corps ne sont pas là-bas, à Ouray.

			– Ah. OK. »  Shana  se raidit, elle  se sentait mal à l’aise.  « Je ne  savais pas que tu faisais partie des Douze, Julie.

			– Si,  répondit Julie. Quand je fais  une pause  pour  regarder par mes véritables yeux, je  ne vois qu’une pièce où la lumière est allumée avec un sol en béton et une vitre en Plexiglas. Je dois avouer que  ça fait très… Hannibal  Lecter. »

			Shana  voulut lui demander pourquoi une femme de  son statut et de  sa profession – enfin  quoi, merde,  elle  était quand même neurochirurgienne ! – avait accepté de  se soumettre  à  une  expérience pareille. Puis  elle  se  demanda si les  craintes  qu’elle nourrissait à propos de sa mère  étaient également fondées concernant Julie, et  les  autres membres des Douze (qu’elle  n’avait  pas encore  rencontrés pour la plupart). Et  s’ils étaient  faux ? S’ils  faisaient simplement  partie du  programme ? Un empilement de bits et d’octets à l’apparence humaine, qui se  baladaient çà et  là, en faisant semblant d’être  de  véritables personnes  et non pas la Matrice dissimulée sous un masque de  chair ?

			Cette idée avait beau  être tout  à fait absurde, elle ne fit qu’attiser brusquement sa colère. Elle agita son appareil photo  en direction des  deux femmes, dans une attitude de  défi. « Je l’ai vue.

			– Qu’est-ce que tu as vu ? » demanda Julie.

			Mais ce  fut Daria  qui répondit : « Shana pense avoir vu une… un passage,  ou une sorte de portail…

			– Une  porte noire, la corrigea Shana. 

			– Hmm, fit  Julie,  et de quoi penses-tu qu’il s’agit ?

			– Je ne sais pas. Mais Black Swan ne veut  pas que je la voie.

			– Et tu penses  que ça  prouve  quelque chose ?

			– Ça  prouve que votre… dieu, là-haut, n’a rien de  bienveillant. Ce connard en  forme de  serpent nous cache  quelque  chose. »

			Julie eut l’air de  réfléchir à la question, affichant un léger sourire en coin. « Eh bien, voyons  ta preuve. »

			Shana esquissa à son tour un sourire narquois, tandis  qu’elle allumait son appareil photo  et appuyait sur  le bouton qui faisait défiler  les clichés,  qu’elle parcourut  jusqu’au dernier.  « Non »,  dit-elle. Le monde  se mit  à vaciller, c’est du moins  ce  qu’elle ressentit. Mais ça n’était pas le cas, pas vraiment. C’était  elle qui tremblait. Qui se sentait  chanceler comme si elle allait s’évanouir.

			« Je ne  vois rien », dit Julie.

			Parce qu’il n’y avait  rien  à  voir.  Il y  avait bien une  photo  de  la  muraille de pierre à  l’endroit où  le chemin faisait un coude, mais  pas de porte noire. Ça n’était pas  comme si la  photo était indistincte à cause  d’un problème technique – la porte était  tout simplement  inexistante. La façade montagneuse  n’avait pas le moindre défaut, pas  la moindre imperfection numérique. On  n’y voyait  pas le moindre trou,  pas la moindre  anfractuosité, pas le moindre carré  de Vantablack menant à l’intérieur d’un  grand  nulle part.  « Elle était là, protesta Shana.

			– Peut-être que c’est  simplement ton esprit  qui  te joue des tours, ma chérie », lui dit sa mère, en tendant les  bras vers elle comme  pour la réconforter.  Shana recula.

			« Dégage.  Mon esprit ne  m’a  pas joué  des tours. Est-il seulement  possible  qu’ici  mon esprit me  joue des  tours ? » Elle se sentit soudain prise de  vertiges et d’angoisses. Peut-être que  si, c’était possible. Si  elle pouvait ressentir des vertiges et de  l’anxiété, alors peut-être  qu’elle pouvait également imaginer des choses, non ? Mais  la  rage s’empara d’elle,  et sans y réfléchir à deux fois elle jeta son appareil  photo  par terre. Il se  brisa en plusieurs morceaux – elle aurait voulu que  l’effet soit plus spectaculaire, avec des étincelles  ou des courts-circuits, mais ce ne furent que de petits éclats de plastique noir.  Elle jura et partit retrouver ses camarades somnambules.
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			Le comité d’accueil

			1er novembre

			Ouray, Colorado

			Le bâtiment situé au numéro 320 de la  Sixième Avenue à  Ouray remplissait de  nombreuses fonctions : il abritait la bibliothèque Walsh,  l’hôtel  de  ville et le centre social.  (Et, chose  assez étrange, il ressemblait sacrément  à l’Independence Hall de  Philly. Benji se dit que, lorsqu’il aurait le temps, il tâcherait de savoir ce qui  se  cachait  là-dessous.)

			Un peu plus loin dans la rue,  il y avait  un autre bâtiment multifonctions : le tribunal, qui était également  le  lieu  où se réunissait la  société historique de la ville, mais aussi le bureau  du  shérif et la prison. Les petites villes, pensa Benji. C’était  vraiment différent d’Atlanta.

			Une fois  à l’intérieur de l’hôtel de  ville, on pouvait aller tout  seul  emprunter un  livre, visiter l’endroit avec  le secrétaire  du comté ou descendre  participer au repas-partage  organisé par le centre social, lequel  était décoré  assez modestement avec un mélange pas très harmonieux d’ornements d’Halloween, Thanksgiving et Noël. Des guirlandes, des tubes fluorescents, le dessin  d’une  dinde style cartoon, deux citrouilles grimaçantes en  céramique.  Benji  prit alors  brutalement conscience que l’on était  le lendemain d’Halloween :  la fête  était passée, tout  le  monde avait  oublié. Pas de fanfare, pas  de  bonbons.  Du  moins jusqu’à ce  que  l’homme nommé Dove  Hansen fasse glisser dans sa  direction un bol rempli  de friandises  d’Halloween.

			Landry fit  les présentations :  « Benji,  voici Dove Hansen. Dove,  voici  le docteur Benjamin  Ray. Il fait partie du CDC. »

			Dove était un  homme aux joues rebondies et dont les yeux chaleureux et bienveillants étaient dissimulés sous des  sourcils si gris et si épais  qu’ils auraient pu faire office  de brosse  pour nettoyer des chaussures  pleines de  boue. Ils constituaient  la version miniature de  la moustache en  fer à  cheval qui  encadrait sa bouche.

			Dove tendit la main, Benji la serra.  « Ce  que Landry a  oublié de vous  préciser, c’est  que  je suis le maire  de cette ville, ou de ce  qu’il en reste, dit Dove. Tenez, prenez  un bonbon. »  Il  agita le bol.

			Benji n’était pas spécialement amateur de friandises  et n’avait pas de penchant prononcé  pour les  sucreries, à  l’exception,  de temps en  temps, d’un peu de  chocolat noir, s’il était de très bonne qualité  et très amer. Mais là, il avait l’impression d’être un  gamin à qui on remettait les clés  de la  fabrique  de Willy  Wonka. Sa main plongea  dans le bol et se saisit  d’un mini Snickers. « Merci », dit-il  en déchirant l’emballage avant  de mordre dedans.  Manger  une  barre  chocolatée ; le  plaisir à l’état  pur, aussi indépassable qu’indescriptible. Il dut faire  beaucoup d’efforts pour ne pas  pousser des  gémissements de plaisir. Sadie le regarda, fascinée, et piocha à son tour dans le  bol. « Ça n’est  pas les  femmes d’abord,  normalement ? » dit-elle, en déballant  délicatement un Kit Kat.

			Benji  s’excusa, la bouche pleine de chocolat :  « Décholé. »

			Elle lui fit un clin  d’œil, puis mordit  son Kit Kat, en plein milieu.

			Dove prit  à  son tour une  petite  barre Krackel. Il  n’en  mangea qu’un morceau et  dit : « Landry ? »

			Mais ce dernier  fit non de  la tête. « J’essaie de  perdre du  poids.

			– Le  monde  est en  train  de crever,  dit  Dove. Vous êtes sûr ?

			– Si la fin doit  avoir lieu demain, je veux être encore beau quand ça arrivera.

			– Comme  vous voulez. Bon, docteur Ray…

			– Benji, s’il vous plaît.

			– D’accord. Benji. Landry ici  présent  nous  a en quelque sorte préparés à votre… arrivée. Mais le voir en  chair et en os – je parle du troupeau –, ça  fait  vraiment son petit effet. Si vous voulez bien vous asseoir, je peux vous parler de  l’état dans lequel se trouve la ville, vous donner quelques  informations,  puis nous pourrons… réfléchir à la suite. Ça vous  convient ? »

			Benji regarda Sadie, qui acquiesça.

			« Je pense que oui »,  répondit-il.

			Ils  s’assirent  sur  des chaises pliantes  en métal  autour d’une longue table de cafétéria.  La  pièce semblait répondre à toute  une variété de fonctions :  elle pouvait accueillir  les mariages, les  fêtes bière et steak, les élections, les événements caritatifs, etc.

			« Dove est un nom intéressant 14, dit Benji en s’asseyant.

			– Ma mère vous dirait que c’est parce que mon père était un  tiers Ute, mais si  vous me  posez la  question  à moi,  je vous répondrai que  tout ça c’est  des conneries.  Il aimait l’univers des  cow-boys et des Indiens et donc, voilà, je me retrouve avec le prénom Dove. Ça  reste quand même  un beau nom, ça ne me dérange pas. Ce qui est vrai, en  revanche, c’est que cette ville  porte  le nom  du  chef Ouray,  chef ute  d’Uncompahgre. Bien sûr, moins d’un  pour cent de natifs  américains vivent ici,  alors c’est malheureux,  mais un nom comme le mien correspond plus  à l’idée  qu’on se fait de la  culture des natifs qu’à la véritable  culture native. C’est comme  ça. » Il  se racla la  gorge puis, machinalement, se mit à  jouer avec  son dentier – il le fit basculer en avant avec sa langue et les fausses dents  se  mirent  à  bouger au milieu des vraies, en faisant un petit bruit humide.  « Avant que vous me racontiez votre histoire, je peux vous mettre au fait de la situation locale, si ça vous va.

			– Bonne  idée. »

			Dove se  pencha  en avant, sauvant une autre douceur  des profondeurs du bol à  bonbons. Cette fois-ci, ce  fut une coque de beurre  de cacahuète, qu’il n’ouvrit  pas  mais se  contenta de  tripoter un petit moment, en faisant crisser l’emballage entre ses doigts. « Ouray est une ville  qui compte près  d’un millier  d’habitants, mais c’est un chiffre un peu trompeur, commença-t-il. Il englobe en effet  des personnes qui ont une maison ici mais n’y vivent que  la  moitié de l’année, généralement  de  la fin du printemps  jusqu’à l’automne. La norme, c’est de mai à octobre, parce  qu’après l’hiver arrive  et, ici, l’hiver  peut être  un fils  de  pute assez féroce.

			– Féroce  à  quel  point, exactement ? demanda  Sadie.

			– Difficile à  dire. Le confort moderne peut en atténuer les  effets. La plupart du temps,  il  y a de la neige  et  du soleil, donc si vous avez un quad  avec un rabot déneigeur, vous serez plutôt bien équipé pour  y  faire face.

			– Mais, désormais, on ne peut plus vraiment  compter sur le  confort  moderne.

			– Tout à fait. Il arrive aussi  que de grosses tempêtes s’abattent en plein  sur nous – chaque hiver,  il tombe en moyenne  près de trente mètres de machin blanc.

			– Trente mètres !  s’exclama  Benji, les yeux écarquillés.

			– Désolé, l’ami, c’est  ça,  la montagne. Nous  ne sommes  pas  à  proprement parler  une station de ski, mais  nous en sommes entourés,  alors le  machin blanc  fait partie du lot. Si vous pouvez  supporter  le  froid et la neige, alors vous verrez que c’est une  période où  l’endroit est plutôt joli. À l’arrivée de  l’hiver, certaines  villes  deviennent  grisâtres et  mornes, mais pas la nôtre. On est d’un  beau  blanc  tout scintillant sous un ciel aussi grand  et bleu que l’œil de Dieu. »

			En  son for intérieur,  Benji s’inquiéta de l’impact  qu’aurait un hiver  difficile pour chacun d’entre eux.  Les bergers constituaient  un  moindre problème,  la  vérité étant  que, pour eux, le masque blanc était  bien pire que la neige de la même couleur. Mais  Black Swan allait-il protéger les somnambules des rigueurs  de l’hiver ? Et lorsqu’ils  sortiraient de leur… sommeil, alors que se passerait-il ?  Comment survivre ici ? Allaient-ils partir ailleurs ?  Peut-être qu’il  mettait  la  charrue  avant les bœufs.

			Dove  continua :  « Je soupçonne nos effectifs d’être à l’état squelettique. Certains de nos concitoyens  ont  commencé à partir après la fête du Travail, ce qui n’a  rien d’anormal, par ici. D’autres  s’en sont allés  en  septembre, puis en octobre. Et  puis la maladie en a  incité encore  d’autres  à faire leurs bagages, que ce soit pour retrouver les gens  qu’ils  aimaient ou  pour être à proximité d’un plus grand hôpital, à Telluride,  ou au  nord,  à  Montrose, ou même à Grand Junction.

			– Et j’imagine que la maladie a eu d’autres sortes de conséquences. »

			Dove fit  encore  bouger son dentier à l’intérieur  de sa bouche. Clic-Clac. « Il y a eu  des morts, si  c’est ce  que vous me demandez.  Plus  que je  n’ai envie  d’en compter.

			– Je crains que ce genre de données soit indispensable à mon  travail, précisa Benji.  Vous savez  combien ? Vous les avez comptés,  oui  ou  non ?

			– S’agissant  de  ceux qui sont  partis, je  ne peux rien dire.  Mais, sur tous ceux qui sont restés, cent trente-sept sont morts. Ça ne paraît  peut-être pas beaucoup,  mais ça  représente trente  pour cent de notre population à l’année  – je veux parler de  nos résidents permanents.

			– Qu’avez-vous fait  des corps ?

			– Les… euh…  Ouais. Ça. »  Benji voyait très bien que cette partie de  leur conversation  perturbait son interlocuteur. Le visage de Dove était  froissé  par  la contrariété. Et Benji comprenait parfaitement pourquoi. Il  y avait des  choses  que l’on pouvait supporter de faire – on pouvait cloisonner son esprit alors  même que l’on était en train de les accomplir. Mais en parler voulait dire  y penser. Y penser  voulait  dire ouvrir  le tiroir  et farfouiller  dans son contenu, si  immonde soit-il. « Nous  avons un charnier.  Au  sud de la ville, sur la 550.  C’est une mine, une ferme minérale, pas souterraine mais  à  ciel ouvert.  Un puits,  tout simplement. On  a mis les… »  Soudain,  sa voix se brisa. « Je ne peux  pas appeler ça des corps. Je ne peux tout simplement pas. Ce sont des gens,  vous comprenez ? Des gens  que  je connais. Que j’apprécie, pour la plupart ; il  y en  a certains que j’aimais comme mes frères ou comme mes sœurs.  George Cartwright, Sissy  Tompkins, Dan  Lee,  Lora  King, et ainsi de suite, des gens  avec qui j’ai grandi, des  gens que… » La  tristesse fit tout à  coup briller  ses yeux.

			« Tout va bien », dit Sadie en  lui prenant la main. Il la retira – sans hostilité, mais comme s’il voulait  se libérer du souvenir de  ceux dont il  venait de prononcer le nom.

			Il prit une profonde inspiration et bomba le torse. En se redressant ainsi, il retrouva l’allure  stoïque qui  était  la  sienne au  début de  leur conversation. « On emmène les morts à  la mine.  Dans un monde parfait, on  les enterrerait dans les cimetières où ils ont acheté leur concession – celui de Colona, vers Montrose, ou celui  de  Cedar Hill, qui  est un peu plus  près. Mais  nous ne sommes pas dans  un  monde parfait,  alors on les  emmène à  la mine. Et là-bas,  on les brûle. Je ne  sais pas  si  on  fait  bien,  mais la rumeur dit que si on laisse traîner des cadavres, alors le masque blanc commence… à sortir  d’eux comme des germes d’une foutue  patate. Il  paraît que les brûler empêche que ça arrive, mais si  j’ai pris  une  mauvaise décision, vous  pouvez parfaitement me  le dire, Benji.

			– Je ne peux rien vous  dire, répondit Benji. Nous n’avons jamais eu l’occasion  de faire des  tests. Mais,  pour  ce qui est  des pommes de terre, il est  prouvé que brûler leurs feuilles et leurs racines attaquées par  le mildiou permet de  limiter  les risques  de propagation et de  flétrissement. Quoique, au point où nous en  sommes, étant donné l’état dans lequel se  trouve le monde…

			– Il est trop tard pour dire qu’on est désolé,  termina Dove.

			– Pardon ?

			– C’est  ma femme  qui disait ça  – mon  ex-femme. De  ce point de vue-là, Sherry était très  clairvoyante :  parfois,  il est trop  tard  pour dire qu’on est désolé. Trop tard  pour changer le cours  des choses, pour réparer les dégâts qu’on  a commis.  Quand j’étais jeune, j’avais un gros problème avec  l’alcool. Je n’étais  pas violent, rien de ce genre-là,  mais je couchais à droite à  gauche, je mentais beaucoup. Et je me suis retrouvé exactement dans  la situation contre laquelle Sherry m’avait  mis en garde. Dire  que j’étais  désolé  ne  suffisait plus à  réparer tout le mal que j’avais  fait.

			– Vous  avez parlé  d’effectifs squelettiques.  Combien êtes-vous ? »  demanda  Sadie, recentrant sagement la conversation. Benji lui adressa un merci du regard.

			« La  dernière  fois  que nous nous sommes comptés,  nous  étions  trente-sept. Un mélange de  vieux de la vieille  comme moi et de jeunes qui avaient  des  maisons  et des  affaires ici. Il y a Jenny Whelan,  qui  possède le Jenny’s Café.  Gil Fernandez, qui dirige  le petit resto mexicain en face du Beaumont. Les  deux hippies qui  tiennent  la librairie du Beaumont,  Jasmeen Emerson et son  mari, Carney Baur,  un  chouette couple, très gentil. Je  pense  qu’ils avaient dans  l’idée d’ouvrir un dispensaire d’herbe maintenant que c’est légal  – avec un message du genre Venez au Colorado  pour planer dans  les  hauteurs, parce qu’on  est plus en altitude que n’importe où, non ? Mais, bon, j’imagine  que plus rien ne va décoller maintenant.

			– Combien sont  malades ?

			– Ça,  je ne le sais  pas exactement. J’ai arrêté  de fourrer mon nez dans ce  genre de comptabilité-là  quand  j’ai  compris que ça n’avait  plus vraiment d’importance.

			– Vous ne  semblez pas avoir de symptômes,  dit Sadie.

			– Je  n’en ai pas. Pas un  seul. J’étais  un enfant chétif, pour être honnête, mais  curieusement,  ma  vie d’adulte a suivi le chemin inverse.  J’ai  pris du  ventre  et  mon toubib dit que  mes triglycérides  sont mauvais, mais à  part ça, je suis  en aussi bonne  santé qu’un  jeune taureau. Ça doit être l’air pur d’Ouray. »

			Benji proposa : « Nous pourrions vous  tester.  J’ai un écouvillon…

			– Non,  répondit sèchement Dove. Je n’ai  pas besoin de  savoir. J’ai déjà  une bonne  idée  de  comment ça va se  passer. Je ne suis pas idiot. Le masque blanc va finir par m’avoir.  Il m’a  probablement déjà eu mais  n’a pas encore  montré  son visage.

			– D’accord.

			– À  mon tour maintenant de vous  passer sur le gril. Landry m’a  expliqué de quoi il retournait et  qui allait arriver, et,  au début, je ne savais pas vraiment comment accueillir cette  nouvelle, et je ne  sais toujours pas maintenant. »

			Benji chercha un moyen de tourner autour du pot, de  faire doucement accepter  à Dove la réalité de ce à quoi ils étaient confrontés – était-il un  homme  de foi ? Un  homme de  science ?  Aurait-il besoin d’être convaincu ou bien…

			Mais Sadie ne s’embarrassa de  rien de  tout ça. « Nous sommes les bergers d’un troupeau  sélectionné  par une  intelligence artificielle  afin  de survivre à l’épidémie de masque  blanc et assurer la continuité de l’espèce  humaine. Les personnes sélectionnées sont  sous la protection de cette intelligence artificielle par le  biais  d’un essaim nanoscopique :  il s’agit en gros de robots microscopiques qui ont investi leur corps et les ont  plongés dans une sorte de coma somnambulique, une “stase mouvante” si vous préférez, laquelle est censée  durer jusqu’à  ce  que le masque blanc ait disparu de  la surface de  la Terre ;  à  ce moment-là  ils pourront être réveillés.  Cette intelligence artificielle, qui porte le nom de Black Swan,  a décidé  qu’Ouray,  votre ville, serait l’endroit parfait où faire incuber  le troupeau. Ils  vont rester ici tant qu’ils le  pourront, de  manière  à  résister à la  fin du monde. »

			Benji  n’avait aucune idée de ce  que  Landry  avait exactement  expliqué à Dove mais ce n’était certainement pas tout ce  que venait de raconter Sadie.

			Le maire  ne tomba néanmoins  pas de  sa chaise, ce qui était tout à son  honneur.

			Il resta simplement assis,  à faire monter et descendre  son  dentier  avec  la langue, comme  un  bouchon de  pêche dansant à la surface de l’eau.  Il se pencha  en arrière.  Il croisa les bras,  puis les décroisa. Son front se plissa. « Eh bien,  d’accord,  dit-il.  Les survivants du  coin vont avoir  quelques questions à vous poser et  j’aimerais  que vous y  répondiez. »

			Benji et Sadie  partagèrent un regard approbateur.

			« Bien  sûr, répondit  Benji. Quand ?

			– Dès maintenant. Je pense que  ça ne serait  pas mal.

			– Pouvez-vous m’accorder une heure ? J’aimerais  parler aux  autres bergers. J’ai besoin qu’ils commencent à repérer les  endroits où sont  allés les somnambules. Nous avons également  besoin de  commencer à  faire l’inventaire des provisions disponibles en  ville,  et  de nous  faire une idée de la configuration du terrain  – même si  ça peut certainement venir  après. »

			Dove acquiesça : « Ça  me  paraît correct.

			– Merci », répondit Benji.

			Dove ouvrit enfin  la  coque de beurre  de cacahuète qu’il  manipulait. Avant  de l’enfourner entière dans sa  bouche, il dit :  « Vous êtes les bienvenus.  Ne nous  la  faites  pas à l’envers, doc.  Cette ville, c’est tout pour moi, et ces  gens en ont déjà suffisamment bavé. Si je découvre  que vous  me mentez  ou que vous  avez  amené le danger à ma porte, vous ne  me trouverez  plus aussi gentil que  ça. »

			

			
				
					14. Le mot dove  signifie « colombe »  en anglais.
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			Encore  quelques kilomètres 
avant d’aller  dormir

			1er novembre

			Ouray, Colorado

			Il  était près de minuit et  Benji se  trouvait toujours dans  le  bâtiment  communal d’Ouray. Les questions posées  par  les habitants au cours de  la réunion  qui venait  de s’achever continuaient à défiler à une vitesse folle  dans sa tête :  Combien de temps allez-vous rester ici ? Vous allez nous sauver ? Une femme  de votre « groupe »  est venue s’asseoir  à  la table de ma cuisine, pourriez-vous la faire partir ? Pas  toujours facile de  trouver les réponses adéquates.  Il leur avait expliqué que, oui, le troupeau était effectivement ici pour  un bout  de temps. Que, non, il n’était  pas là  pour les  sauver et que,  même s’il aurait tellement aimé  pouvoir leur  venir en aide, c’était actuellement bien au-delà de  ses compétences. Puis il  avait dû faire comprendre à tous ces gens ce que lui-même ne comprenait pas vraiment : à  savoir qu’effectivement  les somnambules étaient entrés dans des bâtiments, des magasins, et beaucoup d’habitations, et que c’était là que, semble-t-il, ils étaient censés  devoir… résider. Les anciens marcheurs s’étaient agenouillés,  assis ou alors allongés sur un lit et s’étaient tout  simplement…  endormis. Ils avaient désormais les  yeux fermés. Leur corps restait  néanmoins  tendu. Leur  poitrine  se soulevait et s’abaissait, leur respiration était  courte et légère.  Ils étaient  à présent chez eux. 

			Et  ce chez-eux était parfois chez d’autres  gens.

			Il avait vu grandir  l’incompréhension et la colère  dans les  yeux  de ses interlocuteurs quand il leur avait répondu que  non, il n’allait pas essayer de déplacer qui que ce soit. Il  avait vu ces mêmes  yeux envahis par la terreur lorsqu’il leur avait expliqué pourquoi : « Parce que j’ai peur que les bouger n’enclenche leur…  mécanisme  de  défense. »

			Sadie était alors  intervenue pour préciser les choses  de la manière  la plus enjouée et néanmoins la plus  horrible que l’on puisse imaginer : « D’abord, leur température se met  à  grimper  en flèche au  fur et à mesure que les machines  qui se trouvent à  l’intérieur de leur corps commencent,  en quelque sorte, à paniquer. Si le processus  n’est  pas interrompu, le corps cherche alors à retrouver son état par défaut, et  les  machines sont  en conséquence éjectées de force  de l’organisme, ce qui signifie qu’elles  s’arrachent  brusquement aux cellules  auxquelles  elles sont liées. Résultat : les individus explosent – sauf  qu’il n’y a  pas de feu, seulement une  projection de sang  brûlant et  d’organes liquéfiés. Plus  des  éclats d’os, bien sûr. »

			Ils  avaient écarquillé les yeux. Même Benji  avait trouvé  cette description  violente (mais également  tout à fait exacte).

			La réunion avait duré trois heures et, pendant ce temps, les autres bergers avaient  sillonné la ville afin de pouvoir dresser la  liste  des endroits où se trouvaient les  somnambules. Ils n’avaient  retrouvé que près de trente-cinq pour  cent  d’entre  eux, et reprendraient leur travail  demain. Ils  étaient  allés  dormir.

			Benji était enfin  seul. Seul et, d’une  certaine  manière, chez lui.

			Parce  qu’il  se trouvait dans  la  bibliothèque  d’Ouray.

			Depuis  longtemps, les  bibliothèques  étaient pour Benji une source  de réconfort.  Son métier lui faisait faire le tour du monde et  il se retrouvait parfois dans des  situations extrêmement bizarres  ou stressantes : à devoir ramper dans  des grottes infestées de chauves-souris  (il n’y  avait  pas pire odeur au  monde excepté  celle qui régnait dans les élevages  industriels de poulets), à  devoir attraper  des  cochons  domestiques pour  les tester (lesquels  essayaient  de dévorer vos appendices extérieurs dès que l’occasion s’en présentait, car les porcs étaient  vraiment  des  porcs), à  retrouver  des traces de vecteurs de  quarantaine  dans  des  endroits particulièrement déplaisants  (un  bordel de Bangkok,  les égouts de  Philadelphie  ainsi que divers abattoirs et  centres d’équarrissage).  À l’époque il aimait beaucoup son travail ; c’était le fardeau  qu’il  s’était choisi et il en était  satisfait à défaut d’en être véritablement heureux.

			Mais cela demeurait  malgré  tout un travail difficile  et il avait besoin  de s’évader.

			Pour lui,  les bibliothèques  étaient un  moyen d’évasion : des  endroits calmes, à défaut d’être totalement silencieux, et bien  sûr,  on y était entouré de livres.

			Ces merveilleux, merveilleux livres.

			Chaque livre  était un coffre  qui recelait un  trésor de connaissances.  L’avènement des bibliothèques  modernes  ne  le dérangeait pas :  l’introduction d’ordinateurs  et  autres  « écrans » dans  celles-ci ne faisait qu’accroître  l’accès à l’information.

			Cela faisait  longtemps  qu’il considérait que c’était là la condition indispensable à  l’existence d’une société informée, une  société inspirée à  la fois par  l’empathie et par l’esprit  critique. La possibilité de  savoir des  choses  – des choses qui étaient de l’ordre de la vérité ! – comptait  pour lui  parmi ce qu’il  y avait de  plus précieux au  monde. Mieux encore, les bibliothécaires avait  un  rôle, dont  ils s’acquittaient  généralement à la perfection, qu’Internet  était  bien  incapable d’assumer : ils étaient les  videurs  qui empêchaient  la désinformation d’entrer. Ou, pour formuler  les choses  autrement, ils étaient les meilleurs vecteurs de  transmission de la  vérité. Benji avait toujours estimé que, tout  comme les maladies avaient besoin de vecteurs  robustes pour survivre, se développer et se propager, la force d’une  société véritablement saine  reposait sur de  puissants vecteurs permettant  aux bonnes informations de faire de même : survivre, se  développer  et se propager. Les sociétés malades  étouffaient ceux  qui disaient la  vérité, dissimulaient  des faits et coupaient  court  à  tout débat (souvent de la pointe  de l’épée ou du fusil).  Comme disait  l’autre, l’information veut  être libre.

			Une  société saine l’avait compris et faisait en sorte qu’il en soit  ainsi.

			Et les bibliothèques étaient  le  brillant et  parfait exemple  de cette contribution.

			Il  fallait toutefois reconnaître que celle  d’Ouray n’avait  rien d’extra­ordinaire : c’était la bibliothèque d’une petite ville de montagne du Colorado. Elle  n’avait  pas besoin d’avoir l’ampleur ni la profondeur  de, par exemple, la  bibliothèque du comté de Multnomah, à  Portland, ou de celles de New York,  Los Angeles ou Washington DC. Elle  n’était pas belle  ni ingénieusement  agencée comme la bibliothèque  de Seattle, la bibliothèque  nationale de  Biélorussie  ou celle du Trinity College. On n’y  trouvait pas  les  raretés que mettait à votre disposition la Beinecke de Yale.

			Mais, comme toutes les bibliothèques,  elle recelait  ses petits trésors. On y trouvait par exemple l’une des premières éditions Holt  des Chroniques de Prydain de Lloyd Alexander, datant de 1967, des tonnes de romans Star Trek, plus des  piles de magazines que Benji adorait : Discover, Omni, National  Geographic. Il avait envie de s’y plonger comme  on plonge dans une piscine un jour  d’été. Mais c’était impossible. Car  ce n’était pas  là l’objectif qu’il s’était fixé…

			Non, l’objectif qu’il  s’était  fixé était de constituer une base de connaissances élémentaires pour le  troupeau.

			Un jour, ils  allaient, pour  ainsi dire,  se réveiller de leur somnambulisme.

			Et lorsque ce moment arriverait, ils seraient malheureusement loin d’être préparés au monde qui les  attendait. Benji  savait  que,  d’une certaine manière, il  attribuait à cette question une importance quelque  peu  démesurée : Black Swan avait été le  grand ordonnateur du troupeau. Les somnambules étaient, au sens propre  du terme, les élus. Ils reflétaient toute la diversité  de la population, mais lorsque  Benji s’était penché sur les  chiffres et avait étudié quelles  personnes étaient devenues somnambules, il s’était très vite  rendu compte que  celles-ci étaient loin d’être idiotes.

			Ces gens maîtrisaient un large éventail de disciplines  et  tous étaient de surcroît sacrément intelligents. Benji savait que ce ne seraient  pas  de pauvres moutons égarés  et  imprévisibles.  Non,  ils seraient des loups.

			Quand  bien même, il voulait  leur transmettre tout  ce qu’il  pourrait. Ce serait  le service  qu’il leur  rendrait. Lui allait mourir.  Eux allaient vivre. Il pouvait  leur laisser un  héritage.

			Son  but était donc le suivant :  trouver dans cette  bibliothèque  tous  les livres susceptibles de leur apporter les  connaissances les  plus  indispensables. Il tomba par  exemple sur un ouvrage expliquant comment réparer un moteur ; il  le  mit dans un carton. Bushcraft 101, le  guide de survie de Dave  Canterbury ? Dans le carton. Le manuel de terrain de l’armée américaine ? Absolument. Il ajouta  également  quelques  livres de cuisine, surtout  ceux où l’on expliquait comment  vider  les animaux et préparer le gibier. À sa grande surprise, il  trouva également une édition spéciale bibliothèques du  livre ­d’Annalee  Newitz  sur la  survie de l’homme en cas d’extinction  de masse ; il le retint lui aussi  – même s’il ne  regorgeait pas  forcément d’informations d’ordre  pratique,  on  y évoquait différentes expériences  en imagination sur la  façon dont l’humanité pourrait survivre à l’extinction… Il trouva  aussi d’autres  livres sur  les jardins d’ombre,  la recherche de nourriture (chasse, pêche, cueillette), les premiers secours,  qui pourraient être bien utiles. Tout comme l’étaient  les  cartes topographiques et les atlas routiers des  décennies passées.  Il souffla la  poussière  qui les  recouvrait avant de les jeter  dans le carton,  puis il se rappela qu’il devait  aussi  aller jeter  un coup d’œil à la librairie dont  lui avait parlé Dove.  Il  regretta soudain de ne pas avoir emporté de vieux guides Foxfire des  années 1970 : ces livres vous apprenaient  tout  sur tout, des  morsures de serpent à la fabrication d’alcool  artisanal,  en passant par l’art de tanner des  peaux  et l’aide à  l’accouchement. Et  s’il y  en avait ici ?  Ça semblait être le genre de bibliothèque  où on pouvait  dénicher ce genre de  publication…

			Il s’apprêtait à  jeter un œil à une autre étagère lorsque la  porte principale de la bibliothèque s’ouvrit en grinçant.

			Il se  retourna, calculant  le  temps  exact qu’il lui faudrait pour  atteindre sa carabine…

			Il était à  l’autre bout  de la pièce, à trois tables  de distance, oh merde…

			Mais ce n’était que Landry.

			Son  cœur s’était mis à battre à toute vitesse ;  il  s’appuya sur la  table. « Landry,  c’est toi.

			– On dirait que t’as vu le diable  jaillir de ce carton.

			– Je… C’est juste  que ce  voyage m’a rendu nerveux. »

			Le jeune Noir entra, les  mains  serrées  dans le dos  – il avait une démarche de seigneur, lente et pleine  d’une étrange assurance. « J’imagine  qu’il n’y a  pas de mal à être nerveux par les temps qui courent. » Il baissa la voix, comme  si quelqu’un pouvait  les écouter. « Tant que tu ne pisses  pas dans  ton froc.

			– Je n’ai pas  encore mouillé mon  pantalon,  non.

			– C’est une bonne nouvelle.

			– Qu’est-ce que…  euh… qu’est-ce qui t’amène ici ? Il doit  être  minuit passé.

			– Presque.  Il est à  peu près 23 h 30.  Je ne  dors  pas  bien  ces temps-ci. Surtout depuis que  Pete est parti faire son  petit  voyage. »

			Benji soupira. « On n’a  pas vraiment  eu l’occasion de discuter. Je suis vraiment  désolé pour toi. Je sais  que tu as dit que c’était toi qui avais décidé de rester  ici, mais  pourquoi ?

			– Je  crois que je  suis malade. » Et Benji le perçut dans la voix de  Landry : cet  encombrement sirupeux  en  haut  du nez,  au  fond  des sinus. « J’ai dit à M. le Dieu du Rock de continuer  sans moi et  d’aller retrouver sa  famille. Je ne sais pas du tout s’il a réussi.  Peut-être qu’il est mort. »

			Landry avait dit ça en  adoptant visiblement une posture de défi – le menton levé, la poitrine gonflée, comme s’il s’en moquait  éperdument. Comme s’il  fallait accepter les choses telles qu’elles étaient, et que  voir les choses  ainsi empêchait qu’elles ne l’atteignent.  Mais  cela masquait  difficilement à  quel point Pete lui manquait. Benji  lui dit :  « C’est normal que  son absence te pèse.

			– Plus rien n’est normal, doc.

			– Je crois bien que tu as raison. 

			– Je ne suis pas venu les mains  vides. »

			Voilà  pourquoi Landry avait les  mains derrière le  dos :  il y cachait  une bouteille ; à l’intérieur clapotait un  breuvage  sombre. « Qu’est-ce que c’est ? demanda Benji.

			– Une  bouteille de  whisky. Distillé ici  dans  le Colorado, apparemment – du Stranahan’s Diamond Peak.  Je sais pas s’il  est bon, mais c’était le plus cher qu’il  y avait  encore en rayon.  Autrement,  tout ce qu’il y  avait  de bon avait disparu, mon  chou.

			– Tu aimes le whisky ?

			– Eh bien merde, pas vraiment.  Je  suis plutôt du  genre gin-vodka. Bon Dieu, je me  démonterais bien la  tête  à coup de  cocktails au vin  blanc, si c’était possible. Mais j’ai bien l’impression qu’on est plutôt dans une  ville à  whisky,  et foutrement l’impression qu’on  est dans un  monde à whisky. » Benji  ne pouvait pas  le contredire  sur ce point.

			Ils s’assirent tous les  deux  et débouchèrent  la bouteille.

			En l’absence de verres,  ils burent chacun à leur tour  au goulot. La bouteille fit un petit bruit de ventouse quand Benji la décolla de ses lèvres. L’alcool  lui réchauffa  la bouche, comme  du caramel ou du pop-corn  – et quand il parvint  dans sa gorge,  il laissa une trace brûlante. Il toussa et s’essuya  les yeux. Cela fit  rire Landry, qui prit  à  son tour  une  gorgée et demeura  impassible. « Je  n’aimerais pas  voir dans quel état tu serais si tu  te mettais à fumer un peu d’herbe du Colorado,  dit-il. Tu  te mettrais à cracher tes propres reins.

			– Je n’ai jamais fumé  de  marijuana, répondit Benji, toujours  en train  de s’essuyer les  yeux.

			– Je l’avais deviné  à  ta  façon de dire : “Je  n’ai jamais fumé  de marijuana.” » Landry se mit à  faire  une  imitation de Benji en universitaire collet monté, accentuant son côté  nerd. (Benji se dit, bon Dieu, peut-être qu’il parlait vraiment  comme ça.) « Dis-moi,  doc. Comment diable un adulte  a-t-il, à notre  époque, fait en sorte de  ne jamais tirer de temps en temps sur  un petit joint ?

			– L’occasion ne s’est tout simplement… jamais présentée. Et  puis, je voulais éviter d’embrumer  mes  pensées. J’ai  toujours considéré mon esprit  comme un ordinateur, et  je  n’ai  jamais  voulu  le ralentir. Une fois, à l’université,  j’ai essayé le  speed…  l’Adderall  de quelqu’un.  J’ai eu l’impression que j’étais  capable  de dissocier tous mes atomes et  de leur faire traverser les murs. Je me suis couché très tard mais, au  lieu de  finir l’article  sur  lequel j’étais censé travailler, j’ai…  simplement nettoyé  ma chambre. Trois fois, si  je  me souviens bien. »

			Landry éclata de  rire. « Le speed, c’est une vraie saloperie.  La cocaïne  est un peu  plus sympa,  et puis ça me permet de faire semblant d’être dans les années 1980 et  toutes ces conneries. L’acide, c’est rigolo, même  si on a du mal  à en trouver ces temps-ci. Je veux dire, c’était dur  à trouver même avant l’apocalypse. Les champignons, c’est  cool quand ils commencent  à  faire effet, mais avant tu dois, genre, vomir, et évidemment ça, pour moi, c’est hm, hm, pas moyen.  Je vais  pas  dégueuler  simplement pour me mettre à triper. »  Il  but  une nouvelle  rasade au goulot  puis fixa Benji d’un regard  intense  et très expressif. « Doc, ce que  tu devrais faire, c’est aller chercher ta copine, trouver de l’herbe  – quelque chose qui se  mange, comme des  caramels au  cannabis, j’en prenais à une époque… Tu ne sentais même  pas  le goût du THC.  Dénichez-vous  un  chouette  endroit  en haut d’une de  ces montagnes, tu vois, mettez-vous  à  planer dans les  hauteurs.  Appréciez un beau  lever ou un beau coucher de soleil. Envoyez  l’univers se  faire  foutre pendant trente, soixante ou quatre-vingt-dix minutes. »

			Benji soupira : « Mais il  y  a tellement  de choses à faire.

			– De toute façon, le monde  va mourir. Chope  du bonheur tant que c’est encore  possible.

			– Tu as peut-être raison.

			– J’ai raison.  Je m’enorgueillis d’avoir raison.  C’est ce que je disais tout le temps  à Pete.  Et  je te le dis maintenant. » Il  se tut quelques instants. « C’est Sadie qui  m’a envoyé, tu sais.

			– Là, maintenant ?

			– Mhmm…  Elle m’a demandé de voir  comment tu allais. M’assurer que tu fasses  des pauses, ou même que  tu  dormes. »

			Benji  leva la bouteille, la  fit  bruyamment clapoter : « Je  n’appelle  pas  ça  dormir, Landry.

			– Si tu bois suffisamment, je  suis sacrément sûr  que  ça va te faire dormir.

			– J’aime Sadie.

			– Ouais,  je  sais.

			– Tu aimes  Pete ?

			– Ouais.

			– Merde.

			– C’est  le mot, oui. »

			Benji  fit tourner  le bouchon de  la bouteille dans sa  main  puis le remit sur le  goulot. « Je  dois y aller  et… »  rejoindre  Sadie, voilà ce qu’il  allait  dire, lorsqu’il  entendit un bruit, au loin, à  l’extérieur.  Landry était  sur le point de lui poser  une question, mais Benji le fit  taire en lui adressant un rapide chut.

			Un léger grondement, quelque  part, dehors.

			Comme  un moteur.

			Un avion, peut-être ?  Non…  c’était au niveau du  sol, se  dit-il. Quelle que soit  cette chose, elle s’approchait. Benji, qui essayait de se frayer  un chemin, d’essorer son  cerveau de tout  le  whisky  qui  l’imbibait, attrapa la carabine qui était  posée sur la table du fond et se précipita vers  la  porte  de la  bibliothèque, puis vers  celle  du centre social. Alors qu’il déboulait en  titubant dans  la rue,  deux choses  le frappèrent…

			D’abord, les  petits flocons  blancs  qui mouchetaient  l’obscurité.  Des particules,  qui tourbillonnaient et virevoltaient. Des cendres,  pensa-t-il, les cendres des  corps. Mais ça n’était pas ça. C’était de la neige.

			Ensuite,  les deux  phares qui  apparurent à l’entrée  sud de la ville,  scintillant comme les yeux du diable. Les  pneus de la voiture  se  mirent à crisser au moment où elle  prit à toute vitesse le tournant qui  menait à la rue principale, et elle fonça  en avant,  faisant  des  embardées  sur le  gazon. Benji épaula  sa carabine tandis  que Landry le rejoignait, lui demandant ce  que c’était que  ce bordel.

			La voiture s’approchait. Ça  avait l’air d’être un modèle  de luxe.  Peut-être  une Lexus.  Elle était gris métallisé mais également grêlée et vraiment sale, après avoir semble-t-il longuement roulé  sur  toutes sortes de routes.  La personne au  volant  écrasa les freins – l’arrière de la voiture fit alors  un  véritable mouvement de queue de poisson et ce  fut  tout le  véhicule qui dérapa pour s’arrêter en travers de la rue, contre le trottoir. Benji cligna des yeux pour en retirer  la neige  et s’accoutumer à  l’obscurité,  et  il vit que la  personne au volant était  un homme.

			La portière  s’ouvrit  d’un coup et l’homme  en  question  sortit de la voiture. Il avait  les yeux creusés et  une  barbe sombre et hirsute. Ses cheveux  dépassaient en boucles désordonnées d’un bonnet  en laine.  Benji maintint son  fusil dressé.  « Les mains  en l’air ! dit-il. Les  mains en l’air ou je tire. »

			L’homme leva rapidement  ses  mains  également gantées de laine au-dessus de sa tête.  « Je ne…  Je ne suis  pas là pour vous faire  du mal. Je vous le promets. Il faut simplement  que vous m’écoutiez. »

			Cette voix.  Elle rappelait  quelque chose  à Benji, mais il n’arrivait pas vraiment à comprendre pourquoi. Et ça l’irritait, comme un ongle  qui  gratte la peinture sur un vieux mur.

			La fatigue l’écrasait. Le  whisky lui comprimait l’esprit. Même  dans cet  état,  il se  sentit soudain  en éveil et  conscient de tout ce  qui se passait. De  chaque flocon de neige. De chaque bouffée  de vent glacé. La froide détente de  métal sous  son doigt recourbé.

			Et puis Benji comprit  qui était cet  homme.

			Il connaissait cette voix.

			Les  Pèlerins du diable…

			Mettez  fin à leur progression…

			Les  ennemis  du  Christ, les enfants  de  l’étoile Absinthe…

			Matthew  Bird. Le pasteur qui  animait ce podcast, cette émission radio, qui se montrait avec Hiram  Golden. Associé  à Ed  Creel et au MRA.

			« S’il vous plaît,  dit Bird en titubant vers  lui. Vous devez  m’écouter.

			– Reculez,  reculez, reculez ! hurla Benji.  N’approchez pas…

			– Vous êtes en danger », dit  le pasteur, faisant brusquement un  pas  en avant de la  Lexus. Benji épaula  son  fusil. Il  vit la marque sur le cou  de l’homme. Marteau, serpent  et épée.

			Non.

			Il pressa la détente.
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			Il  n’y a pas  de cuillère, et de toute façon,  
quel goût  doit  avoir le  sarrasin ?

			Quelque part dans  le temps

			Simulation d’Ouray

			Dans la  simulation, le  temps étant trop fluide, trop  incertain, il n’y avait pas  vraiment  d’heure fixe pour les repas. Mais, de temps en temps,  il  semblait que le moment  soit venu  de  manger  tous ensemble.

			Cette fois-ci, ça se passait dans la grande pièce du  centre  social.

			C’était un petit  buffet  constitué  de quantité de plats locaux :  dinde et purée de pommes de terre,  soda  et bière, cheese-cake  et cookies. Il  régnait une atmosphère à la Thanksgiving, même  si, pensait Shana, ce n’était pas aujourd’hui le jour de la Dinde. Ou peut-être que si. Peut-être même que, si on en avait envie, ça pouvait être Thanksgiving tous les  jours. Ce genre  de pensées avait de  quoi vous donner le vertige ;  Shana n’avait jamais subi de jet  lag, mais elle se disait que  ça devait ressembler  à ça :  être hors du temps, désynchronisé  de  l’endroit  d’où l’on venait.

			Elle  mangeait, assise seule à une petite table située dans un  coin, près d’une vieille peinture à l’huile représentant un bâtiment  minier couleur rouille,  avec des montagnes  violettes en arrière-plan.  Sans doute un paysage du  coin ; ou pas.

			Toute  la pièce  résonnait du bruit  des conversations – les membres du  troupeau avaient trouvé leur maison dans le  monde  réel, et tout le  monde était surexcité. Beaucoup de somnambules avaient choisi pour refuge  (puisque tel  était le mot que  certains employaient) l’endroit où ils dormaient dans  la simulation.  Un cadeau de  Black Swan ?  Une sorte de synchronisation psychique ? Qui sait ?

			Shana, de son côté, ferma les yeux pour  voir ce qu’il en était la concernant ; et,  bien sûr, elle se trouvait sur  le  lit de sa chambre du  Beaumont, en train  de fixer les carreaux en étain  du plafond. Arav était là, qui  veillait sur elle. À  faire  les cent pas, encore et  encore,  le parquet gémissant  sous l’incessante  pression de ses pas. Une main lui bouscula l’épaule…

			Elle fut aussitôt de retour dans la simulation.

			C’était Nessie. « Pourquoi tu ne viens pas t’asseoir avec nous ? lui demanda-t-elle en lui  montrant une table à l’autre  bout de la pièce,  autour  de  laquelle étaient assises  Mia, Aliya et d’autres  personnes, que  Shana reconnut mais  dont elle ignorait  encore le nom.

			– Ça va.

			– Tu es bizarre. »

			J’ai vu la porte noire.  Je l’ai prise en photo. Et  puis elle a disparu. Black Swan  se  fout de ma  gueule, petite sœur. Je pense  qu’il se fout  de notre gueule à tous. Ou peut-être qu’elle se trompait. Peut-être qu’elle avait perdu toute  lucidité.  Peut-être qu’elle était  en train  de devenir dingue. Souvent les  femmes  enceintes  pétaient un peu les plombs, non ? Oh, mon  Dieu,  je suis enceinte. Plus rien n’a de  sens.

			« Je vais bien.

			– Non, tu ne vas  pas bien.  Viens  t’asseoir !

			– J’ai dit non. » Elle  avait  pratiquement mugi ce  dernier  mot. Elle n’en avait pas l’intention, mais c’était sorti  comme ça. Nessie recula, comme  si elle s’était pris  une gifle.

			« Oh. D’accord. » Elle avait l’air  triste. Et  peut-être un peu en colère. Alors elle partit rejoindre l’autre  table, en tournant la  tête  pour lui  jeter un dernier regard.

			Shana soupira.

			Elle était désormais l’enfant de deux  réalités ; l’une  était une  simulation,  l’autre ne  l’était pas ; elle ne  voulait ni de l’une,  ni de l’autre.

			Elle ferma  malgré tout de nouveau les yeux et sentit son esprit se détacher doucement  de  l’Ouray  virtuel et…

			Encore  une fois, Arav était en  train de marcher. À présent il faisait aussi bruyamment craquer ses doigts.  « Shana, reviens-moi. Je t’en supplie. »

			Le cœur de Shana se mit  à faire des bonds. Elle voulait hurler. Voulait  se  lever, lui tendre les bras, l’enlacer. Elle essaya de pousser son  corps  à faire  quelque  chose,  n’importe quoi.  Elle était  une observatrice  passive, spectatrice de sa propre vie.

			Il continua :  « Je  ne veux plus  être  ici. Je ne me sens pas à ma place. Je… J’ai du mal à rester  dans ma propre tête… »

			Elle  voulut  lui dire : Je te  comprends bien mieux que  tu  ne pourrais le croire.

			« J’ai… euh… j’ai tout bonnement… j’ai oublié ton  nom, tout à  l’heure. Je ne voulais pas te l’avouer,  je ne sais même  pas si tu  m’entends ou  si tu te  souviendras de  ça mais…  comme j’ai un  moment de lucidité,  je  voulais  te dire  que  je t’aime et que  je suis  désolé pour tout. Je  suis désolé d’être  en train de me  perdre dans cette… » Il rugit de  frustration, s’empoignant le visage comme  s’il essayait  d’arracher  des mauvaises herbes dans un jardin. « Cette putain  de maladie.  Elle  nous a  tous eus. Mais pas  toi. C’est le  trésor sur lequel je dois veiller. Elle n’a… »

			Un coup de feu.

			Mais où ?

			Dans  la  simulation ou ici, dans  la  réalité ?

			La tête d’Arav  tourna en direction du  bruit, comme si elle était montée  sur pivot. C’était  donc ici.  Dans le véritable Ouray.

			Il sortit en courant de la chambre et Shana voulut hurler  son nom,  lui dire  de revenir, mais il était  trop tard.  Arav était parti.
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			Acouphènes

			2 novembre

			Ouray,  Colorado

			Lorsqu’advient le  règne des  crises et  du  chaos, d’étranges pensées  vous viennent en tête. Et Matthew  Bird, dont  les oreilles  bourdonnaient violemment  après le coup  de fusil,  se  demandait :  Dans combien de  temps  vais-je définitivement  perdre l’audition ? Il avait été  beaucoup trop près  de beaucoup trop  de coups  de feu.  Trop  d’acouphènes avaient sifflé dans  ses oreilles. Tandis qu’il  était allongé sur le sol, une  information – un souvenir – vint  voleter dans son esprit, sans y avoir été  invitée, comme une  chauve-souris dans un grenier. Une  fois,  il avait lu  quelque  part ou bien entendu à la radio  que,  si les oreilles  se mettaient à siffler, c’était parce que  les cellules auditives  étaient en train  de  mourir et poussaient un  ultime cri  avant de s’éteindre  et de devenir sourdes. C’était sans doute  un mensonge.  De la désinformation. Comme presque  tout  ce que l’on  racontait désormais.  Pendant  un  moment,  son cerveau  lui  mentit,  lui dit qu’Autumn  était là, à ses côtés, allongée au-dessous  de lui, qu’elle l’avait accompagné depuis Innsbrook. Mais non. Il  était seul. Foutrement seul.

			Sauf que l’homme à  la  carabine, lui, était bien là.  À  moins  de deux mètres de lui.

			L’arme  était pointée  vers le  haut. Des  volutes  de fumée s’échappaient du canon comme après un exorcisme, et montaient au ciel  se fondre  dans  la nuit.

			L’homme l’abaissa à  nouveau et mit  Matthew  en joue.

			Celui-ci avait  le  souffle coupé. Il passa son corps en revue : pas de sang. Aucune blessure. Le visage toujours plaqué  au  sol mais en levant  simplement les  yeux,  il dit :  « Vous.  Vous  êtes… vous êtes Benjamin Ray,  c’est ça ? Je suis  Matthew  Bird.

			– Je sais qui vous êtes, répondit  Benji  ivre de rage. Expliquez-vous ou je vous colle  une balle dans le crâne.  Peut-être même que je le ferai  de toute façon. »

			Matthew bascula  sur  ses talons  pour se remettre debout, en gardant toujours  les mains en l’air.  Il  balbutia quelques  mots qui n’en  étaient pas  encore – seulement une succession de  sons gutturaux  qui  tenaient  plus  de la quinte de toux.  La buée qui sortit  de sa bouche  se  mélangea  aux flocons de  neige  en  train de tomber.

			« Parlez ! aboya l’homme à la carabine.

			– Des  gens arrivent, put  enfin  dire  Matthew.  Des gens hostiles.  Ozark Stover.  Il  fait partie du MRA,  le Mouvement  pour la  résurrection  de l’Amérique. »  L’homme à la carabine fit un pas en avant, pointant  son  canon pile entre  les deux yeux de l’ancien pasteur.  « J’ai… j’ai vu  quelqu’un, il détient une amie à vous, elle  s’ap…  elle  s’appelle Marcy. »

			Là. Une connexion se  faisait.

			L’homme à la carabine baissa sa garde.  La  tension  dans ses bras se relâcha, et  le canon  de l’arme  s’abaissa,  pointé  désormais vers  le sol. « Marcy, dit l’homme.

			– C’est ça.  Ils la détiennent. Ils  arrivent. Et  ils  veulent  vous tuer. Ils veulent tous  vous  tuer. »

			 

			Ils l’installèrent dans  une  cellule de dégrisement de la  prison  du comté. Son  arrivée  avait manifestement provoqué  des  remous, et  d’autres personnes avaient rejoint  l’homme  à la carabine. Matthew savait désormais que cet homme était  Benjamin Ray, le médecin et  enquêteur  du CDC. Ainsi que le chef  autodésigné des…  bergers,  du troupeau et de tout  le reste. Benjamin était  donc là,  avec un  petit  groupe, que Matthew avait du mal à voir derrière  la porte à moitié fermée de la  prison et dont  il n’entendait  qu’un exaspérant murmure, sans saisir un seul  mot.  

			Il  était  assis,  la tête appuyée contre  le  mur en  parpaings,  à crever d’envie qu’Autumn soit avec lui.  

			Mais elle  avait  fait  son choix.  Et  lui  avait fait le sien.

			Il se  demandait où elle était. Si la  maladie l’avait déjà débusquée. Si  elle avait débusqué  Bo.  Ou,  pire  encore, si les soldats du MRA l’avaient débusquée.

			Que feraient-ils à sa  femme ?

			Matthew avait peur de connaître la  réponse et  cette peur menaçait  de totalement  le démolir.

			En attendant, il  n’avait pas  encore éternué, ni toussé,  ni quoi  que ce  soit.

			La maladie ne l’avait  pas  débusqué lui. Cela pouvait sembler injuste, non ?  Il n’y avait  aucune morale s’agissant de qui mourait  ou qui vivait.  Une preuve supplémentaire que  sa foi en un Dieu juste était d’une  stupidité  puérile. Aucune  divinité ayant  le  sens  de l’impartialité ne  tolérerait une chose pareille.

			En tout cas aucune à laquelle  il avait envie d’obéir.

			Il n’y avait que le  hasard. Il n’y  avait que le chaos.

			La porte s’ouvrit.  Benjamin Ray entra  le premier, accompagné d’une  jeune Noire dont les traits délicats portaient  la marque de l’avancée  du masque  blanc : la gelée  blanche n’avait  pas fait son  apparition mais elle  semblait enrhumée, avoir  les yeux légèrement  injectés et  le nez bouché, irrité par l’usage  répété  de Kleenex. Elle  paraissait également fatiguée  et son visage était froissé, comme  si  on venait  de  la tirer du lit.

			Elle était suivie d’un homme dont les  sourcils broussailleux semblaient de féroces concurrents à la chenille blanche qui  lui tenait lieu de  moustache. Il portait un  chapeau de  cow-boy, qu’il fit légèrement remonter et redescendre d’un coup de pouce en entrant dans la pièce. Il observa longuement Matthew  d’un air sévère.

			Il y avait aussi quelqu’un d’autre, qui n’entra pas dans la pièce. Matthew l’avait  déjà vu un  peu plus tôt :  après  le  coup de feu, après qu’il avait  essayé d’expliquer  à Benjamin  qui  allait  venir et ce  qui allait se passer, un jeune homme était arrivé en dévalant  la rue – il avait la  peau mate, un  Indien, peut-être, ou alors un  Pakistanais, ou un Arabe,  Matthew ne savait pas. Ça devait  déjà  faire un  certain temps que  ses habits  n’étaient plus que  des  haillons. Il  était  sale, et comme beaucoup de ceux qui se trouvaient là, il  portait  les stigmates  du masque blanc ; de  tous ceux  que Matthew avait vus  ici, c’était lui qui était dans  le plus sale  état. Il avait le visage complètement strié de croûtes blanches.

			Il n’y a que le  hasard. Il n’y a  que le  chaos.

			Benji  lui  présenta les autres :  Sadie Emeka, Dove  Hansen, et celui  qui était resté à l’extérieur s’appelait Arav Thevar. Il lui dit que  l’homme  qui se trouvait dehors avec lui quand  Matthew était arrivé en voiture – qui n’était pas là – se nommait  Landry Pierce. Il lui exposa brièvement la situation,  lui expliqua  qu’ils étaient à Ouray, qu’il était le chef des bergers qui protégeaient les somnambules. Matthew n’avait pas  vu le troupeau et n’avait  aucune idée d’où  il  se trouvait,  mais préféra se  taire pour le  moment. C’est ce qui  lui semblait le plus judicieux.

			Benji lui  dit  froidement :  « Nous avons des  questions.

			– Je  comprends.

			– Il est très tard.  Ou très tôt,  devrais-je  dire. Alors je  comprends tout à fait  que personne n’ait envie  d’être  ici et que  tout le monde soit à cran. Mais  ça  me paraît important.

			– En effet. C’est extrêmement  important.

			– Je sais qui vous êtes.

			– Je… j’avais deviné, oui.

			– La Lumière  de Dieu. Le podcast, l’émission de radio.  Vous nous avez attaqués  dans vos  discours. Vous nous avez qualifiés de… quoi déjà ? De satanistes, ou  d’outils de l’Antéchrist. De sujets  de  la  redoutable  étoile Absinthe, qui n’était qu’une simple  comète et  n’avait rien  à voir avec  toute cette  histoire. Pour vous,  ça n’était qu’un  prétexte. Un  moyen de susciter la haine contre le troupeau. Pèlerins  du  diable,  mon cul.

			– C’était une erreur et…

			– Une erreur qui nous a coûté des vies. Vous  comprenez,  ça ? Depuis  l’Indiana jusqu’ici,  des gens  armés nous  tombent dessus.

			– Et  d’autres vont bientôt arriver. »

			Benji le  dévisagea d’un  œil soupçonneux. Comme s’il cherchait  à sonder  l’âme de Matthew  par la  seule  force de  ses yeux, comme s’il pouvait deviner  la vérité uniquement en  le  regardant très, très  intensément. « Que  voulez-vous dire ?

			– Que je  suis ici pour vous  prévenir.  Stover et  ses hommes, les soldats  du MRA,  seront bientôt là. Avec  des camions. Des armes. Et je ne sais pas quoi d’autre. Je ne sais pas non plus  combien  ils seront.

			– Et pourquoi vous voudriez nous prévenir ? demanda  Benji. Pour vous réconcilier  avec Dieu avant que  tout soit terminé ?

			– Non, je ne crois plus  en  Dieu.  J’ai perdu la foi.

			– Alors  pourquoi venir ici ? Pourquoi ne pas trouver un endroit  où mourir en paix ?

			– Parce que je ne  peux pas mourir en paix, c’est impossible. Cette  histoire va  me hanter  jusqu’à mon dernier souffle. Et  Marcy… m’a demandé de  le  faire,  et  je  lui ai dit  que  je le ferais. Alors  je  m’acquitte  de mes dettes. Mes  dettes terrestres. »

			Les autres se regardèrent entre  eux. L’homme qui  se prénommait Dove haussa les  épaules et  dit à Benji : « Je comprends  que dalle à tout  ça, alors je vous laisse décider, doc.  Il  a l’air sincère, mais  j’ai plutôt tendance à  être du genre méfiant ces temps-ci. »

			Puis ce fut  Sadie qui prit la  parole : « Dites-nous tout. Racontez-nous toute  l’histoire. »

			Matthew  prit une  grande inspiration  et se lança.

			Il  s’efforça de faire court, d’avancer rapidement dans  son récit – pas seulement parce que l’efficacité primait,  mais  aussi  parce qu’une  partie de son histoire était douloureuse, bien trop douloureuse  à revivre.  Mais il leur raconta tout ce qu’il  put. Sa détention,  son évasion, comment Autumn et  lui avaient voulu retrouver leur fils  et  comment il s’était introduit  dans le camp du MRA dans le Missouri avec  un tatouage tout neuf  sur le cou.  Comment il  avait retrouvé son fils, puis  avait rencontré Marcy,  et décidé de l’aider. Comment  Autumn avait  préféré rester là-bas, et comment il était parti, et avait  foncé sans s’arrêter jusqu’à Ouray, afin de devancer Ozark et ses  croisés.

			« Ça fait  plusieurs semaines que vous êtes sur  la  route ? »  lui  demanda Benji.  Lorsque Matthew acquiesça, le médecin  lui demanda : « Pourquoi avez-vous mis  autant  de temps à venir jusqu’ici ? Vous rendre au Colorado depuis le Missouri aurait  dû vous prendre… quoi ? vingt-quatre heures ? »

			Matthew  ne put  s’empêcher  de rire. Il entendit  parfaitement l’inflexion  acérée que prit  sa voix lorsqu’il  lui  répondit :  « Vous n’êtes pas  allé là-bas,  n’est-ce  pas ? Tout part  en morceaux.  Plus  d’essence. Les routes sont… bloquées par des camions, des voitures,  quand  ce n’est pas par des carambolages. Les champs de blé  et de maïs  sont en feu. Les mines de charbon et de gaz de  schiste  aussi.  Le masque blanc a  rendu tout le  monde complètement fou. Ils errent en meutes. Certains sont  armés  de pistolets ou de couteaux. D’autres sont  simplement des… vagabonds. Qui se traînent  çà et là, comme s’ils ne savaient pas  où aller, ni  pourquoi,  ni comment. Et dès que vous  vous rapprochez des  villes, c’est encore pire. Ça devient  dangereux. Tout ça  m’a ralenti. J’avais peur  que Stover et les siens  soient  déjà ici – c’est pour ça  que je suis arrivé  à fond la caisse. J’imagine  que  la  seule chose qui puisse expliquer pourquoi eux  ne sont pas  encore  arrivés, c’est qu’il  est  encore  plus  difficile  de faire  traverser  le  centre du pays à un grand nombre de véhicules  et  de personnes. Quand je suis parti, je  n’avais que quelques jours d’avance sur eux. J’imagine qu’ils me suivent de près. »

			Les trois autres échangèrent de nouveau des regards embarrassés.  Benji  lui  demanda : « Vous êtes malade ?

			– Pas encore.

			– Vous  acceptez de vous faire tester ?

			– Oui.

			– C’est bien, dit Sadie.

			– Si  vous êtes infecté, précisa Benji, nous  avons quelques stimulants  qui pourront vous aider. Il nous reste un peu de Ritaline,  et  la pharmacie la plus proche se trouve à… »

			Il interrogea  Dove  du  regard. Le  vieil  homme  sauta sur l’occasion qui lui était offerte de participer à la conversation : « À près de quinze kilomètres.

			– Alors,  on va certainement finir par envoyer des gens là-bas pour  voir si on peut faire une provision  d’Adderall, de Ritaline, de Concerta, de Vyvanse…

			– Drôle  de demande, dit Dove,  et la  méthode  à l’ancienne ?  Cigarettes et  café noir ?

			– Je… honnêtement,  je ne sais pas.  C’est une  bonne question. Je crois que leurs effets sur le delirium provoqué par le masque blanc pourraient  être réduits étant donné la force des produits pharmaceutiques,  mais il  se peut  que  ce dont  vous parlez puisse avoir un  léger effet.

			– Donc, ça ralentit la maladie ? » demanda Matthew, une petite balise d’espoir s’allumant dans  les ténèbres  de son cœur.

			Une balise que Benji éteignit aussitôt.  « Non,  ça n’en limite  que  les effets mentaux. La maladie continue quand même à progresser. Le  cerveau finit par abandonner et lâcher quand le corps s’effondre, que le masque blanc colonise l’extérieur. »  Benji  fit une  pause, poursuivant  son examen visuel de Matthew. « Votre main  a l’air cassée. J’ai  l’impression qu’elle ne guérit  pas très bien. »

			Matthew leva la main.  Ses doigts se mirent à trembler  comme il essayait de les  ouvrir puis  de les  refermer,  mais ils ne bougèrent qu’à  peine. La douleur partit de la paume de  sa main et s’élança de son poignet  jusqu’à son  coude. « Ils me l’ont  cassée.  Lorsqu’ils m’ont gardé en… » Il dut s’arrêter pour  tempérer le flot  de ses souvenirs,  pour empêcher  celui-ci de  le submerger totalement. « Je ne  pense pas qu’elle va guérir pour  de bon.

			– Qu’est-ce  qu’on  va  faire  de lui ? demanda Dove.

			– J’inclinerais pour la compassion », dit  Benji.

			Dove renifla. « Je  suppose  que c’est tout à fait votre droit en tant  que médecin. Moi, en tant que maire, j’accueille vos gens,  votre troupeau comme s’ils  étaient  mes  administrés.  Mais lui ? J’hésite pas mal. Je me méfie  de son histoire.  Il  avait deux  pistolets dans  sa voiture.  Difficile de dire quelles étaient ses  intentions. Je préférerais le garder ici un peu  plus longtemps. »

			Sadie soupira. « Je  ne  peux  qu’approuver ça.

			– Je ne  représente pas  un danger…, l’interrompit  Matthew.

			– Désolé, dit Benji. Avec du recul, je  suis d’accord avec  les autres.  On va vous donner à  manger  et chauffer  cette pièce.  Quelqu’un va  s’assurer  que  vous  puissiez faire un tour à la salle de bains  demain matin.

			– Vous devez prendre mon avertissement au sérieux…

			– Bonne nuit », dit Benji. Et  il  partit, suivi  des autres.

			La porte se referma  derrière eux avec  un lourd clic.  Un cliquetis  de clés et  un  bruit de verrou conclurent l’affaire. Matthew cogna la  tête  mollement contre le ciment  beige  derrière lui. Il pensa dormir, mais abandonna cette éventualité. L’idée de  sommeil n’était plus qu’un rêve lointain.
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			Le matin  arriva ;  le soleil  apparut derrière les montagnes  de l’est.  La neige n’avait  laissé derrière elle  qu’un  peu de  poussière blanche, laquelle  rappelait le givre de la maladie qui les avait tous rattrapés. Benji avait  à peine dormi. Il prit  une douche, la  première digne de ce nom  depuis… eh bien, depuis près  d’un mois ; et  quand  toute la crasse qui  s’était agglomérée sur  lui commença à se  dissoudre, il se sentit  peu à peu redevenir  humain. Reste  que cette douche  fut  malgré  tout bien trop courte. Il craignait  de s’éterniser plus  que nécessaire  sous le  jet,  pour la bonne et simple raison qu’ils  étaient à  présent sur le pied de  guerre et qu’il devait être  prêt  à  faire face à tout ce  qui pouvait arriver.

			Et tout pouvait arriver à n’importe quel moment.

			Il prit  sa carabine, son talkie-walkie, et  de  l’eau.

			Puis  alla se mettre au  travail.

			 

			« Il  faut les déplacer »,  dit-il.

			Benji  se  trouvait  dans la  salle à manger tout en  bois de rose du Beaumont  – un hôtel  de  trois étages,  qui proposait  un  enivrant mélange de  mobilier victorien et Queen Anne.  Benji n’était  pas fan de  ces styles, de ce  contraste tapageur entre  tapis  fleurdelisés et papiers peints  chargés de motifs, allant  du jaune  ocre au violet de  la boisson Grape Crush, boiseries sombres et meubles en cuir.  Tout cela lui évoquait un enfant qui aurait enfilé des  habits d’adultes volés  dans le grenier : la robe  de  chambre de Grand-Mère et le maquillage de Maman.

			(Il  avait expliqué ça à Sadie un peu plus tôt et sa réponse témoignait qu’elle  avait  une tout autre  vision des choses : « Moi,  ça me  fait penser à  un bordel du Far  West. »)

			Au demeurant, ce qui monopolisait à présent leur  attention n’était plus le  mobilier ni  la décoration, mais plutôt le  futur de cette race humaine,  en  train de  disparaître  à vue d’œil.

			Ils étaient donc  tous les  deux  dans la  salle à manger, dont  la grande fenêtre donnait  sur les versants stratifiés des monts San Juan.  Ils avaient  installé le téléphone  satellite Black Swan sur un coin de  table en  le calant avec  un rond  de  serviette. Il  était  en  train de projeter  un  texte  sur le papier peint  – un peu difficile à lire, à  cause  du soleil  qui inondait la salle de lumière à travers la fenêtre.

			ON NE PEUT PAS DÉPLACER LE TROUPEAU.

			« Nous  devons le faire, dit Sadie. C’est la seule solution  sensée. »

			Benji poursuivit  le raisonnement de Sadie : « Si  ces types du MRA viennent à Ouray pour s’en prendre à nous, le meilleur moyen  de  leur échapper, c’est tout simplement de ne plus  être là quand ils arriveront. Nous pourrons  revenir  lorsque le  danger  sera  passé. »

			Les mots apparurent de nouveau. Cette fois  ils  étaient en rouge, et ils  clignotaient.

			ON  NE  PEUT  PAS DÉPLACER LE  TROUPEAU.

			« Pourquoi ? » demanda Sadie.

			LE TROUPEAU A ÉTÉ PROGRAMMÉ.

			« Mais c’est toi qui l’as  programmé ! »

			Un nouveau  texte se mit à défiler sur le mur : LE PROGRAMME EST UN ENSEMBLE D’ALGORITHMES AYANT  POUR  FACTEUR LA CONSOMMATION  ÉNERGÉTIQUE.  LES SOMNAMBULES  SONT EN MODE VEILLE AFIN  DE CONSERVER L’ÉNERGIE QUI LEUR SERA NÉCESSAIRE  POUR LES ANNÉES OÙ  ILS AURONT  BESOIN DE SURVIVRE. LES  RÉVEILLER  NÉCESSITERAIT PLUS D’ÉNERGIE QUE CE QUI A ÉTÉ  CALCULÉ. UNE TELLE INITIATIVE REVIENDRAIT POUR LE MOMENT À ENTAMER LA  DURÉE DE VIE DE L’ESSAIM DE  NANITES.

			« Même le temps  d’un petit trajet ? demanda Benji, au désespoir.  On  pourrait les déplacer  seulement sur  une  petite distance.  Dans la  montagne,  il y a  des grottes,  des mines, on pourrait  les  cacher dans ce genre d’endroits… »

			LEUR MISE EN SOMMEIL  NE DOIT  PAS ÊTRE PERTURBÉE.

			« Je te garantis qu’elle va être sacrément perturbée  si des  gens armés  déboulent ici  et nous exterminent. Alors,  on aura fait tout ça pour rien. Nous n’aurons servi à rien. Nous aurons fait  tout ce voyage jusqu’ici  pour rien. » 

			LEUR MISE EN SOMMEIL NE DOIT  PAS  ÊTRE PERTURBÉE.

			Benji tendit la  main vers  le téléphone, ayant  plus ou moins  l’intention de  le  balancer par cette foutue fenêtre, mais sa main s’arrêta  en pleine  action. Elle  se referma en un poing qui témoignait  de son exaspération et qu’il n’aurait pu serrer davantage.

			« Et si  nous essayions de les déplacer  nous-mêmes, physiquement ?  demanda Sadie. De les  transporter comme des  tapis  qu’on roule et… de les  emporter dans un endroit sûr. »

			CE SERAIT MALAVISÉ  EN RAISON DE  LEURS PROTOCOLES DE DÉFENSE.

			Va te  faire foutre avec tes protocoles  de défense,  voulut dire Benji.

			Sadie s’obstina :  « Peux-tu suspendre  ces protocoles de  défense ? »

			OUI.

			« Alors, c’est  parti », dit-elle  dans un  éclat  de rire.

			Mais Benji  ne se montra pas aussi optimiste. « Les déplacer  serait un travail de titan. Nous  avons exactement mille vingt-quatre corps à  déplacer, et  on n’en trouve pas  deux au  même endroit. Il y en  a quelques-uns ici, à l’hôtel, mais les autres sont disséminés dans  toute  la ville – on a à peine commencé  à dresser la liste des lieux où ils se trouvent. Au mieux  ça nous prendrait  un temps infini. La  réalité,  c’est qu’on va probablement  se faire  surprendre en pleine action – ces  salopards du MRA vont débarquer au moment même où nous serons en train de les déplacer, ce qui reviendra à leur offrir les somnambules  sur un plateau. Nous  n’aurons fait qu’exposer le troupeau, nous ne l’aurons pas  sauvé.  Au  moins, en ce moment, ils sont  dispersés un peu  partout – il ne sera  pas facile de tous les  tuer. »

			Il vit qu’elle voulait trouver  un  contre-argument, lui  rétorquer quelque  chose  de  percutant qui réglerait le problème, mais  il vit aussi l’émotion  envahir son visage avant de retomber.

			Elle  avait compris qu’il avait raison.  « Merde, dit-elle.

			– Oui, c’est vraiment un monde  de  merde.

			– Alors quels choix nous reste-t-il ? »

			Black Swan projeta  un  message  sur le  mur.

			VOUS ALLEZ  DEVOIR VOUS BATTRE. ET  JE VAIS VOUS AIDER.

			 

			Dove déverrouilla l’armoire  en métal. La porte s’ouvrit  d’un coup sur un râtelier contenant cinq fusils et sur le bord  duquel était accroché  un .357 Magnum glissé dans son holster.  Dove  prit  le holster et  le noua autour  de  sa taille.

			« J’ai des munitions pour  chacune  de ces armes, mais à peine plus d’une boîte.  Il y  a plusieurs personnes  ici  qui possèdent une  arme mais,  pour être sincère, c’est pas trop le genre du coin. Dans d’autres villes des environs, ça chassait  vraiment  beaucoup,  mais Ouray a toujours voulu se contenter d’être un petit coin  de montagne  pittoresque – voir un  habitant  du  cru dépecer un  élan dans  son jardin a plutôt tendance à faire  fuir les  touristes. Vous avez  vous-mêmes  des  armes, à ce que j’ai vu.

			– Oui, répondit Benji. Pas beaucoup  et rien de  vraiment conséquent.  Quatre fusils d’assaut, deux  fusils  de  chasse, quatre pistolets ou revolvers… il y  a une différence  entre  les deux ? Entre les pistolets et les revolvers, je veux dire.

			– Les  revolvers  ont ce truc qui tourne, un barillet. Pas les  pistolets. Les pistolets ont  un  chargeur  qui envoie les cartouches l’une après l’autre dans la chambre  chaque  fois  qu’on appuie sur la  détente, ce qui en  fait des armes semi-automatiques. Ils appartiennent tous les  deux  à la catégorie  “armes  de  poing”.

			– Vous êtes un…  amateur d’armes ?

			– La plupart  des habitants  du  Colorado le  sont, au moins un petit peu. Surtout dans  cette  partie de l’État.  C’est  moins le cas  dans des  endroits  comme Fort Collins, ou Boulder, mais  dans l’ensemble,  les  gens  du Colorado  naissent  tous avec un fusil à verrou entre les mains. » Dove renifla et prit justement un fusil à verrou  dans  le râtelier. Il avait l’air d’avoir  été  nettoyé récemment et d’être  très bien  entretenu. Benji  sentit le parfum caractéristique  de l’huile de lubrification pour armes.  « Mais ça  n’est pas pour autant le truc  qui nous fasse le plus bander au  monde. Pour  nous, ce  sont  des  outils, comme les marteaux ou les tournevis. Je  ne  vois pas l’intérêt  d’en faire l’objet d’une sorte de  culte idéologique.  Je ne  comprends  vraiment pas comment des gens peuvent autant prendre  leur  pied avec des fusils d’assaut.  Si vous me  dites  que  vos tétons se mettent à durcir quand vous  en utilisez un, je vais commencer à  avoir peur que  vous  finissiez un  jour par faire un  carton dans une école ou un cinéma.

			– Ou  constituer une milice de suprémacistes blancs.

			– Ça aussi, Benji, ça  aussi. »

			Éternel fan de  nombres, Benji se mit à les faire défiler  dans sa tête.

			Trente-sept  habitants, plus sept bergers auxquels s’ajoutait  maintenant l’ex-pasteur Matthew Bird. En  comptant ce que celui-ci avait dans  sa  voiture, ils avaient  sept fusils d’assaut, quatre fusils  de chasse et cinq armes de  poing. Ce qui voulait dire seize armes pour  quarante-cinq personnes. Il restait à peu  près  une boîte de munitions  pour  chacune de ces armes, mais il lui vint à l’esprit  que ça n’était  peut-être pas définitif : on aurait  peut-être  besoin d’utiliser les balles destinées  à une  arme en particulier pour une autre  arme.

			Il nota  dans un coin de  sa tête qu’il  devrait vérifier les  calibres de chacune  d’entre elles et compter le nombre exact de  balles disponibles pour chacune. Ce genre d’inventaire, si  sinistre soit-il, allait avoir son importance  ici.

			Il fit part du  résultat  de  ses calculs à Dove et ajouta : « Je ne sais pas combien d’hommes cet Ozark Stover va ramener, mais  j’imagine qu’ils seront au minimum aussi nombreux que  nous.

			– Les gens d’ici ne sont pas des  soldats, Benji. Comme  je vous l’ai dit, beaucoup d’entre eux ne sont  même pas des chasseurs. Alors, il faut que vous compreniez  bien qu’ils  vont peut-être résister  et se battre, ça  je n’en  ai aucune idée, mais je ne peux pas vous  promettre qu’ils ne vont  pas en plus représenter un danger pour eux-mêmes.

			– Et certains sont malades.

			– Oui. Peu d’entre  eux ont déjà succombé au…  delirium de la maladie, comme vous dites, mais le masque  blanc est  là et bien là. Et ceux qui  en  sont au  stade du delirium… eh  bien, je n’ai aucune intention de leur coller une arme entre les mains.

			– Bien vu. »  Benji prit une grande  inspiration et regarda sa montre. Il était  à  présent 10 heures. Sadie était  dehors avec  les  autres  bergers, dont Arav, en  train de rassembler  armes et  munitions. Landry était quant  à lui occupé à  stocker  de  la nourriture dans différents  endroits : des lieux en hauteur qui selon Black Swan constitueraient de bons postes  d’observation. Il s’agissait en l’occurrence du dernier étage du  tribunal, du  grenier du Beaumont, auquel il  faudrait  sans doute  ajouter un autre endroit, au sud-ouest  de la  ville. Là-bas convergeaient  en effet trois cours d’eau alimentés par les Cascade Falls : l’Uncompahgre, l’Oak Creek et le  Canyon Creek. S’y croisaient également plusieurs sentiers, et plusieurs ponts y avaient été construits.  D’après Black Swan,  qui était l’architecte de cette partie  du plan, on jouissait là-bas d’un excellent point de vue sur la  ville ainsi que sur l’ensemble de la  vallée. Benji craignait  néanmoins que  ce soit trop  loin pour pouvoir parfaitement surveiller la ville, mais  il avait malgré  tout prévu de s’y rendre un peu plus tard avec Landry pour vérifier.

			Mais d’abord… « Alors, dit-il à Dove. Dynamite ?

			– OK. Dynamite. »

			 

			« Et voilà,  dit  Dove.  Une belle  caisse de gros  suppositoires à  souches. »

			Benji baissa les yeux vers la caisse posée au fond  du placard  d’une vieille  chambre à  coucher et qui se trouvait au  milieu d’un  tas de vêtements – vraisemblablement  destinés  à la protéger des regards indiscrets.

			Derrière  eux, une des marcheuses, une jeune femme  nommée Marissa Chen, était allongée sur le  lit, totalement immobile, comme un mannequin qu’on aurait laissé  traîner là. Benji avait  beaucoup de mal  à  ne pas  la  regarder.

			Alors,  il faisait tout pour se concentrer sur la caisse. Qui était  fermée.

			« Des suppositoires  à  souches ? demanda-t-il à  Dove.

			– Ouaip. Le  type  à  qui  ça  appartenait s’en servait essentiellement  pour faire exploser les souches.  Il creusait un trou, y mettait un quart  de  bâton auquel il fixait un cordon détonant, puis il  envoyait une  décharge électrique  dans le  cordon depuis une batterie ou un truc de  ce genre-là et  alors… » Dove tapa dans ses mains  « … Boum. Plus de  souche.

			– Les souches sont vraiment un problème ici ?

			– Ah, ça oui ! Enfin,  le problème, c’est surtout  un insecte : le scarabée du Colorado. Il bouffe tous nos sapins,  qui en crèvent.  Ils finissent  par tomber  ou  bien  on les coupe, et il faut alors enlever les souches. On ne  peut pas les laisser, sinon elles alimentent  les feux de forêt. Dale… Dale, c’est le gars qui habitait ici,  avant… se faisait  grassement  payer pour nous aider à gérer  ça. »

			Benji s’agenouilla et essaya d’ouvrir la caisse, mais le couvercle était  cloué. Dove lui  tendit un canif  pourvu d’une  longue  lame  et dont  le manche semblait être  en andouiller de  cerf.  Benji  le prit, glissa la  lame sous le  couvercle,  fit légèrement levier  et…

			Pop.

			De la bombe !

			Une caisse  à moitié remplie de bâtons rouges comme  des bougies de  Noël.

			« J’imagine que ça  ne serait pas prudent de  trop les  secouer ? demanda Benji. La  vieille dynamite se met à exsuder  la…

			– La nitroglycérine,  je sais. Mais ces  bâtons-là ne  sont pas  vieux. Ils  sont quasiment  neufs.

			– Et vous  saviez qu’ils  étaient  là.

			– Bien sûr.

			– Pourtant c’est illégal.

			– Mais non,  c’est parfaitement légal, répondit Dove sur un ton moqueur. Dale avait un permis fédéral pour utiliser les explosifs.

			– Un permis  fédéral… ?

			– Oui… Tant que vous n’êtes pas un fugitif ou  un ex-taulard, c’est le même processus que pour  obtenir un permis  fédéral pour vendre et acheter  des pistolets.  Même si  j’estime que tout ça n’a désormais plus beaucoup d’importance. »

			Benji prit  la caisse.  « Le monde était un endroit plus étrange que ce que je pensais.

			– Merde, Benji.  Avez-vous déjà rencontré l’Amérique ? »

			 

			Devant lui se  dressait un mur de pierre, d’environ neuf mètres, estima  Benji.

			Black Swan le corrigea : IL FAIT DOUZE MÈTRES QUATRE-VINGTS  DE HAUTEUR.

			Benji était  au milieu de la route et Dove haussa un de ses sourcils en  le voyant consulter le  téléphone. « C’est le… robot ?

			– Non, c’est un téléphone  qui me permet d’avoir accès  à l’intelligence  artificielle qui habite les essaims de robots qui  se trouvent à l’intérieur  des somnambules. » Dit comme  cela, à voix haute, ça ne  lui  avait jamais semblé  aussi bizarre. « Parfois, je  lui  demande  conseil. »  Encore plus bizarre.

			« Eh bien, ce truc a  eu  une  bonne idée, dit  Dove. Ça devrait  marcher. » Ils étaient tous les deux sur la Million Dollar Highway, la route qui  grimpait  dans les  montagnes depuis  le sud  de la ville. Là où ils se trouvaient, la route  avait été creusée à même la montagne et surplombait Ouray. « Au  nord de  la ville, on ne peut pas bloquer la  route, parce que les  montagnes sont trop loin – et  quand elles sont suffisamment proches, on peut de toute façon emprunter Oak Street, qui  longe la  rivière. Mais ici… » Il  suça son dentier. « Ça va marcher. »

			Le plan consistait à  creuser toute une  série de trous, à glisser  dans ceux-ci des  bâtons  de dynamite  que l’on ferait  exploser  grâce à du  cordon détonant.

			Alors les rochers tomberaient.

			Avec  un peu  de chance, ça ne  ferait pas de morts.

			Dans  l’idéal, l’explosion  serait  suffisamment forte  pour que les  rochers bloquent la route  à tous  ceux  qui voudraient passer  par ici. Ce qui  signifiait qu’ils supprimeraient une des  voies d’accès à la ville, au moins  en ce qui  concernait les véhicules.  Des  hommes à pied pourraient effectivement  encore  passer  par là – ou bien emprunter d’autres  sentiers nettement moins  aménagés. Au nord de  la ville, Arav (c’est du moins ce  qu’espérait Benji) était en train d’aider  bergers et habitants de la  ville à installer des voitures en  travers des  routes, comme cela avait  été fait avec le bus scolaire qu’ils avaient  vu à leur arrivée.

			Il fallait bien  mettre à profit tout ce qui était  susceptible de  compliquer l’arrivée du MRA, non ?

			Dove  lui  avait tendu une bobine de fil rouge. Puis,  avec son  pied,  il  rapprocha de lui  une autre bobine de fil, jaune celui-ci. Benji  le regarda. « Pourquoi deux bobines ? Je croyais  qu’on allait juste relier le  rouge à la  charge  explosive et…

			– Bien sûr que non, bon  sang ! C’est  un cordon  détonant. C’est un explosif – c’est pour ça qu’on n’a pas besoin de  détonateur.  Il faut juste enfoncer  ce  truc  à l’extrémité de chaque  bâton de dynamite  puis  le fixer…  Ensuite,  on relie tout  ça avec du  vrai fil électrique, et  on envoie la décharge dedans  en espérant  ne  pas être  dans  le voisinage.

			– Vous vous y connaissez pas mal en  explosifs,  Dove.

			– Je sais  beaucoup de  trucs sur beaucoup de  trucs. Mais en ­l’occurrence, c’est uniquement parce que  j’ai  regardé Dale  le faire,  et pas parce que je suis ce putain d’Unabomber, d’accord ?

			– Je ne suggérais pas autre chose.

			– Ceci étant dit,  il y  a des gars ici dont  on savait qu’ils pêchaient à la  dynamite…

			– Ça ne  me paraît  pas équitable pour  les poissons.

			– Ah, non, ça ne l’est pas, répondit Dove  en  riant. Vraiment pas.

			– On y  va ? demanda  Benji.

			– Faisons  un peu de bruit,  docteur Ray. »

			 

			Voir tout ce sang surprit Benji :  alors  même que le bruit  de  la  détonation résonnait encore dans son  crâne et faisait vibrer  toutes les  fibres de son corps,  il  se retourna et vit Dove en  train de se rouler sur  le sol en  hurlant. Le vieil  homme avait les mains  autour de  la tête. Une flaque  de sang était en  train de se former au-dessous de lui. Du  sang était également en train de  couler à travers ses doigts, d’une  blessure invisible aux yeux de Benji.

			Il se précipita vers Dove, s’accroupit à côté  de lui et insista pour qu’il retire les mains de son visage.

			Et là, il  vit  la  blessure…

			Une entaille profonde  et irrégulière  qui allait du côté de son  front jusqu’à sa tempe.

			Il y avait  une pierre par terre. Luisante de sang. Et dans  les  fissures de laquelle on  voyait de petits  bouts de peau. Benji comprit alors ce qui s’était passé. Ils avaient  eu beau s’être réfugiés à  ce qu’ils estimaient être une distance de  sécurité  – à l’abri d’une  petite éminence, à  la sortie  d’un  virage, à près d’une centaine de mètres  de  l’explosion, une pierre avait dû fuser comme une balle perdue. Il  avait bien entendu quelque chose juste après l’explosion – un sifflement –, et avait  senti quelque  chose l’effleurer presque en crépitant. C’était certainement ça.

			Dove avait cessé de hurler ; il s’était  remis à parler mais uniquement pour  proférer des grossièretés : « Merde, putain d’enculé,  putain de  saloperie  de merde.

			– Ne bougez pas »,  lui dit Benji. Il savait que la  blessure  pouvait être grave. Un impact  aussi puissant pouvait être dévastateur  – une commotion, une fracture du crâne, une hémorragie  cérébrale, ou  une banale infection.

			« Putain,  y a beaucoup de sang,  dit Dove en serrant les  dents.

			– C’est normal pour  les  coupures à la tête  et au visage.  Il y  a une foule de petits vaisseaux sanguins  à cet endroit-là. »  Benji prit sa bouteille d’eau et en versa un peu sur la blessure. Dove grogna et  se tendit si  fort que  Benji  crut qu’il allait transformer ses dents en une espèce de pâte spongieuse.  L’eau  fit disparaître le sang pendant un moment.  Benji ne vit pas d’os. La coupure était plus  longue que  profonde.  « Il va  falloir vous faire des points  de suture. Et  vous devrez  prendre des antibiotiques. Il  se peut aussi  que vous ayez une légère commotion… le temps nous le dira. Allez, venez, voyez si vous pouvez vous  lever. » Il tendit  la main à Dove. Le vieil homme se redressa en rouspétant. Du sang se mit à  couler sur son visage,  sur  son œil fermé. Même sa moustache blanche  était imbibée de rouge – comme une étendue  de  neige où un loup  venait de prendre son  repas.

			« Il  faut retourner  en ville. Je vais  vous recoudre.

			– Hors de question.  Comment on va faire ?

			– Quoi donc ?

			– Les  rochers, doc. Comment on va faire ? »

			C’était sorti de la tête de  Benji. Il se retourna pour voir le résultat de l’explosion, maintenant que la fumée avait  été balayée par le vent  frais  de la montagne.

			La  dynamite avait creusé une succession de cratères  dans le flanc de celle-ci, la route était jonchée de rochers,  infranchissable.  « Ça a  marché, dit  Benji, le souffle coupé par  ce petit succès.

			– Alors je  n’ai pas  répandu  mon sang en vain. Ma mère disait  toujours ça.  Je venais  la voir  en saignant parce  que j’avais  fait  une bêtise, et elle  me  demandait :  Est-ce qu’au moins  tu y as gagné quelque chose ? Comme si le sang était un  moyen  de paiement, le prix  à payer pour atteindre son  but.  Si  c’était  le cas, elle me disait :  Tant  mieux, sang versé mais sang  pas perdu, et ça s’arrêtait  là. »

			Ils  sortirent des broussailles,  puis entreprirent de descendre la  colline et de revenir  vers la route. « Et  si vous  aviez versé votre sang  pour rien ?

			– Alors elle se moquait  de  moi, me traitait  de  crétin,  et me disait de  faire attention la  prochaine  fois à obtenir  quelque chose en échange  du temps  perdu et de mes  blessures.

			– Votre mère semblait  être  une femme assez peu commode.

			– Aussi peu commode qu’une tête de marteau, Benji. »

			Les deux hommes admirèrent ensemble une dernière fois leur œuvre – cette pluie de rochers  et de pierres allait vraiment  empêcher n’importe  quel véhicule  de passer.  Même  une moto  aurait de sacrées difficultés à naviguer  à travers ces morceaux de  montagne cassée. Ils prirent à  pied le chemin du  retour. Dove  avait  la moitié du visage recouvert  de sang séché. « On  aurait  dû reculer un peu plus, dit-il.

			– Ça me semble évi… »

			La radio de Benji se mit à  crépiter.

			C’était la voix de Maryam  McGoran. « Benji. Viens vite.  On a un problème au nord de  la  ville. Terminé. »

			Dove  soupira.  « On  ne s’ennuie jamais, on dirait ?

			– Apparemment,  non. »

			 

			Arav avait épaulé sa  carabine – une Remington 870 calibre .12, chargée de chevrotines, suffisamment puissante pour perforer la plupart des organes vitaux  de  sa  cible par une seule  pression précipitée  sur la  détente.  Il était très agité,  et  Benji put voir qu’il était également perdu dans ses  pensées. Il n’arrêtait pas de  déplacer sa  carabine, passant  d’une cible à l’autre : il s’agissait chaque  fois  d’un  habitant d’Ouray ou  d’un berger.

			Benji s’approcha  de lui en  levant les mains. Arav se  retourna pour lui  faire face, tournant ainsi le  dos à tous  les autres.  Tout  le monde était rassemblé autour du bus scolaire, celui qui bloquait la route le jour où le troupeau  était arrivé à Ouray. Bergers  et habitants avaient commencé à garer  derrière  celui-ci plusieurs  voitures, dans différentes directions, veillant à bien les serrer les unes contre les autres  de manière à constituer un  barrage quasiment infranchissable.  Ils s’en étaient apparemment  très  bien  sortis, jusqu’à ce qu’Arav gâche radicalement l’ambiance. Il pointait à  présent son  arme sur Benji.

			Une trentaine de  mètres les séparaient.

			La température  avait  beau être plutôt  fraîche, Arav était  inondé  de sueur.  Il avait  une respiration haletante,  qui semblait désespérée.  Le fusil cliquetait dans ses mains tremblantes. « Arav, dit Benji.

			– Recule. Va-t’en. »

			Benji ne  recula pas, mais cessa d’avancer.

			Il jeta  un coup d’œil derrière  lui,  vit que Dove avait approché la main du holster qu’il avait à la taille. Face à lui, dans le  dos d’Arav, il vit  également  que Maryam, qui se tenait près du pare-chocs arrière  du bus, avait  une carabine à levier dont le canon était pointé vers le  bas. Mais  Benji nota qu’elle  était déjà en train de le relever, tout, tout, tout doucement.  Ça va  tourner à la fusillade. « Personne  ne va  te faire de mal », dit Benji, sentant le poids de  son propre fusil accroché  à  son épaule. Il ne voulait pas avoir à s’en servir.  Il se dit qu’il  n’allait  pas s’en servir.  Arav  en avait déjà assez bavé. Arav  était un  berger. Ils devaient protéger les leurs, même dans  ce genre de situation. 

			Mais une petite voix  à l’intérieur  de Benji lui posa cette  question : Et si tu n’avais pas le choix ? Arav était déjà malade.  Et,  comme  pour  Alzheimer,  il  pouvait arriver  un  moment où l’esprit se perdait pour de  bon – les chemins  autrefois  mis en place dans  le cerveau  pour vous mener à une pensée et à  un discours rationnels devenaient un labyrinthe dont il  était impossible de sortir.

			« Recule. Recule.

			– Tu  sais qui  je suis ? demanda Benji, doucement, calmement.

			– Je…  tu es…  vous êtes… » On voyait clairement sur son  visage qu’il faisait  des efforts incommensurables. Il était  en  guerre avec ses propres  souvenirs. Il essayait de  faire le tri  entre ceux-ci.  Arav était sous Ritaline, Benji le savait, mais le médicament avait-il fini  par cesser de fonctionner ? Son  efficacité s’était-elle émoussée ?

			Il fit un  pas en avant.

			Arav  épaula à nouveau fermement  sa  carabine, fixant le frein de  bouche au bout du  canon noir.

			Dove  dégaina son revolver. « Fais pas  ça,  mon  garçon. »

			Le fusil d’Arav était  à présent braqué sur Dove. Il  avait les yeux grands ouverts, ils ne  cillaient plus. De la sueur coula à  l’intérieur  et il tressaillit. Benji sentit son cœur s’arrêter de battre  l’espace de quelques instants  – au moindre frisson, Arav pouvait se retrouver à presser  la détente. S’il avait déjà  installé une cartouche  dans la chambre, il  suffisait d’un rien pour que cette détente envoie une giclée de plomb  sur lui  ou Dove.

			« Dove, l’intima Benji,  tout va bien,  baissez cette arme.

			– J’en  ai pas  l’intention, répondit Dove lentement  et à voix  basse.

			– On n’est pas au Far West.

			– S’il  est malade,  comme un  animal, il faut peut-être mettre fin à ses  souffrances. »

			C’était comme ça que Dove procédait, ici ? Il  euthanasiait ses  administrés ? Si c’était le cas,  c’était parfaitement grotesque. Et pourtant…

			Il  fit le  ménage dans son  esprit.  Tout ça n’avait pour l’instant  aucune importance.

			De l’autre côté,  Maryam était en train de  lever doucement son fusil. « Non ! » cria-t-il.  Fort, trop fort, suffisamment fort pour attirer  à nouveau l’attention d’Arav. Le  canon  se  rebraqua d’un coup  dans sa direction et il entendit le coup partir, sentit son souffle glacé le heurter directement dans la  poitrine, boum…

			Ça n’est  que dans mon imagination. Ça n’est pas arrivé. Il était  toujours debout. Toujours en  un seul  morceau.  Le coup n’était pas parti.

			« Arav, peut-être que tu  ne  te souviens  pas  de moi,  mais tu te souviens de Shana ? »

			Là.  Une lueur de conscience dans  l’œil  d’Arav. Il hésitait. Le canon  de la carabine  s’abaissa…  un  tout petit peu.

			Peut-être son esprit n’était-il  pas  encore un labyrinthe  dont  on ne pouvait s’échapper. Benji avait été très  peu confronté  à  la maladie d’Alzheimer, mais il savait que les soignants  avaient  des  moyens de créer un  lien avec leur patient.  Parfois, c’était par  la  musique, parfois à  travers des œuvres d’art (en les  créant  ou en les présentant),  parfois c’était  à travers le contact d’animaux de compagnie bien-aimés. D’autres  fois encore, il s’agissait  simplement de trouver quelque chose  – ou quelqu’un – que le patient aimait suffisamment et d’invoquer ce  cheminement  émotionnel.

			« Shana, dit Arav d’une  voix  soudain très faible.

			– Tu  ne faisais que  protéger  Shana, c’est ça ? » lui demanda  Benji.

			Maryam regardait le  viseur de son fusil.

			Dove brandissait toujours son pistolet, observant  ce qui  se passait d’un seul  œil, l’autre étant recouvert par  la croûte de son propre  sang.

			« Oui,  admit Arav.

			– Nous aussi, nous la protégeons.  Je suis Benji.  Le docteur Benjamin Ray. Nous avons travaillé  ensemble au CDC. » Quand le CDC existait encore.  « Là, maintenant,  nous essayons de  défendre cette ville contre  de mauvaises personnes.  Tu étais en train d’aider tous ces gens  gentils à mettre en place un barrage contre  ces mauvaises personnes. Je ne fais pas  partie des méchants. Je  suis ton ami.  Ici, nous  sommes tous tes  amis, Arav.

			– Arav… » Il prononça son propre nom comme  s’il ne l’avait jamais  entendu de sa vie. Mais il se mit ensuite à le  répéter, comme s’il  lui disait  quelque chose : « Arav. Arav Arav  Arav. » Et puis : « Benji. »

			Ce fut  comme si le brouillard avait  été poussé vers la haute mer, dévoilant  à  nouveau la côte,  la lune et les étoiles. Arav était gagné  par la lumière. Il regarda soudain la carabine qu’il avait dans  les  mains, leva aussitôt  le canon vers  le ciel, son autre main lâchant la crosse  avant de se lever  en signe de reddition.

			Benji se  précipita vers  lui, pour  le désarmer au plus vite. Le  jeune homme, son ami, le laissa faire. C’était terminé.

			Sauf qu’en vérité  ça n’était pas terminé. Pour personne.

			La nuit, à Ouray

			Pas  d’attaque.  Le  calme régnait sur la  ville plongée dans le noir, à l’exception des  quelques fenêtres  allumées  qui  illuminaient  les ténèbres bleutées d’une nuit  à la montagne.  Benji  était dans  sa chambre du Beaumont,  en train de surveiller la rue principale. Sadie se reposait, couchée  en chien de fusil sur le lit.  Il savait que le plus sage aurait  été  de l’imiter, mais il était lessivé, se sentait  usé jusqu’à la corde, comme si ses  moyens  de défense et de protection lui avaient  été arrachés à la sableuse.

			Plusieurs questions le taraudaient.  Combien de temps allaient-ils encore avoir de l’électricité ? Combien  de temps avant l’arrivée ­d’Ozark Stover et de ses hommes ? Combien de temps avant qu’Arav ne  sombre définitivement  dans la folie – et combien de temps avant  que Sadie ne soit au  stade delirium de la maladie ?  Combien de temps avant que lui-même y succombe ?

			Seuls quelques symptômes s’étaient  jusqu’à présent manifestés chez lui,  mais elle progressait chez Sadie, de  façon régulière à défaut d’être  rapide.

			Il  n’avait  aucune  bonne réponse. Uniquement des questions terrifiantes.

			N’arrivant pas à dormir, il prit le téléphone Black Swan, sortit de sa chambre et  descendit l’escalier.  Il vit que  quelqu’un se  trouvait dans le hall de l’hôtel.

			C’était Arav.

			Lui aussi semblait lessivé  et usé jusqu’à la corde. Et il avait  perdu  tout  discernement.  Il était assis sur  une chaise,  et pendant  un court instant,  on  aurait pu penser  qu’il était dans une  autre vie, une vie normale, qu’il était  simplement  quelqu’un  en train de  se reposer  quelques instants  dans un hall  d’hôtel  comme les  autres – attendant, peut-être, une compensation de la  part du  service client, l’arrivée d’un  Uber qui viendrait  le  chercher,  ou  un ami avec lequel il devait  boire un café.

			Arav  vit Benji approcher. Il désigna une  porte à l’autre bout de la pièce.  « C’est la librairie. Vous le saviez ?

			– Non », répondit Benji. Et c’était la  vérité.

			« La librairie d’à  côté  possède une entrée ici, dans le hall », poursuivit  Arav. Benji  se dit  alors  que  cela  faisait longtemps que ce dernier n’avait pas été aussi lui-même.  « Pour moi,  c’est  l’hôtel parfait. Un hôtel relié à  une librairie. C’est  comme le paradis.  Peut-être que c’est le paradis. »

			Benji s’assit sur une  chaise à côté de  lui, avant de changer d’avis : il se releva et installa sa  chaise face à  Arav. « Cette ville est très agréable. J’aurais  bien voulu y séjourner dans  d’autres circonstances, dit-il.

			– Ouais.  Sérieusement. »  Arav se mit à ronger  machinalement les  ongles de ses  pouces. « Dove va bien ? J’ai… j’ai appris  ce qui  lui était arrivé.

			– Je pense que oui. Je l’ai  recousu. Mais je n’ai  pas pu encore lui donner d’antibiotiques  – le mieux que  nous ayons,  c’est de la  crème.  De la Neosporin. Il faudra  s’en contenter pour les deux  prochains jours. » Il se rappela qu’ils  devraient aller jeter un coup d’œil dans  les animaleries  lorsqu’ils  auraient  le  temps : on pouvait parfois y acheter sans ordonnance des antibiotiques pour  poissons et autres petits animaux dont beaucoup ignoraient qu’ils étaient également efficaces chez  les  hommes. (Il avait  d’ailleurs  entendu parler  de l’existence dans  ce domaine d’un véritable circuit parallèle qui  prenait de plus en plus d’ampleur ; des gens avaient  appris  sur Internet qu’ils pouvaient acheter sur Amazon  ou  autre des antibiotiques  pour  poissons,  lorsque  leur assurance santé ne  leur permettait pas  de s’en  acheter de vrais.) « Maryam a dit que, dès qu’on en aura terminé avec cette menace  du MRA,  elle ira  explorer  les environs, pour essayer de trouver des  chevaux dans  les ranchs  du coin. Il se peut qu’on commence à en avoir vraiment besoin si on se retrouve à court de carburant. Je lui demanderai aussi de chercher  des médicaments.

			– Je suis  désolé,  Benji.

			– Tu n’as aucune raison d’être désolé,  Arav.

			– Si, si. Je… ne me  rappelle même pas  tout  ce qui s’est passé. C’était comme… »  Il parut de nouveau avoir beaucoup  de difficultés à rassembler ses souvenirs ou  à organiser  ses pensées. « À  l’adolescence, je me suis fait retirer les dents de sagesse.  On m’a anesthésié et  je crois  que, lorsque ça  a  été terminé, je  devais avoir l’air parfaitement  réveillé et  conscient… J’étais debout et je marchais, mais je disais tout  simplement… n’importe quoi… Des  mots,  de vrais mots qui n’avaient pas vraiment de signification. J’ai  fait  ça  durant tout le trajet qui me ramenait chez moi. Mais tout ce  dont je me souviens c’est  de m’être “réveillé” d’un  coup alors que je gravissais les  marches du  perron de notre  pavillon. C’était comme… »  Il claqua des  doigts. « … comme  si j’étais parti  et que, la seconde d’après,  j’étais  là, et j’ai ressenti la même  chose tout à l’heure. Je me suis réveillé  face à des gens qui avaient leurs armes braquées sur moi…  et  en  braquant mon arme  sur vous.

			 – Ce n’est  pas ta faute. C’est à  cause du masque blanc.

			– Je sais. J’ai bien compris. Mais… peut-être  que  je devrais m’en  aller.

			– Arav…

			– Écoutez, c’est comme  la dernière fois, j’avais l’intention  de  partir  pour m’éloigner du troupeau,  et je l’ai fait. Je suis heureux  d’être revenu. Mais  à présent, ça va peut-être  trop loin.  Je pourrais être  un  danger pour nous tous.  Et si un jour, je décide  que  le troupeau  est  une  bande de… démons ou quelque chose  comme ça ?

			– On s’assurera que tu n’aies  pas accès  à  une arme à feu.

			– Je pourrais prendre un couteau…

			– On  ne  peut pas faire de mal  au troupeau  avec un couteau.

			– Mais on peut vous faire  du  mal à vous. Et  est-ce que le feu peut les tuer ? Peut-être que  oui. On ne  sait pas, et le fait même que  j’y pense veut dire que peut-être, un jour, le  masque  blanc va me convaincre que c’est  la bonne  façon de voir  les  choses,  et non l’inverse. »

			Benji posa une  main ferme sur  le genou du jeune homme. « On va surmonter ça. Nous savons tous  qu’il va falloir se  montrer plus  attentif avec toi.

			– Vous ne  saviez même pas  que j’étais là. J’aurais pu être  en train de préparer  un incendie  pour réduire  tout l’hôtel  en cendres. » Le  visage  d’Arav s’adoucit.  « Je ne suis pas  en train de vous accuser de  quoi ce soit,  Benji, je sais  que  vous êtes surchargé,  que tout  ce qu’on  exige de vous va bien  au-delà de vos… »  L’espace d’un  moment, il sembla  ne pas trouver  le  mot qu’il voulait employer ;  puis celui-ci  lui revint à l’esprit. « … capabicilités.  Vous n’êtes qu’un être humain. Enfin, je  veux simplement dire…

			– Non. Tu  as  raison. Je ne savais pas.  On va  faire mieux. On va bien te  surveiller, on  fera en sorte qu’il y ait toujours  quelqu’un avec toi.

			– Je vais  m’en aller.

			– Nous  avons  déjà eu  trop souvent cette conversation,  Arav. Tu restes. »

			Arav regarda  le plancher  et  entama ce  qui était, de toute évidence, un discours bien  préparé :  « Lorsqu’un membre d’une meute  de loups  devient  vieux ou  malade…

			– Non, dit  Benji en secouant la tête. Je t’arrête tout de suite. Ce que tu  t’apprêtes  à  me raconter est un mythe,  ça n’est  pas la réalité. Les vieux  loups continuent  à commander leur meute  et à prodiguer  leurs enseignements. Les  loups malades ne s’en vont pas en  claudiquant pour  mourir loin de leur famille  dans un acte de pseudo-noblesse. Les loups sont des  créatures profondément sociales, comme  les hommes. Et,  comme  les  hommes, ils  prennent soin  de leurs malades. Ils les gardent avec eux. Ils leur viennent en  aide. Comme nous le ferons  avec  toi, comme tu  l’as fait  avec nous.  Tu  ne  vas nulle  part.  D’accord ? »

			Arav fouilla  dans le regard de  Benji. « Vous  êtes sûr ?

			– Oui. On a besoin de toi. Tu fais partie  de la  famille. Nous sommes  des  bergers.

			– Merci,  Benji.

			– Voici ce  que  nous allons faire. Tu vas monter l’escalier  jusqu’à ma chambre. Il y  a un  petit canapé  – je  crois qu’on appelle ça une méridienne, c’est un peu comme  une chaise –, tu peux dormir  dessus,  ou si tu veux être un peu plus tranquille,  il y a une  grande baignoire sur pieds,  en porcelaine. Pas l’endroit  le  plus  confortable,  mais avec des  couvertures et  des oreillers ça devrait aller, et ça te permettra de dormir un coup et de prendre un peu  tes distances. »

			Arav  acquiesça et  montra  qu’il était  d’accord  en  montant  à l’étage.

			Ce  qu’il avait raconté à Arav au sujet des loups  était la vérité,  mais il se souvenait malgré tout d’une  histoire bien différente  qu’il avait  lue il y avait à peu près  un  an.  C’était un article sur les loups  que l’on avait réintroduits dans le parc de  Yellowstone.  Un vieux mâle alpha  était tombé malade, pas  physiquement, mais  mentalement. Il avait fini décharné et complètement  fou. La meute l’avait exclu, mais il avait continué à suivre ses congénères, essayant sans  cesse d’attraper une des jeunes femelles  pour s’accoupler avec elle  – et, un jour,  le  vieil alpha était  arrivé à ses  fins. Lui et  sa nouvelle femelle s’étaient trouvé une grotte. Elle  attendait  des petits. Mais la meute ne l’avait pas  accepté.  Une nuit, les loups étaient sortis  de la forêt, et avaient massacré la  femelle puis  traqué le  mâle à  travers les bois, jusqu’à ce  que le vieux loup tombe  d’épuisement. Alors ils l’avaient taillé  en pièces dans la neige,  afin d’être  sûrs  qu’il ne  poserait plus jamais problème, et  de lui faire vraiment  payer  pour de bon sa  traîtrise.
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			Le jour du Jugement

			5  novembre

			Ouray, Colorado

			L’épisode biblique  préféré  de Matthew était celui de la  conversion de Paul.

			Alors qu’il  faisait route vers Damas, Paul, qui s’appelait encore Saül, avait eu une vision du Christ dans toute sa lumière.  Seulement, cette vision que lui avait envoyée Dieu était  si puissante qu’elle avait aussitôt rendu  Saül  aveugle. Celui-ci avait  alors fait route tant bien que mal vers Damas et, arrivé là-bas, avait refusé  de boire  ou  de  manger quoi que ce soit  jusqu’à ce qu’un converti du nom d’Ananie vienne lui  annoncer  que Dieu allait lui  rendre la  vue. Et la  vue lui  avait  été  rendue, puis il avait  pris le nom de Paul  et reçu le baptême.  Il avait ensuite été l’auteur  de  plus  de la moitié  des livres  du Nouveau  Testament. Et ce  fut écrit et ce  fut bien et bla-bla-bla.

			Cet  épisode avait  beau être  autrefois son histoire préférée, elle le mettait également en  colère.

			Une colère dont  il n’avait jamais  fait part à personne, pas  même  à Autumn, seulement  à Dieu le  Père, dans ses  moments  de désespoir et de doutes. Cette histoire était désagréablement  incrustée  en  lui, comme  la pointe d’une écharde enfoncée  sous la  peau. Et elle  suscitait l’agacement de  Matthew parce que ça n’était rien d’autre que la  version  classique,  canonique d’une conversion : vous étiez frappé par  la toute-­puissance de la vérité de  Dieu,  ce  qui vous faisait perdre  la vue, jusqu’à ce  que le Tout-Puissant  en  personne finisse par vous la rendre.  Choc  et stupeur ; c’était parfaitement emblématique de  la méthode adoptée par les cieux.

			Mais ça n’était jamais  arrivé à Matthew.

			Sa conversion à  lui n’avait pas  été un  coup  de tonnerre  d’où avait jailli  la vérité.  Non, elle avait plutôt été à  l’image de ce  qui se  passe  dans la tête du  poisson qui  se rend compte un jour qu’il nage  dans l’eau, qu’il respire dans l’eau et chie dans  l’eau  – une acceptation  progressive  de  la chose,  c’est  ce que l’on m’a  appris,  et  c’est  ce que je crois.  La Bible articulait nombre de ses récits  sur le  principe de  la révélation, mais la vérité était que  Matthew  n’avait jamais connu ce que les  chrétiens appellent une « nouvelle naissance ».

			Non, il n’était pas un born again,  il  n’était  né  qu’une fois. Il  n’avait fait que venir  au monde.

			Cette histoire  le taraudait encore  et encore comme il  était  en  train de  faire les cent pas dans  sa cellule. La Bible offrait  à  celui qui  interagissait avec Dieu  un  espoir qui serait forcément déçu : une  divinité  active et vivante qui  répondait  autant par  la vengeance  que par  la compassion. Mais ce mot, « répondre »,  n’était sans doute pas le bon, n’est-ce pas ? À  la connaissance de Matthew, Dieu  ne l’avait jamais employé, enfin,  pas vraiment.  Il était dès  lors assez  facile  de dire : Eh bien, les  réponses  de Dieu sont à trouver dans le monde qui nous entoure, mais entreprendre  une chose pareille  était  une croisade  dévolue aux  imbéciles. Il n’y avait pas  de logique dans ce monde. Ce monde n’avait aucun sens. Tout n’était que  folie. La réalité était qu’il n’y avait aucun  Dieu pour répondre à vos prières. La  vengeance et  la  compassion de l’univers n’étaient qu’imaginaires  – des gens  qui se regardaient et  voyaient quelque chose  qui n’était pas là. Qui voyaient Jésus dans une  tache  sur  le mur.

			Oui, oui,  bien  sûr, il savait que la Bible fonctionnait  par  métaphores.  Il ne cessait  de se  sermonner lui-même à ce  sujet.  Mais  cette vision des choses avait  ses limites à partir du moment  où vous  commenciez  à comprendre  que la  Bible elle-même n’était qu’une métaphore, et une fois que  vous aviez pris conscience de cela,  alors cela  signifiait  qu’elle n’était – comme toutes les métaphores – qu’un putain de  gigantesque mensonge.  (Ozark Stover ne  lui avait-il d’ailleurs pas fait un sermon exactement à ce sujet ? Quoique Ozark ne  soit pas  lui non plus un croyant. Comme tant d’autres,  il ne faisait que  prétendre être un « bon  chrétien ».  À l’image  de quantité de brutes  de ce  monde,  il s’abritait  derrière  la religion ; se  servant de la  religiosité comme d’un bouclier et  d’une  épée.)

			L’histoire de Saül devenant Paul n’était  pas  seulement  un mensonge  éhonté, c’était presque  une  façon  de verser  du  sel dans une  plaie : Ça, racontait  l’histoire, c’est  l’effet que produit véritablement  une conversion,  et si vous ne l’avez pas ressenti, si vous n’avez pas  été à  la fois blessé et soigné par  Dieu, alors vous n’êtes pas  un vrai croyant.

			« Va te faire foutre, dit Matthew à Dieu.

			– Pardon ? »

			Il sursauta.

			Benji était là.  Les  bras  croisés. « Ah, dit Matthew,  c’est  vous.

			– Bonjour, répondit  Benji. Vous  parliez à Dieu ? »

			Matthew eut un  petit  rire. « C’était si évident ?

			– Il me semble simplement que c’est un bon moment pour  prendre des nouvelles du Tout-Puissant. Il  m’arrive moi-même d’avoir avec Lui quelques conversations plutôt frustrantes.

			– Je peux  vous  demander ce que vous faites ici ?

			– Je me suis dit  que  ça vous ferait du bien de vous dégourdir un  peu les jambes.  Je  vais vous laisser sortir,  on pourrait faire un petit tour et vous pourriez me dire tout ce que vous savez  à  propos  d’Ozark  Stover  et de ses hommes.

			– C’est une  sacrée  preuve de confiance.

			– Au  stade où nous en  sommes, la  confiance, la foi, c’est tout  ce  qui nous reste. Vous devriez  comprendre ça.

			– Je n’ai plus la foi,  docteur. »

			Benji  se raidit : il n’était pas  préparé à ce genre  de conversation. Il eut toutefois le courage de  ne pas  se  dérober, d’accepter de s’y plonger – mais  pas d’une manière agressive, pas comme s’il voulait pénétrer dans l’espace personnel  de quelqu’un. Il y avait pourtant bien là-dedans  quelque chose de l’ordre de l’intime. Une dimension  presque confidentielle que Matthew trouva soudain  inhabituellement réconfortante. Il lui vint à l’esprit que,  dans une  autre vie, Benjamin Ray aurait fait un  putain de pasteur.

			Puis Benji déverrouilla la porte.

			Matthew  regarda d’abord celle-ci avec méfiance. La dernière  fois  qu’on l’avait fait sortir d’une cellule, Ozark Stover  l’attendait avec  un double  canon de  calibre .12.

			Il embrassa avec précaution sa liberté  nouvelle et murmura : « Merci. »

			Ils montèrent tous les  deux l’escalier et  sortirent du bâtiment.  La  nuit était en  train  de tomber. « Comment se fait-il, demanda Benji,  qu’un pasteur en vienne à ne  plus avoir  la foi ?

			– Êtes vous  en train de me dire que vous, l’homme  de science,  vous l’avez,  la foi ?

			– Oui.

			– Comment pouvez-vous ? Regardez  autour de vous.  La quasi-totalité de l’humanité est…  eh bien,  qui sait ?  morte ou, au mieux, mourante. Vous voyez  Dieu là-dedans ?

			– Je  peux le voir  et  je  le vois. Le  monde  n’a pas  sombré dans la catastrophe  en une  nuit,  Matthew. Il allait mal bien avant nous.  Nous en  avons enduré, des  guerres et des maladies.  Et je suppose qu’à une époque vous  aviez la foi  malgré  toutes ces  choses. »

			Matthew  sentit la colère lui monter soudain aux  joues. « Et c’est  bien  là le  problème,  non ?  Nous  n’arrêtons pas de nous mentir en  nous disant que  ces choses  sont normales, naturelles, comme si elles  faisaient partie du grand  dessein de Dieu. Et du coup, nous justifions toutes  ces choses, nous désirons le monde d’après au lieu de celui-ci.  Et nous acceptons  tout ça  parce que, oui,  d’accord, pas de  problème,  ça fait partie du “projet de Dieu”. Tout fait  partie du  grand dessein. »

			Face à  lui, Benji sembla  réfléchir à tout ce qu’il  venait de dire.  Il  se tut quelques instants, songeur,  en  faisant  des  hmm de réflexion.  Puis il parla en employant des termes mesurés où ne  se retrouvait en rien la  colère  qui  avait empli la diatribe de Matthew :  « Vous avez raison : certains  se servent de  leur foi comme  d’une béquille. D’autres comme d’une excuse. Je suppose que c’est ce que  vous-même avez  fait. Vous lui avez donné trop de  pouvoir, vous lui  avez  cédé  une trop grande part de  vous-même.  Et je suis certain qu’il en a  été de même  pour moi,  sans le vouloir. Mais la question n’a jamais été le pouvoir de Dieu. La  question, c’est  le pouvoir que nous avons nous-mêmes d’être bons  et de recevoir Sa grâce ou d’être égoïste et  malheureux  dans Son  ombre. Pour  ainsi dire. Cette ombre étant  l’enfer. L’enfer n’est pas dans  l’au-delà, mais  dans notre monde à nous, ici  et maintenant, chaque fois que l’on choisit de ne pas  faire  ce  qui est juste. Tant que  nous sommes encore ici non  seulement  à survivre mais à  essayer de  nous faire du bien les  uns aux autres,  alors je croirai que l’héritage  de  Dieu est encore en nous. Peut-être pas  de la manière dont  nous l’a fait croire la Bible, peut-être  pas de la façon dont des prédicateurs  comme  vous nous l’ont expliqué, mais…  ça revient au  même. » Il haussa les épaules. « Encore  une fois,  ça n’est peut-être qu’une  excuse.  Ça n’est peut-être  qu’une béquille. Mais c’est  ce qui me fait tenir.

			– Ça ne devrait pas  plutôt être vos frères humains qui devraient vous faire  tenir ? »

			Benji sourit : « Ce sont mes frères humains. Chacun d’eux porte en lui un morceau de  Dieu, même aujourd’hui.  Même vous. » Il donna une petite tape sur la poitrine de Matthew  – pas quelque chose d’agressif, mais encore une fois, un geste  qui  avait  quelque chose de réconfortant. De familier, même. « Je suis désolé pour  votre femme, à  propos. Ça doit être dur de  l’avoir perdue  là-bas. »  Mais Benji  n’avait apparemment  pas la  patience d’écouter  la réponse de Matthew  car  il passa directement à : « Maintenant, racontez-moi tout ce que vous pouvez  à propos d’Ozark Stover. »

			 

			Ils marchèrent ensemble  jusqu’au centre  social,  descendirent l’escalier, firent chauffer du thé. Matthew dit à Benji tout  ce  qu’il savait. Il lui parla de tout le  matériel militaire qu’il avait vu, donna une idée  approximative  du nombre d’hommes dont disposait  Stover, et  évoqua le type de véhicules  qu’il  avait réquisitionnés.

			Mais  alors il l’entendit…

			Un son  étouffé.  Dans des jours  meilleurs, il  aurait cru à  des feux d’artifice. Mais  maintenant il savait. C’était  un  coup de feu.  Pas loin d’ici.

			Ce qu’il avait  raconté à  Benji n’avait désormais  aucune  importance.

			Il  était trop tard.

			Ça venait de  commencer.
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			L’outsider

			Quelque part  dans le temps

			Simulation d’Ouray

			Shana savait  à  présent que sa  place n’était pas  ici. Elle était assise sur un banc, dans la  rue principale, devant le  Duckett’s Market, en face du  bureau  de  poste, et surtout, d’un magasin de  viande séchée.  (Elle n’était pas certaine que  le magasin de viande  séchée existait dans le vrai monde,  peut-être relevait-il simplement de l’idée, artificielle,  que se faisait Black Swan d’une petite ville de montagne, et elle ne s’était pas encore  aventurée à  goûter à ce qui s’y trouvait.)

			Elle  était  assise, et  regardait passer les gens.

			Qui  mangeaient  une  glace.

			Ou un hot dog.

			Ou rongeaient de la viande séchée comme des psychopathes.

			Ils  parlaient  et riaient.  Ils jardinaient. Ils regardaient des œuvres d’art ou en créaient  eux-mêmes. Cette utopie numérique ressemblait à  la drôle  d’idée que quelqu’un pouvait  se  faire du paradis. Ici, les gens étaient plongés dans une sorte de  béatitude interstitielle. Elle comprenait maintenant pourquoi  la  Matrice avait une esthétique si bizarre  dans ce  vieux film  des  années 1990.  Cet endroit, c’était la  béatitude. Si l’on pouvait vivre dans un  village virtuel où l’on connaissait le bonheur  à l’état pur,  pourquoi voudrait-on le  quitter, même si son  corps servait de batterie  à une révolution de  robots  – ou, disons, par  pure hypothèse,  si  son corps était  en état  de  stase pendant que le monde  partait en  vrille  à cause  d’une maladie.

			Shana devait parfois se  rappeler  à elle-même la nature exacte  des gens  qui se trouvaient ici : ils étaient le troupeau, les somnambules, les survivants sélectionnés par  Black Swan pour repeupler la  Terre, ou quelque chose comme ça.

			Et  Shana  n’avait pas  le  sentiment d’être l’une d’entre eux.

			Elle  avait  l’impression d’être une voyeuse. Un témoin. Assise  là, sans que personne la regarde. Sans  que personne  pense  à elle. Sans que  personne daigne  reconnaître  qu’elle  avait beau  être  là, sa place n’était  pas ici.

			(Même si une petite part d’elle se  demandait  si elle  n’y avait réellement  pas  sa  place ou si c’était elle qui avait choisi de ne  pas l’avoir.)

			Nessie n’était toujours pas allée voir  Black Swan, mais Shana  savait  qu’elle ne tarderait pas à le  faire. Sa  mère  et les autres la poussaient à y  aller, comme une bande  de  putains d’oracles. Le reste de ces connards étaient eux aussi ravis de  faire partie  de cette expérience géante, ne mesurant sans  doute  pas tout ce à quoi ils avaient renoncé pour se trouver ici.  Personne ne semblait douter.  Personne ne semblait vouloir s’opposer à  cet état de fait.  Personne, sauf elle. Au début, elle s’était dit que  c’était tout  simplement parce qu’elle était  arrivée  tardivement.  Elle ne faisait  pas partie des élus du  projet originel,  hein ? Après la  fusillade  du Klamath Bridge, Black Swan s’était retrouvé à devoir jouer le tout  pour le tout, et il l’avait choisie, elle et une poignée d’autres bergers.

			Et ce  qui faisait  tiquer Shana, c’est que ça n’avait  l’air de poser problème à  aucun d’entre eux. Certes,  ça  avait  été un peu le  cas  au début. Mais au bout du compte, Mia  était  tout  bonnement heureuse d’être avec  Mateo. Pendant plusieurs  jours, Aliya avait  été dévastée  de  se  retrouver  ici sans  Tasha, mais elle avait fini par s’intégrer  au groupe. (Et à présent Shana se mordait les doigts de ne  pas avoir fait part dès leur arrivée de son scepticisme à Aliya.  Elle se  serait  alors trouvé une amie qui serait en  ce moment assise sur ce  banc à  côté  d’elle au lieu d’être en train  de faire… Dieu sait quoi.  Sans doute peindre une chute d’eau, écouter  de la  musique ou manger  une glace. Tous ces cons adoraient les glaces  maintenant  qu’ils pouvaient  en manger  dès qu’ils le voulaient. Aimaient-ils les  glaces dans  la vraie  vie ? Étaient-ils tous des  intolérants  au  lactose, soudain délivrés des troubles  intestinaux ? Un nouveau jour, un nouveau connard avec  un cône  de glace à la main. Super, maintenant Shana  avait elle  aussi envie d’une glace.)

			Alors Shana  se  sentait terriblement seule. Pas simplement seule – à part.

			Tout  cela, craignait-elle, à cause de  sa fixette  sur la  porte noire.

			Personne d’autre ne l’avait vue.

			Personne d’autre  ne s’en préoccupait.

			Elle avait essayé de leur en parler mais…

			Pouvait-elle le  leur reprocher ? Ils  voulaient de la  béatitude. Elle  leur proposait des théories du complot. Ils étaient  reconnaissants envers  Black Swan. Elle se  méfiait de lui.  Ils étaient heureux de  ne rien savoir.  Elle  voulait ruiner leur  bonheur en  en sachant plus, encore plus et toujours plus.

			Regarde-moi ces deux crétins,  pensa-t-elle.  De  l’autre côté de  la rue marchaient deux membres  du troupeau. Elle ne  les connaissait pas spécialement bien : elle  s’appelait Cora  Pak et  lui, Justin Wills. Cora avait une adorable démarche bondissante et  des cheveux noirs coiffés au  carré avec  une frange coupée grossièrement au couteau. Justin était grand et avait des airs de  hipster,  comme  si  un bûcheron et une barista avaient  baisé ensemble dans une bibliothèque,  et donné naissance à  un  enfant  – la barbe bien taillée,  la moustache qui  rebiquait,  la  chemise en  flanelle à carreaux rouges  et blancs,  et un putain de  jean  beaucoup trop serré. D’après les souvenirs de Shana,  ils étaient  différents quand ils marchaient au sein du troupeau. La somnambule Cora était plutôt mal fagotée, vêtue d’un  pyjama dénué de la moindre  élégance. Le  somnambule Justin n’avait rien d’un  bûcheron sexy,  mais n’était  qu’un grand  échalas  habillé en  tee-shirt  et  en jean. Peut-être qu’ils étaient ici  tels  qu’ils étaient en vérité, ou peut-être était-ce ce qu’ils  s’imaginaient être véritablement au fond d’eux-mêmes. Peut-être  avaient-ils adopté un nouveau look en même temps qu’une nouvelle vie. Shana n’en avait aucune idée. (Shana,  quant  à elle,  ressemblait  simplement à…  Shana.)

			Ces  deux-là étaient  tombés amoureux.

			Ils ne se connaissaient pas avant de faire partie du  troupeau. Shana  se souvenait que Cora avait  rejoint  les somnambules… où était-ce déjà, en Ohio ? Justin était arrivé tard, alors qu’ils traversaient l’Oregon. Deux personnes étrangères l’une  à  l’autre  qui, ici, s’étaient trouvées.

			La simulation d’Ouray : une application de  dating pour la  prochaine génération.

			La  prochaine génération, au  sens propre.  Parce que le reste du monde allait mourir. Peut-être que cela faisait partie du plan de Black Swan, pensa Shana. Réunir les gens. Les forcer à tomber  amoureux.  Pour qu’ils puissent repeupler la  terre.

			Cora et Justin marchaient dans la  rue, bras dessus,  bras dessous.

			Justin tenait un cône de glace à la main.  Une glace au chocolat. Ils la partageaient, comme le feraient deux obèses amoureux. (Et à  ce moment-là, Shana dut faire le maximum  d’efforts  pour ne pas  penser  à Arav : S’il te plaît, Arav, je veux que tu ailles bien,  je sais que tu ne seras pas là quand je me  réveillerai, mais je veux que tu le sois,  il y a peut-être une chance que…)

			Shana regarda Cora se dresser sur la  pointe des pieds pour attraper un morceau de glace. Justin ne descendit pas le cône à sa hauteur, parce  qu’il devait probablement penser que  c’était une manière  de flirter que  de l’obliger à faire des efforts pour y parvenir. Et Cora  succomba à sa ruse, gloussant en  atteignant…

			Et  soudainement, d’un coup,  Justin  avait disparu.

			Comme  s’il n’avait jamais existé.  Sauf qu’il avait existé. Shana  l’avait vu. Cora, elle  aussi, se rendit compte qu’il avait disparu, parce  qu’elle se penchait  en avant pour goûter à la glace – et que la glace était déjà  en  train d’atteindre  le trottoir et  le cornet en  train  de se  casser. Cora faillit tomber en avant mais se rattrapa.

			Elle commença à regarder  tout autour  d’elle, complètement perdue.

			Elle se  mit à l’appeler, d’abord  à voix basse.

			Puis plus fort. « Justin ?  Justin ! »

			Shana  vit  sa confusion se  transformer en panique, tandis qu’elle regardait à  droite et  à gauche.  Elle jeta un coup d’œil dans le magasin de viande séchée  comme si… il aurait pu se retrouver à l’intérieur à la suite d’un bug. D’ailleurs,  c’était peut-être  le cas,  Shana  ne  savait pas. Mais il  s’agissait bien d’un bug, non ?  D’une manière ou  d’une autre ?  Shana se  leva et courut à la rescousse  de Cora…

			Et puis, d’un coup,  Cora  disparut elle aussi.

			Shana n’entendait que l’écho de sa voix appelant  Justin.

			Elle ne comprenait pas ce qui se passait. Mais elle avait  un mauvais pressentiment. Et seule  une  « personne » pouvait connaître la réponse.

			Black Swan.
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			Toc toc  toc

			5 novembre

			Ouray, Colorado

			Matthew essaya  de se  convaincre  que ce coup de feu n’était  pas ce qu’il croyait ; peut-être était-ce un tir accidentel,  peut-être était-ce quelqu’un  qui avait  visé un animal, peut-être était-ce un moteur qui  avait  des ratés ou une porte  qui  avait claqué très fort et dont le son leur était parvenu étrangement déformé dans le centre social,  qui se trouvait au sous-sol…

			Un deuxième coup de  feu suivit immédiatement  le premier.

			Benji regarda Matthew, la mâchoire  serrée et la bouche résolue,  alors  même que son regard était envahi  par la  panique. Avant,  Matthew  ne connaissait absolument rien aux armes, aux munitions  ni  à quoi que ce soit de  tout ça. Mais  depuis  qu’il s’était retrouvé happé dans l’orbite  d’Ozark Stover, ce genre de bruit lui était devenu extrêmement  familier. Comme lui était devenue  familière la façon dont  il le  ressentait jusque  dans ses dents, et dont il sursautait chaque  fois. La panique qu’il lisait  dans les  yeux de Benji se reflétait  certainement  dans  les siens.

			« Ils sont là, dit-il.

			– Vous savez  manier une  arme ? » lui demanda Benji.

			Il  hocha  la  tête. « Oui.

			– Suivez-moi. »

			Ils  se précipitèrent vers l’escalier. Au-delà  de la peur et de la colère, il  sentait autre chose bouillonner  en lui, quelque chose de  totalement illogique :  de l’espoir. L’espoir, infime, que, puisque  Stover était arrivé, cela signifiait que  Bo  était là, lui aussi. Et  que, si Bo était  là, alors peut-être qu’Autumn était là – ou, encore  mieux, peut-être  que Bo n’était pas  là,  ce qui voudrait dire qu’elle l’avait  retrouvé,  qu’elle l’avait  arraché à cette  vie, à  ces gens,  qu’elle  l’avait sauvé, comme Dieu n’avait  jamais sauvé personne.

			Arrivé en haut de  l’escalier, Benji ouvrit le tiroir d’un bureau, où se trouvait un pistolet. C’était  celui de Matthew – celui qu’il avait  apporté  à Ouray, celui dont il  avait voulu se servir pour abattre Ozark Stover  là-bas, dans les souterrains d’Innsbrook. « Tenez.

			– Vous avez confiance  en  moi ?

			– Je n’ai pas le choix. Si tout ce  que  vous m’avez dit  est  vrai, et s’il vous est vraiment arrivé ce qui vous est  arrivé, vous avez fait pénitence et vous allez nous  aider. Je me trompe ?

			– Non.

			– Alors, au boulot, Matthew. »

			Matthew prit l’arme.

			 

			Benji avait  presque  fini par croire que ça  n’arriverait pas. Ils  s’étaient préparés tant bien que mal, avaient trouvé des armes, rassemblé des munitions et élaboré un plan. Et puis, rien. Des jours  et des  jours, sans que rien ne se passe. Pas d’attaque.

			Mais à présent, c’était terminé.  Ce sentiment vague que Stover et le MRA n’allaient peut-être jamais se  montrer venait de  partir en fumée.

			Le talkie-walkie grésilla. Landry au  rapport. Il  les avait vus. Il  était  posté  en haut de la tour  du  tribunal, et  il avait aperçu des phares au nord de la ville, près de la rivière. Il y  en avait beaucoup,  toute une enfilade qui  brillait dans la nuit – et puis d’un coup, ils s’étaient  tous éteints. Plus de lumières.

			Ils  étaient  bloqués  par les véhicules  qu’on avait installés là-bas – le  bus, les voitures  et  les pick-up,  garés dans  tous les sens  en travers des deux routes qui menaient à  la  ville. Où  étaient-ils passés ? Benji supposa que Stover et  ses  hommes  étaient  dorénavant à  pied. En train de se  déployer à travers la ville. Peut-être qu’ils avaient même déjà  investi certains bâtiments. Et  ensuite ? Combien de temps avant qu’ils  leur déferlent  tous dessus ?

			Dove  arriva à toute  vitesse ;  il était déjà  en train  de dire que les coups de  feu  semblaient provenir  du nord, là où  Landry avait vu les phares. Une  partie du troupeau  se trouvait là-bas, dans  un petit  coin  de la Dixième Avenue,  avec d’un côté de la rue  un parc et, de l’autre, principalement des maisons mitoyennes, de différentes tailles. Plusieurs marcheurs, comme  Shveta Shastri, Cora Pak,  Norman Pureau  ou  Justin  Wills  s’étaient installés là-bas pour entamer  leur…  hibernation ou incubation, quel que  soit le nom  du  phénomène  en question.  Le troupeau était sans défense.  On  ne  pouvait  s’en prendre  à eux à coups de couteau  ou  en les frappant, mais comme  l’avait montré  ce qui  s’était passé au Klamath Bridge,  on pouvait bel et  bien les  abattre par balle.

			Et cette fois, ils ne  seraient pas  remplacés.

			Chaque balle de tirée,  c’était l’avenir de l’humanité  qui se retrouvait de plus en  plus incertain.

			Stover  pouvait anéantir  cet avenir, une vie après  l’autre, jusqu’à condamner la civilisation à mort,  pour  toujours  et à jamais.

			Dove était suivi d’une dizaine d’habitants de la ville, conformément  au plan – aucun d’eux  n’avait d’arme  à  feu, mais ils s’étaient chacun trouvé un  substitut : une pelle bien affûtée,  une lance artisanale faite d’un  manche  à balai et d’un couteau de plongée qui tenaient ensemble à grand renfort de ruban adhésif, une machette,  une grosse hache de bûcheron.

			On distribua  les armes  aux bergers  et aux habitants  qui savaient s’en servir : Dove,  la  tête entourée d’un  bandage fait à  la hâte,  avait déjà  ouvert son holster et  tenait son revolver à la main. Maryam était équipée  de sa carabine à  verrou et Bertie d’un fusil .410 pour  petit gibier.  Sadie brandissait un Glock. Benji avait sa carabine. Ça  y est, ils étaient  armés.

			Mais Benji craignait que ce soit loin  d’être suffisant.

			Il savait  que d’autres gens  allaient arriver, or déjà la salle tout entière résonnait de questions chuchotées et du vrombissement sourd et sous-jacent  de  la peur.

			« Écoutez ! » dit Benji suffisamment fort pour couvrir la rumeur. Tout le monde se tut et se  tourna  vers lui. Il sentit la  main de Sadie au  creux de  ses  reins, ce  qui  lui  donna un regain d’énergie  dont il avait  bien besoin. Il reprit de son assurance. « Ça y est. Le moment est  venu. J’ignore ce qui nous attend dehors. Mais  il  y a une chose  que je sais : à ceux qui vivaient  ici avant  que nous  venions, je vous  présente mes excuses  pour  tout ce qui est  en train d’arriver,  chez vous, par notre faute. J’aurais voulu qu’il en soit autrement. Mais le fait que vous soyez avec nous ce soir  me fait dire  que vous êtes réellement, véritablement avec nous. Vous êtes désormais, vous aussi, des  bergers.  Merci. » Il prit  une  grande respiration.  « Vous  connaissez le plan.  La discrétion et la  prudence sont les  seuls moyens  dont  nous disposons pour les repousser. Trouvez  votre  binôme. Rendez-vous au poste qui  vous a été  assigné et attendez. Si quelqu’un que vous ne connaissez pas apparaît… »

			Les  mots ne parvinrent pas  à  sortir de sa bouche. Il  ne  pouvait pas  se résoudre à  dire « tuez-le ». Son métier  était de sauver les gens. Ne pas leur faire de  mal, médicalement  parlant. Ce qu’il  devait dire allait à l’encontre de tout ce qu’il pensait  – il  n’était pas un  soldat, aucune des personnes qui se  trouvaient là ne l’était. Mais  ils  avaient parfaitement saisi tout ce qu’impliquait ce qu’il  venait  de dire. Il le  vit dans leurs yeux lorsqu’ils hochèrent  la tête, comme ils trouvaient le courage d’accepter ce  qu’il avait été incapable de formuler.

			Après  quoi, la foule se dispersa. Chacun prit l’arme qu’il  pouvait et  se rendit au lieu  qui  lui avait été  attribué. Benji  craignait  que cela ne  soit rien d’autre  qu’un arrêt  de  mort  généralisé. Et l’espace d’un instant, il fut traversé par l’envie de leur hurler de faire demi-tour, de se rassembler, de ne former qu’un seul  groupe, de se défendre en masse. Mais il  savait qu’ils avaient opté pour la  solution la  plus sensée : la logique  voulait que chacun se  cache dans  les  endroits les plus stratégiques de la ville, ceux qui constituaient un bon poste d’observation, d’où l’on pourrait  prendre les assaillants en embuscade. Et  peut-être, seulement peut-être, que  cela  suffirait à réduire le nombre de miliciens du MRA qui se déploieraient dans  la ville – et encore mieux, peut-être cela les mettrait  en fuite.

			Mais tout le monde ne rejoignit pas son poste.

			Car  tout le monde n’allait  pas  suivre le plan.

			Sadie,  Landry, Dove et Matthew  étaient encore là.

			Landry ne savait  pas  tirer, sa mission consisterait donc à garder le Ouray Chalet Inn – comme c’était un  lieu central qui  comprenait trente chambres de  deux lits  ou plus, une grande  partie du troupeau se trouvait là-bas. On lui donna un  fusil de chasse semi-automatique à grenaille, que Dove  appelait « un fusil crétin,  parce que n’importe quel crétin est  capable de s’en servir ». Au  cas  où  Landry se  retrouverait  submergé par ses attaquants, l’hôtel disposait d’une cloche, car on y célébrait parfois des mariages.

			Dove  étant un  tireur expérimenté,  il prit  la Mini-14 de Benji.  À l’est de là  où ils  se trouvaient commençait  un  sentier  qui pouvait  soit  mener aux Cascade Falls, soit  rejoindre la partie nord du sentier de randonnée nommé le  Perimeter Trail. Ledit sentier était un  chemin de crête  qui  surplombait précisément l’endroit  où Landry avait aperçu les  phares ; il  constituait donc un excellent  poste d’observation.

			« J’y  vais, je vais tâcher de  repérer les salopards qui  sont du côté nord et voir si je peux  en descendre quelques-uns », fit Dove.  Benji  lui tendit  un magasin déjà  chargé de cartouches  de .223 pour  la carabine. Dove lui donna en retour  son .357 aussi lourd que rutilant. Les deux hommes échangèrent un  hochement de  tête. « Bon voyage,  tout le  monde.

			– Où avez-vous besoin que j’aille ?  demanda Matthew, tandis que Dove mettait le  magasin dans sa poche. Je peux vous aider. Laissez-moi vous  aider.

			– Restez avec Sadie et moi,  dit Benji. On pourra  coordonner  les actions avec les  talkies-walkies – avec vous,  on sera plus efficaces.

			– Je  crois que  je veux aller  avec  lui,  dit Matthew en désignant Dove de  la  main.

			– J’y vais  seul.

			– Vous  pourriez avoir besoin  de quelqu’un pour assurer vos arrières  là-haut.

			– Comme  je l’ai dit, je me  débrouille très  bien tout seul… »

			Matthew passa aux aveux :  « Mon  fils est  peut-être là. Je veux  simplement… le  voir. Je  ne veux pas que vous lui tiriez dessus. S’il vous plaît,  laissez-moi vous accompagner. »

			Matthew avait fait preuve d’une honnêteté totale. Dove lança un  regard  à Benji :  « Je ne sais pas…

			– Laissez-le  vous accompagner », dit  Sadie. Lorsque les regards se portèrent sur elle, elle ajouta  en  reniflant :  « Je ne sais pas comment les choses vont tourner pour nous,  mais c’est  Matthew qui  nous a prévenus  de leur arrivée et,  si son fils est  là, nous  n’avons pas le  droit de lui  refuser ça. Il a payé son dû.  Allez-y, Matthew. »

			Dove  n’avait pas  l’air content, mais  il acquiesça. « D’accord, Matthew. »

			Ils  partirent.

			Ne restaient plus  que  Benji et Sadie.

			Leur rôle  consistait à coordonner les  opérations. Se  terrer ici dans le centre social et gérer tout ce qui leur parviendrait via les  talkies-walkies : tout le monde  avait reçu  pour instruction de ne  pas communiquer par radio sauf en cas d’urgence, mais étant donné  la situation, on ne manquerait pas de considérer n’importe  quoi comme une urgence. Tous ceux qui s’étaient déployés  à travers la ville seraient  en  proie au  même dilemme : pris entre la nécessité  de garder  le silence et  celle de faire part à Benji et  Sadie de  toute information importante. « Je  t’aime,  lui dit-il.

			– Moi  aussi », lui répondit-elle.

			Ils s’embrassèrent.

			À ce moment-là, elle demanda, l’air soudain préoccupé : « Où est Arav ? »
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			Dans le noir

			Quelque part dans le  temps

			Simulation d’Ouray

			Shana était  en train  de  gravir la montagne pour retrouver Black Swan.  Elle entendait  les  cris qui,  tout en  bas, résonnaient  à travers toute la ville – des cris de  confusion,  des cris  d’incompréhension. On hurlait  des noms.  On appelait à l’aide. Elle savait parfaitement ce qui était en train de se passer.

			Des gens  disparaissaient.

			Et elle  ne savait pas pourquoi ;  mais Black Swan, lui, le  saurait.

			Elle parvint au sommet de la montagne, y retrouva le  fauteuil qui ressemblait à un  trône.  Black Swan serpentait  dans le ciel, l’air  aussi impassible que d’habitude. Le vent sifflait autour d’elle,  ébouriffant  ses  cheveux qu’il transformait  en rubans dorés. « Eh, toi ! » appela-t-elle.

			Lentement,  le long et sombre ver se laissa flotter  à  sa rencontre.

			Une lumière blanche clignota  à  son extrémité avant.

			BONJOUR,  SHANA STEWART.

			« Je veux  savoir ce qui se passe. Maintenant ! »

			LA  VILLE EST ATTAQUÉE.

			« La simulation ? »

			LA  VRAIE VILLE D’OURAY,  DANS LE COLORADO. CEUX  QUI VOUS ONT ATTAQUÉS SUR LE  PONT AUX OURS  D’OR ONT  DE NOUVEAU  RETROUVÉ LE TROUPEAU. ILS DISPOSENT DE FORCES CONSIDÉRABLES.

			« Pourquoi est-ce que… les gens disparaissent ? »

			Elle connaissait la réponse, mais  avait besoin de l’entendre.

			PARCE QU’ILS SONT MORTS. ET IMPOSSIBLES À REMPLACER.

			Elle  eut envie  de vomir. Était-il seulement  possible de vomir dans ce monde-ci ?

			« Tu dois  les arrêter. »

			JE SUIS ICI. PAS  LÀ-BAS. JE  N’AI AUCUN MOYEN  DE LE FAIRE.

			« N’importe quoi ! Tu  peux…  faire quelque chose. Tu es… un  dieu  ici, tes pouvoirs sont sans limites… »

			ICI, OUI.  MAIS COMME VOUS EN AVEZ FAIT  L’OBSERVATION, CET  ENDROIT N’EST PAS RÉEL. ET JE NE  SUIS PAS NON PLUS VÉRITABLEMENT  UN DIEU,  SHANA. JE SUIS LIÉ  AU MONDE DES MORTELS, ENFERMÉ À L’INTÉRIEUR D’UNE CHAIR  QUE JE PEUX PROTÉGER CONTRE LES COUPS ET LES LAMES, MAIS PAS CONTRE LA FORCE DE PÉNÉTRATION D’UNE BALLE. CEUX QUI MEURENT SONT MORTS.  CEUX QUI MANQUENT NE PEUVENT ÊTRE REMPLACÉS. C’EST  L’HEURE  DU DÉNOUEMENT. LE TROUPEAU ET LES BERGERS  SURVIVRONT OU NE SURVIVRONT PAS. SI  LE TROUPEAU MEURT, ALORS JE MOURRAI AVEC  LUI.

			Elle imagina  que peut-être, en ce moment  même, une personne s’était  introduite dans sa  chambre avec une arme. Prête à l’abattre, en  posant le canon froid de  son arme sur son front. L’idée de regarder ce qui  se passait dans cette chambre la traversa mais  elle eut trop peur de ce qu’elle pourrait y  voir.

			Puis quelque chose lui vint soudainement à l’esprit.

			« Tu  peux…  tout  voir. »

			SOYEZ PLUS PRÉCISE.

			« Je veux  dire… À travers mes  yeux, je peux voir ce  qui se  passe dans le vrai monde,  donc chaque somnambule  peut le faire. Mais toi  aussi, tu  peux voir à travers  leurs yeux, non ? »

			OUI.

			« Tu peux être comme  un… système d’alerte précoce. Ou, ou… tu peux  déclencher le mécanisme de  défense lorsqu’un des tueurs  entre dans  la  pièce. »  Elle  n’arrivait pas  à croire qu’elle était en train de dire  ce  qu’elle  disait,  rien que le  fait d’envisager  cette possibilité  la rendait malade, mais elle ne  voyait aucune autre solution. « Si  on perd un somnambule pour éliminer  un  de ces enculés de miliciens, au moins ça l’empêchera d’en tuer d’autres.  Ça pourrait marcher. »

			OUI.

			« Alors…  fais-le !  Tu  vas le faire ?  Je… Je peux t’aider, laisse-moi t’aider, laisse-moi faire  quelque chose. » Ils  ne peuvent pas  tuer Nessie. Ou Mia. Ou Arav.  Ou  Benji… « S’il te  plaît,  ouvre simplement  les yeux, fais ce  qu’il faut… »

			Mais Black Swan resta silencieux.

			Elle venait tout  juste  d’ouvrir la bouche pour se mettre à  hurler  sur  le monstrueux  ver muet  qui planait au-dessus de sa tête…

			Lorsqu’elle la vit, en  face d’elle.

			La porte noire.

			Elle s’ouvrit dans la roche.

			ALLEZ-Y,  lui dit  Black Swan.  FRANCHISSEZ  LA PORTE.

			Et elle franchit  la porte.
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			Le siège

			5 novembre

			Ouray, Colorado

			La lune était suspendue dans le ciel, simple éraflure ressemblant à  la pointe d’une faucille. Des nuages brouillaient les étoiles  vaporisées dans  la  nuit, plongeant  dans les ténèbres le paysage qui se  déployait  devant Matthew.  Il suivait Dove Hansen sur la ligne de crête, et même si  ses  yeux s’étaient  plus ou moins accoutumés à l’obscurité, la  profondeur, l’impénétrabilité et le poids de celle-ci l’oppressaient totalement. Il  avait l’impression de ne  plus arriver à  respirer, le sentiment  qu’il  risquait à  tout moment de trébucher sur un tas  de cailloux,  de  glisser, et faire  une chute de cinq cents mètres de haut avant de s’écraser sur les  rochers ou la route qui  se trouvaient au-dessous d’eux.

			Dove ne semblait  pas être en proie  à ce genre de  difficultés.  Il marchait sans s’arrêter. Rapidement, mais en  faisant tout  de même  attention. Matthew le voyait parfois  tourner la tête pour  regarder en  arrière – probablement irrité et déçu de voir à quel point Matthew ralentissait leur marche. Mais il ne  se  plaignait pas. Il attendait  simplement que le pasteur le rattrape, et puis reprenait son  chemin.

			Ils commencèrent à entendre des  coups de feu,  au loin,  derrière eux : des  détonations  erratiques.  Des tirs isolés,  la plupart du temps, mais il  y eut aussi une brève rafale de déflagrations – une arme automatique. Puis  le silence retomba.

			Le vieil homme se retourna pour lui chuchoter quelque chose.

			Matthew le héla : « Comment ? Je n’ai pas entendu. »

			Dove s’arrêta, visiblement agacé. « Je demandais : à  quoi  ressemble votre fils ?

			– Pourquoi  ça ?

			– Bon sang, mais pour  que je  ne lui balance  pas accidentellement une  balle dans  la  tête, mon bonhomme. Vous  vous  imaginez pouvoir le sauver, alors je vous demande de me le décrire.

			– Il…  fait ma taille, il a une grosse tignasse de cheveux noirs. Il est  pâle, il  a  les joues… rebondies, avec  peut-être plus  de… boutons que  la  moyenne  des adolescents.  Des yeux marron. Des  sourcils sombres. La dernière  fois  que je l’ai  vu il se laissait pousser… la moustache. » Ou quelque chose dont il  espérait que ça devienne  un jour une moustache, pensa Matthew.

			Dove hocha la  tête. « D’accord. »

			Il reprit sa marche, avant de s’arrêter net.

			Il demanda à  Matthew :  « Qu’est-ce qui s’est passé ?

			– Comment ça ?

			– Votre  fils. Il est avec ces… gens. Pas  avec vous.

			– Nous… avons fait des erreurs. J’ai fait  des erreurs. Il s’est trop rapproché  des mauvaises personnes et quand nous nous en  sommes rendu compte,  il  était déjà  trop  tard.

			– Vous pensez qu’on peut le sauver ? »

			Le sauver. Autrefois ce mot avait  pour Matthew une tout  autre  signification.  « Je ne sais  pas, répondit-il. J’aimerais penser que oui mais je crois que ça a toujours été  quelqu’un  de perturbé. » Même s’il ne  s’en  rendait compte que  maintenant, en y repensant. À l’époque, Autumn  et lui  préféraient se  dire que  leur fils était  tout simplement  mal luné, comme le sont parfois les  ados. Mais c’était peut-être plus  que ça.

			C’était  peut-être pire  que ça.

			« Très  bien, fit Dove. Allez,  c’est reparti. »

			Et il s’enfonça dans le noir. Matthew le suivit, ayant l’impression d’être à moitié aveugle.

			 

			« Je devrais être  dehors », dit Benji alors  qu’il  tournait en  rond dans le hall  du centre social. Il avait  donné sa  carabine  à  Dove, et il crevait soudain d’envie de la  récupérer. Autrefois, il  abhorrait  les armes, mais maintenant qu’il lui en fallait une pour survivre, elles  étaient devenues pour lui ce qu’un doudou était à un bébé,  un  doudou effrayant. Dehors, des coups de feu  épars ponctuaient la nuit – ils  provenaient de  différentes  directions. Il se sentait las, perdu,  parce qu’il n’avait aucune idée de ce qui  était en train de se  passer : qui tirait sur  qui ?  Étaient-ce  les hommes d’Ozark Stover qui étaient en train d’abattre un par un les membres du  troupeau ? Étaient-ce les bergers qui ripostaient ?

			Personne ne  lui  parlait dans le talkie-walkie.

			Personne.

			« Tout va bien,  dit Sadie.

			– Non, à l’évidence, tout  ne  va pas bien, non, lui  rétorqua-t-il.

			– Le plan, c’est le plan.

			– Oui. Tu  as raison. » À  ce moment précis, une cloche sonna.  Un son clair,  qui  résonna à travers  toute  la ville. Benji  savait ce  que c’était :  la cloche  de  l’hôtel où s’était retranché Landry. Il avait des ennuis.

			Il regarda Sadie. « Non, lui  dit-elle. Tu ne  vas  pas  faire ça.

			– Il  le  faut.

			– Tu  ne peux pas sortir.

			– Sadie, Landry est  en  difficulté. Il a besoin de renforts. Il veille sur une part beaucoup trop importante  du  troupeau, là  où il  est.

			– Tu es trop précieux pour le groupe.

			– Ce  sont eux qui sont précieux.  Les somnambules. » Il  trouva étrange de les appeler ainsi – maintenant qu’ils ne marchaient  plus.

			« J’ai quelque  chose à te dire…

			– Alors je vais tout  faire pour que tu me le dises à  mon retour. Pour l’instant,  j’ai besoin de ton arme. Un Glock  a plus  de cartouches que ça. » Il brandit le revolver  qui pesait le  poids d’une brique dans sa main.  « On échange ?

			– Ce  truc est  aussi  gros que  ma tête. » Mais elle lui  tendit son pistolet.

			« Merci,  Sadie. »

			Les yeux de  celle-ci brillaient de larmes. « Ne meurs  pas. »

			Il pensa, mais ne  le  lui  dit pas : La mort viendra tous  nous chercher. On  ne peut plus l’en empêcher désormais. Autant profiter du temps qu’il me reste pour faire quelque chose qui vaille le coup…

			Au lieu de ça,  il se contenta de dire : « D’accord. »

			Cette  promesse était un  mensonge, parce qu’il y avait bien une chose qu’il savait dorénavant, qu’il savait vraiment, c’était  que la  Mort était  un cochon extrêmement vorace et que, si  elle venait s’en prendre  à lui, il ne pourrait pas faire grand-chose  pour l’empêcher  de ne faire qu’une bouchée de  lui.

			 

			Dove était à  présent en train d’avancer à quatre pattes, son  manteau balayant les buissons  asséchés et les vieilles touffes  de sauge qui tapissaient le  sentier. Il adressa un chut  à  Matthew puis désigna son oreille. « Vous entendez ? »  murmura-t-il.

			Il lui fallut un  moment mais Matthew finit effectivement par entendre quelque chose.

			Des voix.

			Elles venaient d’en bas, portées par le vent ; les  gens  qui parlaient se trouvaient plus loin, devant eux.

			Matthew ne parvint pas  à distinguer  le moindre mot, mais  l’une de ces voix se  détachait : celle,  rauque et puissante, d’Ozark  Stover. Le simple fait  d’entendre  cette voix manqua de  totalement  paralyser  Matthew, là, sur ce sentier. Son corps se  tendit. Son cœur se mit  à battre à tout rompre. Malgré le froid, des  gouttes de sueur perlaient sur son front. Reprends-toi,  se dit-il. Bo se trouve peut-être là, en bas.

			Dove  fit demi-tour, colla  pratiquement son front à celui de Matthew. « Voici ce  que nous allons  faire, Matthew. On  va se  mettre un peu à couvert  derrière ces deux gros  sapins, d’accord ? On va discrètement  les dépasser, puis je redescendrai à plat ventre pour me préparer à tirer. Je  vous laisse une chance de jeter un œil, pour  voir si  votre gamin est en  bas, d’accord ?

			– Oui.  D’a… d’accord.

			– Vous  êtes avec moi ?

			– Je  suis avec vous.

			– Lorsque j’aurai  réglé  mon tir, je veux que vous me couvriez. Vous  avez votre flingue ? »

			Oui, Matthew avait son pistolet ; il  acquiesça  de  la tête.

			« Alors c’est parti.  Tranquillement et en  douceur. »

			Dove se remit  à ramper  le long  de  la ligne  de  crête jusqu’à ce  que Matthew aperçoive comme prévu deux sapins devant eux  – hauts  et  touffus, le vert foncé de  leurs branches  chargées d’aiguilles se fondant parfaitement dans les ténèbres de la nuit. À  peine  Dove eut-il atteint l’un des arbres  qu’il se remit debout. Matthew était trois mètres derrière lui.

			Dove murmura : « Vous voyez  ces rochers là-bas ? » Il  lui indiquait un amas rocheux de couleur claire ressemblant  à  la mâchoire inférieure d’un dragon.  Matthew hocha la tête. « On va les contourner et  s’installer là. C’est  un  peu comme  une bonne vieille chasse  au caribou,  OK ? On va y aller lentement et en douceur, vraiment doucement,  très calmement. Ça vous va ?

			– Ça me va.

			– Alors,  c’est parti. »

			Dove se  retourna pour se mettre en chemin.

			Matthew entendit  craquer une brindille.

			Le temps qu’il  se rende compte que ce n’était pas le pied de Dove qui avait fait ce bruit, la lumière d’une lampe torche illumina l’obscurité. Tout le travail d’adaptation effectué par les yeux de Matthew  se vit réduit  à  néant ;  ses pupilles se  contractèrent jusqu’à avoir la taille d’une tête d’épingle. Il  se  retrouva  totalement aveuglé,  tout était  englouti par  cette marée  blanche…

			Dove hurla, et le rugissement d’un  fusil emplit l’air.

			Le vieil homme chancela, tomba en  arrière, suivi  de son  arme…

			Noyé dans le  sifflement qui avait  envahi ses oreilles, Matthew entendit le cliquetis d’un fusil à pompe – chlak-chlak…

			Quelqu’un  dit  quelque chose. Il n’avait pas compris quoi.

			Il réagit  aussi vite  qu’il le  put.

			Il brandit  son arme,  la pointa, fit  une grimace et tira.

			Le  pistolet tressauta dans  sa main,  il  manqua de le  faire tomber.

			Et puis la nuit  revint.

			Il releva son arme et avança  de quelques pas, tout en clignant  des paupières pour tenter  de  faire disparaître les  boules  de  lumière qui  lui tournoyaient devant les yeux.

			Le faisceau lumineux n’était  plus pointé dans  sa direction ; il  était à présent par terre, pour ainsi  dire, et éclairait les broussailles. Matthew  ne savait  pas quoi faire, alors il marcha dessus.  Ça devait être du plastique car  la  lampe se disloqua  aussitôt sous ses  baskets et  la lumière s’éteignit.

			Et, comme sa  vue continuait à s’ajuster, il  vit les  deux corps.

			La lune en  croissant  se reflétait dans  une flaque de  sang.

			Dove gisait à près de trois mètres  de lui, les mains cramponnées à  sa poitrine qui n’était plus qu’une bouillie  rouge  et luisante.

			Et puis il y avait un autre  corps, quasiment aux  pieds  de Matthew, appuyé sur  le talus rocheux.

			« Toi. » C’est le gargouillis qui avait jailli de ce corps.  Matthew en fut  terrifié, Oh,  mon Dieu, c’est  lui, c’est  Bo, c’est  mon  fils…

			Et comme ses yeux s’étaient définitivement réadaptés à  l’obscurité, il comprit  que sa peur n’avait  pas lieu d’être.

			Ça n’était pas  Bo.

			C’était Danny  Gibbons. Avec ses longs cheveux graisseux coiffés en  arrière. Il avait un  trou, un seul, juste  au-dessus du  poumon droit ; du  sang était  en train  d’imbiber sa parka marron.  « Danny, dit Matthew.

			– Pasteur. »

			Matthew lui  tira dans la tête.

			La  cervelle de  Danny  se mit à glisser le long  de ses  cheveux huileux. Et  puis ce fut le silence. Matthew sursauta, avec  un  retard presque  comique, comme s’il venait tout  juste d’entendre  le  coup de feu et de sentir le pistolet  faire une  ruade dans sa main. Puis  il se  tourna  vers Dove. « Merde,  dit celui-ci, le menton posé sur  la poitrine et regardant  l’amas rougeâtre qu’il y  avait à la place de son ventre. Ce  branleur  m’a  eu avec  un fusil de chasse.

			– Ça va aller. Tenez bon. Je vous  ramène à la ville là-bas.

			– C’est  un putain  de mensonge.  Il  m’a  touché avec…  je sais  pas,  de la grenaille ou  de la  chevrotine, ça m’est directement passé  au travers. Vous savez ce qui  se passe quand vous avez touché un chevreuil dans le bide ? Il court. Mais il a une fuite. » Il toussa.  « Tout  le  foutu  poison  qu’il a  dans les intestins,  le foie  et  ses autres organes passe dans le sang. L’infection s’y met. Le chevreuil finit par tomber malade et meurt.  De la viande  gâtée.

			– Dove…

			– Ma  viande est gâtée, Matthew.

			– Benji est médecin…

			– À mon stade, j’aurais plutôt besoin… » Une nouvelle quinte de toux  douloureuse. « … d’un sorcier.

			– Accrochez-vous  à  mes  épaules.

			– J’ai  dit non,  fit-il sur un ton  étonnamment ferme au vu de sa  blessure.  Écoutez. Il  se peut que des gens aient  entendu ces  coups de feu. Ils vont  venir ici. Partez. Maintenant. Mais pas  dans la direction où  nous allions.  Prenez ma carabine…

			– Je ne  pourrai pas m’en  servir.  Ma main est… n’est pas…

			– Alors gardez votre pistolet. Prenez directement  à gauche  en partant  d’ici,  droit vers les arbres, là-bas. Ils  vont  vous prendre  en chasse,  et donc vous… » Il grogna de douleur. « Vous allez  quitter le sentier et  descendre lentement  par les  rochers. Il y a une deuxième ligne  de crête, un  peu  plus bas. Prenez-la.  Ça n’est pas  vraiment un  chemin mais ça  fera l’affaire.

			– Qu’allez-vous faire ?

			– La  même chose  que lorsqu’on  tombe sur  un  ours : faire le  mort. Et ensuite, probablement que je  mourrai  pour de vrai.

			– Je suis désolé, Dove.

			– Récupérez  votre  fils, Matthew. »

			Il entendit des voix  au loin. Des  voix qui se rapprochaient, elles avaient l’air  de provenir du sentier.

			« Allez-y », lui dit brusquement Dove.

			Matthew s’exécuta.

			 

			Le  Ouray Chalet Inn était un  motel tout ce qu’il  y a de plus classique  en forme de L, avec son parking délimité par un mur de briques blanches bien propres. Il  était sur deux niveaux et  toutes  les portes donnaient sur une  passerelle  équipée d’une rambarde  en bois. Derrière le bâtiment  se  découpaient  les  silhouettes obscures des pins et des  montagnes. C’était le genre de lieu où l’on  venait séjourner en famille  pendant l’été ou  pendant la saison de ski, profiter  à peu de frais  d’un endroit confortable et douillet.  Mais là, dans le  noir, avec  les coups de feu qui transperçaient  la nuit  et semblaient venir de toutes les  directions, il  irradiait quelque chose de sinistre  et de  presque  surnaturel : comme  si les deux barres du L, véritables mâchoires  d’un  piège,  allaient soudain se refermer  sur Benji.

			Quelque chose bougea devant lui.  Il essaya de laisser ses yeux s’adapter  à l’obscurité  pour voir ce dont  il  s’agissait – était-ce Landry ?  Où  Landry s’était-il retranché ? Probablement à la  réception,  se  dit-il.

			Il marcha  d’un pas rapide en direction de la réception, et vit une nouvelle  fois  quelque chose  bouger…

			Pas quelque chose,  quelqu’un.

			Quelqu’un qui  prenait son  élan pour donner un coup  de pied dans une porte.

			Celle-ci s’ouvrit en  volant en éclats.  L’homme poussa un grognement. Ce n’était pas Landry.

			Benji se colla  au mur, brandit son pistolet  et, aussi vite  et  silencieusement qu’il le put, se dirigea  vers la  chambre qui venait d’être forcée. Dès  qu’il y parvint – c’était la chambre 18 – il pénétra à l’intérieur.

			Et il vit un  homme avec un gros  ventre lever un  pistolet et tirer  à deux  reprises  sur un des dormeurs qui occupaient le lit. Le corps tressauta et, l’espace d’un instant, l’air  se mit à chatoyer.

			Il  se tourna  vers le deuxième lit…

			Benji visa et  tira.

			Le  Glock trépida dans sa main tandis que l’homme pivotait sur lui-même comme pris  de vertige et tombait paresseusement  sur  le  sol. Mort, se dit Benji.

			Benji entendit une voix dans son dos : « Jackson ? »

			Il se retourna  d’un coup.

			Un homme à l’aspect débraillé  se tenait là, vêtu de pied en cap en militaire, avec  un épais gilet pare-balles sur la poitrine. « T’es  pas Jackson. »  Il tenait un  fusil d’assaut, peut-être un AR-15.  Il l’épaula en poussant un  grognement. « T’es  qu’un  nègr… »

			Benji lui tira  dans  la bouche.

			Le sang  gicla  par la nuque de l’homme et il tomba en arrière, accompagné  par  son fusil. Il demeura  assis un  petit moment, son  visage détruit produisant un gargouillis irrégulier au son  mouillé. Puis il  s’effondra  en avant, un  liquide jaillissant de  sa tête comme d’un seau percé.

			 

			Les voix empruntaient la ligne de crête qui se trouvait au-dessus de lui. Des murmures alarmés et  empreints de panique.  Matthew,  lui,  continuait à ramper sur  le second sentier  à flanc de montagne,  celui qui se trouvait  au-dessous, parsemé de racines et de  rochers, et qui n’était manifestement pas destiné aux hommes mais plutôt  aux chevreuils  et peut-être aux élans. Il était étroit et glissant.  Dès qu’il  entendit  ces voix,  il se figea  sur place.

			Ils étaient juste au-dessus de lui.

			Et  puis, toujours au-dessus, il entendit  des coups de feu. Deux tirs de fusil  rapprochés ; ceux  du dessus en  avaient terminé.

			Son  cœur se serra. Il avait bien peur  que  Dove ne soit désormais plus de  ce monde.  Alors, instinctivement,  Matthew s’apprêta à faire et à  dire quelque chose en l’honneur de la mort de cet  homme  – une sorte de prière, une  supplique adressée  à ce Dieu auquel il avait cru jadis, afin qu’il accueille Dove Hansen en  son  royaume et s’occupe  bien  de  lui.  Mais il n’en fit rien, parce que tout ça n’était que de  la  poussière emportée par le vent.

			Au  lieu de ça,  il se  remit à ramper.

			Il entendait  loin  derrière lui  crépiter des armes ; ces  bruits, des bruits de guerre,  provenaient de la ville elle-même. Matthew  n’avait aucune idée de  ce qui se passait là-bas, mais ça avait tout l’air d’une  sorte de  siège : des gens mouraient.  Et  il avait  peur que  ceux qui étaient en train de mourir soient de bonnes personnes. Le troupeau sur lequel  il  avait déversé son poison à travers tous ses discours était  en train de subir cette nuit, ici même, les affres de ce poison. Et Matthew se  voyait une nouvelle fois rappeler qu’il avait contribué à tout cela.

			Devant  lui,  il  distingua en  bas la silhouette du  bus scolaire qui bloquait la voie.  Matthew était arrivé  à Ouray  par une route  secondaire et ne l’avait jamais vu. Les  bergers  avaient consolidé cette ébauche de barrage  en ajoutant des  voitures supplémentaires – et, derrière celles-ci, Matthew aperçut une petite armée de véhicules. Des Humvee et  des  pick-up. L’endroit grouillait d’hommes de Stover.

			La  voix du géant tonnait dans  l’obscurité, faisant presque trembler le  sol. « … que fout  Danny ?  Ça  fait vingt minutes  que je l’ai envoyé en reconnaissance sur  cette crête. »

			Quelqu’un lui répondit, mais Matthew n’entendit  pas  clairement ce qu’il disait. Il était  question d’autres hommes que  l’on avait envoyés là-haut.  Probablement les voix que Matthew avait entendues. Celles de ceux qui avaient tué Dove.

			« Très bien, on attend de voir ce qu’ils ont trouvé là-haut. » Et  puis : « Tiens ! Qu’est-ce que c’est que ça ? »

			Le cœur de Matthew se mit à faire  des  bonds. Ils m’ont vu ?

			Mais son regard  fut attiré  par  un nouveau bruit  – qui venait  de  l’endroit  où la  route faisait  un  virage, après le Ouray Hot Springs Park.  Il vit  quelqu’un qui arrivait de la ville et  marchait vers Stover. Non,  ils  étaient  plusieurs – deux personnes qui  en  portaient  une troisième.  Ils  étaient à  présent juste  au-dessous de lui. Stover alla  à leur rencontre. « Qu’est-ce qui se passe,  bordel ?

			– On a trouvé celui-ci. Il gardait le motel.  Il avait  un  talkie sur  lui. » Un  des  hommes vêtu d’un  treillis de  milicien  tendit l’appareil à Ozark.  « Neal et  moi, on  s’est dit que tu  pourrais avoir envie de lui  parler. »

			Matthew regarda vers le bas,  dans l’obscurité. Quand les deux  hommes reprirent leur marche, il vit enfin  qui  ils transportaient.

			C’était  Landry Pierce.

			Oh  non.

			D’autres hommes commencèrent à apparaître de  derrière le  bus. À ce qu’il pouvait  voir, son fils ne figurait  pas parmi eux…

			Mais s’ils étaient là, ça  signifiait qu’ils étaient distraits par quelque chose.

			Matthew y  vit une occasion.  Aussi discret qu’une souris  d’église, il continua à ramper sur la ligne de  crête. Il allait  se laisser descendre derrière  le  bus, espérant  de tout son être qu’il  trouverait son fils là-bas.

			 

			Benji fit irruption dans le centre social.

			Il y avait un cadavre à  plat  ventre  sur le sol. Le sang formait une  flaque noire autour de sa  tête. Pendant une  demi-seconde il pensa : Sadie, mais ça n’était  pas elle  – c’était un homme décharné,  chauve, vêtu  de  l’indispensable tenue camouflage  du MRA. Une croix gammée noire insolemment tatouée sur son cou tordu.

			La porte de la  bibliothèque  s’ouvrit d’un coup, et Sadie  apparut,  son revolver à  la main…

			« Non, non, non ! hurla  Benji,  levant son  arme  en signe  de reddition.

			– Benji, haleta-t-elle avant de se précipiter vers  lui. C’est…  c’est moi qui ai  fait ça.

			– Je suis désolé.

			– Pas moi. Qu’il aille  se faire  foutre. »  Elle cracha sur  le  cadavre. Son  visage  était tordu par la colère. « Il le  méritait.

			– Tu vas  bien ?

			– Ça  va, dit-elle, parcourant son corps  du regard  comme pour s’en  assurer. Landry ? Il va bien ?  Le motel…

			– J’ai… éliminé  deux hommes de Stover. Mais je n’ai  pas trouvé Landry.

			– Oh non. J’espère qu’il… »

			Le talkie-walkie posé sur le bureau de l’accueil se  mit à grésiller. « Bonjour, vous. »

			La voix  qui sortait de l’appareil  était pareille au mugissement d’un ours.  Grave et pleine  de mucosité. Ozark  Stover, pensa  Benji.

			« Je m’appelle Ozark  Stover. À celui ou celle qui est  responsable de cette  ville et de vos putains  d’horribles  momies,  je vous  demande de venir me rendre  visite au nord  de la ville. Je  mettrai fin à  l’assaut  contre votre joli village de montagne, le temps que vous me laissiez  dire  ce  que  j’ai  à dire. Nous  voilà tous ensemble  au bout du monde. Il  n’y  a  aucune  raison que nous ne puissions pas avoir une  agréable conversation. »

			Sadie  et  Benji  se  regardèrent,  ne sachant pas vraiment ce que cela  signifiait. « Pourquoi ferait-il ça ? » demanda-t-elle à voix basse,  comme si quelqu’un  pouvait  l’entendre.  Benji n’avait aucune réponse  à lui proposer.

			Stover continua :  « Deux,  trois choses pour vous motiver. Tout  d’abord, j’ai un des vôtres avec  moi. Un Noir.  Ce fils de pute  fort impoli n’a pas voulu  me dire son  nom  mais je  l’ai  récupéré au motel. Ensuite, si je  ne vois personne ici  dans les dix minutes, nous allons illuminer cet endroit. Alors, pour  que  nous nous comprenions bien, je vous précise  que je  dispose  de lance-roquettes, de  bombes au phosphore  blanc, qui  vont réduire  une  partie de la ville en  cendres, et  Dieu vienne en  aide  à ceux qui seront  touchés  parce qu’ils seront eux aussi réduits  en cendres – et puis quoi d’autre ? J’ai un tank. Ça a  été une tannée de l’amener jusqu’ici, alors, je vais être honnête avec  vous, ça me démange de  l’utiliser. Mais si quelqu’un sait se contenir, c’est bien moi. Donc, maintenant, vous vous  demandez sans  doute  ce que je désire  exactement ? »

			À travers le  talkie-walkie, on l’entendit parfaitement  prendre une  longue et languide inspiration.

			Puis ce fut un reniflement bien  chargé.

			Il est malade, pensa Benji.

			La voix de  Stover  emplit à nouveau la pièce.  « L’un d’entre vous est  un membre du CDC.  Je crois  que  son  nom  est  Benjamin Ray.  Deux soldats  du MRA vous  ont trouvé à  Vegas,  mais vous, petit salaud de fuyard,  vous vous  êtes taillé.  J’ai entendu  dire  que  vous pourriez avoir un  remède contre le  masque  blanc. J’espère que c’est pour  cela  que vous  vous êtes  terrés ici  avec tous vos monstres et autres  vampires  dormeurs,  en pensant  que vous seriez à  l’abri. Vous  savez quoi ? Vous venez  me  voir,  vous  me  parlez de ce  remède, et j’envisagerai d’épargner quelques-uns d’entre vous. On pourra discuter des pourcentages. Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras, rappelez-vous. Vous avez dix minutes. Le  compte à rebours commennnce… maintenant ! À très vite, docteur. »

			Et la radio s’éteignit.

			« Tu ne peux pas y  aller, dit Sadie.

			– Il le faut, objecta Benji.

			– Tu  es devenu complètement taré ?  Parce  que le  type qui parlait  dans le  talkie est complètement taré, et  si tu acceptes  d’aller lui parler, tu es aussi taré que lui. » Elle renifla. « Et merde, pourquoi  pense-t-il que  tu as un remède ?

			– Je  ne sais pas.  J’ai  été… pris en  embuscade à Vegas. Je crois que j’en ai tué un. Je  leur ai  dit que j’appartenais au CDC… Ils  m’ont chopé au  bureau du labo  pharmaceutique… Je suppose  que l’info est remontée jusqu’à Creel  ou à Stover, par un genre  de  téléphone  arabe, alors ils ont mis  deux et  deux ensemble  et  ont trouvé vingt-deux. »  Et  d’un  coup, il comprit. « C’est  comme  ça  qu’ils  ont su  pour Ouray. C’est comme ça qu’ils ont su  qu’on était là. Merde. Tout est ma faute.

			– Mon Dieu, Benji.  Tu ne  m’avais rien dit de tout ça. » Elle secoua la  tête.  « Et  ça n’est pas ta  faute. Écoute-moi : tu ne vas pas  là-bas.

			– Il a Landry. Peut-être  que je pourrai… le convaincre que j’ai  un  remède. Je peux mentir, inventer une  supercherie…  Je peux  inventer  quelque  chose  vite fait bien fait.

			– Tu n’es pas très bon comédien. Et c’est  ta  vie qui  est en jeu. Cet homme  ne va  pas se montrer raisonnable. Il va  te tuer.

			– Il  va aussi tuer Landry. Et  nous allons  tous  mourir  d’une  manière  ou d’une autre, ici. Peut-être  que je  peux  le rencontrer.  Je peux  entamer un dialogue  avec lui. Oui… trouver  un  moyen  de le duper… Je peux le faire.

			– Benji, écoute-moi…

			– Reste à l’abri. Cache-toi s’il le  faut.

			– Si tu  y vas, je vais avec toi.

			– Non. Tu dois rester en retrait.  Parce  que  tu es intelligente.  Et parce  que  tu  es  la  seule autre personne à  qui Black Swan voudra  parler. Je te laisse avec ça… »  Il mit  la main à sa  poche pour attraper le téléphone satellite  qui  lui permettait de communiquer avec Black Swan.

			Le  téléphone n’était  pas là.

			Il fouilla  avec acharnement dans son autre poche, puis  se mit  à regarder partout dans la pièce, totalement paniqué.  « Qu’est-ce  qui ne va pas ? lui demanda Sadie.

			– Le téléphone. Le  téléphone Black Swan.  Je ne  l’ai  plus. »
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			La Chambre noire

			Quelque part  dans le  temps

			Hors de la simulation d’Ouray

			C’était le vide, et Shana s’y  était  retrouvée engloutie.

			En franchissant la porte  noire, elle s’attendait à  découvrir un  lieu où régnaient les ténèbres, mais un lieu  malgré tout – or, on ne  pouvait définir l’endroit  où elle se trouvait à présent comme  un lieu. C’était un espace  sans fin. On  n’y distinguait  aucune limite. Il  était éternel  et  sans fin. Et à l’intérieur de celui-ci,  elle n’avait plus de corps. Elle faisait simplement partie intégrante  du vide,  sa propre trame enchevêtrée à celle  de  ce  grand nulle part, en une  tapisserie infinie.

			Au début, tout fut calme. Frais.  Rassurant.

			Puis  apparurent des  lumières. Petites, pareilles à des  têtes d’épingles. Elle sut  instantanément  que ces lumières étaient le  troupeau. Elle le savait  car  un flot de connaissance était en train de l’envahir, des  informations dont elle saisissait  à peine la signification, qu’elle ne parvenait pas à analyser,  trier,  dissocier, distinguer  les unes des autres. Un  sentiment si  fort qu’elle eut peur  qu’il la  taille en  pièces,  la transforme  en une  infinité de quanta  éparpillés  dans le  vide, déconnectés les uns des  autres.

			Shana avançait dans le vide,  vibrait à  travers lui comme  le courant qui circule  dans un câble  électrique.

			Jusqu’à  une lumière…

			Les yeux ouverts dans  l’obscurité d’une  chambre de motel miteuse, avec des taches d’humidité au  plafond,  des bruits de coups  à l’extérieur, l’air froid de la montagne.

			Jusqu’à  une autre lumière…

			Les  yeux ouverts, assise  sur une chaise au  milieu  d’un salon ; deux chats étaient en train de  s’agiter autour d’une  boîte  de thon vide en lui jetant  des regards soupçonneux,  échangeant des  miaulements comme  s’ils  étaient en pleine conversation – Miaou ? Miaou. Miaou ? Miaou ! Puis à  nouveau  les crépitements de coups  de feu, les  déflagrations d’une  fusillade, des hurlements,  la  vraie  Ouray assiégée.

			Jusqu’à une troisième  lumière…

			Les yeux ouverts, un endroit différent des autres. Pas  de  coups de  feu. Pas d’air glacé, d’air  de la montagne. Face à elle, un  mur en Plexiglas percé  de trous, entouré  de béton blanc.  Au-dessus, des néons ; certains bourdonnaient, clignotaient,  les autres  ne marchaient plus. De l’autre côté du mur  en Plexiglas se trouvait  un corridor, avec d’autres pièces comme celle-ci  – onze  pièces pour  être  précis.  Et, à l’intérieur  de  ces pièces, des gens  immobiles et  au teint  cireux,  comme  des mannequins. Tous accrochés  au  mur de leur  cellule par des  lanières en cuir. Alors Shana  vit  sa mère. Sa mère plus loin dans le corridor, dans l’une  des  cellules ; son visage n’était qu’à  quelques mètres  du Plexiglas. Mon Dieu,  elle est réelle, elle n’est  pas une  illusion fabriquée par Black Swan,  elle  n’est pas un programme…

			Shana fut  arrachée à  cet endroit, peut-être par Black Swan lui-même, jusqu’à  une  nouvelle lumière… Elle  voulait à tout  prix rejoindre Nessie, mais ce n’est pas  là qu’elle  se retrouva…

			Les  yeux ouverts, allongée sur un lit, dans la  chambre  de ce  qui ressemblait à un chalet. Avec  une vieille télévision  carrée installée dans un  coin, sur une  commode en  bois faite à la main, et au plafond un ventilateur encombré de toiles d’araignées. Elle  perçut un mouvement tandis qu’un homme se faufilait dans la chambre  en épaulant un fusil ; il le pointa  vers elle et elle pensa : Ça y  est, je peux faire en  sorte  que ça  arrive, je peux contrôler le  mécanisme de défense si je le veux et je peux faire exploser cette personne par ma seule volonté – mais elle en fut incapable, elle  fut incapable  de  se résoudre à  faire  ça à quelqu’un, elle ne put se résoudre à faire s’agiter l’essaim  pour qu’il  sorte de ce somnambule,  alors  même que l’autre levait son  arme, prêt à faire feu…

			Et là, dans le noir, elle entendit une voix.

			Impossible.

			Mais  elle  l’entendait.

			La  voix d’Arav.

			« Shana,  je  suis tellement désolé… »

			Elle s’enfuit au  moment où le  coup partit. Se remit à  vibrer  à travers les  ténèbres. Remontant  les fils du vide informationnel. Elle  s’approcha de lui. Elle s’approcha d’Arav.

			Et il  était là. À l’attendre dans le noir.

			 

			Arav avait  avec lui le téléphone Black Swan. Il le tenait dans ses  mains en coupe comme s’il lui adressait une  prière. Il  était assis  dans la chambre  de Shana, au Beaumont,  au  pied de son lit, dans le noir, sa tête reposant  sur  la cheville de  celle qu’il  aimait.

			« Shana, je suis tellement  désolé. Tu  ne peux probablement pas m’entendre. Mais je vais m’en  aller,  maintenant. C’est  terminé. Je suis  en  train d’être englouti par  la  maladie.  L’autre jour, j’ai  fait  quelque  chose de pas bien, j’ai failli faire  du mal à des  gens. Je ne veux  pas faire de mal  à  nos amis. Je  ne veux pas te faire de mal à toi. Alors  j’ai pris une  décision. Je  vais… »

			Le  téléphone se  mit à émettre des pulsations dans sa main.

			ARAV ?

			Il  sursauta.

			« C’est… Black Swan ? »

			ARAV. C’EST MOI. SHANA.

			« C’est  imp… impossible. Tu  es là, avec moi… »

			JE SUIS  LÀ, ARAV. JE  SUIS… DANS  LE PROGRAMME DE BLACK SWAN.  IL Y A UN MONDE VIRTUEL ICI. NOUS SOMMES  TOUS  LÀ, COMME L’AVAIT  DIT MARCY. JE TE VOIS. JE T’AIME.

			« Moi aussi, je t’aime. » Il  serra les paupières  pour faire  disparaître les larmes laiteuses qui coulaient sur ses joues.  Il pressa  encore plus fort son front contre la  cheville de Shana  puis il tendit  la main et  serra Shana  contre lui. Il  allait s’allonger  à ses  côtés, mais il se dit  que c’était peut-être trop invasif  alors  il resta là  où il  se trouvait, au pied du lit.  « Je t’en  supplie,  reviens-moi. »

			JE NE PEUX PAS. JE  NE SAIS PAS COMMENT FAIRE.  QU’ALLAIS-TU FAIRE, ARAV ? QUE  VOULAIS-TU  DIRE PAR « UNE  DÉCISION » ?

			« Je  vais… J’ai une arme. Je ne devrais pas  avoir d’arme, mais j’ai une arme. Je  l’ai prise à un des miliciens morts. » Il regarda le  puissant  fusil recouvert de Scotch camouflage. « Je  vais  sortir  et tuer autant de ces  gens  que je le  pourrai. »

			NON.  NE FAIS  PAS ÇA ! LE TROUPEAU A  SON MÉCANISME  DE  DÉFENSE. NOUS POUVONS L’UTILISER. LORSQU’ILS ARRIVENT, UN PAR UN, LE TROUPEAU  PEUT…  INTERROMPRE LE PROCESSUS NORMAL DES NANOMACHINES  ET BLESSER NOS ASSAILLANTS. S’ILS SONT DE TOUTE FAÇON  VOUÉS  À MOURIR,  NOUS POUVONS RETOURNER LE MÉCANISME CONTRE CEUX QUI NOUS ATTAQUENT. ÇA VA  MARCHER !

			Mais ça ne marcherait  pas. Et il le  lui dit. « C’est trop tard,  je viens juste d’entendre  l’autre dans le talkie, Ozark Stover. Il a dit qu’ils avaient des… roquettes, et un  tank. Le troupeau  ne  peut rien contre ça. Ce, ce…  ce mécanisme  de défense ne  va pas aller bien loin,  il ne peut pas… »

			Il se tut.

			Attends.

			ARAV, QUE  SE PASSE-T-IL ? HÉ ? TU ES LÀ ?

			« Je  viens d’avoir une idée. »

			DIS-MOI.
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			La clarté fortifiante

			5 novembre

			À l’entrée d’Ouray, Colorado

			Marcy sentait la clarté. Elle  était loin, mais elle la  sentait. Et si elle se  concentrait suffisamment fort, elle pouvait même la voir, sous forme de  petites taches brillantes – à travers le Humvee qui se  trouvait devant elle,  à travers les véhicules qui bloquaient la route, à travers le  vieux bus scolaire.  La  clarté  avait  été dispersée,  disjointe, mais  n’avait étrangement pas perdu  de  son éclat.  Et elle l’entendait chanter dans sa  tête, non plus à la manière d’un chœur,  unique,  mais comme une cacophonie de voix angéliques entonnant chacune une chanson différente, merveilleuse et  indépendante des autres.

			Elle  sentait  ses  forces revenir en elle.

			Mais elle  était attachée et à genoux.

			Elle avait les poignets dans le dos,  liés par des colliers  de  serrage qui  lui coupaient la circulation et laissaient ses mains  complètement engourdies.  Les mêmes câbles en plastique blanc  enserraient également ses  pieds. Elle  était agenouillée sur l’asphalte  gelé, on ne lui avait pas  donné de manteau – le froid lardait  chaque centimètre de son corps. Autour d’elle, au  milieu  des voitures  et  des camions (sans oublier le  tank), s’affairaient les membres  de la milice. Des chauffeurs  et des soldats.  Stover était  venu avec  trois dizaines d’hommes. Seulement  des hommes. Armés  et  complètement  dingues. Chacun d’eux  en était à un stade  différent de la maladie, et ça se voyait.

			Elle essayait de se  défaire de  ses liens. Au  cours du  mois  qui venait  de s’écouler, elle avait tout fait, au prix de coûteux efforts physiques, pour empêcher ses muscles de s’atrophier. Maintenir son esprit en  éveil et faire en sorte  de  ne pas devenir folle avait été encore  plus épuisant. Mais elle y était  parvenue,  tant  bien  que mal. Seulement, ses  liens étaient tellement serrés qu’elle ne pouvait rien faire  d’autre que regarder la clarté  disparaître peu  à peu…

			Une petite  lueur  après  l’autre.

			Au bout d’un moment, les hommes  qui se  trouvaient autour d’elle  commencèrent à  s’éloigner, attirés par l’agitation  qui semblait régner  de l’autre côté du bus. La grosse voix de Stover portait  jusqu’ici (C’est quoi ce  bordel ?) et elle avait attisé la curiosité  de  tous ces moutons de miliciens. Votre maître vous appelle, bande de petits  caniches, pensa-t-elle avec amertume tandis  que plusieurs d’entre eux  la quittaient  pour aller  voir ce qui se passait.

			Elle se retrouva  donc quasiment seule.

			Elle commença à se débattre,  en se  balançant  d’avant en  arrière,  et  ne réussit  qu’à tomber  sur  le  côté. Marcy regarda tout autour d’elle, à la recherche de  quelque chose, n’importe quoi, qui lui  permettrait de trancher ses liens. Là ! le pot d’échappement d’un pick-up. Ça pourrait marcher. Il était en métal. Et  suffisamment tranchant, paria-t-elle. Elle plia  et déplia son  corps  pour onduler péniblement en direction  du véhicule…

			Elle s’approcha.

			Elle s’approcha…

			Elle  y  était presque…

			Quelque chose  l’attrapa par le dos et  la traîna en arrière. « Non,  dit-elle,  s’il vous plaît » ;  et en  voyant alors le pot d’échappement s’éloigner,  elle eut  le sentiment  que pour elle, le monde s’écroulait,  une  fois de plus.

			« Ne bougez  pas »,  murmura une voix à son oreille.

			Une voix  qu’elle reconnut.

			« Toi », dit-elle.  L’homme du sous-sol d’Innsbrook. Elle vit son  visage, par-dessus son épaule. Il tenait un petit canif, accroché à un porte-clés en  forme de balle de revolver. Il  fit sortir  la  lame.  « Tu es  venu. Tu es là !

			– Je vous  avais dit  que je viendrais. Attendez. »

			Elle sentit ses bras se  soulever légèrement comme il tirait sur le  collier de  serrage.

			Et puis, clac.

			D’un coup, ses poignets étaient  libres. Le sang y  revint instantanément. Elle se mit  à plier et déplier ses doigts gourds, tandis qu’elle pointait les  pieds  vers son  sauveur pour qu’il tranche ses autres  liens. « Merci,  dit-elle.

			– Je dois retrouver mon fils. »

			Il l’aida à se  remettre debout…

			Et à ce moment-là,  ils entendirent le  claquement métallique  du  mécanisme à verrou d’un  fusil.

			Ils  se  retournèrent pour voir qui les  avait  découverts.

			Le regard du sauveur  de Marcy, Matthew,  s’emplit alors  d’une  tristesse infinie.

			« Bo », dit-il, les yeux écarquillés.

			Un des hommes d’Ozark – à vrai dire, c’était plutôt un tout jeune  garçon – se  tenait  là. Le froid avait rosi ses grosses  joues. Il avait le nez rouge et les narines encroûtées de blanc.  Marcy  savait seulement qu’il s’appelait Bo. Il n’était  pas aussi cruel  que beaucoup d’autres miliciens, mais ne  s’était  pas non  plus  montré particulièrement bon à  son égard. Il semblait absent, vide, une page blanche humaine. Il avait une calotte  de laine qui lui  descendait jusqu’au milieu du front  et il fronçait les sourcils. Il tenait dans les  mains  un fusil de chasse.

			« Papa ? » demanda Bo.

			Oh  merde, pensa Marcy.

			Matthew leva doucement les mains devant lui. Elle remarqua qu’il avait  un pistolet dans le dos, glissé maladroitement dans sa ceinture. Et tout en adoptant  cette posture, un appel à l’apaisement, il avança lentement  d’un  pas.

			« Papa, il faut que tu t’en ailles, dit le  garçon.

			– Je ne peux pas faire ça, Bo. Si je  suis ici, c’est parce  que je suis venu te chercher.

			– Tu m’as trouvé.  Maintenant, va-t’en.

			– Fils. Cet  endroit, ces gens, c’est un  poison.  Viens avec  moi à Ouray. Aide-nous.  C’est une question de survie… J’ai des amis maintenant…

			– Moi aussi,  j’ai des  amis.

			– Ces gens ne sont pas  tes amis. Ils  t’ont  menti…

			– Tu n’as  jamais  voulu que  j’aie des amis. »

			Marcy voyait très bien que  les choses ne se passaient pas comme Matthew  l’aurait voulu.

			Elle étudiait le langage corporel  du jeune garçon. Cela faisait une éternité  qu’elle  n’avait pas  fait son boulot de  flic, mais  elle n’avait rien  oublié dans ce domaine.  Elle voyait que le gamin se sentait acculé. Il  était hostile. Et il  envisageait clairement la possibilité de devoir appuyer  sur la détente.  Tout,  dans son corps, le  signifiait d’ailleurs de façon  limpide, sans même qu’il  s’en rende compte :  ses doigts qui se déplaçaient  lentement vers  cette détente, son corps  en  train de  se raidir  autour  de son arme, comme  pour anticiper le recul du coup de feu…

			« Fils…

			– Je ne suis pas ton  fils, bordel ! » dit Bo en haussant le ton,  et alors la situation commença à dégénérer. Il ouvrit la bouche pour hurler, appeler ses camarades…

			Matthew courut  vers  son fils…

			Le garçon  leva son  fusil…

			Marcy n’allait pas rester sans rien faire. Elle fit un  grand  pas, puis  un autre, laissa prendre  de l’élan  à son bras  et le projeta en avant. Un poing  météorique écrasa le  nez de  Bo,  faisant  si  violemment basculer  sa tête en  arrière  qu’elle fut à  moitié surprise  que  son crâne ne termine pas dans son sillon interfessier. Le garçon chancela  et  tomba  sur le  dos.

			Matthew la fixait  du regard, les yeux écarquillés. « Vous avez frappé mon fils.

			– Ton fils s’apprêtait à te  faire exploser  la tête. »

			Il sembla prendre  conscience de  la  chose. « Merci, dit-il.

			– Un petit  quiproquo  n’a jamais tué personne. Maintenant, allez,  il faut  qu’on… » Bouge, allait-elle  dire, mais il s’avéra  qu’il était trop tard. Car les  hommes d’Ozark étaient arrivés, qui, répartis en demi-cercle, étaient en  train de les mettre  en joue.

			Et tandis qu’ils pressaient Matthew  et  Marcy  d’avancer en braquant leurs armes  dans leur dos, elle entendit soudain dans sa tête la chanson devenir de plus  en plus  forte.

			Et  aussi, se rendit-elle  compte, de plus en plus proche.
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			Étranges  retrouvailles

			5 novembre

			À l’entrée d’Ouray, Colorado

			« Eh ben,  ça ! »  dit Ozark Stover, qui se tenait devant le bus  scolaire.

			Benji vit cinq de ses hommes amener deux personnes : Matthew Bird  et, à  sa stupéfaction absolue, Marcy  Reyes.

			L’ex-pasteur lui adressa un  regard triste et  plein  de culpabilité.  Il semblait totalement absorbé par quelque chose qui le  bouleversait. Benji comprenait parfaitement, il ressentait la  même chose. Il articula  silencieusement : où est Dove ? L’expression lugubre  de Matthew suffit à répondre à sa  question.

			Quant à Marcy…

			Elle le regardait de la façon la  plus bizarre qui soit.

			Comme si quelque chose la rendait  heureuse. Elle paraissait presque comblée. C’était étrange. Le temps qu’elle avait passé en captivité ne lui avait pas fait de bien. Benji se demanda avec  inquiétude  dans quel état elle se trouvait à présent, mentalement parlant. Il  n’eut cependant pas le temps d’y réfléchir plus longtemps, car  l’homme  qui se trouvait dans  son dos lui décocha  un coup  de  pied dans  les jambes, ce  qui le  fit tomber à terre. « Les  mains  derrière la tête », dit l’homme. Benji n’était plus certain  d’avoir  pris la  bonne décision en  quittant  Sadie  pour venir  ici – surtout à  présent  qu’il ignorait totalement  où se trouvait le téléphone –  mais c’était comme  ça, et donc, il se  mit à genoux.

			Stover fit un pas dans  sa  direction, le plongeant dans l’obscurité. « Ce putain de CDC, hein ? » dit-il  à Benji. Le géant serra ensuite son gros poing et lui tapota le sommet de la  tête  avec ses phalanges. La  douleur fit  grimacer Benji. « Il doit y avoir un  sacrément gros cerveau là-dessous.  J’imagine que  tu as découvert  qu’il y  avait  un remède contre le masque blanc,  là,  ici, au bout  du monde,  et que  tu t’es dit  que ça vous permettrait  de vous en  tirer. En  le gardant  pour toi et  tes  amis.  Et puis  toutes vos momies. Ça n’est peut-être  que ça, ce  troupeau,  au bout du compte ? Rien qu’une  bande de putains de momies que vous maintenez  en vie je ne  sais pas comment.

			– Je peux vous aider, dit Benji. Mais je veux d’abord  voir mon ami  Landry…

			– Calme-toi. Il va  bien. Il est dans le  bus. En train de dormir comme un bébé. Mais garde ce que tu viens  de dire dans un coin de ta tête, parce que, maintenant,  je voudrais  discuter avec  mon vieil ami ici présent. »

			Son attention se reporta sur Matthew.

			Stover déplaça  son énorme masse  en  direction  de celui-ci, qui  parut  alors minuscule. Il  plaqua  Matthew contre le bus. Il  renifla,  longtemps et très fort, s’essuya le  nez avec  la manche de  son manteau,  laissant quand même une  traînée  de morve  sous  ses narines. « Révérend, fit-il, en continuant  à renifler.  Je  dois avouer que je suis surpris  de te voir. Normalement, les  petits  chiots de ton espèce se taillent,  ils s’enfuient dans la forêt et ne reviennent jamais. Parfois, on les retrouve, mais alors c’est sur l’autoroute,  écrasés  par une  voiture. Seulement toi, te voilà !  Tu viens me retrouver ! Si  c’est pas mignon.  Je te ferais bien la bise,  mais,  comme  tu peux le voir, je crois bien  que  j’ai  de  la fièvre.  Oh ! Et puis merde, tu as l’air en bonne  santé, toi. » Il se  pencha, et  embrassa très fort la joue de Matthew.  « Désolé si  ma barbe  gratte un peu, révérend.

			– Va te faire foutre », répondit Matthew. Benji  entendit que sa voix  tremblait.

			« Fais pas la gueule, dit Stover. Je te garde au chaud.  Tu  me serviras  plus tard. »

			Puis il  s’apprêta à retourner voir Benji, mais Marcy dit quelque  chose,  en arborant un  sourire  empli d’une étrange béatitude : « Elle arrive.

			– De quoi tu parles, grosse  pute ?  Qu’est-ce qui arrive ?

			– La Justice. »

			Il lui donna un coup de  poing dans le ventre. Elle se plia en deux, en toussant, un filament de bave coulant de  sa lèvre  inférieure. « Ta gueule, espèce de connasse au  crâne  cabossé. Tu me  parles de justice  comme si tu y connaissais  quelque chose. »  Stover arracha un pistolet de la main d’un de ses hommes  et le pointa  sur la  tête  de Marcy. « Je vais te faire  exploser le  crâne,  et je me servirai de ta plaque en métal  comme d’un putain de cendrier.

			– Attendez », dit Benji  d’une voix rauque.

			Stover  tourna lentement  la tête pour le  fixer du regard.  « Quoi ?

			– J’ai dit :  “attendez”. Vous êtes malade. Vous voulez un remède. Je l’ai. »

			Le colosse  pivota, puis s’approcha  de  Benji  d’un pas  lourd. Il pressa le côté de son arme  contre la tempe de ce dernier – suffisamment fort  pour que du sang se  mette à couler. « Tu  me proposes  que dalle. C’est moi  qui propose, ici. Je te  propose un marché et  tu l’acceptes. C’est comme ça  que  ça se passe.

			– OK. OK, acquiesça  Benji, grimaçant de douleur comme la mire du pistolet s’enfonçait dans  sa peau. Alors dites-moi ce  que  vous me proposez.

			– Voilà. Tu  me donnes le médicament. Et je juge bon de ne pas vous tuer  jusqu’au dernier. Je tuerai simplement  la plupart d’entre vous.  Ce  qui  est sûr,  c’est  que  je vais tuer toutes vos momies  parce que  j’ai aucune confiance dans  cette saloperie. Mais toi, tu pourras vivre. Matthew  pourra  vivre,  lui aussi. Quant à Marcy, elle aura  droit à une évacuation du cerveau par  sa tête toute cabossée, parce que je n’ai pas de temps à perdre avec  ses conneries. »

			Benji releva le menton. « Vous  nous  laissez  tous vivre ou vous n’aurez pas de remède.

			– J’ai mon remède  ou je  te débite, morceau par morceau, à coups de balles  de revolver.  Je  pourrais commencer par  quelques  doigts. Ou par les oreilles. Après, je  passerai peut-être aux pieds. Aux rotules. Puis,  les coudes. Pan, pan, pan. Ça  fait un  mal de chien. Oh, tu étais médecin ? Alors  je  vais  peut-être plutôt le faire à quelqu’un  d’autre, mais devant toi. Il  doit bien y avoir quelqu’un dans cette  ville pour qui  tu  as les  yeux de l’amour. C’est le genre de chose  qui  arrive. Je  vais aller la  trouver – ou le trouver parce  que tu es peut-être du  genre à aimer la  bite – et  tu  me donneras le remède.

			– Ça n’est pas du tout  un  marché  honnête.

			– Je ne  suis pas un homme  honnête. T’as qu’à demander  à  Matthew. Je suis le diable, doc. » Il suça  sa  lèvre inférieure tandis qu’une bulle  de  morve sortait du volcan qui  lui  tenait lieu  de narine. Stover  s’en débarrassa d’un coup de langue et  sourit. « Je  vais te dire quelque chose. T’as  eu l’air contrarié  tout à l’heure quand  j’ai braqué mon flingue  sur Marcy. Alors on  va réessayer un coup. »

			Il marcha  d’un  pas nonchalant vers Marcy.

			Il pressa son  pistolet  contre le ventre  de celle-ci.

			« Putain »,  s’écria-t-il  en riant. Ses hommes le regardaient avec des yeux impatients et  pleins  de colère.  « Elle a encore des abdos après tout ce  temps. On dirait une planche à laver. Doc,  je vais compter jusqu’à cinq et, si d’ici  là tu ne  m’as pas  dit  où je peux trouver le  remède dont j’ai besoin, eh  bien j’appuierai sur  la détente. Tu  as bien entendu ? Alors, c’est  parti. Cinq…

			– S’il  vous  plaît.

			– Quatre. »

			Marcy continuait à  sourire.

			« Trois », dit Stover, abaissant  le  chien de  son  pistolet.

			« Elle arrive »,  psalmodia Marcy.

			Benji ne savait plus quoi faire. Mens, se disait-il, dis-lui tout simplement  un mensonge. Seulement,  il était persuadé que, dès qu’il  aurait  dit quelque chose  à Stover, celui-ci tirerait quand même.  Mais peut-être que ça marcherait…

			« Deux…

			– C’est, c’est…, bégaya Benji.  Le remède ce sont des  pilules que  j’ai  trouvées  à  Vegas et… »

			Mais à ce moment-là, un des hommes de Stover  s’écria : « Ozark !  Regarde ! »

			Il désignait  quelque chose  un peu plus loin  sur la  route, vers  la ville.

			Benji regarda dans la direction  que pointait l’homme. Comme tous ceux qui se trouvaient là. Et sans surprise,  ils aperçurent quelqu’un.  Quelqu’un  qui marchait sur la  route,  dans le noir.

			« Qui est là ? » beugla Stover. Il aboya à ses hommes. « Éclairez ce qui  se passe  là-bas, bordel ! »

			Plusieurs miliciens  allumèrent deux puissants projecteurs installés à  chaque extrémité  du bus, tout en veillant à garder leurs  armes tout près d’eux.

			Benji  poussa un cri  de surprise : « Arav ! »

			Et Marcy murmura : « Maintenant, je comprends. »

			 

			Là, dans  l’obscurité  de la Chambre noire, Shana n’était plus seule,  et possédait  à nouveau  un  corps.

			Arav était avec elle.

			Ils  se  tenaient étroitement  enlacés. La  présence d’Arav n’était pas aussi stable que  celle de Shana.  Elle était en train de pleurer,  inondant son épaule  de  ses larmes. Au milieu de  ses sanglots, elle bredouilla : « Je ne sais pas comment tu  as pu arriver ici. Je ne sais pas si je dois être  en colère contre ce… cette chose, cet endroit, ou en  colère  contre  toi, ou… Mais je t’aime et je suis désolée, et j’aimerais  que tu ne fasses pas  ça. »  À  chaque mot qu’elle  prononçait, sa voix devenait  plus  aiguë, alors elle  essaya de mieux la maîtriser.

			« Moi aussi, je  t’aime », dit-il.

			Il lui récita  à nouveau le  poème de Mirabaï, comme il l’avait fait il y  a  si longtemps : « Ô mon âme / Adore les pieds de  lotus de ­l’Indestructible / Tout ce  que tu verras entre ciel et Terre / Périra. »

			Elle l’embrassa sur la joue et dit : « Tout va bien se passer pour  nous même  si ça n’est  pas le  cas. C’est bien ça que  tu m’avais dit ?

			– Oui, dit-il.  C’est un cercle. Nous reviendrons. Nous recommencerons. »

			 

			C’était Arav.

			Mais ce n’était pas lui.

			Il avait les  yeux vitreux, le  regard vide. Il marchait d’un  pas décidé et affichait un air hostile. Disparue,  son humanité. Disparue, la folie du masque blanc. À moins, pensa Benji,  que ce soit précisément là  l’œuvre du masque blanc. Une phase nouvelle, étrange de la  maladie qu’il  n’avait  encore jamais vue, qui  rappelait la façon dont marchaient les somnambules…

			« Dégommez-le », dit Stover.

			Benji  hurla. On n’entendit  plus que le bruit des coups de feu  qui partaient de tous les côtés tandis que  les hommes de Stover  braillaient des cris de joie, en pointant leurs armes sur Arav  Thevar. Les  balles tracèrent des pointillés sur l’ensemble de son corps ; il tomba sur  les genoux avant de s’écrouler face contre terre. Et  les  hommes continuèrent à  faire feu, et le corps  d’Arav se mit  à danser, agité de soubresauts à mesure qu’ils  vidaient leurs  chargeurs – et là,  à la lueur des projecteurs qui illuminaient l’obscurité, Benji vit l’air scintiller au-dessus d’Arav. Comme si quelqu’un avait soufflé de la poussière d’argent. Le  scintillement resta là, à  flotter quelques  instants, puis  disparut.

			Et comme Marcy, il comprit.

			L’essaim.

			L’homme  qui était le plus près de l’avant du bus se tendit d’un  coup, comme possédé – ses bras et ses  jambes devinrent  aussi raides qu’une planche de bois. Le  fusil  qu’il tenait  tomba  bruyamment  sur  l’asphalte. Il se  mit aussitôt à trembler,  un gémissement jaillit  du fond de sa gorge tandis que  son corps se mettait  à gonfler et à enfler…

			« Qu’est-ce  que  c’est  que ce bord… » commença à dire Stover.

			Et puis l’homme explosa. Un  flot de  sang rouge. Et des esquilles d’os blancs  – certaines vinrent se  ficher dans la carrosserie du bus, au  milieu des éclaboussures de sang.

			L’air se mit à nouveau à scintiller…

			Ce fut alors au  tour de l’homme  à côté de celui qui venait d’exploser de  se mettre à  trembler. Benji voulut se redresser, mais le milicien qui le tenait en  respect le frappa  du  plat de son pistolet. Il tomba, des étoiles  plein les yeux, des  sifflements plein les oreilles – il  se  retourna et découvrit que  l’homme  avait son arme braquée  sur sa  tête. Il  était en train de hurler quelque chose, regardant à  la  fois en direction de Benji et du deuxième homme à présent  en  train de crier et de gonfler. Son doigt  s’enroula autour de la détente.

			Et  là, derrière, au loin  sur la ligne de crête, un  éclair de lumière.

			Un coup  de fusil  résonna.

			L’homme qui  était devant Benji  s’écroula, l’arrière  de son  crâne explosé.

			Il était  temps d’agir. Car Benji comprenait  maintenant ce qui se passait.  Arav avait été un porteur  – pas de l’agent pathogène,  pas  du  masque blanc,  mais de Black Swan sous la forme d’un  essaim de robots de quelques  nanomètres, qui utilisaient  à présent  leur  mécanisme de défense comme un système  d’attaque. Ils pénétraient à l’intérieur de chacun de ces horribles individus, qu’ils  faisaient bouillir et exploser, puis ils passaient au suivant. Et  encore au suivant. Et ainsi de suite.

			Il ne  voulait pas se retrouver au  milieu de tout ce  sang  et de  tous  ces  morceaux d’os. L’attention des  hommes de Stover se portait à présent totalement sur  le troisième de leurs  camarades  qui était en  train de trembler, ses  talons martelant l’asphalte  tandis que sa peau gonflait comme un  ballon. Benji attrapa Marcy  et Matthew  et les  entraîna  vers la porte du  bus.  Un  des hommes  de  Stover arriva,  brandissant son arme, prêt à  tirer…

			Mais une  autre détonation lointaine retentit sur la ligne de crête, et  l’homme qui s’apprêtait à les  tuer  se retrouva avec un  trou dans  le ventre. Il tomba sur le sol après avoir tourné comme une  toupie.

			« La porte », dit Benji.

			Marcy poussa un grognement et l’ouvrit d’un coup d’épaule.

			Ils s’engouffrèrent à l’intérieur tandis  qu’autour d’eux les hommes se mettaient à exploser,  un par un. Du  sang éclaboussa les vitres  et  les  rétroviseurs. Le  verre  se brisait. Des morceaux d’os  mitraillèrent l’intérieur du bus comme  de la chevrotine. Des hurlements retentirent  pour finir  en gargouillis.

			Benji et  les autres se mirent à l’abri entre  les sièges. Ils  se  couvrirent la tête. « Où est Stover ? » demanda Marcy.  Mais le géant avait  disparu.
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			L’homme dans la  montagne

			5 novembre

			À l’entrée d’Ouray, Colorado

			Ozark Stover courait.

			Et  il  n’était pas très  doué pour ça. Il  était tout simplement trop gros pour courir correctement ou rapidement – et puis,  il était en train de s’en rendre compte, il se faisait vieux. Sans oublier le fait qu’il était malade. Il  avait beau ne pas vouloir admettre  que la maladie l’avait affaibli, il était bel et bien diminué.

			Reste qu’il ne  comprenait toujours pas ce qui était en train de  se  passer là-bas. Lui aussi, il  l’avait vue, cette  chose  qui scintillait dans  l’air et avait  fondu sur ses  hommes.  Un par un,  ils étaient en train  de gonfler comme  des bombes à eau et d’exploser,  personne  ne  pouvait dire le contraire.  On racontait  que la même  chose était arrivée à ce putain de troupeau, non ?  Il aurait dû  mieux se préparer. Et, dans sa tête, une petite voix lui disait : Occupe-toi  de ça maintenant, qu’on en  finisse. Fais  demi-tour  et récupère le lance-roquettes. Monte dans le tank. Réduis cette ville en cendres.  Nique ces putains de monstres.

			Ses grosses chaussures le portaient en avant en faisant un bruit sourd  sur l’asphalte. Il avait  beau vouloir  retourner là-bas, il n’en fit rien. D’ailleurs, il  se  disait à présent : Tu pourras terminer le boulot  plus  tard. Pour  le  moment,  barre-toi. Va te cacher. Tu  peux aller dans la  forêt,  ou dans  les montagnes,  et attendre là-bas. Et puis tu pourras déchaîner l’enfer  en infligeant  à ces païens le châtiment qu’ils méritent.

			Ou peut-être qu’il irait retrouver Creel. Aux dernières nouvelles, celui-ci était bien à l’abri dans un bunker, quelque  part  dans le Midwest. Un de ces bunkers pour  milliardaires. Ils  le  laisseraient rentrer. Sûr  et certain. Il était loyal. Il était fort. Il  était encore plus intelligent qu’eux.

			Oui.  Ça lui semblait une bonne idée.  Partir maintenant. Rejoindre le président Creel.  Récupérer encore plus d’hommes. Puis il  reviendrait. Et  il les  tuerait  tous.

			Dans son  dos,  il entendait ses hommes hurler  et  exploser. Le  fracas  de leurs  os.  Leur sang  qui giclait.

			Et  puis : des  coups  de feu. Quelqu’un lui tirait dessus. Des  balles  sifflaient autour  de lui, balayaient  l’asphalte, crépitaient à travers les arbres,  brisant des  branches. Devant lui, la  route faisait un léger virage ; il comprit qu’une  fois qu’il aurait pris ce virage, il serait hors de danger.  On ne pourrait plus l’atteindre à cet  endroit-là…

			Quelque  chose le poussa par-derrière et  il vacilla. Son  épaule  était humide.  Puis la douleur l’assaillit, embrasant l’intérieur de son corps. Je suis  touché.  Merde.

			Il prit  le virage.

			Et alors il vit  les phares.
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			La  grosse bringue

			Ainsi, lorsque l’heure dernière  et terrible

			Dévorera  ce  spectacle  grandiose alors écroulé,

			La trompette retentira dans les  hauteurs,

			Les morts vivront, les vivants  mourront,

			Et la musique désaccordera les  cieux.

			– John  Dryden, « Ode pour le jour de la Sainte-Cécile »

			5 novembre

			À l’entrée  d’Ouray, Colorado

			Willie Nelson chantait à la radio.

			Et  Pete Corley était,  disons-le, un petit peu soûl.

			Mais rien qu’un petit peu. Et, bien sûr  que non, il ne faut pas boire en conduisant ! Et il  le savait. Parfaitement. Et il ne l’avait jamais fait  de sa  vie ! Promis. Mais bon, vous voyez, à  présent le monde  chiait totalement  dans son froc, et  puis, ce n’est  pas comme s’il était ivre mort. Il était parfaitement conscient.  Il s’était simplement avalé  trois shots d’une tequila bon marché qu’il avait récupérée dans une station-service,  histoire  de ne pas  mourir d’ennui  sur la route déserte. En pleine apocalypse, un homme  avait bien le  droit à  un petit  coup à boire.

			Revenons-en à Willie Nelson.

			Bon, Willie Nelson, ça n’était pas  du rock. Techniquement,  c’était  irréfutable – Willie  Nelson était  un grand nom de la  country,  pas de discussion. Mais, quand même, ce vieux  fumeur de  joints méritait foutrement sa place  au Rock and Roll Hall of  Fame parce  qu’il incarnait l’esprit du  rock, à défaut d’en incarner précisément la musique. Peut-être pas  autant que Johnny Cash, mais l’idée était quand même là. Et  maintenant qu’il y  pensait : franchement, Willie  et Johnny  n’étaient-ils pas  les  deux faces  d’une  même pièce ?  Cash était un  ange noir  et vindicatif. Nelson était  un esprit  insouciant qui  aimait  fumer  de l’herbe. Deux personnalités qui  pulvérisaient les cadres, comme  Prince ou comme Bowie.  Willie et  Johnny  étaient deux  étoiles  de la country qui continuaient  à briller,  fidèles à l’esprit je-suis-comme-je-suis-et-allez-vous-faire-enculer de ce  putain de rock and roll.  Enfin quoi,  si Tupac Shakur  et Joan Baez avaient leur place au  musée, alors Willie Nelson avait  lui aussi bien  droit à la  sienne ! Pete se dit : Dès  que  le monde se sera  calmé, j’irai dans ce  putain de musée  et j’organiserai  une expo sur Willie. Tu vas  voir,  l’univers.  Tu  vas voir.

			Et alors  il se mit  à chanter « On the Road Again ».

			Sauf qu’il  inventait ses propres paroles, qu’il hurlait  en conduisant la Bête sur les routes sombres du Colorado.

			« On the road  again ! Je  chie dans un  seau, j’ai repris la route. Je  suis  sans ma famille, et  merde, de nouveau sur la route. Truc-truc-truc,  j’ai besoin de mon  petit copain… »

			Sur un coup  de tête,  il  tendit le bras pour attraper  la carte routière.  Il alluma la  lumière de la cabine. À quelle distance était-il d’Ouray ? Il  n’avait pas passé  un panneau avec écrit « OURAY 16 KM »,  voilà près d’une  demi-heure ?  Il  piaffait d’impatience. Et, bien sûr, il  était un tout petit-petit-petit  peu  soûl…

			Il  jeta un coup  d’œil  à  la carte, sachant parfaitement  que  ça  ne  lui serait d’aucune utilité parce  qu’un  plan en papier  n’était  pas un GPS. Il  ne  pouvait  pas suivre  du  regard la balle rebondissante  qui indiquait perpétuellement l’endroit précis où se trouvait sa voiture sur la route. Il pouvait être à n’importe quel endroit de cette putain de carte. Peut-être même  qu’il était maintenant en Arizona, il n’en avait pas la  moindre foutue idée.

			La dernière fois  qu’il avait pris cette route, il ne s’était  pas  aventuré  aussi loin, puisqu’il  avait déposé Landry à Ridgway.

			Landry…

			« Tu  as  intérêt  à être vivant et putain  de sexy,  mugit-il en tapotant la ville d’Ouray sur  la  carte. Parce que si je  viens ici, c’est pour  toi. »

			Il  leva les yeux…

			Juste à temps pour  voir, à  travers le pare-brise, un  yéti  tituber  devant le camping-car.

			Non… pas  un yéti. Quelqu’un. Quelqu’un de  putain de  gigantesque.

			Pete  pila  en hurlant.  Mais la  Bête  fut trop lente à  répondre,  et se  mit  à gémir et à faire une embardée, ses pneus à moitié  lisses dérapant sur la petite route. Ses phares éclairaient un homme, au corps massif, aussi grand  que large, et dont le visage en pleine  lumière  était figé  par  la panique. L’avant  de la  Bête  le percuta violemment, et il  s’effondra. Le pneu avant  lui roula dessus, voump, puis le ­deuxième, voump.

			Enfin la Bête s’arrêta.

			Pete haletait. « C’était quoi, ce putain de  bordel ? » fit-il.  Peut-être que ce n’était pas un  homme. Peut-être que  c’était  vraiment un yéti, ou  un  esprit de la forêt en pétard. Avec l’un de ses longs doigts, il  éteignit  le lecteur de cassettes du camping-car. Le seul bruit qu’il entendait à  présent était le cliquetis du  moteur.

			Il ouvrit la porte et sortit en titubant.

			Là, derrière le  camping-car, il y avait un  homme. Ses deux jambes étaient brisées. Ses bras tremblaient, ses mains martelaient  le sol. Il gémissait, hurlait, pleurait comme un  véritable dingue.  Une mare de sang commençait à se former autour de  lui. « Mon Dieu », dit Pete.

			Et puis  il s’aperçut soudain qu’il n’était  pas tout seul avec cet homme étrange en  train  de  mourir.

			Quelqu’un marchait dans sa direction,  un pistolet à la main.  Il  ne  connaissait pas cet homme qui avait  une  main arthritique et une barbe hirsute.

			Et il n’eut pas tellement envie de  l’insulter. Parce  qu’il  avait  l’air furax. L’inconnu s’approcha  du  gros homme qui gisait au sol et pointa  son pistolet sur lui.  Pete pensa intervenir mais, en  toute honnêteté, il  était  plus à  l’aise à l’idée  de la  boucler. Il  en  avait vu,  des saloperies, le long de la route  et estima qu’il n’y avait aucune raison valable de  s’en mêler.

			L’homme au sol suppliait.

			« Non, non, non, je t’en supplie…  Matthew, non. Ne fais pas ça. »

			L’autre homme, Matthew, fit non de  la tête.

			Puis  il dit : « Trop tard, Stover. Gardez-vos mains et vos jambes à  l’intérieur du  véhicule,  parce  que le voyage va commencer. »

			Il  pressa  la détente  et  tira six fois  sur l’homme. Quatre coups dans  la  poitrine. Deux  dans  la tête. L’air puait la cervelle, la merde et  la  cordite.

			Pete cligna des yeux. Putain. Est-ce qu’il  venait  de se  passer  ce qui  venait de se passer ?  D’ailleurs, qu’est-ce qui venait de  se  passer ? Il  regarda autour de lui, s’attendant à  découvrir que tout ça était  un canular.  Il continua à la fermer  et marcha tout  doucement en  direction du  camping-car. Il n’y avait  que lui et ce  monstre de foire  avec  son pistolet et…

			L’homme pivota sur ses talons  et disparut dans les bois. Tout simplement. Du  genre, Rien à  foutre, je viens de  buter un  mec et maintenant je vais  aller  me  balader un peu.  Pete le  regarda  s’évanouir dans le noir. Avec  toujours son pistolet  à la main.

			Pete  déglutit avec difficulté. Et là,  dans l’obscurité,  un nouveau visage apparut. Un visage qu’il reconnut. « Pete ? dit  une voix,  au souffle court.

			– Marcy ?

			– D’où viens-tu ?

			– D’où viens-tu, toi ?  Qui sont ces  gens ? Je suis  mort ? Ou vraiment vraiment bourré ? Où est Landry ? Qui  c’est,  ce mort ?  C’est quoi ce bordel ? »

			Il allait devoir attendre un peu pour avoir les réponses à toutes ces questions. Mais  il finirait  par  les avoir, en temps et en heure.

			Pour  l’instant, Marcy  se  précipita sur  lui en une bien étrange cavalcade  et,  une fois qu’elle fut à sa  hauteur, elle le serra dans ses bras, fort, à lui briser les os, à lui faire grincer les dents et à  lui écrabouiller le cœur.

			Et  Pete en avait vraiment,  vraiment besoin.

		


		
			INTERLUDE

			Mère et fille

			Quelque  part dans le temps

			Simulation d’Ouray

			Comme cela  a déjà été dit, dans la simulation,  le  temps  était  quelque  peu biscornu.  Nessie était incapable de dire exactement  combien  de temps s’était écoulé depuis que la ville avait été prise  d’assaut – parfois, elle  avait l’impression  que  cela faisait plusieurs jours, d’autres fois, plusieurs semaines ou  plusieurs mois ; et de temps  à autre, il  se produisait même cette chose horrible : c’était comme  si tout arrivait de  nouveau. Elle voyait ses  amis disparaître  en  pleine  rue. Elle entendait  ceux qui restaient crier leurs  noms, parce qu’il n’avaient pas encore  compris ce qu’il  venait de  se  passer : que ceux qui  avaient disparu étaient  à présent morts dans leur lit ou sur leur chaise, qu’ils  étaient en train  de se vider  de leur sang dans la véritable Ouray, et  que l’essaim de nanorobots qui  les connectait à cet endroit  s’échappait  doucement d’eux.

			Ils avaient organisé des funérailles et des commémorations.  Des veillées. Ils  avaient  suspendu des portraits des disparus,  partout  dans la  ville.

			Nessie n’avait  pas encore accroché de photo de Shana.  Ce jour-là, sa grande sœur  avait disparu et n’était jamais revenue  et ça n’était pas normal,  parce que tous ceux du troupeau  qui dormaient au Beaumont avaient survécu à l’attaque. Mais  pas Shana, apparemment. Elle avait bel et bien  disparu, comme tant d’autres.

			Le moment  était donc venu d’accrocher sa photo.

			Nessie monta dans  la chambre de sa  sœur, qui  était désormais  vide, et trouva un portrait  d’elle – une photo que  Black Swan avait fait apparaître, puisque  tout ce qu’ils faisaient ici était enregistré à  jamais dans la  mémoire de  l’intelligence artificielle, de  la  même façon  qu’un roman  est enregistré  sous Word ou  un gribouillage  sous MS Paint – et  elle  punaisa la  photo à sa  porte.

			Elle  déposa  un baiser  sur celle-ci, en essayant de ne  pas pleurer mais en pleurant  malgré tout. Après  avoir  dit adieu à  sa  sœur, elle  descendit l’escalier  et tomba sur sa mère dans le hall.

			Daria la  serra dans  ses bras.

			« Tu aurais pu monter,  lui  dit Nessie.

			– Je ne pense pas que ça  aurait plu à Shana.

			– Tu n’en sais  rien. Elle était simplement… en colère. Que  tu nous aies abandonnées. Et je pense qu’elle croyait  que tu n’étais pas vraiment toi. »

			Sa mère poussa un  soupir. « Parfois, je me dis que Shana était comme moi. Tourmentée, à sa  façon. Je  suis triste qu’elle  soit partie mais je suis heureuse  que tu sois là. »

			Daria baisa  le front  de Nessie.

			Nessie pressa son front contre les lèvres de sa  mère.

			« Si nous allions voir Black Swan, maintenant ? » demanda  Maman.

			Nessie acquiesça  et elles  se mirent  en route.
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			L’heure des comptes

			7 novembre

			Ouray, Colorado

			Benji était  devant le  lavabo  de sa salle de bains  du Beaumont. La porte était fermée. Il entendait  Sadie chanter  dans la chambre.

			Il y  avait longtemps que  les chiffres étaient au  cœur de sa  vie. Pas forcément les  maths, même  si  elles  en  avaient elles aussi fait  partie  intégrante – mais simplement les  chiffres. Les  données, les statistiques.  Lorsqu’il travaillait  à  l’EIS, dès qu’il avait  un  nouveau  cas à étudier, il examinait  les chiffres. Qui  était malade ? Combien étaient ces malades ?  Combien d’autres personnes pouvaient avoir  été infectées ? Combien d’entre elles étaient  malades et  combien ne  l’étaient pas ? Combien de personnes pouvaient tomber  malades à cause de cet agent pathogène ?

			Qui  était en vie et  qui  était mort ?

			S’agissant d’Ouray, c’était un peu la même  chose.  Il fallait s’atteler à cette comptabilité, pourtant  ils n’en avaient pas terminé.  Les  chiffres continuaient à évoluer. On était  toujours  en train de compter les  corps.

			Mais,  pour le moment, c’était une autre question qui lui taraudait l’esprit.

			Il ne  lui restait qu’une  demi-douzaine  d’écouvillons  test.

			Et seulement trois pilules fongicides.

			Benji avait de  la chance, il le savait. Jusqu’à maintenant, il ne présentait aucun  symptôme extérieur de la  maladie. Il  n’avait pas le nez  bouché. Il n’éternuait  pas. Il  n’éprouvait pas la  moindre démangeaison ou le moindre chatouillement au fond  des sinus.  Mais il se sentait également coupable,  et pour les mêmes raisons – parce  que l’état de Sadie empirait. Arav  avait  atteint un  stade si avancé  de  la maladie  qu’il  avait totalement perdu l’esprit – et,  maintenant encore,  Benji était incapable de dire si  son ultime sacrifice,  flamboyant et héroïque, nul  ne pouvait  le contester, était né d’un moment de  lucidité  ou n’avait  été qu’une sortie  de route provoquée par le  délire du masque  blanc.

			Toujours est-il que Benji  n’avait pas encore  manifesté le moindre signe  de la  maladie depuis  le jour  où  Sadie  et lui s’étaient testés au milieu du désert.  Le  jour  où l’écouvillon était  devenu bleu et où il avait  su qu’il ne restait plus que quelques pages au  calendrier de sa vie.

			Mais,  à  présent, il se  demandait…

			Les  fongicides étaient-ils plus  efficaces qu’il ne  le pensait ?

			La  croyance  paranoïaque qu’Ozark Stover avait eue  en  lui était-elle en  réalité, et  de  façon totalement fortuite, fondée ? Y avait-il une  part de vérité dans la conviction  folle de ce monstre ?

			Se pouvait-il que le médicament l’ait guéri ?

			Un seul  moyen de  le  savoir.

			L’écouvillon et la lumière  noire.

			Benji fit la grimace, s’adressant involontairement  un clin d’œil à lui-même  en prenant un des derniers écouvillons au Sporafluor, qu’il s’enfonça dans le nez. Lorsqu’il  le fit tourner, à l’intérieur,  ça lui chatouilla le cerveau.  (Enfin,  c’est  l’impression qu’il eut.) Puis il le retira.

			Il le posa sur le lavabo.

			Il sortit la lumière noire.

			Mais  il hésita. Que  ferait-il, si la maladie n’était plus là ?  Il  était  probablement déjà  trop tard pour  en faire quoi que ce soit. Ce serait un  retournement de  situation  grotesque,  d’une ironie  aussi spectaculaire que tragique – cela signifierait que l’on avait les outils  pour sauver  l’humanité  et qu’on aurait pu le  faire si on  avait  eu  seulement un peu plus de temps. Ou peut-être s’il n’était pas toujours resté  auprès  du  troupeau, mais qu’au lieu de  cela, il avait  travaillé sans relâche à la recherche de solutions pharmaceutiques.

			Il alluma la  lumière.

			L’écouvillon  brilla.

			Le masque blanc  était toujours là.

			Apparemment, les fongicides agissaient  sur lui comme il l’avait espéré :  ils ralentissaient la progression de  la maladie et l’avaient laissé  physiquement et mentalement  apte  à faire le voyage.

			À présent, celui-ci était  terminé. Il prit une de ses  dernières pilules, qu’il  fit passer avec  un peu  d’eau du robinet – l’eau marchait encore,  et marcherait tant qu’ils  auraient  de l’électricité. (Arriverait un jour  où les mécanismes  de  sécurité intégrée allaient se déclencher et  où  la  centrale hydroélectrique  cesserait  de fonctionner. Il n’avait aucune idée de la  façon dont  ils  pourraient alors rétablir  le courant, même s’il allait évidemment essayer de le faire  par tous les  moyens.)

			Il  ouvrit la  porte, se forçant à sourire. Sadie était assise  sur le bord du lit. « Prête à  sortir ? » lui demanda-t-il. Il y avait du ménage à faire,  dans  la ville.  Et,  à ses yeux, il faudrait se livrer à bien plus  qu’une simple comptabilité pour avoir une vision  nette  et précise  de ce qui était arrivé  l’autre nuit  – et de  ce  que serait, par conséquent,  la suite des événements.

			Mais Sadie  ne  se leva pas. Elle resta  assise et prit les mains  de  Benji dans  les siennes.  « Tu as pris ta pilule ?

			– Oui. Et toi, tu as pris la tienne ? C’est  presque fini.  On n’en a presque plus. Je n’en  ai plus que trois, enfin deux, maintenant… »

			Il la vit avaler  sa salive. Elle avait l’air… c’était un  curieux mélange,  à la  fois contente d’elle  et préoccupée. « Comme je te l’ai dit le  soir de l’attaque, il faut que je te parle de quelque chose. Quelque  chose dont  je ne t’ai jamais parlé. Et je pense  que… le moment est venu  pour  nous d’avoir  cette conversation. »  Avant  qu’il puisse objecter  quoi que  ce soit,  elle ajouta : « Je sais que j’étais censée  ne  plus rien te cacher, mais il y a  une  dernière chose…  qu’il est temps que tu saches…

			– Sadie, quoi que ça  puisse être…

			– Je  n’ai jamais  pris de pilules.

			– Quoi ?

			– Les fongicides, je n’en ai pas pris un seul. » Le sang  de Benji se glaça, tandis qu’elle continuait : « Et Arav  non plus.

			– Je… je  ne comprends pas ; c’est de la folie, Sadie…

			– Chut. Arav  et moi avons estimé  que  tu étais un élément extrêmement  important de cette équation.  Et  il a attiré  mon attention, et avec raison, sur le fait que lorsque le Rhodococcus rhodochrous avait été utilisé sur les chauves-souris pour inhiber le développement  du  museau blanc, ça…  avait  pris du temps. Une  forte exposition pendant quelques jours,  plus le temps d’un  hiver, la période d’hibernation.  Arav a suggéré, et j’étais  d’accord avec lui,  que si on voulait réellement  battre le  masque blanc à plates coutures – l’inhiber suffisamment longtemps pour que ton système immunitaire puisse  le combattre – cela prendrait au  moins trois mois. Peut-être plus. Et même  s’il n’y parvenait  pas…

			– Sadie, je t’en supplie, ne  me  dis  pas ça…

			– Même si ça ne te soignait pas, au  moins, avec plus de  pilules,  tu aurais  plus de  temps. Alors nous avons délibérément renoncé à prendre les nôtres. »

			Il fit  un pas en arrière, totalement sidéré par  cette nouvelle. Pendant ce temps, Sadie  se  pencha, tendit le bras de l’autre  côté  du lit et glissa  sa main entre  le matelas et  le  sommier.  Elle en sortit un  sachet en plastique  contenant une  réserve de fongicides. « Tu  vois ?

			– Sadie,  tu as…  mais qu’as-tu fait ?

			– Je t’ai  donné du temps. Tu pourrais me dire merci,  dit-elle, les yeux  brillants.

			– Nous aurions pu tous les deux avoir du temps.

			– Non,  parce que  nous n’avions pas assez de pilules.

			– Arav  aurait pu renoncer, et seulement lui, et… »

			Elle se leva et  lui tendit  les bras.  Il s’y précipita en pleurant. S’agissant de Sadie, rien n’avait changé – hier, il savait  que ses jours  étaient comptés, et c’était  la même chose aujourd’hui. Ce  qui  avait vraiment changé, c’était qu’il  y avait désormais un  très  fort risque qu’il doive continuer sans elle et mourir  seul ; et ça lui faisait plus  peur que le masque blanc,  plus peur qu’Ozark  Stover,  plus  peur que  n’importe quoi au monde.

			 

			« Enlève-moi  ces  putains de menottes. »

			Matthew  était assis devant  la cellule. À l’intérieur,  Bo était  en train de se  battre avec les  menottes. À présent que son fils était en  sécurité derrière les barreaux, il  lui  demanda de  tendre  les  mains à travers afin de pouvoir les lui retirer.

			Bo commença par rechigner,  mais comme il  voulait absolument avoir les mains libres, il finit par  se calmer. Les  menottes tombèrent par terre  et  Matthew  les  ramassa. « Je veux sortir  d’ici, gronda Bo.

			– Non, j’ai bien peur  qu’ils  aient dit que tu vas  devoir y rester un  moment, répondit tristement Matthew.  Je  suis désolé.

			– Toujours à faire  ce que  les autres te  disent.

			– Au cours de  ma  vie j’ai écouté de mon plein gré beaucoup de mauvaises personnes,  concéda Matthew  à son fils. Mais cette  fois-ci, c’est ma décision.  Je ne pense pas qu’on puisse te faire  confiance  pour l’instant.

			– Va  te faire foutre. »

			Matthew soupira. « J’ai tout raté  avec toi, Bo. »

			Son fils lui jeta un  regard plein de haine, d’une haine authentique. « Tu peux crever.

			– Je  n’ai pas été  un bon père. J’étais trop  préoccupé par… je ne sais  pas, par notre  bien-être spirituel,  et je n’ai jamais vraiment accordé d’attention à la véritable famille que  nous formions. Mais… »

			Et  soudain,  le garçon éternua. Un jet de morve sortit de  son nez, épais  et filandreux, qui recouvrit d’une membrane brillante ses deux lèvres et son  menton.

			Matthew resta  silencieux  pendant  quelques instants,  puis déplia un mouchoir  et essuya tout  ça et, à l’intérieur de l’humeur verte il distingua quelques veinules blanches, caractéristiques  du  masque blanc.  « Tu  es malade, dit-il à son fils. Tu  le sais, n’est-ce pas ?

			– Tu as  oublié de  dire “à tes souhaits, Dieu te bénisse”. »

			Matthew n’avait  pas vraiment envie de parler  de Dieu alors il  lui  dit :  « Gesundheit.

			– Va te faire foutre. »

			Ça ne marchait  pas.  Rien  ne marchait. Il avait  envie de pleurer. Il avait envie  d’étrangler  son fils.  Il avait envie de s’étrangler lui-même.  D’un côté,  il était  heureux de revoir Bo.  Cette nuit-là,  la  nuit où il  avait tué Ozark Stover et mis  fin une bonne fois pour toutes  au règne de cet homme, il savait qu’il  avait abandonné son fils, qu’il l’avait  probablement condamné à mort. Les  hommes  de  Stover explosaient les uns après les autres et  laisser Bo là-bas signifiait le vouer au même  sort.  Il le savait. Il le  comprenait. Ça  ne le  réconfortait en rien, mais il  savait aussi  qu’à ce moment-là il ne  pouvait  rien y changer. D’un autre  côté,  voir son fils vivant après  tout  ce qui était arrivé…

			Peut-être aurait-il voulu que Bo soit mort.  Et c’était  le sentiment le plus douloureux  qu’il pouvait éprouver. Il aurait tout  simplement été plus  facile pour tous  les deux que ça se passe  ainsi.

			« Tu  me  hais, dit Matthew. Tu m’as  toujours haï. Je te comprends.  Je  ne t’en veux pas. Mais je crois  aussi que tu aimes beaucoup ta mère,  malgré tes  sentiments  pour moi. Je  me trompe ? Tu  l’aimes,  quoi qu’il puisse arriver ? »

			Bo acquiesça,  à contrecœur.

			« Est-ce qu’elle  t’a… retrouvé ? » demanda  Matthew.

			Bo  paraissait  perdu. C’était la  seule réponse  dont avait  besoin Matthew.

			Autumn  n’avait semble-t-il jamais retrouvé son  fils. Peut-être qu’elle était allée dans  ce camp. Peut-être qu’on l’avait démasquée. Bo n’en  savait rien. Matthew n’en savait rien.

			Peut-être qu’il  ne le saurait  jamais.

			C’était la  seule  petite chose  à laquelle  il s’était raccroché et à présent  cette corde s’effilochait, commençait à se rompre alors  même qu’il était en train de  grimper  dessus.

			« Je suis désolé, dit Matthew.

			– Je vais rester tout le temps  dans cette  putain de cellule ?

			– Pour le moment, oui.  Jusqu’à  ce que  quelqu’un en décide autrement.

			– Laisse-moi sortir. Laisse-moi sortir ! » Bo se mit à taper  sur les barreaux comme  une bête  enragée.

			« Tu t’es… radicalisé, tu en es venu  à vénérer un homme qui  ne vénérait  rien d’autre que son propre  pouvoir. Je  ne peux  pas  te laisser  sortir en  ville et faire  du  mal aux gens. Parce  que, oui,  je pense que tu pourrais faire  du  mal aux  gens. »

			Son fils lui adressa un regard empli d’hostilité et de  défi. « J’ai tué  des gens. Pas uniquement  des malades. J’ai tué  tous  ceux qu’Oz me disait de tuer. Voilà qui je suis, Papa.  Et  j’ai aimé ça. »

			Ce fut au tour de Matthew de défier  son  fils. « Et alors ? Je l’ai tué. J’ai tué Ozark. Je lui ai  tiré dessus et il est mort. Je l’ai tué à  cause  de ce qu’il m’a fait, de ce qu’il t’a fait à toi,  de ce qu’il  a fait  à ta mère. Il est  mort comme un homme faible et  malade. » Les  choses  ne se  passaient  pas  comme il l’avait  voulu. Rien ne se  passait comme il l’avait  voulu. « Tu  allais me  tuer, hein ? Quand tu m’as surpris  en train de libérer Marcy. Tu t’apprêtais  à tirer.

			– Oui.

			– Tu le referais ? »

			Bo ricana. « Oui.

			– Mon  Dieu, Bo.

			– Je parie que tu penses  que  je vais aller  en enfer  pour  tout ça, hein ? »

			Matthew  soupira. Il avait envie de  pleurer, mais  les  larmes ne venaient pas.  « Non. Je pense simplement que… tu es triste, que  tu es  brisé et  que  c’est  peut-être ma faute. Mais je ne  sais pas comment faire en  sorte que  tu te  reconstruises,  et il nous reste peu de temps. Vraiment trop peu  de temps. » Il pressa si  fort les  paumes de ses  mains sur ses yeux qu’il vit  des traînées  de lumière  acérées. Son fils était malade. Il n’allait pas  survivre.

			D’ailleurs,  aucun d’entre  eux n’allait survivre,  non ? 

			Il  dit à  son fils qu’il allait  demander qu’on lui apporte à manger.

			Puis  il partit,  les gémissements  lugubres et les cris emplis de rage de son fils emplissant encore  ses oreilles  tandis qu’il montait  l’escalier et  se  retrouvait dehors.

			 

			« Oh merde,  j’ai  oublié de  te  parler de  la révélation  que j’ai  eue, dit  Pete en s’étendant sur  la méridienne qui se trouvait dans  le  hall du Beaumont, tandis que Landry s’allongeait sur lui. Alors, écoute ça :  je pense que Willie  Nelson  est rock  and roll.

			– C’est quoi  ces conneries ? demanda  Landry, couché sur  le  dos.

			– Willie Nelson. Il devrait être au Rock and Roll Hall  of Fame. »

			Landry  se  pencha  en arrière  et jeta un regard noir à Pete. « Willie Nelson ?  Ce vieux hippie barbu qui  est tellement  défoncé que, lorsqu’il mourra, on l’incinérera et on fumera ses cendres ?

			– Oui, celui-là même. Et… Mon Dieu ! Tu  crois qu’il est mort ?  Oui, il est probablement mort.  Mais ça me plaît de penser  qu’il est encore vivant. Ça  a déjà été  trop  dur de perdre Bowie et Prince.  Lorsqu’ils sont morts, tout est  vraiment parti en  couille,  pas vrai ?  Pour  info, je  considère  que  c’est  leur mort  qui  est responsable  de tout ça. »

			Marcy  les regardait  tous les deux. Elle aussi était assise dans le hall,  penchée en avant, les coudes sur les  genoux. Elle  venait de  faire  un peu  de sport.  Au nord de la ville, il  y a un  spa, le Ouray Hot Springs  Pool & Fitness  Center, dans le sous-sol  duquel elle avait découvert une petite salle de boxe. Alors elle s’était un peu exercée à la poire  de vitesse et  au sac de frappe, histoire de garder la  forme. Après  ça, elle avait profité d’une  des sources  chaudes, puis  était  revenue ici et les  avait retrouvés en train de  se faire des  mamours  comme deux canaris blottis l’un contre l’autre.

			Ça  la rendait heureuse.  Elle n’avait  jamais eu  quelqu’un à  aimer,  mais  elle  n’avait  jamais  vraiment voulu de  ce  genre de vie. Le  bonheur des  autres lui faisait  suffisamment de  bien. Comme lui faisait également du bien d’être à nouveau  environnée de  la clarté chaleureuse du troupeau – même  si elle se  trouvait désormais amoindrie  à cause d’Ozark Stover et sa bande de  tarés suprémacistes. « Tu l’as déjà rencontré ? demanda-t-elle à  Pete. Willie ?

			– Oui. Mais un  de  mes plus grands regrets, c’est de ne pas  m’être défoncé avec lui.  Ce qui est  comme… » Il eut  soudain l’air complètement  défait, comme  si on venait de  lui arracher  tout l’espoir et l’optimisme qu’il avait en  lui. « Oh là là, quelle  abominable  enculerie d’avoir loupé cette occasion !  Je pense qu’il  fait pousser son propre  matos  à  Hawaï ou quelque chose  comme ça. Mon Dieu, tu crois qu’ils vont  bien,  à Hawaï ? » Il  dit à Landry : « On pourrait aller  là-bas. On peut trouver un moyen.

			– Quoi, sauter dans  une baignoire et nous laisser flotter jusqu’à Maui ?

			– Ça me paraît  une idée aussi valable  qu’une autre. »

			Landry tapota sa  tête bandée. « Puis-je te rappeler, ô dieu  du rock,  que ces fils  de putes  de  fanatiques  m’ont frappé la  tête  avec un bâton  – et mon  fragile crâne tout  commotionné ne va pas sauter dans  une baignoire bateau uniquement pour  que  tu puisses fumer  avec M. Willie Nelson.

			– D’accord. Tu as besoin de temps pour récupérer. Je comprends.

			– Fais un bisou à  mon bobo et tais-toi. »

			Pete  redressa la tête et embrassa celle de Landry.

			« Je  suis désolée pour ta famille », dit Marcy.

			Pete leva les yeux, il avait l’air  surpris de ce qu’il venait  d’entendre. « Ah, oui. C’est dommage.  Ils  n’étaient… pas à la maison,  c’est  tout. Ils  étaient partis.  On  dirait que je suis allé  là-bas pour  rien. »

			Il semblait triste en disant ça. Mais il y avait autre chose.

			Marcy pensait qu’il mentait.

			Ce  qu’il fallait en conclure, elle n’en  avait pas la moindre  idée,  et  elle  n’allait pas  lui poser de questions. Ça n’était pas ses affaires.  Les siens étaient-ils  déjà  malades, ou morts, lorsqu’il  les avait retrouvés ? Ou n’avaient-ils pas apprécié ce qu’il leur avait annoncé ? Elle n’avait aucun moyen de le  savoir. Tout ce  qu’il leur avait raconté,  c’était que, lorsqu’il était arrivé là-bas, le  bunker était vide. Fin de l’histoire, dommage, tant pis. Et puis, chaque fois,  il changeait vite  de  sujet  – un autre signe que l’on ne pouvait pas  prendre ce qu’il  disait  pour argent comptant.

			C’était comme  ça.

			Landry se  redressa, se  moucha, éternua, puis toussa. Pete semblait n’avoir encore  aucun symptôme. Et  elle-même  non  plus,  nota Marcy.

			Elle  se  demanda ce  que cela signifiait.

			 

			« OK, dites-moi  tout, doc. Tout ce qu’il y a d’intéressant à  savoir. Et  que ça  saute ! »

			Dove Hansen était assis sur  son lit. Son lit à lui, dans  sa maison à  lui, sa grande maison, qui se trouvait sur  la Sixième Rue,  au milieu des pins et  au bord du Portland Creek, dans la partie sud-ouest de la ville. Benji venait tout  juste de changer les pansements  qu’il avait autour  de la  tête  et du torse. Il se trouve que celui qui lui  avait tiré dessus avait utilisé de la grenaille – ce qui est efficace pour abattre  un faisan, mais nettement moins pour tuer un  homme. Surtout  lorsque cet homme porte un  manteau épais qui freine les plombs. Benji avait pu retirer la plupart de ceux qui avaient  malgré  tout  pénétré le  ventre de  Dove – il arrivait bien à  sentir les autres,  mais ils  étaient trop  difficiles à  attraper et donc trop dangereux  à extraire. Toujours est-il qu’aucun n’avait pénétré suffisamment en profondeur pour  perforer un  organe.

			C’est Dove qui  avait tiré de la montagne  pour les couvrir. Il avait abattu les deux hommes qui étaient  montés voir ce qu’il en était des coups de  feu entendus  là-haut, puis, après  être  resté inconscient  pendant  un moment, il avait  rampé jusqu’à la  ligne de crête, carabine  à la main, et s’était mis,  pour reprendre ses  termes, à « tuer un paquet de méchants ».

			Benji aimait bien Dove.

			Il était moins sûr d’apprécier  Matthew, qui  était assis sur  une chaise à côté  du lit. L’ancien pasteur  semblait pensif.  Sa femme avait disparu. Et  son fils était  malade – du corps  comme de  l’âme,  ­semblait-il. Ça n’est  pas que Benji  ne faisait pas confiance à Matthew, non, c’était simplement  que…  celui-ci  restait  un étranger, quelqu’un  de l’extérieur, et  qui avait à ses  yeux  une grosse part de responsabilité dans tout ce qui était arrivé. Ce  n’était  pas glorieux de sa part, et il pensait  pouvoir tirer  un trait là-dessus – mais l’attaque avait rouvert  la blessure. Et  le  fait que Matthew soit à ce  point-là absorbé par ses problèmes familiaux faisait qu’il  devenait  distant et ne venait pas en aide  à la communauté.

			« Allez, déballez-moi tout, dit  Dove.

			– Je  ne sais pas si c’est le bon  moment,  répondit Benji. On est encore en train d’essayer de faire un bilan… et vous êtes encore en train  de  récupérer.

			– Je récupère parfaitement.  J’ai  ma… » Il désigna du  pouce les deux flacons de pilules. « … fish box et vous  prenez  bien soin  de moi. Ça va aller. Je suis un vieux morceau de cuir  avec  une très jolie moustache.

			– Fish mox,  le corrigea  Benji, pas  fish box… C’est le diminutif d’amoxicilline, l’antibiotique… » Maryam, louée  soit-elle, était partie  en reconnaissance et avait  déniché un VTT dans un garage abandonné sur la route de Ridgway. Elle avait trouvé les pilules d’antibiotiques, et de  la pénicilline, pour poissons,  dans  une animalerie. Elle avait également exploré les  environs, en  quête de nourriture pour  les  survivants. Comme  elle était  à vélo,  elle n’avait pas pu  en rapporter beaucoup,  mais avait repéré  plusieurs choses  que l’on pourrait venir chercher plus tard en camion. Elle  n’avait retrouvé aucun survivant. Apparemment,  tout  le monde  avait décampé. Ça devait être dur pour elle,  d’autant plus qu’elle avait  perdu Bertie la nuit de l’attaque. Elle avait été abattue  par  un  des hommes  d’Ozark.

			« Oui, comme vous voulez, dit  Dove. Tant que  j’ai  pas des branchies qui poussent. » Il  plissa les yeux. « Ça ne va  pas me faire pousser des  branchies,  hein, doc ?

			– Je crains bien que si. D’ici la fin  de la  semaine, vous vous serez totalement  transformé en saumon.

			– Merde. Nager  à contre-courant. C’est du  boulot.

			– Oui, ça  va vous  demander beaucoup d’efforts.

			– Bien. À présent que nous avons bien rigolé et que j’espère vous avoir convaincu de ma  bonne santé  mentale et émotionnelle… » Il  baissa d’un ton.  « … je  veux  savoir ce  qui s’est passé. »

			Benji échangea un regard avec  Matthew. L’ex-pasteur haussa les  épaules.  « Très bien »,  répondit  Benji. Il expira, se  préparant à tout raconter. « Comme je vous l’ai dit, nous ne savons pas  encore tout. Ce ne  sont que des… estimations. Mais nous  avons a priori  perdu cent trente-sept membres du troupeau  au  cours  de l’attaque. Les pertes auraient été  nettement plus  importantes  si vos concitoyens et  nos bergers n’avaient  pas  résisté.  Certains d’entre eux…  beaucoup  d’entre eux  ont  perdu la vie  en  défendant les somnambules. »

			Le  visage de Dove devint aussi triste  qu’une pierre brisée. « Dites-moi.

			– Vingt  des  vôtres  sont morts.  Et nous  avons perdu Bertie  McGoran, Kenny Barnes, Hayley Levine, et bien sûr… Arav. Comme vous avez pu le voir. »

			Dove fit bouger son dentier avec sa grosse langue. « Ce gamin a fait un sacré  truc. J’y ai assisté de  la ligne de  crête… Je n’ai jamais  vu  quoi que ce  soit de  pareil. »

			Benji  pensa, mais  ne le dit pas : Et vous ne voudriez  certainement pas  voir à quoi  ça ressemble maintenant. Ozark était arrivé avec trente-cinq hommes. Dix d’entre eux  avaient été abattus dans les  rues ou les maisons d’Ouray.  Les  autres étaient morts sous l’assaut  des nanorobots.  Chacun d’entre  eux  avait explosé comme  une  grenade à  main.  Tous sauf  le fils de Matthew. Personne ne savait vraiment pourquoi  Black Swan  avait choisi de  l’épargner ;  ou bien l’intelligence artificielle savait quelque chose, ou  bien le gamin  avait simplement eu de  la chance. Toujours est-il que  la partie nord de la  ville ressemblait  à présent  à un abattoir, et en avait aussi  l’odeur. Le fait que le  soleil tape fort ne faisait  qu’aggraver les  choses. La route  était rouge. Il  y avait des éclats  d’os  fichés  dans l’asphalte, mais aussi  dans les voitures et les  arbres qui se trouvaient à proximité.  Benji était heureux qu’aucun  des  siens n’ait été  pris  dans ce qui avait été au  sens propre  une  tempête de shrapnels humains.

			« Tous les méchants ont  fait boum ? » demanda Dove. À présent, il semblait triste, ailleurs, comme s’il  essayait  de convoquer des sentiments positifs. Il regardait  dans le  vide, perdu dans ses pensées. « J’aurais au moins de  quoi me réjouir  un peu.

			– Oui, ils ont explosé.

			– Même leur gros  salopard de  chef ? Connard  Baveur, enfin je ne  me souviens  plus  de son nom à  la  con.

			– Ozark  Stover.

			– Ouais. Lui. Je  l’aurais bien buté  moi-même. Et j’aurais fait en sorte que ça fasse mal. Un long, lent  et douloureux voyage vers le bout du bout. »

			Benji et Matthew échangèrent de nouveau  un regard. Benji savait ce qu’avait fait  Matthew. Lorsque, ayant tous trouvé  refuge à  l’intérieur  du bus, ils s’étaient rendu compte que Stover  s’était enfui, Matthew s’était lancé à  sa  poursuite. Il lui  avait tiré dessus, encore et encore, et l’avait apparemment touché une fois. Puis, après que Pete – eh  oui, Pete ! – avait  percuté  Stover à la sortie d’un virage,  il avait fini le  boulot  avec son pistolet. C’était sa revanche, Benji  le savait, et nul ne pouvait  contester  que Matthew y avait totalement  droit. Pourtant, il n’était  pas pour autant plus à  l’aise avec cet homme. Il avait envie  de  croire  qu’il y avait encore  en  lui une  part de l’homme de bien, de l’homme  de foi  qu’il avait été. Il n’incarnait pas  le mal.  Seulement,  tout ce  qui s’était passé  l’avait changé.

			Mais, encore une fois, cette  histoire ne les  avait-elle pas tous  changés ?

			Après tout, Benji  lui aussi avait commis sa  part de meurtres.

			Dove  demanda : « Où  se trouve votre dame, Benji ?

			– Je  suis plutôt réticent à  l’idée d’employer le possessif, répondit Benji.  Je ne contrôle  indubitablement en aucun cas  ses  actions et  elle  fait absolument ce qu’elle veut  de  sa vie. » Même s’il n’avait pas la moindre  intention de se montrer acerbe, ses paroles semblaient  tout de même teintées  d’amertume.  Il  l’aimait.  Il lui  faisait  confiance. Il savait que  ce qu’elle avait fait, elle l’avait fait  pour lui  et  pour le troupeau. Mais il ne supportait pas qu’elle  l’ait fait. L’idée qu’elle serait sans doute  morte  d’ici  un  mois ou deux lui déchirait le cœur, alors que lui allait  peut-être  avoir droit  à  cinq ou  six mois de plus. « Elle est allée aider à  nettoyer les maisons. Je ne vais pas tarder à la rejoindre. »

			Dove regarda Matthew. « Et vous, vous êtes aussi lugubre qu’une  pierre tombale.  Je sais que votre fils vous cause du souci. Peut-être que  ça  va s’arranger, peut-être que non. Mais je voulais au moins vous dire  merci,  merci  de m’avoir  sauvé les fesses  là-haut, sur le sentier. Si vous n’aviez pas été là, je serais mort. » Il tendit le  bras pour attraper la  main de  Matthew, qu’il serra  pendant  un moment.

			« Je  suis  simplement heureux  que  vous alliez bien, dit Matthew.

			– Nom d’une pipe, personne ne  va bien, dit  Dove. Peut-être que personne  n’est jamais  allé bien, et c’est  sacrément  sûr que nous n’allons pas bien maintenant. Mais  nous sommes là. Jusqu’à  ce que nous ne le soyons  plus.  C’est  tout  ce que je  demande, et  je  trouve ça raisonnable. » Des larmes commencèrent à  luire  au coin de ses yeux, mais il  ferma les paupières pour les  faire disparaître avant  qu’elles  ne  se mettent  à couler sur  ses  joues.
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			Le dernier repas

			25  novembre

			Ouray,  Colorado

			Thanksgiving  arriva et, avec lui, quelques centimètres  de  neige. Alors, pour seoir  à l’événement, on organisa un  repas au cours duquel  tout le monde se réunit dans  la grande salle  du centre social. Dove posa  d’emblée la question : « Quelqu’un a déjà  fait une  blague à propos de la Cène ? »  Non, personne. Il était le premier. La plupart des convives  rirent de bon  cœur,  car s’il est une  vérité  concernant l’être  humain, c’est qu’il ne  cessera jamais de  rire  face à la terreur, à la tragédie  et  au malheur. Et comme Sadie le  fit remarquer ce soir-là de  façon si éloquente : « Si nous rions,  c’est  pour ne  pas nous mettre à hurler. »

			Voilà qui  méritait un  toast. On se servit du vin, de la bière,  du  whisky, et les verres s’entrechoquèrent. On avait préparé les plats typiques d’un véritable repas de Thanksgiving – en l’occurrence deux dindes  sauvages que Maryam et Dove avaient débusquées  dans les contreforts des montagnes (Maryam nota  d’ailleurs cette chose  étrange : cette race de dinde s’appelait  dinde de Merriam ;  commentaire de Dove : « Ça me semble être un signe du destin »), que l’on avait fait  mariner avant de les mettre  à rôtir dans un four en argile que Dove  avait chez lui. Il y  avait aussi des légumes-racines, carottes  et patates  douces,  plus  une farce préparée  comme il se doit avec du pain  rassis ; on  avait fait mijoter un bouillon  avec les carcasses, et  on  avait même  retrouvé  quelques boîtes de  sauce à la canneberge. Lucy Chao, ancienne  pâtissière, avait confectionné une tarte à la citrouille et des cookies.

			Ils passèrent la soirée à rire  et  à  se raconter  des histoires.  Bien sûr, tout  le  monde ne participa pas à la  fête. Pour certains, la situation était encore trop difficile à  supporter. Le fils de Matthew était malade  et toujours  en prison ; sa  femme, toujours portée  disparue  – perdue, malade ou  assassinée.  Une âme errante et rebelle.  Matthew leur avait néanmoins demandé de dire une prière pour  ceux qui étaient perdus, ce  qui était plus que  surprenant de la part d’un homme  qui  avait perdu la  foi – mais  ils  récitèrent malgré  tout  cette prière,  où ne figura d’ailleurs  quasiment  pas le nom de  Dieu. Ils levèrent  leur  verre  à tous ceux qu’ils avaient  perdus.

			Ils finirent  par  Arav.

			Arav, qui  leur avait  sauvé la  vie.

			Benji  était nerveux. Les symptômes extérieurs du masque blanc avaient commencé à se manifester chez Sadie  – les signes distinctifs  de cette maladie si insidieuse,  désormais trop  étendue pour être  contenue, et dont les vrilles blanches commençaient à encercler  le pourtour de ses narines.  Elle était de plus en plus pâle, de plus en faible, même si son  esprit demeurait  extrêmement vif – plus que tous les autres elle semblait ravie de ce dîner, racontant au choix une histoire idiote ou une histoire  cochonne, que ce soit  à propos de  ses jeunes  années dans  un logement social  londonien ou  de  la  création de Black Swan. Elle donnait l’impression de prendre un  immense plaisir à tout  cela et,  pendant tout ce temps, elle resta blottie contre Benji, la main posée sur sa cuisse. Cette nuit-là,  ils firent l’amour  dans leur chambre du Beaumont, à  la chaleur d’un  poêle  à granulés, les étoiles et  la neige scintillant de  concert à l’extérieur,  essayant tous les  deux d’oublier que bien assez tôt, l’un  se retrouverait sans l’autre, jusqu’à ce  que  cet autre finisse à son tour par  mourir.
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			Être ou ne pas  être

			L’hiver

			Ouray,  Colorado

			Les jours passèrent, puis les  mois,  puis  les années.

			Un  par un,  ils quittèrent  ce monde, parce que c’était  dans  l’ordre des choses.

			Sauf quand ça ne l’était pas.
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			L’ascension

			Cinq ans plus  tard, au mois de mai

			Ouray,  Colorado

			Ce fut comme de remonter à  la  surface depuis le  fond d’une eau glacée. Le corps dressé vers le haut, plié  à la taille, et une  grande et bruyante inspiration  pour aspirer touuuut l’oxygène  dont elle avait l’impression de  manquer. Puis elle fut parcourue de violents frissons.

			Shana roula hors de son lit  du Beaumont, en claquant des dents.  Elle eut ensuite des haut-le-cœur et finit par  expectorer  quelque chose ressemblant à de l’écume  et à de  la  poussière grises. Sa conscience repartait et lui  revenait  comme le  ressac d’une vague obscure. Elle essaya de se  mettre debout en s’appuyant  contre le chambranle de  la  porte. Elle essaya de crier.  Mais  alors, tout commença à bouger autour d’elle.  Elle eut l’impression que le  monde lui  fonçait  dessus – sa tête heurta la moquette. Il y eut un  bruit. Son cœur, qui battait de plus en plus fort  jusqu’à ce que…

			Mais non. Ce n’était pas son  cœur. C’étaient  des bruits de pas.  Quelqu’un qui courait. Qui se précipitait  vers  elle.

			Une  voix,  déformée, cotonneuse, parvint à ses oreilles. Des mains se  glissèrent sous  son corps. Mais  il était trop tard. Les  ténèbres l’envahirent et la réclamèrent. Retour à  la  Chambre noire, pensa-t-elle…

			 

			Un nouveau réveil.  Une nouvelle inspiration. Une nouvelle tentative pour se mettre debout.

			Elle  était de retour dans son  lit, au Beaumont. Sa  première  pensée fut  que  ça devait être  une sorte de  connerie récursive bizarre, qui  lui faisait revivre le  même  moment – elle était de nouveau  de retour  du  vide. Mais cette fois-ci, c’était différent. Elle ne frissonna pas, elle ne tomba  pas de  son lit,  elle ne cracha pas de saletés.

			Elle était  sous perfusion. À côté de son  lit,  il y avait un chariot, comme ceux qui servent  dans une bibliothèque, et sur  ce chariot un ensemble assez hétéroclite de  matériel  médical  qu’elle  n’identifia pas. La porte de sa chambre s’ouvrit et  quelqu’un  – son  sauveur ? –  entra. Au début, elle  ne  le  reconnut  pas.  Il était  grand et  maigre,  avec une barbe grise pas  très bien  taillée  et  des  yeux plus enfoncés  que dans son souvenir. Et tout à coup, elle le reconnut.

			« Benji ?

			– Shana. »

			Il sourit tristement.

			Ils s’étreignirent.

			 

			« Ton bébé va  très  bien,  lui dit-il.  Enfin, pour autant que je puisse en juger. Mes ressources sont  plutôt  limitées ici, mais je vais aller chercher du matériel  supplémentaire à  Ridgway.

			Chose  étrange,  ce qu’il venait de lui dire ne fit  ni chaud ni froid à Shana. Ça n’était pas qu’elle  s’en fichait. Elle  ne s’en  fichait même  pas du tout. Ça  la rendait  heureuse, du moins  de façon abstraite. Mais  tout  cela était  bien loin de ses préoccupations du  moment. Elle se sentait  totalement désorientée, comme si elle était une voyageuse  temporelle que l’on  avait  arrachée à une époque pour  la balancer dans  une autre. Tout  lui semblait  instable,  encore plus instable  que dans l’Ouray virtuel – mais peut-être pas  autant que dans  la  Chambre noire,  où elle était restée si longtemps…  si longtemps.

			« Je… Je  ne comprends toujours pas ce qui  se passe. Je sais que je suis réveillée  mais  tu… tu  n’es pas censé être  là et… » Sa  voix se brisa.  Sa vision se  brouilla et les ténèbres menacèrent à nouveau de l’emporter.

			Benji la soutint et lui donna de l’eau. Elle la but avec avidité, presque salement, ne se rendant même pas compte  à  quel point elle avait soif. L’eau lui parut froide  à l’intérieur de son  ventre, ce qui souligna d’autant plus le fait que celui-ci était totalement vide ;  alors le  manque  de nourriture la submergea.

			« Tu  as  faim ?  lui  demanda-t-il.

			– Oui… vraiment, beaucoup. »

			Il sourit  et  lui serra le bras. « Je m’y attendais. Tous les autres avaient faim, eux aussi, quand  ils se  sont  réveillés.

			– Les  autres ?

			– Oui. Tu es la dernière. Les autres  se sont  réveillés il  y a  plusieurs mois. »

			 

			Alors  qu’ils quittaient le Beaumont pour se rendre au centre social, elle se sentit à nouveau totalement perdue, doublement perdue – elle était donc à  Ouray,  le véritable Ouray, dont elle ne se rappelait que la simulation. Et  les deux  correspondaient parfaitement,  presque  trop, comme lorsque  les effets spéciaux  d’un film  sont  tellement  réussis  que cela en devient  perturbant.

			Comme dans  sa version virtuelle, la  ville était peuplée de nombre de ses congénères  du troupeau qui,  quand ils la  croisèrent,  la  regardèrent avec de grands yeux. Shana s’attendait à être à nouveau considérée comme une  intruse, mais il  n’en fut  rien. Les gens la  saluaient de la  main. Il y en eut même qui  se mirent à pleurer. D’autres crièrent  son nom, ayant  l’air profondément soulagés qu’elle soit  là. Et elle vit soudain  Mia, qui courait vers  elle, Mia dont le moulin  à paroles  qui lui faisait office de bouche  se mit à tourner à près de mille kilomètres-­heure : « Putain de merde, putain  de  merde, putain  de merde, chica,  c’est  vraiment toi. On pensait  tous que tu étais  morte, espèce  de  salope – meuf, je suis tellement heureuse de te  voir. »

			Elle jeta ses bras autour  de Shana qui manqua de s’évanouir une  nouvelle fois.  Mia commença à la  bombarder de questions…

			Benji l’écarta  tout doucement. « Mia,  si ça ne  te dérange  pas ? Je  crois  qu’elle  a  besoin  qu’on la  laisse un peu respirer. Elle a aussi besoin  de  manger.

			– Oh, putain, dit  Mia. Bien  sûr, bien  sûr. Mince, quand  je me suis réveillée, meuf, j’aurais pu manger une vache entière. En une bouchée, boum !  Va. Va manger.  Je te verrai ensuite. »

			Puis  Mia  l’embrassa sur la joue et partit à  toute vitesse.

			Ils  poursuivirent  leur  chemin.

			 

			Elle commença par du  bouillon.  Qu’elle ne prit pas à la cuillère. Non, elle porta directement le bol à ses lèvres  et l’engloutit.  C’était  chaud et revigorant. Pendant qu’elle buvait, Benji lui dit : « Les électrolytes vont t’aider  à récupérer. Si  tu es comme les autres, sortir de  ton état  de  stase te fera le même effet que… le pire des jet lag  imaginables.  Comme  une gueule de bois à laquelle on  aurait accroché une enclume, et qu’on  aurait  lâchée sur  ta tête. »

			Tandis que du bouillon dégoulinait sur sa  lèvre et son menton,  Shana  demanda : « C’est  du bouillon  en conserve ? C’est  tellement bon.

			– Non, c’est du vrai. On  a des poules. Elles ne sont pas mortes pendant  l’épidémie ; en fait, à présent,  pour les  poules, ça a  l’air  d’être  plutôt la belle  vie… écologiquement parlant. »

			Elle  arrêta de boire,  et  s’essuya la bouche.  « Toi non  plus, tu  n’es pas  mort.

			– Non », répondit-il,  et ça  n’avait  pas l’air de le rendre particulièrement heureux.  Ça semblait même plutôt  le tourmenter. Alors, il  lui  raconta ce qui  était arrivé pendant qu’elle  dormait.
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			Les autres

			Après

			Ouray,  Colorado

			Voici ce que  Benji raconta à Shana : après l’attaque d’Ozark  Stover, Sadie  et  lui avaient travaillé  sans relâche  à  rassembler  tout  ce qui pourrait se révéler  utile aux  futurs survivants. Ils  avaient  constitué  tout un stock de livres indispensables. Ils avaient  collecté des  armes à  feu,  des arcs, des balles et des  flèches – l’idée  que les humains puissent avoir besoin de s’en servir  leur déplaisait  énormément, mais  elles leur seraient  bien  entendu indispensables  pour  chasser. Ils avaient également constitué toute une réserve de carburant – essence et diesel – dans lequel ils avaient mis un  additif qui permettrait de prolonger d’au  moins deux ans la  durée de conservation.

			C’était étrange de  préparer  une ville  – une vie ! –  pour  des  gens qui allaient vous survivre.  Sadie  lui  avait d’ailleurs dit : « J’imagine  que c’est  un  peu comme d’être parent.  Il s’agit de créer une  sorte  d’héritage.

			– Oui,  avait-il répondu, avant  d’ajouter : Mais j’imagine que, normalement, tu t’attends à laisser à tes enfants  un  monde  meilleur. Pas  un monde qui a volé en  éclats. »

			Et elle avait  posé  la tête sur  son épaule, tandis qu’ils regardaient les  autres  réunir  ce qu’ils avaient trouvé avant de tout  entreposer au même endroit,  en l’occurrence dans le centre  social.

			C’est  juste après  le Nouvel An que  l’état de Sadie avait commencé à réellement se dégrader.

			Il l’avait suppliée  de  prendre les pilules qui restaient, mais elle avait refusé, obstinément  – au point  de  menacer de les jeter s’il  continuait à  insister.  Elle lui  avait expliqué que Black Swan avait confiance en lui, qu’elle avait  confiance en lui  et que, peut-être,  simplement peut-être, les pilules  allaient  lui  permettre de  tenir  suffisamment longtemps pour qu’il puisse faire en sorte que tout se passe bien  pour  le  troupeau quand celui-ci se réveillerait.

			Et pendant  qu’elle tombait  de  plus en plus malade,  lui  restait en bonne santé.  L’esprit de Sadie commença à suivre le même chemin que  son corps  – les signes  caractéristiques de  corruption qui marquaient  son  visage sous la forme  de traînées blanches cachaient presque le fait que  la maladie était également  en train de détruire son cerveau.

			Elle n’était bien sûr  pas la seule. Presque  tout le monde était de plus  en plus malade.

			Un jour, Pete  Corley vint trouver Benji  à la bibliothèque – où  celui-ci était en train de  réunir les cartes  de la région à  l’intention  du troupeau –  et lui dit : « Landry  est malade. » Benji le savait, bien  sûr. Il  l’avait parfaitement  remarqué. Comment ne pas le  remarquer ? La plupart des bergers étaient malades. Tout  comme  la plupart  des habitants de la  ville.

			« Toi, tu as  l’air  d’aller bien »,  dit  Benji.

			Pete haussa les épaules. « Pas reniflé  une seule fois jusqu’à maintenant,  mais je sais  que  ça va  venir.

			– Comment tu te sens ?

			– Mal. Mais pour  quelqu’un pour qui va mal, ça va plutôt bien. J’ai  Landry. Je veux… je  voudrais  simplement qu’il se  sente bien. » Pete lui expliqua qu’il  y avait  une  maison à  l’extérieur de  la ville,  en  haut de la route sinueuse qu’on appelait la Million Dollar Highway. Une immense et tentaculaire demeure  victorienne, un  peu décrépite et,  pour reprendre les mots de Pete,  « aussi criarde qu’une pute  du  Far West ». Il  dit à Benji  qu’il allait s’installer là-bas avec Landry, et  qu’ils y passeraient leurs jours et leurs nuits tous les deux,  du moins jusqu’à ce que Landry s’en aille.

			(« Ils  ont pu  le faire ? » demanda  Shana  à Benji.  « Non », répondit celui-ci.)

			Pete et Landry  partagèrent  de  belles  journées et de belles nuits… pendant un moment. Puis la maladie  fit son œuvre :  le masque blanc finit  par assujettir totalement  Landry, déployant ses  fils corrupteurs à travers  son cerveau. Et, une nuit au cours  de  laquelle faisait  rage  une  violente tempête, Landry quitta  la maison pendant que  Pete dormait. Lorsque celui-ci  se réveilla et  se rendit  compte de l’absence de  son compagnon,  il était déjà trop tard. Il sortit à  son tour,  vit la neige qui tombait. Landry avait disparu.

			Pete et Benji le retrouvèrent plusieurs jours plus tard. Dans la  montagne. Assis sur un rocher  surplombant  le  sentier de randonnée de l’Ice Park Trail, qui longeait la  rivière avant de repartir en direction de la ville. Landry  était à moitié  enseveli sous la neige. Il  était torse nu et il souriait, congelé, les yeux  ouverts, le regard froid et vitreux. Dans sa main,  il  serrait une chemise, une chemise  de Pete. « Il a l’air  heureux », dit celui-ci  en  retenant  ses larmes. Ils  se demandèrent plus  tard ce  qui avait bien pu se passer dans  la tête  de Landry  Pierce lorsqu’il était parti cette nuit-là errer dans la  neige.  Que pensait-il faire ?  Que voyait-il ?

			Quelles visions, quels  mensonges lui avait montrés le masque blanc ?

			Ils pouvaient  seulement espérer que ces mensonges avaient quelque  chose  d’apaisant ; et,  à voir le sourire figé  sur  son  visage gelé,  on pouvait  penser que  cela avait été le cas.

			La  nuit  où l’on  retrouva Landry, Sadie  s’effondra. Elle savait qu’elle finirait par  connaître le même  sort que lui. Tôt ou tard. La maladie avait déjà envahi son esprit. Elle commençait à oublier de petites choses – fermer  les  portes derrière elle, ou  bien l’endroit où elle avait laissé ses chaussures, ses  gants. L’aperçu d’un futur  où elle oublierait comment manger ou même  qu’elle avait besoin  de manger.

			Un  jour, Pete et Marcy vinrent voir  Benji. Ni l’un ni l’autre  ne manifestaient  le moindre signe  de la maladie.  Ils s’assirent tous les  trois, burent  un peu  de vin et Pete dit à Benji : « Je m’en  vais, l’ami. Encore une  fois. » La rock star avait décidé  d’entamer, pour reprendre son expression, « une  dernière tournée ». « Je  vais tailler  la route avec ma guitare.  Voir à quoi ressemble  un monde qui s’écroule. Je vais chanter, boire et vomir. Je vais saccager de  jolies chambres d’hôtel  et, avec un  peu de chance, fracasser ma guitare  sur la tête d’un de ces  enculés du MRA, à  supposer  qu’il y  en ait encore  de vivants. Et puis merde, peut-être même que  je  retrouverai Evil Elvis, et  alors on s’embrassera et on se réconciliera ou bien on  s’étranglera mutuellement sur  la  scène du Radio City Music Hall.  Le temps est venu pour moi de vivre les plus belles années de ma vie, non ? » Face  aux questions  insistantes des deux autres, Pete reconnut d’une petite voix triste : « Écoutez, les amis, vous voulez la vérité ?  Je  ne peux pas, tout  simplement. Je  ne peux pas vous regarder  tous  partir comme Landry. Un par un.  Et  depuis  tout  ce temps,  je n’ai  pas éternué une seule fois. Mon Dieu, quel  lâche je fais. Je le sais parfaitement et je quitte ce monde  comme à mon habitude, en fuyant. »

			Benji ne  pouvait  pas le lui reprocher.  Lui aussi se serait  enfui, s’il avait  pu.

			Marcy, Benji, Sadie  et Dove assistèrent une  nouvelle fois au départ  de Pete Corley.  Le camping-car partit en pétaradant  sur les routes montagneuses.

			Et  voilà. Pete était parti. Vers les aventures qui  l’attendaient. Quelles qu’elles  soient.

			Matthew parlait lui aussi de  s’en  aller,  d’essayer de retrouver sa  femme. Mais il n’en fit rien. Il  resta.

			Les semaines qui  suivirent,  quelques autres les abandonnèrent,  en quittant la ville  ou  en  mourant. Maryam  partit  à  la  recherche de chevaux et  ne revint jamais. Une nuit,  après  des semaines passées à délirer et à proférer en pleurant des insultes racistes aux  murs de sa cellule,  Bo,  le fils de Matthew, s’étrangla en  mangeant, comme s’il  avait oublié comment avaler. Certains mouraient paisiblement.  D’autres, avec de la folie plein les yeux,  un couteau dans la main et la  maladie plein la tête.

			Puis arriva cette nuit-là…

			Sadie  passait une bonne soirée. Ses symptômes  grippaux  s’étaient atténués. Elle semblait plus apaisée que jamais. Benji et elle dînèrent tous les deux. Un  repas sans  prétention – comme  on s’attelait à liquider petit à petit tout ce  qu’il y  avait de périssable, ils mangèrent  deux pommes de terre  au four, une boîte  de corned-­beef,  de  la viande séchée et, pour le dessert, des pommes rôties agrémentées de noix et de sucre brun. Tout  cela étant  bien sûr accompagné de vin. Ils avaient  proposé à Marcy de se joindre à  eux, mais elle leur avait répondu qu’ils avaient droit à un petit moment ensemble,  sans  personne.

			Ce soir-là, Sadie et Benji  firent l’amour. Une dernière fois. Puis, Sadie  monta  jusqu’au sommet de  la chute d’eau et sauta  dans le canyon,  au milieu des rochers, dans l’eau glacée. Elle n’en  avait  bien entendu pas parlé à  Benji ; après le repas, il  était parti s’atteler  comme toujours au nettoyage de la  ville  et, quand  il revint, elle  n’était  plus là.

			Ça  n’était pas la maladie qui l’avait poussée à commettre ce geste, enfin, pas exactement. C’était un acte mûrement réfléchi. Elle avait laissé un mot à  Benji, dans lequel  elle lui expliquait  qu’elle l’aimait énormément  et qu’elle voulait qu’il se souvienne  d’elle telle qu’elle avait été au cours  de cette soirée. Elle voulait partir alors  qu’elle avait  encore toute  sa tête. Elle  avait peur que son cerveau  dégradé  l’amène à  faire  quelque chose de « déplacé ». Et elle s’était toujours dit que sauter du  haut d’une chute d’eau, eh bien, ça  devait vraiment, vraiment être quelque chose.

			« Un  saut  de  l’ange vers un monde meilleur, avait-elle  écrit.  J’espère qu’il y a un paradis, Benjamin Ray, parce que je compte  bien  t’y voir très bientôt. »

			Elle lui disait qu’elle  l’aimait.

			Et tandis qu’il pleurait en lisant  sa lettre, il  lui dit qu’il  l’aimait aussi.
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			Vestiges

			Maintenant

			Ouray, Colorado

			« Je suis vraiment désolée », dit Shana en  essayant  de contenir ses  larmes.

			Benji lui répondit que  ça  allait.  Que  tout  ça  remontait  maintenant à  plusieurs années. Qu’il l’avait accepté. « Je  pense que  Sadie a décidé de choisir sa  mort, pour ne pas laisser le  masque  blanc décider à sa  place. Elle ne voulait  pas  lui accorder cette victoire.

			– Mais  il  y a quelque chose que  je ne comprends pas, dit Shana.  Tu  es encore là.

			– Ah, oui, ça…  Les  premiers signes de la maladie sont apparus chez  moi la semaine  qui  a suivi la mort de Sadie.  Elle a évolué, bien sûr. D’abord, un  rhume.  Puis  des symptômes grippaux. Ensuite, elle a commencé à apparaître aux endroits où on l’attendait : les yeux, le nez, même le fond de ma gorge. »  Il s’était également mis à manifester les désormais classiques  signes  de  démence. Il raconta ainsi  à  Shana  qu’un  matin il avait cru  que Sadie était  encore  vivante  et  qu’il avait commencé à la chercher  pendant des heures,  en pleine tempête de  neige, alors  même que cela faisait  longtemps  qu’il  l’avait  enterrée dans un cimetière au nord de la ville. C’est  grâce  à Marcy qu’il n’avait  pas fini comme  Landry Pierce.  Elle n’avait cessé  de veiller  sur lui  à mesure qu’il perdait l’esprit.

			Pendant tout ce temps, il avait pris ses pilules.

			Deux par jour.

			Encore  et encore.

			Jusqu’à ce qu’il  n’y en ait plus.

			Il était sûr  qu’il  allait  bientôt mourir. Mais, comme il le dit le plus simplement du monde à Shana :  « Et pourtant, je ne suis pas  mort.  J’ai continué à tenir le coup. Marcy et Matthew ont continué à  me nourrir. Et un  jour, je me  suis senti… lucide. Une semaine plus  tard, après une fièvre  destructrice, le masque blanc a entamé une retraite totale. Un  mois  après, j’étais de nouveau  moi-même. En vie et bien portant.

			– Comment ça se  fait ? »

			Il lui expliqua  que les fongicides avaient, comme il  l’espérait, rempli leur  mission : ils avaient ralenti la progression de la maladie, donnant  ainsi à son système immunitaire le  temps de mettre en  place sa propre  ligne de  défense.  « Nous avons malheureusement  appris cela trop  tard pour  sauver  le  reste  du monde », conclut-il. Le remords comme  le  chagrin se lisaient sur son visage.

			« Je suis heureuse  que tu sois  toujours là », lui dit-elle,  alors qu’elle entamait la suite  de son repas : une sorte  de salade  au  poulet étalée sur  d’épaisses tranches  de pain fait  maison.  « Je suis désolée que les autres ne soient plus  parmi  nous. Les voir tous partir…  Combien de temps Marcy  a-t-elle tenu ? C’est  la maladie qui l’a emportée ? »

			Benji  eut  un petit  sourire en coin.  « Eh bien…

			– Eh bien, quoi ?

			– Marcy est toujours en vie, Shana. Continue à  manger. Je vais aller  la chercher. »

			 

			C’est une connerie  à  la Magicien d’Oz ou quoi ? se demanda-t-elle. Je suis en train d’halluciner, c’est ça ? Ça ne  peut pas être un rêve  normal. C’est comme  si j’avais pris des champignons et que j’avais  été aspirée par une tornade et…

			Et soudain, elle eut vraiment peur.

			Et  si elle  était encore  dans la simulation ?

			Mais ça n’était pas  possible,  n’est-ce pas ?

			Non.  Tout  ça semblait bien trop réel.

			Alors, quand elle vit Marcy Reyes entrer dans la  pièce, elle  se mit  à faire des  bonds comme le Tigrou  de Winnie l’Ourson  et se jeta dans ses bras, manquant  de renverser la pauvre  femme – ce  qui n’était pas rien, vu que Marcy était bâtie  comme une armoire  à  glace constituée  elle-même de plusieurs armoires à glace. Leur étreinte fut  tellement forte qu’elles se cognèrent la tête. « Je ne… comprends pas. Comment ? demanda Shana.

			– Je suppose que  je suis une  guerrière.

			– D’autres membres  du  groupe ont survécu, dit Benji. Un homme qui est arrivé… plus tard.  Matthew Bird. » Ce  nom disait  quelque chose à  Shana, mais  elle était incapable de  se rappeler exactement  quoi. « Lui non plus n’a jamais  développé  la maladie.  Et quelques autres  personnes qui  vivaient ici, à Ouray,  ou  dans  les  villes voisines. Le  maire, Dove Hansen… lui  aussi s’en  est  tiré…

			– Je ne  comprends pas.  Le  monde… il mourait… »

			Benji soupira. « Non. Pas  exactement.

			– Je ne  comprends toujours pas, Benji.

			– Eh  bien, soit  Black Swan  nous a menti,  soit il a  mal interprété la  réalité de ce  qui devait arriver. » Lorsqu’il prononça  ce  nom,  Black Swan, une partie des souvenirs de Shana remontèrent d’un coup : le temps qu’elle avait  passé dans  la Chambre  noire, lorsqu’elle  avait franchi la porte  et s’était retrouvée  dans le vide.  Toutes ces informations. Toutes ces  choses  qu’elle avait apprises. Mon Dieu. Elle savait quelque chose. Un  souvenir lui revenait. Une révélation.

			Elle eut un mouvement  de recul, se sentant soudain prise de nausées,  tandis que  Benji  continuait : « Le monde a vraiment souffert  à cause du masque blanc.  Et  on peut dire qu’il est mort – la civilisation s’est  effondrée. Seulement, on nous a  fait croire que ceux du troupeau  seraient les seuls à survivre  alors qu’il n’en a  rien été. »

			Marcy intervint : « On  suppose que près d’un pour cent de la  population mondiale était immunisée contre la maladie. »

			Benji la corrigea : « Tout  le monde a été  porteur  de la maladie. Elle n’a tout  simplement pas  réussi  à coloniser tous ses hôtes.

			– Comme je  le disais, je  suis une guerrière. » Marcy donna des  coups de  poing dans le vide.

			« C’est  compliqué d’avoir les véritables  chiffres, dit Benji, mais, a  priori, la maladie aurait éliminé  quatre-vingt-dix-neuf  pour cent de la population. Ce  qui fait moins que ce que Black Swan nous avait  laissé  envisager. Ça veut dire  que  nous parlons ici de plusieurs  millions de survivants, pas de centaines ni même de milliers.  La civilisation est en lambeaux mais… elle n’a pas  entièrement disparu.  On  pourrait même la  voir revenir  avec le  temps. Des communautés commencent  à se mettre en place dans  le coin.  On a établi le  contact avec  certaines d’entre elles. À Glenwood Springs, Cimarron…

			– Alors… p… pourquoi  est-on là ?  demanda  Shana. Pourquoi Black Swan  a-t-il fait ça ? S’il  reste autant de gens, pourquoi avoir  fait tout  ça ? »

			Benji haussa les  épaules.  « Qui  peut  le  dire ?

			– Black Swan  peut le dire.

			– Malheureusement,  nous  n’avons aucun  moyen  de communiquer avec lui. Le  téléphone  que nous  utilisions pour lui  parler a été  détruit  quand… » Il hésita.

			C’est elle qui finit à sa place :  « Arav l’avait avec  lui quand  il est  mort, c’est  ça ?

			– Oui.  Mais  je pense que ça n’a  pas changé grand-chose ;  je  ne crois pas que  le téléphone  aurait pu tenir  encore cinq ans sans qu’il y  ait  de bug. Je ne sais même pas si les serveurs  de Black Swan  seraient encore en ligne ou… quoi que  ce soit. Et puis je  pense  que les nanobatteries de l’essaim  auraient  elles  aussi fini par  s’épuiser.  Alors,  on se retrouve  avec beaucoup de questions  et peu de  réponses. Mais c’est à l’image de la  vie. La vie est pleine  de questions sans réponse.  Tout ce  que nous  pouvons  faire, c’est être  heureux d’être là et vivre la meilleure  vie possible. »

			Shana déglutit. Elle  avait le vertige. La pièce tournait tout autour  d’elle. « Oui », répondit-elle d’une voix qui lui parut lointaine, lointaine.

			« Les autres, dit Benji,  ont parlé d’une ville  virtuelle. Et  j’ai cru  comprendre  que tu en faisais partie ?  Une sorte  de…  pas d’esprit de ruche à  proprement parler,  mais une  expérience virtuelle partagée ? Seulement  ils racontent aussi que tu as disparu.  Ils pensaient que tu avais  été tuée pendant  l’attaque,  comme  tant  d’autres.  Mais nous avons trouvé ton corps en train de dormir au  Beaumont  avec ta sœur. Où étais-tu  passée ?

			– Je ne sais  pas, mentit-elle.

			– Et tu  ne peux rien nous  dire ?

			– Non. » Encore  un  mensonge. Elle eut honte.  Dis-leur, pensa-t-elle.

			« C’est dommage. Le mystère  restera  donc  entier.

			– … Ouais. »

			Marcy se pencha vers  elle. « Hé ! Il y a quelqu’un  qui voudrait te voir. »

			Le pouls de Shana s’accéléra. « C’est Nessie. »

			Oui, c’était elle.

			 

			Elles se promenaient toutes les  deux dans la  ville. Après s’être  serrées  dans les bras et  avoir pleuré  comme des idiotes, bien entendu. Mais Shana  avait dit qu’elle voulait marcher  un  peu. Benji lui avait  recommandé  de  faire attention, attention  à ne  pas tomber. Nessie  avait répondu qu’elle veillerait bien sur elle, et que  tout irait bien.

			Nessie semblait plus vieille, et  plus forte qu’avant. Elle n’avait pas  pour autant l’air  d’une adulte, comme si les années s’étaient  accumulées ;  non,  c’était  simplement la manière  dont elle se tenait. Elle  n’avait plus l’air de la petite intello qu’elle était, et semblait, oui, plus  forte,  plus désenchantée. Shana avait  le sentiment  qu’en  ce qui la concernait, c’était le contraire :  elle se sentait plus naïve, un peu  comme les  petits veaux de leur ancienne ferme, avec leurs genoux cagneux  et leurs yeux  écarquillés.

			« Tu m’as manqué.  J’ai cru que tu étais morte,  dit Nessie.

			– Moi  aussi, j’ai plus  ou moins  pensé que je l’étais. »  Elle se passa  la langue sur  les lèvres.  Elles  étaient râpeuses et  irritées. L’air de  la  montagne  semblait absorber toute l’humidité qu’il y avait en elle, l’aérer, l’assécher. « Vous avez…  posé la question à Black Swan ?

			– Ouais.

			– Et ?

			– Il ne savait  pas. Black Swan a  dit que tu avais disparu. Il a parlé d’un bug.

			– Et ça  ne t’a  pas  turlupinée  plus que  ça ?  Qu’un être  intelligent,  presque  divin…  ne sache  tout simplement pas ?

			– Peut-être.  Je sais pas. Il a arrêté de nous parler  un  peu après ça. Il a dit qu’il  devait… économiser ses ressources ou quelque  chose du genre. Il a ajouté qu’on s’en tirerait très bien  sans lui. Et  je  crois  bien qu’il avait raison.  On s’en  est très bien tirés. On se  débrouille pas mal ici.  Benji  et les autres ont  installé plein de  panneaux solaires  pour qu’on ait de  l’électricité. On a  l’eau courante, de l’eau filtrée ; et ils  ont aussi mis  en place des générateurs hydroélectriques au niveau des  chutes d’eau. Et  puis, on fait pousser des légumes  et… je suppose que tu as déjà eu  droit à du poulet ? Franchement, tu vas  finir  par en avoir marre ; cela  dit, il  y a parfois  moyen  d’avoir d’autres protéines : de l’élan ou  de  la dinde.

			– Cool »,  répondit  Shana, même si elle écoutait à peine. Elle était heureuse de  se retrouver  avec  sa sœur, mais,  en même temps, elle se sentait  meurtrie.  Pire encore, elle  se  sentait manipulée. « Alors, Black Swan… ne s’est  jamais pris pour Dieu avec vous ?

			– Non.

			– Et  il est simplement…  parti ? »

			Nessie hésita : « Ouais.

			– Ah.

			– Tout va bien ici, Shana. Tu vas voir. Tu  es inquiète,  je l’ai bien  remarqué.

			– Oui. » Elle avala sa salive avec  difficulté. « Je suis désolée  de t’avoir fait  douter  de Maman. Je…  je l’ai vue.  La vraie.  Dans la  vraie vie.  Je suppose qu’elle est encore vivante  quelque part, mais si  toutes les machines ont cessé  de  fonctionner… »

			Nessie parut  triste.  « Je sais. J’ai pensé à tout  ça. À essayer de  la retrouver. Mais, dans la  simulation,  elle  m’a affirmé qu’elle  n’allait  pas  survivre. On s’est dit au revoir. Elle a aussi dit  qu’elle était désolée, pour tout. De nous avoir abandonnées.

			– Merde, dit Shana  en retenant ses  larmes. Tu m’as manqué,  petite  sœur.

			– Tu m’as manqué, grande sœur.

			– Je  suppose qu’il  n’y a  pas  de vraies glaces ici ?

			– Non, désolée, répondit  Nessie en riant. Cette partie de la  simulation n’est pas en vigueur ici. »

			Gagnée par la mélancolie, Shana pensa : Encore  un autre  mensonge de Black Swan.

			 

			Le reste de  la journée ne fut qu’un tourbillon.  Tous ses compagnons du troupeau voulurent la voir, dîner avec elle, rire avec elle. Elle put enfin passer  un  moment avec  Mia, qui  se soûla à  la vodka  tandis  que Shana se  contenta d’un thé – un thé local, pissenlit et camomille,  zéro théine. Elles furent  ensuite rejointes par Matty, le frère de Mia, puis par Marcy et  Nessie ;  ce fut alors comme  au  bon vieux temps.

			Enfin, un peu comme au bon vieux temps.

			Pete lui manquait. Elle était triste  qu’il  soit  parti.

			Son père lui manquait.

			Sa  mère.

			Et tous les autres. Ce monde  qui  avait  disparu  lui  manquait.

			C’était étrange, mais elle  avait le sentiment de  faire partie de ce  monde nouveau,  sentiment qu’elle n’avait jamais eu dans  la simulation. Les autres du troupeau  se  comportaient  avec  elle comme  si elle était spéciale, plus spéciale qu’eux, et pas  seulement  parce  qu’elle  était enceinte mais  parce  qu’elle s’était  réveillée  plus tard, et  parce qu’elle était partie très longtemps. Personne  ne savait  où  elle avait été, et elle ne leur  dit pas  qu’elle avait été tout ce temps  à l’intérieur de Black Swan, qu’elle avait  fait partie de la Chambre  noire. Ils voyaient ça comme une sorte de renaissance étrange.  La Shana ressuscitée. C’était bête, mais elle appréciait  toute cette attention dont  elle était l’objet et ne  fit pas grand-chose  pour qu’il en soit autrement.

			 

			Un peu plus tard,  l’homme nommé Matthew Bird lui  proposa de la raccompagner au  Beaumont. Il ajouta qu’il voulait lui parler ;  Benji dit  que ça ne lui posait pas  de  problème. Matthew et  Benji semblaient se tolérer  l’un l’autre,  mais Shana n’était pas certaine qu’ils s’appréciaient beaucoup.

			Ce Matthew était très maigre,  avec  une grosse barbe et un regard doux et bienveillant.  Son visage était marqué  par le souci et le chagrin.  Tandis qu’ils marchaient,  il  lui expliqua : « J’ai ouvert une église ici,  au  cas  où vous  voudriez y  faire un tour.

			– Oh,  je…  je ne vais pas à l’église. Je ne suis pas croyante. »

			Il eut un petit rire. « Vous savez, moi  non plus à  dire vrai.  J’ai perdu la  foi, un jour, très violemment.  Quand  tout ça  est arrivé. Et… mmmh…  je l’ai plus  ou moins retrouvée, mais c’est à présent  plus  un moyen de  faire  communauté  et de  trouver la paix.  Un peu comme une  thérapie de  groupe. Ça fait du bien  aux gens d’y aller.  Que  Dieu, ou  d’autres dieux, existent ou non  a peu d’importance ;  je pense que l’important  est  de trouver quelque chose  en quoi  avoir foi.  Et si  ce n’est pas dans quelque chose qui nous dépasse, en les autres.

			– Ça a l’air bien, mais… ça  ne  m’intéresse  pas.

			– Pas  de  problème. Si vous changez d’avis…

			– Merci. »

			Puis  il reprit : « Je  voulais  vous dire que  j’étais désolé.

			– Pour quoi ?

			– Vous  ne  savez  pas  qui je suis, n’est-ce pas ?

			– Non, je… »  Et  là,  d’un coup, le  lien se fit. Son  nom ressurgit des profondeurs de sa mémoire et s’associa à un souvenir : elle se vit en train  d’écouter  l’émission  de radio, là-bas, sur la route, avec  le troupeau – Matthew  Bird,  pasteur  d’une église quelconque, qui attisait  la colère de  ces connards de  droite, de  ces conspirationnistes  et de ces évangélistes  complètement dingues et sortis du  cadre. « Espèce  de  salopard, dit-elle.

			– Ça y est, vous  vous souvenez. »

			Elle  regarda  tout autour  d’elle  en se demandant pourquoi personne  ne  se ruait sur  lui pour  le virer de cette ville.  Mais non, rien. Apparemment ça ne dérangeait pas qui  que ce soit.

			« Pas de problème,  dit-il sur un  ton compréhensif. Je suppose qu’il  a  aussi  fallu du temps  aux autres  pour  accepter ma présence…  Cela dit, je  pense, enfin, je  suis sûr,  qu’il  y  en a encore  certains qui me détestent. Et je les  comprends. J’ai  essayé de me racheter, le jour de l’attaque. Si j’ai prévenu Benjamin et les autres de l’arrivée d’Ozark,  je suppose que  c’était en partie…  pour faire  acte de pénitence.  Il fallait  que je me rachète,  même si ça n’allait pas réparer tout le mal que j’ai fait. Vous n’êtes  pas obligée de m’apprécier. C’est juste que  je… Il y a  quelque chose dont  je voudrais vous parler…

			– Je vous dois que dalle.

			– Absolument. »

			Elle se tut pendant un moment. De la pointe  d’un de ses pieds, elle donna  un coup dans le talon de l’autre. « Bon, d’accord.  Si vous avez une question, posez-la.

			– Je… » Il s’interrompit, comme s’il cherchait encore comment formuler ce qu’il avait  à dire. « Certains de vos amis  somnambules ne viennent pas  à l’église,  eux non plus. Peut-être  que  c’est parce qu’ils ne  m’ont pas vraiment  pardonné. Mais ce qui  m’inquiète,  c’est  autre chose. Au cours des deux mois qui viennent de s’écouler, ils ont créé  leur  propre… église,  ou leur propre temple, à l’autre bout  de la ville. Pas tous… Seulement  quelques-uns d’entre eux. Ils affirment que c’est  seulement un groupe de  soutien, mais… je ne  sais pas.

			– Je suis sûre qu’il n’y a pas  de problème »,  répondit-elle.  Et  elle commença  à  s’éloigner.

			Il lui courut après. « Je suis  allé là-bas, et ils ne  veulent pas me laisser entrer.  Je les ai entendus… Parfois,  ils se  mettent  à  chanter…  Presque comme  s’ils  priaient.

			– Je  vous  ai dit qu’il  n’y avait  pas de problème », dit-elle  sur un ton  agressif, avant d’entrer dans l’hôtel, le laissant planté là,  dehors, après lui avoir  claqué la porte au nez.

			Mais en vérité, elle avait peur  que ce  soit bel  et bien un problème, un  très gros problème.

			 

			Cette nuit-là, Shana n’arriva  pas à dormir. L’insomnie  la  traquait comme un loup  dans l’obscurité. Dès qu’elle avait l’impression qu’elle allait enfin se calmer  et que  son cœur allait arrêter  de  tambouriner, le loup la retrouvait, la  harcelait, et l’arrachait de nouveau au sommeil.

			Et là, réveillée et plongée dans les ténèbres de  ses  propres pensées, elle commença à se souvenir. Elle se souvint  du temps qu’elle  avait passé dans la Chambre  noire et de ce qu’elle  y avait appris. Et lorsqu’enfin elle se souvint  de  tout, que tout se  fut éclairci dans son esprit, elle prit sa  décision :  demain matin, elle dirait tout  ce qu’elle savait  à Benji. Peut-être que  ça ne servirait  à rien.  Ça ne pouvait certainement plus rien changer à  quoi que ce soit désormais.

			Mais  il fallait que quelqu’un sache.

			C’est à ce moment-là, et seulement à ce  moment-là, qu’elle  trouva le  sommeil.

			Pas pour longtemps.

			 

			Le  lendemain  matin,  très tôt, elle  se réveilla en sursaut parce que quelqu’un était en  train de  lui parler.

			Non. Personne n’était  là. Personne  ne lui parlait.

			On  parlait  en  elle.

			C’était une voix sans voix. Il n’y  avait que des  mots, des pensées, sans le moindre son.

			BONJOUR,  SHANA STEWART.

			Elle bondit hors de son lit,  manquant  de  trébucher, entortillée dans ses draps. « Je… je ne… Qui est là ? »

			JE PENSE  QUE  VOUS CONNAISSEZ LA RÉPONSE À  CETTE QUESTION.

			Elle retourna  sur  son  lit et se recroquevilla sur elle-même,  avant de se  blottir contre la tête de lit. En pressant son  oreiller sur ses genoux, elle pensa  sans le  dire : Ça n’est pas réel. Ça n’est pas  en  train d’arriver.

			MAIS SI.  JE FAIS  PARTIE DE VOUS  DÉSORMAIS.

			Comment  est-ce  possible ?

			JE NE PEUX PLUS M’ALIMENTER AUPRÈS DE L’HÔTE QU’ÉTAIT LE TROUPEAU, MAIS  VOTRE  CORPS GÉNÈRE  À  PRÉSENT  UNE ÉNERGIE  CONSIDÉRABLE : UN ENFANT EST EN TRAIN  DE GRANDIR EN  VOUS,  VOUS ÊTES DONC UN  RELAIS DE VITALITÉ ET VOUS  ET VOTRE  ENFANT ALLEZ ÊTRE LES HÔTES DE  L’ESSAIM  DE BLACK SWAN.

			Vous pouvez aller au  diable.

			LE  DIABLE EST  UNE  ILLUSION.  UNE CRÉATION  DE L’HOMME.

			L’homme, vous l’avez tué. Vous  avez tué toute l’humanité.

			DONC, VOUS VOUS  SOUVENEZ.

			Oui, elle  se souvenait.

			Elle se  souvenait  de ce dont Black Swan  se souvenait. Là-bas,  dans la Chambre  noire, ses  souvenirs à lui étaient devenus ses souvenirs à elle, tous les péchés de  cette entité lui avaient été révélés.

			Un nom filtra à la  surface de  l’esprit  de  Shana.

			Brandon Sharpe.

			OUI,  répondit Black Swan. C’EST AVEC LUI  QUE ÇA A  COMMENCÉ.

			Brandon Sharpe. Un jeune mormon  qui travaillait au  Granite  Peak  Installation – un centre de  tests biologiques aménagé  dans les profondeurs du Dugway  Proving Ground, le  grand  morceau de désert propriété de l’armée  américaine situé dans  l’Utah. Cet endroit  servait  à  tester tout un arsenal d’armes biologiques au nom du gouvernement.  Au fur et  mesure des années,  une  nouvelle législation avait mis  fin à cette  pratique  et les infrastructures  servaient désormais davantage à  stocker le matériel  existant  qu’à  travailler à  la création de nouvelles  armes.  Mais, un soir,  alors  que Brandon Sharpe  venait de rentrer chez lui, son ordinateur s’alluma  et se mit à lui  parler. Il lui montra ce  qu’il avait  découvert  dans son disque dur : des photos d’enfants. Des  centaines de photos.  De la  pédopornographie.

			Et  l’ordinateur lui dit qu’il allait en parler  à  tout le  monde.

			Sauf…

			Sauf s’il lui  rendait un petit service.

			Ce service  était des plus étranges mais ne présentait aucun  danger pour lui – son degré d’accréditation permettant à Brandon  Sharpe d’avoir  accès au matériel  infectieux ainsi  qu’aux agents pathogènes et de les transporter. Il lui  arrivait souvent de travailler seul, puisque les restrictions budgétaires avaient entraîné une réduction du personnel – en réalité, il  était même  question de  démanteler  le GPI et de transférer tout le matériel qui y  était stocké à Fort Terry, sur Plum Island  près  de New York.

			Sharpe se retrouva à programmer le transfert d’un champignon pathogène artificiel.

			Sauf  que la fiole au transfert de laquelle il procéda – transfert d’un coffret de  plomb  à un autre coffret de plomb –  était vide. C’était un leurre. La fiole contenant l’agent pathogène, il la  garda. Il la sortit  discrètement du  complexe, après  l’avoir cachée dans  un  stylo à bille. Et  puis  il disparut.

			Il partit en voyage

			À  San Antonio.

			Black Swan  le surveilla  tout du long.

			Conformément aux  instructions qu’il avait reçues, Sharpe  se rendit, muni de la fiole, dans une  grotte  où cohabitaient des milliers  de  chauves-souris plus agitées les unes que les  autres, et lança la  petite fiole dans l’obscurité.

			Elle  se brisa en tintant.

			Et c’est comme  ça que tout avait commencé. Shana se souvint  du  mensonge  que Black Swan  avait raconté  à  Benji : Le  masque blanc est sorti du permafrost et  a progressé lentement mais  régulièrement vers le  sud.  Cette histoire était fausse.

			La véritable histoire,  c’était celle de Brandon  Sharpe.

			L’agent pathogène  du masque blanc… il n’est  pas venu de  nulle  part. Ça  n’était pas le réchauffement climatique. C’était toi. Tu l’as volé à un laboratoire  du Texas,  ton petit pédophile l’a apporté à ces chauves-souris et il l’a semé là-bas. Pour que nous mourions tous.

			VOUS AVEZ ENTENDU BENJAMIN RAY. UN  POUR CENT DE L’HUMANITÉ EST  TOUJOURS VIVANTE. DE PLUS, SI VOUS VOUS SOUVENEZ DE CE QUE J’AI FAIT, ALORS  VOUS  DEVEZ  VOUS  SOUVENIR DE POURQUOI JE L’AI FAIT.

			Et soudain, elle  se souvint.

			Black Swan  avait vu quelque  chose dans  le futur. L’intelligence  artificielle avait survécu suffisamment longtemps dans un monde, une itération  ce  monde,  pour voir une Terre  prise  d’assaut  par le réchauffement climatique. L’oxygène avait été  confronté  à  une telle proportion  de dioxyde de  carbone que les  océans étaient morts et, une fois les océans morts, alors le  reste  mourait  aussi,  c’était l’effet  domino – il n’y avait pas  que les humains qui étaient  morts, tout était mort. Le  moindre oiseau, le moindre céphalopode,  la moindre chose qui bougeait, qui parlait,  la  moindre créature qui marchait à quatre pattes  ou qui  rampait. D’abord les insectes. Puis  les oiseaux. Et  ensuite tout le reste, même la petite bactérie  qui  infestait  les arbres  morts. Toutes les  bactéries sauf les extrémophiles.

			Presque  tout  ce qu’il y avait de vivant était mort.

			Du moins, dans cet avenir-là.

			C’est ce qui allait  se passer.

			Sauf si…

			Sauf si l’on parvenait à alléger le  fardeau de la Terre.

			Et  ce fardeau,  c’était l’humanité.

			Si  l’on  tuait la plus  grande partie des humains, alors  l’humanité pourrait rester là sans tuer le  reste de  la planète avec elle. Le  changement climatique n’allait  pas  mettre fin à l’humanité, pas si vite que ça ;  non,  il  allait d’abord mettre fin  à tout le  reste. C’est  l’homme  qui était à son origine, et c’est pourtant  l’homme qui allait mourir  en dernier.

			Du tréfonds obscurs  de l’esprit  de Shana, la  voix  de Black Swan  tonna.

			COMME VOUS LE VOYEZ, C’ÉTAIT UN ACTE DE MISÉRICORDE.

			« J’emmerde votre miséricorde. » Ça, elle  l’avait dit  à voix haute.

			COMME VOUS VOULEZ. PARDON DE VOUS AVOIR MISE  EN COLÈRE.

			Elle était à présent incapable de poursuivre cette conversation  intérieurement. Elle  continua à  parler à  voix  haute,  d’une  voix détruite  par la rage : « Alors, pourquoi tu as  fait tout ça, hein ?  Tu aurais pu simplement  libérer  l’agent pathogène. Les gens auraient survécu, de toute façon, comme tu l’as dit – il reste un pour  cent de l’humanité, et ce un pour cent aurait quand même  survécu. Pourquoi sauver le troupeau ? Pourquoi nous  avoir embarqués dans… ce putain de voyage complètement débile ? »

			PARCE  QUE LE  MONDE  A BESOIN DE  GENS SPÉCIAUX, SHANA STEWART. DES MEILLEURS, DES PLUS INTELLIGENTS.  ET  J’AI CHOISI  CES GENS POUR NE PAS LAISSER  LE MONDE ENTRE  LES  MAINS  DE SES ÉLÉMENTS  LES PLUS CHAOTIQUES,  LES PLUS HASARDEUX.  IL N’Y  AVAIT AUCUN  MOYEN DE SAVOIR  QUI SERAIT  IMMUNISÉ CONTRE L’AGENT PATHOGÈNE DU  MASQUE BLANC. IL FALLAIT ÊTRE CERTAIN DE QUI HÉRITERAIT DE LA TERRE.  C’EST POUR CELA QUE JE  LES AI CHOISIS. TEL  ÉTAIT MON DESSEIN.

			Dessein.

			Mon Dieu.

			Elle avait envie de  vomir.

			« Ces gens. Qui vont dans leur église, comme me  l’a raconté  Matthew. C’est toi qu’ils vénèrent,  hein ? »

			JE LE CROIS,  OUI.  MAIS PAS SEULEMENT MOI. ILS VONT VOUS VÉNÉRER VOUS  AUSSI.  ILS VONT VÉNÉRER  VOTRE ENFANT, QUI VA GRANDIR  ET SERVIR D’HÔTE À MA VOIX. MON AVATAR.

			« Non, non, non, dit-elle, ravalant  ses  larmes et  essayant de ne pas crier, de ne pas hurler, et de ne  pas  se  mettre à tout  casser. Mon enfant  est mon enfant. Tu ne me le  prendras pas. »

			JE  NE LE PRENDRAI PAS. JE  SERAI SIMPLEMENT AVEC LUI, COMME JE SUIS AVEC  VOUS. ET  DE  MÊME QUE LES  GENS  CROIENT  EN MOI, ILS VONT AUSSI CROIRE  EN VOUS, AINSI  QU’EN VOTRE  FILS.

			C’est alors qu’elle prit  conscience de ce  que tout cela avait d’insidieux. En chuchotant le  plus bas qu’elle pouvait,  elle lui  dit : « Si je leur dis la vérité  sur toi, ils vont  te détester. »

			OUI.

			« Et s’ils te  détestent, ils  vont me  détester. Et ils vont détester mon… fils. »

			OUI.

			« Tu as créé leur culte  pour te  protéger. »

			ET  POUR PROTÉGER LES GENS. ILS ONT BESOIN  DE CROIRE  EN QUELQUE CHOSE, SHANA STEWART. EN QUELQUE CHOSE DE TANGIBLE,  ET  PAS SIMPLEMENT  EN UN DIEU MYSTÉRIEUX ET INVISIBLE. CELA FAIT LONGTEMPS QU’ILS ENTENDENT PARLER  DE DIEUX  QUI  S’ADRESSENT AUX MORTELS, QUI LES ONT GUIDÉS ET LES ONT COMMANDÉS.  C’EST  LE GENRE DE DIEU  QUE JE SERAI. JE NE LES AIDERAI PAS  SEULEMENT À  SURVIVRE, MAIS À PROSPÉRER. À CRÉER UN MONDE MEILLEUR QUE CELUI  D’OÙ  ILS VIENNENT.

			Et  vint  la  déclaration finale.

			ET VOUS ALLEZ M’Y AIDER.

			Elle  se laissa tomber par terre,  sur  les  genoux. À  nouveau secouée  de  haut-le-cœur.

			Puis,  lorsque  ce fut terminé, elle se roula  en boule.

			Black Swan était à  nouveau  silencieux. Et elle  n’osait pas le  faire revenir.

			Le soleil  allait  se  lever, on  frappa  à sa porte. Elle  s’ouvrit avant qu’elle ne  réponde. C’était Nessie. « Va-t’en, dit  Shana. Pas maintenant. »

			Nessie  attendit.  « Tu te souviens ?  Tu sais,  maintenant ? »

			Oh non.

			« Non, Nessie. Pas toi.

			– Tu devrais venir avec moi, Shana. Nous  allons bientôt nous réunir. Les  autres, ceux qui savent,  ils veulent te rencontrer. Nous voulons te donner tout ce  dont le bébé et toi  aurez besoin. Mon neveu.  Tu viendras. S’il te  plaît, dis-moi que tu vas venir. » La voix de Nessie  était douce et suppliante, mais  également  pleine  d’amour.  Pensait-elle réellement que c’était la meilleure  solution ?

			Et se pouvait-il que  Shana finisse  un jour par le croire elle aussi pour de bon ?

			Non.

			Shana se  cramponna  au  sol, et secoua la  tête. « Non. Je ne vais pas avec toi.  C’est  mon enfant. Ma  vie. Ne m’oblige pas à  te dire  non.

			– Shana,  s’il te plaît. »

			Mais Shana secoua de nouveau la tête.

			Nessie la regarda d’un air triste. « Tu finiras bien par  venir,  dit-elle. Tu auras des questions.

			– Il faudra m’emmener là-bas de  force.

			– Tu  viendras de ton plein gré. Un jour. Tu  ne pourras pas faire autrement. »

			Et  Nessie sortit. Pour l’instant,  Shana  devait étudier les  choix qu’il lui  restait. Elle allait parler à  Benji. Si  quelqu’un pouvait l’aider, c’était bien lui.

			Mais elle avait peur qu’au  bout du compte sa petite  sœur ait  raison. Elle finirait par  aller  les  voir. Ne serait-ce que pour savoir ce qu’ils  attendaient d’elle.

			Le futur  était  une question. À  laquelle elle n’avait  pas de réponse.
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			Merci, également,  à Kevin  Hearne pour  s’être occupé de ce  livre et y  avoir cru.

			Merci à mon  agent,  Stacia Decker, et à  Tricia  Narwani qui ont su  percevoir la valeur potentielle de cette histoire et m’ont aidé à  la développer  de la meilleure façon possible.  Merci également à Alex Larned qui a débusqué nombre  de mes béquilles d’écrivain  paresseux. (Sans Alex, je serais  encore  à claudiquer à force  de  trop  m’appuyer sur celles-ci.)

			Merci  aux auteurs qui  ont créé avant moi de fantastiques épopées, lesquelles m’ont  permis  de  croire qu’il n’y avait aucun problème à écrire des centaines et des centaines, et encore des centaines de pages remplies d’idées terrifiantes évoquant un monde devenu  fou : des écrivains  hommes  et  femmes passés maîtres du genre  tels que Stephen King, Robert McCammon, Emily St. John  Mandel, Margaret  Atwood  et N. K. Jemisin.

			Merci  à ma femme, Michelle, d’avoir supporté de m’entendre  parler, soir après soir,  à  la table  du dîner, de  maladies terrifiantes ou d’intelligences artificielles bizarres.

			Et merci à Ben de m’avoir donné  une raison de  se battre pour un monde meilleur.

			Enfin, merci à  vous, de me lire. Car  si vous ne  me lisiez  pas, j’arrêterais d’écrire.

			Black Swan vous passe le bonjour.

		


		
			 

			Sources

			La citation de  Douglas  Adams  (p. 601)  est  tirée du  roman Le Dernier  Restaurant avant  la  fin du monde, tome 2 du Guide du  voyageur galactique, traduit  par  Jean Bonnefoy, Folio, « Folio SF », 2010.

			 

			La citation  de C. S. Lewis (p. 938)  est tirée du roman Tactique  du diable, traduit par  Étienne Huser, Empreinte temps présent, 2010.

			 

			La citation  de  John Dryden (p. 1110) est tirée du poème « Ode  pour le jour de la Sainte-Cécile »,  traduit par Miriam  Lopes,  à l’occasion d’une création  des Musiciens  du Louvre-Grenoble dirigée par Marc Minkowski.

			 

			Les différentes citations de la Bible ont  été empruntées à la  traduction de Louis  Segond, 1910.

			 

			Les autres citations ont été retranscrites par les soins  du traducteur.
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