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        Hubertine Auclert (1848-1914) a consacré sa vie à la cause des femmes. Venue à Paris à l’âge de vingt-deux ans pour militer, elle s’affranchit bientôt d’un mouvement qu’elle juge trop modéré pour fonder son propre groupe, le Droit des femmes (ensuite Suffrage des femmes), en 1876. Considérant les droits politiques comme la clé de voûte de tous les autres droits, elle organise des actions d’éclat à forte portée symbolique et fonde en 1881 un journal, La Citoyenne, pour les revendiquer. Cette pionnière du suffragisme est également à l’origine du mot « féministe » pour désigner le combat pour l’égalité des sexes.
      

       

      
        Docteure en histoire, chercheuse associée à l’UMR TELEMMe (AMU-CNRS), membre de l’équipe GeFeM (Genre, Femmes, Méditerranée), Nicole Cadène travaille sur l’histoire des femmes et du genre. Ses recherches sont axées sur les héroïnes de l’histoire, l’historiographie féminine, l’écriture de soi et l’histoire des féminismes. Elle prépare un livre sur Astié de Valsayre (1846-1915), fondatrice de la Ligue de l’affranchissement des femmes : Astié de Valsayre, le féminisme est un sport de combat.
      

    
  
    
      
        « Tenir comme moi si peu de place dans le monde et vouloir faire le changement le plus considérable qui ait eu lieu encore dans l’ordre social. »

        (juin 1883)

      

      
        « Nous prenons deux bains par jour j’adore ! j’adore la mer. »

        (11 août 1883)

      

      
        « Mes efforts frappent les oreilles humaines aussi inutilement que les vagues de la mer frappent les rochers. Nous nous brisons inutilement, les vagues contre les récifs, moi contre les préjugés. »

        (21 février 1884)

      

      
        « Il ferait bon de vivre si je n’étais seule ! Mais je me sens seule partout, seule dans la république, comme dans la vie privée. »

        (6 mars 1885)

      

      
        « Le Temps ne fait pas oublier “il efface” tout ce que j’ai fait pour notre cause est effacé, il ne m’en reste que la vilaine renommée d’avoir voulu mettre le feu aux poudres. »

        (9 avril 1896)

      

    
  
    
      
        
        
          
            Présentation
          
        

        
          À LA RECHERCHE
D’UN JOURNAL DISPARU
        

        
          Paris, 17 novembre 2018. Je suis venue pour terminer une communication sur Astié de Valsayre, fondatrice de la Ligue de l’affranchissement des femmes, destinée au colloque Femmes (in)visibles qui aura lieu à Nancy dans une semaine. Alors que l’attention des médias est focalisée sur l’acte I du mouvement des Gilets jaunes, la grève des personnels de la Bibliothèque nationale de France qui protestent contre les sous-effectifs chroniques, l’exploitation des vacataires et l’insuffisance des budgets1 passe inaperçue. Le site François-Mitterrand reste ouvert mais la communication des livres n’est pas assurée. La bibliothèque féministe Marguerite-Durand toute proche, hébergée dans les locaux de la médiathèque Jean-Pierre-Melville, est inaccessible pour cause de travaux de rénovation de la médiathèque. Le site Internet de la BNF me suggère une alternative : la bibliothèque de l’Arsenal, où la situation serait aujourd’hui normalisée. Mais à l’Arsenal, je trouve porte close. Je me replie sur la Bibliothèque historique de la Ville de Paris (BHVP) qui possède un riche fonds sur le féminisme. Là, je pourrai compléter mes références. Et, comme à chacun de mes passages depuis plusieurs années, je demanderai si le journal d’Hubertine Auclert, dont j’ai découvert l’existence grâce à la biographie consacrée à la suffragiste française par Steven Hause2, a réapparu.

          Engagée dans des recherches sur les féministes de la première vague, j’étais vivement intéressée par ce manuscrit dont je ne connaissais que les passages traduits en américain par Patrick Bidelman3 et Steven Hause. Peut-être pourrais-je en préparer une édition critique ? Mais outre le manuscrit, la copie du journal avait disparu. Au fil des mois, mon espoir qu’il fût retrouvé s’amenuisait. Je me tournai vers un autre sujet (Astié de Valsayre) et oubliai peu à peu mon mince savoir sur le journal qui, selon Bidelman, comportait seulement vingt-cinq entrées réparties sur trois ans4. Mais je ne pouvais oublier le journal lui-même, qui prit dans mon imagination des proportions fabuleuses. Je l’interrogeais souvent comme on interroge un oracle muet, au gré de mes questionnements. Au départ, je cherchais à enrichir mon analyse de la relation qu’entretenait Hubertine Auclert avec la mémoire de Jeanne d’Arc5. Aujourd’hui, j’aurais voulu élucider celle qui la liait à Astié de Valsayre. En 1882, cette dernière l’attaque dans Les Amazones du siècle6 ; mais en 1885, je la retrouve qui milite à ses côtés, et selon Astié, elles seraient devenues amies. Hubertine Auclert, pourtant, connaissait ce pamphlet7 ; comment était-elle passée outre l’injure initiale ? Cette amitié était-elle véritable ? Réciproque ? Certes, j’ai appris à composer avec les lacunes. Il n’était d’ailleurs peut-être question ni d’Astié ni de Jeanne d’Arc dans le journal, nous ne sommes pas dans un conte de fées. Il n’empêche : ce journal, dont j’ignore encore quelles vicissitudes il a dû traverser avant d’aboutir dans les collections de la BHVP et tous les soins qu’ont requis sa sauvegarde, m’intéresse surtout en tant que tel. À quoi ressemble le journal d’une féministe ? Que nous apprend-il de ses combats ? À ma connaissance, Hubertine Auclert est la seule de sa génération à en avoir laissé un.

          En cette journée pluvieuse qui avait semblé s’annoncer sous de si fâcheux auspices, un petit miracle se produit : à ma question rituelle, on répond par l’affirmative. Quelques minutes plus tard, on m’apporte une mince chemise vert pâle sur laquelle sont inscrits à l’encre bleue ces quatre mots : « Hubertine Auclert. Journal. Photocopie ». Le document n’est pas coté. Son historique est retracé en huit points par Hause :

          
            	
              1. Le manuscrit du journal d’Hubertine Auclert était initialement conservé dans le fonds Bouglé, sous-fonds Auclert.

            

            	
              2. Il est longtemps resté non classé.

            

            	
              3. Dans les années 1970, aux États-Unis, Patrick Bidelman commence une thèse sur l’histoire du féminisme français. L’historien Charles Sowerwine l’informe de l’existence de ce journal. Beth Lindquist, une étudiante qui prépare au même moment une maîtrise sur Hubertine Auclert, en procure une photocopie à Bidelman.

            

            	
              4. La BHVP sépare le manuscrit du journal du fonds Bouglé, lui attribuant une cote provisoire (CP 4248).

            

            	
              5. Bidelman cite des extraits du journal d’Auclert dans Pariahs Stand Up ! publié en 19828.

            

            	
              6. Dans les années 1980, Hause entreprend à son tour des recherches sur le féminisme français9 et prépare une biographie d’Hubertine Auclert. Il constate alors la disparition du manuscrit du journal. Bidelman lui en procure une photocopie.

            

            	
              7. Hause en dépose une copie à la BHVP pour que les chercheur·e·s puissent la consulter en attendant que l’original réapparaisse. Il en communique également des copies à des historien·ne·s intéressé·e·s.

            

            	
              8. En 1994, Mona Ozouf constate la disparition de l’exemplaire donné par Hause à la BHVP. Elle lui écrit, il envoie un nouvel exemplaire à la bibliothèque.

            

          

          J’avais à mon tour sollicité Hause, sans obtenir de réponse. Il est possible que mon mail ne lui soit pas parvenu, à moins qu’il ait fini par se lasser de ce petit jeu. Après six années de requêtes infructueuses, j’ai enfin sous les yeux la photocopie du journal, en trois exemplaires, le premier agrandi de 25 %, les deux autres à l’échelle, annotés par trois graphies différentes, probablement celles de Lindquist, Bidelman et Hause : tous avaient été classés, c’est-à-dire perdus au même endroit, avalés par l’anodine, l’anonyme chemise vert pâle. Le manuscrit original, lui, n’a pas réapparu.

          D’après les photocopies, il s’agi(ssai)t d’un carnet quadrillé de 7 sur 12 cm environ. Mais les doubles pages ayant été plaquées contre la vitre du photocopieur pour être reproduites, les suivantes débordent autour, ce qui rend la mesure incertaine. Le carnet comporte trente entrées (et non vingt-cinq) dont deux non datées, échelonnées sur près de trois ans, de juin 1883 au 29 mars 1886. Il est incomplet : quelqu’un (Lindquist ?) a noté sur le premier feuillet : « several pages missing ». Les feuillets ne sont pas numérotés, on ne peut donc établir l’étendue des lacunes. Les photocopies, elles, l’ont été de 1 à 22. Hormis la première et la dernière, chacune comporte deux pages, soit quarante-deux au total. Le carnet était en mauvais état, avec des feuilles détachées, comme je le compris par la suite en constatant que certaines avaient été interverties. À la page 20, la courte entrée du 5 juin 1885 a été intercalée au milieu de celle du 14 septembre 1885. Les photocopies sont de mauvaise qualité (il s’agit de photocopies troisième génération). Pâlies par le temps, elles sont au premier abord illisibles.

          Le souvenir d’Hubertine Auclert aussi a pâli, il s’est même effacé depuis longtemps de la mémoire collective : rares sont aujourd’hui celles et ceux qui ont entendu parler d’elle, bien qu’elle soit la plus éminente suffragiste française. Les travaux qui lui ont été consacrés depuis les années 1970 aux États-Unis puis en France, publiés pour la plupart dans des éditions universitaires ou féministes, n’ont touché qu’un public restreint. La biographie écrite par Hause n’a pas été traduite en français. Il importe par conséquent avant de poursuivre de présenter Auclert et de la situer dans le mouvement féministe10.

          *

          Hause décrit cette fille de propriétaire terrien, notable républicain, comme une militante à la volonté inflexible, habitée par un feu sacré. Adolescente, Hubertine Auclert avait envisagé de prendre le voile, mais les religieuses n’avaient pas voulu d’elle, la jugeant trop mystique. Finalement, elle se tourna vers un autre sacerdoce, la cause des femmes, à laquelle sa mère l’avait sensibilisée. Il y avait fort à faire : exclues de la citoyenneté, privées de leurs droits civils, exclues de l’espace public, soumises à un moralisme étroit mais exposées, pour les plus vulnérables d’entre elles, à la prostitution, les femmes étaient privées de liberté. En brisant les solidarités traditionnelles, les mutations de l’âge industriel avaient aggravé la condition de celles qui devaient travailler pour survivre. Dans les ménages ouvriers, elles cumulaient souvent activité domestique et professionnelle. Double journée de travail pour un maigre salaire, jugé « d’appoint », insuffisant pour leur assurer l’indépendance économique. Sous la monarchie de Juillet, Flora Tristan comparait leur condition à celles de parias11. Sous le Second Empire, une autre intellectuelle, Julie Daubié, avait montré la spécificité de la pauvreté féminine12. « Sale temps pour les femmes »13, résume Michelle Perrot.

          Quand Auclert arriva à Paris en 1873, le mouvement pour le droit des femmes était encore embryonnaire. Désireux de ne pas fragiliser la République encore mal affermie, ses deux principaux dirigeants, Maria Deraismes et Léon Richer, limitaient pour l’instant leurs revendications à l’obtention des droits civils (hantise que les femmes, si elles votaient, ne renforcent le parti clérical). Auclert ne tarda pas à ruer dans les brancards, fonda son propre groupe, le Droit des femmes, qu’elle rebaptisa ensuite le Suffrage des femmes, car elle considérait le vote comme la clé de voûte de tous les autres droits, une position alors très minoritaire. Censurée par Richer, elle n’avait pu aborder cette question au premier Congrès du droit des femmes, en 187814. Mais, se présentant l’année suivante aux socialistes, lors du Congrès de Marseille, comme l’« esclave déléguée de neuf millions d’esclaves »15, elle obtint l’inscription de l’égalité politique et sociale des femmes dans leur programme.

          À la stratégie « des petits pas » pratiquée par ses mentors, Auclert préférait celle de l’assaut : cesser de « découper les droits demandés en morceaux stratégiques […] Aller à l’essentiel, la citoyenneté républicaine »16. Fervente patriote et républicaine, Auclert ne cessa de dénoncer les contradictions de la démocratie française : « Pas de devoirs sans droits, pas de droits sans devoirs », écrirait-elle bientôt dans La Citoyenne, le journal qu’elle fonda en 1881. Multipliant les initiatives (irruption dans une cérémonie de mariage pour tenter de dissuader la femme de promettre obéissance à son mari, tentatives d’inscription sur les listes électorales, grève des impôts, boycott du recensement, manifestations de rues, place de la Bastille et, à deux reprises, devant la statue de Jeanne d’Arc, place des Pyramides), elle parvint, à défaut d’obtenir gain de cause, à inscrire le suffragisme dans l’agenda politique. Son autre apport majeur est l’invention en 1882 du terme de « féministe » dans son acception contemporaine, pour désigner celles et ceux qui luttent pour l’égalité des sexes, dont l’usage s’imposa dans la dernière décennie du siècle17 : le combat portait enfin un nom.

          Quatre années passées en Algérie — le temps de son mariage avec Antonin Lévrier — marquent une rupture dans sa trajectoire militante. À son retour, de nouveaux groupes féministes radicaux, la Ligue de l’affranchissement des femmes (Astié de Valsayre) et surtout la Solidarité des femmes (Eugénie Potonié-Pierre) occupaient la place laissée vacante par le Suffrage des femmes. La Citoyenne, dont Auclert avait confié la direction à Maria Martin le temps de son absence, rebaptisée par celle-ci Journal des femmes, n’existait plus. C’est sa chronique hebdomadaire au Radical (plus de quatre cents articles publiés entre 1896 et 190918) qui permit à Hubertine Auclert de revenir sur le devant de la scène. En 1900 elle fut conviée à participer au comité d’organisation du Congrès international des œuvres et institutions féminines où elle souleva de nouvelles questions, celle en particulier — aujourd’hui à nouveau d’une actualité brûlante — de la féminisation19 de la langue. Elle reconstitua son groupe. Deux de ses sœurs, Delphine Paradis et Marie Chaumont, et une de ses nièces, Gabrielle Paradis20, y participaient aux côtés de féministes historiques, tels Léonie Rouzade et son mari. Mais les jeunes générations boudaient le Suffrage des femmes, lui préférant l’Union française pour le suffrage des femmes (UFSF), plus modérée. Elles se défiaient des actions radicales d’Auclert qui s’inspirait de plus en plus des stratégies élaborées par les suffragettes britanniques (point culminant de son activisme : aux élections de 1908, accompagnée de Madeleine Pelletier et de Caroline Kauffmann, elle fait irruption dans un bureau de vote du 4e arrondissement pour renverser « l’urne du mensonge », un épisode immortalisé par une gravure en couleurs publiée à la une du supplément illustré du Petit Journal21). Hubertine Auclert dut affronter ce cruel paradoxe : le suffragisme qu’elle avait initié triomphait sans elle. Et si la grande manifestation suffragiste dont elle rêvait eut bien lieu, qui réunit quelque 6 000 personnes, ce fut à l’initiative de Séverine, une féministe de la onzième heure, le 5 juillet 1914. Hubertine Auclert était morte quelques semaines auparavant. Déjà, elle appartenait au passé.

          Elle avait voué sa vie à lutter pour une cause dont elle n’avait pas vu l’aboutissement. Elle aurait au moins voulu faire trace, que la postérité retînt d’elle autre chose que la « vilaine renommée » attachée à celle qui avait « mis le feu aux poudres ». Voilà, entre autres choses, ce qu’elle écrivait dans son journal disparu auquel elle confiait sa hantise d’être « effacée » de la mémoire.

          *

          Singulière disparition : en règle générale, c’est la diariste22 qui, sentant la mort venir, décide de détruire son journal. Sinon ses héritiers, probablement, s’en chargeront : à moins de posséder un château ou une maison avec grenier, il est difficile de conserver les archives familiales23. Dans le cas d’Auclert, la disparition du journal n’est le fait ni de la diariste, ni de sa famille, mais celui de l’institution de mémoire à laquelle il avait été confié pour en garantir la pérennité.

          Très attachée à sa sœur défunte, Marie Chaumont, son héritière, qui n’avait rien d’une châtelaine — elle logeait dans un appartement parisien situé au deuxième étage d’un immeuble bourgeois, 9 rue Antoine-Vollon dans le 12e arrondissement —, fut la première gardienne de la mémoire d’Hubertine Auclert dont elle récupéra les papiers. Elle laissa d’abord passer quelques mois, le temps, sans doute, que s’atténue la douleur de la perte, avant de s’y plonger. C’est ce que suggère une note qu’elle écrivit après la découverte tardive du brouillon de l’avis de décès griffonné par la mourante elle-même au dos d’une pauvre enveloppe, avec seulement la date, le jour et le mois de la mort et celle des obsèques laissés en blanc :

          
            Vous êtes prié d’assister à l’enterrement de

            Mme Hubertine Auclert, Vve Lévrier

            
              Qui toute sa vie a lutté pour faire accorder les droits politiques aux femmes
            

            Directrice fondatrice du journal La Citoyenne

            Rédigea pendant 12 ans le féminisme dans le journal Le Radical

            Secrétaire générale de la Société du Suffrage des Femmes qui toute sa vie lutta pour faire accorder les droits politiques aux femmes

            Décédée le            1914 à l’âge de 65 ans en son domicile 151 rue de la Roquette

            Qui se feront            à trois heures précises

            On se réunira à la maison mortuaire

            Regrets

            De la part de

            Mme et M Lucien Chaumont sa sœur et son beau beau-frère (sic)

            
              De ses neveux et nièces
            

            De sa famille et de ses amis

            L’inhumation aura lieu au cimetière du Père-Lachaise24

          

          Trop tard, elle se désolait : « ma sœur avait fait ce brouillon sans m’en rien dire, et ce fut que (sic) quelques mois après sa mort, quand je rangeais ces papiers que je l’ai trouvé. Avec quelle douleur je me suis reproché de n’avoir pas fouillé dans ces papiers pour chercher sa volonté »25.

           

          « Ces papiers » formaient une masse hétérogène, impressionnante et confuse : Hubertine Auclert écrivait beaucoup, sur n’importe quel support : au dos de pétitions, de tracts, de factures, de publicités, de lettres, d’enveloppes… Jouissant d’un revenu annuel de trois mille francs26, elle aurait eu les moyens de s’acheter du bon papier. Son souci d’économie est certainement lié à ses origines paysannes ; dans les cahiers de comptes du Suffrage des femmes, de simples cahiers d’écolier, la moindre dépense est inscrite, y compris trois verres d’eau sucrée (90 centimes) mis à la disposition des conférencières27.

          Auclert recyclait des feuillets déjà utilisés qu’elle couvrait de sa petite écriture noire, anguleuse, fine et nerveuse, ce qui les rend partiellement inclassables : où classer un feuillet qui comporte au recto une lettre, au verso le brouillon d’un article ou d’une pétition ? Pour compliquer les choses, longtemps avant l’invention du traitement de texte, elle pratiquait le couper-coller : les documents hétéroclites ayant servi de support à ses textes sont ainsi arbitrairement associés, collés les uns aux autres, souvent tronqués par l’opération de collage.

          Marie Chaumont retira de la masse protéiforme de ces archives le manuscrit des Femmes au gouvernail, qu’elle transcrivit de son écriture régulière et soignée avant de le faire publier28. L’ouvrage est introduit par une longue notice biographique non signée dans laquelle elle cite des extraits du journal, sans mention de source29.

          Jusqu’à quel point, et selon quels critères Marie Chaumont procéda-t-elle à un classement des papiers ? Et comment préserver l’héritage de sa sœur ? Elle était déjà âgée et n’avait pas d’enfant. Que deviendraient les archives après sa mort ? Certainement fut-elle soulagée quand Marie-Louise Bouglé, résolue à conserver les traces de l’histoire du féminisme, prit contact avec elle.

          « Tenir comme moi si peu de place dans le monde et vouloir faire le changement le plus considérable qui ait eu lieu encore dans l’ordre social », notait Hubertine Auclert dans son journal (juin 1883). Cette citation pourrait parfaitement s’appliquer à la militante féministe Marie-Louise Bouglé30 chez laquelle on rencontre la même volonté de soulever des montagnes, à partir de rien : « […] je rêve d’une bibliothèque immense et très complète sur la femme et l’enfant à laquelle serait adjoint une sorte de musée des objets se rapportant au sujet […] Je rêve d’une bibliothèque qui, par son importance, deviendrait Nationale »31. Cela pour empêcher l’effacement en cours de la mémoire des femmes et de leurs combats, pour se nourrir soi-même de ce savoir fragile et menacé. La récente disparition de la bibliothèque mythique de la féministe Eliska Vincent32, après le décès de sa propriétaire (elle l’avait léguée au Musée social, mais, en dépit du zèle de ses deux exécutrices testamentaires, Maria Vérone et Marguerite Durand, le legs avait été refusé en 1919), la laissait inconsolée. Elle avait momentanément pris en charge celle constituée à partir de 1901 par une autre militante, Marbel33, installée dans une maison de quatre pièces située 13 rue du Moulin-de-la-Pointe dans le 13e arrondissement, mais Marbel s’était ensuite brouillée avec elle. Nul doute que cette « bibliothèque fantôme »34 ne tarderait pas à disparaître à son tour. Déjà, sa propriétaire l’avait reléguée dans un sous-sol humide où ses livres moisissaient, pour louer la maison.

          Bouglé sut tirer parti de la conjoncture favorable de l’après-guerre où l’offre était abondante et le marché stagnant pour constituer sa propre bibliothèque. Mais « par quels prodiges cette modeste employée, sans formation bibliophilique, sans fortune, liée par des horaires contraignants, a-t-elle pu mener à bout une telle œuvre »35 ? Bouglé qui, comme Auclert, possédait une âme « d’apôtre »36, était prête à consentir, pour réaliser la mission qu’elle s’était assignée, à tous les sacrifices possibles. Elle avait le goût du partage et de la transmission, la passion du savoir et des livres. Elle écuma les échoppes des bouquinistes et les librairies, prit un deuxième emploi pour financer ses achats, sollicita des legs auprès des héritier·e·s de militant·e·s, accumulant les documents dans sa petite chambre située à un troisième étage, 18 rue des Messageries dans le 10e arrondissement. C’est dans ces circonstances qu’elle écrivit à Marie Chaumont qui lui donna des brochures, des tracts, des photos et des affiches37, une collection dépareillée de La Citoyenne, des documents autographes38 et maints renseignements, du moins lorsque cela était possible : « je n’ai jamais su pourquoi ma sœur appelait son mari oiseau. Je ne peux vous donner aucun éclaircissement là-dessus »39, écrivait-elle ainsi à Bouglé qu’elle remerciait « de ne pas oublier [sa] sœur »40. Mais elle conserva l’essentiel des archives. Sans doute ne pouvait-elle se séparer de tant de souvenirs.

          C’est Gabrielle Paradis, nièce d’Hubertine Auclert, qui fit don à Marie-Louise Bouglé de l’ensemble des archives qui lui échurent après la mort de Marie Chaumont en 193441. Peut-être à la demande de celle-ci, elle commença à fureter dans l’appartement de sa tante à la recherche de l’étendard de la Société du suffrage des femmes : « Impossible de le dénicher. Enfin après avoir fouillé un peu partout j’ai fini par le découvrir bien enveloppé dans un placard. Il est complètement neuf ainsi que sa hampe. J’étais contente de cette trouvaille parce que je savais vous faire plaisir »42, l’informait-elle. Dans la lettre suivante, elle annonçait avoir mis la main sur la correspondance de la suffragiste43. Plusieurs rendez-vous furent organisés rue Vollon. Peu après lui avoir donné les archives, Paradis écrivait à Bouglé : « Merci de tout cœur d’avoir défendu les idées d’H[ubertine] A[uclert]. Vous avez tous ses souvenirs c’est donc à vous qu’il appartient de la défendre en toutes circonstances. Elle était sincère et de bonne foi, elle mérite l’estime »44.

          Marie-Louise Bouglé, entre-temps, s’était mariée et avait acheté sa maison à Marbel45, comme pour inscrire sa propre bibliothèque dans une tradition plus ancienne. Ouverte les mardis et les vendredis de 14 à 18 heures, celle-ci avait acquis une renommée internationale. La mémoire d’Hubertine Auclert y était à l’honneur : dans une vitrine, la bannière du Suffrage des femmes était déployée. La richesse de son étoffe moirée de satin rose, de ses broderies vertes et de ses ornements dorés contraste avec l’aspect pitoyable des papiers : tout économe qu’elle fût, Auclert ne lésinait pas sur la dépense quand il s’agissait de glorifier sa cause46. Bouglé, elle, se consacrait désormais exclusivement à sa collection. Inlassablement, elle classait, étiquetait et rangeait, secondée par son mari : « Vous avez de la chance d’avoir un collaborateur si précieux »47, lui écrivait Gabrielle Paradis en 1935. En effet. Lorsque Marie-Louise Bouglé mourut prématurément à la tâche en 1936, André Mariani48 prit le relais. Sans doute trouva-t-il ici le moyen de prolonger son compagnonnage avec celle qui voyait « une bibliothèque gonflée de livres “vieils et nouveaux” » comme « un monde, le monde des défunts et des absents, non pas morts ou lointains, mais vivants, présents, familiers »49.

          Mariani créa une association des Amis de la bibliothèque Marie-Louise Bouglé pour sauvegarder ce fonds riche de 12 000 ouvrages et de vingt-sept mètres de rayonnages, sans compter les revues50. Il déclina une offre d’achat faite dès 1936 par l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam, déclarant son intention de faire don de sa collection à une institution publique51. Il ne semble pas avoir songé à la bibliothèque Marguerite-Durand, léguée par sa fondatrice au début des années 1930 à la Ville de Paris : la concurrence sourde qui opposait depuis l’origine les deux bibliothèques féministes demeurait active52. Il pensait plutôt à la Bibliothèque nationale. Mais en 1939, dans le contexte de la crise économique et de l’exacerbation des tensions internationales, aucune solution satisfaisante n’avait encore été trouvée, de nouvelles coupes sombres ayant été annoncées dans les dépenses de l’État, notamment celles de l’Instruction publique. Cette année-là, l’Assemblée générale de la Société des amis de la bibliothèque Marie-Louise Bouglé se sépara sur ce modeste mot d’ordre : « Tâchez de faire des adhérents »53.

          La bibliothèque fut ensuite emportée dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale. À l’automne 1939, Mariani la mettait à l’abri dans un village de l’Oise54. Fin mai 1940, pendant l’invasion de la France, l’ancienne sous-secrétaire d’État à l’Éducation du Front populaire, Cécile Brunschvicg, chargée de mission auprès du ministère de l’Éducation nationale, présidente du comité d’honneur de la Société des amis de la bibliothèque, en organisa en urgence le rapatriement à Paris, le département de l’Oise étant bombardé. Grâce à elle, Mariani obtint un sauf-conduit provisoire et un jour de congé sans solde pour superviser ce nouveau déménagement55. La collection Bouglé fut stockée quelques mois dans les sous-sols de la Bibliothèque nationale avant de réintégrer son site originel, sous l’Occupation. En novembre 1941, elle recevait la visite d’Adrien Dansette qui se déclara vivement intéressé56, un intérêt surprenant chez un historien du politique, monarchiste et catholique de surcroît… Dansette venait de fonder, au sein de la Bibliothèque nationale, la Bibliothèque d’histoire de la France contemporaine destinée à recueillir des archives privées. Mariani savait-il que le noyau de cette collection avait été constitué à partir de saisies57 ? Soupçonnait-il la logique qui présidait aux acquisitions de Dansette ? Celui-ci recherchait spécialement les archives des socialistes, communistes, anarchistes, syndicalistes et féministes : « Le but politique, s’il existait, était à longue échéance : il consistait à fausser l’histoire de France »58. Mariani temporisa. Depuis l’exclusion des Juifs de la fonction publique, en juillet 1940, qui avait contraint Julien Cain à démissionner, la Bibliothèque nationale était administrée par Bernard Faÿ, maréchaliste et collaborateur notoire59. D’un autre côté, dans des lettres très courtoises, Dansette faisait miroiter à Mariani des conditions inespérées : la collection ne serait pas dispersée ; elle bénéficierait d’un catalogue spécial, et, à terme, d’un local dédié60. Son caractère d’œuvre serait ainsi préservé. Mariani se laissa convaincre. Il réunit l’Assemblée générale de la Société des amis de la bibliothèque qui donna son aval, le 31 mars 194261. Fin juin, il ne restait qu’à fixer la date du déménagement. C’est alors qu’André Mariani fixa une ultime condition :

          
            Je suis heureux d’avoir réussi à donner à l’œuvre de ma femme un asile digne d’elle […] Ce n’est cependant pas sans regret que je me séparerai de cette collection qui constitue depuis six ans mon unique préoccupation et il me serait fort agréable de pouvoir continuer à m’en occuper. Aussi ai-je proposé ma collaboration pour le travail de classement et de fichage […].62

          

          Manifestation de son attachement viscéral à la collection et de son désir de pouvoir continuer à veiller sur elle, ou stratégie pour gagner du temps ? Sa proposition se heurta à la logique bureaucratique. Faÿ refusa le concours de ce singulier vacataire au motif qu’il ne pourrait l’inscrire dans aucune catégorie : « Votre âge ne vous permet pas d’entrer dans les cadres […] votre retraite vous empêcherait d’être affecté […] en qualité de chômeur intellectuel »63. Mariani finit toutefois par céder, puisqu’à la fin de la guerre, Jean Laran, bibliothécaire résistant, lui écrivait pour l’inviter à récupérer son bien : récusant la bonne décision prise par les mauvaises autorités, la nouvelle administration refusait le don64.

          En dépit des promesses de Dansette, la collection Bouglé n’était pas sortie indemne de son séjour à la Bibliothèque nationale, comme l’atteste une liste d’objets manquants établie par la suite, dans laquelle étaient mentionnés la hampe et la cordelière de l’étendard du Suffrage des femmes ainsi qu’un portrait d’Hubertine Auclert65. En 1946, de guerre lasse peut-être, Mariani donna le fonds Bouglé à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, sans condition : les livres furent catalogués et intégrés au fonds de la bibliothèque, tandis que les archives étaient laissées à l’abandon après un classement sommaire. (La BHVP disposait-elle d’un personnel et d’un budget suffisants pour traiter ce fonds ? Probablement pas, dans le contexte de l’après-guerre. Ajoutons que le fonds Bouglé ne faisait certainement pas partie des priorités d’une bibliothèque spécialisée dans l’histoire de Paris, même si on pourrait objecter que l’histoire du féminisme est inscrite dans la géographie parisienne.)

          Les archives dormaient au fond d’une cave lorsque la deuxième vague du féminisme déferla, dans le sillage de Mai 68. « Nous qui sommes sans passé, les femmes, nous qui n’avons pas d’histoire »66, chantaient les militantes. Ignorance des luttes passées ou désaveu de la filiation, elles considéraient 1970 comme « l’année zéro » du féminisme67. Mais le récit historique, dont les femmes étaient exclues, les laissait insatisfaites comme l’atteste l’initiative de ces dix militantes qui déposèrent, le 26 août 1970, une gerbe de fleurs sous l’Arc-de-Triomphe, pour rendre hommage à la femme du soldat inconnu, encore plus inconnue que lui (comme jadis leurs aînées lorsqu’elles osaient manifester sur la voie publique, on les arrêta68). Leur soif d’histoire les conduisit à la bibliothèque Marguerite-Durand qui s’imposa dès lors comme LA bibliothèque du féminisme, jusqu’à ce qu’une chercheuse, Maïté Albistur, fît un pas de côté : à l’occasion d’une recherche iconographique, elle redécouvrit le fonds Bouglé : « […] fascinée par la richesse inexploitée de ces archives »69, animée par le même sentiment d’« urgence »70 que Marie-Louise Bouglé au lendemain de la Grande Guerre, elle en établit l’inventaire. Le journal d’Auclert n’y est pas catalogué. Il avait donc déjà été séparé du fonds. Albistur a magnifiquement souligné l’importance de ce fonds « pour les femmes, privées de tout temps du sentiment de cohésion, contraintes d’agir, dans l’isolement de leur conscience, à la conquête de la Liberté humaine »71. Alarmée par l’état de déshérence dans lequel il demeurait, elle réclamait des crédits exceptionnels pour le traiter et s’inquiétait que rien n’ait été prévu pour le « protéger de certains lecteurs indélicats »72. Après avoir traversé tant de dangers et neuf déménagements73, le journal d’Auclert est-il tombé dans les griffes d’un lecteur peu scrupuleux, ou gît-il dans quelque tiroir ou encoignure de la BHVP ? Dans la seconde hypothèse, il pourrait bientôt réapparaître, comme ont réapparu ses photocopies.

          Je compris en effet bientôt que le miracle du 17 novembre portait un nom : celui de Sarah Appert, actuellement en charge du reclassement du fonds Bouglé. Trente-cinq ans après le cri d’alerte lancé par Maïté Albistur, près de trois quarts de siècle après la donation Mariani, le traitement de ce fonds est enfin à l’ordre du jour, un travail considérable qui prendra des années74. Au fil de mes visites mensuelles, je fus témoin de ses premières métamorphoses : recotation du sous-fonds Bouglé, reclassement de la correspondance d’Auclert puis du reste de ses archives. En juin 2019, les copies du journal, reversées dans le sous-fonds Auclert, arboraient une chemise neuve, grise, ornée d’un post-it mauve : « H. A. Journal. Photocopie en 3 ex. »75.

          *

          « Entre la lecture d’un journal manuscrit et celle d’un journal imprimé, il y a la même différence qu’entre un trajet à pied et un trajet en voiture »76, écrit Philippe Lejeune pour signifier le temps infini que requiert le décryptage de certains manuscrits. C’est encore plus vrai quand il s’agit de mauvaises photocopies. Pour lire puis transcrire le carnet d’Auclert, j’empruntai donc la Chevrolet de mes prédécesseurs d’outre-Atlantique : les passages cités par Bidelman en représentent environ 20 %, ceux cités par Hause, 14 % (il ne s’agit pas forcément des mêmes). À partir du sens général que m’indiquaient leurs traductions, je scrutai chaque mot du manuscrit photocopié. Cette confrontation me réserva parfois des surprises. Là où Bidelman et Hause lisent « amour », je vois « avenir »77. Les historiens américains d’Hubertine Auclert seraient-ils trop sentimentaux ? Je devine qu’ils ont été à la peine. Les photocopies portent l’empreinte de leur labeur. Bidelman a entouré ou souligné des mots qu’il a traduits en marge, ce qui a pour effet de compliquer encore la lecture. Hause a recensé et référencé les passages cités par Bidelman. Leurs citations, parfois, achoppent sur un mot qui résiste. Pour contourner l’obstacle, ils recourent alors à la paraphrase. Pour eux, la tâche fut certainement très ardue : le français n’est pas leur langue maternelle et ils ne disposaient pas d’un appareil photo numérique qui permet d’agrandir le texte et d’en améliorer la qualité — il a fallu attendre le milieu des années 1990 pour que cette technologie se démocratise. Je consultai aussi les travaux de mes consœurs françaises. Édith Taïeb se borne à une citation approximative et fragmentaire78. Quant à Mona Ozouf, elle a délibérément raboté le style un peu rugueux de la diariste — dont l’écriture, souligne Hause, porte l’empreinte de ses origines rurales79 — pour le couler dans sa prose élégante. Ainsi quand Auclert écrit : « Les femmes belles ont de l’amour les joies les triomphes moi laide je n’en ai eu que les douleurs et les sacrifices » (12 mars 1886), elle rectifie : « Les jolies femmes ont les joies et les triomphes de l’amour ! »80.

          Je retournai à mes photos et procédai à la transcription. Je scrutai longuement chacune, agrandie sur l’écran d’ordinateur, laissai errer mon regard alentour avant d’y revenir, surprenant parfois en un éclair le sens d’un mot… Encouragée, je prenais mon élan pour aborder la phrase suivante. Je me familiarisais peu à peu avec la graphie et le style d’Auclert. Je retournai maintes fois à la BHVP pour y consulter encore, munie d’une loupe, les photocopies « originales ». Confrontai ma transcription à d’autres sources, des articles de La Citoyenne notamment. Consultai mon entourage. Mais je ne pus déchiffrer certaines lignes, surtout celles en bas de page, pâles et déformées.

          Quelles interprétations ont été faites du journal ? Pour Bidelman, celui-ci a surtout valeur de témoignage. Il offre un rare aperçu des difficultés éprouvées par la militante au quotidien : l’entrée consacrée au recrutement des vendeurs de La Citoyenne, qu’il cite et paraphrase alternativement, est à cet égard éloquente81. Le journal porte l’empreinte des blessures provoquées par les injures, moqueries et quolibets souvent teintés d’obscénité que valaient à Auclert ses initiatives, mais aussi d’une « foi » inébranlable, qui lui permit de persister dans son combat en dépit du décalage entre l’ampleur des efforts déployés et la minceur des résultats obtenus : « Si désespérants que soient la lutte et l’isolement que je me suis créés, j’ai une foi incroyable. Vivre cette foi de chrétienne au bûcher et aux bêtes »82.

          Hause exploite le journal de façon plus analytique, pour montrer comment se noue la dialectique entre vie personnelle et vie politique. Dans l’intimité de ses pages, celle qui, dans la sphère publique, se fait un point d’honneur de renvoyer une image d’invulnérabilité, s’autorise à baisser la garde. Elle confie au carnet ses échecs, ses déceptions, son sentiment d’humiliation, et exprime par-dessus tout un douloureux sentiment de solitude : « Je suis seule partout »83 en est le leitmotiv. Mais cette solitude est aussi recherchée car nécessaire. « Révolutionnaire ascétique »84, Auclert vit son combat sur le mode sacrificiel : la solitude est « le cilice de son martyre »85. Cette posture accroît en retour son isolement et affecte ses décisions, se transformant en prophétie autoréalisatrice. Qu’objecter à cette brillante (et convaincante) démonstration ? Précisément qu’il s’agit d’une démonstration. Or, l’étude d’un journal ne saurait se limiter à cela.

          Ozouf fait du journal d’Auclert de la littérature et noircit le tableau. Elle fige la militante dans une ennuyante image de sainte laïque : « Elle sait que son existence est sans éclaircies, mais estime qu’il convient, pour la pureté de sa démonstration, qu’elle soit écartée de la joie puisqu’on la tient écartée du droit »86 ; « Le journal qu’elle tient de sa vie est un lamento ; on y lit à plein l’aridité de la vie militante […] elle connaît la tristesse des tournées de propagande dans des villes ingrates, sous des cieux incléments »87.

          Or, chacun des trois voyages évoqués dans le carnet s’apparente plutôt à une échappée belle. À l’été 1883, Auclert rejoint sa sœur et son beau-frère au bord de l’océan, à Royan. C’est les vacances. Elle écrit : « Nous prenons deux bains par jour j’adore ! j’adore la mer » (11 août 1883). À l’automne, elle traverse le sud-ouest de la France pour se rendre à Nîmes où elle doit faire une conférence. Bientôt, il lui faudra « quitter son rôle de voyageuse pour prendre celui d’apôtre » (27 octobre 1883). Elle sera submergée par le trac au point de ne pouvoir dormir, « fiévreuse, malade, sans voix, sans vie » (28 octobre 1883). Mais elle n’y songe pas encore, simplement « émerveillée par les montagnes » (27 octobre 1883). À Sète, elle a « revu la mer » (idem). Par la suite, elle usera d’une métaphore marine pour décrire l’inutilité supposée de ses efforts qui « frappent les oreilles humaines aussi inutilement que les vagues de la mer frappent les rochers. Nous nous brisons inutilement, les vagues contre les récifs, moi contre les préjugés » (21 février 1884). Mais pour l’instant, elle est éblouie. Nous aussi, car la métaphore des vagues, qui s’imposa dans les années 1970 pour périodiser l’histoire des féminismes — vagues qui avancent puis refluent avant qu’une nouvelle vienne submerger la précédente, et la prolonger88 —, pourrait désormais figurer comme la résurgence d’une source jusqu’ici inconnue. Au printemps 1884, Hubertine Auclert est « en route pour la Belgique » (17 mai 1884) pour une autre conférence. Le voyage, marqué entre autres incidents par « un combat acharné » (idem) contre des hannetons qui ont envahi sa voiture lors d’une halte impromptue en pleine campagne, lui inspire un récit picaresque. À Bruxelles, Auclert joue les touristes. Elle flâne, s’intéresse à l’architecture et aux mœurs. Est-ce un effet de l’extra-territorialité ? Elle se révèle capable de relativiser ses habituels tourments : « Sur tout on peut jusqu’à un certain point réussir à force de travail. En conférençant (sic), efforts et travail ne servent à rien. La réussite est un pur hasard » (idem). Et après que le public clairsemé s’est révélé « d’un froid à gifler », alors que les Marçunvins ses hôtes semblent « pétrifiés par l’insuccès », elle accepte de bonne grâce leur invitation à dîner dans un « gd restaurant » suivie d’une tournée des brasseries (idem). Est-ce là le comportement d’une ascète ? Hubertine Auclert, qui se décrit ici « tenant à peine la faim aux dents » (s. d.), ailleurs aussi lasse que si elle avait « labouré un champ » (24 avril 1885), est trop terrienne, trop ancrée dans le terroir de son Bourbonnais natal pour faire une ascète crédible. La sainte, quant à elle, peut se montrer féroce quand elle vilipende ses décevant·e·s compagnes et compagnons de lutte, le « lourd et suffisant Esnard » (18 avril 1884), le Dr Verrier, « ce pantin ridicule » (idem), Mme Sales, « cette affreuse anglaise » (31 décembre 1884) et plus généralement les femmes, dont elle stigmatise régulièrement la « lâcheté d’esclaves » (18 avril 1884). Elle ne s’épargne pas elle-même : « en vérité je suis une singulière imbécile », une « dinde » (idem). Enfin, la martyre aime à plaisanter, jusque dans la solennité des obsèques nationales de Victor Hugo, qu’elle vénérait : « il est clair que nous étions ce qu’on a dit de nous : électrisées plutôt qu’électrices » (1er juin 1885). Une martyre peut-elle avoir de l’humour ?

          Les couleurs du journal sont en réalité aussi changeantes que celles de la vie, même si le sombre semble dominer — mais n’est-ce pas presque une loi du genre : on confie ordinairement à son journal ses tourments plutôt que ses joies ? Encore faudrait-il nuancer, car certaines touches sombres semblent parfois posées à dessein pour recouvrir la honte. Ainsi la référence au martyre, si elle est l’expression d’une réelle souffrance, permet aussi d’ennoblir et de rendre crédible un combat qui ravale la militante au rang de femme publique89. Mieux vaut être martyre que prostituée, en tout cas aux yeux d’Auclert. Or, lorsqu’elle agit ou s’exprime dans l’espace public — supplice représenté par les conférences, la tribune étant comparée à un échafaud (28 octobre 1883) —, elle se perçoit, ou craint d’être perçue comme une « raccrocheuse » (12 septembre 1885). Alors, elle prend un « air monastique » et, comme Jeanne d’Arc, porte jusqu’à ses lèvres la coupe amère du martyre. On mesure ici les effets ravageurs de l’oppression des femmes et de la misogynie, misogynie profondément intériorisée par sa victime parfois « frappée de folie, de stérilité, d’impuissance » (17 mai 1884), qui la font aussi se sentir pauvre et laide et, incontestablement, l’affaiblissent : « L’idée que l’on a de soi et de sa valeur est une force irrésistible qui s’impose aux autres »90, écrivait un jour Auclert avec lucidité. Lutter contre ce sentiment d’infériorité et d’illégitimité requiert une énergie considérable, d’autant que les normes de la féminité restent prégnantes pour celle qui les conteste pourtant avec tant de vigueur et doit ainsi se faire violence pour mener son combat. Combat dont la rançon est exorbitante, puisqu’il suppose aussi le sacrifice de l’amour.

          *

          L’amour contrarié serait, selon Hause, à l’origine du journal91. Une telle vision explique peut-être l’erreur précédemment mentionnée. Là où la diariste écrivait : « je (sic) plus aucune inquiétude pour l’avenir », il traduit : « Now I feel the anxiety of love more tant anyone else »92. Antonin Lévrier, seul amour d’Hubertine Auclert, occupa dans sa vie une place centrale. Les deux jeunes gens s’étaient rencontrés au milieu des années 1870 à la Société pour l’amélioration du sort des femmes (le groupe de Richer). Né dans les Deux-Sèvres en 1849, étudiant en droit et journaliste politique, Lévrier contribua à l’éducation socialiste d’Auclert avant de la suivre au Droit des femmes et de participer activement à La Citoyenne. Tous deux étaient liés par une relation sentimentale vouée à rester platonique puisqu’Auclert refusait le mariage, synonyme, par la soumission qu’il impliquait de la femme à son mari, d’anéantissement de soi, et, contrairement à Lévrier, elle rejetait l’union libre. Question de principes, sans doute, mais la chasteté lui était aussi certainement indispensable pour tenir en respect le spectre de la prostitution. Or, après l’échec de sa candidature de conseiller municipal dans le 6e arrondissement en décembre 1881, Lévrier dut songer à trouver une situation. On lui proposa un poste de juge de paix à Niort. Auclert, selon Hause, se trouva confrontée au dilemme classique d’une femme forcée de choisir entre sa carrière et l’homme qu’elle aime. Mais son refus persistant de transiger sur ses principes politiques et moraux — à cette époque, elle se comparait volontiers à Bayard au comportement « sans reproche » — ne lui laissait pas d’alternative (en 1888, elle reviendrait néanmoins sur sa décision pour accompagner Lévrier, gravement malade, en Algérie). Elle aurait commencé le journal pour affronter la solitude née de la séparation d’avec son ami, et l’aurait interrompu en 1886 quand celui-ci fut nommé substitut du procureur impérial à Tahiti. Cette fois encore, dans le cruel dilemme entre l’amour et la liberté, elle avait tranché en faveur de cette dernière : « j’ai pleuré, pleuré, pleuré […] Ça passera et si j’allais avec Antonin au bout du monde je ne me consolerai (sic) pas d’avoir sacrifié Marie, ma liberté, la cause, mon quasi bien-être à un homme qui m’a toujours procuré plus de peine que de joie » (12 mars 1886). Curieusement, Hause a écrit « library » (bibliothèque) au lieu de « liberté ». Cette erreur de lecture additionnée à la précédente — amour vs avenir — confère à la militante des allures de vieille fille un peu fleur bleue. Hubertine Auclert supplia Antonin Lévrier de renoncer à son poste, mais, inflexible, il lui répondit : « Je suis forcément obligé de vous donner un coup de couteau au cœur » (29 mars 1886). Le carnet se termine sur cette phrase. Mortellement frappée, la diariste se tait.

          Beau point d’orgue.

          Le carnet commence aussi de façon abrupte. « Je travaille plus qu’une mercenaire mais je n’ai pas comme elle de récompense » (juin 1883). Or, si la plupart du temps, on ignore « comment finissent les journaux »93, leur commencement est presque toujours souligné : « on marque d’une manière ou d’une autre ce nouveau territoire d’écriture : nom propre, titre, exergue, engagement, présentation de soi »94, indique Philippe Lejeune. Grâce à lui, nous savons également désormais que les demoiselles tenaient un journal à partir de l’adolescence, une pratique sociale dont l’âge d’or se situe dans la seconde moitié du XIXe siècle95. Hubertine Auclert est née dans la même décennie que les diaristes Marie-Edmée Pau, Geneviève Bréton, Caroline Brame, Claire Pic et tant d’autres96. Elle appartient à la même nébuleuse sociale : instruites, les diaristes sont généralement issues de familles aisées. Comme ses contemporaines, Auclert a pu commencer son journal dès l’adolescence.

          L’hypothèse est confortée par un passage d’Une idylle97, brouillon d’un roman inachevé d’Hubertine Auclert. L’héroïne est une jeune fille nommée Liberta (un des pseudonymes d’Auclert à La Citoyenne). En 1876 (moment présumé de la rencontre Auclert/Lévrier), Liberta reçoit la visite d’un journaliste socialiste, A. (comme Antonin) Chien (comme Lévrier !) qu’elle admire et dont elle partage les valeurs. Lors d’une réunion où l’on doit discuter du programme, une motion est votée en faveur de l’union libre à laquelle Mr Chien, croyant « abonder dans les idées de Liberta »98, souscrit. Mais celle-ci en est au contraire « offusquée », au point de biffer ce point du programme avant de diffuser celui-ci dans la presse. Elle reçoit en retour des lettres de démission, dont une de Mr Chien, datée du 1er avril 1877 (dans la réalité, en mars 1877, Auclert outrepassa effectivement la volonté des membres du Droit des femmes, entraînant des démissions en cascade99). Le fidèle Mr Chien consent finalement à rester. Une sorte « d’attraction involontaire »100 rapproche les deux jeunes gens, dont Liberta tente de se défendre. Elle note ses tourments dans un « calepin »101. Commence alors un nouveau chapitre, « Le carnet de Liberta » qui prend la forme d’un journal intime : « Elle avait coutume d’écrire ses impressions »102. La dimension très littéralement autobiographique de ce roman incite à penser qu’Auclert a commencé son journal bien avant 1883.

          Le carnet désigné par Bidelman et Hause comme le journal d’Hubertine Auclert n’en représenterait en réalité qu’une partie. Pour le vérifier, j’épluchai le contenu des quatorze cartons du sous-fonds Auclert. Je n’espérais pas y trouver d’autres carnets, plutôt autre chose, qui n’aurait pas été identifié comme un journal, simplement parce que cela ne ressemble pas à l’idée que l’on s’en fait : un carnet ou un cahier. Car, ce n’est pas le support qui définit un journal, mais une écriture au jour le jour — même si pas forcément quotidienne —, une série de « traces datées »103. Il peut s’agir de simples feuillets. Auclert, ses archives l’attestent, faisait un grand usage de feuilles volantes.

          *

          BHVP, 14 février 2019 : j’ai trouvé. Glissées dans une demi-feuille pliée en deux, six entrées de journal échelonnées entre le 12 mars 1894 et le 25 juillet 1896 consacrées à Édouard Drumont et à La Libre Parole, accompagnées de deux lettres adressées au même Drumont. La contribution d’Auclert au quotidien antisémite heurte nos sensibilités contemporaines marquées au fer rouge par la mémoire de l’affaire Dreyfus et surtout celle de la Shoah : comment la suffragiste a-t-elle pu pactiser ainsi avec le diable ? Cela, pourtant, n’a rien d’« incompréhensible »104 et le tabou qui pèse sur cette collaboration doit être brisé. Auclert a perdu La Citoyenne et aucun autre journal n’accepte de l’embaucher. Elle veut diffuser ses idées le plus largement possible et La Libre Parole, quotidien à un sou, lui offre un vaste lectorat potentiel. D’autres qu’elle se sont risqué·e·s à une telle collaboration, à commencer par Séverine, qui, par la suite, défendra avec ardeur le capitaine Dreyfus105. Entre la droite antisémite et la gauche révolutionnaire, certaines lignes de clivage demeurent floues. Ainsi, dans un même article, Astié de Valsayre tire à boulets rouges sur Drumont et le plagie, reprenant pour son propre compte sa dénonciation de l’exploitation des ouvrières106 ! Tout n’est pas à jeter, dans la prose de ce diabolique, très proche des socialistes et des anarchistes pour la défense des travailleurs… A contrario, son antisémitisme a séduit certains proudhoniens, blanquistes et anciens communards : l’appel à la justice sociale se mâtine alors volontiers de haine à l’encontre des Juifs107. Auclert, elle, n’a jamais exprimé ni manifesté la moindre trace d’antisémitisme. Si cette incorruptible n’exprime pas dans son journal de mauvaise conscience, c’est qu’elle n’en éprouve pas. Elle n’a d’ailleurs pas détruit les traces de ses échanges avec Drumont. Tout au plus peut-on s’interroger sur l’efficacité de sa participation à La Libre Parole — a-t-elle fait un·e seul·e converti·e dans le lectorat réactionnaire de ce quotidien ? — et souligner l’absence de bénéfice pour elle dans ce travail qui n’a rien d’une sinécure… Drumont l’accueille avec froideur. Il est hors de question qu’il la paye. Par la suite, il se radoucit et lui dit qu’il l’estime, alors qu’elle est généralement ignorée, moquée ou ridiculisée. Mais avec lui, on ne sait jamais sur quel pied danser. Il souffle le chaud et le froid, agressif et presque amical au cours d’une même entrevue (25 juillet 1896). Il se dit féministe, mais il fait surtout feu du féminisme pour condamner la République : « l’affreuse révolution vous a confisqué vos droits » (12 mars 1894). Il prétend dicter à Auclert sa copie : « dire que vous voulez les droits que les fem[mes] ont possédé avant la révolution dans l’ancienne France » (16 mars 1894). Arrogant et autoritaire, « le maître » (25 juillet 1896) trône derrière un bureau colossal108. Je l’imagine jouissant de la timidité de son interlocutrice, s’amusant de la voir « perdre la tête » (19 mars 1894). Il la bride dans son enthousiasme — « je ne puis pas être tout le temps occupé du droit des femmes » (2 avril 1894) — mais lui promet de l’introduire auprès des lecteurs. Il signe en effet un article élogieux sur trois colonnes à la une109 et publie une interview d’elle dans le supplément illustré110. Un jour où il est invisible, Auclert doit traiter avec Boisandré111, un second couteau, antiféministe primaire, médiocre, violent et haineux, qui l’humilie devant témoins. Boisandré refuse l’article qu’elle apportait : la collaboration d’Auclert à La Libre Parole ne va pas faire long feu112.

          Le lendemain, je découvre trois entrées pavoisées aux couleurs de la France : « drapeaux à toutes les fenêtres, rues et boulevards reliés d’un côté à l’autre par des oriflammes multicolores et des mats portant des écussons et de riches corbeilles de fleurs » (17 octobre 1893). La visite de l’escadre russe de Cronstadt à Paris est à l’origine de cette liesse. Auclert est allée rendre visite à Juliette Adam, artisane du rapprochement franco-russe qui vise à rompre l’isolement diplomatique de la France consécutif à la défaite de 1871 et aboutira bientôt à la signature d’une alliance. Pour atteindre son but, la « grande Française » œuvre à unir toutes les femmes de tous milieux sociaux et de toutes opinions : le pouvoir des femmes emprunte forcément d’autres voies que celles du suffrage113. Dans ces circonstances, Adam, qui, au début des années 1880 avait appartenu au Suffrage des femmes, accueille chaleureusement Auclert. L’émotion est réciproque : « Je la sens ma sœur par l’enthousiasme […] cependant je ne fréquenterai guère chez elle, elle est trop riche et moi trop pauvre. » (21 octobre 1893). Contrairement à Auclert, cette femme d’influence ne nourrit aucun doute sur sa propre valeur : « Si Adam n’était pas mort nous serions président de la République », affirme-t-elle (11 novembre 1893).

          Ensuite, collée sur la dernière page d’un cahier « femmes célèbres », sur un feuillet tronqué, l’entrée du 17 septembre 1899 dans laquelle Auclert parle d’Astié de Valsayre ! Elles étaient donc réellement amies… En tout cas suffisamment réconciliées pour qu’Auclert lui rende visite à Joinville-le-Pont. Esquisse ravissante d’Astié, qui « enlace » son invitée « comme une liane d’automne desséchée et flétrie ; très calinement (sic) embrasse ». Quel contraste avec la « ridicule petite femme anguleuse, à la voix pointue, aux allures d’institutrice anglaise »114 dépeinte dans les journaux !

          Jolie moisson en relation avec l’Algérie avec six entrées rédigées à Frendah (la première affectation de Lévrier, dans le département d’Oran), Alger ou Paris. Évocation d’un phénomène astral extraordinaire à Frendah, le 20 février 1889, de la fête du mouton, un 18 août, et de rencontres avec diverses autorités politiques ou administratives : le sympathique député d’Alger Eugène Étienne, qui deviendra un ami du couple Auclert-Lévrier115 et l’indolent sous-préfet de Mascara qui ne songe qu’à la retraite (18 septembre 1888) ; l’énergique recteur de l’Académie d’Alger Félix Jeanmaire (24 février 1892), l’ondoyant sénateur Louis Pauliat (12 juin 1893) et le juriste Émile Acollas. Ce dernier tient à ses hôtes des propos très pessimistes. Il est coiffé d’un chapeau haut de forme en drap noir, « ce qui le fait prendre pour un chapeau de deuil couvert de crêpe » (30 mai, s. d.). Il ne tardera pas à se suicider. Face à ces hommes plus ou moins désabusés, Auclert s’efforce toujours d’agir. Relayant un projet de la fouriériste Virginie Griess-Trautt qui naguère résida en Algérie, elle voudrait envoyer une petite Kabyle étudier à Paris116. Elle est lucide sur l’hypocrisie qui commande à la politique coloniale concernant l’éducation des filles : au prétexte que celle-ci serait mal acceptée par les Arabes, les responsables coloniaux s’en lavent les mains et abandonnent tout projet éducatif les concernant. Il existe ainsi moins d’écoles de filles sous la IIIe République que sous le Second Empire117. Auclert plaide pour l’assimilation des Arabes et, toujours, pour l’égalité des sexes.

          Puis l’évocation de « quelques bonnes heures » passées chez Ernest Vaughan à la villa Montmorency (23 juillet 1893). Auclert a pu faire la connaissance de cette aimable famille à Alger. Louise, fille aînée de Vaughan, y avait en effet suivi son mari malade, Georges Meusy, chroniqueur judiciaire à L’Intransigeant, qui y mourut le 30 septembre 1891. Louise Vaughan et Hubertine Auclert ont ainsi traversé l’épreuve du veuvage à quelques mois de distance. Mais dans cette maison où « l’esprit court vole éclate », la jeune femme ne s’abandonne pas à la mélancolie. « Elle est belle belle belle elle viendra dans mes salons elle aura un g[ran]d succès. Sa vie n’est pas finie », prophétise Juliette Adam quelques semaines plus tard (11 novembre 1893). Louise Vaughan-Meusy s’illustrera en effet, non dans la vie mondaine mais dans l’enseignement. Encouragée par Louise Michel à passer son brevet d’institutrice118, elle prendra en charge les enfants arriérés de la Pitié-Salpêtrière, comme nous l’apprend un article que lui consacrera Auclert au début du XXe siècle119.

          Ailleurs, deux courtes entrées sur le congrès féministe de 1896 auquel Auclert n’a pas été conviée : elle y assiste depuis les rangs du public. Elle mesure alors la fragilité de la mémoire, et incrimine les nouvelles militantes, promptes à s’approprier son héritage : « Celles qui ont construit la maison sont évincées au profit de celles qui sont plus jeunes par l’âge mais qui nouvelles venues dans le mouvement considèrent, les escamoteuses, les efforts des autres comme si elles en étaient les vrais auteurs » (9 avril 1896). Elle en est si blessée qu’elle « ne sai[t] plus même [s]e conduire dans la rue » (11 avril).

          Le 5 février 1894, Auclert livre le témoignage poignant de l’exécution de l’anarchiste Vaillant condamné à la peine capitale pour avoir placé une bombe à la Chambre des députés, à laquelle elle assiste horrifiée aux premières loges, depuis son balcon, son appartement étant situé juste à côté de la prison de la Grande Roquette.

          L’entrée du 25 octobre 1899 est aussi bouleversante : « M. Richer vient me voir On sonne un vieillard demande à la porte Mme H[ubertine] A[uclert] ». Il ne l’a pas reconnue, tant d’années ont passé depuis leur rupture politique (1878). Richer s’était ensuite retiré du combat féministe au début des années 1890 pour raisons de santé. Maintenant, il pense à la mort, voire au suicide. Il est venu lui demander pardon. Comme elle, il a le sentiment que sa contribution à la cause féministe n’est pas reconnue à sa juste mesure.

          Terminons par l’entrée du 12 août, consacrée à « l’embauchage d’un colleur d’affiches », pour plagier le titre d’une autre entrée du journal. Si l’année n’est pas précisée, elle est forcément ultérieure à la recréation du Suffrage des femmes, fin 1900. Le ton de la diariste est allègre et le colleur d’affiches efficace :

          
            […] il placarde en bonne place mes affiches à grands coups de pinceau éclaboussant aspergeant de colle les passants et moi-même

            Il marche a (sic) longues enjambées, je cours sur ses pas pour lui indiquant du doigt la place que je veux.

          

          Une affaire rondement menée… Ce « grand gaillard » contraste avec la horde des mauvais garçons difficilement recrutés sur le boulevard extérieur pour vendre La Citoyenne. Autrefois timide et honteuse, Auclert apparaît ici pleine d’entrain, d’assurance et d’autorité. La respectabilité que lui confèrent son statut de veuve et son âge (elle a dépassé la cinquantaine) jouent sûrement. Mais surtout, les temps ont changé. Nous sommes à l’orée du siècle nouveau qui promet, selon les espoirs exprimés par maintes féministes, l’avènement de « la femme de l’avenir », pour reprendre le titre programmatique de la revue d’Astié. Le féminisme a le vent en poupe : le public se presse aux conférences de Léopold Lacour ou de Jules Bois120 ; la blonde Marguerite Durand, directrice de La Fronde, incarne la cause, un féminisme en dentelles121. La présence des femmes dans l’espace public semble moins incongrue. Dans les rues, on rencontre déjà des audacieuses à bicyclette122, voire au volant d’une automobile123 et des travailleuses qui exercent des métiers d’hommes. Avec un peu de chance, Auclert aurait pu croiser ce jour-là la route d’une des colleuses d’affiches embauchées par l’entrepreneur de publicité Gabert à des fins… publicitaires (les badauds s’attroupaient autour d’elles), aussitôt érigées par l’opinion publique et les journalistes, avec les cochères et les chauffeuses, en parangon des « conquêtes féministes » et de la « modernité parisienne »124.

          En dehors de l’entrée « Acollas » rédigée sur un papier à en-tête de La Citoyenne, les autres présentent une certaine homogénéité par leur format plus ou moins comparable à celui du carnet. Celle du 18 septembre 1888 a d’ailleurs été arrachée à un carnet (quatre perforations dans la pliure, à l’emplacement des agrafes). Toutes se distinguent des autres papiers en ce qu’elles sont écrites sur des feuilles vierges. Ainsi complété, le journal compte cinquante-deux entrées et double de volume. Cela reste modeste, mais il ne s’agit manifestement que de bribes, buttes-témoins d’une pratique diaire au long cours qui s’échelonne au bas mot sur seize ans (1883-1899, abstraction faite de l’entrée non datée sur le colleur d’affiches). Je les ai livrées dans l’ordre de leur découverte pour souligner l’aspect aléatoire de cette moisson.

          Aucun journal d’adolescence, mais la jeune femme a pu laisser celui-ci derrière elle quand elle s’installa à Paris, ou plus probablement le détruire, car la libre penseuse qu’elle était devenue ne se reconnaissait plus dans la pieuse pensionnaire du couvent des Dames-de-l’Enfant-Jésus. Il faut s’appeler George Sand ou Louise Michel pour assumer, après avoir rompu avec le catholicisme, une adolescence mystique…

          Aucune entrée n’est antérieure à 1883, mais cela ne prouve rien, si ce n’est que le journal a certainement subi la même perdition que les autres archives dans les déménagements successifs d’Auclert, avant son installation définitive rue de la Roquette, en 1892. Fragilité des feuilles volantes… Autant en emporte le vent !

          Les entrées retrouvées sont le plus souvent classées avec d’autres documents (lettres, coupures de presse) sur le même sujet : « Réception à La Libre parole par Drumont », « Juliette Adam », « femmes célèbres » (pour la visite à Astié, qui aurait été ravie de voisiner avec tant d’héroïnes intellectuelles ou guerrières), « affaires algériennes » (l’étoile de Frendah, la fête du mouton, Étienne, Jeanmaire, Pauliat, mais pas Acollas, égaré ailleurs), « les femmes ennemies » (congrès féministe de 1896). Ce classement est postérieur à 1920, s’il est possible de généraliser à partir d’un détail : les documents concernant Drumont sont ironiquement regroupés dans une demi-feuille de papier à en-tête de la section orléanaise du parti communiste français. Les quelques entrées isolées concernent surtout des personnages publics (Acollas, Vaughan, Richer). Que sont devenues celles qui ne s’inscrivaient dans aucun thème, ne mentionnaient aucun personnage éminent, ne décrivaient aucun phénomène cosmique extraordinaire, celles dans lesquelles la diariste parlait de la pluie et du beau temps ? Marie Chaumont, si c’est elle qui a trié ces papiers, n’aurait conservé que ceux auxquels elle conférait une valeur historique (je soupçonne par ailleurs la discrète petite sœur d’Hubertine Auclert d’avoir détruit les entrées qui la concernaient).

          Ces nouvelles entrées renvoient une impression différente d’Auclert qui semble plus heureuse, sereine et sociable que dans la période couverte par le carnet, identifiée par Hause comme un moment de crise politique et personnelle125. Mais gardons-nous de généraliser, car nous ignorons la part représentée dans le journal par ces fragments, parfois espacés de plusieurs années. Auclert est sans conteste plus journaliste que diariste : les entrées du journal sont brèves, généralement une ou deux pages, parfois moins, réduites à la simple expression d’une phrase : « Après les convulsions de la vie comme ça doit être bon de mourir ! » (30 octobre 1885). Le récit du voyage à Bruxelles, qui couvre cinq pages, fait figure d’exception. C’est souvent une rédaction calibrée : arrivée au bas de la page, la diariste s’arrête. Son écriture est rapide : style peu travaillé, usage d’abréviations, absence fréquente de majuscules et de ponctuation, quelques fautes d’orthographe. Celles-ci portent souvent sur des accords de genre : « ces aimables hommes m’ont amené… » (17 mai 1884), « allé voir M. Pauliat… » (12 juin 1893), « Drumont m’a accueilli… » (2 avril 1894), « il m’a vu au milieu de cette foule… » (11 avril 1896), écrit Auclert à propos d’elle-même, tandis que Richer se serait « traînée » à ses genoux pour la revoir (25 octobre 1899) : la volonté de battre en brèche la hiérachie de genre s’inscrit peut-être inconsciemment jusque dans l’orthographe. Parfois un mot est oublié, comme s’il fallait se hâter, car l’écriture personnelle constituerait autant de moments volés à la Cause, impérieuse et dévorante. Mais cette rapidité est aussi le fruit de la pratique assidue d’une écriture polymorphe, articles, pétitions, lettres, pensées, roman. La diariste ne mentionne aucun rituel d’écriture, dont elle ne précise ni les lieux ni les moments. L’invention du stylo à réservoir dans les années 1880126 lui confère une autonomie : l’entrée du 19 mars 1894 a pu être rédigée dans les bureaux de La Libre Parole (« chez Drumond » (sic)).

          Le style est direct, sans fioritures. Il est émaillé de métaphores paysannes : les auditeurs d’une conférence écoutent « becs béants » (28 octobre 1883) ; le peuple de Bruxelles se pelotonne « comme un troupeau de moutons » (17 mai 1884) ; Vaillant est un « agneau » qui aurait voulu « pouvoir tondre dans les prairies de la République la largeur d’une langue » (5 février 1894). Il est incarné : fréquentes mentions au corps à travers des expressions imagées, parfois triviales — « la faim aux dents » (s. d.), « me laver la figure et les mains » (17 mai 1884). Pour Auclert, le corps n’est pas tabou. Le sien se révèle expressif et sensible — « j’ouvrais mes pleins yeux » (11 août 1883), « mes tempes battent » — miroir de la psyché : « Quand mon âme souffre trop mon corps est malade » (21 février 1884). Il est dynamique — « Descendue de l’omnibus, j’enfile la rue de Rivoli ayant à la main une sacoche […] » — heureux, parfois — « nous prenons deux bains par jour j’adore ! » (11 août 1883), mais mal aimé — « moi laide » — car inadapté : « La nature est-elle assez marâtre de mettre dans les corps les moins faits pour être aimés les cœurs les plus avides d’amour » (12 mars 1886). Mais peut-on se trouver belle quand on a pour modèle une vierge guerrière ?

          Le journal est tantôt « intime », confident des joies et des tourments d’une diariste cependant peu portée sur l’introspection, tantôt purement narratif ou descriptif, alors dépourvu de toute expression de subjectivité. Ainsi, lorsqu’elle relate la visite de Richer (25 octobre 1899), Auclert consigne les propos de son visiteur mais ne dit rien de ses propres sentiments, ni de son émotion probable face à cette figure surgie du passé, venue, enfin, lui rendre justice. « Il sera appelé dans l’histoire : “le père du féminisme français” »127 dira-t-elle lors de ses funérailles, en juin 1911. Une entrée non datée nous ramène à la fonction originelle du journal, celle, comptable, du livre de raison128 (« Théophile m’a remis […] il reste me devoir »).

          Mille liens relient le journal au Journal (La Citoyenne) aux thématiques communes — féminisme et patriotisme — qui témoignent tous deux de la mise en place des rituels républicains dans les années 1880. Mais quand Auclert traite dans le premier de l’exclusion politique des femmes sur le ton de la déploration (13 juillet 1883), elle adopte dans le second un ton résolument offensif129. La confrontation de l’article sur les obsèques de Victor Hugo130 avec l’entrée du 1er juin 1885 qui l’a littéralement inspirée met en évidence la continuité entre écriture personnelle et journalistique. Maints passages du journal révèlent les difficultés du journalisme militant : rédaction et relecture des articles, courses chez l’imprimeur, recherche de fonds, de souscripteurs, accueil des abonnés, recrutement des vendeurs à la criée, Auclert porte La Citoyenne à bout de bras dans toutes les étapes de sa fabrication. Aussi, l’abandon de ces responsabilités à Maria Martin au moment du départ pour l’Algérie offre probablement à l’écriture personnelle l’occasion de se déployer. Le journal fait alors office de réservoir, dont le contenu sera ensuite reversé dans l’œuvre. Auclert y puisera notamment pour écrire Les Femmes arabes en Algérie131. Sur le plan symbolique, il a pu servir de substitut à La Citoyenne perdue : l’entrée « Acollas » n’a-t-elle pas été rédigée sur son papier à en-tête ?

          Les entrées « Drumont » révèlent le professionnalisme d’Auclert journaliste : pour respecter la ligne éditoriale de La Libre Parole et les consignes de Drumont (c’était mieux avant) sans se renier, celle-ci n’aborde jamais la question religieuse et déplace habilement le curseur : certes, c’était mieux avant, mais le point de rupture est l’adoption du Code civil, non la Révolution française132. Elle rejoint Drumont dans sa dénonciation du sort pitoyable des ouvrières à domicile133 et celle de la corruption134, mais il n’y a rien d’antidémocratique dans son propos. Deux articles initialement destinés à La Libre Parole seront d’ailleurs publiés par la suite dans Le Radical135. Il est possible que Drumont les ait refusés parce que cette fois-ci, Auclert n’avait pas entièrement respecté ses prescriptions : dans l’article consacré à Clémence Wigurska, elle ignore en effet le point de vue pittoresque et étroit — faire « quelque chose de très joli » en présentant « cette femme au point de vue artistique, la dépeindre elle et ses bibelots » (25 juillet 1896) — qu’il fantasmait (une femme écrivant — brodant ? — de façon très féminine sur une autre femme). Elle privilégie au contraire une approche politique et universaliste : à travers l’hommage rendu à « la doyenne des lingères de Paris et du monde entier »136, il s’agit bien « d’honorer […] le persévérant labeur féminin » pour « faire rejaillir de la sympathie sur toutes les travailleuses »137. L’exemple de Wigurska atteste aussi de la capacité des femmes à réagir face à l’adversité en s’organisant professionnellement, même si pour les ouvrières à domicile, dispersées, sous-payées et peu écoutées, la grève demeure un luxe inaccessible : « le droit aux subsides qui aident à faire augmenter les salaires, n’est octroyé qu’aux ayants-droit au vote »138. Tous ces articles sont remarquables par leur cohérence, leur vigueur et leur rigueur, même s’ils sont traversés par cette contradiction fondamentale : tout en affirmant l’égalité des sexes, Auclert, s’inscrivant en cela dans la pensée de son époque, attribue aux femmes des qualités spécifiques. Mais saurait-on lui reprocher de ne pas avoir lu Le Deuxième sexe ?

          Pourtant, Drumont et son sbire Boisandré139 la traitent avec mépris : « Vous n’avez pas su trouver le joint, pas su intéresser le public » (25 juillet 1896), tonne le premier. Le second n’est pas plus charitable : « il trépignait répétant que je ne savais rien trouver à dire d’intéressant, que je rapetissais la question » (25 avril 1894). Elle fait preuve, face à ses interlocuteurs, d’un pathétique manque d’assurance. Leur relation inégale est révélatrice des difficultés des femmes journalistes dans le monde de la presse où les hommes occupent une position hégémonique140. C’est sans doute ici que l’humble et glorieuse Jeanne d’Arc, dont je n’ai pas trouvé mention dans le journal, se révèle précieuse, de quoi justifier sa présence dans ce recueil malgré tout :

          
            Hommes, qui arguez de votre supériorité, montrez-nous donc vos petits grands hommes, il ne faudra pas beaucoup de vent pour les renverser de leur socle de bronze, tandis que notre grande femme à nous aura, à mesure du développement de la civilisation, un plus solide piédestal dans le cœur de chacun des habitants de ce pays qu’elle a délivré141.

          

          Mais si Jeanne d’Arc permet d’inverser la hiérarchie de genre et paraît réconcilier héroïsme et féminité, elle n’est d’aucun secours à son admiratrice pour réduire la fracture entre vie personnelle et vie publique : qu’Auclert ait rédigé le brouillon d’une Idylle — laissé en suspens142 — au dos d’une pétition imprimée réclamant le suffrage des femmes trahit la profondeur de cette fracture.

          *

          Publier ce journal vise à sauvegarder un texte qui souffre d’une fâcheuse propension à disparaître et à lutter contre « l’effacement » tant redouté par Hubertine Auclert en poursuivant le travail de celles et de ceux qui ont permis à ces fragments de parvenir jusqu’à nous.

          C’est donner à entendre la diariste dans sa langue natale, rustique, et le galop de sa prose à travers les vestiges d’un texte libéré d’un étau interprétatif trop serré.

          C’est tenter de contrer un effet pervers de l’histoire des femmes : qu’on le veuille ou non, placer telle ou telle héroïne en exergue se fait au détriment des autres femmes, en renforçant le préjugé selon lequel celle-ci constituerait l’exception à la règle : « L’excellence d’un homme ne serait […] que le superlatif de la masculinité : elle s’inscrit dans le prolongement de ses qualités car en chaque mâle sommeille un héros ou un créateur. L’excellence féminine est, elle, une rupture avec la féminité et n’est pas la sublimation de ses qualités : elle emprunte au registre masculin des talents qui ne lui sont en rien naturels »143. En d’autres termes, « Si les hommes de renom sont extraordinaires, les femmes sont, elles, extra-ordinaires »144. Parce qu’il révèle Hubertine Auclert dans l’ordinaire de son quotidien et de son humanité, ce texte permet de relier l’héroïne à la femme.

          C’est ajouter une touche au « vaste tableau »145 de l’histoire du féminisme, œuvre collective, trop souvent écrite en termes d’acquis au détriment de ses actrices et acteurs146. C’est enfin nuancer l’impression monochrome d’ennui et de spleen — triste étoffe de bure grise trouée de désespoir — qui se dégage à la lecture de certains commentaires du journal, en révélant les fils de couleur qui tissent aussi sa trame, l’or des rêves, l’azur de la mer, le rose des roses thé ou de la bannière du Suffrage des femmes, brodée de vert, l’éclat blanc d’une épingle à cravate, ou celui, fugitif, d’une brisure de miroir, la nacre d’un bijou, la pourpre d’un velours, les oriflammes multicolores, enfin les « jolies couleurs » de la France. Elles se déploient aux balcons d’un Paris en liesse comme sur une peinture impressionniste, la rue Montorgueil le 30 juin 1878 peinte par Monet, pavoisée de vibrants drapeaux tricolores. La France célébrait alors, en coïncidence avec le premier Congrès international du droit des femmes (deux ans avant l’institution de la fête nationale dont les Françaises, exclues de la citoyenneté par la République, seraient par définition bannies), celle de la paix et du travail147 à laquelle les femmes purent s’associer pleinement.

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Principes de cette édition
          
        

        
          La transcription respecte autant que possible la mise en page d’Auclert, les abréviations qu’elle utilise, son orthographe ainsi que la ponctuation et les majuscules, souvent manquantes. Les coquilles ont en revanche été corrigées dans les articles de journaux.

          Les mots barrés sont ceux qui l’ont été par Auclert. Ceux rajoutés par la diariste au-dessus de la ligne sont réintégrés dans le texte entre <…> Les mots notés en abrégé par Auclert ont été complétés entre crochets. Par exemple : hom[me], fem[me].

          Les lacunes de la transcription sont également signalées entre crochets, le plus précisément possible. Par exemple : [un mot illisible] ou [deux lignes illisibles].

          J’ai travaillé sur un fonds mouvant, le reclassement du sous-fonds Auclert, aujourd’hui terminé, ayant été effectué au cours du premier semestre 2019. Entre les deux classements, il n’existe pas de table de concordance. Aussi, chaque fois que cela a été possible, j’ai précisé en note les cotes correspondant au catalogue Albistur et celles du nouveau catalogue. Par exemple : SFA, boîte 14 f° 28/ MS-FS-15-0559.

          Pour alléger les notes, certaines sources sont indiquées par des abréviations : DF pour le Dictionnaire des féministes, DMO pour le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français : https://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr

          Sauf mention contraire, les biographies des parlementaires ont été trouvées sur les bases de données de l’Assemblée nationale http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/recherche et du Sénat http://www.senat.fr/senateurs-3eme-republique/senatl.html. Les définitions sont données d’après le Trésor de la langue française : https://www.cnrtl.fr/definition/

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Liste des abréviations
          
        

        
          BHVP : Bibliothèque historique de la Ville de Paris.

          BMD : Bibliothèque Marguerite-Durand.

          BNF : Bibliothèque nationale de France.

          DF : Dictionnaire des féministes.

          DMO : Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français.

          FB : fonds Bouglé.

          LFDF : Ligue française pour le droit des femmes.

          SASDF : Société pour l’amélioration du sort des femmes.

          SFA : sous-fonds Auclert.

          SFB : sous-fonds Bouglé.

          UFSF : Union française pour le suffrage des femmes.
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          Juin 1883

          Je travaille plus qu’une mercenaire mais je n’ai pas comme elle de récompense. La mercenaire trouvera une 1re satisfaction dans le résultat de ses efforts après que le dur labeur du jour ce suprême délassement, l’affection, l’amour !

          Moi ! rien !…. Si… la suspicion, l’envie, la moquerie, la Haine !

          Sur toute la ligne résultats négatifs. Je monte toute seule à l’assaut des préjugés et quand je crois toucher au but, avoir vaincu les plus grandes difficultés, je suis précipitée au-delà du point de départ. Si j’étais riche ce que je fais paraîtrait sublime, étant pauvre, ce n’est que ridicule.

          Je combats exclusivement pour les femmes, je m’évertue à les exhausser, à exalter leurs qualités, à dissimuler leurs défauts, et ces viles esclaves pour me récompenser de prendre si chaleureusement leur défense, elles me cracheraient au visage si elles pouvaient.

          Celles qui me comprennent n’ont pas foi en moi. Tenir comme moi si peu de place dans le monde et vouloir faire le changement le plus considérable qui ait eu lieu encore dans l’ordre social.

          Sentant combien je parais téméraire à tous, je me fais humble et petite pour me faire excuser mon audace, je désarmerais peut-être bien mieux mes ennemis si je savais me faire valoir.

          Si désespérants que soient la lutte et l’isolement que je me suis créés, j’ai une foi incroyable. Vivre cette foi de chrétienne aux bûchers et aux bêtes.

          [s. d.]

        

        
          L’embauchage des vendeurs de La Citoyenne

          Je passe et repasse sur le boulevard extérieur devant les bancs chargés de brutes humaines, alphonses1, rôdeurs, etc. quand j’ai découvert une figure un peu moins repoussante que les autres je m’approche timidement avec l’air monastique que me donne mon air triste et solitaire et sous les quolibets et le rire des autres je m’adresse avec des façons de racrocheuse2 (sic) qui s’essaie au voyou qui a fixé mon choix. — Vous êtes sans ouvrage ? Oui — Voudriez-vous vendre des journaux sur la voie publique ? — oui et je donne un bout de papier sur lequel est écrite mon adresse. Je [un mot illisible] à d’autres [un mot illisible] de plus en plus honteuse [deux lignes illisibles] et La Bataille3 m’a procuré beaucoup de monde ; réponse ce matin je ne cesse de recevoir des vendeurs vieux, jeunes, valides, manchots.

          Il y en a qui m’ont dit : Mme est toute seule ? Ils sont polis aujourd’hui ; c’est après la vente de demain qu’il faudra les juger. Seront-ils aussi insolents, auront-ils à la bouche les mêmes injures et les mêmes menaces que ceux qui m’étaient venus par le petit national4 ?

          Oh que c’est dur, que c’est dur la vente ! sur plus de cent voyous qui ont défilé chez moi pas un n’est revenu. Que de temps, que de peines que de souffrances inutilement perdues. On sonne souvent dix fois pendant que je m’habille et au déjeuner !

          Étant si dérangée le matin, je descends tard chercher mon déjeuner, faible, tenant à peine la faim aux dents, je rentre, un vendeur m’attend, j’ai peine à pouvoir parler, c’est vingt minutes encore de souffrances inutiles l’homme s’en va sans prendre de journaux. Vite, je mets ma côtelette sur le grill. On sonne encore deux ou trois voyous pour renseignements de prix pendant que je réponds à leurs questions ma côtelette brûle… Enfin les yeux agards (sic) je tombe assise près de ma petite table, je coupe ma première bouchée avant de la mâcher je voudrais l’avoir engloutie, je n’ai pas mis ma mâchoire en mouvement que la sonnette se fait entendre ; c’est un abonné, une personne de connaissance, on s’assoit lentement, on cause mes tempes battent je n’entends plus ce qu’on dit, je tremble de me trouver mal.

          Quand je retourne à table mon déjeuner est froid et j’ai si faim que je ne puis pas manger.

          Quand j’ai les vendeurs ce n’est pas une petite affaire pour les embarquer alors qu’ils vont partir avec le costume5 et les journaux quelles transses (sic) ? Reviendront-ils régler ? Que je veuille ou non sortir, peu importe, il faut attendre quelquefois jusqu’à 10 heures. Ils rentrent titubants, insolents au lieu de payer les journaux vendus ils voudraient que je les paye pour avoir voulu les vendre, ils demandent de l’argent, des bouteilles. Comme je refuse ils partent en menaçant. Tout le temps qu’ils descendent l’escalier la maison retentit des plus grossières injures à mon adresse.

          Aujourd’hui Mr Giraud6 est venu me voir. Je lui ai dit que si chacun faisait comme moi sa part de besogne la cause se gagnerait plus vite. Il m’a demandé de l’air le plus surpris du monde : « Qu’est-ce donc que vous faites, vous ? »

          Mon travail humble ne sert peut-être pas plus à ma cause qu’il n’a de prix aux yeux de mes collègues. Quel mal cependant pour vendre un millier de journaux7 !

          
            13 juillet 18838

            La veille d’une fête est plus que la fête elle-même9. Quelle activité quelle animation, quelles promesses pour demain ? Chaque maison est une grappe humaine, hommes, femmes enjambent les fenêtres pour assujettir des supports de drapeaux, on entend cogner, rire, parler haut, des légions d’ouvriers tendent des cordeaux sur lesquels de distance en distance, sont attachés des oriflammes multicolores. Aux coins des rues on installe des orchestres estrades pour les orchestres, de vrais arbres en émergent10 ; les chariots de verdure circulent. À huit heures on a ouvert la fête place Colbert, chevaux de bois, comédie, loteries, cirques font un vacarme du diable et ont attiré une foule énorme. Une centaine de jeunes gens musique en tête jouant la Marseillaise traversent la rue Cail11 leurs lanternes vénitiennes sur l’épaule au bout d’une pique

            Ô les airs nationaux, comme ils me transportent et ces jolies couleurs de France12 ! que c’est beau ! Ô ma patrie il faut bien que tu sois incomparable pour que je préfère vivre esclave chez toi que libre ailleurs13.

            Je n’illumine pas, je ne pavoise pas, mes trois grandes fenêtres sont noires, il faut bien être logique étant de par mon sexe assujettie je dois me tenir à l’écart de la joie comme je suis tenue à l’écart du droit. Mais comme je suis priée de m’abstenir de témoigner mon adoration à mes deux idoles, ma république et ma patrie. Elles sont aujourd’hui assez honorées, elles n’ont pas besoin de mon humble hommage, mais si pour elles demain était malheureux, si elles étaient en péril, j’irai (sic) avec tout ce que j’ai de passion refoulée dans le cœur <aux avant-postes> leur faire un rempart de ma poitrine.

          

          
            11 août 1883

            Je pars pour Royan14 toute pimpante, j’éprouve un sentiment heureux de faire ce voyage dans un wagon de première classe ! des gens distingués et propres et puis quelles émotions je vais avoir aujourd’hui à cinq heures je verrai Antonin15, de [un mot illisible] à 1 heure je verrai Marie16, les deux personnes que j’aime le mieux.

            À Niort17 notre entrevue a été gâtée par une attente de 10 minutes pendant lesquelles je me mordais les ongles d’être venue. En nous voyant notre premier sentiment a été un sentiment de froid, de gêne, j’ouvrais mes pleins yeux ayant peine à reconnaître Antonin dans le gros homme rouge18 qui était devant moi ; il ne m’est pas même venu à l’idée de lui témoigner ma joie de le revoir tant ces 9 mois nous avaient faits étrangers19. Nous avons visité la ville en nous tenant à distance comme des étrangers en causant de choses indifférentes.

            Il s’est entêté à payer le dîner, nous n’étions que tous deux à la table d’hôtes de la gare, en dînant on a refait connaissance, si bien qu’on était presque tristes de se quitter.

            Vie délicieuse à Royan, Marie et Lucien20 étaient les plus charmants. Nous prenons deux bains par jour j’adore ! j’adore la mer21.

          

          
            25 septembre 1883

            J’ai lancé un appel dans le but d’attirer quelques adhérents au Suffrage des femmes22. Peine perdue, il ne m’est venu qu’un abonné, un adhérent et un journaliste m’offrant de participer à la création de la société.

            Jésus au jardin des Oliviers avait ses apôtres fidèles, moi, je sens que je n’ai vraiment personne avec moi ; la fin de chaque réunion, voyant qu’elle a été inutile est mon calvaire, mon jardin des Oliviers.

          

          
          
            Nîmes 27 octobre [1883]

            Quel chemin par Toulouse pour aller à Nîmes ! Il faudrait faire ce trajet en s’arrêtant à chaque station. J’étais émerveillée par les montagnes, j’ai revu la mer à Cette23.

            Je suis arrivée à Nîmes à 11 h ½ une délégation m’attendait tout a bien été jusqu’au soir à la chambrée la solidarité24 où il m’a fallu quitter mon rôle de voyageuse pour prendre celui d’apôtre ou plutôt celui de personnage qui est si peu dans ma nature, on m’a demandé de parler, or ces gens attendaient que je les émerveille ils avaient les becs béants, qu’est-ce que je leur dis ? Rien ! des lieux communs, du vent ! Que je suis donc malheureuse d’être si peu à la hauteur de ma mission. Le terrain est préparé, il y aurait beaucoup à faire et je ne sais pas, je ne puis pas je me sens profondément incapable.

          

          
            28 [octobre 1883] 10 heures du matin

            Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Je suis dans un état de surexcitation indescriptible fiévreuse, malade, sans voix, sans vie, oh mes apréhensions (sic) sont trop grandes, c’est la dernière fois que je fais une conférence, je ne suis pas prête à cela, monter à la tribune aujourd’hui m’effraie autant que de monter à l’échafaud.

            Deux heures avant la conférence j’avais complètement repris mes esprits et je suis arrivée à la tribune en pleine possession de moi-même, l’auditoire a été sympathique et m’a applaudie. mais c’était trop court. 3 ¼ d’heures ces gens évidemment n’en avaient pas pour leur argent25.
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            7 février [1884]

            Publié un autre appel, un appel collectif celui-là27 qui n’a pas plus d’écho que l’autre.

            Tout le monde, hommes et femmes restent sourds parce que la vérité leur est dévoilée par des gens peu fortunés, qu’à la place d’Hubertine irréprochable mais pauvre, une cocotte entre en lice dans [deux mots illisibles] prêche l’affranchissement de la femme et chacune goûtera la chope.

            Avant de voir si une idée est juste on s’enquiert si ceux qui la préconisent sont riches ; les esprits les plus éminents agissent ainsi. Victor Hugo qui avait refusé la présidence d’honneur de la société du suffrage vient d’accepter la présidence de la société contre la vivisection. Pourquoi cette différence ? Parce que ceux qui lui demandaient d’adhérer au suffrage, société de progrès étaient peu fortunés et que ceux qui lui demandaient d’adhérer à l’antivivisection société antiscientifique étaient riches28.

            Même le génie Hugo29 préfère être réactionnaire et fêté avec les riches que progressiste juste et intelligent avec les pauvres30.

          

          
            21 février [1884]

            Comme tout m’est donc désespérant. Quand mon âme souffre trop mon corps est malade ; les tourments que m’a causé mon procès l’autre semaine31 m’ont mis dans une sorte d’anéantissement.

            Pauvre être que je suis, traquée, conspuée, humiliée pour vouloir trop sincèrement pour être trop dévouée au bien des autres.

            J’ai perdu le courage et la foi, je ne vois plus maintenant que dans le très lointain cette émancipation de la femme à laquelle j’ai consacré ma vie. Mes efforts frappent les oreilles humaines aussi inutilement que les vagues de la mer frappent les rochers. Nous nous brisons inutilement, les vagues contre les récifs, moi contre les préjugés.

          

          
            2 mars [1884]

            Je suis rompue comme au lendemain d’un bal. Quelle journée de travail et de fièvres, d’émotions et d’espoirs caressés qui se résolvent aujourd’hui en désillusions.

            Vendredi, poussée par je ne sais quel diable acharné à me parler j’écris au directeur du nouveau journal Le Matin32 une lettre ainsi conçue :

          

          
            Monsieur le directeur,

            Tous les intérêts la femme sont défendus dans votre journal hormis l’intérêt des femmes.

            Me permettriez-vous de plaider pour elles ?

            Hier donc alors que j’étais dans le feu de la rédaction du journal, vers les midi, je reçois une dépêche disant :

            — Accepte plaidoirie faut article ce soir avant minuit.

          

          
            Le Matin insérait ma lettre ainsi qu’un mot gracieux33. Je ne déjeunais guère et le soir quand tout le monde fut parti je me mis à copier mon article sans songer à dîner, par un froid intense je l’ai porté moi-même à la rédaction. Il est luxueusement sur le [un mot illisible] Matin

            J’avais bien froid, mais je faisais en revenant sur l’impériale des rêves d’or. Cet excès de travail, ces souffrances ah, combien j’en serais récompensée en voyant ma prose dans Le Matin. J’ouvre le journal, elle n’y est pas. Le Matin prétexte que les dépêches de la nuit sur la bataille des Anglais a (sic) empêché de l’insérer. Qu’elle est remise à plus tard. Aux calendes34.

            Pourquoi donc me fais-je par ma faute tant souffrir. Pourquoi suis-je aussi ennemie de mon repos ? Pourquoi ne pas rester tranquille et me briser ainsi ?

          

          
            1er avril 1884

            Pauvre paria35 que je suis, encore les injures, toujours des injures sans raison, sans motif. Le malhonnête homme qui nous a loué rue de Paradis36 voulait nous donner congé mais n’osant affronter la réunion de la société il a laissé partir tout le monde, et m’a ensuite attrapée pour avoir son congé. Je l’ai envoyé à Mr de Gasté37, à Mme Nouveau38, tout le monde s’est récusé et ce grossier personnage est venu chez moi vomir un flot d’injures. J’aimerais mieux des coups que des injures, à chaque scène je suis agitée fiévreuse une semaine sans raison, il semble que tout le monde m’en veut, on me frappe dessus on m’insulte. Quand il y a une responsabilité à courir, tout le monde s’écarte et je reste seule en cause et toute seule, bien toute seule. Toujours. Lâcheté humaine et folle que je suis de m’attacher ainsi à une idée qui me fait tant souffrir.

          

          
            18 avril 1884

            Un temps d’hiver, neige, froid intense et c’est demain notre conférence39 ! Et à la veille je suis obligée d’écrire à chacun des orateurs qui au dernier moment menacent de faire faux bond. Melle Abeille40 m’écrit, le Dr Verrier41 aimerait autant ne pas parler. C’est bien temps de le dire. Aucun de ces individus n’est capable d’une once de dévouement ou d’un coup d’audace. Le Dr Verrier, ce pantin ridicule, a positivement peur de se compromettre en parlant avec nous !

            Il a fallu aller aussi à la recherche de ce lourd et suffisant Esnard42. Comment, je leur organise des conférences, je leur amène du monde, je leur fais de la réclame dans les journaux. À tous ces êtres sans valeur qui ne sont bons qu’à emboîter le pas des victorieux, de se faire les plats valets des riches et ils croient encore me faire beaucoup d’honneur ! En vérité je suis une singulière imbécile. C’est [un mot illisible] de ma cause qui me rend si dinde. Ça pour ma cause, pour son triomphe, je me fais chaque jour en esprit écarteler, et, cependant, les femmes me haïssent. Elles qui impriment des libelles contre moi. Lâcheté d’esclaves !

            Quelle est la meilleure chose de la vie ?

            C’est la mort !

            « Le public n’estime et ne reconnaît à la longue que ceux qui l’ont scandalisé tout d’abord, ces apporteurs, de neuf, les personnes qui osent contrarier l’immuabilité paresseuse de ses opinions toutes faites »43.

            Jolie pensée de Goncourt.

          

          
            19 avril 1884 minuit.

            Je reviens de la conférence, un four, avant souffrance atroce. D’abord trop de monde, pas un coin où se mettre, un spectacle à ces quelques arrivés. Enfin, au beau milieu de ma conférence je perds le fil et je reste là 10 minutes qui m’ont paru 10 siècles faisant de vains efforts pour me retrouver, n’y parvenant pas, ah ! Comme je me sens humiliée, demain tous les journaux qui parleront de la chose diront que je suis un perroquet qui récite une leçon bien apprise. On a beau ne pas avoir d’amour propre quand on perd le prestige les personnes et qui [un mot illisible] sont comme moi à la tête d’une cause, on dessert cette cause.

            Mme Paule Minck44 est venue réfuter ce que je demandais ce qui m’a donné l’occasion de lui répondre avec assez d’à-propos et de me faire applaudir.

            Donc décadence, moins de monde que l’autre fois45 et mon fiasco ridicule qui non seulement me démonétise complétement (sic), mais encore m’ôtera toute assurance pour l’avenir.

          

          
            17 mai 1884

            En route pour la Belgique

            à Quévrain (frontière) je demande de l’eau pour me laver la figure et les mains, on m’apporte on m’apporte (sic) un seau qui sert à abreuver les bêtes, seau sale et plein d’eau savonneuse, en me le présentant une jeune fem[me] me met un peu de savon noir dans la main puis elle me prête une cassure de miroir pour regarder si j’étais propre. horreur ! je n’ai pas voulu me laver dans cette eau visqueuse. Tout le monde me paraît sourd, les employés se font répéter quatre fois les choses. Pays plat peu boisé. Les wagons de 1re sont en velours rouge tapis aux armes de belgique. Notre train est resté en pleine campagne à 10 h du soir une heure en souffrance. pendant ce temps les hannetons envahissaient mon compartiment je leur livrais un combat acharné.

            Bruxelles est un petit Paris ; le Bd du Nord peut rivaliser avec nos plus belles voies. Le palais de justice est grandiose46.

            Une troupe de Marçunvins47 m’attendait sur le quai du débarquement après avoir bu ensemble le bock on m’a conduit au gd Hôtel où je loge no 83. Cet Hôtel est immense comme une ville ; j’avais les plus grandes peines à retrouver mon appartement.

            Il y a à Bruxelles beaucoup de maisons espagnoles du 17e siècle. Le plafond d’une des salles de l’Hôtel de ville est curieux on y voit une femme criant la renommée ; de quelque côté qu’on se tourne cette femme vous regarde et vous fait face.

            Le dimanche matin le peuple remplit les rues il se pelotonne comme un troupeau de moutons et reste bouche bée. Les maisons ont de 2 à 4 étages, elles sont presque toutes différentes les unes des autres de cette fantaisie de chacune résultant un aspect très original. C’est une sorte d’harmonie hors de la symétrie, l’harmonie dans le désordre près duquel nos maisons uniformes paraissent des casernes.

            Il y a une ville haute et une ville basse. De la ville haute on est au-dessus du toit des maisons de la ville basse.

            À Bruxelles on attelle les chiens comme les chevaux48.

            Il est 4 h 1/2 et la conférence49 a lieu à 8 h 1/2 ce n’est donc pas trop dire que j’entre en agonie.

            Sur tout on peut jusqu’à un certain point réussir à force de travail et d’efforts. En conférençant (sic), efforts et travail ne servent à rien. La réussite est un pur hasard. Quand vous vous croyez le plus sûr de vous-même c’est alors que les mots vous restent dans la gorge, que vous perdez la tête…

            Je me sens comme frappée de folie, de stérilité et d’impuissance. Heureux ceux qui ont une vie paisible ! Hâtes-tu le progrès pauvre rêveuse en te martyrisant ainsi ?

            Après la conférence

            À peine de monde et le public d’un froid à gifler. assez réussi, répondu à une interpellation très convenablement. Les Marçunvins paraissaient pétrifiés par l’insuccès, ils avaient des airs funèbres enfin ils ont fini par prendre leur parti de la chose. Nous sommes allés dîner à un gd restaurant et jusqu’à minuit et demi ces aimables hommes m’ont promené (sic) dans les brasseries trouvant plaisir à me faire goûter de tout espèce (sic) de bières

            Le lendemain j’ai déjeuné chez un compatriote un marchand de fromages.

          

          
            14 juin 1884

            Il y a huit jours, Me Esnard avocat m’écrit. « J’ai retenu pour vous la salle des Capucines »50. Je prépare ma conférence et je vois aujourd’hui sur les affiches que vendredi ce n’est pas moi qui parlerai. J’écris à Me Esnard, il me répond qu’il avait cru que j’avais refusé de faire la conférence. Ces choses n’arrivent qu’à moi. Ma vie est une continuité d’efforts inutiles.

          

          
            16 août [1884]

            Ne pas penser et ne pas faire comme tout le monde c’est se préparer une vie isolée et désolée. Pendant deux ou trois jours j’étais heureuse du succès de ma pétition au Congrès51 à présent voyant dans quelle indifférence elle laisse les femmes je suis exaspérée. Je me vois seule à lutter pour mon sexe contre tous femmes et hommes, c’est drôle que chacun voit (sic) si peu la vérité et que moi je me sois mis dans la tête la malheureuse idée de l’appliquer.

            En somme ma vie de lutte ne serait-elle pas mieux que celle des autres femmes qui la plupart sont trahies, trompées et toujours obligées de courber l’échine. Je me sens vraiment grandement calomniée qui ai tant souffert lors de l’affaire Drouin-Épailly. Je m’étais permis de me faire justice52. Tout le monde m’avait blâmée, elle tout le monde l’approuve et la félicite. Le public est ainsi fait ; plein de mansuétude pour les heureux de la destinée, plein de sévérité pour les martyrs.

          

          
            19 Xbre [décembre] 1884

            Je sors de la Fédération républicaine53. Il est près de deux heures du matin. Après deux jours de discussions nous sommes enfin parvenus à faire mettre dans le programme l’égalité politique mais qu’il a fallu lutter.

            J’étais heureuse au possible. Mais en revenant je me suis sentie triste, isolée. J’ai souffert de voir que j’avais tant d’ennemis, et pas d’amis.

          

          
            L’année 1884 31 Xbre [décembre]

            Je l’ai commencée comme je la finis. Le cœur abreuvé d’amertume (insultée l’année dernière par cette affreuse anglaise Mme Sales54, insultée cette année par Mlle Barberousse55) Pourquoi ? Parce que si petite que je me fasse je gêne encore ces ambitieuses. Comme je me suis donné du mal ! Comme j’ai travaillé ! Ne récoltant qu’indifférence et ridicules. Et à présent que j’ai essuyé les plâtres, « ôtez-vous de là » me disent les autres, vous n’avez rien fait, c’est nous qui récolterons le bénéfice de vos sueurs.

            Devant ce colosse formidable de haine, de méchanceté et d’ingratitude humaine, combien la mort paraît un bon et doux refuge.

          

          
            6 mars 1885

            Il ferait bon de vivre si je n’étais seule ! Mais je me sens seule partout, seule dans la république, comme dans la vie privée.

            seule chez moi, seule à la société le suffrage, seule au journal seule toujours seule partout.

            Comme mon caractère est changé ! je (sic) maintenant plus aucune inquiétude de l’avenir. Je suis pour la vie et la mort indifférente mais pas encore indifférente pour la politique : je suis avec passion les réunions de la Fédération républicaine socialiste.

            Je pense que A[ntonin] ne reviendra pas à Paris. Quel effet a le temps sur les affections les plus vives. Nous nous écrivons des lettres d’étrangers, c’est drôle c’est triste.

          

          
            24 avril 1885

            Pas de nouvelles de A[ntonin]. Toute seule ! Sans amis sans conseils, décorée du feu sacré pour notre cause je m’épuise en vains efforts. Après chaque séance du vendredi56 je suis plus lasse que si j’avais labouré un champ. Près de ces esprits obtus chaque réunion est un recommencement. Ce qu’ils ont adopté la veille ne leur plaît plus le lendemain, ils croient que tout a été changé à l’imprimerie.

            Je suis toujours au même point, aussi haïe, aussi peu écoutée, ces braves imbéciles que je convie à m’aider s’en remettent à moi de ce qu’il y a à faire et se croient destinés à jouer le rôle de critique.

          

          
            22 mai [1885]

            Victor Hugo est mort.

            La mort et le nom de génie immortel, voilà bien deux mots qui hurlent ensemble ; cependant, on les crie dans la rue et Paris semble par cette mort diminué et couvert d’un crêpe de deuil.

            Ah pourquoi mort imbécile ne m’as-tu pas prise moi l’isolée, la triste, la désespérée à la place de ce dieu de la terre aimé et adoré ?

          

          
            Lundi 1er juin 1885

            Funérailles de Victor Hugo

            Nous y étions avec la bannière du suffrage des femmes et une belle couronne de lilas et roses thé. Nous faisons partie du 19e groupe qui massé avenue du Bois de Boulogne à 9 heures du matin n’est arrivé qu’après 6 heures du soir au panthéon je suis donc restée au soleil sans boire ni manger 10 heures durant sur mes petits pieds. (il est clair que nous étions comme on l’a dit de nous : électrisées avant d’être électrices) sur tout le parcours de l’arc de Triomphe au Panthéon, notre bannière a été acclamée (au Boulevard St Michel la foule était vraiment sympathique). J’étais émue au possible de voir ce grand public nous comprendre enfin et entrer en communion avec nous. Les hommes levaient leurs chapeaux les femmes qui comprenaient agitaient joyeusement leur mouchoir. Le cercle du suffrage avait été comme tout ce qui représentait une idée laissé à la queue du cortège par les réactionnaires57 qui avaient organisé la cérémonie.

            Quelle pompe ! quelle magnificence ! Des couronnes de 4 à 9 mètres de diamètre, des lyres de palmes d’or58.

          

          
            5 juin 1885

            Mr Pieyre59 député du Gard est venu ce matin pour me prier d’aller déjeuner avec lui.

            À son départ en inspectant pour voir comment il avait pu trouver chez moi je me suis aperçue qu’il y avait sur une montagne de journaux un petit ruban rose60.

          

          
            12 septbre 1885

            À une réunion électorale salle Molière61 pour les candidatures féminines62 on m’a forcée à monter à la tribune. Certes l’auditoire a dû être bien déçu en me voyant aussi peu éloquente, pas d’applaudissements et j’ai fini par une bêtise en proposant une quête pour les affiches de ces dames pas une main ne s’est levée pour soutenir ma proposition.

            En descendant de la tribune à la sortie de la salle j’entends trois femmes dire : Cette Hubertine Auclert quelle effrontée, elle est montée à la tribune pour racrocher (sic) des hommes.

          

          
          
            14 septbre 1885

            Visite du colonel Jung63

            C’est un homme de 50 ans vrai type de soldat haut en couleurs, barbe noire et cheveux gris, bien soigné une grosse épingle de verre blanc sur sa cravate de soie blanche et pas de gants. J’aime les hommes qui ne mettent pas de gants. Il venait me demander si je pourrai lui procurer pour se marier une bonne républicaine64. Qu’ils travailleraient ensemble pour la cause et tout ce qu’ils pourraient faire ! Que lui allait devenir général que savait-on avec les événements qui se préparaient ce qu’ils pourraient faire pour changer la constitution du pays65. Il est parti en me disant qu’il me serait reconnaissant si je le considérais comme un ami et lui demandais service pour de jeunes militaires

          

          
            30 octobre 1885

            Après les convulsions de la vie comme ça doit être bon de mourir !

          

          
            26 février 1886

            C’était aujourd’hui la mise en page du journal ; en revenant de l’imprimerie je me mets à copier la lettre de Lockroy66 et je constate qu’il y a une grosse faute d’orthographe. Partir pour l’imprimerie avec une lettre pour le directeur a été un plan presque aussi vite exécuté que conçu. Malheureusement plus personne. J’ai remis la lettre à la concierge.

            Il n’y a pour ainsi dire pas un acte de ma vie qui ne me procure des désagréments. Ne rien faire ? ou seulement mal faire ? On a des remords. Bien faire procure mille désagréments.

          

          
            12 mars 1886

            J’éprouvais un sentiment de bien-être, j’étais heureuse depuis quelques jours. Quand ce matin j’ai reçu une lettre d’Antonin qui a fait succéder les larmes à ma joie. Elle m’annonçait qu’il était à la veille d’être envoyé à Taïti67 comme substitut du procureur impérial avec 4 500 fr[ancs] d’appointements. J’ai pleuré, pleuré, pleuré, fouillé dictionnaires, géographies. Marie a essayé de me consoler mais comme pour moi tout est devenu sombre. Ça passera et si j’allais avec Antonin au bout du monde je ne me consolerai (sic) pas d’avoir sacrifié Marie, ma liberté, la cause, mon quasi bien-être à un homme qui m’a toujours procuré plus de peine que de joie. Ainsi c’était ça l’amour, si fragile, si vite brisé !

            Combien je me suis dévouée, comme j’ai aimé pour l’avoir été si peu.

            Les femmes belles ont de l’amour les joies les triomphes moi laide je n’en ai eu que les douleurs et les sacrifices. La nature est-elle assez marâtre de mettre dans les corps les moins faits pour être aimés les cœurs les plus avides d’amour.

          

          
            29 mars 1886

            Malgré toutes mes prières et mes autojustifications Antonin part. Il m’a dit froidement sans hésiter : « Je suis forcément obligé de vous donner un coup de couteau au cœur »68.

             

            Frendah

            18 septembre 1888 — à 9 h 1/2 du matin69

          

          
            Mr Étienne député d’Oran70 est venu chez nous accompagné d’une nombreuse suite et comme nous n’avons pas assez de chaises on s’asseyait sur les malles. Mr Étienne s’est excusé d’être en costume de voyage (un complet grisaille chapeau rond) il m’a paru franc, bon garçon, il n’est pas absolument heureux d’être voituré dans les chemins de traverses (sic) de l’algérie. Il a environ 45 ans. Quand il était au lycée d’Alger il s’est fait renvoyer pour avoir commis un sacrilège ou… fait une expérience : ayant entendu dire qu’un jeune garçon avait coupé une hostie en deux et que du sang en était sorti comme de l’oblation d’un corps vivant, il communia et aussitôt retirant l’hostie de sa bouche il l’enferma dans un livre. Une fois hors de l’église il prit son canif et partagea l’hostie en quatre. Mais, aucune goutte de sang n’apparut. Le petit mécréant fixé sur les miracles fut pour cet acte renvoyé du lycée d’Alger et il finit ses études à Marseille.

            Le sous-Préfet de Mascara71 a passé l’après-midi du 18 septembre chez nous en nombreuse compagnie on buvait de l’alcool de menthe dont il ne restait plus dans la bouteille

            43 ans, grisonnant, en Algérie depuis 35 ans, se plaignant de l’effet du climat sur l’estomac, convaincu qu’il y a un empêchement physiologique à notre colonisation de l’Algérie. Pour un fils de déporté de 48 il m’a paru bien tiède, bien désabusé. Selon lui obliger les arabes à apprendre notre langue ce serait en faire des gens de la pire espèce, souteneurs, macraux (sic) etc. Ce serait très coûteux aussi. Il pense que nous garderons l’Algérie un siècle ou plusieurs siècles ; mais qu’il ne restera sur les arabes pas plus de trace de la domination française qu’il n’est resté trace des romains.

            Pour lui il a assez des hommes et des choses et n’aspire qu’à la retraite

            Ah ces hommes qui trouvent que tout est pour le mieux et qui sont décidés à ne rien entreprendre pourquoi les envoie-t-on là où il faudrait des gens ardents et à demi consumés par leur foi au progrès.

             

            Le 20 février 1889 à Frendah72 apparition d’un phénomène astral, une étoile énorme comme une rosace de feu d’artifice, dont chaque rayon avait un minimum de 40 c est apparue. Le quart de ses rayons était rouge on aurait cru en voir dégouter (sic) du sang vivant. À un moment donné cette étoile énorme ce soleil s’est dédoublé on aurait cru voir le choc de deux mondes fondant l’un sur l’autre dans tout son éclat à 9 h ½ le phénomène avait à 10 heures complétement (sic) disparu du côté nord73.

          

          
            La fête du mouton (18 août) [s. d.]74

            Dès le matin j’avais vu de longues processions de femmes se rendant aux marabouts (tombeaux des saints) les entourant et faisant retentir l’air de leurs accents lamentables. Tout à coup j’entends de multiples fusillades, je me retourne et je vois passer au milieu de la foule assemblée au bas de notre montagne cinq ou six cents cavaliers montés sur d’adorables chevaux arabes ils traversent la route ventre à terre en tirant en l’air des coups de fusil. Les enfants sont montés sur des ânes.

            Le jour de la fête du mouton chaque arabe tue un mouton et le sale

          

          
            Alger le 30 mai [s.d.]75

            8 rue des Tanneurs.

            Acollas vient de passer une heure et demie avec nous de la conversation à bâtons rompus que nous venons d’avoir il ressort le scepticisme le plus absolu au point de vue de la France et de l’humanité et de l’Algérie. La France est finie s’il y avait moins eu de maladresses et que le boulangisme fut (sic) arrivé nous allions à notre perte plus vite dans l’état marécageux où nous vivons nous y allons quand même sûrement76. La France peut être absorbée par l’Allemagne aux 1res défaites on jettera bas les armes et l’on se sauvera. C’est un fait extraordinaire que cet internationalisme qui se manifeste parmi les ouvriers77 ni Voltaire ni Rousseau ni Diderot n’auraient pu prévoir ça.

            L’humanité n’a pas d’avenir elle a en général un cerveau très restreint. Nous finirons comme l’empire Romain. Dernièrement il rencontre Clemenceau qu’il aime beaucoup et qui lui dit comment vous voulez essayer d’améliorer le régime pénitentiaire moraliser au grand air les prisonniers rendre leur travail productif en colonisant un coin de l’Algérie78. Comment vous répète-t-il en s’esclaffant de rire vous voulez essayer de faire quelque chose est ce qu’on peut faire quelque chose. C’est vrai répond Accolas (sic), on ne peut rien faire, on a en plus les entraves de l’administration tout qui vous arrête à chaque pas. On s’use vainement contre la force d’inertie. C’est après avoir lutté vainement que Clemenceau a pris un dérivatif dans les coulisses de l’Opéra.

            Mme Huchet79 dit qu’il faudrait un article de loi disant tout le monde peut se marier librement.

            Les Arabes n’ont aucun besoin quand nous parlons d’eux nous ne les envisageons qu’à notre point de vue personnel, selon notre intérêt eux seraient très contents de nous voir retourner chez nous et de rester libre (sic). Mahomet était un profond penseur qui a donné à l’arabe la religion et la loi qu’il lui fallait.

            Le progrès en tout est incontestable mais au point de vue moral quel (sic) fin de siècle pitoyable les relations humaines ne sont plus possibles l’égoïsme prime tout chacun vous pousse en disant ôte toi de là que je m’y mette.

            Correctement vêtu de draps (sic) noir ruban rouge à la boutonnière80 cravaté de blanc son chapeau haut de forme est même en draps (sic) ce qui le fait prendre pour un chapeau de deuil couvert de crêpe.

            Matériellement tout lui est égal peu lui importe la fatigue, force physique extraordinaire

          

          
            24 février 189281

            Mr Jeanmaire82 recteur 55 à 58 ans jeune et vif sous ses crins gris est sympathique à l’éducation d’une petite Kabyle demandera un sujet au Fort National83 école où les petites filles sont surprenantes d’intelligence et sont de suite assimilées il faudrait la prendre de 10 à 11 ans l’envoyer à Paris car ici les arabes s’en moqueraient elle aurait plus d’autorité en revenant de Paris. On lui faciliterait son instruction elle obtiendrait des dispenses serait reçue officier de santé84 ; ce serait un exemple qui faciliterait l’adhésion d’autres arabes à l’éducation médicale de leurs filles.

            Mr Burdeau85 a conseillé de supprimer cette école de Fort national car en sortant les jeunes filles sont malheureuses dans leur milieu et déclassées. Au Fort national ce sont des enfants pauvres à l’école de Bougie86 au contraire ce sont des filles aisées qui fréquentent l’école. Cette école subventionnée par la municipalité est fermée.

            Il faudrait que non seulement Mme Griess-Traut87 fasse faire les études de l’enfant mais encore subvienne à ses besoins après son établissement < en Kabylie > comme médecin car les arabes ne paient pas et mourraient plutôt que de payer un médecin. L’état va faire des arabes médecins on leur donnera le traitement de colonisation.

            Il faut 4 ans pour assimiler les garçons les filles le sont tout de suite tant elles sont douces d’une intelligence surprenante.

          

          
            12 juin 189388

            Allé (sic) voir M Pauliat89 au Sénat c’est un homme jeune encore, 40 et quelques années, des plus accueillant (sic) mais opportuniste en diable ! < a peur de la transition et n’est que l’hom[me] des demi-mesures >

            Il dit que les arabes sont bien supérieurs aux colons qui ne sont que de la « fripouille ». Cependant quand j’ai parlé d’assimilation immédiate il s’est récrié disant que pour l’instant ce serait dangereux qu’ils souffraient déjà assez de ce qu’on leur avait accordé en fait d’assimilation ainsi le maire d’Orléanville (sic) en avait profité pour les dépouiller et s’approprier tout ce qu’ils possédaient de sorte qu’ils étaient expropriés de leurs biens90.

            Oui dit-il il faudrait une école de filles arabes à Alger91.

            Il a vu comme les fem[mes] se défendaient bien devant les tribunaux (en instance de divorce) les hom[mes] courbaient la tête et ne savaient que répondre92.

            Il m’a conseillé au sujet de la question d’héritage d’adresser une pétition bien appuyée au sénat et au gouverneur général93

            La fille n’hérite de son père que d’un tiers, or, quand elle n’a pas de cohéritiers l’État s’adjuge les deux autres tiers, il faudrait m’a-t-il dit demander que l’État laisse à la fille tout l’héritage de son père. Bien avoir tous renseignements sur la question on n’importe qui d’alger me les donnera

            selon M. Pauliat les fem[mes] sont indifférentes à la polygamie cependant il reconnaît qu’en sortant de l’école les filles préfèrent se prostituer plutôt que de vivre de la vie musulmane

            Dit qu’il faudrait un gouvernement qui pendant un an ne fasse rien autre (sic) que faire traduire en cour d’assises les nombreux maires de l’Algérie et les administrateurs et fonctionnaires ne valent pas mieux94.

          

          
            23 juillet 189395

            J’ai passé quelques bonnes heures chez M Vaughan96 4 avenue du square villa Montmorency demeure princière où l’on accède par un jardin d’arbres et de fleurs97 ; ameublement à l’avenant, tableaux et livres de prix.

            M. Vaughan a 6 enfants Louise, Henri qui n’aime que la mer, Marie (Mme Houillon) Marguerite (Mme le Kemper) Paul et Ernest.

            Tout ce monde est, à commencer par le père, jeune gai heureux

            M. Vaughan gagne beaucoup et dépense tout ce qu’il gagne il n’a pas cent francs de côté a dit Louise (Mme Meusy) s’il mourrait (sic) « on vendrait tout jusqu’à la dernière chaise ». Cet homme adore ses enfants il leur donne et aux malheureux tout ce qu’il a mais il ne pense pas plus à leur avenir qu’au sien propre Il vit du présent et n’a dans les grandes adversités jamais perdu sa bonne humeur.

            Il y avait un artiste de café-concert Mr Salomon98 dont la jovialité part en fusées burlesques <pour souligner sa laideur on l’appelle le plus bel homme de la société> et aussi M et Mme de Georges99. La femme une grosse belge, le mari un méridional. Puis vinrent les bicyclistes dont une jeune fille de 25 ans menue gamine qui en paraît 12.

            Les gendres malingres embarrassés pas de beaux hommes

            L’esprit court vole éclate dans ce milieu : « le plus jeune de la compagnie dit Mr Vaughan ce n’est pas celui qui a le moins d’années c’est celui qui mourra le dernier celui qui est le moins près de la mort.

          

          
            17 octobre 1893100

            Je n’ai jamais vu Paris depuis vingt ans que je l’habite aussi pavoisé, aussi brillant aussi unanimement manifestant qu’aujourd’hui. Drapeaux à toutes les fenêtres, rues et boulevards reliés d’un côté à l’autre par des oriflammes multicolores et des mats portant des écussons et de riches corbeilles de fleurs101

            Nous avons eu les plus g[ran]des difficultés pour aller chez Mme Adam102, les rues bondées de curieux et de voitures ne permettaient aux omnibus de n’effectuer qu’en trois heures les étapes qu’ils font ordinairement en une heure de temps

            Mme Adam réellement belle ce soir m’apparut comme la personnification de la patrie triomphante et je lui demandai la permission de l’embrassai sur les deux joues. Elle était vibrante, émue et tendre. Elle m’a raconté en détail les yeux mouillés brillants de larmes la journée de Toulon103.

            Me souvenant me dit-elle que je représentais toutes les femmes de France ; non seulement les aristocrates qui viennent chez moi mais me souvenant et pensant à vous les [un mot illisible] pensant que j’avais des amies socialistes vous qui avez donné corps à la manifestation que j’organisais au lieu de me joindre aux fonctionnaires aux autorités je me suis jointe à la municipalité pensant là mieux représenter la France complète. Les autorités mécontentes n’ont pas prévenu l’amiral Avelan104 (sic) de sorte qu’il a été tout interloqué quand il s’est agi de me remercier. Deux grosses larmes coulaient sur ses joues en recevant la branche de diamants pour sa femme. Il m’a remercié (sic) une seconde fois, il a voulu remercier encore une troisième fois en choquant nos verres tout le champagne de celui de l’amiral est tombé sur ma robe, alors je lui ai rappelé un proverbe russe en même temps que Français et cela l’a tiré d’embarras.

            Les matelots ont fait à Mme Adam une ovation spontanée et enthousiaste, ils étaient trop heureux de leurs bracelets. Les marins russes sont las des cadeaux pour eux-mêmes tant ils en reçoivent, mais le cadeau pour la femme qu’ils aiment leur est allé à l’âme105.

            Venant à parler de Gambetta Mme Adam raconte son influence sur lui et cite cette phrase du grand tribun : « Je meurs plus du coup porté par Mme Adam que de la blessure que j’ai reçue »106.

          

          
            21 octobre [1893]

            Mme Adam toujours très accueillante m’a dit qu’elle voulait rallier les femmes sur cet objet l’union franco-russe et que quand nous serions 100 000 femmes patriotes il nous serait bien facile d’imposer notre volonté aux députés.

            Elle m’a d’une façon charmante engagée à aller la voir chaque fois que j’aurais un instant que cela lui ferait le plus grand plaisir. Je la sens ma sœur par l’enthousiasme cependant je ne fréquenterai guère chez elle, elle est trop riche et moi trop pauvre.

            Quel âge a Mme Adam ?

            Peut-être 60 ans107 ; mais sous ses cheveux poudrés pas une ride ; une peau fine, une belle chair, des dents courtes et blanches. Une femme belle n’est jamais vieille, une femme laide n’est jamais jeune.

          

          
            11 novembre 1893108

            Mme Adam plus belle que jamais, accueil charmant. Elle m’a remis un collier de perles de nacre dont je distribuerai les rangs aux fem[mes] françaises

            Ce collier est envoyé par une pauvre femme de St Pétersbourg qui le tenait de sa mère. C’était tout ce qu’elle avait de plus précieux au monde elle l’a envoyé aux fem[mes] françaises.

            « Si Adam n’était pas mort nous serions président de la République il était bien autant que Carnot »109.

            « Je suis une Gauloise »

            « J’aime la mort ; je voudrais bien mourir pas finir comme Gambetta110 bien mourir. »

            Parlant de Mme Meusy « elle est belle belle belle elle viendra dans mes salons elle aura un g[ran]d succès. Sa vie n’est pas finie »111.

          

          
            Lundi gras 5 février 1894112

            La place de la Roquette est pleine de fauves les hyènes les chacals s’y sont rassemblés cette nuit pour saigner un agneau.

            Ce qui a amené le conflit c’est une question de pain. L’agneau voulait pour ses frères et pour lui pouvoir tondre dans les prairies de la République la largeur d’une langue les bêtes féroces se sont ruées sur lui et vont en lui coupant le cou lui faire payer sa velléité de manger.

            Lorsque j’ai vu Vaillant portant haut la tête marchant très crâne le visage comme transfiguré à la guillotine113 j’ai compris que c’était un martyr une victime mourant pour une idée et pénétrée d’une immense douleur je me suis mise à sanglotter (sic) bruyamment en criant Ô les misérables, les misérables.

            D’en bas, les sergents de ville massés près de la maison me regardaient. J’ai vu Vaillant couché sur la bascule son corps dans le panier la voiture emportant ses restes au cimetière d’Ivry où il dormira entre des assassins114. L’exécution a été d’une rapidité foudroyante.

            Hier j’exécrais l’anarchie l’exécution de Vaillant m’en a presque fait adepte dans tous les cas je veux sérieusement étudier la doctrine elle n’est pas insensée puisqu’elle fait qu’on meurt aussi héroïquement pour elle.

            Vaillant a fondé le vaillantisme il a réhabilité l’échafaud115

            Il est mort pour les pauvres pour les sans pain les sans joie. Il a ouvert la voie à bien d’autres qui viendront mourir glorieusement comme lui116.

            Combien parmi ceux qui ont vu Vaillant marcher au supplice jetteront peut-être des bombes ? Le sang de ce martyr a été pour les assistants comme un baptême

            Vaillant qui a comme Jésus Christ 33 ans est aussi mort comme lui pour la rédemption des malheureux

            C’est seulement 3 quarts d’heure après l’exécution que soldats et sergents rompent les rangs et laissent la foule se précipiter sur les pierres sanglantes où elle stationna longtemps longtemps. Comprenait-elle que celui qui venait d’être supplicié était mort pour elle. Tout le jour on parla de lui et de sa doctrine sur les cinq pierres117. La guillotine a donné à la religion nouvelle des bases bien solides.

          

          
            12 mars 1894118

            Je viens de voir Drumont119 froid accueil, hésitant, pas de place. Enfin si je lui envoie quelque chose de très court (lui qui fait si long) intéressant ! pratique ! il l’insérera mais sans me payer, il ne peut pas, c’est bien entendu.

            Cet homme de toutes les audaces qui me semble parfois être Samson renversant les colonnes du temple voulait que je lui donne simplement la relation de chaque progrès accomplis (sic) à l’étranger (cela nous fait une belle jambe à nous françaises). Je lui ai dit que nous françaises nous voulions nos droits et que c’était de cela que j’entendais parler. Cela ne me fait pas peur a-t-il dit, je suis partisan de vos revendications, c’est patriotique, l’affreuse révolution vous a confisqué tous vos droits.

            Ses cheveux longs et plats donnent à Drumont l’aspect d’un bénédictin. Il a le nez et les lèvres comme écrasés

          

          
            16 mars 1894120

            Revu Drumont plus accueillant. Dans mon article il y a de la bonne volonté mais ce n’est pas tout à fait ça. C’est presque ça.

            Faites m’en un autre où vous parlerez de l’intérêt des ouvrières les ouvrières ne mangent pas. Le cardinal a créé un restaurant pour elles où elles peuvent déjeuner à 12 sous121.

            faites-moi quelque chose d’intéressant de pratique faire le budget d’une ouvrière pas prendre vos renseignements auprès de Mme de Valsayre122, Minck ce sont des folles elles vous font beaucoup de tort123.

            dire que vous voulez les droits que les fem[mes] ont possédé (sic) avant la révolution dans l’ancienne France

            Ce journal qui veut reconstituer la patrie d’avant la révolution

            relisez plusieurs fois pesez bien vos mots s’il n’est pas bien je vous le ferai encore recommencer

            Certainement il y a là une idée qui peut être très profitable au journal

            Je ne vous confond (sic) pas. Il suffit de causer un instant avec vous pour voir que vous êtes une femme de sens et de dévouement.

          

          
            19 mars 1894124

            Chez M. Drumond (sic).

            Vous m’apportez quelque chose ?

            Il lit mon article souligne des mots. J’avais eu l’étourderie de mettre conciles généraux à la place d’États Généraux. Et pour lui faire rectifier cela m’a intimidée fait perdre la tête125.

            pour l’autre article prendre la vie d’une ouvrière son budget et dire qu’elle ne peut vivre qu’en se prostituant126.

            Vous ne voulez pas réclamer le vote tout de suite ?

            Après avoir lu mon article il m’a dit : c’est très bien, c’est parfait il m’a serré la main et m’a paru content il est allé auprès de ses rédacteurs quel jour peut-on donner à Mme Hubertine Auclert ? Le jeudi

          

          
            2 avril 1894 à La Libre Parole127

            Drumont m’a affectueusement accueilli (sic). G[ran]de poignée de main « vous m’avez dit il écrit une lettre très gentille

            « Mais je ne puis pas être tout le temps occupé du droit des femmes

            « Je suis de votre avis je ferai passer votre article et j’en ferai un pour expliquer au public un peu surpris par cette question »128

            Drumont était ce soir très parfumé

            Mr de Boisandré129 est tout à fait contre le suffrage il voudrait que les hommes ne votent plus c’est le suffrage qui a permis tout le mal dans 10 ans il n’y en aura plus. Je dois selon lui circonscrire ma besogne à passer en revue et décrire toutes les souffrances endurées par les fem.[mes] dans chaque métier130

            Moi — Par quoi voulez-vous remplacer le suffrage

            Lui — J’aime mieux la dynamite131 Les bombes ont plus fait que tout pour le progrès

            Ce à quoi il faut viser c’est à faire une grande révolution.

            Langage de Guesdes132 (sic) d’autrefois.

          

          
            25 avril [1894]133

            Par charité pour ce pauvre Rappelin134 voulant lui faire passer une note j’ai porté mon article sur le 1er mai à M. de Boisandré il est venu comme à son habitude dans la salle où trois ou quatre hommes attendaient, a lu mon article en s’impatientant en me disant que je voulais rendre l’homme ridicule, qu’il ne fallait pas que la femme quitte le foyer, il trépignait répétant que je ne savais rien trouver à dire d’intéressant, que je rapetissais la question, que je la prenais par le petit côté, que c’était d’une question comme d’un feuilleton quand les 3 ou 4 1ers nos n’intéressaient pas le feuilleton ne valait rien et n’était pas lu. Enfin qu’il le montrerait à Drumont qu’il ne voulait pas prendre la responsabilité de l’insérer135. C’est trop d’humiliation en vérité. Les peines et les affronts voilà le paiement que j’ai toujours reçu en bataillant pour notre cause. Mon pauvre Antonin qui savait bien mieux que moi faire des articles combien aussi n’a-t-il pas eu d’amertume et d’affronts à dévorer ! Si j’étais une des millionnaires que la Libre parole attaque je ne doute pas qu’on me traiterait mieux à la rédaction qu’on traite la pauvre républicaine socialiste qui travaille gratuitement.

          

          
            9 avril [1896] au Congrès136

            Quelle cruauté d’esclaves avaient les femmes assises auprès de moi, elles ne voulaient pas que je prenne une chaise inoccupée alors que j’allais tomber de fatigue ! Il fallait les voir avec leur touche de maritorne (sic)137 critiquer cette éloquente et vibrante Rouzade138 conclure qu’elle était commune !

          

          

          
            Le Temps ne fait pas oublier « il efface » tout ce que j’ai fait pour notre cause est effacé, il ne m’en reste que la vilaine renommée d’avoir voulu mettre le feu aux poudres.

          

          

          
            Les étudiantes étrangères du congrès avaient les cheveux courts mal coupés

            L’auditoire réfractaire à toute idée sérieuse, ne veut pas entendre discuter [illisible] les questions

          

          

          
            Celles qui ont construit la maison sont évincées au profit de celles qui sont plus jeunes par l’âge139 mais qui nouvelles venues dans le mouvement considèrent, les escamoteuses, les efforts des autres comme si elles en étaient les vrais auteurs.

          

          
            11 avril 1896140

            Je n’ai pu aujourd’hui entrer au congrès les portes étaient closes. Potonié141 est sorti il m’a vu (sic) au milieu de cette foule qui attendait il ne m’a pas fait entrer.

            Pourquoi être aussi torturée ? En me dévouant comme je l’ai fait, le faisais-je en vue d’une récompense ?

            De [18]76 à [18]88, de [18]92 à [18]96142 que de souffrances, d’insultes subies, un procès de deux ans et parce qu’ayant été tant à la peine je ne suis pas aujourd’hui à l’honneur je ne suis pas mêlée <moi bon soldat> aux nouvelles recrues qui triomphent à ma place je subis le martyr (sic) pourquoi ? Que voulais-je c’est mon programme qui triomphe143. Que me fallait-il de plus ?

            Pourquoi mon cerveau se brise-t-il au point que je ne sais plus même me conduire dans la rue ?

          

          
            25 juillet 1896144

            allée porter un art[icle] à Drumont et reçue comme dans un jeu de quille (sic) sans lire mon article le maître me fait une scène145. Vous n’avez pas su trouver le joint pas su intéresser le public. Ce n’est pas comme à la Petite république146. Je vous ai dit cent fois de prendre la fem[me] dans n’importe quel métier et ainsi on intéresse à son sort.

            L’idée des fem[mes] et l’exposition et de la lingère de 80 ans147 lui ont plu

            Il fallait présenter cette fem[me] au point de vue artistique la dépeindre elle et ses bibelots combien avait-elle gagné et combien d’années de travail

            Je ferais moi quelque chose de très joli si vous voulez je le ferai faire par un de mes rédacteurs.

            Il fut si aigu et violent que je ne pus m’empêcher de dire ; oh ! ne vous fâchez pas alors il eut honte et se radoucit me dit qu’il était autant féministe que moi qu’il m’aimait beaucoup etc. Il est gras vêtu de coutil blanc ça rapporte la [un mot illisible] qu’on est [un mot illisible]

          

          
            17 sept[em]bre 1899 à Joinville le Pont chez Astié de Valsayre148.

            elle enlace comme une liane d’automne desséchée et flétrie ; très calinement (sic) embrasse. Elle réunit à sa table les gens les plus opposés d’opinions et croit qu’en ne pas heurtant on amène tout le monde à soi son libéralisme m’a fait paraître bien étroit mon sectarisme

            [au dos,] Cyvot149 (sic) et Malato150 m’ont dit il y a [coupé] la République donnait des espérances

          

          
            mercredi 25 octobre 1899151

            M. Richer vient me voir

            On sonne un vieillard demande à la porte Mme H[ubertine] A[uclert] il ne me reconnaît pas demandant en entrant où est-elle ?

            Je n’ai pas voulu mourir sans vous revoir. Si vous n’aviez pas voulu me recevoir je me serais traînée (sic) à vos genoux sur votre chemin. Je vous demande pardon je vous prie d’oublier mettez-vous bien vis-à-vis afin que je puisse vous regarder.

            « Je vais vous faire une confidence ma fem[me]152 et moi nous avons décidé de mourir quand nous n’aurons plus. Je n’ai plus que pour trois ans153.

            Personne ne veut me voir j’ai cependant rendu des services à bien des personnes

            J’ai plus fait que Maria Deraismes j’étais un hom[me] donc mon désintéressement et mon mérite est plus gd que celui des femmes revendicatrices. »

          

          
            12 août [s. d.]154

            Descendue d’omnibus place du Louvre j’enfile la rue de Rivoli ayant à la main une sacoche contenant affiches pinceau et colle ; Comme je cherchais des yeux le crève-misère capable de gagner à la minute 20 sous en collant mon programme sous les arcades, j’aperçois un grand gaillard portant suspendue à l’épaule une longue boîte je m’approche vivement la boîte contient de la colle plus de doute j’ai de la chance de tomber sur un véritable colleur d’affiches. Je lui fais ma proposition il paraît enchanté de l’aubaine et il placarde en bonne place mes affiches à grands coups de pinceau éclaboussant aspergeant de colle les passants et moi-même

            Il marche a (sic) longues enjambées, je cours sur ses pas pour lui indiquant du doigt la place que je veux.
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          LA SÉPARATION DU BUDGET DES FÊTES
DE LA COMMUNE ET DE L’ÉTAT1
        

        
          Le 14 juillet 1789, si mémorable par la prise de la Bastille, ne fut pour les femmes qu’une journée de dupes2.

          Il est donc tout à fait illogique de décorer son anniversaire du titre pompeux de fête nationale. Une fête nationale, c’est l’explosion de joie qui résulte de la satisfaction intime et unanime d’un peuple, — hommes et femmes. Or, si le peuple homme est satisfait de célébrer la date commémorative du jour qui le vit, de serf, devenir souverain, le peuple femme, qui a donné, sans profit, son coup d’épaule pour renverser la forteresse qui protégeait la royauté, est loin de vouloir fêter cette journée qui consacra son esclavage.

          Pendant que, pour la moitié de la nation, l’arbitraire bat son plein ;

          Pendant que chaque petite fille est écrouée, sans lettre de cachet, dans cette infernale bastille : le code ;

          Pendant que la dignité féminine est foulée aux pieds, il ne peut pas y avoir de fête nationale, parce qu’il ne peut pas y avoir parité de satisfaction dans la nation.

          Les hommes dont les pères ont escroqué le droit et la liberté des femmes ne doivent pas avoir la prétention de faire partager aux femmes leur enthousiasme reconnaissant le 14 juillet 1883.

          Je demande qu’on sépare le budget des fêtes de la commune et de l’État ; parce que la moitié des contribuables, les femmes, ne prennent pas part à ces fêtes3. Aucune n’est invitée aux cérémonies officielles. Dans la République, les républicains ne se croient pas tenus, même envers la femme du président Grévy, à la politesse des monarchistes envers les reines et les impératrices4.

          Le 14 juillet n’est pas non plus un prétexte choisi pour récompenser, par des honneurs ou des emplois, les femmes, à l’égal des hommes. Ce jour-là, tout est fait pour la masculinité et en son honneur ; à la masculinité donc de payer cette comédie de dieux qui s’encensent eux-mêmes.

          Les dépenses faites le 14 juillet ne regardant pas les femmes contribuables, elles ne doivent relever ni de la commune, ni de l’État, mais bien de l’initiative individuelle, comme les fêtes d’arrondissements.

          Qu’on mette les fêtes en adjudication, qu’on fasse, au moyen de collectes, de tombolas ou de loteries, les recettes voulues pour couvrir les frais qu’elles occasionnent, peu nous importe ; ce que nous, femmes, nous ne voulons pas, c’est participer, pour notre quote-part, à l’apothéose des hommes.

          Que dirait-on, si, quand M. de Rothschild5 tire des feux d’artifice chez lui, pour son propre plaisir, il envoyait à un pauvre hère qui n’a pas ri du tout, lui, la note à payer ?

          Les hommes sont dans la société, relativement aux femmes, ce qu’est M. de Rothschild vis-à-vis du plus malheureux des hommes. N’est-ce donc pas malhonnête de prendre dans les caisses publiques l’argent de ces infortunées pour dresser des arcs de triomphe à leurs oppresseurs.

          Eh quoi ! C’était pour fonder un autre despotisme à la place du premier, que les femmes lettrées des salons préparèrent la Révolution et que Théroigne6, Reine Audu7, Mme Roland8, Lucile Desmoulins9 et tant d’autres héroïnes produisirent l’élan d’enthousiasme qui la fit ? C’était pour établir entre les hommes et les femmes, égaux dans la servitude, égaux dans la révolte, égaux devant l’effort et la victoire, une ligne de démarcation, une prééminence ? Non ! non ! L’homme s’est emparé par fraude du pouvoir autocratique qu’il détient. Cette déloyale usurpation crie vengeance et retombe en malédiction sur l’humanité, puisqu’un siècle après la Révolution nous sommes, sous bien des rapports, en arrière de la Révolution.

          Les hommes acculés dans leur impuissance se montrent de plus en plus incapables, et mal avisés, cependant, ils ne veulent pas appeler les femmes à leur aide, dans la crainte qu’ils ont de se voir dépasser par elles ; ils l’avouent dans leurs journaux ; en parlant des diplômes conférés aux femmes « ces complaisances se retourneront contre nous », disent-ils.

          L’affranchissement de la femme ne se retournera pas contre celui de l’homme, bien au contraire, elle le complétera.

          Le bonheur de tous ne doit donc pas être sacrifié plus longtemps à cette chimère, l’orgueil d’un sexe.

          Dans leur propre intérêt les hommes doivent se hâter de profiter de l’action des femmes pour masquer leur dégénérescence due à l’intoxication par l’alcool et le mercure.

          Que ces despotes d’aujourd’hui sachent bien qu’ils ne pourront pas plus conserver le monument d’injustice, appelé Code Napoléon, que le despote d’hier n’a pu conserver la forteresse de pierre appelée Bastille.

          Un soleil prochain éclairera une vraie fête de la nation et de la liberté. Ce jour-là, hommes et femmes ayant cessé d’être inégaux, auront cessé d’être en antagonisme, alors, au-dessus des réjouissances extérieures et de commande planera la satisfaction intime et unanime de tout un peuple. Les cœurs battant à l’unisson, le bonheur illuminera tous les regards, l’espérance fera resplendir tous les visages.

          Femmes ! Ayez confiance et aidez-nous pour que ce jour soit proche.

        

      
      
        
        
          LA FÊTE DES FEMMES10
        

        
          Un député, M. Joseph Fabre11, vient de proposer à la Chambre d’instituer une fête du patriotisme ; cette fête aurait pour but de glorifier l’héroïsme féminin personnifié en Jeanne d’Arc.

          Nous ne doutons pas que la fête de Jeanne d’Arc ne soit décrétée et qu’avant peu elle n’ait le pas sur cette fiction12 : la Liberté, qu’on solennise sur commande.

          Certes, le 14 juillet est pour les hommes libres un glorieux anniversaire, mais pour les femmes asservies cette fête de la liberté est une ironie cruelle. Les embastillées du Code bonapartiste sont des exclues, des exilées de la liberté ; les réjouissances publiques ne peuvent leur faire oublier la législation oppressive, puisque même les jours de fête, l’homme armé de la loi parle en despote et agit en tyran.

          Une fête n’est nationale, d’ailleurs, qu’à la condition d’offrir à chacun de puissants motifs de la célébrer, et il n’y a qu’un sentiment, l’amour de la France, qui puisse à jour dit établir un grand courant d’enthousiasme et nous confondre tous dans les mêmes transports d’orgueil et d’allégresse.

          Avant de déposer son projet de loi, le député de l’Aveyron, qui est un érudit, a, dans un livre remarquable13, ressuscité l’héroïne ; on la sent vivre, on souffre avec elle ; on se passionne pour elle ; jamais on ne nous avait encore présenté une Jeanne d’Arc aussi humaine.

          Ouvrez ce livre qui vous est dédié, mesdames14, il vous procurera plus d’émotions que le plus attachant roman, et après l’avoir lu vous vous sentirez grandies, retrempées, fières d’être françaises et femmes ; car l’épopée de cette jeune fille de dix-huit ans qui, sans instruction, sans position, sans argent, mais affolée d’amour pour sa patrie, a su trouver dans son cœur et dans son courage le pouvoir de nous empêcher de devenir anglais, offre à notre sexe un éternel motif de s’enorgueillir.

          Hommes, qui arguez de votre supériorité, montrez-nous donc vos petits grands hommes, il ne faudra pas beaucoup de vent pour les renverser de leur socle de bronze, tandis que notre grande femme à nous aura, à mesure du développement de la civilisation, un plus solide piédestal dans le cœur de chacun des habitants de ce pays qu’elle a délivré.

          La fête de Jeanne d’Arc obtiendra l’adhésion de tous les cœurs français. Les gens d’opinions les plus opposées pourront la célébrer : les croyants honoreront la pastoure dans ses poétiques visions et continueront à voir du surnaturel dans ses actions éclatantes.

          Les libres penseurs honoreront dans Jeanne d’Arc avec la foi et l’amour qui rendent tout possible, la libre conscience ; ils se souviendront de la grande patriote qui a tenu tête au clergé, que c’est pour avoir fait fi de l’orthodoxie qu’elle a été brûlée vive par les évêques.

          Pourquoi Jeanne d’Arc, qui est une gloire si pure, a-t-elle été dans cette France, qui est sienne aussi, si ingratement oubliée ?

          Parce qu’elle était une femme, une femme qui foula aux pieds préjugés et conventions sociales pour accomplir le devoir que son vaillant cœur lui dictait.

          De même qu’on nous dit aujourd’hui : « Les femmes ne sont pas faites pour la politique », on disait alors à Jeanne : « Les femmes ne sont pas faites pour la guerre. »

          Il n’en a pas moins fallu qu’une femme fasse la guerre pour sauver la France, et qu’il faut que les femmes votent et légifèrent pour que la Res Hominum devienne la République.

          Jeanne était femme ! Déjà en la martyrisant évêques et moines lui imputaient à crime, étant femme, d’avoir éclipsé l’homme. Ses juges lui reprochèrent d’être sortie des attributions de son sexe, d’avoir fait œuvre d’homme, d’avoir revêtu des vêtements d’homme.

          Les lâches de l’époque, roi et nobles en tête, qui l’ont laissé supplicier, ont obéi au préjugé de sexe, et si l’on a tant tardé à honorer l’admirable guerrière, c’est par respect pour ce même préjugé de sexe.

          Les hommes ne pouvaient pas se décider à glorifier une femme, même la femme à laquelle ils devaient d’avoir une patrie. Pensez donc, c’était le renversement de l’ordre, qui veut que tout ce que les femmes font de bien, soit considéré comme nul ou mis à l’actif de l’homme.

          Et puis, la pudique Pucelle avait, pour monter à cheval, pris un pantalon. Si sublimes qu’aient été ses actes, pouvait-on louer une jeune fille qui a mis un pantalon15 ?

          La Pucelle était allée guerroyer en compagnie d’hommes ; elle avait eu « l’arrogance impie de prendre empire sur des hommes, de se faire chef de guerre ! ».

          Si encore cet ascendant de Jeanne avait eu sa source dans la coquetterie et le flirtage. Mais il était incontestable que l’humble jeune fille imposait par sa seule supériorité morale. Vous voyez d’ici quel outrage aux mauvaises mœurs, qu’on qualifie de bonnes.

          Avant tout, il ne fallait pas glorifier Jeanne d’être sortie du cercle étroit assigné à son sexe. Il valait mieux que le pays soit démembré que d’encourager les femmes à renouveler les miracles de Jeanne en gagnant des batailles. Et le rôle ! Oubliez-vous le fameux rôle ! Le rôle de la femme. Le rôle exige que la femme s’immole à son maître avant de se dévouer à sa patrie. L’homme se place avant la France.

          C’est parce que Jeanne d’Arc était femme, qu’au lieu de la glorifier, on a jusqu’ici insulté à sa mémoire.

          Honorer la Pucelle, ce sera proclamer à la face du monde que la volonté, le courage, la suite dans les idées, la science stratégique, le génie militaire n’ont pas de sexe et que la femme est l’égale de l’homme.

          L’apothéose de la grande Française donnera le signal de l’écroulement des préjugés codifiés, qui enserrent les femmes comme dans une bastille.

          Joignons nos efforts à ceux de M. Joseph Fabre ; mettons tout en œuvre, mesdames, pour imposer l’établissement de cette fête du patriotisme qui assurera un avenir glorieux à notre pays et aidera à la réhabilitation de notre sexe.

          La fête de Jeanne d’Arc sera la nôtre. Des éclatants hommages rendus à la libératrice ressortira la justice pour les femmes.

        

      
      
        
        
          LE SUFFRAGE DES FEMMES
ACCLAMÉ AUX FUNÉRAILLES
DE VICTOR HUGO16
        

        
          Victor Hugo est entré au Panthéon escorté par l’admiration universelle, plus d’un million d’individus lui faisaient fête17. Paris, la France, tous ceux qui pensent dans le monde entier ont transformé ses funérailles en apothéose et rendu à son génie immortel des honneurs qui jusqu’alors n’avaient été accordés qu’aux dieux18. Impossible de parler des innombrables délégations, des couronnes ayant une telle proportion qu’un cheval était à peine suffisant pour en traîner une seule, des lyres en fleurs et en métal ; une en velours violet enlacée de chêne et de crêpe portait cette inscription : « À l’ambassadeur de Dieu, celle qui espère, Amélie Désormeaux »19, en haut, une colombe tenant dans son bec une branche d’olivier ; et, au-dessus de toutes ces magnificences, l’enthousiasme de la foule. Notre génération ne verra certainement pas un pareil jour.

          Les femmes qui revendiquent leurs droits avaient naturellement pris place dans ce cortège triomphal ; leur bannière rose et bleue ayant sur une de ses faces cette inscription : « Le Suffrage des Femmes » et sur l’autre : « le Droit des Femmes »20, était portée par Mmes Jeanne Michelot et Maria Martin21, et leur jolie couronne de lilas blanc, roses thé et violettes, par M. A. Camin.

          Le Cercle du suffrage des femmes n’avait pu décider le moniteur des funérailles à annoncer qu’il rendrait hommage à celui qui avait déclaré : « Que les femmes étaient dignes de devenir citoyennes » et prédit pour la fin du siècle leur émancipation22. Des amis maladroits, qui voudraient ramener le géant à leur niveau en le rapetissant au point de vue des idées, avaient sans doute trouvé cette déclaration et cette prédiction subversives.

          Les femmes ont été bien vengées de ceux qui pensent pouvoir mettre une digue au courant qui existe en faveur de leur émancipation, par les applaudissements de la foule. Sur tout le parcours, de l’Arc-de-Triomphe au Panthéon, on a acclamé la bannière du Suffrage des femmes, c’est-à-dire l’idée que nous défendons ici : les hommes se découvraient et applaudissaient, les femmes agitaient joyeusement leur mouchoir, et les chaleureuses acclamations en faveur du suffrage venaient autant de ceux qui avaient payé 500 francs leur place à une fenêtre que de la foule massée sur le trottoir pour voir gratuitement. Quelle leçon pour les ennemis du vote des femmes23 !

          Pour pouvoir participer à la cérémonie, les déléguées du Suffrage des femmes ont dû rester en plein soleil sur leurs petits pieds pendant dix heures24.

          Arrivées avant 9 heures du matin avenue du Bois de Boulogne, elles ne sont entrées qu’à 6 heures du soir au Panthéon. Elles avaient été reléguées dans le 15e groupe, avec les cercles politiques.

          Au grand scandale du public, les couronnes-réclames des magasins de nouveautés25 et les automates des sociétés de gymnastique avaient été placés dans le cortège bien avant les cercles politiques, dont chacun représentait au moins une des idées pour lesquelles avait combattu Victor Hugo. Les organisateurs de la cérémonie ne s’étaient guère, comme on voit, inspirés de l’esprit de celui qu’il s’agissait d’honorer26.

        

      
      
  
    
    
      
      

      
        
          La Libre Parole
        
      

      
        LES DROITS DE LA FEMME
      

      
        
          24 MARS 18941
        

        
          Ce journal, qui s’est donné avec la tâche courageuse de dénoncer les infamies actuelles, celle de guérir les Français de la griserie des mots, ne pouvait rester indifférent à l’oppression légale que la femme subit depuis la Révolution2.

          Jamais les us et coutumes de la vieille France n’ont rabaissé la femme comme le Code Napoléon dans notre société contemporaine.

          Sous l’ancienne monarchie, les femmes avaient bien des prérogatives sociales et politiques3. Elles participaient aux élections des états généraux où les communautés de femmes avaient le droit de se faire représenter par un ecclésiastique.

          Les femmes envoyaient des députés aux assemblées provinciales, elles nommaient les assemblées communales, quelques-unes tenaient même en personne les états de leur duché.

          La grande dame qui possédait un fief avait la pairie, l’ouvrière avait la maîtrise dans les corporations.

          Aujourd’hui, destituée de tous ces droits, la femme n’a dans la société aucune garantie morale ou matérielle ; elle est soumise à la loi du bon plaisir.

          C’est bien pour elle surtout que ces trois mots : Liberté, Égalité, Fraternité, écrits sur les murailles4, sont une amère ironie.

          La Liberté existe-t-elle pour la femme enserrée dans un arsenal de lois despotiques qui donnent à l’homme qui l’épouse le droit de la torturer, de la dépouiller et même de la dénationaliser5 ?

          L’Égalité est-elle autre chose qu’un mensonge pour la femme ravalée au rang des choses et narguée par les pensionnaires de Bicêtre6, qui ont le droit de déposer dans l’urne le bulletin de vote qu’elle ne possède pas ?

          La Fraternité n’est-elle pas une dérision dans ce pays où les forts, les hommes, se font un jeu de briser la vie des faibles, les femmes, et ont pour habitude de les exploiter au point qu’elles ne peuvent guère échapper à la faim et à la prostitution ?

          C’est à l’impossibilité où est la femme de pouvoir vivre de son travail qu’il faut faire remonter la cause de la dépopulation en France. Les privations des mères enfantent des générations de rachitiques qui abâtardissent la race et mettent en péril l’existence même de la nation7.

          Si, dans l’intérêt du pays, on croit aussi nécessaire de fabriquer des hommes robustes que des canons à longue portée, il est urgent de changer la situation économique de la femme.

          Malheureusement, dans notre société basée sur le suffrage universel, ceux qui ne le possèdent pas n’ont aucun recours. Les femmes qui crient famine ne sont pas entendues. Quel intérêt le législateur aurait-il à les servir, puisqu’elles ne possèdent pas l’instrument de sa fortune politique, le bulletin de vote qui est dans la main de l’homme ?

          Le préjugé qui fait déprécier le travail féminin et exclure les femmes des emplois publics cessera seulement d’exister lorsque la loi les relèvera de leur infériorité en donnant aux femmes travailleuses, comme aux hommes travailleurs, ce même certificat de capacité et d’honorabilité, la carte électorale.

          Ni le persiflage des profanes, ni les incursions de quelques-uns de ses adeptes dans le domaine de la haute fantaisie ne peuvent empêcher de vaincre une cause sur laquelle repose la vie même de la race.

          Nous nous proposons d’exposer ici la question féminine au point de vue pratique et positif. Nous la présenterons au public telle que nous l’avons posée, en 1879, au congrès ouvrier socialiste de Marseille8, qui a reconnu, par un vote mémorable, l’égalité civile et politique de la femme, égalité enregistrée depuis lors dans le programme du Parti ouvrier9.

          Nous continuerons dans La Libre Parole la campagne que nous avons inaugurée en 1880.

          Le public et la Presse, qui ont à maintes reprises reconnu la justesse de nos réclamations, ne nous refuseront pas, nous l’espérons, l’appui de leur sympathie.

          Notre but est d’entraîner tous les esprits impartiaux et réellement français à se coaliser pour faire rendre aux femmes la place qu’elles occupaient dans la vieille France, place qui leur a été indûment enlevée. Et nous démontrerons que cette restitution ne s’accomplira que dans l’intérêt de l’homme et au profit de l’humanité tout entière.

        

      
      
        
        
          19 AVRIL 189410
        

        
          La femme doit-elle travailler11 ?

          — Non, disent les masculinistes12 ardents à refouler chez elle toute velléité de liberté.

          Alors, la femme doit normalement vivre de la prostitution ? Que l’on avoue donc franchement la chose. Que l’on fasse de la prostitution, déjà réglementée, une institution d’État. Que les malheureuses gigolettes13 que certains députés nomment des « fonctionnaires publics » ne soient plus soumises aux aléas du quart et reçoivent des appointements réguliers et fixes.

          C’est parce que l’on a posé en principe qu’elle ne devait pas travailler, que dans toutes professions la femme peine presque gratuitement.

          Le salaire de l’ouvrière est insuffisant à ses besoins. M. Charles Benoist a dernièrement dans Le Temps jeté un cri d’alarme à ce sujet ; comme on contestait la véracité de ses allégations, nous avons voulu reprendre, et, disons le mot, contrôler sa très intéressante enquête. Eh bien ! il nous a été donné de découvrir une situation encore plus désespérée que celle qu’il a dénoncée14.

          Dans la couture, où toutes les femmes se jettent, parce que d’instinct elles savent manier l’aiguille15, le plus grand nombre n’obtient que 1 fr. 25 par jour.

          Comme nous questionnons une ouvrière lingère sur sa manière de vivre avec ce maigre salaire :

           

          — Voilà, nous dit-elle, nous sortons de l’atelier pour acheter chez le charcutier vis-à-vis quatre sous de saucisson. L’été, nous remplaçons la charcuterie par des fruits que nous mangeons avec notre pain ; nous avons ainsi l’air d’avoir déjeuné et de nous payer un dessert.

          À dîner, nous sommes obligées souvent de nous contenter d’une assiette de soupe et d’un morceau de pain.

           

          Cet ordinaire débilitant des ouvrières, qui fane les minois roses, ne permet cependant pas à l’ouvrière d’équilibrer son budget.

          Car, il faut déduire deux mois en moyenne de chômage et deux mois pour les dimanches et jours fériés, ce qui réduit la recette annuelle à 304 francs.
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          Son déficit est donc de 97 francs.

          Il y a des lingères encore plus mal payées, ce sont celles qui fabriquent cette variété d’articles dont le bon marché surprend.

          Les bonnets plats, par exemple, ne sont payés que six sous la douzaine ; l’ouvrière ne pouvant en faire plus de vingt, sa journée ne lui rapporte pas cinquante centimes.

          Il est bien évident que ces salaires dérisoires ne peuvent loger, nourrir et vêtir celles qui les obtiennent, ils ne sont qu’un appoint au gain de l’amant ou du mari.

          Ce mari ne se donne pas la peine de réfléchir que si la femme travaillait fructueusement, elle serait, au lieu d’une charge, une aide qui mettrait l’aisance dans la maison et le garantirait, lui, contre le besoin, en cas de chômage ou de maladie.

          Étant donnée leur insuffisance de gain, il faudrait que toutes les ouvrières fussent en ménage ; malheureusement, de moins en moins, l’homme se marie16, et de plus en plus, se tue par ses excès. La femme a donc le plus souvent en perspective le célibat ou le veuvage17, c’est-à-dire la prostitution obligatoire ! Remarquez que cette femme, obligée de se prostituer pour pouvoir vivre, a la charge de l’enfant.

          Que l’on s’étonne donc, après cela, de voir tant de marmots jouer au crime au lieu de jouer à la toupie.

          C’est parce que les mères sont dégradées et asservies, que nous avons cette génération veule qui supporte sans regimber que les gouvernants lui retirent ses libertés.

          Le moyen de remédier à cet état de choses ?

          C’est d’abord de relever à ses propres yeux et aux yeux de tous la femme si bas tombée, en la faisant, devant la loi, l’égale de l’homme.

          C’est pour l’État qui fait travailler la femme au rabais18 et donne ainsi l’exemple de l’exploitation aux industriels, l’obligation de payer à la femme pour un travail égal un salaire égal à celui de l’homme.

          Alors, reprenant courage, les femmes puiseront dans leur dignité recouvrée l’énergie nécessaire pour se syndiquer19.

          Elles useront de leur pouvoir politique pour faire augmenter les prix de la main-d’œuvre dans les prisons et les ouvroirs, et, ne redoutant plus la concurrence, elles pourront, en procédant comme les ouvriers, par l’établissement de prix déterminés, faire élever le prix de leurs salaires20.

        

      
      
        
        
          3 MAI 189421
        

        
          Après l’établissement de la fausse République que nous avons, Gambetta fit aux députés féministes qui demandaient pour les parias françaises quelques dons de joyeux avènement cette réponse typique : « qu’on ne nous jette pas les femmes dans les jambes ! » Avait-il peur que les femmes n’entravent les hommes sur la pente de la corruption et de la dégradation panamiste22 ?

          Une société qui voudrait substituer l’honnêteté au relâchement actuel devrait, au contraire, faire appel à la conscience scrupuleuse des femmes et leur donner le pouvoir d’endiguer dans la commune, dans l’État, comme elles les endiguent souvent dans la famille, les mauvais penchants de l’humanité.

          Lors de la discussion à l’Assemblée de Versailles de la loi électorale, M. le comte de Douhet a proposé de donner au père de famille plusieurs bulletins, dont un pour sa femme23. C’était se prononcer pour la représentation de tous les intérêts et aussi pour la représentation de la femme, car assurément la célibataire et la veuve auraient dû déposer elles-mêmes leur bulletin.

          Depuis, on n’a dans aucune assemblée parlé de tenir compte des intérêts féminins.

          Les femmes obtiendront-elles pendant cette législature24 gain de cause ? Nombre de socialistes partisans des droits de la femme sont aujourd’hui assis sur les bancs de la Chambre ; se trouvera-t-il parmi eux un député courageux pour monter à la tribune demander que les lois d’exception soient rayées du Code et que la femme relève du droit commun ?

          Oh ! le beau discours que pourraient faire là MM. Calvinhac25 et Avez26, anciens membres de la Société « le Droit des Femmes », ou M. Michelin27, qui proclamait au Conseil municipal l’égalité civile et politique de l’homme et de la femme.

          L’orateur montrerait dans ce pays d’égalité les femmes qui se promènent tranquillement dans les rues de Paris pourchassées, arrêtées par des agents brutaux qui veulent les convaincre de prostitution, alors que les vieux et les jeunes messieurs font aux femmes qu’ils suivent des propositions honteuses sans être inquiétés28.

          Avec quelle indignation, ce féministe, M. Viviani29, stigmatiserait la loi barbare qui rabaisse la mère devant ses enfants en donnant au père seul l’autorité sur eux (art. 373, 376 et 381 du Code civil) !

          Quels accents éloquents trouverait cet autre féministe, M. Clovis Hugues30, pour anathématiser la subordination de la femme, qui, par le mariage, devient avec tout ce qu’elle possède la chose du mari. Il évoquerait dans ce pays de liberté cet être humain, la femme, qui ne peut rien faire, ni agir, ni donner, ni recevoir, ni acquérir, ni vendre, ni acheter sans le consentement de son mari (art. 215 et 217 du Code civil).

          Si l’époux est au bagne ou dans une maison de fous, l’épouse n’est pas pour cela émancipée : elle doit, pour pouvoir accomplir le moindre acte de la vie, être autorisée par un juge (art. 221 et 222 du Code civil).

          Le généreux poète dépeindrait la martyre sociale injuriée, brutalisée, qui à bout de patience s’est enfuie du domicile conjugal et que deux gendarmes ramènent sous le poing marital. La femme est obligée d’habiter avec son mari et de le suivre partout où il juge à propos de résider (art. 214 du Code civil).

          « Vous tous, dirait-il, qui voulez avec moi abolir la peine de mort pour les assassins, ne pensez-vous pas qu’il serait bon d’enlever d’abord au mari le droit de tuer sa femme adultère, en supprimant l’article 224 du Code pénal ? »

          Après avoir donné ce petit aperçu de la condition de la femme, l’orateur s’écrierait : « Nous portons jusque chez les sauvages notre drapeau émancipateur, et voilà une esclave à libérer chez nous ! Cette esclave, vous le reconnaissez tous, messieurs, c’est elle qui vous procure ce qu’il y a au monde de meilleur : la tendresse inépuisable, le dévouement sans bornes, l’amour ! Cette esclave, c’est votre fille, c’est votre mère, c’est votre épouse ; pourriez-vous refuser de l’affranchir ? »

          Quel écho aurait dans le monde ce discours ! Son sujet est bien fait pour solliciter un orateur de taille et un socialiste ; mais ni M. Clovis Hugues, ni M. Avez, ni M. Calvinhac, ni M. Michelin, ni M. Viviani ne fera ce discours.

          Pourquoi ?

          Parce que les femmes ne votent pas et que les députés, n’ayant pas à se ménager leurs suffrages, n’ont aucun intérêt à les servir.

          Eh bien ! messieurs les législateurs, demandez que le suffrage devienne véritablement universel ; alors, les femmes pourront voter pour vous et elles auront le pouvoir de réformer elles-mêmes les lois qui les oppriment et qui les avilissent.
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        LE FÉMINISME
      

      
        
          LES FEMMES ET L’EXPOSITION1
        

        
          Est-ce que la future Exposition2 s’organiserait comme les précédentes, sans le concours de l’élément féminin ?

          Tous les hommes qui détiennent en France une parcelle de pouvoir, une ombre d’autorité commerciale, industrielle, ou qui ont dans la main un outil, sont représentés dans les commissions d’organisation de l’Exposition, les femmes ne le sont pas.

          En lisant à L’Officiel les noms des membres des comités et des sous-comités départementaux de l’Exposition, on est surpris de ne pas trouver le nom d’une seule femme. Nous espérons que M. le ministre du Commerce3 voudra combler cette lacune et qu’il invitera les préfets, déjà chargés de vérifier et de contrôler les listes, à les compléter en y inscrivant des femmes. L’Exposition ne sera vraiment nationale et universelle que si les femmes peuvent apporter à son organisation l’initiative et l’originalité particulières à leur sexe.

          Dans cette joute émulatrice des peuples, les Françaises courent les mêmes risques pécuniaires que les Français et elles apportent autant qu’eux d’efforts de volonté et d’intelligence.

          On trouve des femmes dans toutes les branches de la production nationale : aussi bien dans la grande agriculture et l’élevage que dans la modeste voiture maraîchère et l’aviculture, il y a des femmes. Dans les cités rutilantes de civilisation, comme dans les villages perdus, abeilles dispersées, elles butinent, afin d’apporter à la ruche humaine l’arôme nécessaire pour la confection des rayons d’or et de miel. Dans le commerce, les femmes assurent la prospérité de maisons importantes. Dans l’industrie, nous triomphons grâce au goût délicat, aux créations artistiques inimitables des fées parisiennes.

          Les femmes qui contribuent tant à faire à la France une renommée prestigieuse ne peuvent pas être écartées quand il s’agit de mettre l’œuvre nationale en évidence. Si on ne les admettait pas à organiser une entreprise qui englobera tant d’industries féminines, on se priverait des moyens de mieux faire valoir les chefs-d’œuvre ; ainsi on négligerait de s’assurer une partie du succès.

          Puisqu’on ne peut se passer de cette créatrice de fanfreluche, — la femme — dont les étalages excitent en même temps que la convoitise, le ravissement de l’étranger : il faut la faire concourir à l’organisation aussi bien qu’à la séduction, au charme de l’Exposition. Les intérêts des femmes sont là, solidaires des intérêts français. On ne peut tenir les femmes à l’écart sans atténuer certaines conceptions, certains effets, sans porter préjudice aux intérêts mêmes de la France.

          M. le ministre du Commerce et M. le commissaire général de l’Exposition4 prendront conseil de leur patriotisme et ils admettront la femme aux délibérations préliminaires afin qu’elle ne soit pas l’absence sacrifiée lors du triomphe final5.

          *

          En affirmant sa participation aux préparatifs de l’Exposition, son existence industrielle, artistique et administrative, en sauvegardant en un mot le droit public de son sexe, la femme sauvegardera son droit privé ; car, en plus de l’injustice lors des concours, et des sentences sans appel rendues par un jury masculin inapte à apprécier les travaux féminins, il y a pour les femmes exposantes le danger d’être dépossédées de leurs industries par les jurés qui en ont pénétré les mystères.

           

          — D’où vient l’invasion croissante de la gent masculine dans les métiers féminins ?

          — De ce que les hommes, seuls maîtres de trancher tout ce qui concerne nos métiers, s’y sont initiés et se les sont appropriés. En sortant de l’Exposition, combien de jurés ont exploité pour leur propre compte l’industrie féminine qu’ils avaient eu pour mission de juger.

          Tant de femmes intelligentes sont indifférentes à leurs droits de citoyennes, parce qu’elles ne réfléchissent pas que dans la société tout s’enchaîne, tout se tient et que leur annulation en politique découle de leur infériorité économique et de leur abaissement social. Pourquoi les femmes sont-elles exclues de l’organisation de l’Exposition ?

           

          — Parce qu’elles ne votent ni ne légifèrent.

           

          En appelant les femmes dans les comités organisateurs, M. le ministre du Commerce mettra un terme à l’incohérence non seulement dans ce qui a rapport au goût, à l’élégance, mais encore, dans ce qui touche au côté pratique et technique des expositions. Lors d’une de ces dernières luttes industrielles, l’inventrice d’une broderie originale demanda et obtint un emplacement de cinq mètres carrés pour exposer des merveilles et faire fonctionner devant le public deux métiers. Quand, après avoir traversé la Méditerranée avec douze malles remplies de beaux spécimens et deux jeunes musulmanes munies de leurs métiers à broder, elle réclama la place promise, savez-vous ce qu’on lui alloua ? — Un mètre ! C’est-à-dire l’impossibilité de monter ses métiers, de travailler, d’exposer !

          Par le fait de cette incompétence des hommes organisateurs, une industrie féminine, qui n’avait besoin que d’être connue pour devenir florissante, fut ruinée et ça ne fut que grâce à Alexandre Dumas6, si bon aux artistes, qu’à la ruine ne s’ajouta pas le suicide de l’exposante dont des femmes, naturellement expertes en broderies, auraient tout de suite assuré le triomphe, en mettant en relief le talent.

        

      
      
        
        
          LA DOYENNE DES LINGÈRES7
        

        
          La doyenne des lingères de Paris et du monde entier, Mme Wigurska, qui a quatre-vingt-trois ans bien sonnés, n’est point, comme on pourrait le croire, une doyenne honoraire, mais la plus active peut-être des ouvrières de sa profession.

          Tout le monde a rencontré cette petite vieille au regard vif et intelligent, à la riposte prompte, trottinant en Paris, visitant les grandes maisons de lingerie qui, sur sa bonne mine et à la vue de ses modèles, merveilles de délicatesse et de fini, lui confient du travail.

          « Je suis comme si je n’avais que trente ans ! » répète sans cesse en souriant l’octogénaire. Cette femme que le temps, en passant, semble avoir oublié de toucher de ses froides ailes, coupe avec goût, manie l’aiguille avec une humeur enjouée qui décèle une complète jouissance des facultés, une plénitude de santé physique et morale.

          Avec ma distinguée collègue, Aline Valette8, qui traite à La Fronde du travail de manière si agréable, nous avons songé à proposer d’honorer, en Mme Wigurska, le persévérant labeur féminin. Solenniser les quatre-vingt-trois ans de cette vieille-jeune ouvrière, ce serait certainement faire rejaillir de la sympathie sur toutes les travailleuses ; seulement, comment décider les femmes toujours prêtes à glorifier les hommes, à rendre hommage à une humble de leur sexe qui préconise l’émancipation par le travail ?

          
          *

          Notre octogénaire, avant de lutter pour l’égalité féminine à la Bourse du Travail a, à diverses reprises, groupé en vue de leurs intérêts les ouvrières9. Afin de mener à bien son entreprise, elle mit même une fois pour quatre-cents francs de bijoux au Mont-de-Piété.

          Croyant qu’à quatre-vingt-trois ans l’heure n’est pas venue de se reposer, et secondée par une dévouée, elle ouvre à Montmartre, 12 rue Lécuyer, un atelier de chômage où les lingères-brodeuses inoccupées trouveront du travail.

          La longue expérience met en garde contre les dépenses vaines. Il n’est pas nécessaire d’avoir un gros loyer pour bien coudre ; c’est à peu près sans frais que l’atelier de chômage des lingères-brodeuses fonctionnera.

          Cependant, si les commerçants confient l’étoffe, ils ne paient pas le travail avant qu’il soit exécuté. L’ouvrière sans pain doit leur faire crédit d’une semaine, or, justement les « en chômage » sont si dénuées, qu’elles ne peuvent subsister qu’en touchant chaque soir le produit de leur journée. Quelques centaines de francs sont donc indispensables pour effectuer les paiements quotidiens. Déjà, M. Mabilleau10, directeur du Musée Social, a remis à cet effet 100 francs à la doyenne des lingères ; d’autres généreux suivront son exemple et l’atelier de chômage pour les manieuses d’aiguilles sera définitivement installé.

          Aider aux ouvrières lingères, c’est donner la main aux femmes de toutes conditions ; car dès que la misère s’abat sur elles, les sans professions, dont le besoin est d’autant plus pressant qu’il est plus nouveau, cherchent à tirer parti de l’aiguille.

          À l’atelier de la rue Lécuyer où sera concentré le travail, elles seront de suite à l’aise en apprenant que ce ne fut que vers l’âge de trente ans, en perdant avec son mari sa position, que Mme Wigurska embrassa courageusement la profession de lingère, qu’elle exerce depuis cinquante-trois ans.

          Cette petite trotte-menu est un curieux cas à observer de longévité féminine au moment où l’enregistrement fréquent de décès de centenaires fait constater que la femme, inférieure à l’homme devant la loi masculine, est supérieure à lui devant la loi naturelle.

          *

          Chacun sait qu’il naît en France plus de garçons que de filles, ce qui n’empêche qu’il n’y ait plus de femmes que d’hommes. C’est que, mieux organisées que les hommes, les femmes meurent beaucoup moins facilement qu’eux.

          « Dès la plus tendre enfance, dit le docteur Perron, sur 1 000 décès de petits garçons on n’en compte pas 750 de petites filles ; c’est une différence de plus de 250 en faveur de celles-ci.

          « Dira-t-on que les petits garçons ont été victimes de leurs passions, de leurs fatigues, de leur intempérance ? — Non : la supériorité organique du sexe féminin est native, physiologique.

          « Cette supériorité est surtout manifeste pendant la vie embryonnaire ; sur huit avortements naturels, cinq sont d’enfants mâles. »

          Avant que ne soient faites ces observations scientifiques, ce dicton : — « le chagrin fait vivre la femme » établissait, en même temps que sa longévité, la douloureuse destinée des femmes.

          Il paraît qu’en Irlande les femmes vivent encore plus longtemps qu’ailleurs. Est-ce que là-bas ce serait la faim, comme ici le chagrin, qui prolongerait la vie féminine ?

          À quoi bon vivre autant, si c’est pour souffrir et pour pleurer ? Avec l’augmentation de la longévité féminine que signalent les savants, devrait coïncider le changement de condition de la femme. La Française devrait être mise à même d’améliorer sa propre destinée en contribuant à rendre plus prospère celle de son pays.

          Ce sont les femmes soustraites à l’oppression masculine : les veuves et les célibataires, qui ont l’existence la plus longue.

          Si la doyenne des lingères est, à quatre-vingt-trois ans, aussi exempte d’infirmités, peut-être est-ce parce qu’elle ne s’est pas assujettie à un homme ?

          Son atelier, pare-détresse, empêchera, cet hiver plus d’un réchaud de s’allumer11, s’il ne fait pas hausser les salaires dans la profession.

          Mais, pour rendre plus rémunératrice la couture, Mme Wigurska ne peut cependant pas engager les manieuses d’aiguilles à laisser inachevées les confections de la saison, afin de se mettre en grève ; car elle sait bien que les pouvoirs publics ne donneraient pas aux couturières-lingères grévistes — non électeurs — trente mille francs pour forcer leurs employeurs à payer au lieu de quinze centimes, trente centimes l’heure de travail.

          Le droit aux subsides, qui aident à faire augmenter les salaires, n’est octroyé qu’aux ayants droit au vote.

          En attendant que les femmes aient l’électorat qui procure tant d’avantages, nos élégantes — à l’égal de la duchesse de Devonshire12 invitant à la cour de Londres toutes les femmes à s’abstenir de porter des dentelles étrangères de crainte de nuire aux intérêts des dentellières anglaises — devraient bien faire un acte de réel patriotisme, en favorisant le travail national.

        

      
      
  
    
      
        
        
          
            Postface
          
        

        
          PLACE HUBERTINE-AUCLERT
        

        
          Hubertine Auclert devrait être au Panthéon, aux côtés d’Olympe de Gouges qui ne s’y trouve pas non plus1. Elle repose au cimetière du Père-Lachaise auprès de son mari, de sa sœur et son beau-frère, Marie et Lucien Chaumont (allée Casimir-Delavigne, division 49).

          16 février 2019. Je vais sur sa tombe. Une composition de bronze, bas-relief réalisé par la statuaire Suzanne Bizard, la recouvre. Le visage sans corps de la suffragiste émerge de la bannière du Suffrage des femmes probablement commanditaire de cette œuvre. Il est nimbé d’une auréole sur laquelle le nom d’Hubertine Auclert est gravé. Femme-étendard, Hubertine Auclert apparaît ici comme l’incarnation fantomatique de sa cause. La sculptrice dont le style est généralement réaliste2 a peut-être voulu suggérer que celle-ci l’avait phagocytée. Lorsqu’elle réalisa cette œuvre3, il s’agissait d’une cause perdue : le 20 mai 1919, les députés adoptèrent par trois cent trente-quatre voix contre quatre-vingt-dix-sept le suffrage intégral des femmes, mais le Sénat fit blocage et les Françaises durent patienter jusqu’à 1944 pour obtenir le droit de vote, près d’un siècle après la proclamation du suffrage universel masculin. L’ordonnance signée par le général de Gaulle le 21 avril 1944 est sans relation avec le combat suffragiste d’Auclert poursuivi pendant l’entre-deux-guerres par les « Filles de Marianne », jusqu’à l’entrée de la France dans le second conflit mondial : elles aussi subirent alors une « étrange défaite4 ».

          En quittant le cimetière, je consulte le panneau qui signale aux visiteurs les coordonnées des personnages illustres à visiter. Hubertine Auclert n’est pas dans la liste. Ainsi, ceux qui ne la connaissent pas n’ont aucune chance de la rencontrer, même si on trouve aisément l’information sur Internet. On pourrait également consulter La Guide de voyage5, destiné à promouvoir le matrimoine parisien, qui précise la localisation (« en face d’Honoré de Balzac »6), si la notoriété de cet ouvrage original et salutaire n’était confidentielle.

          Je me dirige ensuite vers l’immeuble du 151 rue de la Roquette où une plaque est apposée sur la façade, au niveau du 1er étage :

          
            
              
              HUBERTINE AUCLERT
            

            FONDATRICE

            DE LA SOCIÉTÉ LE SUFFRAGE DES FEMMES

            (1876)

            HABITA CETTE MAISON

            DE

            1892 À 1914

            
              SOUVENIR DU GROUPE FRANÇAIS D’ÉTUDES FÉMINISTES, PRÉSIDENTE MME CLET7
            

          

          Ensuite, je fais un saut jusqu’à la rue Cail. Au numéro 12, rien ne signale l’ancien appartement d’Auclert, d’où elle dirigeait La Citoyenne. Je retourne à la bibliothèque François-Mitterrand, évitant le métro : depuis le commencement du mouvement des Gilets jaunes, reconduit de semaine en semaine, certaines stations sont fermées le week-end. Le mouvement social de la BNF lui, est terminé. Je ne sais si les grévistes ont obtenu gain de cause. J’espère que oui. Cette enquête m’a permis de mesurer très concrètement les menaces que fait peser sur le patrimoine — et plus encore sur le matrimoine — l’insuffisance des budgets de la culture. Archives et bibliothèques ont besoin d’un personnel nombreux, compétent et reconnu. Sinon, combien d’autres trésors disparaîtront ?

          À la BNF, j’apprends que la plaque fut posée en 1924, dix ans après la mort d’Hubertine Auclert8. À cette occasion, Marguerite Durand prononça un discours dans lequel elle déplorait l’ignorance des jeunes sur leur illustre devancière : « un travers commun nous porte à penser qu’une question ne s’est posée que le jour où nous avons commencé à nous y intéresser9 ». Est-ce aussi simple ? Un an plus tôt, Les Femmes au gouvernail avait paru chez l’éditeur féministe Giard, à l’initiative de Marie Chaumont. « La publication d’ouvrages posthumes de militantes, indicateur tangible d’une volonté de transmission, est rarissime »10, souligne Christine Bard. Dans les années 1920, des pèlerinages annuels étaient encore organisés sur la tombe d’Auclert. « Pèlerinage » : c’est le terme employé dans les annonces insérées dans la presse11. Je n’en ai plus trouvé trace après 1927, l’année qui suit la dissolution du Suffrage des femmes : la Ville de Paris qui avait mis gratuitement une salle de la mairie du 11e arrondissement à sa disposition réclamait désormais un loyer qu’il n’était pas en mesure de payer12. Son groupe dissous, les témoins de sa vie disparus, Hubertine Auclert disparut à son tour de la mémoire. Une nouvelle suffragiste, Louise Weiss, focalisa brièvement l’attention de la presse au début des années 1930 en organisant des actions spectaculaires dans l’espace public13. Aujourd’hui, on se souvient éventuellement de Louise Weiss, mais pas pour sa contribution aux combats féministes. Il semble que la mémoire des féministes soit encore plus fragile que celle des femmes. La remarque vaut aussi pour les hommes féministes, voir les propos amers de Richer rapportés par Auclert dans son journal14. Depuis le début du XXe siècle, avec la fondation des bibliothèques féministes et les premières études publiées sur elles, plus encore depuis le début des années 1970 avec le déferlement de la deuxième vague du féminisme, et dans son sillage, la constitution du champ académique de l’histoire des femmes, puis l’institution, en 2000, du Centre des archives du féminisme à Angers15, chercheur·e·s et militant·e·s recueillent leurs traces dispersées dans les cendres froides de l’actualité pour les faire accéder au temps de l’histoire. Avec la révolution numérique, les possibilités de diffusion de ce nouveau savoir sont démultipliées : sites, podcasts, newsletters, tumblrs et réseaux sociaux dédiés au féminisme prolifèrent16. Mais comment intégrer cette histoire à la mémoire collective ? Nouvelles Sisyphes, les historiennes des femmes et du féminisme doivent toujours remonter le rocher au sommet de la montagne.

          Hubertine Auclert a bénéficié d’une excellente biographie. Elle figure dans maintes biographies collectives17, et en bonne place dans Le Dictionnaire des féministes. Elle est même devenue un personnage de roman policier18. En dehors des Femmes au gouvernail devenu presque introuvable, son œuvre, partiellement rééditée ou disponible en ligne, est facilement accessible. Mais sa mémoire ressemble à la plaque d’une gravure sur laquelle l’acide refuserait de mordre.

          Hubertine Auclert inspire cependant maintes initiatives. Fondé en 2009, le Centre francilien pour l’égalité femmes-hommes, espace d’information et d’expertise visant à promouvoir une culture de l’égalité, s’est placé sous son vocable et diffuse une affiche à son effigie19. En dépit de son activisme, sa notoriété reste insuffisante.

          Dans l’Allier, en juillet 2017, un collectif Hubertine Auclert a été initié par une militante, Marie-Jo Fillère, pour favoriser « l’égalité entre les êtres humains »20. L’année suivante, pour le 170e anniversaire de sa naissance, la place de la mairie de son village natal a pris le nom d’Hubertine Auclert. Les enfants du patronage laïc de Montluçon ont interprété son histoire21. Un habitant de Saint-Priest-en-Murat vient de publier un essai sur elle22. Mais Hubertine Auclert mérite davantage qu’un rayonnement local.

          Il faudrait un changement radical des mentalités sous-tendu par une politique cohérente : que la question des femmes ne soit plus seulement considérée comme la question des femmes, mais comme engageant l’ensemble de la société : « Les progrès sociaux […] s’opèrent en raison du progrès des femmes vers la liberté, et les décadences d’Ordre social s’opèrent en raison du décroissement de la liberté des femmes […] En résumé, l’extension des privilèges des femmes est le principe général de tous progrès sociaux »23, écrivait Fourier en 1808 : chacun·e est concerné·e par cela.

          Mais recentrons-nous sur les femmes, car leur sous-représentation persistante dans la culture commune constitue sans doute un point nodal des inégalités. Chaque génération a la certitude de représenter l’année zéro : à compter d’aujourd’hui, les choses vont changer. On rebâtit les fondations, celles qui sont anciennes ayant été perdues. Ensuite, on manque de temps — ce temps déjà obéré par la double journée de travail et la charge mentale24 — pour le reste. Je vais vite, mais je ne veux pas tomber dans le piège qui consisterait à tout récapituler, comme si ce « tout » n’avait déjà été écrit, parfaitement établi et argumenté ailleurs. En attendant, je pose cette question : où les femmes trouveront-elles l’énergie et la « grandiosité »25 indispensables pour accomplir une œuvre, quelle qu’elle soit, quand il leur faut sans cesse refaire la preuve de leur existence ? Dans le modèle des héroïnes ? Certes, il y a Jeanne d’Arc, mais la rançon de sa gloire est exorbitante : qui envie son bûcher à Jeanne d’Arc ? La rareté des femmes héroïsées incite par ailleurs à considérer l’excellence féminine comme relevant de l’exception (cela aussi a déjà été écrit maintes fois26). C’est massivement que les femmes devraient faire irruption et s’ancrer dans la mémoire collective. Grâce aux progrès du savoir et à la marche de l’histoire, elles sont toujours plus nombreuses, saintes, reines, princesses, écrivaines, peintres, sculptrices, compositrices, photographes, cinéastes, intellectuelles, savantes, femmes politiques, syndicalistes, féministes, sportives… Comment dès lors, désamorcer le processus infernal de leur invisibilisation, puisque publier de nouveaux livres, à l’évidence, ne suffit pas27 ? Comment dynamiter cet autre processus, peut-être moins identifié, qui consiste à occulter les femmes de l’entourage — mères, sœurs, amies, amantes, professeures, compagnes de lutte, rivales — de celle que l’on a hissée sur un piédestal ? Elles l’ont pourtant éduquée, encouragée, conseillée, inspirée, aimée, accueillie, et ont parfois aussi laissé une œuvre qui mériterait d’être (re)découverte28. Ainsi, dès qu’elles s’écartent un tant soit peu des normes de la féminité, les femmes se perçoivent comme orphelines, illégitimes et… exceptionnelles. Leur excellence se retourne alors contre elles. Comment s’étonner de leur fréquent sentiment de solitude, de leur absence de solidarité, parfois, voire de leurs inimitiés ? Les places sont si rares pour elles au Panthéon, et la concurrence si rude… Retranchée dans son splendide isolement, Auclert en offre une excellente illustration. Elle stigmatisait la pingrerie de ses contemporaines réticentes à soutenir matériellement leur propre cause, mais, le moment venu, elle ne légua rien à quelque compagne de lutte désargentée ou au Suffrage des femmes29. Elle affaiblit ainsi la cause et le groupe qu’elle avait fondé et contribua à son propre effacement.

          Il faudrait promouvoir une culture mixte, ce qui passe forcément par l’école. Or, pour s’en tenir à la seule histoire, dans les programmes de collège, les femmes font une apparition tardive, à partir de la quatrième. Celles du XIXe siècle sont reléguées et recluses dans le dernier chapitre (« Conditions féminines au XIXe siècle »), comme si elles demeuraient en marge de l’histoire universelle dont elles ne représenteraient qu’un appendice, un post-scriptum hâtivement rédigé. Les manuels renvoient volontiers des féministes une image caricaturale : dans le cas d’Hubertine Auclert, la fameuse gravure du Petit Journal illustré est volontiers convoquée30. Quel·le élève prendra au sérieux la question de l’accès des femmes au politique ? Quelle adolescente aura envie de s’identifier à cette furie désuète et ridicule ? Alors qu’Emmanuel Macron a fait de l’égalité femmes-hommes la priorité de son quinquennat, l’association Mnémosyne pour le développement de l’histoire des femmes et du genre exprimait récemment sa « consternation et sa colère »31 à la lecture des nouveaux programmes de lycée qui « renvoient les femmes dans les oubliettes de l’histoire »32.

          Dans l’espace public, les femmes, a fortiori les féministes, sont sous-représentées et marginalisées : en France, en 2014, 6 % des rues portaient des noms de femmes33. Dans la statuaire publique, elles sont encore plus rares34. Il existe bien une villa, une promenade, un parvis, quelques allées, impasses et rues Hubertine-Auclert35, mais apparemment aucune avenue ni boulevard36. Aucune statue non plus, si l’on excepte son monument funéraire. Un collège de Toulouse a pris son nom, mais aucun lycée ni université : les odonymes reflètent et renforcent la hiérarchie de genre37. On objectera que depuis le commencement du nouveau millénaire, les initiatives en faveur d’une féminisation des noms de rues se multiplient. À Paris, on attribue désormais en majorité des noms de femmes aux nouvelles voies, stations de tramway ou de métro, mais ces nouvelles venues sont fatalement rejetées dans les périphéries. À Rennes, un bataillon de femmes illustres — Rosa Luxembourg, Élisabeth Vigée Le Brun, Françoise Héritier, Alice Guy, Hubertine Auclert… — a récemment investi une ZAC. Mais ces héroïnes exilées sur le rocher de Sainte-Hélène de la reconnaissance, loin du centre, de la foule et des théâtres de leur geste sont-elles condamnées à ne rester que des personnalités de seconde zone, des héroïnes de banlieue ? À ne régner que sur d’obscures venelles où l’on déconseille aux passantes de s’aventurer seules, surtout après la nuit tombée ? Aussi, j’éprouve presque un sentiment de triomphe lorsque je découvre, au détour d’une recherche internet, l’existence d’une place Hubertine-Auclert, au cœur du 11e arrondissement. Sa notice Wikipédia (encore à l’état d’ébauche) précise qu’elle fut inaugurée en 2013 à proximité de la mairie38. Dans mon enthousiasme, j’interprète aussitôt : devant la mairie du 11e, c’est-à-dire au bon endroit. Je n’approfondis pas pour l’instant : j’irai voir sur place.

          15 avril 2019, 18 heures. Après une journée studieuse à l’Arsenal, je m’apprête à rejoindre la place Hubertine-Auclert, quand cette nouvelle me saisit : Notre-Dame de Paris brûle. Mon projet, soudain, semble futile. Notre-Dame est en flammes et je lui tournerais le dos ? Je pense à André Mariani : l’Europe était à feu et à sang, lui ne songeait qu’à la Bibliothèque qu’il s’était donné pour mission de sauver. Je n’irai pas au chevet de la cathédrale, elle n’a pas besoin de moi, contrairement à Hubertine…

          Devant la mairie du 11e arrondissement, je suis accueillie par Léon Blum dont la statue en pied trône sur la place qui porte son nom. La place Hubertine-Auclert est à cent mètres de là, à l’angle de deux rues résidentielles, la rue Camille-Desmoulins et la Cité industrielle. Ici, pas de statue, seulement une plaque :

          
          
            
              11e ARRt
            

            
              PLACE
            

            
              HUBERTINE AUCLERT
            

            1848-1914

            FÉMINISTE MILITANTE POUR LE DROIT

            DE VOTE DES FEMMES

          

          Qui, du reste, aurait vu la statue ? La place rectangulaire plantée de maigres châtaigniers, dépourvue de tout mobilier urbain, hormis le réverbère sur lequel la plaque est fixée, encombrée de dépôts sauvages (un matelas souillé, des vêtements qui débordent d’un sac éventré), bornée sur les deux autres côtés par deux murs aveugles, n’a rien d’une agora. Je prends quelques photos, m’éloigne de la triste place. Je remonte la Cité industrielle, tourne à gauche rue de la Roquette, longe le jardin qui a remplacé l’ancienne prison devant laquelle Vaillant fut décapité. Je lève les yeux vers l’immeuble d’où Hubertine Auclert assista horrifiée à la scène de son exécution, vers la façade où est apposée la plaque mémorielle. Deux panneaux indicateurs superposés, aux flèches divergentes, juste devant son immeuble, interceptent mon regard : « Salle Olympe de Gouges, 15 rue Merlin », « Salle Olympe de Gouges, accès rue Servan ». Il est donc là, le Panthéon des femmes ?
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              Fac-similés de quelques entrées du journal
            
          

          
            1. Entrée du 24 février 1892

            2. Entrée du 12 mars 1894

            3. Entrée du 11 avril 1896

            4. Entrée du 12 août [s. d., début du XXe siècle]

             

            Source : Ville de Paris / Bibliothèque historique
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              Repères biographiques
            
          

          
            10 avril 1848. Marie-Anne Hubertine Auclert naît à Tilly, dans la commune de Saint-Priest-en-Murat (Allier). Cinquième d’une fratrie de sept enfants, elle est la fille de Marie Chanudet et de Jean-Baptiste Auclert, propriétaire terrien.

            1852. Sous l’Empire autoritaire, Jean-Baptiste Auclert est destitué de ses fonctions de maire à cause de ses convictions républicaines affichées.

            24 mai 1853. Naissance de Marie Auclert, benjamine de la fratrie.

            1857-1864. Hubertine est pensionnaire au couvent des Dames-de-l’Enfant-Jésus à Montmirail. Sa vocation religieuse est contrariée, elle devient libre penseuse.

            23 septembre 1861. Mort de son père.

            8 juin 1867. Mort de sa mère. Désormais chef de famille, Théophile Auclert, aîné de la fratrie, exerce l’autorité paternelle sur sa sœur qu’il renvoie dans un couvent, comme résidente payante.

            1869. Devenue majeure, Hubertine Auclert entre en possession de son héritage qui lui permettra de jouir tout au long de sa vie de l’indépendance économique.

            1870. Volontaire aux ambulances pendant la guerre de 1870, elle se réjouit de la proclamation de la République.

            9 juin 1872. Elle est enthousiasmée par la lecture d’une lettre de Victor Hugo adressée aux organisateurs du banquet pour l’émancipation des femmes, Maria Deraismes et Léon Richer : « Il y a des citoyens, il n’y a pas de citoyennes, c’est un état violent, il faut qu’il cesse. »

            21 octobre 1872. Mariage de Marie Auclert avec Lucien Chaumont, pharmacien.

            1873. Hubertine Auclert arrive à Paris. Elle est accueillie par Deraismes et Richer à l’Association pour l’avenir des femmes (qui deviendra l’année suivante Société pour l’amélioration du sort des femmes) dont elle devient la bibliothécaire. Elle fait aussi partie du comité central, écrit dans L’Avenir des femmes.

            Septembre 1876. Jugeant le programme de ses mentors trop modéré, Auclert lance dans la presse un appel « Aux femmes de France » qui aboutit à la création de son propre mouvement, la Société du droit des femmes, premier groupe suffragiste.

            29 juillet-9 août 1878. Premier Congrès international du droit des femmes lors duquel Richer s’oppose à ce qu’Auclert aborde la question du suffrage des femmes. Rupture. Auclert publie le discours qu’elle n’a pu prononcer : Le Droit politique des femmes, question qui n’est pas traitée au Congrès international des femmes.

            20 octobre 1879. Elle prend la parole au Congrès ouvrier socialiste de Marseille où elle obtient que « l’égalité sociale et politique de la femme » soit inscrite dans le programme socialiste.

            Février 1880. Elle tente de se faire inscrire sur les listes électorales en s’appuyant sur la loi du 5 mai 1848 qui stipule que « tous les Français sont électeurs ». Se heurtant à un refus, elle décide de faire la grève de l’impôt : « je ne vote pas, je ne paye pas ».

            Printemps 1880. Elle fait irruption dans les cérémonies de mariage pour dissuader les femmes de faire, selon l’article 213 du Code civil, vœu d’obéissance à leur mari.

            1881. À l’occasion des élections municipales, elle organise une campagne pour l’inscription des femmes sur les listes électorales.

            13 février 1881. Elle publie le premier numéro de La Citoyenne, journal hebdomadaire, dont elle est directrice. La Citoyenne, domiciliée chez elle, 12 rue Cail, deviendra mensuel à partir d’avril 1882.

            14 juillet 1881. Elle organise la marche de la société le Droit des femmes à la Bastille, contre la « bastille » des « privilèges masculins », première manifestation féminine depuis la Commune.

            11 décembre 1881. Antonin Lévrier, candidat socialiste aux élections municipales dans le 6e arrondissement soutenu par le Droit des femmes, est battu.

            Décembre 1881. Auclert engage les femmes à boycotter le recensement : « Si nous ne comptons pas, pourquoi nous compte-t-on ? »

            1882. Départ d’Antonin Lévrier pour Niort où il a été nommé juge de paix. Hubertine Auclert refuse de le suivre.

            1882. Auclert emploie pour la première fois le terme de « féministe » pour désigner le combat pour l’égalité.

            Février 1883. Elle rebaptise le Droit des femmes « Société pour le Suffrage des femmes ». Elle en confie la présidence honoraire à Joseph de Gasté après avoir vainement sollicité Victor Hugo. Grâce à Marie de Kapcevitch, le Droit des femmes bénéficie d’un local situé 31 rue Paradis, dans le 10e arrondissement, où sont organisées les réunions.

            1884. Auclert participe à la fondation d’une Fédération républicaine socialiste, obtient que l’égalité politique soit placée dans l’agenda. L’intransigeance de Jules Allix et de Louise Barberousse fait échouer le compromis.

            29 mai 1885. Le Suffrage des femmes dépose une gerbe à la statue de Jeanne d’Arc, place des Pyramides.

            1er juin 1885. Le Suffrage des femmes participe aux funérailles de Victor Hugo.

            1885. Auclert refuse d’être candidate aux législatives tout en soutenant les autres candidatures féminines.

            1886. Départ pour Tahiti d’Antonin Lévrier comme substitut du Procureur impérial. Hubertine Auclert refuse de le suivre.

            Février 1888. Malade, Antonin Lévrier obtient un rapprochement : un poste de juge de paix en Algérie.

            5 juillet 1888. Mariage d’Hubertine Auclert et d’Antonin Lévrier à Alger. Pendant son séjour en Algérie, Auclert s’intéresse à la condition des femmes arabes et multiplie les pétitions visant à l’améliorer. Elle a confié la direction de La Citoyenne à Maria Martin le temps de son absence.

            Novembre 1891. Dernier numéro de La Citoyenne. Conflit avec Maria Martin qui a lancé sans transition Le Journal des femmes, récupérant de facto le lectorat de La Citoyenne.

            13 mai 1892. Décès d’Antonin Lévrier. Auclert revient à Paris et s’établit au 151 rue de la Roquette, à proximité du Père-Lachaise où il est inhumé. Elle fonde deux nouvelles sociétés, les Tuteurs des pauvres et le Secrétariat des femmes.

            Février 1893. Elle refuse la candidature aux élections législatives que lui offrait la Ligue de l’affranchissement des femmes : « des raisons que vous comprenez [la mort de M. Antonin Lévrier] me font décliner l’honneur que vous me faites ».

            Mars-septembre 1894. Elle collabore à La Libre Parole où elle publie douze articles intitulés « Les droits de la femme ».

            8-12 avril 1896. Blessée de ne pas être invitée à prendre la parole au Congrès féministe international où la question des droits politiques des femmes est débattue, elle y assiste sur les bancs du public.

            1896-1909. Elle tient une tribune hebdomadaire au Radical, « Le féminisme » (quatre cent treize articles).

            5-8 septembre 1900. Congrès international de la condition et du droit des femmes. Auclert fait partie du Comité d’organisation et joue un rôle actif dans le Congrès.

            1900. À la faveur de l’Exposition universelle, elle commence à réunir des signatures pour une pétition adressée aux députés en faveur du vote des femmes célibataires (elle en recueillera 6 000) ; publie Les Femmes arabes en Algérie ; décide de reconstituer le Suffrage des femmes.

            14 décembre 1900. Première réunion du Suffrage des femmes reconstitué à la mairie du 11e arrondissement.

            1901. Auclert a l’idée de diffuser un timbre féministe qui « affranchit la femme ». Il représente un homme et une femme votant côte à côte devant le soleil levant du suffrage universel. Son initiative obtient un grand succès et lui permet de récolter des fonds : 100 000 timbres sont rapidement écoulés, plusieurs réimpressions effectuées.

            1901. Fondation du Conseil national des femmes françaises (CNFF) qui veut fédérer les associations féminines et féministes. Jugeant son programme trop timide, Auclert refuse d’y participer.

            1904. Elle publie L’Argent de la femme.

            29 octobre 1904. Avec une délégation d’une cinquantaine de femmes, elle organise place Vendôme une tentative d’autodafé du Code civil dont on célèbre le centenaire.

            1905. Elle publie Le Nom de la femme.

            1908. Elle publie Le Vote des femmes ; nouvelle manifestation au pied de la statue de Jeanne d’Arc.

            3 mai 1908. Avec Caroline Kauffmann et Madeleine Pelletier (la Solidarité des femmes), elle fait irruption dans un bureau de vote du 4e arrondissement et renverse « l’urne du mensonge ». Cette initiative, popularisée par une gravure en couleurs publiée à la une du Petit Journal, lui vaut le surnom de « suffragette française ».

            Juin 1908. Auclert prend la parole au Congrès national des droits civils et du suffrage des femmes qui approuve son objectif mais non ses méthodes. Le Congrès souscrit à la revendication des droits politiques des femmes et vote une motion de « félicitations à celles qui n’ont jamais cessé de combattre et parmi elles, en première ligne, Hubertine Auclert ».

            1908-1909. Avec Madeleine Pelletier, elle organise des délégations pour remettre aux députés leurs pétitions pour le droit de vote.

            13 février 1909. Jeanne Schmahl et Jane Misme fondent l’Union française pour le suffrage des femmes qui compte 1 000 adhérent·e·s, ce qui est bien plus que les 26 membres à jour de leur cotisation au Suffrage des femmes.

            24 avril 1910. Candidate aux élections législatives dans la première circonscription du 11e arrondissement, Auclert obtient 590 voix bien que sa candidature ait été moins médiatisée que celle de Marguerite Durand, fondatrice de La Fronde.

            8 avril 1914. Hubertine Auclert meurt à Paris, quelques semaines avant la grande manifestation suffragiste vers la statue de Condorcet organisée par Séverine (5 juillet 1914, 6 000 manifestantes).

            10 avril 1914. Elle est inhumée au Père-Lachaise. Une douzaine de discours sont prononcés sur sa tombe.

            1923. Marie Chaumont fait publier à titre posthume Les Femmes au gouvernail.

            1924. Une plaque commémorative est apposée sur la façade du 151 rue de la Roquette.
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                47. ﻿Ainsi nommés parce qu’ils fondèrent leur société un 21 mars (1875), les Marçunvins regroupent des bourgeois libres penseurs venant en aide aux enfants nécessiteux, filles et garçons, pour leur permettre d’accéder à l’éducation et contrer ainsi la politique cléricale du gouvernement. Henriette, « Association des Marçunvins », La Citoyenne, no 86, juillet 1884, p. 4. L’association existe encore aujourd’hui : http://www.marcunvins.be (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                48. ﻿Interdits à Paris depuis 1824 car jugés dangereux, les attelages de chiens sont restés très répandus en Belgique dans toutes les classes de la société. Charlotte Chevalier, Le Chien de trait, d’hier à aujourd’hui, thèse présentée à l’université Claude-Bernard-Lyon 1, 2013, p. 75-77.﻿

              

              	
                49. ﻿La conférence, annoncée dans les « Échos » de La Citoyenne, no 84, mai 1884, p. 4, est intitulée : « Le vote des femmes ou la Belgique indépendante ». Elle a lieu le 18 mai au théâtre royal de l’Alcazar.﻿

              

              	
                50. ﻿Située 39 boulevard des Capucines dans le 2e arrondissement, cette petite salle accueille des conférences organisées par Henri de la Pommeraye. Jules Claretie, Paul Bourget, Camille Flammarion, Laurent Tailhade, Louise Michel, Astié de Valsayre entre autres y ont pris part. La salle sera ensuite reprise pour leurs spectacles par deux illusionnistes, les frères Isola, avant d’être transformée en théâtre en 1896. Philippe Chauveau, Les Théâtres parisiens disparus (1402-1986), Paris, Éditions de l’Amandier, 1999, p. 125.﻿

              

              	
                51. ﻿Pétition demandant « une Constitution qui donne à tous, Français et Françaises, avec les mêmes devoirs, les mêmes droits civils et politiques ». Citée dans Le Temps, 11 août 1884, La Citoyenne, no 88, septembre 1884. Commentant le refus opposé à cette pétition, Auclert souligne le paradoxe que ce soit « un nègre, c’est-à-dire un homme qui, en raison de la couleur de sa peau, a été victime des préjugés », qui ait proposé « de maintenir les préjugés de sexe ». Elle vise ici le député de la Guadeloupe de 1881 à 1906, Gaston Marie Sidoine Théonile Gerville-Réache (1854-1908).﻿

              

              	
                52. ﻿En 1881, un conflit éclata au Droit des femmes à propos du candidat à opposer au radical antiféministe Henri Brisson lors des élections législatives dans le 10e arrondissement. La majorité soutint Antonin Lévrier au détriment de Claude-Célestin Épailly, appuyé cependant par la secrétaire du groupe, Marie-Jeanne Drouin, connue sous le pseudonyme de Louise de Lasserre. Lors de la réunion du 22 août, Drouin et Épailly furent exclus du Droit des femmes. Épailly avait récemment ironisé dans son journal, Le Libérateur, sur une initiative d’Auclert. C’est à cela qu’Auclert fait référence lorsqu’elle dit s’être « fait justice ». Drouin et Épailly réagirent à leur exclusion en attaquant le Droit des femmes et Lévrier en justice, réclamant en vain des dommages et intérêts. Bidelman, Pariahs Stand Up ! The Founding of the Liberal Feminist Movement in France, 1858-1889, op. cit., p. 128 ; « Procès intentés à la Société le Droit des femmes », La Citoyenne, no 35, 10 octobre 1881, p. 3 ; A. L. [Antonin Lévrier], « Procès intentés à la Société le Droit des femmes », La Citoyenne, no 38, 31 octobre 1881, p. 3.﻿

              

              	
                53. ﻿À l’automne 1884, les socialistes républicains ont adopté une motion favorable au suffrage des femmes. En décembre, Auclert et Giraud assistent à une réunion. Une fédération est créée, qui accepte les femmes. Auclert fait partie du comité d’organisation qui place dans l’agenda l’égalité politique. Hause, Hubertine Auclert. The French Suffragette, op. cit., p. 113-114.﻿

              

              	
                54. ﻿Joséphine Sales, née Saxton (1845- ?), trésorière du Suffrage des femmes, inventrice (un clavier coloré pour apprendre la musique, le canapé-lit « Saxton »), collaboratrice à La Citoyenne.﻿

              

              	
                55. ﻿Louise Barberousse (1836-1900), institutrice, fondatrice avec l’ancien communard excentrique Jules Allix (1818-1903) de la Ligue de protection des femmes.﻿

              

              	
                56. ﻿Annoncées dans La Citoyenne, les réunions du Suffrage des femmes ont lieu le vendredi à trois heures, 8 galerie Bergère. La Citoyenne, no 93, février 1885, p. 1.﻿

              

              	
                57. ﻿Le gouvernement Brisson, formé le 6 avril 1885 après la chute du gouvernement Ferry, est composé d’opportunistes et de radicaux modérés. Il souhaite donner une image de conciliation et veut organiser un hommage fédérateur, faire des obsèques d’Hugo une démonstration de force de la République, à la fois contre la droite et l’extrême gauche. À cette fin, il a constitué un comité des funérailles dominé par des hauts fonctionnaires. Avner Ben Amos, « Les funérailles de Victor Hugo. Apothéose de l’événement spectacle », in Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, op. cit., t. I, p. 425-464.﻿

              

              	
                58. ﻿Hubertine Auclert a utilisé cette entrée de son journal pour rédiger le compte rendu des obsèques dans La Citoyenne. Infra, p. 118-120.﻿

              

              	
                59. ﻿Henri Adolphe Pieyre de Boussuges (1848-1909), député du Gard de 1882 à 1885, union des droites.﻿

              

              	
                60. ﻿Par référence à la couleur de l’étendard du Suffrage des femmes ?﻿

              

              	
                61. ﻿La réunion s’est tenue le 8 septembre à la salle Molière, 159 boulevard Saint-Martin. La presse populaire et satirique n’a pas manqué de se gausser, comparant les participantes aux précieuses ridicules ou aux femmes savantes. Georges Perdrix, « À la salle Molière », Le Tintamarre, 13 septembre 1885, p. 2 ; Gérôme, « Courrier de Paris », L’Univers illustré, 14 septembre 1885, p. 579.﻿

              

              	
                62. ﻿La plupart des femmes pressenties pour être candidates aux élections législatives de 1885 : Juliette Adam, Sarah Bernhardt, Madeleine Godard, Jeanne Hugues, Louise Michel, Paule Minck, Eugénie Potonié-Pierre, Séverine et Hubertine Auclert elle-même ont, pour des raisons diverses, décliné cette proposition. Auclert est en effet en désaccord avec la stratégie élaborée par Barberousse : candidatures multiples et sollicitation de célébrités telles Sarah Bernhardt ou la violoniste Madeleine Godard. La liste des quinze candidates déclarées est publiée en septembre dans La Citoyenne. Il s’agit de Maria Deraismes, Léonie Rouzade, Louise Barberousse, Eliska Vincent, Louise Prunier, Augustine Bouhin, Lara Marcel alias René Marcil, Émilie de Saint-Hilaire, Léonie Manière, Louise Martane, Marie Schacre, Angèle Charrier, Amélina Olivier, MmeEsquiron et Clara Rougier. Parmi elles, six ont obtenu le soutien de la Fédération républicaine socialiste : Deraismes, Rouzade, Barberousse, Manière, Marcel et Prunier, mais leurs voix n’ont pas été comptées. « Candidatures féminines », La Citoyenne, no 100, septembre 1885, p. 1 ; « Voix volées », La Citoyenne, no 101, octobre 1885, p. 1-2 ; Hause, Hubertine Auclert. The French Suffragette, op. cit., p. 119-120.﻿

              

              	
                63. ﻿Henri Félix Théodore Jung (1833-1896), saint-cyrien, homme de lettres, républicain convaincu, ce qui a longtemps entravé sa carrière, a été promu colonel en 1883.﻿

              

              	
                64. ﻿Il se mariera le 29 avril 1886 à Paris avec Marie Eugénie Angélique Lenègre. Nous ignorons si Hubertine Auclert a joué un rôle dans cette alliance.﻿

              

              	
                65. ﻿Il sera en effet promu général en 1887 après avoir occupé le poste de chef de cabinet de Boulanger, ministre de la Guerre. En 1893, il sera élu député du Nord.﻿

              

              	
                66. ﻿Dans cette lettre, Auclert demande à Édouard Lockroy, ministre du Commerce, que des femmes soient présentes dans les commissions qu’il est en train de mettre en place pour organiser la prochaine Exposition universelle. Hubertine Auclert, « L’Exposition de 1889. Des femmes dans le comité d’organisation », La Citoyenne, no 106, mars 1886, p. 1.﻿

              

              	
                67. ﻿Ancienne orthographe de Tahiti.﻿

              

              	
                68. ﻿Ici se termine la photocopie du carnet. Les entrées qui suivent ont été retrouvées sur des feuilles volantes.﻿

              

              	
                69. ﻿F° 7, 8, double page arrachée à un carnet, 9,7 × 14,5 cm, recto verso, seule la première page est écrite. BHVP, FB, SFA, boîte 12, dossier « affaires algériennes » /MS-FS-15-0519. Situé à une centaine de kilomètres au sud-est de Mascara, Frendah correspond à la première affectation de Lévrier en Algérie.﻿

              

              	
                70. ﻿Eugène-Napoléon Étienne (1844-1921), député opportuniste du département d’Oran depuis 1881. Il a également été sous-secrétaire d’État à la Marine et aux Colonies en 1887.﻿

              

              	
                71. ﻿Prosper Marius Dimier, sous-préfet du 2 mai 1888 au 24 mai 1889, date à laquelle il sera nommé en métropole. « Dimier, Prosper Marius », notice disponible sur FranceArchives : https://francearchives.fr/fr/facomponent/64308f23ce31134e6c3a3ae1b7815149bad0c73c (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                72. ﻿F° 11, déchiré, ≈ 9,8 × 11,5 cm, recto, BHVP, FB, SFA, boîte 12, dossier « affaires algériennes » /MS-FS-15-0519.﻿

              

              	
                73. ﻿Il pourrait s’agir d’une supernova, explosion très lumineuse qui marque la fin de la vie de certaines étoiles. Je n’ai pas retrouvé mention de ce phénomène astral dans la presse quotidienne algérienne, mais celle-ci consacre beaucoup plus d’espace à l’actualité de la métropole qu’à celle de la colonie. Merci à Flora Lecomte de m’avoir suggéré cette hypothèse.﻿

              

              	
                74. ﻿F° 13, 11,3 × 13 cm, recto, BHVP, FB, SFA, boîte 12, dossier « affaires algériennes » /MS-FS-15-0519. L’Aïd el Kébir, célébré le douzième mois du calendrier hégirien, est marqué par une prière et le sacrifice d’un animal.﻿

              

              	
                75. ﻿F° 16, 13,5 × 21,5 cm, recto verso, sur un papier à en-tête de La Citoyenne, BHVP, FB, SFA, boîte 14. Cette entrée peut être datée de 1890 ou de 1891. Auclert et Lévrier se sont en effet installés à Alger fin 1889 après que Lévrier a perdu son poste de juge de paix. Quant au juriste Émile Acollas, il s’est suicidé le 17 octobre 1891.﻿

              

              	
                76. ﻿Dans le contexte de la crise économique et sociale et du scandale des décorations, le général Boulanger était parvenu à fédérer tous les mécontentements autour d’un programme menaçant pour la République : « Dissolution, Constituante, Révision ». Plébiscité lors de nombreuses élections partielles, victorieux à celles de Paris en 1889, il recula toutefois devant la perspective d’un coup d’État et s’enfuit à l’étranger avant de se suicider.﻿

              

              	
                77. ﻿Après l’Association internationale des travailleurs fondée à Londres en 1864 et dissoute en 1876, la IIe Internationale a été fondée à Paris en 1889. Le but est de convaincre les ouvriers de la nécessité de la lutte des classes et de la solidarité internationale. Cela n’empêchera pas la majorité des travailleurs d’entrer dans l’Union sacrée en 1914.﻿

              

              	
                78. ﻿Émile Acollas (1826-1891) est Inspecteur général des établissements pénitentiaires depuis 1880. Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains [1858], Paris, Hachette, 6e édition, 1893, p. 7-8.﻿

              

              	
                79. ﻿Probablement Marie Huchet (1871- ?), plumassière, syndicaliste, anarchiste et féministe qui aborde dans ses conférences la question du mariage et de l’union libre. Le 8 février 1897, elle affirmera ainsi que « le mariage devait disparaître parce qu’il faisait de la femme une esclave, à cause des liens par lesquels cette institution la lie à l’homme, son maître » avant de plaider pour l’union libre : « Tout être doit aimer librement et jouir de ce bonheur avec celui pour lequel il éprouve des désirs qui en vertu des lois de la nature doivent être assouvis. » Citée par Dominique Petit, « Huchet Marie », DMO.﻿

              

              	
                80. ﻿Émile Acollas est chevalier de la légion d’honneur. Il existe un portrait photographique de lui réalisé par Nadar. Disponible sur le site de la BNF : https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb45000088d (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                81. ﻿F° 2, 10 × 15 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 12, dossier « affaires algériennes » /MS-FS-15-0519. Hubertine Auclert a utilisé cette entrée pour rédiger deux chapitres des Femmes arabes en Algérie, op. cit. : « Pour faire une musulmane médecin », p. 130-137, et « Alger sans écoles arabes de filles », p. 138-146. Elle y montre que les filles sont victimes d’une double discrimination, celle de leurs familles hostiles à leur éducation, et celle des autorités françaises qui prétextent de cette hostilité pour justifier l’abandon de toute politique scolaire les concernant.﻿

              

              	
                82. ﻿Nommé recteur de l’Académie d’Alger en 1884, Charles-Félix Jeanmaire (1861-1912) a développé un enseignement « indigène » presque inexistant jusqu’alors. « Jeanmaire », in Patrick Dubois, Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson. Répertoire biographique des auteurs, publications de l’Institut national de recherche pédagogique, 2002/17, p. 89. Disponible sur le site de Persée : https://www.persee.fr/doc/inrp_0000-0000_2002_ant_17_1_7771 (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                83. ﻿Actuellement Larbaâ Nath Irathen. C’est là qu’a été fondée, en 1874, la première école communale de Kabylie.﻿

              

              	
                84. ﻿L’officiat de santé permet d’exercer la profession médicale sans le titre de docteur en médecine.﻿

              

              	
                85. ﻿Auguste-Laurent Burdeau (1851-1894), républicain opportuniste, président de la Chambre des députés depuis 1892, a été chef de cabinet de Paul Bert, ministre de l’Instruction publique.﻿

              

              	
                86. ﻿Actuellement Bejaïa.﻿

              

              	
                87. ﻿Virginie Traut (1814-1898), épouse Griess. Le couple a séjourné vingt-cinq ans en Algérie à partir de 1849, d’abord à Oran, où Jean Griess tenait une maison de commerce puis à Alger où ils ont fondé un groupe phalanstérien. Virginie Griess-Traut y a créé un jardin d’enfants. De retour en Europe, les Griess-Traut militent pour le féminisme, le pacifisme et le fouriérisme. Elle appartient à plusieurs groupes féministes, la SASDF, la LFDF et la Solidarité des femmes. Bernard Desmars, « Traut (dite Griess-Traut) Virginie », notice biographique disponible sur le site de l’Association d’études fouriéristes et des Cahiers Charles Fourier http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article1211 (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                88. ﻿F° 9, 11,8 × 15,5 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 12, dossier « affaires algériennes » /MS-FS-15-0519.﻿

              

              	
                89. ﻿Louis Pauliat (1845-1915), journaliste, sénateur du Cher élu le 15 mai 1887, nommé rapporteur du budget de l’Algérie en 1890, à l’origine d’une Commission sénatoriale sur l’organisation administrative de l’Algérie présidée par Jules Ferry.﻿

              

              	
                90. ﻿Orléansville (actuellement Chlef), située à 200 km au sud-ouest d’Alger dans la vallée du Chéliff, fut fondée en 1843 par Bugeaud sur le site romain de Castellum Tingitanum. Sur les spoliations et autres abus de pouvoir en Algérie particulièrement dénoncés dans les années 1890, voir Didier Guignard, L’Abus de pouvoir dans l’Algérie coloniale (1880-1914). Visibilité et singularité, Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010.﻿

              

              	
                91. ﻿Voir note 118 de la p. 47.﻿

              

              	
                92. ﻿« Divorceuses », in Auclert, Les Femmes arabes…, op. cit., p. 236-241.﻿

              

              	
                93. ﻿Auclert a déjà adressé en 1891 deux pétitions à la Chambre des députés pour l’assimilation des Arabes et la situation légale des Algériennes, une au Sénat contre la polygamie et une au ministre de l’Intérieur pour la création d’écoles pour les filles arabes. En 1892 et 1893, elle adresse à nouveau une pétition au Sénat et à la Chambre pour la création d’écoles de filles. En 1900, elle réitérera vainement auprès des deux Chambres ses pétitions sur l’école et en 1911 sur la condition des Algériennes. Hause, Hubertine Auclert. The French Suffragette, op. cit., p. 143, 173.﻿

              

              	
                94. ﻿Les fonctionnaires coloniaux, recrutés sans concours avant 1897, ont alors très mauvaise réputation. Sylvie Thénault, « 1881-1918 : l’apogée de l’Algérie française et les débuts de l’Algérie algérienne », in Bouchène et al. (dir.), L’Histoire de l’Algérie à la période coloniale, 1830-1962, op. cit., p. 166-167.﻿

              

              	
                95. ﻿F° 159, 10,1 × 15,4 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 9/MS-FS-15-0559.﻿

              

              	
                96. ﻿Issu d’une famille ouvrière protestante, autodidacte, directeur d’usine, ancien communard, Ernest Vaughan (1841-1929) est alors administrateur de L’Intransigeant. Lui et sa famille sont proches de Louise Michel. Par la suite, Vaughan fondera L’Aurore et jouera un rôle important dans l’affaire Dreyfus aux côtés de Clemenceau et de Zola. Bidaux, Ernest Vaughan. Le patron rouge, op. cit.﻿

              

              	
                97. ﻿La villa Montmorency est un lotissement de « maisons unifamiliales de campagne et d’agrément » situé dans le quartier d’Auteuil, au sud du 16e arrondissement de Paris, créé par les frères Pereire sur un terrain acheté en 1852 à la famille de Montmorency dont ils ont conservé le nom pour attirer une clientèle huppée. Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, Sociologie de la bourgeoisie, Paris, La Découverte, 2007, p. 62 ; BHVP, « Villa de Montmorency » ; dossier iconographique disponible sur le site des bibliothèques spécialisées de la Ville de Paris : https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/ark:/73873/pf0002044621/0001/v0001.simple.selectedTab=otherdocs. (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                98. ﻿Salomon se produit aux Folies-Bobino, 20 rue de la Gaîté. Affiche disponible sur le site de la BNF : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9007885b (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                99. ﻿Horace Ayraud dit Ayraud-Degeorge (1850-1922), secrétaire de rédaction à L’Intransigeant.﻿

              

              	
                100. ﻿F° 21, deux feuillets, 10 × 15,3 cm, recto verso sur lesquels figurent cette entrée et celle du 21 octobre 1893, BHVP, FB, SFA, boîte 13.﻿

              

              	
                101. ﻿Paris s’apprête alors à recevoir les officiers de l’escadre russe de Cronstadt arrivée à Toulon le 13 octobre, pour rendre une visite de la flotte française à Cronstadt en juillet 1891.﻿

              

              	
                102. ﻿Mme Adam, née Juliette Lambert (1836-1936), est devenue célèbre en 1858 par son pamphlet Idées antiproudhoniennes sur l’amour, la femme et le mariage dans lequel elle condamne la misogynie de Proudhon, prenant ainsi la relève des femmes de 1848 pour relancer la controverse féministe. Au début des années 1880, elle a adhéré au Suffrage des femmes avant de revenir sur cette position : désenchantée par les effets du suffrage universel masculin, elle devient antiparlementaire tout en restant républicaine. Femme de lettres, fondatrice de La Nouvelle Revue (1879) elle est, dès les dernières années du Second Empire, une figure importante des cercles républicains puis l’une des femmes les plus influentes de la IIIe République. Elle se veut l’incarnation de « la grande Française » déterminée à rendre son rang à la France dans l’Europe. Désireuse de briser l’isolement diplomatique de la France, elle œuvre à une alliance avec la Russie. Son salon est alors situé 190 boulevard Malesherbes. Alice Primi et Karen Offen, « Adam Juliette », DF, p. 7-9 ; Anne Hogenhuis-Seliverstoff, Juliette Adam, l’instigatrice, Paris, L’Harmattan, 2002.﻿

              

              	
                103. ﻿Juliette Adam souhaite que l’accueil de l’escadre russe en France soit aussi fastueux que celui de l’escadre française en Russie, deux ans auparavant. À cette fin, elle a fondé le projet le Myosotis pour recueillir des fonds. Hogenhuis-Seliverstoff, Juliette Adam, l’instigatrice, op. cit., p. 236. La convention franco-russe sera ratifiée par le Parlement français à la suite de cette visite, le 4 janvier 1894.﻿

              

              	
                104. ﻿Theodor Christian Avellan (1839-1916) est alors chef d’état-major du port de Cronstadt. Il commande l’escadre russe.﻿

              

              	
                105. ﻿Un bracelet en anneaux d’or rouge et d’or mat est destiné aux épouses ou aux mères des officiers avec d’un côté l’inscription Cronstadt 1891 (en caractères latins) et Toulon 1893 (en cyrillique). Hogenhuis-Seliverstoff, Juliette Adam, l’instigatrice, op. cit., p. 236-237.﻿

              

              	
                106. ﻿Après avoir soutenu l’ascension politique de Gambetta, Juliette Adam avait rompu avec lui en 1878 pour des raisons personnelles et politiques. Revancharde, elle n’acceptait pas le rapprochement de Gambetta avec l’Allemagne.﻿

              

              	
                107. ﻿Née le 4 octobre 1836, elle a en réalité cinquante-sept ans. Le jugement d’Hubertine Auclert sur la beauté de Juliette Adam rejoint celui de Julie Daudet qui la décrit à la même époque « toujours belle, portant bravement ses cheveux gris ». Citée par Anne Martin-Fugier, Les Salons de la IIIe République. Art, littérature, politique [2003], Paris, Perrin, coll. Tempus, 2009, p. 81.﻿

              

              	
                108. ﻿F° 22, 7,9 × 13 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 13.﻿

              

              	
                109. ﻿Edmond Adam, son second mari, était une figure importante de l’opposition libérale à la fin du Second Empire. Il fut préfet de police de Paris en 1870, député de la Seine puis sénateur inamovible sous la IIIe République. De vingt ans son aîné, il mourut en 1877. Sadi Carnot alors président de la République est un ami de longue date : Juliette Adam a connu ses parents dans le salon de Marie d’Agoult. Ce « nous serions président » est révélateur de l’ambition de Juliette Adam et du pouvoir qu’elle exerce à travers son salon et sa revue. D’Agostini, art. cit.﻿

              

              	
                110. ﻿Gambetta mourut le 31 décembre 1882, à l’âge de quarante-quatre ans, quelques mois après l’échec de son « Grand ministère » (14 novembre 1881-26 janvier 1882). Mort peu glorieuse puisqu’il succomba à une infection intestinale, quelques semaines après une blessure par balle. Les circonstances de sa maladie ont alimenté de nombreuses rumeurs. Dominique Damamme, « Corps de la République. Blessure et maladie de M. Gambetta », Genèses. Sciences sociales et histoire, 1991, p. 160-171. Disponible sur le site de Persée : https://www.persee.fr/doc/genes_1155-3219_1991_num_5_1_1085 (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                111. ﻿Née Louise Vaughan, la jeune femme est veuve depuis peu : Georges Meusy est décédé à Alger où il séjournait pour raisons de santé le 30 décembre 1891, à l’âge de trente-quatre ans. Voir sa nécrologie dans L’Intransigeant, 31 décembre 1891, p. 1.﻿

              

              	
                112. ﻿F° 169, 15,5 × 15,7 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 6, dossier « notes manuscrites et projets de discours » /MS-FS-15-0559. Hause cite partiellement ce texte sans l’identifier comme une entrée de journal, Hubertine Auclert. The French Suffragette, op. cit., p. 157-158.﻿

              

              	
                113. ﻿Domiciliée au deuxième étage de l’immeuble situé 151 rue de la Roquette à proximité de la prison de la Grande Roquette, Hubertine Auclert est aux premières loges pour assister à l’exécution d’Auguste Vaillant. Cet anarchiste a été condamné à la peine capitale pour avoir placé une bombe à la Chambre des députés le 9 décembre 1893. Au pied de la guillotine, il clame : « Mort à la société bourgeoise, vive l’anarchie ! » L’émotion éprouvée par Auclert est partagée : plusieurs personnes se sont portées volontaires pour adopter sa fille Sidonie, parmi lesquelles la duchesse d’Uzès, ce que Vaillant refusa. Jean Maitron, « Vaillant Auguste », DMO.﻿

              

              	
                114. ﻿Le carré des suppliciés du cimetière d’Ivry accueille, à partir de 1885, les dépouilles des condamnés à mort.﻿

              

              	
                115. ﻿En refusant de se repentir pour affirmer leurs valeurs jusqu’au pied de l’échafaud, les anarchistes ont subverti la peine capitale, indique Anne Carol dans Au pied de l’échafaud, Paris, Belin, coll. Histoire, 2017, p. 209.﻿

              

              	
                116. ﻿Auclert ne se trompe pas ; en dépit des « lois scélérates », qui prohibent toute propagande révolutionnaire et de la répression qui s’abat sur les anarchistes au lendemain de l’attentat commis par Vaillant, deux nouveaux attentats anarchistes auront rapidement lieu : le 12 février 1894, Émile Henry pose une bombe au café Terminus à Paris ; le 28 juin à Lyon, Caserio assassine le président Sadi Carnot pour venger Ravachol et Vaillant. Pierre Ancery, « Attentats anarchistes et “lois scélérates” ». Disponible sur le site Retronews : https://www.retronews.fr/edito/attentats-anarchistes-et-lois-scelerates# (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                117. ﻿Il s’agit des cinq dalles de granit qui servaient de support aux montants de la guillotine.﻿

              

              	
                118. ﻿F° 28, 11,4 × 15,5 cm, recto, BHVP, FB, SFA, boîte 14/MS-FS-15-0559.﻿

              

              	
                119. ﻿Édouard Drumont (1844-1917), auteur de La France juive (1886), directeur de La Libre Parole, quotidien antisémite sous-titré : « La France aux Français » dont le premier numéro paraît le 20 avril 1892.﻿

              

              	
                120. ﻿F ° 29, 10 × 15 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 14/MS-FS-15-0559.﻿

              

              	
                121. ﻿Peut-être un des quatre restaurants-bibliothèques à prix réduits destinés aux dames seules, situés 19 et 27 place du Marché-Saint-Honoré, 66 rue Jean-Jacques-Rousseau et 47 rue de Richelieu, fondés à partir de 1892 par l’Union chrétienne des ateliers de femmes. Manuel des œuvres et institutions religieuses et charitables de Paris, Paris, Poussielgue, 1894, p. 221 ; Georges Risler, « Pour les jeunes filles isolées, restaurants, hôtels et pensions de famille », La Réforme sociale, Paris, 1912, p. 257 ; M. Philippe, « Restaurants de dames seules », La Justice, 17 mai 1894. Notons que le père du Lac, à l’origine de l’union chrétienne des ateliers de femmes, est le confesseur de Drumont. Merci à Gilles Picq pour ces informations. Voir son Dictionnaire géographique des brasseries parisiennes fin de siècle (1870-1914) à paraître aux Éditions des Commérages.﻿

              

              	
                122. ﻿Astié de Valsayre (1846-1915), féministe radicale, libre penseuse, fondatrice en 1889 de la Ligue des femmes socialistes, en 1890 de la Ligue de l’affranchissement des femmes puis de la revue bimensuelle La Femme de l’avenir (1897-1901). Charles Sowerwine et Nicole Cadène, « Astié de Valsayre Marie-Rose », DF, p. 77-79.﻿

              

              	
                123. ﻿Astié et Minck sont socialistes, c’est probablement ce positionnement politique, ainsi que la radicalité de leurs discours et de leurs actions, qui leur valent d’être traitées de « folles » par Drumont.﻿

              

              	
                124. ﻿F° 31, 11 × 13, 4 cm, recto, BHVP, FB, SFA, boîte 14/MS-FS-15-0559.﻿

              

              	
                125. ﻿« Les droits de la femme », La Libre Parole, 24 mars 1894. Infra, p. 121-124.﻿

              

              	
                126. ﻿Ibid., 19 avril 1894. Infra, p. 125-128.﻿

              

              	
                127. ﻿F° 26, 10,1 × 15,5 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 14/MS-FS-15-0559. Les bureaux de La Libre Parole sont installés 14 boulevard Montmartre dans le 9e arrondissement, dans le quartier des grands journaux.﻿

              

              	
                128. ﻿Édouard Drumont, « Le droit des femmes », La Libre Parole, 5 avril 1894, p. 1.﻿

              

              	
                129. ﻿Voir note 112 de la page 44.﻿

              

              	
                130. ﻿On trouve un écho de cette discussion dans Adrien de Boisandré, « Un livre par jour. L’Empire des femmes par Mlle G. Cousin-Montauban », La Libre Parole, 14 mai 1894, p. 3.﻿

              

              	
                131. ﻿Au moment où Boisandré prononce ces mots, la France est en pleine vague d’attentats anarchistes.﻿

              

              	
                132. ﻿Jules Bazile, dit Jules Guesde (1845-1922), fondateur du parti ouvrier français en 1880 et introducteur de la pensée marxiste en France. Avant de se rallier au marxisme, il était, au lendemain de la Commune, « franchement anarchiste », indique Justinien Raymond dans « Guesde Jules », DMO.﻿

              

              	
                133. ﻿F°32, 10,5 × 13,5 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 14/MS-FS-15-0559.﻿

              

              	
                134. ﻿Probablement Pierre-Louis Rappelin, menuisier, secrétaire général de la Bourse du travail à Alger de mai 1892 à février 1893. On retrouve ensuite en effet son nom dans le procès-verbal de la réunion du Suffrage des femmes du 13 septembre 1900. BHVP, FB, SFA, boîte 4, Cahier de signatures des présents (1900-1903) /8-MS-FS-15-127. Voir également René Galissot, « Rapellin ou Rappelin », DMO.﻿

              

              	
                135. ﻿Nous n’avons en effet pas retrouvé trace de cet article dans La Libre Parole.﻿

              

              	
                136. ﻿F° 339, 18,5 × 11 cm, recto, BHVP, FB, SFA, boîte 11, dossier « les femmes ennemies » /8 MS-15-036 (3). Il s’agit du Congrès féministe international qui se tient à la salle des Sociétés savantes du 8 au 12 avril 1896.﻿

              

              	
                137. ﻿Souillon.﻿

              

              	
                138. ﻿Léonie Rouzade (1839-1916), née Camusat, ouvrière brodeuse, abandonne sa profession après son mariage pour se consacrer à l’écriture et au militantisme. Fondatrice, avec Eugénie Potonié-Pierre, du premier groupe socialiste et féministe, l’Union des femmes socialistes de Paris (1880), puis membre fondateur de la Ligue des femmes socialistes (1889), elle adhère en 1891 à la Solidarité des femmes. Par la suite, elle sera avec son mari membre du Suffrage des femmes reconstitué par Hubertine Auclert en 1900. Charles Sowerwine, « Rouzade Léonie », DF, p. 1276-1278.﻿

              

              	
                139. ﻿Née en 1844, Maria Pognon, l’organisatrice du Congrès, est en réalité l’aînée d’Hubertine Auclert. Colette Avrane, « Pognon Maria », DF, p. 1144-1146.﻿

              

              	
                140. ﻿F° 346, 7 × 15,5 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 11, dossier « les femmes ennemies » /8-MS-15-036 (3).﻿

              

              	
                141. ﻿Edmond Potonié (1819-1902), saint-simonien, féministe et pacifiste, compagnon d’Eugénie Pierre. Ils signent ensemble des articles sous le nom de Potonié-Pierre. Charles Sowerwine, « Potonié-Pierre Eugénie », DF, p. 1157-1159.﻿

              

              	
                142. ﻿Entre ces deux périodes, Hubertine Auclert a vécu en Algérie, le temps de son mariage avec Antonin Lévrier.﻿

              

              	
                143. ﻿Relevons en particulier l’article 53, qui prévoit « que les femmes soient électeurs et éligibles au Parlement, le seul moyen pour elles d’acquérir leur émancipation étant d’être en possession de leurs droits politiques ». BHVP, FB, Congrès, boîte 2, Congrès de 1896.﻿

              

              	
                144. ﻿F° 25, 7,6 × 12,4 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 14/MS-FS-15-0559.﻿

              

              	
                145. ﻿La dernière contribution d’Auclert à La Libre Parole remonte au 10 septembre 1894.﻿

              

              	
                146. ﻿La Petite République, journal socialiste auquel Auclert contribue épisodiquement. Elle y a récemment publié une requête au président de la République pour lui demander de gracier dix condamnés à mort arabes au motif que les agents de l’administration coloniale commettent des crimes analogues en toute impunité. Hubertine Auclert, « La grâce des Arabes », La Petite République, 12 février 1895.﻿

              

              	
                147. ﻿Auclert a finalement publié ces deux articles dans sa rubrique « Le féminisme » du Radical : « Les femmes et l’exposition », art. cit., et « La doyenne des lingères », art. cit., supra, p. 133-136 et 137-141.﻿

              

              	
                148. ﻿Un f° incomplet, ≈ 11 × 7,3 cm, recto verso, collé sur la dernière page d’un cahier intitulé « les femmes célèbres » dans lequel sont également collés des coupures de presse et des fragments manuscrits. BHVP, FB, SFA, boîte 13/MS-FS-15-0550.﻿

              

              	
                149. ﻿Antoine-Marie Cyvoct (1861-1930), ouvrier tisseur et journaliste, anarchiste condamné au bagne puis gracié en 1897. Laurent Gallet, « Cyvoct Antoine, Marie », DMO.﻿

              

              	
                150. ﻿Charles Malato (1857-1938), journaliste et écrivain, correcteur, anarchiste. Cyvoct et Malato ont cosigné, en octobre 1898, dans le contexte de l’affaire Dreyfus, deux articles réclamant l’union de tous les républicains contre les antisémites. Constance Bantman, Guillaume Davranche, « Malato Charles », DMO.﻿

              

              	
                151. ﻿F° 7, 11,4 × 17,8 cm, recto, BHVP, FB, SFA, MS-FS-15-0559.﻿

              

              	
                152. ﻿Cofondatrice et trésorière de l’Association pour le droit des femmes, Joséphine Richer est aussi une militante féministe.﻿

              

              	
                153. ﻿Né en 1824, Richer est alors âgé de soixante-quinze ans. Malade, il s’est retiré du combat féministe au début des années 1890. Il n’a finalement pas mis à exécution son macabre projet. Après son décès le 15 juin 1911, les hommages se multiplient. Dans Le Deuxième Sexe (1949), Simone de Beauvoir le présentera comme « le véritable fondateur du féminisme ». Alban Jacquemart, « Richer Léon », DF, p. 1217-1219.﻿

              

              	
                154. ﻿F° 1, 10 × 15,3 cm, recto verso, BHVP, FB, SFA, boîte 12/MS-FS-15-0559. On ne peut préciser la datation, Auclert ayant régulièrement organisé des campagnes d’affichage au début du XXe siècle. Hause, Hubertine Auclert. The French Suffragette, op. cit., p. 167, 170, 171.﻿

              

              

          

          
            ARTICLES DE LA CITOYENNE

            
            	
                1. ﻿La Citoyenne, no 74, 2 juillet-5 août 1883, p. 1.﻿

              

              	
                2. ﻿Supra, entrée du 13 juillet 1883, p. 68-69.﻿

              

              	
                3. ﻿Cette revendication peut être rapprochée de la campagne de 1880-1881 appelant les femmes à boycotter les impôts puisqu’on refusait de les inscrire sur les listes électorales. Hause, Hubertine Auclert. The French Suffragette, op. cit., p. 68-76.﻿

              

              	
                4. ﻿Sous la IIIe République, l’épouse du président n’a aucun rôle protocolaire. Ancienne modiste « sans éclat et sans ambition », Coralie Grévy née Fraisse (1811-1893) était peu susceptible d’y changer quelque chose. Martin-Fugier, Les Salons de la IIIe République. Art, littérature, politique, op. cit., p. 108. Il faudra attendre un voyage officiel à Paris des souverains italiens du 12 au 17 octobre 1903 pour qu’une femme de président, Marie-Louise Loubet, soit associée à une réception officielle, un fait salué par Auclert dans « La première présidente », Le Radical, 2 novembre 1903, p. 2.﻿

              

              	
                5. ﻿La richesse des Rothschild, famille d’origine juive allemande aux nationalités multiples, d’abord acquise dans la banque et la finance, est légendaire. Auclert fait ici référence au baron Alphonse de Rothschild (1827-1905), banquier et collectionneur.﻿

              

              	
                6. ﻿Anne-Josèphe Terwagne dite Théroigne de Méricourt (1762-1817) dit avoir « toujours été extrêmement humiliée » par l’oppression masculine. Dès 1789, elle consacra sa vie à la Révolution qui lui fit espérer l’avènement de l’égalité. Après avoir été fouettée par des femmes révolutionnaires le 15 mai 1793, elle fut déclarée démente et finit ses jours à la Salpêtrière. Élisabeth Roudinesco, Théroigne de Méricourt. Une femme mélancolique sous la Révolution [1989], Paris, Albin Michel, Bibliothèque de l’Évolution de l’humanité, 2010.﻿

              

              	
                7. ﻿Louise-Renée Leduc, dite Reine Audu, surnommée la reine des Halles, était une fruitière qui participa à la marche des femmes sur Versailles le 5 octobre 1789. Elle fut ensuite arrêtée pour crime de lèse-majesté, emprisonnée au Châtelet puis à la Conciergerie pendant près d’un an. Ensuite, on perd sa trace. Jean Tulard et Marie-José Tulard, Les Égéries de la Révolution, Paris, Robert Laffont, 2019, p. 65-69.﻿

              

              	
                8. ﻿Sous la Révolution française, le salon de Manon Roland, née Jeanne-Marie Philipon (1754-1793), était le point de ralliement des Girondins. Son mari était ministre de l’Intérieur. Lors de la proscription des Girondins, elle refusa de s’enfuir. Arrêtée le 1er juin, elle fut jugée et exécutée le 8 novembre 1793. Martine Reid, « Manon Roland », conférence (les lundis de l’Arsenal) prononcée le 5 décembre 2011. Disponible sur le site de la BNF : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k13212703 (consulté le 20/04/2020).﻿

              

              	
                9. ﻿Lucile Desmoulins, née Laridon-Duplessis (1770-1794), partageait les idéaux de son mari Camille, proche de Danton, arrêté et exécuté en même temps que celui-ci, le 5 avril 1794. Accusée d’avoir voulu fomenter une rébellion en faveur de son mari, elle fut jugée et exécutée le 13 avril 1794. Hervé Leuwers, Camille et Lucile Desmoulins : un rêve de république, Paris, Fayard, 2018. Signalons au passage que Lucile Desmoulins est l’une des premières diaristes connues, dont le Journal, 1788-1793, a été édité par Philippe Lejeune, Paris, Éditions des Cendres, 1995.﻿

              

              	
                10. ﻿La Citoyenne, no 86, juillet 1884, p. 1.﻿

              

              	
                11. ﻿Joseph Fabre (1842-1916), député de l’Aveyron, gauche radicale.﻿

              

              	
                12. ﻿La fête nationale de Jeanne d’Arc et du patriotisme sera en effet instituée par la République le deuxième dimanche de mai, proche de l’anniversaire de la date de la libération d’Orléans (8 mai 1429), au lendemain de la Première Guerre mondiale, par la loi du 10 juillet 1920, quelques semaines après la canonisation de Jeanne d’Arc (30 mai 1920). Michel Winock, « Jeanne d’Arc », in Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, op. cit., t. III : Les France, p. 4427-4473.﻿

              

              	
                13. ﻿Joseph Fabre, Jeanne d’Arc, libératrice de la France, Paris, Delagrave, 1882. (Note d’Hubertine Auclert.)﻿

              

              	
                14. ﻿« Aux femmes françaises ce livre sur Jeanne d’Arc est dédié ». Ibid.﻿

              

              	
                15. ﻿Le fait pour une femme de porter le pantalon l’assimile à une travestie. Cette dimension de l’histoire de Jeanne d’Arc trouve un écho au XIXe siècle où le port du pantalon, désormais symbole de masculinité et de pouvoir, est interdit aux femmes par l’ordonnance de police du 16 brumaire an IX (7 novembre 1800). La réforme du costume constitue un enjeu démocratique et féministe. Selon Auclert, « [l]es hommes libres ont uniformisé leur costume simple ; celles qui rêvent de devenir leurs égales ne peuvent prétendre conserver les artifices d’esclaves, le luxe anti-égalitaire qui ne s’acquiert qu’au détriment de la liberté » (Le Radical, 26 décembre 1899). Quant à Astié de Valsayre, elle voit la réforme du costume comme un point central de l’émancipation des femmes. Sa pétition du 1er juillet 1887 à la Chambre des députés n’a pas été jugée digne d’être examinée. Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris, Seuil, coll. L’Univers historique, 2010, p. 226-227 ; Nicole Cadène, « Une féministe de papier. Astié de Valsayre, des feux de l’actualité au temps de l’histoire », in Elsa Chaarani, Laurence Denooz, Sylvie Thiéblemont (dir.), Pleins feux sur les femmes (in)visibles, actes du colloque interdisciplinaire international de Nancy, 22-23 novembre 2018, (à paraître).﻿

              

              	
                16. ﻿Article non signé, La Citoyenne, no 97, juin 1885, p. 2. Auclert reviendra sur cette cérémonie à l’occasion du centenaire de la naissance de Victor Hugo dans « Victor Hugo féministe », Le Radical, 7 mars 1902, p. 2.﻿

              

              	
                17. ﻿Supra, p. 82-83, entrées des 22 mai et 1er juin 1885.﻿

              

              	
                18. ﻿Redevenu église sous le Second Empire, le Panthéon vient d’être désacralisé, ainsi rendu au culte républicain, pour y déposer la dépouille de Victor Hugo. Les funérailles ont lieu le 1er juin 1885. Ben Amos, art. cit., p. 436.﻿

              

              	
                19. ﻿Amélie Désormeaux est une fervente admiratrice de Victor Hugo. Henri Allorge, « Une amie de Victor Hugo : Mlle Amélie Désormeaux », Le Figaro, supplément littéraire du dimanche, 2 février 1924, p. 2.﻿

              

              	
                20. ﻿Auclert a en effet recyclé l’ancienne bannière du Droit des femmes, déjà utilisée dans la manifestation devant la statue de Jeanne d’Arc, le 29 mai. Ce n’est qu’en 1913 qu’elle fera confectionner une nouvelle bannière pour son groupe reconstitué, aujourd’hui conservée à la BHVP. Hause, Hubertine Auclert. The French Suffragette, op. cit., p. 122.﻿

              

              	
                21. ﻿Maria Martin (1839-1910), membre du Suffrage des femmes, collaboratrice à La Citoyenne dont elle prendra la direction en 1888 à la demande d’Auclert partie pour l’Algérie, avant de se brouiller avec elle. Colette Avrane, « Martin Maria », DF, p. 943-944.﻿

              

              	
                22. ﻿« Avant peu, n’en doutons pas, justice sera rendue et justice sera faite », écrivait Victor Hugo dans sa fameuse lettre à Léon Richer publiée dans L’Avenir des femmes, 7 juillet 1872, p. 2.﻿

              

              	
                23. ﻿Cet enthousiasme doit être replacé dans le contexte de la cérémonie marquée par une communion de la foule. « C’était surtout lui, le peuple, qui passait et défilait, que l’on regardait passer et défiler, qui lui-même se regardait passer et défiler », écrit Charles Péguy, cité par Ben Amos, art. cit., p. 458.﻿

              

              	
                24. ﻿Auclert adapte ici un passage de son journal : « Je suis donc restée au soleil sans boire ni manger 10 heures durant sur mes petits pieds », lit-on dans l’entrée du 1er juin 1885. Supra, p. 82.﻿

              

              	
                25. ﻿La collection entreprise par Paul Beuve, modeste employé, au lendemain des obsèques de Victor Hugo, témoigne de l’exploitation faite par l’industrie et le commerce de la popularité du poète. Henri Daragon et Paul Beuve, Victor Hugo par le bibelot, le populaire, l’annonce, la chanson, Paris, H. Daragon, 1902.﻿

              

              	
                26. ﻿Cet article est partiellement reproduit dans le quotidien catholique L’Univers, aussi hostile à l’organisation de cette cérémonie, à l’origine de la désacralisation du Panthéon, qu’aux revendications féministes, assorti de ce commentaire ironique : « Tout serait à relever dans ce morceau véritablement curieux. Nous ne parlons pas des petits pieds des déléguées. Mais comment ne pas sourire en voyant les femmes qui se plaignent de n’avoir pas l’exercice des droits politiques se plaindre d’avoir été “reléguées” avec les cercles politiques, ou en constatant la naïveté avec laquelle on s’étonne de voir dans le cortège de Hugo les clowns prendre le pas sur les cercles politiques ? Toutes choses n’étaient-elles pas ainsi bien mieux à leur rang, étant donné surtout que les cercles politiques sont composés de gens qui ont commencé par exécuter pas mal de pirouettes. », « Chronique », 6 juin 1885, p. 2.﻿

              

              

          

          
            ARTICLES DE LA LIBRE PAROLE

            
            	
                1. ﻿La Libre Parole, 24 mars 1894, p. 1-2.﻿

              

              	
                2. ﻿Il s’agit du premier article d’Auclert à La Libre Parole, évoqué dans les entrées du 12, 16 et 19 mars 1894. Supra, p. 97-99.﻿

              

              	
                3. ﻿Éliane Viennot et Danielle Haase-Dubosc (dir.), Femmes et pouvoirs sous l’Ancien Régime, Paris, Marseille, Rivages, Rivages histoire, 1991.﻿

              

              	
                4. ﻿La devise a été réinscrite sur le fronton des édifices publics à l’occasion de la célébration du premier 14-Juillet comme fête nationale, en 1880. Mona Ozouf, « Liberté, égalité, fraternité », in Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, op. cit., t. III, p. 4353-4388.﻿

              

              	
                5. ﻿Selon le Code civil de 1804, la femme prend automatiquement la citoyenneté de son mari.﻿

              

              	
                6. ﻿Avec la Salpêtrière, Bicêtre est le principal asile d’aliénés de la capitale.﻿

              

              	
                7. ﻿Depuis la défaite de 1871, la « dépopulation », considérée en France comme un péril national, constitue une véritable obsession selon Hervé Lebras, cité par Anne Cova, Maternité et droit des femmes en France (XIXe-XXe siècles), Paris, Anthropos, coll. Historiques, 1997, p. 8.﻿

              

              	
                8. ﻿Hubertine Auclert, Égalité sociale et politique de la femme, op. cit.﻿

              

              	
                9. ﻿Charles Sowerwine, Les Femmes et le Socialisme, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1978, p. 17.﻿

              

              	
                10. ﻿La Libre Parole, 19 avril 1894, p. 1-2.﻿

              

              	
                11. ﻿Supra, p. 98-99, entrée du 16 mars 1894.﻿

              

              	
                12. ﻿Comme « féministe », Auclert a inventé le terme de « masculiniste » qui n’entrera que tardivement dans le dictionnaire (1931) pour dénoncer la domination masculine. Le sens diffère de celui d’aujourd’hui où les « masculinistes » sont surtout ceux qui dénoncent des atteintes supposées aux droits des hommes dans une société qu’ils estiment désormais dominée par des femmes. Christine Bard, « À contre vagues : introduction », in Christine Bard, Mélissa Blais et Francis Dupuis-Déri (dir.), Antiféminismes et masculinismes d’hier et d’aujourd’hui, Paris, PUF, 2019, coll. Hors collection, p. 12-15.﻿
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                7. ﻿Décédée à Paris le 11 janvier 1924, quelques semaines avant l’inauguration de la plaque qu’elle avait initiée, Mme Clet a sombré dans un oubli total. Saisissons l’occasion de cette note pour lui rendre hommage. Fille d’un maçon et d’une tailleuse, cousine germaine de Félix Faure, elle est née Catherine Camille Goutte à Meys (Rhône) le 31 mars 1857. En 1883, elle épouse Louis Clet, pharmacien et escrimeur. Sa fille Louise, née avant son mariage, a perdu la nationalité française en se mariant avec un diplomate argentin, Felipe Dalorto. Elle appartient également au Groupe français d’action féministe, fondé en 1898 par Jeanne Oddo-Deflou, présidé à partir de 1907 par Céline Renooz à laquelle Camille Clet succède à une date inconnue. Mme Clet a survécu à son mari et à sa fille, décédés respectivement en 1919 et en 1920. Dans une nécrologie intitulée « Celles qui ne désarment pas », Camille Bellilon la décrit comme une « fervente admiratrice d’Hubertine Auclert »… et de Jeanne d’Arc. « Elle était aimable, charmante, pleine de bon vouloir […] C’était une de ces intrépides féministes qui ne transigent jamais avec ce qu’elles considèrent comme leur devoir. » BHVP, FB, SFA, 8-MS-FS-15-129, procès-verbal du 14 février 1924, p. 42.﻿
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  Hubertine Auclert

  Journal d’une suffragiste

  Édition présentée et annotée par Nicole Cadène

  
    Adolescente, Hubertine Auclert (1848-1914) avait envisagé de prendre le voile, mais les religieuses n’avaient pas voulu d’elle. Elle se tourne alors vers un autre sacerdoce, la cause des femmes. Il y a fort à faire, comme elle le confie à son journal : exclues de la citoyenneté, privées de leurs droits civils, interdites de présence dans l’espace public, soumises à un moralisme étroit, les femmes de la fin du XIXe siècle sont en outre, pour les plus vulnérables d’entre elles, souvent exposées à la prostitution.

    Pourquoi les hommes changeraient-ils les règles d’un jeu qui leur est si favorable ? Hubertine Auclert estime que le combat doit commencer par le vote, et non par la conquête des droits civils et de l’égalité salariale qui en découleront, contrairement à ce que pensent la plupart des féministes de l’époque.

    Engagée dans des recherches sur les féminismes de la seconde moitié du XIXe siècle, Nicole Cadène a retrouvé, à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, le journal longtemps disparu d’Hubertine Auclert, militante à la volonté inflexible. Elle nous en livre ici une édition critique qui présente son autrice, la situe dans le mouvement féministe et ravive la mémoire de celle qui fut la plus éminente suffragiste française.
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