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                  Subito presto

               

               
               
                  « Perché, perché, Signore ?

                  
                  Perché me ne rimuneri così ? »

                  
                  Giacomo Puccini, Tosca, acte II, « Vissi d’arte… »
                  

                  
               

               
               
                  
                     Thibault

                     
                     C’est un vaste ensemble d’entrepôts caché sous un échangeur. Des zones de stockage
                        avec un quai de déchargement où les camions viennent se ranger à cul. À peine descendu
                        de son bahut, le gros Thibault, le régulateur, lui tombe dessus :
                     

                     
                     – Morgan, faut que tu montes au bureau, le Boss veut te voir…

                     
                     – Maintenant ?

                     
                     – Tout de suite. Subito presto ! Tu connais sa formule…
                     

                     
                     – Ouais, ben ça attendra demain, grommelle Morgan en fermant sa cabine à clef. Ça
                        fait quinze heures que je suis en route…
                     

                     
                     Il veut s’éloigner. Le gros Thibault le retient par le bras.

                     – T’as entendu ce que je t’ai dit ?

                     
                     Morgan se dégage d’un geste énervé.

                     
                     – Tu sais d’où j’arrive ?

                     
                     – Et alors ? C’est pas beau, la Hongrie ? plaisante le régulateur.

                     
                     Son humour tombe à plat.

                     
                     – Fais pas chier. J’en ai plein mes bottes. Je rentre. Ma femme m’attend…

                     
                     – OK, fais ce que tu veux, dit le gros Thibault, tournant les talons. Mais si j’étais
                        toi, je ne jouerais pas au con…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Le Boss

                     
                     Les bureaux sont à l’étage. Il faut grimper un escalier en S. Métal et bois, du design
                        danois, très chic, très cher. Au bout d’une passerelle qui surplombe les stocks, seul
                        le bureau du Boss est encore éclairé. Morgan frappe et entre sans attendre d’y être
                        invité.
                     

                     
                     – Asseyez-vous, dit le Boss.

                     
                     Morgan hésite un instant : le Boss le vouvoie, c’est nouveau. Il s’assied en soupirant :

                     
                     – Qu’est-ce qu’il y a ?

                     
                     – Nous avons un problème, dit le Boss, tapotant son sous-main avec un coupe-papier
                        en forme d’épée, souvenir de Tolède.
                     

                     
                     – Genre ?

                     
                     Le Boss dévisage Morgan.

                     
                     – Ça vous arrive de lire les journaux ?

                     
                     – Vous croyez que j’ai le temps ?

                     – Vous ne regardez pas non plus la télé ?

                     
                     Morgan hausse les épaules.

                     
                     – Si, concède-t-il, comme tout le monde.

                     
                     – Au moins vous écoutez la radio ?

                     
                     – Sur la route, admet Morgan, sans comprendre où le Boss veut en venir avec son vouvoiement
                        et ses questions à la con.
                     

                     
                     – On ne va pas pouvoir continuer, lâche le Boss en se massant le front.

                     
                     – Continuer quoi ?

                     
                     – Si vous écoutez la radio, vous le savez comme moi : c’est la crise.

                     
                     – Pas pour tout le monde ! ricane Morgan, qui vient d’entendre que le fisc a rendu
                        trente millions d’euros à la femme la plus riche de France.
                     

                     
                     Le Boss n’a pas le cœur à plaisanter.

                     
                     – Va falloir que je réduise sérieusement la voilure…

                     
                     – De quoi vous me parlez ? On n’est pas dans la marine à voile…

                     
                     Le Boss se lève, solennel.

                     
                     – Ça signifie que vous faites encore une rotation avec l’Espagne et qu’après il faudra
                        qu’on se sépare…
                     

                     
                     Morgan change de couleur.

                     
                     – Vous voulez me virer ?

                     
                     – Je ne peux pas faire autrement, répond le Boss après avoir pris une profonde inspiration.

                     
                     – J’ai deux gosses et une baraque sur les bras, dit Morgan en se levant d’un coup.
                        Ma femme est caissière dans un hyper et si elle gagne…
                     

                     
                     – Rasseyez-vous, grogne le Boss. Ce n’est pas la peine de me raconter votre vie. Je la connais et je ne vous raconte pas la mienne.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Lorie

                     
                     Morgan habite à Pontault-Combault dans un pavillon racheté à un Portugais qui a fait
                        sa pelote dans le bâtiment avant de repartir au pays. Avec Lorie, sa femme, ils se
                        sont endettés pour vingt ans.
                     

                     
                     Il est vingt-deux heures passées quand il rentre chez lui. Lorie allait se mettre
                        au lit.
                     

                     
                     – Je croyais que tu devais être là de bonne heure, râle-t-elle sans l’embrasser.

                     
                     – Le Boss voulait me parler.

                     
                     – De quoi ?

                     
                     – Des conneries de service, bafouille Morgan.

                     
                     – Ça ne pouvait pas attendre ?

                     
                     – Tu sais, avec lui, c’est toujours subito presto.
                     

                     
                     – Quoi ?

                     
                     – Rien.

                     
                     Morgan n’ose pas regarder sa femme, lui annoncer que…

                     
                     – Les petits dorment ? demande-t-il presque à voix basse.

                     
                     Lorie lève les yeux au ciel.

                     
                     – À ton avis ?

                     
                     Elle se radoucit.

                     
                     – T’as à manger au frigo. Je vais me coucher.

                     
                     – Tu commences tôt demain ?

                     
                     – Je fais l’ouverture. Mais, avant, ils ont besoin de nous pour la nouvelle mise en
                        rayons.
                     

                     
                     – En heures sup ?

                     – Tu rêves. On vient parce qu’on nous dit de venir et on ferme notre gueule.

                     
                     – Les enfoirés !

                     
                  

                  
                  
                     Cuisine

                     
                     Morgan n’a pas le courage de réchauffer quoi que ce soit. Il grignote du pain et du
                        fromage à tartiner. Il n’a pas faim, il n’a plus faim. La conversation avec le Boss
                        lui reste en travers de la gorge. Il ne va pas se laisser faire. Le Boss n’a pas le
                        droit de le virer comme ça. Même s’il n’y connaît rien, Morgan sait qu’il y a des
                        lois, des règlements. Il demandera à Michel, le type des bureaux qui est au syndicat.
                        La crise a bon dos. Morgan soupçonne le Boss d’avoir quelqu’un d’autre à mettre à
                        sa place, un débutant, un type des pays de l’Est qu’il paiera au lance-pierre. C’est
                        dégueulasse, c’est vraiment dégueulasse. Qu’il soit depuis plus de cinq ans dans la
                        boîte, jamais un retard, jamais un pépin, jamais un client pour se plaindre, ça compte
                        pour rien. Ça compte pour de la merde. Il est viré comme une merde !
                     

                     
                     Soudain, son portable sonne, c’est le Boss.

                     
                     – Qu’est-ce que vous me voulez encore ? demande Morgan d’un ton rogue.

                     
                     – Faut que tu partes cette nuit pour l’Espagne.

                     
                     – Je croyais que j’étais viré.

                     
                     – Il y a peut-être un moyen…

                     
                     – Un moyen de quoi ?

                     
                     – Un moyen de garder ton boulot.

                     
                     – Je ne crois pas au Père Noël.

                     – Viens, je t’expliquerai.

                     
                     – On ne se vouvoie plus ?

                     
                     – M’emmerde pas.

                     
                     – Faut que je vienne quand ?

                     
                     – Maintenant, dit le Boss sans placer sa vanne habituelle.

                     
                     – Pas question, proteste Morgan. Ma femme dort, elle commence aux aurores demain matin.
                        Je dois conduire le petit chez la nourrice et la grande à l’école.
                     

                     
                     – À quelle heure ?

                     
                     – À huit heures.

                     
                     – OK, en faisant fissa, c’est encore jouable. Tu conduis tes mômes où tu dois les
                        conduire et tu rappliques ventre à terre. J’aurai fait charger.
                     

                     
                     – C’est quoi le truc pour que je garde mon boulot ?

                     
                  

                  
                  
                     Chambres

                     
                     Avant d’aller se coucher, Morgan pousse la porte de la chambre de ses enfants. Il
                        reste planté là, à les regarder dormir, Priscilla, sa grande de cinq ans, et William,
                        qui en a deux. Rien ne lui plaît plus que de les voir le pouce dans la bouche, confiants,
                        heureux dans le halo bleuté de la veilleuse. Ça l’émeut, ça le bouleverse. S’il ne
                        serrait pas les dents, Morgan pleurerait à l’idée que des jours difficiles les attendent.
                     

                     
                      

                     
                     Morgan se déshabille sans allumer, sans faire de bruit, mais Lorie ne dort pas. Elle
                        l’a entendu parler au Boss.
                     

                     
                     – Qu’est-ce qu’il te voulait ? demande-t-elle quand Morgan se glisse à côté d’elle.

                     – Il voulait que je parte cette nuit en Espagne.

                     
                     – Il ne manque pas d’air ! Tu viens juste de rentrer de…

                     
                     – J’ai refusé, pas question.

                     
                     – T’as eu raison. Il veut que tu te tues ou quoi ?

                     
                     – Je partirai demain, après avoir déposé les gosses.

                     
                     – Jusqu’à quand ?

                     
                     – Je fais l’aller-retour à Murcie, c’est tout.

                     
                     Morgan attire sa femme contre lui et l’embrasse.

                     
                     – Je t’aime, lui murmure-t-il à l’oreille. Je t’aime…

                     
                     – Moi aussi je t’aime, répond Lorie, étonnée qu’il lui dise ça, comme ça, tout d’un
                        coup, dans le noir.
                     

                     
                     À nouveau ils s’embrassent. Morgan bascule entre les jambes de sa femme. Il a envie
                        de faire l’amour. Lorie le retient.
                     

                     
                     – Attends. Faut que je t’annonce quelque chose.

                     
                     – Moi aussi, avoue Morgan, trop heureux de saisir l’occasion d’avouer que…

                     
                     – Que tu m’aimes ? suggère Lorie avec une pointe d’ironie. Quoi d’autre ?

                     
                     – Toi d’abord.

                     
                     – Tu me promets de ne pas crier ?

                     
                     – Pourquoi je crierais ?

                     
                     Lorie s’humecte les lèvres.

                     
                     – Je suis enceinte, dit-elle d’une voix grave.

                     
                     – Ah putain…, souffle Morgan en se laissant retomber sur le dos comme s’il venait
                        de prendre un crochet au foie.
                     

                     
                     Ils se taisent.

                     
                     – Et toi ? demande timidement Lorie.

                     
                     – Moi ?

                     
                     – Tu avais quelque chose à me dire…

                     Morgan cherche la main de sa femme sous le drap. Il la serre dans la sienne.

                     
                     – Je suis viré…

                     
                  

                  
                  
                     Indépendant

                     
                     Morgan vérifie le chargement avant de prendre la route pour l’Espagne. Le Boss le
                        rejoint.
                     

                     
                     – Tiens, tu liras ça, lance-t-il en lui tendant un dossier.

                     
                     – Qu’est-ce que c’est ?

                     
                     – Le moyen de garder ton job.

                     
                     – Ah ?

                     
                     – Si t’es d’accord, tu peux devenir ton propre patron, devenir un indépendant. Un
                        auto-entrepreneur si tu préfères. C’est le nouveau terme.
                     

                     
                     Morgan secoue le dossier comme s’il voulait en faire tomber des fruits.

                     
                     – Excusez-moi, mais je ne comprends pas. Hier soir j’étais viré, ce matin je deviens
                        mon propre patron… J’ai raté quelque chose ?
                     

                     
                     – Prends le temps de bien étudier ce qui est écrit là-dedans. Et, si ça te va, tu
                        signes ; à ton retour je signe moi aussi et on repart comme en 14.
                     

                     
                     Morgan s’adosse contre la porte de sa cabine.

                     
                     – Expliquez-moi, dit-il au Boss, je ne crois pas aux miracles.

                     
                     – C’est tout simple. Je suis d’accord pour te vendre le bahut et te mettre le pied
                        à l’étrier.
                     

                     
                     – Rien que ça ! Vous croyez que j’ai touché la super-cagnotte juste avant d’arriver ?

                     – Je ne déconne pas ! Je t’avance le fric nécessaire et tu me rembourses tous les
                        mois.
                     

                     
                     – Et je gagne ma vie comment ?

                     
                     – On établit un contrat commercial tous les deux… Ma société te passe commande en
                        tant qu’auto-entrepreneur. Tu fais des transports pour ma boîte. Tu te paies sur le
                        prix qu’on négocie en même temps que tu me rembourses.
                     

                     
                     – Je ne suis plus salarié ?

                     
                     – Non, tu deviens patron, comme moi, conclut le Boss avec un sourire.

                     
                     – Et si ça ne marche pas ? Vous me l’avez dit hier soir : c’est la crise. S’il n’y
                        a plus de transports…
                     

                     
                     – Il y aura toujours des transports.

                     
                     – Je ne suis pas sûr que ça me plaise de devenir patron. Même mon propre patron…

                     
                     – Réfléchis bien. Je t’offre une chance unique et je ne repasserai pas le plat. En
                        acceptant, tu sauves ton boulot et tu peux même espérer, petit à petit, te faire une
                        sacrée belle situation. Sinon…
                     

                     
                     – Vous voulez dire que je n’ai pas le choix ?

                     
                     – On a toujours le choix…

                     
                  

                  
                  
                     Star

                     
                     La nuit tombe.

                     
                     Morgan roule vers Murcie. À trois cents kilomètres de la frontière il sort de l’autoroute
                        et va dîner en rase campagne, au Star, un restau ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
                        où s’arrêtent tous les chauffeurs. Morgan s’installe à une table près de la fenêtre.
                        Il ouvre le dossier et commence à parcourir les papiers que le Boss veut qu’il signe. Mais il est incapable
                        de les lire. Les mots se brouillent, les lignes se croisent devant ses yeux, il n’y
                        comprend rien. Il a faim.
                     

                     
                     Morgan fait signe à la serveuse.

                     
                     – Marlène !

                     
                     Chaque fois qu’il fait halte au Star, Morgan s’arrange pour que Marlène s’occupe de
                        lui. Une black toujours de bonne humeur, un mot gentil à la bouche.
                     

                     
                     – C’est quoi ce truc ? demande Marlène, jetant un coup d’œil aux papiers étalés sur
                        la table.
                     

                     
                     – Je suis peut-être en train de faire une connerie…, bredouille Morgan, le regard
                        éteint.
                     

                     
                     – Tu veux t’abonner à une revue de cul ou t’acheter une villa sur la côte ?

                     
                     Morgan ramasse tout et referme le dossier.

                     
                     – Je vais devenir mon propre patron…, dit-il d’un ton lugubre.

                     
                     – Cache ta joie, plaisante Marlène.

                     
                     – Il n’y a pas de quoi pavoiser.

                     
                     – Tu déconnes ? C’est géant !

                     
                     Morgan sourit, Marlène est vraiment une fille en or.

                     
                     – Si je signe ça, explique-t-il, le bahut est à moi et mon boss devient mon client…

                     
                     – C’est ça que t’appelles faire une connerie ?

                     
                     – Ça me paraît trop beau pour être vrai. J’allais être viré et, d’un coup de baguette
                        magique, je serais…
                     

                     
                     Marlène ne le laisse pas finir.

                     
                     – Eh bien moi, dit-elle en désignant d’un coup de tête Jean-Louis derrière le bar,
                        si l’autre con me proposait de devenir ma propre patronne, c’est pas une fois que je signerais, mais deux, mais trois !
                     

                     
                     – Faut quand même réfléchir…

                     
                     – Qu’est-ce qu’elle en pense, ta femme ?

                     
                     – Ma femme, elle est comme moi, elle nage dans le potage.

                     
                     Les clients s’impatientent. Marlène fait signe à Jean-Louis que oui oui elle arrive.

                     
                     – Minute papillon, je prends la commande !

                     
                     Elle se penche vers Morgan.

                     
                     – Aujourd’hui, c’est paupiettes avec des pâtes sauce tomate…

                     
                     – Y a pas de fromage ?

                     
                     – Jamais avec les tomates, affirme-t-elle. Tu bois quoi ?

                     
                     – De l’eau. Je ne suis pas encore arrivé…

                     
                     Marlène lui tend son stylo.

                     
                     – Tu signes comme un chef et, quand je reviens, une coupe pour fêter ça ! Je te l’offre.

                     
                     Morgan la retient.

                     
                     – Seulement une coupe ? demande-t-il de sa voix de velours.

                     
                     – T’as le temps ? Je croyais que t’avais encore un max de route à faire.

                     
                     – Maintenant que je vais être patron, fanfaronne Morgan, je fais ce que je veux, quand
                        je veux…
                     

                     
                     Marlène lui adresse un clin d’œil.

                     
                     – Commence par signer !

                     
                     Morgan signe sans lire comme on tire au pistolet dans la nuit.

                     
                     Sans rien voir…

                     
                  

                  
                  
                     Michel

                     
                     Cinq mois plus tard, Morgan est devenu indépendant. Les dettes s’accumulent : les
                        remboursements du camion, de la maison, l’ordinaire…
                     

                     
                     Un matin, il coince Michel, le type du syndicat qui bosse dans les bureaux.

                     
                     – Faut que je te parle.

                     
                     – Qu’est-ce qu’il y a ?

                     
                     – Pas ici.

                     
                     – Où ?

                     
                     – Dans la remorque. Personne nous verra.

                     
                     Morgan et Michel se glissent dans la remorque du bahut, dissimulés par les palettes
                        du chargement en cours.
                     

                     
                     – Tu sais que je suis devenu indépendant, commence Morgan.

                     
                     – Oui, c’est leur nouvelle combine.

                     
                     – Je ne m’en sors pas. Je crois que je me suis fait mettre.

                     
                     – C’est vrai, t’as l’air crevé.

                     
                     – Je ne suis plus jamais chez moi. Je conduis soixante-dix, quatre-vingts heures par
                        semaine et, au bout du compte, quand je ramène le Smic je suis déjà content.
                     

                     
                     – Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

                     
                     Morgan ricane.

                     
                     – C’est exactement la question que je voulais te poser : qu’est-ce que tu peux faire
                        pour moi… ?
                     

                     
                     Michel hoche gravement la tête.

                     
                     – Je peux te parler franchement ?

                     
                     – Je t’écoute.

                     – Je ne peux rien pour toi, constate amèrement Michel. Le syndicat défend les salariés,
                        pas les patrons. En devenant indépendant, même si ça ne signifie rien pour toi, t’es
                        devenu patron. Donc t’as plus le droit d’être syndiqué comme salarié. Les heures que
                        tu fais, c’est toi qui décides de les faire, c’est la liberté d’entreprendre, comme
                        ils disent. Tes dettes, c’est le train-train quotidien des entrepreneurs que de négocier
                        du crédit avec les banques…
                     

                     
                     Michel marque un temps.

                     
                     – Le Boss avait tout à gagner à ce que tu deviennes indépendant. Il ne paie plus de
                        charges, il n’a plus de responsabilités et t’es pieds et poings liés par le fric que
                        tu lui dois. C’est exactement la même chose qu’avec les mecs du gouvernement qui affirment
                        vouloir une France de propriétaires. En fait, ils veulent une France d’endettés. Une
                        France où les types sont tellement étranglés par le fric qu’ils ne risquent pas de
                        se mettre en grève. Pour toi, c’est pareil. Parce que j’ai oublié de te dire ça :
                        un indépendant, un patron, ça ne fait pas grève…
                     

                     
                     – Tu me conseilles quoi alors ? demande Morgan, les mâchoires serrées. De me flinguer ?

                     
                     – Le prends pas mal, dit Michel, mais si tu étais venu me voir avant, tu n’en serais
                        pas là. Si tu t’étais syndiqué, on aurait pu se battre, mais maintenant…
                     

                     
                     – Maintenant quoi ?

                     
                     Morgan s’emporte :

                     
                     – Si je ne rembourse pas, tu sais ce qui va se passer ? Non seulement on va me reprendre
                        le bahut mais aussi ma baraque, sur laquelle j’ai encore un paquet de dettes, et je
                        vais me retrouver à poil dans la rue avec une femme et deux gosses, bientôt trois. Faut que je fasse quelque chose ! Putain, faut que je fasse
                        quelque chose !
                     

                     
                     – OK, faut que tu fasses quelque chose, dit Michel, lui faisant signe de se calmer.

                     
                     Il réfléchit.

                     
                     – Dans ta situation, je ne vois qu’une chose à tenter : saisir l’inspection du travail.
                        C’est qu’une intuition, hein, mais j’ai l’impression qu’il y a un vice de forme dans
                        le contrat que t’as passé avec le Boss. Il t’avance les fonds pour devenir indépendant
                        mais en même temps il est le seul à faire appel à toi.
                     

                     
                     – C’te blague, j’ai signé un truc de non-concurrence…

                     
                     – Tu ne peux pas louer ton camion à une autre boîte ?

                     
                     – Je n’ai pas le droit…

                     
                     – Va voir l’inspection du travail.

                     
                  

                  
                  
                     Bureau

                     
                     À nouveau cinq mois ont passé.

                     
                     Lorie a accouché d’une petite fille, Audrey.

                     
                     L’inspection du travail a fait une descente chez le Boss. L’examen des contrats a
                        laissé apparaître de nombreuses irrégularités, des pratiques illégales, un détournement
                        constant du droit du travail tant vis-à-vis des rares salariés que des indépendants
                        qui travaillent pour la société. Le Boss s’est défendu en arguant que sa pratique
                        ne différait pas de celle de ses concurrents ; que s’il ne faisait pas comme eux,
                        autant mettre tout de suite la clef sous la porte. Mais l’inspecteur du travail a
                        refusé de fermer les yeux et a dressé un procès-verbal, laissant au tribunal le soin
                        de juger la situation…
                     

                     De ce jour, le Boss a mis Morgan sur sa liste noire, le soupçonnant d’être à l’origine
                        de ses ennuis.
                     

                     
                     Pour Morgan, c’est une chute sans fin.

                     
                     La banque a mis en vente la maison de Pontault-Combault ; pour faire face au quotidien,
                        Morgan et sa femme ont dû brader leur voiture et liquider tout ce qu’ils pouvaient
                        vendre chez eux. Le pire est qu’ils ont été contraints de se séparer des deux aînés,
                        qui vivent désormais loin d’eux, chez les parents de Lorie.
                     

                     
                      

                     
                     Il est tard.

                     
                     Les quais de déchargement sont déserts, les stocks aussi. Lorie monte l’escalier en
                        S d’un pas prudent, comme si elle craignait d’être entendue. Elle frappe à la porte
                        du bureau du Boss et entre.
                     

                     
                     – Qu’est-ce que c’est ?

                     
                     – Je suis la femme de Morgan, dit-elle, refermant derrière elle.

                     
                     Le Boss se cale dans son fauteuil, il sourit.

                     
                     – Lorie, c’est ça ?

                     
                     – Oui, c’est ça…

                     
                     – Il sait que vous êtes ici ?

                     
                     – Non. Je ne lui ai rien dit.

                     
                     Le Boss observe Lorie de la tête aux pieds.

                     
                     – C’est dingue qu’il ait une femme comme vous, glisse-t-il en se repeignant d’un geste
                        calculé.
                     

                     
                     Il se lève et s’approche de Lorie.

                     
                     – Vous êtes une sacrée jolie fille ! dit-il en lui pinçant le menton.

                     
                     Lorie rougit, gênée.

                     
                     – Ne vous foutez pas de moi.

                     – Je ne me fous pas de vous, insiste le Boss. Vous êtes une vraie beauté. Je l’avais
                        déjà remarqué au pot de fin d’année. Personne ne peut oublier une belle femme comme
                        vous…
                     

                     
                     – C’est très aimable de votre part. Mais pourquoi vous vouliez me voir sans que Morgan…

                     
                     – J’ai repensé à vous en train de danser.

                     
                     – À moi ?

                     
                     – Ça m’a donné comme une idée, grogne le Boss, baissant la tête.

                     
                     Lorie se lance, pleine d’espoir :

                     
                     – Vous allez le reprendre ?

                     
                     – Ça se pourrait… Oui, ça se pourrait.

                     
                     – Vous voulez lui faire la surprise ?

                     
                     – On peut dire ça comme ça.

                     
                     Lorie sent son cœur battre trop fort dans sa poitrine.

                     
                     – Reprenez-le. C’est très dur. Morgan se laisse couler depuis qu’il ne bosse plus.

                     
                     – Il y a des aides.

                     
                     – Il n’en demandera jamais. Il ne veut pas la charité. Il veut juste retrouver son
                        boulot.
                     

                     
                     – Comme salarié ?

                     
                     – Comme vous voudrez. Aux conditions que vous voudrez, plaide Lorie de toute la conviction
                        dont elle est capable.
                     

                     
                     – Et pourquoi je ferais ça ?

                     
                     – Parce que je vous le demande, répond-elle d’une traite.

                     
                     Le Boss s’esclaffe.

                     
                     – Parce que vous me le demandez !

                     
                     Il claque des doigts.

                     
                     – Au fond, vous avez raison, il n’y a pas de meilleur argument. Vous avez de la tête
                        en plus d’être une sacrée jolie fille. Je vais reprendre votre mari parce que vous me le demandez. Il fallait y penser.
                     

                     
                     – C’est vrai ? Vous allez le reprendre ?

                     
                     Le Boss sort un document du tiroir de son bureau et pose dessus le coupe-papier, souvenir
                        de Tolède.
                     

                     
                     – J’ai là quelque chose qui pourrait bien l’intéresser, dit-il sans même la regarder.

                     
                     – Un nouveau contrat de travail ?

                     
                     Le Boss ne répond pas.

                     
                     – Vous êtes sûre que Morgan ne sait pas que vous êtes ici ?

                     
                     – Oui, j’en suis sûre, pourquoi ?

                     
                     Le visage du Boss s’illumine.

                     
                     – Vraiment, vous me plaisez.

                     
                     Son regard est fixé sur le corsage de Lorie.

                     
                     – C’est pas tous les jours qu’on voit ici une belle fille comme vous…

                     
                     Lorie esquisse un pas de côté.

                     
                     – Si vous voulez bien signer le papier, je dois y aller. Je travaille en horaires
                        décalés et…
                     

                     
                     – Vous n’êtes quand même pas à cinq minutes ! Je vais signer, je vais signer… Il n’y
                        a pas le feu au lac.
                     

                     
                     Il s’enthousiasme :

                     
                     – On va fêter ça, voilà ce qu’on va faire ! Ce serait trop bête de ne pas marquer
                        le coup, hein ?
                     

                     
                     – Je ne sais comment vous remercier…, bredouille Lorie. Accepteriez-vous de venir
                        dîner à la maison ?
                     

                     
                     Le Boss se glisse derrière elle, ignorant l’invitation.

                     
                     – J’aime beaucoup vos seins, lui chuchote-t-il à l’oreille en la caressant.

                     
                     Lorie fait volte-face.

                     – Qu’est-ce que vous faites ?

                     
                     Le Boss la saisit par le bras.

                     
                     – Vous voulez que je signe, oui ou non ?

                     
                     – Oui…

                     
                     – Vous voulez que je le reprenne ?

                     
                     – Oui, mais…

                     
                     – Alors nous sommes d’accord, tranche le Boss. Non ?

                     
                     – Si. Mais je ne veux pas…

                     
                     – Tss ! Tss ! dit le Boss, un doigt levé. Pas de « Je ne veux pas » entre nous. Est-ce
                        que je vous ai répondu : « Je ne veux pas » quand vous m’avez demandé de reprendre
                        votre mari ?
                     

                     
                     – Non, vous ne m’avez pas… Mais…

                     
                     – Mais rien du tout.

                     
                     Il articule, comme à la lecture d’un acte notarié :

                     
                     – Je veux ce que vous voulez, vous voulez ce que je veux et les cochons sont bien
                        gardés.
                     

                     
                     – Soyez gentil, murmure Lorie.

                     
                     – Je suis gentil. Je vais même être encore plus gentil. Encore et encore…

                     
                     Soudain, des larmes coulent sur les joues de Lorie sans qu’elle parvienne à les contenir.

                     
                     – Vous pleurez ? J’adore les femmes qui pleurent, mais il n’y a pas de raison.

                     
                     – Vous me jurez que vous allez le reprendre ? Que vous allez signer le…

                     
                     – Juré, promis ! Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.

                     
                     Sa voix se fait brutale :

                     
                     – Tournez-vous.

                     
                     – Que je me tourne ?

                     
                     – Appuyez-vous sur le bureau, ordonne le Boss.

                     – Non…, gémit Lorie.

                     
                     – Qu’est-ce qu’on a dit ? demande le Boss, lui saisissant la nuque. Pas de « Non »,
                        pas de « Je ne veux pas » ou sans ça moi aussi je dis : « Non, je ne veux pas le reprendre… »
                        Il faut être cohérent. Vous savez ce que ça signifie « cohérent » ?
                     

                     
                     Le visage de Lorie se crispe, elle se mord les lèvres, elle tremble.

                     
                     – Tourne-toi, répète le Boss entre ses dents.

                     
                     Lorie se tourne.

                     
                     Le Boss la pousse en avant pour la forcer à se pencher sur le bureau. Le Boss retrousse
                        sa jupe, la met à nu. Lorie ne peut détacher son regard de la feuille posée sous le
                        coupe-papier. Ses larmes brouillent sa vue. Elle n’arrive pas à distinguer si c’est
                        un contrat d’embauche, une publicité, une note de service sans aucun rapport avec
                        Morgan. Elle ne voit que le coupe-papier en forme d’épée…
                     

                     
                     Une épée qui grandit à ses yeux quand le Boss l’endosse, exultant :

                     
                     – Subito presto !
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                     Noël triste

                     
                     Le 24 décembre à vingt-deux heures cinquante-quatre, Nobody entra dans le studio avec
                        une bouteille de vin blanc et un verre qu’il posa à côté du micro. Il s’assit lourdement
                        et étala devant lui le conducteur de son émission hebdomadaire. Ulysse Nobody ne s’appelait
                        pas Nobody, ni Ulysse d’ailleurs. C’était son nom d’acteur, le nom du personnage qu’il
                        avait créé pour son one man show, son pseudo, sa marque : Nobody, comme un slogan.
                        Et en cette veille de Noël, Nobody avait droit à une heure d’antenne, de vingt-trois
                        heures à minuit, sur Radio Plus…
                     

                     
                     À vingt-trois heures tapantes, il prit le micro :

                     
                     – Bonsoir mesdames, bonsoir messieurs, bonsoir les ’tits nenfants, c’est Nobody, l’acteur
                        de vos nuits, qui vous souhaite un joyeux Noël triste.
                     

                     
                     Il envoya aussitôt le premier bobino, enregistré la veille chez lui pour garder le
                        secret de son émission. C’était l’histoire, la nuit de Noël, d’un pauvre petit garçon
                        atteint de la tuberculose, se désespérant de n’avoir pu applaudir le clown Boum Boum
                        avant de mourir. À minuit moins une, le clown en tenue de lumière entre dans la chambre de l’enfant qui meurt dans ses bras, le
                        visage rayonnant de bonheur. C’était à faire pleurer des pierres et, quand il reprit
                        l’antenne, Nobody sanglotait en direct.
                     

                     
                     – Noël triste, renifla-t-il avant d’envoyer le deuxième bobino, l’histoire d’une maman
                        très en retard pour les courses de Noël qui se tue dans un accident de la route avant
                        d’arriver chez elle où sa petite fille, seule au monde, attend en vain le Père Noël,
                        à genoux devant la cheminée.
                     

                     
                     Nobody se servit un généreux verre de blanc pour se remettre.

                     
                     Pendant ce temps, chez les Chausson-Bernstein, Solange, la patronne de Radio Plus,
                        réveillonnait en famille… La bûche glacée venait d’arriver sur la table lorsqu’elle
                        entendit Nobody sangloter : « Noël triste ! » et se moucher bruyamment. Solange Chausson-Bernstein
                        se leva, bousculant sa chaise, le visage empourpré.
                     

                     
                     – Je ne peux pas laisser passer ça ! J’y vais !

                     
                     – Au studio ? s’inquiéta son mari.

                     
                     Solange enfilait déjà son manteau.

                     
                     – Ne m’attendez pas pour les cadeaux !

                     
                     Et, laissant sa mère, ses trois enfants et son époux muets de stupéfaction, elle claqua
                        la porte alors que Nobody, éploré, envoyait le troisième bobino, l’histoire d’un petit
                        Noir Américain qui reçoit pour Noël un costume de Superman, enjambe le balcon et s’élance
                        dans le vide à l’imitation de son héros.
                     

                     
                     – Noël triste ! larmoyait Nobody en vidant sa bouteille de blanc.

                     
                     Vingt minutes plus tard, Solange Chausson-Bernstein faisait irruption dans le studio.

                     – Arrêtez ! Arrêtez ça tout de suite !

                     
                     L’ingénieur du son fit un geste d’impuissance, il venait de mettre à l’antenne le
                        cinquième bobino de Nobody, le monologue terrible d’une maman qui a perdu son enfant
                        et célèbre Noël dans sa maison déserte comme si son fils était encore là, vivant,
                        riant…
                     

                     
                     Derrière la vitre, Nobody beuglait comme un veau : « Noël triste ! » et s’effondrait
                        la tête dans les bras en gémissant.
                     

                     
                     Solange Chausson-Bernstein, tremblante de colère, le rejoignit dans le studio.

                     
                     – Sortez ! Sortez immédiatement ! ordonna-t-elle, tirant Nobody par le bras.

                     
                     Nobody la dévisagea au milieu de ses larmes.

                     
                     – Ma-man !

                     
                     – Sortez immédiatement !

                     
                     – Ma-man ! répéta Nobody, hanté par la voix de cette mère orpheline de son enfant.

                     
                     – Je ne suis pas votre mère et je la plains d’avoir un fils comme vous !

                     
                     – Ma mère est morte…, couina Nobody, se cramponnant au bureau. Maman ! Noël triste !

                     
                     Le monologue de la mère détruite par la mort de son fils s’achevait sur un cri de
                        la pauvre femme réalisant qu’elle parlait à un fantôme. Solange Chausson-Bernstein
                        voulut pousser Nobody loin du micro et prendre sa place mais il parvint à résister
                        à la charge et annonça en criant le sixième bobino, l’histoire cruelle de parents
                        qui privent leurs enfants de cadeaux de Noël et dépensent une fortune en victuailles
                        et alcools pour réveillonner sans leur progéniture. Le technicien, ne sachant que
                        faire, le mit à l’antenne.
                     

                     Il fallut l’intervention de deux agents de la sécurité pour expulser manu militari
                        Nobody du studio de Radio Plus.
                     

                     
                     – Plus jamais, vous m’entendez ? hurlait Solange Chausson-Bernstein, qui ne décolérait
                        pas. Plus jamais vous ne travaillerez ici ni dans aucune autre radio ! Plus jamais !
                     

                     
                     Il était minuit dix-sept quand Nobody se retrouva sur le trottoir, effondré.

                     
                     – Noël triste…

                     
                  

                  
                  
                     25 décembre

                     
                     L’alcool le rendait romantique.

                     
                     « J’aime le noir, pensait Nobody, divaguant dans les rues désertes, le théâtre de
                        la nuit, le secret pensif d’un visage qui se drape d’ombres… » Le froid semblait avoir
                        chassé les habitants. La peur aussi peut-être…
                     

                     
                     On annonçait l’arrivée d’une ère glaciaire.

                     
                     À deux heures du matin ou presque, Nobody, à moitié dessaoulé, parvint enfin à rejoindre
                        sa bande d’amis, des vieux acteurs qui fêtaient Noël dans l’arrière-salle de L’Espérance,
                        un café de l’Est parisien où ils avaient leurs habitudes. Il y avait Sylvère, dit
                        Steve, qui se vantait d’être apparu dans toutes les séries françaises, Navarro, L’Instit, les Cordier, Joséphine ange gardien, Braco, Le Bureau des légendes…, Mike qui prétendait avoir été tué de quinze manières différentes dans tous les
                        téléfilms où il avait tourné, Samir, spécialiste des rôles comiques dans les classiques
                        du théâtre français à destination du public scolaire, et le vieux Jo qui avait composé
                        plusieurs musiques de scène mais ne travaillait plus depuis longtemps.
                     

                     – Je crois que j’ai perdu mon boulot, soupira Nobody en se laissant tomber sur la
                        banquette.
                     

                     
                     Samir posa son bras sur ses épaules.

                     
                     – Noël triste…, dit-il pour le consoler.

                     
                     Mike éclata de rire.

                     
                     – Ça restera dans les annales !

                     
                     – Ah putain, renchérit Steve, qu’est-ce qu’on a pu se marrer quand on t’a entendu
                        pleurer à l’antenne !
                     

                     
                     Et, remplissant le verre de Nobody :

                     
                     – C’était qui la bonne femme qui gueulait à côté de toi ?

                     
                     – La patronne de Radio Plus, avoua Nobody.

                     
                     – Vous vous êtes bagarrés ?

                     
                     – Elle m’a fait virer du studio par deux types de la sécurité…

                     
                     Il montra la bosse qu’il s’était faite en tombant sur le trottoir et son pantalon
                        déchiré au genou.
                     

                     
                     – Noël triste ! reprirent en chœur Mike et Samir.

                     
                     Steve commanda une nouvelle bouteille de champagne.

                     
                     – T’as quel âge ? demanda-t-il à Nobody. Trente ? Trente et un ? Trente-deux ?

                     
                     – Trente-deux. Et alors ?

                     
                     – Alors, il te reste un an pour savoir si tu veux finir sur la croix ou vivre comme
                        un dieu…
                     

                     
                     – C’est tout ce que tu as comme connerie à me dire ?

                     
                     Le vieux Jo, blafard, ne buvait pas, ne disait rien. Son regard, perdu dans un lointain
                        que lui seul voyait, gardait la trace d’une douleur permanente. Le fantôme se mit
                        à chanter. Pas un chant lugubre ou un cri de bête à l’agonie mais du Bach, une cantate
                        dont il connaissait chaque note. Jo ne pouvait plus parler mais il pouvait chanter.
                        Et il chanta Bach dans cette arrière-salle mal éclairée comme si son chant pouvait l’arracher aux spectres qui l’entouraient. Quand Jo se tut, lentement
                        la lumière déclina, entraînant Nobody et les autres dans les ténèbres qui l’appelaient.
                     

                     
                     Nobody fit sauter le bouchon et remplit les verres.

                     
                     En faisant le service, il raconta que d’après un documentaire qu’il avait vu, il était
                        de tradition aux États-Unis d’écrire ses bonnes résolutions pour l’année à venir sur
                        un papier à cigarette puis de l’enflammer et de verser les cendres dans un verre avant
                        de le boire.
                     

                     
                     – D’ingurgiter ses bonnes résolutions ?

                     
                     – De les avoir dans le ventre, dans le sang !

                     
                     Mike proposa de s’y mettre sans attendre. Il distribua à chacun une feuille de papier
                        à cigarette.
                     

                     
                     – On ne dit rien mais on écrit et après, on le brûle !

                     
                     Samir proposa son stylo.

                     
                     – Qui commence ?

                     
                     – À toi l’honneur !

                     
                     Après Samir, ils écrivirent chacun leur tour, même le vieux Jo. Nobody aurait aimé
                        lire ce que les autres mettaient mais il n’y parvint pas. Sur sa feuille de papier,
                        cachant de la main ce qu’il écrivait, il nota de façon lapidaire : « Être quelqu’un ».
                     

                     
                  

                  
                  
                     Personne

                     
                     Nobody rentra chez lui aux heures laiteuses du jour. Dans sa chambre, au-dessus de
                        son lit, il y avait une affiche encadrée de Mon nom est Personne de Tonino Valerii (My Name Is Nobody), un cadeau qu’il s’était fait pour ses trente ans. Personne n’avait songé à lui
                        souhaiter son anniversaire. Sa mère était morte depuis cinq ans et il ne voyait plus
                        son père que de loin en loin ; quant à sa sœur, mieux valait ne pas en parler…
                     

                     
                     Comme ses vieux amis, quittés depuis longtemps par leur femme et oubliés par leurs
                        enfants, Nobody vivait seul.
                     

                     
                     Nobody aimait les hommes mais pas au point de partager son studio avec un compagnon.
                        Avec qui d’ailleurs ? Il y avait eu Joël, Claude, Bijou et d’autres dont il ne se
                        rappelait plus le nom. Tous l’avaient laissé tomber comme José, le dernier en date.
                        Maintenant, c’était n’importe qui, au hasard d’une rencontre ou d’un voyage en Thaïlande
                        quand il avait les moyens de se payer huit jours sur place.
                     

                     
                  

                  
                  
                     3 janvier

                     
                     Nobody arriva à Radio Plus vers midi, décidé à présenter ses excuses à Mme Chausson-Bernstein,
                        à s’aplatir devant elle, à battre sa coulpe, jurant que plus jamais, non plus jamais
                        je vous le jure, il ne ferait une émission comme « Noël triste », qu’il regrettait,
                        qu’il avait bu, que les fêtes le poussaient à la neurasthénie, qu’il…
                     

                     
                     Le vigile de service l’empêcha d’entrer.

                     
                     – Désolé, monsieur Nobody, mais vous n’êtes plus accrédité…

                     
                     – Je dois voir Mme Chausson-Bernstein, insista-t-il avec un sourire. C’est très important.

                     
                     – J’ai des ordres, monsieur Nobody.

                     
                     – Il faut que je la voie.

                     – Je regrette. Je ne peux pas vous autoriser.

                     
                     – Enfin, merde, vous me connaissez !

                     
                     Le vigile lui sourit.

                     
                     – Je suis désolé, mais non.

                     
                     – Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? Que je crie ? Que j’essaie de passer en force ?
                        s’emporta Nobody.
                     

                     
                     – Il ne vaut mieux pas, chuchota le vigile en lui saisissant l’épaule d’une poigne
                        de fer. Ce serait une mauvaise idée.
                     

                     
                     Et, amical :

                     
                     – Essayez d’écrire…

                     
                  

                  
                  
                     Lettre

                     
                     Nobody était sonné : il se présentait la corde au cou et on lui interdisait l’entrée
                        de Radio Plus ! Les rues lui parurent soudain très silencieuses, comme si un mauvais
                        génie avait coupé le son. Les passants n’étaient que des êtres transparents et muets
                        recrutés pour meubler le décor. Nobody marchait dans une vieille bande vidéo si abîmée
                        que les images allaient disparaître, tout comme le bruit de la circulation, les cris
                        de la rue avaient disparu. À sa gauche et à sa droite, les immeubles se dressaient,
                        stèles géantes d’un cimetière dont il piétinait des tombes. Et en premier lieu, la
                        sienne. Heureusement, il se mit à pleuvoir. L’averse le sortit de sa torpeur de zombie.
                     

                     
                     Puisqu’il fallait écrire, il allait écrire !

                     
                     
                        Chère Solange Chausson-Bernstein, j’ose : chère amie,

                        
                        Je veux m’excuser auprès de vous, auprès de toute la station et de tous nos auditeurs
                              de ce « Noël triste » que je n’aurais jamais dû produire. C’était une erreur, une très grande erreur que je vous demande
                              de pardonner. Je peux vous assurer que jamais, plus jamais, je ne présenterai une
                              telle émission sur Radio Plus. Vous connaissez mes liens avec l’antenne, vous savez
                              à quel point j’y suis attaché ; à quel point Radio Plus est pour moi plus qu’une seconde
                              maison, un lieu unique, enchanté, où je m’engage tout entier. Cela n’excuse pas mon
                              inqualifiable prestation mais – depuis que ma mère est morte – Noël est une fête très
                              douloureuse pour moi, insupportable par certains côtés. Je n’aurais jamais dû accepter
                              d’animer la tranche de vingt-trois heures à minuit cette nuit-là, jamais. J’ai eu
                              tort – par orgueil ? – de ne pas avoir su vous dire non lorsque vous me l’avez proposé.
                              Un très grand tort je l’admets, dont je suis le seul responsable. Si pour la plupart
                              Noël est synonyme de fête, de cadeaux, de lumières, c’est pour moi plonger dans l’obscurité
                              d’un deuil qui ne finit pas de me hanter. Vous avez raison : les auditeurs n’ont pas
                              à le savoir, l’équipe n’a pas à le savoir, vous n’avez pas à le savoir, mais je n’en
                              peux plus de porter cela comme un carcan dont le poids m’entraîne vers les profondeurs.
                              Alors, c’est vrai, j’avais bu pour me donner du courage, pour me donner du cœur à
                              l’ouvrage, pour briser la muraille noire des souvenirs qui m’obscurcissent l’esprit.
                              Je n’aurais jamais dû non plus chercher dans l’alcool un courage qui me faisait défaut.
                              J’ai honte…

                        
                        Chère madame Chausson-Bernstein, ma chère Solange, je vous mets mon cœur à nu. J’espère
                              que vous ne vous en offusquerez pas et que nous pourrons très vite nous retrouver
                              comme deux amis et envisager ensemble comment ma chronique doit évoluer, sur quels
                              thèmes, sous quelle forme…

                        
                        Chère amie, je vous prie de croire à mon plus sincère repentir et je vous salue respectueusement en attendant de le faire de vive voix,
                              votre

                        
                        Nobody

                        
                        PS : Permettez-moi de vous souhaiter une bonne année !

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     Drusilla

                     
                     Pour la taquiner, Nobody appelait sa sœur Drusilla – comme la sœur de Caligula – mais,
                        contrairement à l’empereur romain, il n’avait jamais couché avec elle et n’avait pas
                        l’intention de l’épouser. Drusilla n’était pas un prix de beauté. Grasse comme son
                        frère, cheveux filasse, ongles peints en mauve, elle se laissait aller. Quand elle
                        ouvrit la porte, elle n’avait sur le dos qu’un horrible peignoir orange qui bâillait
                        sur ses seins et son ventre.
                     

                     
                     – Ah, c’est toi, dit-elle en découvrant son frère.

                     
                     Il y avait de la déception dans sa voix.

                     
                     – T’attends quelqu’un ?

                     
                     – J’ai un copain qui doit passer.

                     
                     – C’est pour ça que tu te balades le cul à l’air ?

                     
                     – Qu’est-ce que ça peut foutre ? De toute façon, je vais m’y retrouver le cul à l’air.

                     
                     Elle étouffa un petit rire.

                     
                     – Je gagne du temps !

                     
                     Le studio était en désordre : lit en vrac, vêtements épars, évier débordant de vaisselle
                        sale…
                     

                     
                     – Tu pourrais faire le ménage.

                     
                     Drusilla l’ignora.

                     – Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle, traînant les pieds jusqu’à son coin cuisine.
                        J’ai fait du café, t’en veux ?
                     

                     
                     – Non merci.

                     
                     Sa sœur laissa tomber trois sucres dans son mug à l’effigie de la reine d’Angleterre
                        et touilla en faisant grincer la cuillère. Nobody s’impatientait.
                     

                     
                     – Je suis à sec. Tu peux me dépanner ?

                     
                     – Tu veux combien ?

                     
                     – À toi de voir.

                     
                     Drusilla souffla sur son café.

                     
                     – Je peux te passer dix euros, proposa-t-elle après avoir avalé une gorgée.

                     
                     – Tu te fous de moi ? Je ne fais pas la manche. Où tu veux que j’aille avec dix euros ?

                     
                     Drusilla s’en essuya la bouche du dos de la main.

                     
                     – C’est tout ce que j’ai, soupira-t-elle. Le copain que j’attends doit me passer du
                        fric…
                     

                     
                     – Tu fais la pute ?

                     
                     Drusilla sourit, l’air coquin.

                     
                     – Je me fais aider.

                     
                      

                     
                     Dans l’escalier, Nobody croisa un homme d’un certain âge qui montait en portant précautionneusement
                        un petit carton de pâtisseries. Manteau élégant, chevelure argentée, fines lunettes,
                        ce n’était pas n’importe qui ! Ils se croisèrent sans un mot mais Nobody ne put s’empêcher
                        de penser que c’était lui le « copain » que sa sœur attendait. Il imagina Drusilla
                        lui sautant au cou, laissant tomber son affreux peignoir orange avant de manger ses
                        gâteaux, toute nue devant lui, se barbouillant le visage de crème, le corps de chocolat…
                     

                     
                     Combien de fric le vieux lui laisserait-il pour l’« aider » ?

                     
                  

                  
                  
                     Théâtre

                     
                     Max Menu, dit Mémé, le directeur du Show Chaud, le reçut dans le petit bureau sans
                        fenêtre qu’il occupait derrière la caisse de son théâtre. C’était un homme imposant,
                        tignasse à la Buffalo Bill, barbe blanche taillée en pointe, bandana rose, chemise
                        largement ouverte sur sa poitrine poilue et des bagues à tous les doigts.
                     

                     
                     – Toujours dans le métier ? demanda-t-il rituellement à Nobody tandis qu’il s’asseyait
                        face à lui.
                     

                     
                     – Je me maintiens…

                     
                     Max fit une grimace en regardant Nobody.

                     
                     – T’aurais pas un peu forci ?

                     
                     Nobody se tâta le ventre et les joues.

                     
                     – Non, je ne crois pas…

                     
                     Et, ménageant son effet :

                     
                     – J’entre toujours dans du douze ans !

                     
                     Ils rirent en se tapant dans la main. C’était leur blague favorite…

                     
                     Max se pencha vers Nobody.

                     
                     – Qu’est-ce que je peux pour toi, vieille pédale ?

                     
                     C’était aussi une réplique classique entre eux mais Nobody ne trouva rien de drôle
                        à répondre.
                     

                     
                     – J’ai pensé qu’il serait temps que je reprenne mon seul en scène…

                     
                     – Tu penses, toi maintenant ?

                     
                     Nobody ignora la pique.

                     
                     – Je ferais bien une trentaine de représentations, annonça- t-il avec sérieux.

                     Max hocha gravement la tête.

                     
                     – C’était quand la dernière fois ?

                     
                     Nobody hésita.

                     
                     – Je ne sais plus… Il y a un an, un an et demi ?

                     
                     – C’était il y a trois ans !

                     
                     – Déjà ?

                     
                     – Eh oui, déjà…

                     
                     Max eut un sourire cruel.

                     
                     – T’es pas passé souvent me voir depuis.

                     
                     – J’ai bossé. J’ai bossé tout le temps, s’excusa Nobody. C’est le métier. Tu sais
                        ce que c’est…
                     

                     
                     – Et maintenant t’as un creux, alors tu te dis : « Tiens, je vais passer voir Mémé
                        qui est toujours là quand il n’y a plus rien » ?
                     

                     
                     Nobody éluda la question.

                     
                     – On avait fait un beau succès avec Nobody beau dit, non ?
                     

                     
                     – Ça avait pas mal marché, concéda Max.

                     
                     – J’ai écrit la saison 2, mentit Nobody, et je voudrais la créer ici.

                     
                     – Quand ?

                     
                     Nobody fit mine de réfléchir.

                     
                     – Je peux être prêt dans dix jours.

                     
                     – Tu ne peux pas plus tôt ?

                     
                     – Plus tôt ?

                     
                     Il soupira.

                     
                     – Je peux essayer. Pourquoi ?

                     
                     Max se recula sur sa chaise, ferma les yeux.

                     
                     – Tu permets que je te pose une question ?

                     
                     – Vas-y, je t’écoute.

                     
                     – Est-ce que tu aimes le pain sans gluten, le tofu et les tomates bio ?

                     – C’est une blague ? grimaça Nobody, cherchant à deviner le piège.

                     
                     – Réponds.

                     
                     – Sincèrement, je m’en tape du bio et des Verts…

                     
                     – Dommage.

                     
                     Nobody ne voyait pas où Max voulait en venir.

                     
                     – T’es devenu végétarien ?

                     
                     – Je vais le devenir et pas plus tard que demain.

                     
                     Il ricana.

                     
                     – Parce que demain, je mets la clef sous la porte et je me tire à la campagne pour
                        de bon.
                     

                     
                     – Tu déconnes !

                     
                     – J’en ai l’air ?

                     
                     Nobody accusa le coup. Il refusait d’y croire.

                     
                     – Tu fermes le théâtre ?

                     
                     – Dans dix jours, ce sera un magasin bio. Si tu passes les voir, je suis sûr qu’ils
                        trouveront un truc pour toi, genre « Nobody body body 100 % sans colorants » !
                     

                     
                  

                  
                  
                     Italie

                     
                     Le père de Nobody vivait de sa plume. Romans, essais, poèmes, articles pour les journaux,
                        aucun genre littéraire ne lui était étranger. C’était, au choix, un mercenaire de
                        l’écriture ou le nouveau Victor Hugo. Il habitait avec sa nouvelle femme (Isa) dans
                        un grand studio au dernier étage d’une tour dans le quartier chinois.
                     

                     
                     – T’aurais pu prévenir, dit-il en laissant entrer son fils.

                     
                     – J’étais pas loin. Je me suis dit : « Je vais passer »… Isa n’est pas là ?

                     – Elle fait des courses.

                     
                     Ils allèrent sur la terrasse où son père s’était installé pour travailler.

                     
                     – T’écris sur quoi en ce moment ?

                     
                     – Depuis quand ça t’intéresse ?

                     
                     – T’écris pas ?

                     
                     – Si, je prépare un truc pour le Diplo sur le vide-greniers élevé à la dignité d’art dans les musées…
                     

                     
                     – L’art contemporain ?

                     
                     – Enlève « temporain » et t’auras pas besoin de lire mon papier…

                     
                     La terrasse dominait Paris. La vue était magnifique, surtout à cette heure où le jour
                        déclinait. Ils s’installèrent de part et d’autre de la table couverte de livres.
                     

                     
                     – Tu fais toujours tes conneries ? demanda le père de Nobody, observant son fils comme
                        on observe un suspect.
                     

                     
                     – J’ai arrêté la radio, avoua Nobody.

                     
                     – Et la télé ?

                     
                     – La télé aussi…

                     
                     – Tu tournes ?

                     
                     – Non, je ne fais rien en ce moment, ni tournage ni théâtre…

                     
                     Le père de Nobody ricana.

                     
                     – Tu chômes ?

                     
                     – Même pas. J’ai plus de droits…

                     
                     – Va falloir que tu te remues sérieusement le cul.

                     
                     – C’est ce que je fais.

                     
                     Ils demeurèrent un instant silencieux. Le père de Nobody ne put s’empêcher de sourire
                        quand l’idée lui vint :
                     

                     
                     – C’est pour ça que t’es passé ? Pour une avance sur héritage ?

                     – J’ai pas besoin de ton fric, mentit Nobody. Je suis passé pour passer mais si je
                        tombe mal je peux m’en aller.
                     

                     
                     – Non, ça ne m’emmerde pas. C’est pas si souvent que je te vois. Mais ça me fout en
                        pétard de penser que tu avais un vrai talent et que tu l’as bousillé en faisant le
                        zouave dans des trucs totalement débiles.
                     

                     
                     – C’est comme ça que je gagne ma vie.

                     
                     – Dis plutôt que tu la perds pour pas cher, corrigea son père.

                     
                     – Ces trucs débiles, comme tu dis, m’ont fait connaître. Et pour un acteur, il y a
                        intérêt à être connu si tu veux être reconnu…
                     

                     
                     – Ah oui, Coucou le Zouzou sur France 3, tu parles d’une reconnaissance !
                     

                     
                     – Al Pacino a bien commencé en faisant de la pub pour des bananes, ça ne l’a pas empêché
                        de jouer Richard III.
                     

                     
                     Le père de Nobody soupira.

                     
                     – Toi, c’est Coriolan que tu aurais dû jouer !

                     
                     – Coriolan de Shakespeare ? Jamais lu.
                     

                     
                     – T’as tort : c’est un furieux, un dictateur, un grand rôle de monstre !

                     
                     – C’est comme ça que tu me vois ?

                     
                     Le père de Nobody haussa les épaules.

                     
                     – T’aurais jamais dû mettre les pieds sur le boulevard, jamais dû jouer ton lamentable
                        Nobody beau dit, jamais dû tourner dans À toute pédale ! de je ne sais plus qui, jamais…
                     

                     
                     – J’aurais jamais dû vivre ?

                     
                     – Putain, tu ne vas pas recommencer !

                     
                  

                  
                  
                     Agent

                     
                     La semaine suivante, Nobody fit la tournée des directeurs de théâtre qu’il connaissait.
                        Il offrit ses services pour les pièces en préparation ou proposa de reprendre son
                        one-man-show mais il ne reçut que des refus plus ou moins polis. Soit les programmes
                        étaient déjà bouclés, les distributions complètes ; soit ça ne rentrait plus dans
                        la programmation ; soit on ne pouvait pas lui donner de réponse immédiate, il devait
                        patienter et ne pas hésiter à rappeler dans un mois, dans deux mois, plus tard…
                     

                     
                     Restait à secouer son agent.

                     
                     Au standard de Stars & Co, l’agence d’acteurs qui s’occupait de lui, Claudette l’accueillit
                        d’un tonitruant :
                     

                     
                     – Mister Nobody !

                     
                     – Mona est là ?

                     
                     – Elle vous attend…

                     
                     Mona, son agent, était devenue une adepte de la cigarette électronique. Elle vapotait
                        comme un pompier, si tant est qu’un pompier…
                     

                     
                     – T’es sûre que tu ne peux pas me trouver deux jours à la télé, dans n’importe quelle
                        merde ? s’inquiéta Nobody d’une voix geignarde.
                     

                     
                     Son cœur battait.

                     
                     – Si je pouvais…, répondit Mona en secouant la tête. Mais c’est pareil partout. Même
                        pour les petits rôles, ils veulent tous des noms…
                     

                     
                     Nobody s’énerva.

                     
                     – Le mien vaut de la merde ?

                     – C’est pas ça. Ils veulent des people. Leur truc, c’est qu’on en parle dans Gala ou dans Closer.
                     

                     
                     – Arte aussi ?

                     
                     – Pareil…

                     
                     Nobody ouvrit la bouche mais les mots ne sortirent pas. Mona hocha la tête.

                     
                     – Oui, c’est dur…

                     
                     Et vapotant, après un silence trop long :

                     
                     – Tu connais l’effet Dunning-Kruger ?

                     
                     – Qu’est-ce que c’est que ça ?

                     
                     – C’est un effet de surconfiance quand les moins qualifiés dans un domaine surestiment
                        leurs compétences. Les personnes incompétentes ne parviennent pas à se rendre compte
                        de leur degré d’incompétence et tendent à se surestimer. Et surtout ne reconnaissent
                        jamais la compétence de ceux qui la possèdent véritablement.
                     

                     
                     Pourquoi Mona le bassinait-elle avec ça ?

                     
                     – Tu parles de qui ? De moi ou des adjudants dans les télés ?

                     
                     – À ton avis ?

                     
                     Nobody se foutait des expériences de Dunning et Kruger, de l’incompétence des crétins
                        de la production télévisuelle, de la psychologie et de tout le reste. Il fit un effort
                        pour garder son calme et ramener Mona à la seule question qui le préoccupait .
                     

                     
                     – Je suis en fin de droits, avoua-t-il en se raclant la gorge. Dans huit jours, rideau,
                        je n’ai plus rien.
                     

                     
                     Mona fit celle qui n’avait pas entendu.

                     
                     – Et dans les radios ?

                     
                     – T’as écouté « Noël triste » ?

                     
                     – Ah oui, putain, ça déchirait !

                     – Tu ne crois pas si bien dire ! Pour déchirer, ça a déchiré. Mais c’est mon contrat
                        qui a été déchiré, je me suis fait virer.
                     

                     
                     – Comme ça, recto tono ?

                     
                     – Le soir même.

                     
                     – Dingue !

                     
                     – J’ai téléphoné, envoyé des SMS, des mails pour m’excuser du bordel que j’avais foutu
                        avec ma blague à cent sous. J’y suis allé pour m’humilier publiquement, j’ai même
                        écrit à l’autre salope qui dirige la station. La lettre m’est revenue sans même avoir
                        été ouverte, barrée au feutre rouge d’un « Retour à l’expéditeur » !
                     

                     
                     Mona vapota furieusement.

                     
                     – Il n’y a pas qu’une radio, lâcha-t-elle avec un sourire encourageant. Tu as du talent
                        et tu peux…
                     

                     
                     – Tu parles ! Entre ceux qui ne veulent pas de moi et ceux qui me rappelleront si
                        ça se présente, je me fais balader…
                     

                     
                     – Quelle chiotte !

                     
                     Nobody n’abdiqua pas.

                     
                     – Et au théâtre ? T’es sûre qu’il n’y a rien au théâtre pour moi ? J’ai quand même
                        eu un prix au Conservatoire !
                     

                     
                     – T’as essayé qui ?

                     
                     – Tous ceux que je connaissais. J’ai fait la tournée des grands ducs comme un mendiant
                        pour zéro résultat. Je n’ai même pas reçu un vague espoir, rien que des « Non, désolé,
                        on n’a rien pour toi »…
                     

                     
                     Nobody recula sur sa chaise. Il croisa les bras.

                     
                     – OK, pour le privé c’est mort, mais tu pourrais essayer de me placer dans le public ?

                     
                     – Le public ?

                     
                     – Ben oui, le public ! Les scènes nationales, les centres dramatiques, les…

                     – Oublie. Maintenant, si t’es pas déjà dans le circuit, tu ne peux même pas approcher,
                        dit Mona, appuyant sur « déjà ».
                     

                     
                     – Ils ne font pas d’auditions ?

                     
                     – C’est fini ça. Eux aussi font du casting. Tu peux être mauvais comme un chien mais
                        si on t’a vu présenter du téléachat sur une chaîne, animer un jeu ou annoncer la météo,
                        à toi le rôle dans Brecht ou dans Marivaux.
                     

                     
                     – J’ai fait Coucou le Zouzou sur la Trois pendant presque deux ans !
                     

                     
                     – C’est bien, mais c’est trop vieux. Pour eux, c’est de la préhistoire. En plus, dans
                        le public, on force les directeurs à avoir des artistes invités, c’est-à-dire des
                        gens qui débarquent avec leurs copains et qui prennent tout le pognon.
                     

                     
                     Nobody se pencha vers Mona.

                     
                     – Tu ne peux vraiment rien faire pour moi ?

                     
                     Elle secoua la tête.

                     
                     – Franchement, non.

                     
                     – Je vais me faire virer de chez moi, avoua Nobody sans la quitter des yeux. J’ai
                        besoin d’argent.
                     

                     
                     – Si je pouvais t’en prêter, tu sais bien que je le ferais de bon cœur. Mais je te
                        l’ai dit, c’est la merde pour tout le monde.
                     

                     
                     Elle baissa la voix.

                     
                     – Je ne suis pas sûre de pouvoir garder Claudette…, dit-elle en tirant le cou vers
                        le standard.
                     

                     
                     Ils se turent.

                     
                     Au-dessus de la tête de Mona, il y avait l’affiche encadrée de Nobody beau dit barrée d’une bande : « Succès : prolongations ! »
                     

                     
                     Le silence se prolongeait.

                     
                     Nobody se leva brusquement et fit trois pas vers la porte.

                     – Qu’est-ce que tu me conseilles ? De sauter par la fenêtre ? De me tirer une balle ?
                        D’aller me jeter dans la Seine ? C’est ça ?
                     

                     
                     Mona le rejoignit et l’embrassa sur les joues.

                     
                     – Ne sois pas aussi défaitiste !

                     
                     Elle répéta :

                     
                     – Tu as du talent. Tout le monde le sait. Quelque chose va bien finir par arriver…

                     
                  

                  
                  
                     Courrier

                     
                     Nobody écrivit à l’Alliance française, à l’Unesco, à l’Organisation internationale
                        de la francophonie et à une dizaine d’autres institutions de moindre importance pour
                        proposer ses services ; pour être la voix de la France partout dans le monde ; pour
                        faire entendre les textes classiques français ; pour rencontrer des élèves, des collégiens,
                        des étudiants dans des ateliers d’expression… Les rares qui lui répondirent pour le
                        remercier de son initiative n’avaient que du bénévolat à lui offrir. Un lundi, Nobody
                        ouvrit une lettre recommandée qui le mettait en demeure de régler ses loyers en retard
                        sous peine de voir déclencher une procédure d’expulsion.
                     

                     
                     Depuis, Nobody passait devant sa boîte aux lettres comme sous la menace d’un peloton
                        en armes. Il gardait la tête droite, les yeux fixes et se hâtait jusqu’à l’escalier
                        comme s’il pouvait effacer ce qu’il ne voulait pas voir, ce qu’il ne voulait pas lire :
                        lettre de rappel du propriétaire, réclamation des impôts, radiation des Assedic, factures,
                        factures, factures…
                     

                     
                     Il fallait qu’il fasse quelque chose.

                     
                     Sa sœur se faisait « aider ». L’idée lui traversa l’esprit un instant : lui aussi pourrait aller traîner aux Tuileries ou dans le Marais pour trouver
                        des « copains » qui l’aideraient… Il se vit comme Joe Dallesandro dans un film de
                        Warhol et Morrissey, s’offrant à des vieux lubriques.
                     

                     
                     Cette image le dégoûta.

                     
                     Il n’en était pas encore là.

                     
                  

                  
                  
                     L’Espérance

                     
                     Nobody ruminait sa colère contre les directeurs de théâtre, les castings, son agent,
                        son père, l’Alliance française, l’Unesco, Radio Plus, les patrons des télés, tous
                        les salauds ligués contre lui pour l’abattre. Mais il ne les laisserait pas faire.
                        Il avait encore de la ressource ! Quand il tiendrait sa vengeance, ils verraient quel
                        homme il était ! Ses pas le conduisirent à l’Espérance où Samir et le vieux Jo occupaient
                        leurs places habituelles. Nobody s’installa en face d’eux.
                     

                     
                     – Les autres sont pas là ?

                     
                     Samir avala son café avant de répondre :

                     
                     – Steve a commencé il y a deux jours un nouveau truc pour Canal. Pas grand-chose à
                        faire, mais bingo, il est récurrent. Il en a pour trois mois…
                     

                     
                     – Trois mois ?

                     
                     – Il est de tous les plans. Il fait le secrétaire aveugle et muet de la vedette…

                     
                     – Et Mike ?

                     
                     – Il passe un casting pour se faire tuer dans un « Meurtre à Pétaouchnock », un truc
                        en province…
                     

                     
                     – Putain ! Merde ! Il aurait pu me le dire. J’y serais allé…

                     
                     – Faire le mort ?

                     – Faire le casting !

                     
                     – Ton agent ne t’a pas mis sur le coup ?

                     
                     Nobody eut un sourire mauvais.

                     
                     – Tu connais l’effet Dunning-Kruger ?

                     
                     – Ça se boit ?

                     
                     – C’est un effet de surconfiance quand les moins qualifiés dans un domaine surestiment
                        leurs compétences.
                     

                     
                     – T’en sais des choses ! s’esclaffa Samir.

                     
                     – Je sais surtout que ma conne d’agent ne parvient pas à se rendre compte de son degré
                        d’incompétence et se surestime un max !
                     

                     
                     – Elle est nulle ?

                     
                     – Elle n’est même pas foutue de me prêter cent balles !

                     
                     Samir reçut le message cinq sur cinq.

                     
                     – Je ne peux pas te prêter de fric, mais je peux encore te payer un coup… Qu’est-ce
                        que tu prends ?
                     

                     
                     Nobody commanda un café.

                     
                     – Toi non plus, tu ne bosses pas ? demanda-t-il à Samir.

                     
                     – Si, je fais Vilebrequin dans La Jalousie du Barbouillé pour les scolaires. Cinq dates dans le mois qui vient, mais s’il n’y avait pas ma
                        vieille mère, je serais à la rue…
                     

                     
                     Nobody hocha la tête.

                     
                     – Eh bien, moi, j’y suis, déclara-t-il mélodramatiquement. Je vais être expulsé…

                     
                     Samir réfléchit. Il avait peut-être une piste de boulot pour Nobody.

                     
                     – Si ça peut te dépanner, proposa-t-il, je peux te brancher sur un pote à moi qui
                        a une plateforme téléphonique de vente par correspondance.
                     

                     
                     – Pour quoi faire ?

                     
                     – T’appelles des gens chez eux pour leur placer des stores métalliques ou des abonnements aux journaux, ça dépend des jours.
                     

                     
                     – Comment je peux faire ça ? J’y connais rien…

                     
                     – C’est un truc d’acteur : on te fournit le texte que tu dois dire, la liste des réponses
                        possibles à balancer aux clients, t’as tes répliques, comme si tu jouais un rôle.
                     

                     
                     – Tu l’as fait, toi ?

                     
                     – Pendant trois mois, avoua Samir, pas plus fier que ça.

                     
                     Il expliqua :

                     
                     – Tu commences grosso modo à dix heures – avant c’est pas la peine d’appeler chez
                        les gens – et tu bosses jusqu’à vingt-deux heures..
                     

                     
                     – C’est payé comment ?

                     
                     – Un peu en dessous du Smic, avec une prime selon les commandes que tu décroches.
                        Moi, j’arrivais à me faire quinze cents euros mais je ne comptais pas mes heures et
                        j’y restais le samedi et le dimanche…
                     

                     
                     Samir sourit.

                     
                     – Il y a un truc marrant : en face de toi, il y a un miroir. Quand tu téléphones tu
                        te vois comme si tu voyais ton interlocuteur. Tu ne parles pas dans le vide. Tu parles
                        à quelqu’un, à toi qui es un autre, comme disait notre poète préféré.
                     

                     
                     Le vieux Jo avait écouté la conversation sans s’en mêler. Il se mit à chanter un lied
                        du Voyage d’hiver de Schubert.
                     

                     
                     
                        En étranger je suis entré chez eux,

                        
                        En étranger à nouveau je m’en vais…

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     Miroir

                     
                     Nobody ne fit qu’une journée au centre d’appels. C’était trop pour lui de se regarder
                        dans une glace en tentant de convaincre des inconnus d’installer des stores roulants
                        chez eux. D’abord, il avait scrupuleusement suivi la consigne, servi les répliques
                        qui lui avaient été remises sur un papier plastifié, parfaitement joué son rôle de
                        vendeur par téléphone. Mais après la matinée passée à essuyer des refus, il s’était
                        mis à improviser.
                     

                     
                     – Vous savez que j’ai eu un prix au Conservatoire ? disait-il en introduction.

                     
                     – Excusez-moi, je crois que vous vous trompez de numéro…

                     
                     – Vous êtes bien monsieur ou madame Untel ?

                     
                     – Oui… C’est à quel sujet ?

                     
                     – Vous ne savez pas que j’ai eu un prix au Conservatoire comme vous ne savez pas la
                        chance que vous avez aujourd’hui !
                     

                     
                     – Quelle chance ?

                     
                     Le client était ferré.

                     
                     – Tenez-vous bien, s’enthousiasmait Nobody en s’admirant dans la glace. Notre spécialiste
                        est actuellement dans votre secteur et peut passer chez vous dans moins de vingt-quatre
                        heures pour installer des stores roulants sur toutes vos fenêtres.
                     

                     
                     Et, sans laisser un silence s’installer :

                     
                     – Avouez que vous êtes verni !

                     
                     – Mais, bafouillait le malheureux ou la malheureuse, je n’ai pas besoin de stores
                        roulants…
                     

                     – Alors, c’est grave, s’alarmait Nobody.

                     
                     – Qu’est-ce que vous me racontez ?

                     
                     D’un ton prophétique, Nobody annonçait :

                     
                     – Vous ignorez que vous avez besoin de stores roulants comme vous ignorez que votre
                        grain de beauté qui a beaucoup grossi ces derniers temps est cancéreux et qu’il faut
                        d’urgence…
                     

                     
                     La technique n’était pas meilleure que l’approche conventionnelle mais, au moins,
                        Nobody se vengeait d’un rire quand son interlocuteur ou son interlocutrice lui raccrochait
                        au nez. C’était aussi jubilatoire que « Noël triste » ! Il aurait volontiers continué
                        un mois ou deux s’il n’y avait eu en face de lui ce foutu miroir.
                     

                     
                     Qu’est-ce qu’il voyait ?

                     
                     Un type aux traits mous, aux yeux fatigués, à la bouche blessée d’un pli amer. « T’es
                        vieux, t’es moche et tu n’y arriveras jamais », disait Samir pour le charrier. Mais
                        ce visage de loque dépressive était capable de se transformer en un instant. De faire
                        apparaître un Scapin malicieux, drôle et virevoltant, un Zouzou le clown qui faisait
                        rire les ’tits nenfants, un Iago fourbe et cruel. Nobody était un acteur. Il n’était
                        que ça. Quand il ne jouait pas, c’était normal qu’il ne soit qu’un ballon dégonflé,
                        un vêtement oublié sur une chaise, une bouteille vide. Pour vivre, Nobody avait besoin
                        d’un public, de sentir que la salle le réclamait, que la caméra était braquée sur
                        lui, prête à lui faire l’amour. Il ne pouvait jouer seulement pour lui-même, face
                        à lui-même. Cela n’avait aucun sens. Pire, c’était destructeur d’être son unique spectateur.
                        Ça ne faisait qu’accroître sa solitude, son sentiment d’être abandonné de tous, ostracisé.
                        Se voir en train de téléphoner lui donnait envie de s’arracher la peau, de se crever les yeux, de disparaître.
                     

                     
                     Il quitta le centre d’appels comme s’il fuyait le diable en personne, sans même réclamer
                        son salaire d’un jour.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Fabio

                     
                     Nobody avait réussi à obtenir un rendez-vous à Pôle Emploi pour réclamer une aide.
                        Le conseiller qui le reçut lui proposa avant tout de faire un bilan de compétences.
                     

                     
                     – C’est quoi ça ?

                     
                     – C’est l’analyse de toutes vos possibilités.

                     
                     Nobody grimaça, il n’en voyait pas l’utilité. Ses possibilités ? C’était connu dans
                        le métier, il pouvait tout jouer : la comédie, le drame, faire rire, pleurer…
                     

                     
                     – Premièrement, s’enquit le conseiller sans remarquer son exaltation, avez-vous des
                        diplômes ?
                     

                     
                     Nobody se rengorgea :

                     
                     – J’ai eu un prix au Conservatoire.

                     
                     Le conseiller prit note.

                     
                     – Très bien, dit-il, on avance. Et votre prix, vous l’avez obtenu dans quelle conserverie ?

                     
                     – Pardon ?

                     
                     – C’était dans l’alimentaire ? Dans le poisson, les légumes ? C’était une conserverie
                        de quoi ?
                     

                     
                     Nobody explosa :

                     
                     – Triple crétin ! Connard ! Abruti ! J’ai eu un prix au Conservatoire national d’art
                        dramatique ! Le Conservatoire, pas une conserverie ! Je suis un artiste ! Un acteur !
                        Pas un poissonnier ou un maraîcher ! Le Conservatoire, tête de con, c’est l’élite des comédiens français ! Tous les plus grands en sont sortis. Et moi
                        j’en suis sorti avec un prix !
                     

                     
                      

                     
                     Nobody quitta Pôle Emploi fou furieux, humilié, les larmes aux yeux, brûlant de colère
                        et de dépit. Il tremblait, parlait tout seul en faisant de grands gestes, jurant dans
                        le vide qu’il allait revenir foutre une bombe dans ce Pôle Emploi de merde !
                     

                     
                     – Ça alors, Nobody ! s’exclama Fabio, le croisant sur le boulevard. C’est dingue,
                        il n’y a pas cinq minutes je pensais à toi !
                     

                     
                     – T’es médium ?

                     
                     – Non, je ne déconne pas, je te jure. Je me disais qu’on ne t’entendait plus beaucoup
                        sur Radio Plus…
                     

                     
                     – Je me suis fait virer.

                     
                     – Ah merde !

                     
                     – Et l’autre salope de Chausson-Bernstein a jeté une grenade derrière la porte.

                     
                     – Qu’est-ce qu’elle a fait ?

                     
                     – Partout où je me pointe, curieusement, il n’y a jamais rien pour moi.

                     
                     – Tu crois qu’elle t’a balancé partout ?

                     
                     – Devine.

                     
                     – C’est sûr que c’est possible, concéda Fabio. Je n’ai jamais pu la blairer, ni elle
                        ni son youpin de mari.
                     

                     
                     – Ça fait combien de temps que tu ne bosses plus chez la mère Chausson-Bernstein ?
                        demanda Nobody.
                     

                     
                     – Une paye. Pour moi, le son, la radio, c’est fini. Je suis dans la communication.
                        Les RP comme on dit, les relations publiques…
                     

                     
                     – Ah ouais ?

                     – T’as le temps de prendre un pot ?

                     
                     – J’ai tout mon temps. J’ai pas de boulot, j’ai pas un rond, je viens d’envoyer balader
                        Pôle Emploi. Je suis dans la merde jusqu’au cou avec interdiction de s’asseoir.
                     

                     
                      

                     
                     Ils s’installèrent à la terrasse d’une grande brasserie et commandèrent deux bières.

                     
                     – Ça t’emmerde si je prends un sandwich ? J’ai encore rien bouffé aujourd’hui.

                     
                     – Prends ce que tu veux, you’re my guest !
                     

                     
                     – Tu parles anglais maintenant ?

                     
                     – Œuf corse !

                     
                     Nobody commanda un sandwich jambon-fromage-crudités et une tarte meringuée au citron.

                     
                     – Je ne veux pas te faire pleurer mais encore un peu et je me balançais sous le métro…

                     
                     – T’exagères, non ?

                     
                     – J’ai quatre mois de loyer de retard. Je suis interdit de chéquier, je n’ai plus
                        de carte de crédit, je vais me faire virer de mon appart et je ne sais pas où aller…
                     

                     
                     – T’as bien un copain chez qui tu peux squatter en attendant que ça s’arrange.

                     
                     – La plupart ne sont pas beaucoup mieux lotis que moi et ceux qui pourraient faire
                        quelque chose pointent aux abonnés absents.
                     

                     
                     – T’avais quelqu’un, non ?

                     
                     – Le dernier que j’ai eu m’a piqué ma collection de disques d’Elvis comme « dédommagement »
                        et s’est tiré.
                     

                     
                     – Dédommagement de quoi ?

                     
                     – Dédommagement d’avoir vécu deux ans avec un raté tout juste bon à faire de la radio,
                        un minable qui ne pouvait jouer que les utilités sur le boulevard, un tocard pas foutu de décrocher un rôle
                        dans un film digne de ce nom, je t’en passe et des meilleures.
                     

                     
                     Nobody finit sa bière et en recommanda aussitôt une autre au garçon qui passait près
                        d’eux.
                     

                     
                     – Tu veux que je te dise le plus beau ?

                     
                     – Je m’attends à tout.

                     
                     – Il m’a plaqué pour une copine d’école qu’il a retrouvée sur Facebook !

                     
                     – Une femme ?

                     
                     – Oui, une putain de femme !

                     
                     – Tu la connaissais ?

                     
                     – Jamais vue. Je sais qu’elle s’appelle Patricia…

                     
                     Il ricana.

                     
                     – Pat comme un pet ! Mais c’est tout ce que je sais.

                     
                     – Ils vivent ensemble ?

                     
                     – La Pat est une artiste, elle peint. Elle a un grand atelier qui donne sur la mer,
                        dans le Sud. José s’est installé là-bas avec elle pour « vivre son grand amour »…
                     

                     
                     Le serveur déposa un demi devant Nobody et emporta son verre vide.

                     
                     – Il peut crever au soleil, je m’en fous. Personne ne se souviendra de lui. Tu sais
                        ce qu’on dit : « Succès un jour, succès toujours. » Là je suis au fond de la piscine
                        mais un jour je clignoterai sur les Champs-Élysées…
                     

                     
                     – T’as pas essayé de le retenir ?

                     
                     – Pourquoi me faire chier à le supplier ? Quand sa chérie en aura marre de peindre
                        son beau cul, elle le larguera comme une vieille merde et il reviendra la culotte
                        à la main, les yeux pleins de larmes, mais il pourra aller se faire foutre !
                     

                     
                     – Je croyais que tu l’aimais.

                     – Je l’ai aimé mais c’est fini, basta, rideau.

                     
                     Ils se turent. Fabio s’enquit d’une voix douce :

                     
                     – T’as retrouvé personne ?

                     
                     – Qui tu veux que je retrouve ? Un copain d’école pour me mettre en ménage ?

                     
                     – Pourquoi pas ?

                     
                     Nobody secoua la tête.

                     
                     – Non. Je suis seul, absolument seul. Et toi, t’as quelqu’un ?

                     
                     – Je suis avec Yang depuis deux ans…

                     
                     – Un Viet ?

                     
                     – Un Chinois qui enseigne à Langues O.

                     
                     – T’as de la chance, soupira Nobody. T’as de la chance…

                     
                     Fabio posa sa main sur son bras.

                     
                     – Comment tu comptes t’en sortir ?

                     
                     – J’en sais rien. Je survis au jour le jour comme un préhistorique. Mais pour combien
                        de temps ? Mon agent n’est pas foutue de me trouver une journée de tournage dans un
                        téléfilm de merde, les théâtres sont fermés, le cinéma n’en parlons pas, les radios
                        me claquent toutes la porte au nez, dans les journaux on ne veut pas de moi, même
                        pour une pige. J’ai que dalle. Que dalle de chez que dalle. Quand je t’ai rencontré,
                        j’étais parti pour faire la manche.
                     

                     
                     Fabio ne pouvait pas le croire.

                     
                     – Tout le monde t’aurait reconnu ! Ils auraient cru à une blague de la télé. T’es
                        une personnalité. Une personnalité comme toi ne peut pas faire la manche…
                     

                     
                     – Putain, en tout cas, j’ai eu du bol de te rencontrer, dit Nobody. T’es mon sauveur
                        d’aujourd’hui…
                     

                     
                     – Peut-être aussi de demain…

                     
                     Les yeux de Nobody s’illuminèrent.

                     – T’as un truc à me proposer ?

                     
                     – C’est pas le plus urgent. On verra. Ton loyer, ça chiffre à combien ?

                     
                     – Six mille quatre cents euros et des poussières, soupira Nobody.

                     
                     – T’as d’autres dettes ?

                     
                     – Des conneries comme tout le monde : le portable, l’électricité, le gaz. Mais ça,
                        je m’en tape. Je vais être à la rue, alors leur gaz et leur électricité, ils peuvent
                        se les foutre au cul !
                     

                     
                     – T’es pas encore dehors.

                     
                     – Non, mais c’est du peu.

                     
                     Fabio hocha gravement la tête.

                     
                     – Je vais te prêter de l’argent.

                     
                     – C’est pas la peine, le remercia Nobody, tu m’offres un sandwich, une bière, c’est
                        ce qui pouvait m’arriver de mieux. L’argent, je ne pourrai pas te le rembourser. Devant
                        moi, c’est pas un horizon que je vois, c’est un mur, une muraille, la muraille de
                        Chine XXL !
                     

                     
                     – Pour les remboursements, je peux attendre. Mais toi tu ne peux pas attendre, si ?

                     
                     – Non.

                     
                     – Alors ?

                     
                     – Pourquoi tu me prêterais de l’argent ? On n’a jamais couché ensemble…

                     
                     Fabio esquissa un sourire.

                     
                     – Quand j’étais ingé son à Radio Plus, j’ai toujours adoré travailler avec toi. Je
                        te trouvais génial et je te trouve toujours génial. Avec mon nouveau job, le pognon
                        ça va, ça vient, ça ne manque pas. J’ai envie de faire un geste pour toi.
                     

                     
                     – Tu ne préfères pas me trouver un boulot ?

                     – Ça viendra. On dénichera bien un moyen de t’employer. En attendant je vais te faire
                        un chèque. T’es pas interdit bancaire au moins ?
                     

                     
                     – Non mais j’ai plus de chéquier.

                     
                     – Bon, je te file le fric pour ton loyer et quelques bricoles mais tu me jures que
                        tu ne le claqueras pas à autre chose ?
                     

                     
                     – Je suis un mec réglo. C’est pour ça qu’on peut se foutre de ma gueule sans problème.

                     
                     – OK.

                     
                     Fabio signa un chèque de dix mille euros. Nobody n’en revenait pas. Il bafouilla devant
                        le chiffre :
                     

                     
                     – T’es sûr ?

                     
                     – Prends ça et ne discute pas.

                     
                     – Je ne sais pas comment te remercier.

                     
                     – Je suis sûr que tu trouveras. Maintenant on ne se quitte plus.

                     
                     – À la vie à la mort !

                     
                     – Tope là, mon pote !

                     
                     Ils se serrèrent dans les bras l’un de l’autre.

                     
                  

                  
                  
                     Bistrot

                     
                     Pourquoi Fabio lui avait-il donné une telle somme ? Incompréhensible ! Nobody refusait
                        d’y réfléchir. Quelles que soient les raisons de Fabio, il avait son chèque et les
                        démons qui le persécutaient en seraient pour leurs frais.
                     

                     
                     Il faisait nuit depuis un bon moment quand il retrouva sa bande de vieux acteurs à
                        L’Espérance.
                     

                     
                     – Il fait quoi ton Fabio, à part bon Samaritain ? demanda Mike, admirant le chèque
                        posé devant lui.
                     

                     – Il est dans la communication…

                     
                     – La communication de quoi ?

                     
                     – Les relations publiques, un truc comme ça. Je ne sais pas exactement. En tout cas,
                        ça paie.
                     

                     
                     La curiosité de Steve n’était pas satisfaite. Ce n’était pas tous les jours qu’un
                        ange apparaissait pour sauver un pécheur !
                     

                     
                     – Tu vas bosser avec lui ?

                     
                     – Il va me trouver un truc, mentit Nobody. C’est pour ça qu’il m’a passé de l’argent…

                     
                     – Une avance ?

                     
                     – Oui, si tu veux, une avance.

                     
                     – T’as le cul bordé de nouilles ! s’enthousiasma Samir.

                     
                     Nobody reprit son chèque.

                     
                     Comme chantait Fernandel, il y a les jours sans et les jours avec, dit-il en fredonnant
                        l’air. Aujourd’hui, grâce à Fabio, c’est un jour avec !
                     

                     
                     – Faut fêter ça. Tu paies ton coup ?

                     
                  

                  
                  
                     Fasciste

                     
                     Fabio invita Nobody à déjeuner dans la grande brasserie où ils s’étaient retrouvés.
                        Il avait des choses importantes à lui dire à propos du PFF, le Parti fasciste français,
                        pour lequel il assurait les relations publiques.
                     

                     
                     – Les fascistes ?

                     
                     – Oui, les nouveaux fascistes français.

                     
                     Il réclama toute l’attention de Nobody.

                     
                     – Écoute-moi : « chrétien », au début, c’était une insulte, un sobriquet infamant,
                        et « protestant » c’était pareil… Aujourd’hui, pour certains, « fasciste » c’est devenu une insulte. C’est utilisé à
                        tout propos, en dépit du bon sens. Alors, je veux que nous fassions la même chose
                        que les chrétiens ou les parpaillots : que nous retournions le terme comme un gant,
                        que désormais ce soit gratifiant d’être fasciste, que ça soit beau, que ça suscite
                        fierté et reconnaissance.
                     

                     
                     Fabio s’interrompit.

                     
                     – Tu savais que mon grand-père était fasciste ? demanda-t-il tout à trac.

                     
                     – Non, répondit Nobody. Quand il était en Italie ?

                     
                     – Oui, avec Mussolini. Un grand homme couvert de boue par les communistes. Eh bien,
                        nous allons rendre au fascisme ses lettres de noblesse et aux fascistes leur honneur.
                     

                     
                     – Je ne suis pas fasciste…, protesta Nobody.

                     
                     Fabio haussa le ton :

                     
                     – Mais si tu l’es ! Mais tu ne le sais pas encore. Le fascisme, c’est un tout : une
                        pratique et une pensée. Pour le fascisme, le monde n’est pas ce monde matériel où
                        l’homme est un individu isolé des autres et seulement gouverné par une vie de plaisirs
                        égoïstes et momentanés…
                     

                     
                     – C’est comme une religion ?

                     
                     – Si tu veux ! Le fascisme est une conception éthique de l’histoire, une conception
                        spirituelle. Tu comprends ? C’est un système de pensée qui permet de nous dépasser.
                        C’est pour ça, je crois que tu peux – et que tu dois – nous aider…
                     

                     
                     Nobody avala de travers.

                     
                     – Vous aider ? Mais comment ? Je n’ai plus d’émission de radio, je suis tricard dans
                        tous les théâtres où je me présente et personne ne fait rien pour moi. On me laisse
                        crever, c’est tout…
                     

                     – Nous, on ne va pas te laisser crever, assura Fabio. On va te rendre la place qui
                        doit être la tienne. On va te rendre la parole parce que nous accordons une très grande
                        importance – une importance morale – à la culture et à l’éducation.
                     

                     
                     – Vous avez une radio ?

                     
                     – On est sur le Net. Et quand on aura gagné on aura toutes les radios, toutes les
                        télés, tous les théâtres, les cinémas. Mais il faut se battre pour ça. C’est pourquoi
                        je t’invite à venir samedi prochain au meeting qu’on fait dans le Nord.
                     

                     
                     – Tu veux que je fasse quoi ? La claque ?

                     
                     – Non, je veux que tu sois sur scène. En pleine lumière, sous les projecteurs, rien
                        que pour dire : « Je suis là et je vous emmerde ». Il y aura dix mille personnes pour
                        t’applaudir et tu pourras dire tout ce que tu as sur le cœur.
                     

                     
                     Nobody ne semblait pas comprendre. Fabio s’offrit une longue gorgée de bière.

                     
                     – Qui tu fréquentes ? Des musiciens pourris, des acteurs de seconde zone, des types
                        qui traînent à la radio ou à la télé, qui se prétendent journalistes parce qu’ils
                        ont trente secondes la parole de temps en temps sur une chaîne… Est-ce que tu crois
                        qu’ils sont dignes de ton talent ?
                     

                     
                     – J’en sais rien. En tout cas, ce sont de beaux salauds qui me laissent tous tomber.

                     
                     – Pourquoi ?

                     
                     – Pourquoi ils me laissent tomber ?

                     
                     – Oui, pourquoi ? Tu y as réfléchi ?

                     
                     – Non…, balbutia Nobody.

                     
                     – Parce qu’ils sont jaloux de ce que tu es et de ce que tu sais faire, asséna Fabio.
                        Tu es une menace pour eux.
                     

                     
                     – Moi ?

                     – Oui, toi. Tu es dans la merde, tu ne touches plus les Assedic, t’as quatre mois
                        de loyer en retard. Si c’étaient des amis, est-ce qu’ils ne t’auraient pas trouvé
                        tout de suite un boulot ? Est-ce qu’ils ne se seraient pas cotisés pour régler tes
                        dettes ? Est-ce qu’ils n’auraient pas proposé de t’héberger le temps que tu te refasses ?
                     

                     
                     Fabio n’attendit pas la réponse.

                     
                     – Est-ce qu’ils l’ont fait ? appuya-t-il d’une voix ferme.

                     
                     – Non, reconnut Nobody, ils s’en foutent.

                     
                     – Crois-moi, glissa Fabio, si tu avais eu de vrais amis, ils se seraient mis en quatre
                        pour toi. Mais ceux que tu croyais tes amis n’avaient qu’une idée en tête : profiter
                        de toi tant que tu avais ta place à la radio. Du jour où ça a été fini, ils t’ont
                        jeté comme du PQ. Tu sais pourquoi ?
                     

                     
                     – Non…, avoua Nobody.

                     
                     Sa tête tournait.

                     
                     – Parce qu’ils sont jaloux de ton talent ! Ils veulent que tu disparaisses pour que
                        tu ne leur fasses pas d’ombre. Ils t’ont fait croire des tas de trucs pour mieux te
                        piéger. Pour eux, tu es l’ennemi ! Un acteur de ta trempe les renvoie à leur médiocrité.
                        Pour eux, c’est insupportable.
                     

                     
                     Nobody admit que ce n’était pas faux.

                     
                     – J’ai essayé d’avoir de l’aide en demandant un appart de la ville pour tenir en période
                        de vaches maigres mais je n’ai pas la carte… Si je ne t’avais pas rencontré, j’aurais
                        été à la rue.
                     

                     
                     – Tu trouves ça juste ?

                     
                     – Non, c’est dégueulasse ce qui m’arrive, c’est honteux ! s’emporta Nobody.

                     
                     – Il y a une injustice qui t’est faite. Et personne ne te rendra justice si toi le premier tu ne te dresses pas pour dire ta colère, ta volonté
                        de te battre, de réclamer ce qu’on te doit.
                     

                     
                     Fabio poussa un profond soupir.

                     
                     – Il faut que je te présente Maréchal…

                     
                     – Maréchal du…

                     
                     – Oui, notre leader. Le créateur du PFF, notre candidat à la présidentielle…

                     
                     Fabio caressa la joue de Nobody.

                     
                     – Nous avons besoin d’hommes comme toi.

                     
                     – Si je viens au meeting, t’es sûr que je pourrais dire leurs quatre vérités à tous
                        ces salauds qui m’ont laissé tomber, pour qu’ils voient qui je suis ?
                     

                     
                     – Tu pourras dire ce que tu veux. Chez nous, la parole est libre. Tu as une belle
                        voix, beaucoup de présence, tu sauras te faire entendre. Tu crois que c’est une vie
                        pour un homme comme toi de courir le cacheton d’une radio minable à une autre, d’un
                        petit théâtre à un plus petit encore, de l’animation d’un centre commercial à un atelier
                        pour les racailles d’une MJC ? Non. C’est nul, c’est minable. C’est indigne. Tu dois
                        croire à ton destin.
                     

                     
                     Nobody réfléchit, il hésitait.

                     
                     Fabio se pencha vers lui.

                     
                     – Serre-moi la main, si t’es un homme, un vrai. Samedi, tu seras sur scène.

                     
                  

                  
                  
                     ABC

                     
                     La proposition de Fabio tourneboulait Nobody, comme aurait dit sa mère quand elle
                        le voyait préoccupé par une petite ou une grande affaire. Il appela André-Bernard
                        Corseul, dit ABC, un ancien journaliste du Figaro avec qui il avait souvent fait la fête, maintenant à Famille chrétienne.
                     

                     
                     ABC répondit dès la première sonnerie.

                     
                     – Parlez sans crainte !

                     
                     – C’est moi, annonça sombrement Nobody.

                     
                     – T’as lu ce que j’ai écrit ?

                     
                     – Non, j’ai rien lu. Qu’est-ce que t’as écrit ?

                     
                     ABC se rengorgea, se citant avec gourmandise :

                     
                     – « Où est passé Mister Nobody, l’animateur vedette de Radio Plus ? »

                     
                     – T’es au courant ?

                     
                     – Fabio m’a tout raconté.

                     
                     ABC et Fabio se fréquentaient dans un cercle de réflexion qui se réunissait chaque
                        mois autour d’Alain de Benoist.
                     

                     
                     – C’est dégueulasse. J’ai été viré comme une merde…

                     
                     – Regarde le journal, c’est en encadré. J’ai prudemment amorcé la pompe en quinze
                        lignes mais dans mon prochain papier, je me lâche sur la mère Chausson-Bernstein…
                     

                     
                     Nobody promit d’acheter Famille chrétienne.
                     

                     
                     – Fabio t’a dit ce qu’il m’a proposé ?

                     
                     – Oui, c’est super ! Il m’a raconté…

                     
                     – C’est pour ça que je t’appelle, le coupa Nobody en haussant le ton.

                     
                     – Tu veux savoir si j’y serai ?

                     
                     – Non. Je veux que tu me dises si tu crois que c’est bien que j’y aille. J’hésite.
                        Quand même, c’est le PFF. Je ne suis pas fasciste…
                     

                     
                     ABC s’esclaffa.

                     
                     – Mais si, tu es fasciste ! Moi aussi, je suis fasciste. Tout le monde est fasciste
                        aujourd’hui ! Regarde les programmes des candidats à la présidentielle. De tous les
                        candidats ! À gauche comme à droite : nationalisme, étatisme, ni gauche ni droite et du social qui exclut
                        les syndicats. C’est du Mussolini pur jus !
                     

                     
                     – T’es sûr ?

                     
                     – Droite, gauche, ça ne veut plus rien dire. Tu crois que les socialos sont socialistes ?
                        Chaque fois qu’un d’entre eux ouvre la bouche, Jaurès se retourne dans sa tombe. Il
                        se retourne même si souvent qu’il fait la toupie vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
                        comme de Gaulle quand les débiles de la droite se réclament de lui ! Socialistes,
                        gaullistes, fascistes, même communistes, ça n’a plus aucun sens. Ce sont des marques,
                        des logos. C’est comme avoir son nom sur un maillot de foot. C’est de la com’ ! Et
                        le maillot le plus porteur aujourd’hui, c’est le maillot fasciste. Le fascisme, c’est
                        le maillot du futur vainqueur de la coupe ! Le fascisme, c’est ce qui se vend le mieux.
                        Le fascisme, c’est moderne.
                     

                     
                     Nobody insista :

                     
                     – Pour toi, je dois y aller ?

                     
                     – Sans hésiter. T’as pas à avoir des pudeurs de rosière…

                     
                     ABC marqua un temps.

                     
                     – Tu dois penser américain, dit-il avec force. Regarde Mel Gibson, toute la presse
                        lui est tombée dessus avec son film antisémite, raciste et par ailleurs complètement
                        con sur le Christ. Est-ce que ça l’a empêché de faire d’autres films ? De continuer
                        à être une star ? Pas une seconde, au contraire. Ça l’a servi, parce qu’il a été le
                        seul à oser faire ce qu’il a fait. Pareil pour Eastwood, ultra-droitiste plein de
                        talent, soutien de Trump et de la NRA comme avant lui Charlton Heston. Même les gauchistes
                        français béent d’admiration devant ses films et lui lèchent le cul à Cannes pour cinq
                        minutes d’entretien. Et je ne te parle pas des vieux fachos américains : John Wayne, Reagan, Jon
                        Voight et des dizaines d’autres… Pour un artiste, l’important c’est d’être vu, d’occuper
                        le devant de la scène. Comme disait Berlioz, « la critique je ne la lis pas, je la
                        mesure ! Au-delà de vingt-cinq centimètres, c’est forcément bon ». Il avait tout compris.
                     

                     
                     Il y eut un silence.

                     
                     – Tu veux parler de quoi au meeting ?

                     
                     – Du français, répondit Nobody, adoptant un ton grave. Du théâtre français, du cinéma
                        français, de la langue française assaillie par les ricains et les angliches, sans
                        oublier les Arabes qui veulent que l’art disparaisse…
                     

                     
                     – Tu vas faire un malheur, s’enthousiasma ABC.

                     
                     Et, retenant un petit rire :

                     
                     – Bien sûr, il y aura toujours une poignée de connards pour te démolir dans la presse.
                        Mais qu’est-ce que ça peut foutre ? On parlera de toi. Tu ne seras plus un parmi les
                        autres. Tu seras le number one. L’acteur qui a osé défier les médias, les professionnels de la profession, les gauchos
                        des arts et lettres, toutes les couilles molles des vieux partis. Et ça, mon pote,
                        ça vaut dix fois un césar !
                     

                     
                  

                  
                  
                     Meeting

                     
                     Le dernier meeting de Maréchal avant la présidentielle avait lieu dans l’immense salle
                        d’un théâtre municipal du Nord. Près de mille personnes étaient attendues. Fabio présenta
                        Nobody au régisseur de scène, Manu, un type costaud portant un T-shirt noir marqué
                        « Shark Organization ».
                     

                     
                     – Tu viens ? Je te montre ta loge.

                     – J’ai une loge ? s’étonna Nobody.

                     
                     – Tous les VIP ont une loge…

                     
                     Nobody se sentit flatté. VIP ! Il y avait longtemps qu’il n’avait pas été traité avec
                        tant d’égards. Ils remontèrent un long couloir au bout duquel Manu ouvrit la porte
                        sur laquelle un carton indiquait « Intervenant » et s’effaça pour laisser entrer Nobody.
                        La pièce était sommaire. Une banquette-lit, un lavabo, des toilettes…
                     

                     
                     – Sympa, dit Nobody en faisant quelques pas pour attraper un fruit dans la corbeille
                        qui l’attendait sur la table basse.
                     

                     
                     Quand il se retourna, ce fut une évidence. Un seul regard suffit. Manu ferma la porte
                        à clef et s’y adossa. Il jeta un rapide coup d’œil à sa montre-bracelet.
                     

                     
                     – Tu passes dans une demi-heure, murmura-t-il. On a le temps…

                     
                     Manu déboucla sa ceinture, ouvrit sa braguette et, d’un geste naturel, sortit son
                        sexe déjà dressé. Nobody frémit et s’approcha, en proie à une double sensation, excitante
                        et terrible à la fois. Manu éteignit le plafonnier pour ne laisser que le petit néon
                        au-dessus du lavabo.
                     

                     
                     – Ça va te décontracter, dit-il, un sourire en coin.

                     
                     Il y avait si longtemps que ça n’était pas arrivé à Nobody…

                     
                     Il perdit la notion de l’heure, du lieu où ils étaient. Il ne s’appartenait plus.
                        C’était comme un rêve qui se réalisait. Nobody n’avait plus de mots. Dans la clarté
                        blanchâtre de la loge, il s’agenouilla et prit le sexe de Manu dans sa bouche.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Scène

                     
                     Toutes les caméras des chaînes privées ou publiques qui couvraient le dernier meeting
                        de Maréchal avant le scrutin filmèrent l’entrée de Nobody sur le plateau. Nobody,
                        le cul encore humide du foutre de Manu, se sentait animé d’un sentiment d’une incroyable
                        puissance. Les yeux pleins d’étoiles, il eut envie de crier : « Je suis sur scène ! »
                     

                     
                     – Sur scène ! Sur scène !

                     
                     Il n’y avait aucun autre lieu au monde où il voulait être. Que ce soit pour un meeting,
                        une fête paroissiale ou n’importe quoi, il s’en moquait. Il était sur scène et rien
                        d’autre ne comptait. Ni la radio, ni les copains, ni sa sœur, ni son père, ni la merde
                        dans laquelle il se débattait il y a encore peu. Emporté par l’émotion, il se répétait
                        en scie : « Je suis sur scène, sur scène ! » Plus rien ne pesait sur lui. Ni le poids
                        de son corps, ni ses dettes, ni ceux qui se détournaient de lui et le fustigeaient.
                        Nobody était libre d’être lui-même ; libre d’occuper l’espace de cour à jardin, de
                        jardin à cour ; libre de se pencher vers la salle, de sentir le public vibrant d’impatience,
                        prêt à l’applaudir. C’était magique, exaltant ; c’était bouleversant. Son cœur battait
                        à tout rompre. Quelques jours plus tôt, il était mort et, soudain, il vivait.
                     

                     
                     La salle s’éteignit d’un coup. Deux projecteurs l’encerclèrent d’un halo lumineux
                        et le conduisirent jusqu’au pupitre. Nobody s’avança comme s’il montait en chaire.
                        Les pieds foulant les planches sacrées, nimbé de lumière, il n’y avait plus que lui.
                     

                     
                     Le monde n’existait plus.

                     – Bonjour ! dit-il, un peu intimidé. J’étais dans la coulisse, et me voilà propulsé
                        sur la scène… Mais la scène politique. Ça me fait tout de même un sacré changement !
                        Quoique… J’y gagne toutefois un avantage : c’est la première fois que je ne suis pas
                        obligé d’apprendre mon texte par cœur !
                     

                     
                     Le public l’applaudit avant même qu’il ait commencé son discours. Il se souvenait
                        d’un metteur en scène qui lui disait : « Il faut aimer les acteurs, les aimer plus
                        que tout. Sans les acteurs, le théâtre et le cinéma ne sont que des boîtes vides. »
                        Le public l’aimait !
                     

                     
                     Nobody sortit ostensiblement trois grandes feuilles de sa poche.

                     
                     – Je vais parler en tant qu’acteur. Je vais parler en tant qu’acteur français. Non
                        pas que je tire une vaine gloriole de ma nationalité, mais je suis français parce
                        que ma langue est le français et qu’elle est le bien qui m’est le plus précieux et,
                        j’ose dire, le plus précieux à la France. Je suis fier de parler cette langue à aucune
                        autre comparable, aux richesses inouïes, à la beauté permanente. Parler français,
                        c’est dire la France dans ce qu’elle a de plus authentique. J’ai mal à la France,
                        assaillie de toute part : assaillie par les Anglais et les Américains qui nous considèrent
                        uniquement comme des clients pour leur marché mondialisé et veulent nous faire parler
                        comme leurs nouveaux esclaves ; assaillie par les Arabes qui veulent nous soumettre
                        à leur religion homophobe, criminelle et misogyne ; assaillie par toutes les crapules
                        cosmopolites qui nous attaquent de leurs sabirs comme les vrillettes rongent le bois
                        d’une poutre. Mais, sachez-le, sans le français nous ne sommes rien. Notre langue,
                        c’est notre culture, notre civilisation. Y renoncer, ne serait-ce que d’un mot, c’est
                        ouvrir la porte à la barbarie. Alors oui, je suis un acteur français qui parle français
                        et je place cette langue et cette parole au-dessus des autres. Le français est la
                        plus belle langue du monde et les Français le peuple le plus digne de la civilisation
                        occidentale. Il faut en finir avec le dénigrement perpétuel de ce que nous sommes.
                        Nous sommes les héritiers de la Grèce antique, de Rome, de la chrétienté triomphante,
                        des rois et des cathédrales. Nous sommes le nec plus ultra de la race blanche, des
                        hommes et des femmes civilisés, créateurs de richesses, de biens et de beauté. Nous
                        n’avons pas à nous excuser d’être français, de parler français, de vénérer l’histoire
                        de France. Nous n’avons pas à nous excuser d’aimer le théâtre français, Racine, Claudel,
                        Giraudoux ; la littérature française portée si haut par Jean d’Ormesson, Céline ou
                        Maurice Druon ; le cinéma français lorsqu’il ne s’ingénie pas à copier les productions
                        hollywoodiennes sans consistance et sans âme. Ce combat pour la langue est un combat
                        éminemment politique. Chaque langue étrangère est un cheval de Troie préparant la
                        grande invasion, le grand remplacement si justement pointé par Éric Zemmour et Renaud
                        Camus. À elle seule, la France est une civilisation ! Elle n’est ni de droite ni de
                        gauche. C’est un leurre, une illusion. J’ai cru que la gauche serait capable de changer
                        la donne mais j’ai été abusé, trompé, volé de mes espoirs. À droite comme à gauche
                        – surtout à gauche ! – il n’y a que mensonges et lâchetés. Moi, le saltimbanque, le
                        clown radiophonique, voici la certitude que je suis venu partager avec vous. Il n’existe
                        aujourd’hui plus aucun lieu pour proclamer l’évidence de la belle et immortelle culture
                        française, sinon ici, dans le Parti fasciste français. Vive le PFF ! Vive la France !
                     

                     
                     Tonnerre d’applaudissements.

                     Nobody salua comme au théâtre, se courbant profondément, envoyant des baisers à la
                        salle. Il fit une fausse sortie, revint recevoir de nouveaux bravos et quitta la scène
                        après avoir longuement serré la main à Maréchal devant les caméras et les photographes.
                     

                     
                     Fabio l’attendait en coulisse.

                     
                     – T’as été super ! Maréchal veut te parler après le meeting.

                     
                     – Tu crois que ça lui a plu ?

                     
                     – Je pense qu’il va te proposer quelque chose…

                     
                     Nobody rougit de plaisir.

                     
                     – Tu sais, j’en ai tellement marre de l’Europe du fric, soupira-t-il, marre des millionnaires
                        de gauche, marre de tous ces connards du théâtre et du cinéma ! Ici, je sens que je
                        peux être vraiment utile, plus légitime, que je peux me faire entendre…
                     

                     
                      

                     
                     Fabio avait préparé le discours de Maréchal, secrètement truffé de Mussolini.

                     
                     – Je ne peux qu’approuver notre ami Nobody dont je salue la verve et le talent. Nous
                        ne sommes pas et nous ne voulons pas être des momies perpétuellement immobiles, le
                        visage toujours tourné vers le même horizon, nous ne voulons pas non plus nous enfermer
                        dans les étroites limites de la bigoterie subversive, où l’on rabâche mécaniquement
                        des formules pareilles aux prières des religions. Nous, nous sommes des hommes et
                        des femmes vivants, des hommes et des femmes qui veulent apporter leur contribution
                        – si modeste soit-elle – à la création de l’histoire ! Nous représentons l’antithèse
                        nette, catégorique, définitive de 1789. Avec notre victoire, 89 sera rayé de l’histoire,
                        36 sera rayé de l’histoire, 68 sera rayé de l’histoire, les vingt dernières années de gangrène socialo-libérale
                        seront rayées de l’histoire. Le PFF incarne la contre-révolution chrétienne et nationale
                        qui effacera à tout jamais ces horreurs qui défigurent la France !
                     

                     
                  

                  
                  
                     Cocktail

                     
                     Dans le foyer, derrière la scène, un cocktail attendait tous les intervenants. Nobody
                        se fit aborder par Merlot, chargé de la sécurité.
                     

                     
                     – Très bien ton discours, mais il n’y a pas que la langue, ne sous-estimons pas la
                        spécificité de l’islam. On ne pourra jamais assimiler les musulmans comme ont été
                        assimilés les migrants en provenance d’Europe… Sauf les Juifs, je suis d’accord. N’empêche,
                        tout ça c’est du kif : bougnoules, youpins, ça sort du même tonneau sémite. J’ai raison,
                        non ?
                     

                     
                     – Jusqu’à un certain point, répondit prudemment Nobody.

                     
                     – On dit que le parti est contre les étrangers mais c’est du pipeau, affirma Merlot.
                        Regarde Fabio, il vient d’une famille de ritals, ça ne l’empêche pas d’être chez nous.
                        Moi, j’ai rien contre les étrangers, tu sais. Sans eux dans les restos ou dans le
                        bâtiment, on serait foutus. Les bronzés et les polacks font tourner le pays, y a pas
                        à discuter. Mais il y a étranger et étranger. Où j’habite, quand tu vois toute leur
                        marmaille qui salit tout partout, ces branleurs toujours dans les escaliers, toute
                        la nuit dehors à trafiquer des scooters ou vendre de la merde – une merde qui rapporte
                        un fric dingue à leurs parents en plus des allocs – alors là je dis stop, basta, qu’ils
                        aillent se faire mettre en Arabie saoudite ou en Iran !
                     

                     Merlot ne laissa pas Nobody répondre.

                     
                     – Avant de travailler pour le parti, j’avais une auto-école, enchaîna-t-il. Je me
                        suis sorti trois fois de la faillite. Comment ? En bossant, en bossant, en bossant
                        sans l’aide de personne, nada, que dalle, rien. On paie un max d’impôts pour des feignants qui se les roulent et
                        n’en fichent pas une rame. Leur seul boulot, c’est d’aller chercher leur fric au RSA
                        ou aux allocs. Alors si Maréchal coupe tout à ces feignasses et les vire, je suis
                        pour lui à 100 %.
                     

                     
                     Il hocha la tête.

                     
                     – Et la retraite à soixante ans ? C’est pas une idée de con, ça ? Tu veux que je te
                        dise, ça encourage la paresse, rien d’autre…
                     

                     
                     Maréchal les interrompit.

                     
                     – Excuse-moi, dit-il à Merlot, il faut que je parle à notre ami…

                     
                     Maréchal prit le bras de Nobody pour l’entraîner à l’écart.

                     
                     – J’espère qu’il ne t’a pas trop emmerdé avec ses idées fixes. Il est un peu con mais
                        il est d’une loyauté indestructible…
                     

                     
                     Nobody sourit.

                     
                     – La loyauté, c’est essentiel.

                     
                     Maréchal l’invita à s’asseoir en compagnie de Fabio et Manu, attablés dans un coin
                        tranquille de la pièce. Du champagne les attendait.
                     

                     
                     – D’abord, commença Maréchal, permets-moi de te féliciter pour ton discours que j’approuve
                        à 100 % tant pour la forme que le fond. Tu sais parler au public et le public aime
                        t’entendre. C’est très important. Tu es un acteur, un grand acteur… mais j’ai envie
                        de dire : tu étais un acteur.
                     

                     
                     Nobody lança à Fabio un regard inquiet.

                     – Voilà, exposa Maréchal, à partir de demain tu ne vas plus être un acteur si tu acceptes
                        ce que je vais te proposer…
                     

                     
                     Nobody se sentait soudain perdu, désorienté. Fabio lui adressa un sourire tandis que
                        Maréchal déclarait :
                     

                     
                     – Nous avons l’intention de faire de toi notre candidat par ici pour les prochaines
                        législatives…
                     

                     
                     – Moi ? bredouilla Nobody.

                     
                     – Oui, dit Maréchal, toi. Et tu seras député. La circonscription où nous voulons te
                        présenter nous est acquise. Aux européennes nous avons fait près de 45 % des voix
                        et ce devrait être la même chose à la présidentielle…
                     

                     
                     Maréchal dévisagea Nobody.

                     
                     – Je ne t’offre pas un fauteuil, je t’offre un destin.

                     
                  

                  
                  
                     Journal télévisé

                     
                     Isa vint rejoindre le père de Nobody sur le canapé du salon. Elle posa sur la table
                        basse un plateau avec des gressins, de l’houmous, du tarama, des cornichons polonais
                        et une bouteille de vodka. Ils trinquaient lorsqu’ils virent Nobody tout sourire apparaître
                        à l’écran, serrant la main de Maréchal. Le commentateur précisa : « L’animateur de
                        radio, le Zouzou de la télévision, l’acteur Ulysse Nobody a rejoint le PFF dont il
                        est devenu le porte-parole pour la culture… » Le père de Nobody se leva d’un bond,
                        son sang avait déserté son visage. Sans prononcer un mot, il fit quelques pas les
                        poings serrés jusqu’à son bureau, le corps droit, comme saisi de paralysie. Il récupéra
                        un morceau de brouillon dans la corbeille et écrivit : « Oublie-moi. Je ne veux plus te voir, je ne veux plus t’entendre. Jamais »
                        et souligna de trois traits « Jamais ».
                     

                     
                     La lettre partirait le lendemain matin à la première heure.

                     
                     Au même moment, Drusilla, assise sur les toilettes, suivait de loin le journal télévisé.
                        Soudain, elle vit son frère à l’image : « Je vais parler en tant qu’acteur, disait-il.
                        Je vais parler en tant qu’acteur français. Non pas que je tire une vaine gloriole
                        de ma nationalité, mais je suis français parce que ma langue est le français et qu’elle
                        est le bien qui m’est le plus précieux et, j’ose dire, le plus précieux à la France. »
                        Aussitôt, elle lui envoya un SMS : « Putain la classe ! Montrer ta gueule au vingt
                        heures, t’es un chef ! »
                     

                     
                     Plus tard, Mona, l’agent de Nobody, lui expédia un mail : « Est-ce que tu te rends
                        compte de ce que tu fais ? T’es complètement taré de t’afficher avec ces gens-là.
                        J’ai déjà eu trois messages de directeurs de casting me disant que ce n’était plus
                        la peine de proposer ton nom, même pour de la frime. D’ailleurs, je ne risque pas
                        de le faire. Considère qu’à partir de maintenant tout de suite, tu ne fais plus partie
                        de l’agence. Si t’es fasciste, je ne le suis pas et personne à l’agence non plus.
                        Salut. »
                     

                     
                  

                  
                  
                     L’Espérance

                     
                     L’Espérance avait une odeur inoubliable faite d’humidité, de détergent pour le sol
                        et d’effluves de café qui chauffait toute la journée dans un grand percolateur en
                        inox. Les murs étaient d’un jaune-marron indéfinissable et les miroirs pendus là ressemblaient
                        aux yeux aveugles d’un vieillard. La journée, par économie, Mme Armand, la patronne,
                        n’allumait qu’un plafonnier, transformant L’Espérance en intérieur peint par Rembrandt.
                        Mike, Samir, Steve écoutaient le vieux Jo chanter un lied de Schumann tiré des Amours du poète quand Nobody entra comme si de rien n’était. Mike bondit de sa chaise.
                     

                     
                     – Qu’est-ce que tu viens foutre ici ?

                     
                     Il lui montra la porte.

                     
                     – Fous le camp, on veut plus te voir !

                     
                     Nobody prit ça à la blague.

                     
                     – Sois poli si t’es pas joli !

                     
                     Mike en faisait toujours trop.

                     
                     – Va avec tes fascistes, lança Steve sans se lever. Barre-toi avant qu’on se fâche
                        vraiment.
                     

                     
                     – Dégage ! ajouta Samir.

                     
                     Nobody, stupéfait, les dévisagea.

                     
                     – Qu’est-ce qui vous prend ?

                     
                     – Dehors ! Va faire le beau avec les fachos !

                     
                     Le visage rouge de colère et d’étonnement, Nobody aboya :

                     
                     – Alors c’est ça ? C’est ça ? Ça vous fait chier de me voir à la télé ?

                     
                     – Faut que je te le répète combien de fois ? asséna Mike. Barre-toi, calte, vire !

                     
                     Samir vint les rejoindre.

                     
                     – T’es devenu gogol ou quoi ? dit-il à Nobody. T’es payé pour faire la danse du ventre
                        devant les connards du PFF ou tu fais ça pour le fun ?
                     

                     
                     Nobody se défendit :

                     
                     – Eux, ils sont là quand on en a besoin. Ils n’ont pas que des belles paroles à nous
                        servir quand on est dans la merde !
                     

                     – T’es gonflé de dire ça ! Je t’avais trouvé un boulot et tu t’es barré le jour même
                        en laissant tout en plan !
                     

                     
                     Nobody protesta :

                     
                     – Je suis un acteur, pas une standardiste !

                     
                     – Maintenant, t’es un fasciste, c’est tout, lança Mike en retour.

                     
                     – Tu peux dire ce que tu veux mais les fascistes, au moins, ils ont le sens de l’ordre !

                     
                     – De l’ordre brun ? De l’ordre nouveau ?

                     
                     – T’es trop con, je ne veux pas discuter avec toi.

                     
                     – Moi non plus je ne veux pas discuter avec toi, je ne veux même plus t’adresser la
                        parole. Pas même te donner la réplique. De toute façon, dans le métier t’es fini,
                        tu viens de te suicider en public.
                     

                     
                     Nobody le toisa.

                     
                     – Je m’en fous, souffla-t-il à Mike. Au moins je n’aurai plus à m’humilier devant
                        des youpins pour garder un quart d’heure à la radio, à lécher le derche à des pétasses
                        de casting pour un ou deux jours de tournage ni à montrer mon cul sur le boulevard
                        pour gagner ma croûte !
                     

                     
                     – Qu’est-ce que t’es pour eux ? demanda Samir. Un bibelot qu’on pose sur la cheminée ?
                        Un animal de compagnie ? Une tête de gondole ?
                     

                     
                     Il se tourna vers Steve.

                     
                     – Combien de temps tu crois qu’ils vont le garder au PFF ?

                     
                     Steve ricana.

                     
                     – Tu te souviens du film de Mark Robson Plus dure sera la chute ?
                     

                     
                  

                  
                  
                     Encre

                     
                     Nobody monta chez Mme Musset, une voyante qui pratiquait l’encromancie au cinquième
                        étage d’un immeuble haussmannien près de Bastille. Mme Musset vint l’accueillir elle-même
                        et le conduisit dans son cabinet de travail. Ils s’installèrent de chaque côté d’une
                        petite table couverte d’un velours noir. Mme Musset poussa vers Nobody une feuille
                        A4 parfaitement vierge et un stylo-plume.
                     

                     
                     – Inscrivez votre prénom, dit-elle d’une voix feutrée.

                     
                     Nobody obéit.

                     
                     – Maintenant écrivez la question que vous voulez poser.

                     
                     Nobody réfléchit un instant avant d’écrire à l’encre violette : « Suis-je sur la bonne
                        voie ? » et il tourna la feuille de manière à ce que Mme Musset puisse lire.
                     

                     
                     – Très bien, dit-elle, rendant la feuille à Nobody. Maintenant, avec le stylo, projetez
                        une goutte d’encre sur la feuille et répétez le geste sept fois…
                     

                     
                     Nobody s’appliqua à tacher la feuille selon les instructions de la voyante : une fois…
                        deux fois… trois fois… Quand il eut terminé, Mme Musset reprit la feuille, la plia
                        en quatre, attendit quelques instants avant de la déplier, découvrant une large tache
                        noire au centre.
                     

                     
                     – Qu’est-ce que vous y voyez ? demanda-t-elle, fixant Nobody droit dans les yeux.

                     
                     – Je ne sais pas. Je…

                     
                     – Laissez parler votre ressenti, trancha Mme Musset. Et souvenez-vous que le haut
                        de la figure représente votre avenir, le centre votre présent et le bas votre passé.
                     

                     Nobody se concentra sur la tache.

                     
                     – Je vois un soleil noir, osa-t-il timidement, un grand cercle hérissé de flammes,
                        quelque chose comme de la lave en fusion qui cerne la figure…
                     

                     
                     – Vous avez dit un cercle ?

                     
                     – Oui, s’enhardit Nobody, un grand cercle !

                     
                     Mme Musset baissa les yeux, esquissant un sourire.

                     
                     – Cela présage un succès presque total. Le cercle annonce qu’un désir secret se réalisera
                        après une période de résistance et de persévérance dans les épreuves. Il peut annoncer
                        une période d’initiation favorable à une quête d’élévation spirituelle.
                     

                     
                     – Vous êtes sûre ?

                     
                     – Les taches ne mentent pas, cher monsieur.

                     
                     – Un succès presque total ?

                     
                     – Oui, après une période d’initiation…

                     
                     Nobody prit sa tête entre ses mains et se pencha sur la tache pour ne voir qu’elle.

                     
                     – Vous affrontez actuellement une sorte de tempête – la lave en fusion dont vous avez
                        parlé –, commenta Mme Musset. Mais, grâce à votre persévérance, vous allez écarter
                        tous ceux qui vous résistent et occuper une position centrale comme ici le cercle
                        occupe le centre de la feuille…
                     

                     
                     Pour être conforté, Nobody voulut recommencer.

                     
                     – C’est possible ?

                     
                     – Oui, mais pas plus de trois fois. Après je ne peux plus interpréter.

                     
                     Nobody projeta successivement une tache en forme d’ancre, signe d’évasion, d’espoir
                        ou de départ, puis une autre en forme de chapeau cloche, signe d’une grande protection
                        extérieure.
                     

                     Tout concordait, tout s’éclairait !

                     
                     Il paya Mme Musset, la remercia chaleureusement et quitta le cabinet de voyance galvanisé.
                        Les Steve, les Mike, les Samir, les Mona, les Max Mémé, l’autre salope de Chausson-Bernstein
                        et tous ceux qui leur ressemblaient allaient voir ce qu’ils allaient voir.
                     

                     
                     – Putain, je vais clignoter sur les Champs-Élysées !

                     
                  

                  
                  
                     Réunion

                     
                     Un mois avait passé.

                     
                     Maréchal était arrivé second à la présidentielle. Une défaite, mais le combat continuait.
                        L’heure de la revanche allait sonner avec les législatives. À cinq semaines du scrutin,
                        tous les candidats du PFF furent réunis dans la grande salle voûtée d’un château,
                        propriété d’un sympathisant. Il revint à Fabio d’ouvrir la séance. Il expliqua qu’un
                        kit de campagne serait fourni à tous les candidats – affiches, tracts, accès Internet ;
                        un kit qu’ils pourraient retirer auprès de la société Revival, fournisseur unique
                        du parti, qui leur simplifierait la vie en leur évitant de traiter avec une multitude
                        de prestataires.
                     

                     
                     – Ce kit coûte dix-sept mille euros, précisa Fabio. Son achat est obligatoire. Ceux
                        qui auraient du mal à le financer peuvent se tourner vers moi pour obtenir un prêt
                        au taux de 6,5 %.
                     

                     
                     Il fit une pause.

                     
                     – Je vous rappelle que vous devez m’adresser dans les plus brefs délais votre proposition
                        de suppléant, le nom de votre mandataire financier, un extrait de casier judiciaire,
                        une photo haute définition…
                     

                     Et, sur le ton de la plaisanterie :

                     
                     – Sans oublier, bien entendu, votre bon de commande pour le kit…

                     
                     Ces précisions techniques établies, Maréchal réclama la parole.

                     
                     – Est-ce que nos électeurs veulent être libres ? demanda-t-il à l’assistance.

                     
                     Il répondit sans attendre :

                     
                     – Non, ils ne veulent pas la liberté, ils veulent la sécurité. Ils sont comme les
                        taulards qui finissent par préférer les murs de leur prison aux dangers de la vie
                        au grand air. Ils veulent la sécurité, la sécurité qui rassure les personnes et protège
                        les biens. La sécurité contre la mondialisation assassine, contre les technocrates
                        de Bruxelles qui leur pourrissent la vie, contre l’État qui les rançonne. C’est ça
                        qu’ils veulent. Alors, pas de baratin sur la liberté, l’égalité et toutes ces idées
                        à la con des cocos, des gauchos, des socialos ou ce qu’il en reste. Un seul mot d’ordre :
                        la sécurité partout et pour tous. Vous allez leur dire qu’avec nous ils auront une
                        police pour traquer la racaille, une armée pour virer tous les étrangers qui nous
                        bouffent la laine sur le dos, des produits nationaux à manger tous les jours, qu’il
                        y aura des horaires et des règles à respecter et surtout qu’ils n’auront rien à décider.
                        Décider, ça leur fait peur. Et contre la peur il y a nous ! Nous, le PFF, les cadres
                        du PFF, les militants du PFF. Nous sommes là pour décider en leur nom sans qu’ils
                        aient à réfléchir. Le bonheur ce n’est pas la liberté, le bonheur c’est le confort !
                     

                     
                  

                  
                  
                     Nadine

                     
                     Nobody était content de quitter Paris, sa triste vie d’autrefois, ses faux amis, ses
                        emmerdes, la banque et tout le toutim… Fabio le conduisait dans la circonscription
                        du Nord où il avait été désigné comme candidat.
                     

                     
                     – Je vais te présenter ta suppléante, expliqua Fabio. Elle s’appelle Nadine – Nada
                        pour les intimes –, c’est une femme d’expérience qui sera toujours à tes côtés.
                     

                     
                     – Elle est mariée ?

                     
                     – Elle l’a été. Avec un Arabe…

                     
                     – Tu déconnes !

                     
                     – Non, je t’assure, c’est vrai. Il a foutu le camp quand il a compris qu’elle ne pourrait
                        jamais avoir d’enfant.
                     

                     
                     – Elle a quel âge ?

                     
                     – Comme toi, trente-cinq ou trente-six ans.

                     
                     – J’en ai que trente-deux, corrigea Nobody, vexé. Qu’est-ce qu’elle fait comme boulot ?

                     
                     – Elle est chef d’équipe dans un supermarché. Qu’est-ce que tu veux savoir d’autre ?

                     
                     Nobody n’avait plus de question.

                     
                     – Ah si, encore un truc : pourquoi elle ?

                     
                     – Tu sais, nos militants ne sont pas encore mûrs pour accepter l’amour entre hommes.
                        Il y en a que ça choque. Il faut tenir compte de cette réalité. Alors Nadine et toi
                        vous allez toujours vous montrer ensemble, on fera courir le bruit qu’il n’y a pas
                        de fumée sans feu. Et ça passera comme une lettre à la poste.
                     

                     
                     – Elle sait que…

                     – Bien sûr et elle s’en fout. Elle fait ça pour la cause. Mais si tu veux la baiser,
                        n’hésite pas, c’est une marrante !
                     

                     
                     – Non merci, dit Nobody. Je ne savais pas que le PFF faisait aussi club de rencontres.

                     
                     – T’es con, je te charriais !

                     
                     Et, soudain sérieux :

                     
                     – Ça marche, Manu et toi ?

                     
                     – C’est mon ange, s’attendrit Nobody, les yeux bordés de reconnaissance.

                     
                  

                  
                  
                     Tandem

                     
                     Décolleté avantageux, chaussures à talons rouge sang, grand chignon blond, Nadine
                        les accueillit sur le perron de son pavillon DO-MI-SI-LA-DO-RÉ d’un tonitruant :
                     

                     
                     – Salut, les pédés !

                     
                     Fabio l’avait prévenu, c’était une marrante.

                     
                     Ils s’installèrent autour d’un apéritif maison, pizza, saucisson, rillettes, chips
                        au bacon, pastis, vin cuit…
                     

                     
                     – Zouzou chez moi ! s’émerveilla Nadine en servant un verre à Nobody. C’est un rêve
                        qui se réalise…
                     

                     
                     – Tu regardais ?

                     
                     – Et comment ! J’ai toujours aimé les clowns…

                     
                     Nobody hésita à prendre ça comme un compliment. Fabio intervint :

                     
                     – Vous allez travailler en tandem…

                     
                     Nadine l’interrompit avant qu’il aille plus loin.

                     
                     – Moi, je sais parler plouc, dit-elle à Nobody, et ici il faut parler plouc pour se
                        faire comprendre.
                     

                     
                     Elle pointa son index vers lui.

                     – Alors, faudra que tu fasses très gaffe à ce que tu dis. J’ai écouté ton discours
                        au meeting de Maréchal. C’était très bien mais toi avec ton beau français, ta culture,
                        tes manières distinguées, ça risque de déplaire. Ici, que ce soit à la campagne ou
                        en ville, c’est plouc. Et le plouc ça se soigne, ça se bichonne avec des mots ploucs.
                        Tu comprends ?
                     

                     
                     Nobody commençait à paniquer.

                     
                     – Ne t’inquiète pas, le rassura Fabio. T’auras presque pas à faire campagne. À gauche,
                        t’as un illuminé qui croit encore au grand soir et à droite une vieille crapule qu’on
                        dézinguera dans la presse en révélant ses goûts pour les petites filles prépubères.
                        Tu n’auras qu’à te montrer. À te montrer avec Nadine qui est populaire dans le coin.
                        Et si on te pose des questions, je t’aurai préparé les bonnes réponses…
                     

                     
                     – Et moi je traduirai en plouc ! s’esclaffa Nadine.

                     
                     Sans plus attendre, Fabio détailla leur plan d’action :

                     
                     – Un : pas de débat public avec vos adversaires. Black-out. Nous ne devons pas les
                        renforcer en les traitant d’égal à égal. Ça les mettra en rage, mais tant mieux. Chaque
                        fois qu’ils nous attaquent, nous gagnons des points dans les sondages. Deux : pas
                        d’interviews sauvages pour les journaux, les radios ou les télés. Si vous devez être
                        interrogés, nous devons connaître à l’avance les questions pour préparer les réponses
                        adéquates.
                     

                     
                     – C’est possible ça ? s’étonna Nobody.

                     
                     – Si ce n’est pas possible, pas d’interview. Mais je suis tranquille : tu es un bon
                        client pour les médias et ils nous mangeront dans la main. Regarde : même Le Monde fait des pages et des pages sur nous, sur Maréchal, sur le PFF… Nous faisons vendre.
                     

                     Fabio reprit ses notes.

                     
                     – Trois : vous ferez les marchés pour distribuer les tracts avec nos militants. Mais
                        pas la peine de s’attarder. Une fois que les photographes et ceux des télés ont fait
                        leur boulot, vous partez rapido. Inutile de prendre le risque de se faire alpaguer
                        par une bande d’anars ou de gauchos… Quatre : je suis en train d’organiser une grande
                        réunion dans une ferme.
                     

                     
                     Il corrigea :

                     
                     – Dans la cour d’une ferme où nous réunirons de façon informelle le plus de monde
                        possible autour d’un buffet campagnard. La bouffe, ça motive toujours. Pas de prise
                        de parole officielle mais vous circulerez entre les groupes, aimables, rassurants.
                     

                     
                     Il sourit à Nobody.

                     
                     – Je compte sur toi pour les faire rire…

                     
                     Nobody était déçu.

                     
                     – Je ne fais rien sur scène ?

                     
                     – Qu’est-ce que tu veux faire sur scène ?

                     
                     – Je veux parler à mes électeurs.

                     
                     Fabio n’était pas vraiment chaud.

                     
                     – Ce n’est pas prévu.

                     
                     – Vous n’avez pas confiance ?

                     
                     – Bien sûr que si ! Sans ça tu ne serais pas candidat…

                     
                     – Alors, laisse-moi monter sur scène, tu verras… Sur scène, je suis chez moi. Je suis
                        au mieux de ce que je peux faire. Je peux faire lever la salle… me faire entendre.
                        Nous faire entendre !
                     

                     
                     Fabio rendit les armes.

                     
                     – OK, dit-il en soupirant, on te fera faire un grand truc public si tu y tiens vraiment,
                        mais je t’écrirai ton discours de la première à la dernière ligne…
                     

                     – Et moi, je fais quoi, pom-pom girl ? demanda Nadine.

                     
                     – Toi, tu es la voltigeuse. Tu parles de Nobody avec des étoiles dans les yeux, tu
                        laisses entendre que lui et toi… Comme tu l’as dit, tu traduis en plouc nos points
                        forts : sortie de l’Europe, lutte contre les immigrés, contre les élites qui volent
                        notre argent, préférence régionale et nationale en faisant comprendre que ce programme
                        sort directement de la tête de Nobody. Tu peux même prétendre qu’il passait toutes
                        ses vacances dans le coin quand il était enfant…
                     

                     
                     OK, Nadine avait compris.

                     
                     – Tous avec Nobody, Nobody pour tous !

                     
                     Mais elle tenait à ajouter sa touche personnelle.

                     
                     – Compte aussi sur moi pour leur répéter que nous sommes une race blanche de tradition
                        chrétienne et que toutes les feignasses bronzées, tous ces putains d’islamistes n’ont
                        pas de place ici. Je sais de quoi je parle : l’islam n’est jamais modéré. Mon ex était
                        pour zigouiller tous les incroyants, en commençant par moi, alors…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Interview

                     
                     Nadine avait proposé à Nobody de passer la nuit chez elle pour qu’ils fassent plus
                        ample connaissance.
                     

                     
                     – N’aie pas peur, je ne te violerai pas !

                     
                     Mais il avait décliné, Manu l’attendait dans l’appartement que le parti avait loué
                        pour lui.
                     

                     
                      

                     
                     Quelques jours plus tard, Nobody donnait sa première interview à l’antenne locale
                        de France 3.
                     

                     – Bonjour, monsieur Nobody…, attaqua le présentateur en plaçant sa voix dans les graves.

                     
                     – Bonjour.

                     
                     – On vous avait plutôt vu apparaître dans des films de cinéastes dits « de gauche ».
                        Comment êtes-vous arrivé au PFF ?
                     

                     
                     – C’est très simple, sourit Nobody. La gauche n’a plus rien à proposer. Entre les
                        problèmes de personnes et ceux des appareils, c’est un cadavre politique. La droite
                        traditionnelle est corrompue jusqu’à la moelle et s’obstine à refuser de regarder
                        les choses en face sur les questions essentielles de la sécurité et de l’immigration.
                        En somme, je n’avais pas le choix !
                     

                     
                     – Vous considérez-vous comme fasciste ?

                     
                     – Oui, je suis fasciste et je le revendique. Vous savez, il ne faut pas mettre sous
                        les mots autre chose que ce qu’ils signifient. Le fascisme, tel que je le conçois,
                        c’est une philosophie, un système d’idées qui repose sur une conception organique
                        du monde.
                     

                     
                     – Organique ? Je ne comprends pas…

                     
                     – Nous, au PFF, nous donnons une très grande valeur à la culture sous toutes ses formes
                        – art, religion, science –, une très grande valeur à l’éducation et une plus grande
                        encore au travail par quoi l’homme triomphe de la nature et crée un monde humain.
                     

                     
                     – Ceux qui vous ont connu faisant Zouzou le clown doivent être étonnés de vous entendre
                        tenir de tels propos…
                     

                     
                     – Je suis un acteur. Je peux jouer Zouzou comme Racine ou Molière avec qui j’ai eu
                        un prix au Conservatoire…
                     

                     
                     – En étant candidat vous n’êtes plus un acteur, ou pensez-vous l’être encore ?

                     – Je sais que c’est très difficile à admettre en France mais, aux États-Unis, ils
                        ont élu Ronald Reagan président – un acteur lui aussi –, Arnold Schwarzenegger gouverneur
                        (un autre acteur) – et récemment Donald Trump – un animateur de show télévisé… Et,
                        depuis peu, il y a un comique élu président en Ukraine ! Des hommes de spectacle mais
                        aussi des hommes d’idées. J’ai fait Zouzou à la télé, très bien, je suis fier d’avoir
                        fait rire les enfants, et aujourd’hui je m’engage au PFF avec la même énergie, la
                        même sincérité dans un combat politique pour agir sur les hommes et sur la nature,
                        pour affronter le réel et se rendre maître des forces de l’action. Qui peut me le
                        reprocher ?
                     

                     
                     Le présentateur jeta un rapide coup d’œil au chronomètre, ils étaient trop longs.

                     
                     – Un mot pour conclure ? proposa-t-il à Nobody.

                     
                     – Je ne crains pas de dire que la crise est si grave qu’une certaine dose de dictature
                        sera nécessaire pour redresser le pays. Et, si je vais au bout de ma pensée, je crois
                        qu’il nous faut un dictateur…
                     

                     
                     Nobody se tourna vers la caméra.

                     
                     – Un dictateur… honnête.

                     
                  

                  
                  
                     Siège

                     
                     La candidature de Nobody avait fait du bruit dans les médias. Tous les journaux en
                        avaient parlé, les radios et les télés aussi, sans compter qu’il faisait le buzz sur
                        la Toile. Nobody était devenu une personnalité politique populaire en très peu de
                        temps. Tous les sondages le donnaient gagnant aux législatives et Fabio n’avait qu’à se féliciter de l’avoir recruté.
                     

                     
                      

                     
                     Drusilla se présenta au siège du PFF, dans un hôtel particulier du XVIIe, et demanda à voir son frère. Il la reçut dans la cafétéria qui servait aussi de
                        studio pour les émissions que le parti diffusait sur le Net. Pour une fois elle ne
                        se promenait pas toutes voiles dehors et portait une robe stricte et une veste de
                        tailleur qui l’amincissaient.
                     

                     
                     Ils s’embrassèrent.

                     
                     – Qu’est-ce que je suis fière de toi ! s’exclama-t-elle. C’est trop génial ce qui
                        t’arrive !
                     

                     
                     Ils s’installèrent près de la fenêtre.

                     
                     – Dans Libé, ils sont certains que tu vas être député, dit Drusilla en posant les mains sur celles
                        de son frère.
                     

                     
                     Nobody l’invita à la prudence.

                     
                     – Pour l’instant je suis seulement candidat…

                     
                     – Je suis sûre que tu vas être élu !

                     
                     – J’y travaille…

                     
                     – Ça gagne bien un député ?

                     
                     Nobody baissa la voix.

                     
                     – Mieux qu’un acteur, confia-t-il à sa sœur. Tu touches sept mille euros mensuels,
                        plus une prime pour tes frais d’environ six mille euros et tu as droit à un bureau
                        tous frais payés, téléphone, Internet, courrier…
                     

                     
                     – Par mois ?

                     
                     – Oui, sans compter que tu voyages gratos sur le réseau SNCF et que tu peux même prendre
                        l’avion près de quatre-vingts fois sans rien payer ou presque…
                     

                     
                     – C’est le jackpot !

                     – Tu dois en redonner au parti, modéra Nobody, mais quand même, ça va. Tu peux voir
                        venir…
                     

                     
                     – Putain, j’ai encore envie de t’embrasser !

                     
                     Drusilla se pencha au-dessus de la table et claqua quatre bises sonores sur les joues
                        de son frère.
                     

                     
                     – Tu pourrais me prendre comme secrétaire, dit-elle en lui souriant. J’en ai marre
                        de l’intérim…
                     

                     
                     – On n’a pas de secrétaire, corrigea-t-il, mais un ou une assistante parlementaire…

                     
                     – Moi, je veux bien être ton assistante !

                     
                     – On verra, répondit prudemment Nobody. Je crois qu’une loi va passer qui interdira
                        de prendre quelqu’un de sa famille…
                     

                     
                     – Et pourquoi ?

                     
                     – Pour éviter le travail fictif.

                     
                     – Tu parles d’une loi ! Alors tu pourras faire bosser ta maîtresse ou ton gigolo mais
                        pas ta femme ou ta sœur, c’est complètement con !
                     

                     
                     – C’est pas encore fait.

                     
                     – Je compte sur toi pour empêcher ça, chouina Drusilla, avalant sa salive.

                     
                     Elle avait envie de pleurer. C’était dégueulasse ! Son frère allait devenir un richard
                        et il ne pourrait même pas lui trouver un boulot alors qu’elle galérait depuis des
                        années…
                     

                     
                     – Le type aux cheveux blancs que j’ai croisé dans l’escalier chez toi l’autre jour,
                        c’était le copain que tu attendais ?
                     

                     
                     – Tu veux parler de Charles ?

                     
                     – Je ne sais pas. Il portait des gâteaux…

                     
                     – Ah oui, c’était Charles ! Il est vachement gentil…

                     
                     – Il est vieux.

                     – Pas tant que ça. D’ailleurs, je pourrais te le faire rencontrer.

                     
                     – Pour quoi faire ?

                     
                     – Ça va pour lui. C’est un avocat d’affaires. Son cabinet, c’est un des plus gros
                        en France, même en Europe…
                     

                     
                     – Tu l’as connu comment ?

                     
                     – Je ne peux pas te le dire, j’ai honte, dit Drusilla en baissant les yeux.

                     
                     – Pas de cachotteries entre nous, raconte.

                     
                     Drusilla vérifia que personne ne pouvait l’entendre.

                     
                     – J’étais dans la rue avec une envie pressante, commença-t-elle. Je ne pouvais plus
                        tenir. Ça urgeait. J’ai poussé la première porte cochère ouverte.
                     

                     
                     Drusilla marqua un temps, pour reprendre son souffle.

                     
                     – Il m’a trouvée là, chuchota-t-elle, en train de faire pipi…

                     
                     Elle fit la moue.

                     
                     – Ça l’a tellement fait rire qu’on est devenus copains.

                     
                     Nobody leva les yeux au ciel, il n’y avait qu’à sa sœur que des coups pareils arrivaient !

                     
                     – En quoi il peut m’être utile, ton Charles ?

                     
                     – Avec tout le fric que tu vas gagner il peut t’en faire gagner le double ou le triple !
                        Il connaît toutes les combines. C’est son job.
                     

                     
                     – Toi, il te paie ?

                     
                     – Ne sois pas mesquin. Si c’était seulement pour le fric entre Charles et moi, ça
                        ferait longtemps que ce serait fini. Non, il y a autre chose. On s’amuse beaucoup
                        ensemble. Il me fait du bien. Il ne me juge pas, il ne cherche pas à faire de moi
                        autre chose que ce que je suis. Il m’aide à vivre.
                     

                     
                     Drusilla s’émut, les yeux rêveurs.

                     
                     – Oui, il m’aide à vivre…

                     Nobody n’avait pas la journée à consacrer aux états d’âme de sa sœur. Il regarda sa
                        montre. Dans moins de vingt minutes, il devait enregistrer un sketch pour le site.
                     

                     
                     – T’as des nouvelles de papa ? demanda-t-il en se levant.

                     
                     Drusilla l’imita.

                     
                     – Aucune.

                     
                     – Tu sais qu’il m’a écrit : il ne veut plus me voir ni me parler.

                     
                     – Je sais, j’ai eu Isa au téléphone.

                     
                     – C’est elle qui l’a monté contre moi ?

                     
                     – Non, il s’est monté tout seul. Que tu sois fasciste, c’est comme si tu l’avais poignardé
                        dans le dos.
                     

                     
                     – Lui, il me poignarde depuis que je suis né. Je serais mort qu’il serait plus tranquille.

                     
                     – T’as pas le droit de dire ça. Il était fier quand tu as…

                     
                     – Arrête ! C’est un putain de coco pour qui la famille ça ne compte pas. Pour lui,
                        la famille, c’est de la merde et moi je suis la merde des merdes ! Alors qu’il aille
                        se faire foutre, il crèvera avant moi !
                     

                     
                  

                  
                  
                     Émission

                     
                     Il n’y avait qu’une seule caméra pour le filmer. Nobody devait s’adresser directement
                        à l’objectif. Son intervention serait mise en ligne le soir même. Le caméraman lui
                        fit signe que c’était à lui.
                     

                     
                     – Bonjour, les amis, lança Nobody, je vous parle de la cafétéria au siège du PFF où
                        je suis quand je ne suis pas à ma permanence où je vais d’ailleurs retourner dès ce
                        soir. C’est très sympa ici, tout le monde travaille dans une super ambiance. On discute, on échange, on boit des cafés comme il n’y a pas une heure avec
                        Maréchal lui-même qui a pris le temps de s’inquiéter de ma campagne dans le Nord.
                        Nous sommes une grande famille… Si vous m’accordez cinq minutes, il faut que je vous
                        raconte la dernière blague que mon ami Merlot de la sécurité m’a apprise… Vous avez
                        cinq minutes ? Parfait. Alors voilà : c’est un Arabe qui meurt et qui monte tout droit
                        au ciel. Quand il arrive au paradis, il tombe sur Jésus qui lui demande ce qu’il veut.
                        « Je veux voir Mahomet », répond l’Arabe. Inconnu chez les chrétiens. Jésus l’invite
                        à aller voir à l’étage au-dessus… L’Arabe monte et tombe sur Jéhovah. « Je cherche
                        Mahomet », répète-t-il. Jéhovah répond que ce n’est pas chez les juifs mais qu’il
                        peut essayer à côté. L’Arabe frappe à la porte en face de celle de Jéhovah et tombe
                        sur Bouddha qui ne peut rien pour lui. « Pas de Mahomet chez nous… » À nouveau, l’Arabe
                        monte un étage et se trouve en présence de Dieu lui-même. « Qu’est-ce que je peux
                        pour vous, mon brave ? » demande Dieu. « Je veux voir Mahomet », s’obstine l’Arabe.
                        « Mahomet ? – Oui, Mahomet. – Vous prendrez bien un petit café ? » propose alors Dieu.
                        « Oui », bredouille l’Arabe. On ne peut rien refuser à Dieu. « Asseyez-vous. » L’Arabe
                        s’assoit et Dieu appelle, portant la voix : « Mahomet, hé feignasse, bouge ton cul,
                        deux cafés et fissa ! On a un invité ! »
                     

                     
                     Nobody rit de sa propre blague et se penchant vers l’objectif, encore secoué de rire,
                        conclut :
                     

                     
                     – Ici, on se marre…

                     
                  

                  
                  
                     Nord

                     
                     Fabio avait loué pour Nobody un bel appartement dans le Nord ; quatre-vingts mètres
                        carrés au troisième étage, donnant sur un parc. Nobody attendait Manu pour dîner mais
                        à vingt et une heures il n’était toujours pas là. Son téléphone ne répondait pas,
                        pas plus que celui de Fabio, branché sur répondeur. Nobody se décida à manger tout
                        seul, espérant que Manu arriverait avant qu’il ait fini. Mais à vingt-trois heures,
                        toujours personne et à deux heures du matin, Nobody s’endormit sur le canapé, devant
                        la télé allumée…
                     

                     
                     Manu arriva le lendemain matin à huit heures.

                     
                     – Où t’étais ? Je t’ai attendu toute la soirée !

                     
                     – Une urgence…

                     
                     – T’aurais pu m’appeler, geignit Nobody.

                     
                     – Moins on se parle, mieux on se porte : sécurité. Qui te dit que nous ne sommes pas
                        écoutés ?
                     

                     
                     – Quand même, t’aurais pu m’envoyer un SMS…

                     
                     Manu fit celui qui n’avait pas entendu.

                     
                     – T’es prêt ? On doit aller tracter sur le marché…

                     
                     Nobody passa ses bras autour du cou de Manu.

                     
                     – On a bien cinq minutes…

                     
                     – Pas maintenant.

                     
                     – J’ai envie. Pas toi ?

                     
                     – Il y a deux télés, la presse locale et Nada qui nous attendent.

                     
                     Nobody soupira que ce n’était pas une vie, qu’il en avait marre, jamais une minute
                        à soi, toujours tout faire pour le parti, pour la cause, pour…
                     

                     – T’as signé, c’est pour en chier ! plaisanta Manu en lui donnant une claque sur les
                        fesses pour le presser.
                     

                     
                      

                     
                     Nobody et Nadine, entourés de militants du PFF, distribuèrent des tracts sur le marché,
                        le temps que les journalistes locaux fassent des photos et que les télés aient assez
                        d’images pour l’émission régionale. Ils allaient partir quand un homme se planta devant
                        Nobody.
                     

                     
                     – Nobody, c’est vous ?

                     
                     Nobody sourit en lui tendant un tract.

                     
                     – Oui, c’est moi. Vous m’excuserez mais je dois y aller…

                     
                     L’homme ne bougea pas d’un centimètre.

                     
                     – Vous vous appelez Ulysse Nobody ?

                     
                     – C’est mon nom d’artiste…

                     
                     – Ce n’est pas français.

                     
                     – Vous savez, fit remarquer Nobody avec condescendance, Molière non plus ne s’appelait
                        pas Molière.
                     

                     
                     – Mais Molière, c’est français !

                     
                     – C’était son nom de scène, comme Nobody est le mien. Il aurait pu s’appeler Shakespeare…

                     
                     Et, prêt à rejoindre Nadine qui lui faisait signe de se hâter :

                     
                     – Il faut vraiment que j’y aille…

                     
                     L’homme le retint par un bras.

                     
                     – Je suis désolé, dit-il, mais je ne peux pas voter pour quelqu’un qui n’a pas un
                        nom français ! Moi, je m’appelle Dieulefit. Ça, c’est français !
                     

                     
                     – Mais je suis français moi aussi ! répliqua Nobody qui ne savait plus comment s’en
                        sortir.
                     

                     
                     – Français ? Quand on s’appelle Nobody, laissez-moi rire !

                     
                     – Vous voulez que je vous montre mes papiers ?

                     
                     L’homme lui ricana au nez.

                     – Si vous croyez m’avoir comme ça, vous vous trompez. Je ne suis pas un perdreau de
                        l’année. Si vous voulez qu’on vote pour vous, commencez par ne pas truquer votre nom !
                     

                     
                     – Mais je ne truque rien ! s’emporta Nobody. Tout le monde me connaît sous ce nom !

                     
                     – Qui ça, tout le monde ? Des étrangers, comme vous.

                     
                     – Regardez sur Google, vous verrez qui je suis. J’ai eu un prix au Conservatoire !
                        Je suis membre de l’académie des César ! Mon père a écrit…
                     

                     
                     Dieulefit l’interrompit d’un geste de la main.

                     
                     – Grand bien vous fasse. Moi, je vote français-français. Je ne suis pas pour les fruits
                        déguisés. Vous êtes juif ?
                     

                     
                     – Pourquoi vous me demandez ça ?

                     
                     – Parce que vous, les youpins, vous êtes les champions pour vous faire passer pour
                        autre chose que ce que vous êtes !
                     

                     
                  

                  
                  
                     Réunion publique

                     
                     Ce n’était pas un théâtre mais un gymnase. Nobody s’en moquait : tant qu’il y avait
                        une scène – une simple estrade – et deux mandarines (des projecteurs), il était à
                        son affaire. La salle était pleine. Près de deux cents personnes avaient répondu à
                        l’invitation du PFF et de son candidat. Nobody fit son entrée sous les applaudissements
                        déclenchés par Fabio et Nadine qui le surveillaient. Il s’approcha du micro, se régalant
                        d’avance de ce qu’il allait dire.
                     

                     
                     – Je suis fasciste, attaqua-t-il après avoir souhaité le bonsoir à l’assistance. Vous
                        me direz, c’est normal au PFF. C’est normal mais il y en a encore parmi nous – peut-être
                        parmi vous – qui hésitent à se reconnaître comme tels. Nous devons être fiers d’être fascistes. C’est le fascisme qui réformera le caractère des Français,
                        qui éliminera de nos âmes toutes les scories impures, qui les trempera de tous les
                        sacrifices nécessaires et qui rendra ainsi à la France son visage de force et de beauté…
                     

                     
                     Nadine se pencha vers Fabio.

                     
                     – Qu’est-ce que ça veut dire ?

                     
                     – Il improvise…

                     
                     Nadine se tourna vers la salle.

                     
                     – Tu crois qu’ils peuvent comprendre ça ?

                     
                     – J’en sais rien, en tout cas ils l’écoutent, regarde.

                     
                     Tous les visages étaient tournés vers Nobody, rayonnant sur son estrade.

                     
                     – Vous savez, j’aurais honte de parler à cette tribune si je ne croyais pas profondément
                        à la force morale et spirituelle du fascisme qui a été pour moi comme une révélation !
                     

                     
                     Soudain un murmure se fit entendre dans la salle et prit de l’ampleur. On chantait
                        « L’Internationale » bouche fermée ! Puis un homme se leva au milieu des spectateurs.
                     

                     
                     – À bas le fascisme ! À bas le racisme ! À bas le nazisme ! cria-t-il en direction
                        de Nobody.
                     

                     
                     À l’autre bout, une jeune femme en tailleur dressa son poing vers le ciel et donna
                        de la voix :
                     

                     
                     
                        Debout les damnés de la terre !

                        
                        Debout les forçats de la faim !

                        
                     

                     
                     D’autres cris se firent entendre : « Fachos dehors ! », « Nobody pourri, le peuple
                        aura ta peau ! », « Les fascistes au poteau ! ».
                     

                     
                     Ils étaient peut-être une dizaine disséminés dans la salle. Dix à crier : « Révolution ! », dix à lancer des bouteilles sur la scène, dix à faire
                        le coup de poing avec leurs voisins.
                     

                     
                     Fabio activa d’urgence le service d’ordre assuré par de jeunes identitaires.

                     
                     La bagarre fut générale. Il y eut des hurlements, les chaises volèrent, certains prirent
                        la fuite, d’autres firent front et combattirent jusqu’au sang.
                     

                     
                     Au milieu du chaos, Nobody s’accrochait à son micro.

                     
                     – Laissez-moi parler ! Je n’ai pas fini ! Vous n’avez pas le droit de me couper la
                        parole ! Respectez la démocratie !
                     

                     
                     Mais personne ne l’écoutait.

                     
                     La réunion s’acheva avec l’intervention de la police : plusieurs blessés, quatre arrestations
                        et une salle dévastée. Une chose avait échappé à Fabio : un binoclard un peu chauve
                        que personne n’avait remarqué avait tout filmé avec son portable et le soir même les
                        images du pugilat circulaient sur le Net.
                     

                     
                      

                     
                     Les huit derniers jours de la campagne se déroulèrent sans incident notable. Les sondages
                        donnaient toujours Nobody en tête, talonné par le candidat de la droite traditionnelle
                        et par le gaucho de service dont la cote grimpait bizarrement…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Résultats

                     
                     Pour attendre le résultat des élections, Nobody, Nadine, Fabio et les militants étaient
                        réunis dans le local du PFF. À vingt heures, Nobody crut s’évanouir. Il arrivait troisième,
                        loin derrière le type de la droite traditionnelle et à cinq longueurs du gaucho qui
                        n’aurait jamais dû être là. Ce n’était pas possible. Il devait y avoir une erreur ! Un trucage ! Une escroquerie ! Le PFF
                        faisait plus de 40 % aux européennes comme au premier tour de la présidentielle et
                        lui atteignait difficilement les 14 % !
                     

                     
                     – Une défaite, une incroyable défaite, se lamenta un militant, les yeux pleins de
                        larmes.
                     

                     
                      

                     
                     Nobody s’isola dans un bureau avec Fabio et Nadine pour préparer sa déclaration que
                        les journaux et la télé locale attendaient. C’est Nadine qui ouvrit les hostilités.
                     

                     
                     – Je l’avais dit, merde, de ne pas présenter un pédé ici ! J’y serais allée comme
                        prévu, je passais sans coup férir. Mais vous avez voulu mettre ce clown en avant,
                        résultat : on se plante dans les grandes largeurs !
                     

                     
                     – Le clown t’emmerde ! s’indigna Nobody. Je te signale qu’on était sur la même affiche,
                        mais avec ta tête de harengère, tu as fait peur aux gens !
                     

                     
                     – Ma tête, elle est plus baisante que la tienne, et pas seulement ma tête !

                     
                     – T’aurais mieux fait de montrer ton cul !

                     
                     Fabio intervint :

                     
                     – C’est de ma faute.

                     
                     Et, se tournant vers Nobody :

                     
                     – J’assume. C’était une mauvaise idée de te faire confiance.

                     
                     – Ah oui ? Une mauvaise idée ? J’ai pas fait tout ce que tu m’as dit de faire ? J’ai
                        pas dit tout ce que tu m’as dit de dire ?
                     

                     
                     – Je ne t’ai jamais dit d’aller raconter des blagues débiles sur le site ! T’as vu
                        ce qu’en disent les Internautes ? Tout le monde se fout de ta gueule. Et je te parle
                        pas de la bagarre…
                     

                     
                     – Tu m’as dit de les faire rire !

                     – Pas comme ça. Et je ne t’ai pas dit d’envoyer promener nos électeurs quand ils s’adressent
                        directement à toi !
                     

                     
                     – J’aimerais bien savoir qui j’ai envoyé promener.

                     
                     – M. Dieulefit, un de nos plus ardents défenseurs, un contributeur que tu as traité
                        par-dessus la jambe.
                     

                     
                     – Il m’avait traité de juif ! Et il gueulait que je n’étais pas français ! Qu’est-ce
                        que tu voulais que je lui dise ?
                     

                     
                     Nadine s’en mêla.

                     
                     – Tu te souviens, dit-elle à Fabio, je t’avais prévenu : ce type ne sait pas parler
                        au peuple. La réunion publique, putain, c’était du chinois ! Il sait faire le guignol
                        sur une scène mais il ne sait pas parler à ceux qu’il devrait convaincre. Le PFF n’a
                        pas besoin d’un comique !
                     

                     
                     Nobody se frappa la poitrine.

                     
                     – C’est ma faute, c’est ma très grande faute, tout est de ma faute ! Personne n’est
                        responsable, sauf moi !
                     

                     
                     Et, dévisageant Fabio et Nadine :

                     
                     – Vous êtes des lâches. Vous êtes des salauds. Vous ne pensez qu’à vous dégager de
                        la merde que vous avez foutue vous-mêmes et à tout me mettre sur le dos. Ah oui, Nobody
                        a bon dos pour assumer vos conneries ! Je ne devais soi-disant pas faire campagne
                        contre l’autre connard de droite qui aimait les petites filles ni contre le gaucho
                        le couteau entre les dents. C’était réglé comme du papier à musique, vous alliez les
                        ratatiner. Résultat : ils ont fait du porte-à-porte, ils ont tenu dix réunions publiques,
                        ils ont fait la tournée des associations, bref, ils ont fait campagne et moi je me
                        suis laissé enfumer et aujourd’hui vous vous en lavez les mains ! Bravo, les artistes !
                     

                     
                     Fabio appela au calme :

                     – Pas la peine de s’énerver, foutu c’est foutu, c’est tout. On réglera nos comptes
                        plus tard…
                     

                     
                     – Moi, je me tire, dit Nadine. J’en peux plus, je vais exploser. Ciao, bonsoir, à
                        jamais !
                     

                     
                     Fabio la laissa claquer la porte.

                     
                     – Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-il à Nobody.

                     
                     – Moi ? Je vais continuer. Je vais bosser pour le parti…

                     
                     Il y eut un silence.

                     
                     – Je ne crois pas que ça va être possible, souffla Fabio.

                     
                     – Comment ça, ça ne va pas être possible ?

                     
                     – T’as vu les résultats sur toute la France. On va avoir moins de députés que prévu,
                        donc beaucoup moins de fric. Les chiffres sont là : il va falloir fonctionner avec
                        beaucoup moins de monde…
                     

                     
                     – Il n’y a pas de raison que je fasse partie de la charrette !

                     
                     Fabio plissa le front, emmerdé.

                     
                     – Écoute, expliqua-t-il, tu t’es grillé tout seul avec tes blagues sur le Net et ça
                        n’a jamais pris avec nos militants. On ne peut plus se permettre de continuer avec
                        toi. T’as été utile un moment mais maintenant tu serais un boulet pour Maréchal. Vaut
                        mieux que chacun d’entre nous retourne à ce qu’il sait faire…
                     

                     
                     Nobody en eut le souffle coupé.

                     
                     – À quoi tu veux que je retourne ? Tu crois que je peux encore faire l’acteur ? Que
                        je vais trouver du boulot dans un théâtre, au cinéma ? Qu’il y a une radio qui va
                        m’offrir une chronique hebdomadaire ?
                     

                     
                     Fabio se dirigea vers la porte du bureau.

                     
                     – Ça, c’est ton problème… Pas le nôtre.

                     
                     Il se reprit :

                     – Ce n’est plus le nôtre.

                     
                     Et, s’apprêtant à sortir :

                     
                     – N’oublie pas que tu dois rembourser ton kit de campagne et les dix mille euros que
                        je t’ai avancés…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Pour la fin

                     
                     Nobody remonta à l’appartement récupérer ses affaires avant de rentrer à Paris. Manu
                        l’attendait.
                     

                     
                     – Tu prends ton sac et tu te barres, dit-il sans le regarder. Je fermerai…

                     
                     – La voiture est en bas ?

                     
                     – Non, tu prends le train. Tu te démerdes.

                     
                     – Qu’est-ce que t’as ?

                     
                     Manu fit volte-face.

                     
                     – J’ai rien. Je ne veux plus te voir, c’est tout.

                     
                     – Manu…

                     
                     – Barre-toi. Merde, tu comprends pas le français, raus schnell !
                     

                     
                     – Qu’est-ce que je t’ai fait ? C’est pas parce que j’ai perdu les élections qu’il
                        faut…
                     

                     
                     – Ne me fais pas chier, grogna Manu. Barre-toi fissa si tu veux attraper le dix heures
                        quarante-trois…
                     

                     
                     Nobody se mordit les lèvres.

                     
                     – Tu ne peux pas me faire ça, gémit-il. Tu n’as pas le droit de…

                     
                     – Te faire quoi ?

                     
                     – Me jeter comme une vieille merde !

                     
                     – Et alors ?

                     – Toi et moi, ce n’est pas juste une histoire de cul. Il y a ce qu’on s’est dit, il
                        y a le parti, il y a…
                     

                     
                     – Il n’y a plus rien, tu piges ? Rien, nada.
                     

                     
                     – Je ne compte pas pour toi ?

                     
                     – Pourquoi tu compterais ? T’es nul, t’es naze, t’es que dalle. Tu ne comptes plus
                        pour moi ni pour le parti. Moi, j’ai fait mon boulot mais maintenant c’est khlass, fini, terminé.
                     

                     
                     – Ton boulot ? demanda Nobody, refusant de comprendre. Quel boulot ?

                     
                     – Ah putain, mais t’es encore plus con que Fabio m’avait dit ! s’exclama Manu.

                     
                     Et, s’amusant :

                     
                     – Crâne de piaf, j’étais ton cadeau de bienvenue au PFF et rien d’autre. C’est clair ?
                        Fabio m’a dit : « Faut que tu me le décontractes et qu’il fasse tout ce qu’on veut
                        qu’il fasse. » Alors, j’ai fait ce que je devais.
                     

                     
                     – Tu m’as baisé sur ordre ?

                     
                     – Tu crois que c’était pour ton gros cul et tes petits yeux de cochon ?

                     
                  

                  
                  
                     Champs-Élysées

                     
                     Quatre heures du matin. Nobody ne clignotait pas sur les Champs-Élysées comme les
                        taches d’encre l’avaient prédit. Tous feux éteints, l’avenue était déserte. Nobody
                        descendait vers les Tuileries, les bras ballants, le menton tremblant, les yeux humides,
                        à la recherche d’une impossible consolation. Il murmura du Verlaine pour entendre
                        une voix :
                     

                     
                     – « Ah ! Seigneur, qu’ai-je ? Hélas, me voici tout en larmes… »

                     La farce était jouée, comme on dit quand la pièce est finie. Il ne lui restait à vendre
                        que sa peau. À s’offrir comme une viande à l’étal d’un boucher. Son esprit divaguait,
                        roulant d’un côté sur ses souvenirs au micro de Radio Plus, de l’autre sur le George
                        Dandin qui lui avait valu le prix au Conservatoire – « Vous avez fait une sottise
                        la plus grande du monde ». Il naviguait entre des images de lui dans son one-man-show
                        et d’autres plus confuses dans des films qu’il avait tournés et dont le titre lui
                        échappait. Il se vidait de lui-même comme un tuyau crevé. Bientôt il aurait tout oublié,
                        l’art théâtral comme le combat politique. Son nom même disparaîtrait. Sa vie ne serait
                        plus qu’un slip sale souillé d’une tache honteuse. S’il avait eu du courage, il en
                        aurait fini une fois pour toutes. Mais il n’avait le courage ni de se pendre ni de
                        se jeter dans la Seine. Il était lâche, il avait peur. La peur l’habillait tout entier,
                        le glaçant de sueurs froides. Il puait la peur, il l’exhalait.
                     

                     
                     Il entra dans les Tuileries par la porte dérobée que seuls les habitués connaissent
                        et alla s’adosser contre la rambarde de pierre qui donne sur les quais. Il était seul.
                        Pas d’autres à l’horizon à guetter le micheton. En un éclair, dans un rêve éveillé,
                        il imagina Bijou ou José ou n’importe lequel de ses anciens amants apparaissant comme
                        un ange pour l’emporter dans un ailleurs où toute peine serait effacée. Cela ne dura
                        pas. Le vent du matin le fit frissonner et son visage rougit de froid. Il se sentit
                        laid, plus laid même que son reflet dans le miroir du centre d’appels. Pour qui pouvait-il
                        être désirable ? Qui allait venir ? Qui voudrait encore de lui ? Il se donnerait pour
                        pas cher. Il n’était plus acteur, il ne serait pas député. Il n’était plus rien ni
                        personne.
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  La véritable histoire de Riquet à la houppe

               

               
               
                  « Seule la tombe redressera le bossu. »
                  

                  
                  Proverbe

                  
               

               
               
                  – Houppe !

                  
                  – Knout !

                  
                  – Prout !

                  
                  Ils s’engueulaient.

                  
                  C’était à celui qui houpperait le plus fort. Certains étaient prêts à knouter la boîte
                     à gifles. D’autres juraient qu’il y a des coups de pied au cul qui se proutent. D’autres
                     enfin montraient le poing ou les dents. Houp ! Ça se bagarrait chez les Riquet, ça
                     torgnolait, ça hululait, ça mugissait. C’était pas pour autant la cata, parce que
                     c’était tous les jours comme ça…
                  

                  
                  Ils n’étaient pas d’accord.

                  
                  Ils n’étaient jamais d’accord.

                  
                  Jamais !

                  
                  Morphine Seringue, l’aînée, en tenait pour : « Biquet, à la soupe ! », Idiobetkon
                     glapissait : « Ticket à la troupe ! », Lucifer ne voulait pas démordre de : « OK,
                     à la poupe ! », Boubou Labornach, le bretagnon sauvage de chez Galaxie, criait : « Jockey à la croupe ! »,
                     Feux Croisés biglait de l’œil gauche : « Loquet à la loupe ! » et de l’œil droit :
                     « Tokay pour la route ! », quant à Bombinetta, l’autre pisseuse de la portée, elle
                     glapissait en serrant les cuisses : « Quéquette à la soute ! » et menaçait de se jeter
                     du balcon si on ne l’écoutait pas.
                  

                  
                  Pin-pon la police, pin-pon les pompiers, pin-pon les voisins qui hurlaient : « Vos
                     gueules, bande de nazes ! », « C’est pas Dieu possible d’être aussi cons ! », « Passe-moi
                     le fusil, j’vais leur défoncer la tronche ! », les chiens ouah-ouataient à la mort,
                     les télés télévisaient à donf, les chiards vagissaient. C’est pas pour dire, mais
                     il y avait de l’ambiance. Tout ce tintouin parce que pas un de ces tarés de Riquet
                     n’était fichu d’expliquer pourquoi le petit dernier de la Grosse Riquette était connu
                     dans le quartier sous le nom de Riquet à la houppe.
                  

                  
                  Nous n’en sommes pas encore là.

                  
                  Reprenons depuis le début.

                  
                  
                     La Grosse Riquette

                     
                     C’était l’été. Il faisait une chaleur à crever. La Grosse Riquette était grosse. C’était
                        même pour cela qu’on l’appelait la Grosse Riquette… Mais ce jour-là, elle n’était
                        pas grosse comme d’habitude, elle était vraiment très grosse. Méga grosse. Hyper,
                        super grosse ! Elle râlait :
                     

                     
                     – Pourquoi bordel que je suis descendue acheter des merdes à bouffer chez Saïd l’épicier
                        du coin alors qu’il fait quarante à l’ombre et que je vais devoir me grimper pedibus
                        jambis les onze étages jusqu’au palier où je niche avec ma smala au sommet de la tour
                        Perrault ?
                     

                     
                     En vérité, la Grosse Riquette aurait été bien incapable de débiter une telle tirade
                        d’un trait. Elle la souffla, la grommela, l’expectora morceau par morceau, bout par
                        bout, étage par étage en pestant, jurant, crachant comme la vieille truie asthmatique
                        qu’elle était.
                     

                     
                     Une précision : par bonheur, avant de partir, la Grosse Riquette avait eu la présence
                        d’esprit d’enlever sa culotte. Une dentelle en nylon violine qui lui sciait la raie
                        et lui collait aux miches. Sans rien en dessous, quand il y avait un coup de vent
                        ça lui rafraîchissait l’entre-deux, c’était toujours ça de pris. Au sixième étage,
                        après avoir hoqueté les derniers borborygmes de sa longue phrase, elle fut prise d’une
                        envie pressante. Ni une ni deux, elle lâcha l’eau plus vite qu’il n’en faut pour le
                        dire et aussitôt péta le feu. Ce qui, d’une certaine manière, la propulsa jusqu’au
                        neuvième. Les deux derniers étages furent plus pénibles à grimper que les quatorze
                        stations du chemin de croix de Jésus le Naze. À peine avait-elle posé le pied sur
                        le palier qu’elle sentit à nouveau un jus ruisseler entre ses cuisses. Elle posa son
                        cabas, gémissant :
                     

                     
                     – Putain c’est pas vrai de transpirer comme ça !

                     
                     Le temps de relever sa robe pour voir ce qui se passait à l’entresol que le truc était
                        sorti en faisant plop et avait atterri dans les courses, entre les poireaux et les
                        chips. C’était le nouveau Riquet, le futur Riquet à la houppe.
                     

                     
                     Mais n’allons pas plus vite que la musique.

                     
                     Au sortir du ventre de sa mère Riquet ressemblait à un hamster. Un hamster à qui une
                        coiffeuse punk aurait fait un henné et une iroquoise. Pour ne rien arranger, non seulement
                        il avait le poil roux mais une sorte de bosse dans le dos et une tête bien plus grosse que celle d’un hamster donc bien plus grosse que celle des autres
                        membres de la famille.
                     

                     
                     En plus, il parlait.

                     
                     – Mère, je dois me sustenter rapidement pour ne pas dépérir, dit-il, émergeant du
                        cabas. Aussi je vous serais reconnaissant de vous dégrafer et de m’offrir à téter
                        la généreuse mamelle dont la nature vous a pourvue…
                     

                     
                     Son fiston utilisant des mots dont elle ignorait absolument le sens, qu’elle n’entendait
                        ni n’utilisait jamais, la Grosse Riquette prit ça pour un gazouillis.
                     

                     
                     Et gazouillis or not gazouillis, assise sur le paillasson, elle se dépoitrailla et
                        fit ce qu’il demandait. Riquet suça si avidement le nibard de sa daronne qu’un quart
                        d’heure plus tard il avait huit ans, seize à la demi-heure de pompage et dix-huit
                        quand il fit un si gros rototo que Morphine Seringue crut que c’était le GIGN qui
                        débarquait dans la maison pour l’embarquer.
                     

                     
                     L’histoire retiendra donc que Riquet passa dans la même journée de la tétine à l’âge
                        adulte, ce qui n’étonna personne chez les habitants du onzième étage de la tour Perrault.
                        Ils en avaient vu d’autres, des vertes et des pas mûres, des barbes bleues, des chaperons
                        rouges, des chats bottés, des hautbois dormants, des peaux d’âne, des cendriers, des
                        cendrillons, des fêtes, des fées, des fêlés des fesses et même un Hollandais membru.
                        Alors, qu’un têtard ramène sa science juste après avoir été vêlé, ce n’était pas ça
                        qui allait leur piquer des hannetons.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Le Roidec et la Reine des pommes

                     
                     À l’autre bout de la cité, les Leroy tenaient la loge de la tour Grimm. Le père Leroy
                        – le Roidec – était un petit bonhomme rondouillard aux pieds plats et à la calvitie précoce, la mère Leroy – la Reine
                        des pommes – une grande tige osseuse à la poitrine conquérante et au fessier de jument
                        poulinière. Deux êtres aussi parfaitement assortis que le nain géant et le géant nain
                        du cirque Rigolo. Quand naquit leur fille Radieuse Aurore, tout le monde s’interrogea :
                        comment une telle beauté pouvait-elle avoir pour géniteurs d’aussi craignos parents ?
                        Mais, mystère de la génétique, Radieuse Aurore était belle, plus que belle, belle
                        belle belle, comme dit la chanson. Une beauté à se taper le cul par terre, un canon,
                        une bimbo !
                     

                     
                     Petite pause nécessaire.

                     
                     Arrêtons-nous un instant sur son portrait : yeux verts en amande, nez fin aux ailes
                        délicates, bouche sensuelle aux lèvres purpurines, sourire éclatant, des roploplos
                        95 bonnet D et un faubourg comme on n’en fait plus, de longues jambes et des attaches
                        fines. Un ange, une princesse, un miracle de la nature qui faisait baver tous les
                        marlous de la cité mais qui, sur son passage, devenaient mous du slip.
                     

                     
                     Sa beauté faisait peur.

                     
                  

                  
                  
                     Gogolita

                     
                     Molle et bémol : Radieuse Aurore était aussi ramollo du ciboulot qu’elle était belle
                        de partout ailleurs. Dans la cité des Merveilles, pour l’empêcher de péter plus haut
                        que son adorable cul, il ne fallut pas longtemps pour la rebaptiser Gogolita. Pour
                        autant, il n’était pas né celui qui grimperait cette Gogolgotha pour finir les bras
                        en croix dans les siens. Ses parents cadenassaient le berlingot de leur princesse
                        et n’en donneraient la clef qu’à celui qui assurerait à leur royale descendance un avenir
                        digne de sa majesté.
                     

                     
                     Ce n’était pas gagné d’avance.

                     
                     Même si sa beauté excusait toutes les gnangnanteries qui faisaient son ordinaire,
                        la fille du Roidec et de la Reine des pommes était vraiment, selon nombre de témoignages,
                        con-con, neu-neu, ban-ban. Quelques exemples : sa chambre était celle d’une fillette
                        gâtée pourrie avec peluches et poupées Barbie sur un lit tout rose coiffé d’un baldaquin ;
                        elle s’habillait en jupette et socquettes, culotte bouffante, suçait une tototte pour
                        s’endormir et avait un popot pour faire pipi… Si elle lisait, c’était Martine à la plage ; si elle chantait, c’était « Promenons-nous dans les bois » ; si elle dansait, c’était
                        à la ronde, à la ronde de chez nous ; si elle dessinait, c’était papa-maman-bébé…
                     

                     
                     Gogolita était une princesse sans petit pois. Un moineau avait becqueté celui qu’elle
                        avait dans la tête à sa naissance. Au mieux, la plus belle des belles avait une cervelle
                        de moineau ; plus exactement une cervelle de colibri tant elle avait l’esprit petit.
                        Mais dans cet océan de niaiseries, dans ce brouillard d’ignorance, dans ce gouffre
                        de bêtise demeurait une étincelle de raison.
                     

                     
                     « Je suis vraiment con », pensa Gogolita en se regardant dans son miroir en forme
                        de cœur.
                     

                     
                     Et cette idée la fit pleurer.

                     
                  

                  
                  
                     Sport

                     
                     Riquet à la houppe et Gogolita se rencontrèrent par une fin d’après-midi venteuse
                        dans la salle de sport de la MJC Andersen fermée pour travaux et jamais rouverte. Que faisaient-ils là l’un et l’autre ?
                        Qu’importent les hasards qui les y avaient conduits ; ils y étaient et il n’y avait
                        qu’eux sur le parquet.
                     

                     
                     – Oh, le vilain pas beau ! s’écria Gogolita lorsqu’elle tomba nez à nez avec la houppe.

                     
                     Riquet ne s’en formalisa pas.

                     
                     – Certes, je suis laid, admit-il, mais ma laideur n’est que le masque des beautés
                        de mon cœur…
                     

                     
                     Gogolita attrapa le mot « cœur » et cela lui remua la petite cuillère comme chaque
                        fois qu’elle l’entendait.
                     

                     
                     – Moi aussi j’ai un cœur qui fait boum-boum, dit-elle en se penchant pour que Riquet
                        puisse vérifier qu’elle disait vrai.
                     

                     
                     Riquet vérifia surtout qu’elle avait la plus généreuse paire de roberts que l’on puisse
                        voir.
                     

                     
                     – Permettez, dit-il, posant son oreille sur la grosse brioche au lait qu’elle lui
                        présentait.
                     

                     
                     Puis, prétendant ne pas bien entendre, il posa sa main sur le néné de gauche, puis
                        sur celui de droite, et fourra son nez entre les deux pour écouter le palpitant palpiter
                        en stéréo. Gogolita sentait le lait, le savon de Marseille et la poudre de riz. Riquet
                        faillit s’évanouir de plaisir.
                     

                     
                     – Votre cœur bat, dit-il, comme aucun autre cœur ne bat… Vos pulsations pulsent avec
                        bonheur et j’entends un amour tapi au plus profond de votre être, qui ne demande qu’à
                        être délivré des chaînes qui l’entravent…
                     

                     
                     – Vous parlez comme le docteur, balbutia Gogolita, pour qui toute déclaration dépassant
                        une phrase ne pouvait être que celle d’un médecin.
                     

                     
                     – Mais je suis docteur, assura Riquet.

                     Gogolita battit des mains.

                     
                     – C’est vrai ?

                     
                     Elle adorait jouer au docteur.

                     
                     – Absolument.

                     
                     Et, lui prenant la main :

                     
                     – Je vois que vous avez pleuré, diagnostiqua Riquet. De quoi souffrez-vous ?

                     
                     Gogolita, boudeuse, passa d’un pied sur l’autre, serra les genoux, grimaça, suçota
                        son pouce, tortilla une boucle de ses cheveux.
                     

                     
                     – Je suis trop bête par ma faute…, avoua-t-elle en reniflant.

                     
                     Riquet hocha gravement la tête.

                     
                     – Intéressant, dit-il après un long temps de réflexion.

                     
                     Un temps suffisamment long pour forger une réflexion. Il caressa la joue de Gogolita
                        dont la douceur de la peau lui fit dresser la houppe. Il n’y avait pas à hésiter.
                        C’était une urgence !
                     

                     
                     – Voulez-vous être guérie de cette infirmité ?

                     
                     – Voui, bêtifia Gogolita. Je ne veux plus être cruche…

                     
                     – Vous ne pouviez pas mieux tomber. Je vais vous soigner.

                     
                     Riquet fit quelques pas, laissant Gogolita mariner dans son jus d’ignorance. Il revint
                        près d’elle, l’air grave et solennel.
                     

                     
                     – Je peux vous administrer un remède qui fera de vous la plus intelligente des femmes…

                     
                     Et, après un temps :

                     
                     – Mais c’est un remède expérimental qui doit demeurer secret tant qu’il n’a pas porté
                        ses fruits. Vous comprenez ?
                     

                     – Quels fruits ? demanda Gogolita en dodelinant de la tête.

                     
                     – Des prunes.

                     
                     – Des prunes comment ?

                     
                     – Des prunes, conclut Riquet qui n’était pas décidé à faire le réveillon là-dessus.

                     
                     Il ajouta :

                     
                     – Il y a aussi du sirop à prendre matin, midi et soir…

                     
                     Gogolita applaudit.

                     
                     – Je veux ! Je veux ! Je veux !

                     
                     Et, sautillant sur place :

                     
                     – Vite, docteur, dites-moi quoi et ma maman chérie ira me l’acheter !

                     
                     Riquet leva la main.

                     
                     – Keep quiet. Je vous ai dit que c’était secret et expérimental.
                     

                     
                     – Y en a pas chez M. Gautheron ?

                     
                     – Non, ça ne se trouve pas en pharmacie.

                     
                     Deux grosses larmes roulèrent sur les joues de Gogolita.

                     
                     – Alors je ne serai jamais pas bête ?

                     
                     – Si, car – par chance – je transporte toujours avec moi un flacon de ce sirop miraculeux.

                     
                     Gogolita joignit les mains.

                     
                     – Je vous en prie, docteur, donnez-m’en, j’en veux du bon sirop…

                     
                     Riquet poussa un profond soupir.

                     
                     – D’accord, mais rappelez-vous de ne parler à personne de la faveur que je vais vous
                        faire… Sinon, vous n’en tirerez aucun bénéfice.
                     

                     
                     – Juré, craché, postillonna Gogolita. Si je mens je vais en enfer !

                     – Très bien, vous l’aurez voulu.

                     
                     Riquet, plus déterminé que jamais, entraîna Gogolita dans un coin de la salle de sport
                        où étaient empilés les matelas en mousse. Il en tira un sur le parquet et ordonna
                        à Gogolita de s’y agenouiller. Gogolita fit ce qu’il voulait. Riquet précisa d’une
                        voix docte :
                     

                     
                     – Vous voyez la bosse que j’ai dans le dos : cette disgrâce, c’est la bosse des maths,
                        celle de la philosophie, de la science et de la connaissance. C’est là qu’est stocké
                        tout le savoir que je vais vous transmettre.
                     

                     
                     – Je vais avoir une bosse ? grimaça Gogolita.

                     
                     – Non, la rassura Riquet. Pas tout de suite.

                     
                     – Pas tout de suite ?

                     
                     – Plus tard. Et quand vous en aurez une, ce sera sur le ventre…

                     
                     – Je veux pas de bosse ! chouina Gogolita. C’est pas beau.

                     
                     Elle voulut se relever mais Riquet l’en dissuada.

                     
                     – Ne vous inquiétez pas, susurra-t-il. Un jour cette bosse disparaîtra comme elle
                        sera venue et vous serez alors la plus savante des femmes.
                     

                     
                     – Comment elle disparaîtra la bobosse ?

                     
                     – Par les voies naturelles…

                     
                     – Comme quand on fait caca ?

                     
                     – Jusqu’à un certain point.

                     
                     Riquet jugea qu’il était temps d’entrer dans le vif du sujet.

                     
                     – Procédons sans tarder à une première injection.

                     
                     Il recommanda à Gogolita de lui obéir en tout afin que le traitement soit vraiment
                        efficace. Et sortit son petit tuyau.
                     

                     
                     – Prenez-le dans votre bouche et sucez-le jusqu’à ce que vous sentiez le bon sirop
                        couler dans votre gorge.
                     

                     
                     – Je suce comme ma tototte ?

                     – Comme votre tototte.

                     
                     – C’est une grosse tototte…

                     
                     – Sucez.

                     
                     Gogolita suça, suça encore, suça toujours si bien qu’au bout d’un certain nombre de
                        sucements totottismiques le bon sirop du savoir gicla sur la luette de Gogolita tandis
                        que Riquet entonnait l’« Hymne à la joie ».
                     

                     
                  

                  
                  
                     Une semaine plus tard

                     
                     Au bout de huit jours de traitement quotidien, les premiers effets positifs se faisaient
                        sentir. Gogolita avait désormais dans le regard un éclat malicieux jusqu’alors inconnu.
                     

                     
                     – Je suis moins nigaude mais j’ai pas de bosse ! se plaignit-elle.

                     
                     Riquet la rassura :

                     
                     – C’est normal, le traitement se fait en plusieurs phases. Nous avons terminé la première
                        étape. Entamons la deuxième sans tarder…
                     

                     
                     – Il faut que j’en prenne plus ?

                     
                     – Plus et autrement.

                     
                     – Comment ?

                     
                     – Il faut que je vous fasse une piqûre.

                     
                     – Où ça ?

                     
                     – Dans le derrière.

                     
                     Et, plus médecin que jamais, Riquet s’enquit :

                     
                     – Votre maman vous a-t-elle déjà pris votre température ?

                     
                     – Avec le sucre d’orge ?

                     
                     – Oui.

                     
                     – Ah oui ! C’est rigolo quand maman me le met dans les…

                     – Eh bien, je vais procéder de la même manière, l’interrompit Riquet.

                     
                     – Avec un sucre d’orge ?

                     
                     – Avec ma pompe à savoir.

                     
                     – Et les prunes ?

                     
                     – Nous verrons.

                     
                     Riquet lui expliqua que la piqûre n’était pas réellement une piqûre ou, si elle l’était,
                        c’était une piqûre ventouse qui ne faisait pas bobo et permettrait au bon sirop de
                        remonter plus directement jusqu’à son cerveau. Gogolita entrava que dalle à ce baragouin
                        mais cela n’avait aucune importance. Comme d’hab, elle s’agenouilla sur la tapis en
                        mousse posé sur le parquet. Riquet retroussa sa jupette, baissa sa culotte et lui
                        administra une bonne dose de sirop par voie rectale au son du « Va pensiero » de Verdi
                        dont il aimait particulièrement ce passage :
                     

                     
                     
                        Va, pensée, sur tes ailes dorées

                        
                        Va, pose-toi sur les pentes, sur les collines

                        
                        Où embaument tièdes et tendres

                        
                        Les douces brises du sol natal !

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     Radieuse Aurore

                     
                     Quelques jours plus tard, Gogolita vendait sur le Net sa collection de Martine et ses Barbie, expédiait son lit à baldaquin aux encombrants, distribuait ses peluches
                        aux racailles qui tenaient les murs, jetait sa tototte au chien de la voisine, repeignait
                        sa chambre en rouge sanglant et noir ténébreux, changeait son miroir en forme de cœur
                        pour une grande psyché, sa couette Schtroumpfette pour des draps satinés couleur chair, plantait un cactus
                        phallique dans son pot de chambre et liquidait jupettes, corsages, socquettes, baskets
                        pour les remplacer par des jupes fendues, des dessous coquins et des talons hauts
                        assortis aux couleurs de sa chambre.
                     

                     
                     Ce n’était pas tout.

                     
                     Gogolita s’était prise d’une passion pour la lecture. Tandis qu’il opérait, Riquet
                        – séance de thérapie après séance de thérapie – s’était fait une joie (et un devoir !)
                        de lui mettre sous les yeux Sade, Bataille, Sacher-Masoch, André Hardellet, Nicolas
                        Genka, Tony Duvert, Pierre Louÿs, Apollinaire et quelques autres de moindre réputation
                        comme Jacques Serguine et son Éloge de la fessée…
                     

                     
                     Les parents de Gogolita, le Roidec et la Reine des pommes, ne reconnaissaient plus
                        leur fille. Un soir, elle repoussa le tapioca que maman avait préparé pour son bébé
                        avant d’aller faire son gros dodo. Elle mit les points sur les i – en tout cas sur
                        le i de « tapioca » :
                     

                     
                     – À partir de maintenant je vous prie de ne plus me donner les noms débiles dont vous
                        m’affublez depuis trop longtemps. Plus de « bébé », de « chouchou », de « ma crotte »
                        ou « mon canard » ni de « mimi à papa » ou « doudou à maman ». Je m’appelle Radieuse
                        Aurore et j’entends que vous m’appeliez par mon nom. Je vous abandonne volontiers
                        cette Aurore qui me fait horreur et ce sera désormais à Radieuse que vous vous adresserez…
                     

                     
                     S’il n’avait été chauve, le Roidec aurait eu les cheveux dressés sur la tête ; quant
                        à la Reine des pommes, son épouse, elle resta bouche bée si longtemps qu’on craignit
                        un instant un AVC ayant provoqué une paralysie faciale.
                     

                     Radieuse n’avait pas fini :

                     
                     – Vous êtes mes parents, je n’y peux rien, tout le monde en a, alors je vais faire
                        avec. Mais désormais plus question de me coucher à huit heures, de faire voir à maman
                        si j’ai fait un beau caca, de l’accompagner à la chorale des Ménagères de moins de
                        cinquante ans ni de passer mes dimanches devant la télé ou chez l’oncle Albert qui
                        n’a qu’une idée : me pincer les fesses…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Docteur Riquet

                     
                     Une autre semaine passa.

                     
                     Radieuse, fidèle au rendez-vous, prenait sa médecine une fois par voie orale, une
                        fois par-derrière, quand Riquet décida qu’il était temps d’ouvrir pour elle la voie
                        royale de la connaissance. Il lui ordonna de se déshabiller.
                     

                     
                     – Je garde mes chaussettes et mon slip, docteur ? demanda Radieuse en lui adressant
                        un clin d’œil malicieux.
                     

                     
                     – Non, je veux te voir toute nue, répondit sèchement Riquet.

                     
                     Il ne plaisantait pas.

                     
                     Le tutoiement était venu naturellement et naturellement Radieuse se mit à poil. Le
                        spectacle valait le déplacement. Jamais Riquet n’aurait pu imaginer de se trouver
                        devant une telle beauté, une telle perfection faite femme. Radieuse avait le corps
                        le plus désirable qui soit, tout en douceurs, tout en rondeurs, délicatement rose,
                        d’une finesse de peau admirable…
                     

                     
                     – Maintenant allonge-toi, ordonna Riquet, sa houppe défiant le ciel à en faire craquer les nuages. Replie tes jambes afin que j’examine
                        sérieusement ta porte du savoir.
                     

                     
                     – Mon fri-fri ? demanda Radieuse, qui avait encore quelques petites choses à apprendre.

                     
                     – Ta chatte. C’est par là que la connaissance doit entrer en toi plus que par toute
                        autre voie.
                     

                     
                     – Par la chatière ?

                     
                     – Si tu veux…

                     
                     Et, conscient de l’importance du moment, Riquet développa :

                     
                     – Nous allons procéder à un transfert de fluides. Je vais te donner tout ce que je
                        sais et en retour tu me donneras toute la beauté qui est en toi.
                     

                     
                     – Je vais devenir moche ?

                     
                     – Tu vas devenir plus belle que jamais, intelligente.

                     
                     Sans plus attendre, il la fourra jusqu’à ce que Radieuse atteigne le contre-ut de
                        la Reine de la nuit. Puis, comme elle était avide de connaissances, il la fourra derechef
                        cavalleria rusticana. Et il la fourra encore une fois pour aller au bout de l’air du catalogue :
                     

                     
                     
                        Mais sa passion dominante

                        
                        Est la jeune débutante

                        
                        Il n’a cure qu’elle soit riche

                        
                        Qu’elle soit laide, qu’elle soit belle

                        
                        Pourvu qu’elle porte jupe,

                        
                        Vous savez ce qu’il fait.

                        
                     

                     
                     Il l’aurait bien fourrée une quatrième fois allegro con vivace mais Radieuse devait assister à une conférence sur « Schopenhauer et le désir » qu’elle
                        ne voulait rater à aucun prix. Quand elle se rhabilla Radieuse était illuminée, un vrai sapin de Noël.
                     

                     
                     – Maintenant, je sais, dit-elle, les yeux mi-clos, un sourire sur les lèvres plus
                        énigmatique que celui de Mona Lisa.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Salade

                     
                     Les jours passèrent comme passent tous les jours, comme passent les semaines et même
                        les mois chez les Riquet : des cris, des coups, du sang. Morphine Seringue avait intégré
                        centrale dans l’Aisne ; Idiobetkon déconnait à pleins tubes dans une usine de saucisson ;
                        Lucifer entretenait une relation incestueuse avec la photocopieuse de l’hyper ; Boubou
                        Labornach, le bretagnon sauvage de Galaxie, plantait son poireau de sept heures du
                        mat à neuf heures du soir devant les portes automatiques ; Feux Croisés avait composé
                        le premier vers d’une chanson qui lui vaudrait gloire et richesse, « Tu veux du cul,
                        en v’la ! », mais il n’arrivait pas à trouver le deuxième ; Bombinetta était pleine,
                        grosse comme la Grosse Riquette qui était grosse encore une fois. C’est dire que Riquet
                        ne s’attardait pas dans sa famille, au onzième étage de la tour Perrault.
                     

                     
                     Tour Grimm ce n’était pas Byzance non plus. Papa le Roidec s’était acheté une moumoute
                        d’un stupéfiant blond vénitien et s’habillait avec les habits de sa femme ; maman
                        la Reine des pommes ne se déplaçait plus qu’en monocycle en imitant le cri des mouettes.
                        Dire qu’ils décartonnaient est un faible mot.
                     

                     
                     Mais Radieuse comme Riquet s’en tapaient le coquillard…

                     
                     À l’abri des horreurs du monde, sur la tendre mousse de la MJC Andersen, Radieuse devenait de plus en plus intelligente et de plus en plus
                        belle. Par un phénomène aussi curieux qu’admirable, tandis que son ventre s’arrondissait,
                        la bosse de Riquet diminua jusqu’à disparaître tout à fait.
                     

                     
                     – Tu es très beau, dit-elle un jour, tandis qu’elle recevait sa dose quotidienne de
                        savoir.
                     

                     
                     – Tu me vois avec les yeux de l’amour.

                     
                     – Je sais, mon amour. Je le sais grâce à toi…

                     
                     – Non, je ne t’ai rien appris. Tu le savais déjà, mais tu ne savais pas que tu le
                        savais…
                     

                     
                     – Ma beauté m’effrayait. Je devais être gogole pour éloigner de moi tous ceux qui
                        ne veulent voir que l’apparence.
                     

                     
                     – Je ne te faisais pas peur ?

                     
                     – Non, pourquoi ?

                     
                     – Ma houppe, ma bosse…

                     
                     – Que t’es bête ! sourit Radieuse. Comme dit Schopenhauer, « la beauté ne se mange
                        pas en salade »…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Épilogue

                     
                     Riquet et Radieuse ne se marièrent pas, n’eurent pas tant d’enfants que ça mais ils
                        s’en donnèrent à cœur joie. Chaque jour fut une fête, chaque nuit aussi. Ils jouirent
                        matin midi et soir de la vie qui ne se vit qu’une fois.
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  Bébé

               

               
               
                  Ils habitent au 140, rue de Ménilmontant. Une forteresse ouvrière avec son arche,
                     ses tours, son pont-levis, ses herses et sa ceinture de grilles. Leur trois pièces
                     est au cinquième étage de l’escalier C. Il y a une chambre pour Mamade, la mère, et
                     son copain Rick, et une autre, plus petite, pour Lol qui va sur ses vingt ans. Fifi
                     dort dans le salon-salle à manger-cuisine à l’américaine, une pièce où la télé fonctionne
                     vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La porte des toilettes a été enlevée pour servir
                     de table. Partout des vêtements traînent, des restes de repas sèchent sur une collection
                     de meubles dépareillés.
                  

                  
                  C’est la zone.

                  
                  – Putain, je la cherche depuis une heure ! aboie soudain Lol, découvrant sa robe rouge
                     sur le cul de Fifi.
                  

                  
                  Lol, à peine couverte d’un grand T-shirt, est enceinte jusqu’aux yeux. Elle déborde,
                     devant, derrière, en haut comme en bas. C’est un ventre avec une tête. Fifi, qui s’admire
                     devant un bout de miroir brisé, s’en fout de ce qu’elle peut dire.
                  

                  
                  – Tu ne vas quand même pas nous chier une pendule pour une petite robe de rien du
                     tout !
                  

                  – Si, justement, répond Lol d’un ton rogue, je vais en chier une. Mais avant je vais
                     balancer tes talons par la fenêtre…
                  

                  
                  Fifi fait volte-face.

                  
                  Il a plein de mousse à raser sur les joues. Rien n’y fait, c’est sa croix, sa haire
                     et sa discipline : même en se rasant trois fois par jour, en s’épilant à la pince,
                     à la cire, sa barbe pousse encore.
                  

                  
                  – Pas mes talons ! supplie-t-il dans un cri.

                  
                  Lol ouvre la fenêtre et suspend les précieuses godasses lamé or au-dessus du vide.

                  
                  – Je compte jusqu’à trois… Un !

                  
                  – Putain, t’es une vraie salope. J’ai eu une envie de rouge. Ça ne se commande pas
                     ces envies-là. Merde, tu devrais le savoir !
                  

                  
                  Son ventre ballonne sous sa robe autant sinon plus que celui de Lol.

                  
                  – Deux…

                  
                  – Non !

                  
                  – Vous n’avez pas fini de gueuler comme ça ?

                  
                  Mamade, dépeignée, sort de sa chambre. Son peignoir mal fermé bâille sur une nuisette
                     en nylon à froufrous roses. Elle est aussi enceinte que sa fille.
                  

                  
                  Lol tend un doigt accusateur vers son frère.

                  
                  – Il m’a piqué ma robe ! glapit-elle.

                  
                  – Elle veut balancer mes talons par la fenêtre ! gémit Fifi, au bord des larmes.

                  
                  Mamade renifle, se gratte le ventre et les seins.

                  
                  – Vous me gonflez ! Combien de fois il faudra que je vous dise que je ne veux rien
                     entendre quand on fait les mots fléchés avec Rick ? Hein, combien de fois ? Faut qu’on
                     se concentre, sinon on n’arrive à rien. Mais « se concentrer », vous ne savez pas ce que ça veut dire. Gueuler, oui, ça, vous savez ; mais se concentrer,
                     non, ça vous dépasse…
                  

                  
                  Il y a des courants d’air. Mamade frissonne.

                  
                  – Tu veux que je me chope une gastro ? Ferme la fenêtre ! crie-t-elle à Lol.

                  
                  Et à Fifi :

                  
                  – Et toi, pauvre tasse, rends-lui sa robe avant que je t’en retourne une !

                  
                  – Tu ne vas pas finir tes mots fléchés ? suggère Fifi, la bouche en cœur. Rick va
                     faire la gueule…
                  

                  
                  Mamade découvre soudain le gros ventre de son fils.

                  
                  – J’y crois pas ! C’est mon oreiller que t’as là-dessous ?

                  
                  – Et alors ? rétorque Fifi, haussant les épaules.

                  
                  – Alors, espèce de crétin, quand je dors la tête à plat, je fais des cauchemars !

                  
                  Fifi ne s’en laisse pas conter.

                  
                  – Tu dors peut-être la tête à plat, mais comme tu te couches les jambes en l’air,
                     ça fait circuler le sang !
                  

                  
                  Un nouveau courant d’air fait éternuer Mamade, aatchhh !

                  
                  – Je t’ai dit de fermer la fenêtre, bordel ! ordonne-t-elle à sa fille.

                  
                  – Oui, maman, répond Lol, de sa voix de petite fille obéissante.

                  
                  Et :

                  
                  – Trois !

                  
                  Sans hésiter, elle envoie les talons cinq étages plus bas…

                  
                  Mamade n’a pas le temps d’intervenir. Lol et Fifi ouvrent illico la boîte à gifles,
                     entament la distribution de coups de pied, de beignes, de jetons, de mandales, d’allers
                     et de retours, de torgnoles et autres bourre-pifs. Ça claque, ça crie, ça pète, ça
                     gicle, ça déchire, ça crisse, ça croque…
                  

                  Rick, l’homme de la maison, fait son apparition, pas rasé, en caleçon, une grille
                     de mots fléchés à la main.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que tu branles ? demande-t-il à Mamade, bataillant pour séparer la chair
                     de sa chair.
                  

                  
                  – Ça se voit pas, connard ?

                  
                  – Vous faites de la gym chinoise ?

                  
                  – Aide-moi plutôt que de ramener ta science !

                  
                  Rick remonte son caleçon mais ne bouge pas d’un centimètre.

                  
                  – Et les mots fléchés, on les finit ou quoi ? demande-t-il, le sourcil arqué, l’air
                     vaguement contrarié, forcé de hausser la voix au milieu des « Pouffiasse ! », « Enculé ! »,
                     « Nique ta race ! » que s’envoient Lol et Fifi.
                  

                  
                  – Fais quelque chose, merde, ils vont se tuer !

                  
                  – Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

                  
                  La bagarre s’arrête aussi soudainement qu’elle a commencé.

                  
                  – T’en as rien à foutre de nous ? s’insurge Lol en se tournant vers Rick. C’est ça ?
                     T’en as rien à foutre de nous ?
                  

                  
                  – Dis tout de suite qu’on est de la crotte pour toi ! On peut crever, renchérit Fifi,
                     monsieur ne pense qu’à ses mots fléchés.
                  

                  
                  – T’es un pourri, dit Lol. Voilà ce que tu es : un pourri.

                  
                  – Ça t’excite de nous faire de la peine, hein, c’est ça ? Tu prends ton pied ?

                  
                  Rick a du mal à suivre.

                  
                  – Hé, oh, là, halte au feu ! dit-il, levant les mains en signe de reddition. Je suis
                     en pleine cogitation, j’entends gueuler, j’entends des coups, j’entends des cris,
                     je rapplique comme un casque bleu et qu’est-ce que je reçois ? Des injures, du mépris, de l’acrimonie… Merci, vraiment merci, vous êtes classe !
                  

                  
                  Mamade est soufflée.

                  
                  – Vous voyez que de faire les mots fléchés, ça donne du vocabulaire, dit-elle, trop
                     fière de ce que Rick vient de dire. « Acrimonie », fallait le sortir, non ?
                  

                  
                  Tous se regardent.

                  
                  – Ça veut dire quoi ? demande Lol.

                  
                  – Oui, ajoute Fifi, c’est trop facile de nous sortir des mots qu’on sait même pas
                     ce qu’ils veulent dire.
                  

                  
                  – Ça veut dire quelque chose ! proteste Rick.

                  
                  – Explique-nous, chéri, susurre Mamade, les yeux enamourés.

                  
                  – Ça dit bien ce que ça veut dire, tranche Rick. Merde, si vous êtes trop cons pour
                     le savoir, comptez pas sur moi pour jouer les instits.
                  

                  
                  Et, avant qu’ils se remettent à lui poser des questions à la noix, il veut savoir
                     s’ils finissent les mots fléchés oui ou merde.
                  

                  
                  – On n’a plus le temps, décrète Mamade.

                  
                  Lol se souvient soudain :

                  
                  – C’est aujourd’hui ?

                  
                  – Putain, oui, c’est aujourd’hui ! confirme Fifi en se mordant les lèvres.

                  
                  Mamade grimace, heureusement qu’elle a la tête sur les épaules et les pieds sur terre,
                     sinon elle se demande bien où ils finiraient…
                  

                  
                  – Il y a intérêt que c’est aujourd’hui qu’elle vient, la dame de la mairie.

                  
                  – T’y crois encore ? ricane l’homme en caleçon.

                  
                  – On a un dossier béton, affirme Lol. J’ai rempli toutes les cases, même celles où ils ne disaient pas qu’il fallait les remplir. Tout à l’encre
                     bleue des mers du Sud, ça en jette ! Alors, si avec ça on n’a pas notre cinq pièces…
                  

                  
                  – En attendant, la coupe Mamade, faut faire bonne impression.

                  
                  Et, prenant les choses en main, elle donne ses ordres à Rick et à Fifi :

                  
                  – Vous deux, vous me rangez tout le bordel qu’il y a ici. Nous, avec Lol, dit-elle
                     en lui claquant les fesses, on va se saper nickel pour lui en mettre plein la vue.
                  

                  
                  
                     Plus tard

                     
                     Lol et sa mère, maquillées, pomponnées, se sont mises sur leur trente-et-un. On dirait
                        des sœurs jumelles dans leurs ensembles en vichy rose et blanc tombés du camion. Le
                        ménage n’a pas beaucoup avancé, mais quand même, le terrain est dégagé, la vaisselle
                        empilée sur la vaisselle, les fringues sur les fringues, les magazines sur les magazines…
                     

                     
                     – Ben vous en faites une tête ! s’étonne Lol, découvrant Rick masqué et Fifi qui boude
                        dans son coin.
                     

                     
                     Rick explose :

                     
                     – Ton taré de frère veut que je lui fasse un enfant !

                     
                     – Encore ! s’exclament en chœur Mamade et sa fille qui ont l’art de s’exclamer en
                        chœur.
                     

                     
                     Fifi, les mains crispées sur le balai, accuse Rick :

                     
                     – Tu baises ma sœur, tu baises ma mère, tu leur fais des gosses et moi tintin ! Que
                        dalle ! Pourquoi tu ne me baises pas ?
                     

                     
                     – Pourquoi ? s’étrangle Rick. Pourquoi que je…

                     – Oui, pourquoi ? Je suis une femme autant qu’elles après tout ! dit Fifi, ventre
                        en avant, remontant sa poitrine.
                     

                     
                     – Fifi, merde, t’es un mec, proteste Rick. Je pourrais te baiser trois jours de rang
                        sans que tu aies un môme pour ça !
                     

                     
                     Les yeux de Fifi s’illuminent.

                     
                     – Ça te ferait plaisir de me baiser trois jours de rang ?

                     
                     – T’es vraiment con ou tu fais semblant ?

                     
                     Fifi s’insurge. Il n’en peut plus, son menton tremble, ses yeux s’étoilent, ses lèvres
                        pâlissent.
                     

                     
                     – T’es qu’un salaud, voilà ce que t’es ! Moi aussi j’ai le droit d’avoir un enfant !
                        crie-t-il dans un sanglot.
                     

                     
                     Lol le prend par les épaules et lui donne un petit baiser sur la joue pour le consoler.

                     
                     – Si tu veux un enfant, t’as qu’à en adopter un…

                     
                     – C’est vrai, approuve Mamade, ta sœur a raison. L’adoption, c’est pas fait pour les
                        chiens.
                     

                     
                     – C’est aussi fait pour les chiens, précise Lol avec conviction. Je l’ai vu à la télé…

                     
                     Fifi se calme.

                     
                     – Vous voulez que j’adopte un chien ?

                     
                     – Ah non ! Pas de bête chez moi ! jure Mamade. Déjà qu’on a les cafards…

                     
                     Lol a la solution :

                     
                     – T’as qu’à adopter Rick, il a personne et il a un nom de clebs.

                     
                     – Ben voilà, conclut Mamade, t’adoptes Rick et t’arrêtes de nous faire chier !

                     
                     Rick n’en croit pas ses oreilles.

                     
                     – Mais vous êtes barges, bégaie-t-il, la bouche entrouverte. Vous êtes complètement barges ! Je ne suis ni un clebs ni un môme. Je suis inadopté,
                        comme dit l’assistante sociale.
                     

                     
                     – T’as pas de parents ? insiste Lol.

                     
                     – Tu sais bien que mes vieux sont morts, dead tous les deux.
                     

                     
                     – Tu viens de la DDASS ?

                     
                     – Ça te défrise ?

                     
                     – Pas de parents, la DDASS, rien, personne, pas même une vague cousine qui pue pour
                        te reconnaître : t’es adoptable. Y a pas à tortiller du cul ni à se prendre le chou :
                        t’es a-dop-ta-ble !
                     

                     
                     Fifi est d’accord. Après tout, Rick fait déjà partie de la famille, autant resserrer
                        les liens un peu plus.
                     

                     
                     – Moi, je suis d’accord pour t’adopter, assure-t-il avec une certaine gravité. Ce
                        serait mignon : je t’appellerais « bébé » et tu m’appellerais « maman »…
                     

                     
                     Rick lui crache sur les pieds.

                     
                     – Même pas en rêve, tu m’entends ? Jamais je ne t’appellerai « maman » ou rien du
                        tout. Tu peux te brosser pour m’adopter !
                     

                     
                     – T’es jamais content.

                     
                     – Non, je suis jamais content. Et c’est pas que tu m’adoptes qui va me faire changer !

                     
                     – C’est ça ! s’indigne Fifi. Si j’étais Brad Pitt ou Madonna, ça ne serait pas la
                        même chanson. Ça serait tout de suite « Bonjour papa », « Bonjour maman »… Pour te
                        faire adopter par une star tu cavalerais en couche-culotte, mais avec moi, tu fais
                        la fine bouche !
                     

                     
                     – Mais t’es con ! Je ne fais pas la fine couche ! J’fais rien, j’veux rien. T’es pas
                        ma mère, tu percutes ?
                     

                     – Je ne suis pas assez bien pour toi ? se vexe Fifi. Dis-le, mais dis-le si je ne
                        suis pas assez bien pour toi !
                     

                     
                     – Je ne suis plus un môme, assène Rick.

                     
                     Mamade n’est pas d’accord.

                     
                     – Pour ses parents, on est toujours un enfant, explique-t-elle d’un ton sentencieux.

                     
                  

                  
                  
                     Encore un peu plus tard

                     
                     Rick a tiré le rideau pour finir les mots fléchés, tout seul, assis sur les toilettes,
                        jurant qu’il en avait plein le cul, qu’ils le faisaient tous chier et que c’était
                        rien de le dire… Ding-dong fait la sonnerie d’entrée.
                     

                     
                     Après avoir consulté sa mère du regard, Lol va ouvrir. C’est celle qu’ils attendaient,
                        l’employée de la mairie, tailleur, lunettes, chaussures plates, gros dossier dans
                        les bras. Elle souffle – l’ascenseur est en panne –, elle a chaud – dans le béton
                        on a toujours chaud –, elle est enceinte comme Mamade et Lol.
                     

                     
                     – Ghislaine Froidefonds…, dit-elle pour se présenter.

                     
                     – On ne vous espérait plus, soupire Mamade, l’invitant à entrer. Depuis le temps qu’on
                        a fait notre demande, ça fait des lustres…
                     

                     
                     Fifi lui avance une chaise.

                     
                     – Asseyez-vous, madame, je vous en prie…

                     
                     – Merci, madame.

                     
                     – Ce n’est rien, madame.

                     
                     Fifi s’émerveille du ventre de Ghislaine :

                     
                     – Vous aussi vous êtes…

                     
                     – Oui, rosit l’envoyée de la mairie, c’est pour octobre.

                     – Moi aussi, dit Lol.

                     
                     – Eh bien ça fera trois, parce que moi aussi, ajoute Mamade.

                     
                     Ghislaine est aux anges.

                     
                     – Quelle coïncidence !

                     
                     – C’est un signe ! remarque Lol, qui voit des signes partout.

                     
                     Ils se taisent.

                     
                     Ghislaine ouvre son dossier, jetant des regards inquiets autour d’elle.

                     
                     – Vous vivez à combien ici ?

                     
                     – Quatre, répond Mamade.

                     
                     – Cinq ! conteste Lol.

                     
                     Ghislaine, le stylo en l’air, ne sait pas quoi cocher. Elle débute.

                     
                     – Alors, je coche 4 ou 5 ?

                     
                     Lol, fusillant Mamade du regard :

                     
                     – Faudrait voir à pas oublier mon mari.

                     
                     – Merde, jure Mamade, c’est vrai qu’il y a ce con-là !

                     
                     – Et ceux qu’on a dans le ventre, ça ne compte pas ? demande Lol en interpellant Ghislaine.
                        Parce que si ce n’est pas des locataires, je ne sais pas ce que c’est…
                     

                     
                     – C’est très vrai ce que tu dis, s’enthousiasme Mamade.

                     
                     Elle soupèse son ventre.

                     
                     – Ils comptent double d’autant qu’ils ne paient pas le loyer.

                     
                     – Cochez 7, indique Lol avec détermination.

                     
                     – Sept ?

                     
                     Lol procède à l’inventaire de la famille :

                     
                     – Maman, son mari, le mien, Fifi, nos enfants, ça fait sept, comme les mouches chez
                        le petit tailleur !
                     

                     Avant de cocher, Ghislaine a une question.

                     
                     – Votre mari n’est pas là ? demande-t-elle à Mamade.

                     
                     – Il travaille.

                     
                     – Qu’est-ce qu’il fait ?

                     
                     Mamade, prise de court, jette un coup d’œil vers le rideau qui frémit sur sa droite.

                     
                     – Il fait des cordes pour la marine…

                     
                     – Et le vôtre ? s’enquiert Ghislaine, se tournant vers Lol.

                     
                     – Il travaille aussi.

                     
                     – Dans quoi ?

                     
                     – Dans les toilettes, avoue Lol, faisant la moue.

                     
                     – Il est dans la mode ?

                     
                     Fifi intervient d’urgence, tout miel, tout sourire :

                     
                     – Et vous, vous ne nous avez pas dit ce que fait le vôtre.

                     
                     – Oh, le mien, se rengorge Ghislaine, je peux bien vous le dire, nous sommes entre
                        femmes, ce n’est pas encore mon mari. C’est pour décembre, pour la Noël…
                     

                     
                     – Il a une belle situation ? s’enquiert Mamade.

                     
                     – Il travaille à la City, à Londres. C’est un trader.

                     
                     – Il ne doit pas souvent être là, fait remarquer Lol, pour alimenter la conversation
                        d’amabilités.
                     

                     
                     – Je ne le vois pas tous les jours mais, dès qu’il peut, il saute dans son jet privé
                        pour me rejoindre, avoue Ghislaine.
                     

                     
                     – C’est quoi son petit nom ?

                     
                     L’employée de la mairie avance les lèvres comme si elle donnait un baiser à un fantôme :

                     
                     – Jean-Baptiste…

                     
                     – C’est top, Jean-Baptiste ! s’exclame Lol.

                     
                     Ghislaine bat des paupières.

                     
                     – C’est comme le cousin du Christ…, dit-elle.

                     
                     Un bruit de chasse d’eau lui fait tourner la tête. Rick sort des toilettes, triomphant. Il a fini les mots fléchés, tout seul, comme un grand !
                        Ghislaine change de couleur.
                     

                     
                     – Jean-Baptiste !

                     
                     – Ghislaine !

                     
                     Pour une surprise, c’est une surprise…

                     
                     – Vous ne deviez pas être à Londres ? bredouille la jeune femme, ne sachant si elle
                        doit se lever ou rester assise.
                     

                     
                     – J’ai été rappelé d’urgence par mon cabinet, affirme Rick sans s’émouvoir. J’en profite
                        pour donner un coup de main à mes colocs.
                     

                     
                     – Vos quoi ?

                     
                     Rick se reprend, adressant un clin d’œil à Lol et Mamade :

                     
                     – À mes cousines…

                     
                     – Avouez que c’est pour le moins étonnant de vous trouver ici en caleçon…, dit Ghislaine
                        dont la poitrine se soulève et s’abaisse d’anxiété.
                     

                     
                     – J’allais repeindre la cuisine, explique Rick. Je n’allais pas faire ça en costume…

                     
                     Fifi sent que ça se gâte. D’ici que l’employée de la mairie ferme leur dossier et
                        tourne les talons, jurant que jamais, au grand jamais, ils n’auront un cinq-pièces…
                     

                     
                     – Laissez-moi un quart d’heure, propose-t-il en prenant Rick par les épaules. Je lui
                        fais prendre son bain, je le change, je l’habille et vous verrez comme il sera chou !
                     

                     
                     – De quoi elle se mêle, celle-là ? s’étrangle Ghislaine.

                     
                     – C’est mon fils, précise Mamade.

                     
                     – Et lui, c’est le mien, déclare Fifi, souriant à Rick.

                     
                     Ghislaine sent la terre l’abandonner sous ses pieds.

                     
                     – C’est votre père ?

                     
                     Rick n’a pas le temps de répondre.

                     – Je l’ai adopté, assure Fifi. Je ne suis pas son papa mais sa maman…

                     
                     Et, lui collant un baiser :

                     
                     – Hein, mon bébé, que tu l’aimes ta maman ?

                     
                     Lol veut mettre les choses au point, quitte à mettre les pieds dans le plat.

                     
                     – Je suis d’ac que Fifi t’adopte, mais avant, faut que tu me maries.

                     
                     – Je ne veux pas te marier, rétorque Rick, je vais marier ta mère !

                     
                     – Y a intérêt, dit Mamade. Tu vas me faire marida et fissa. Il ne s’agirait pas que mon enfant naisse dans le péché !
                     

                     
                     Lol se tourne vers Ghislaine, dont les yeux clignotent de nervosité, dont les lèvres
                        s’agitent, ne laissant échapper aucun mot, qu’un peu de bave.
                     

                     
                     – Madame, vous qui vous y connaissez, dites-lui que s’il marie ma mère, il ira en
                        taule…
                     

                     
                     – T’as vu ça à la télé ? plaisante Rick, la bouche méchante.

                     
                     – Si tu maries ma mère, je deviendrai ta fille, répond Lol. Et si un père met sa fille
                        en cloque, il va en zonzon sans passer par la case départ.
                     

                     
                     Ghislaine se décompose. Lol lui secoue le bras.

                     
                     – Dites-lui, madame, qu’il passera au trapèze !

                     
                     – Je ne comprends rien à ce que vous racontez, s’excuse Ghislaine. Je me sens très
                        mal. Je crois qu’il faut que j’aille au petit coin…
                     

                     
                     Mamade lui montre les toilettes d’un grand geste.

                     
                     – Ne vous gênez pas, faites comme chez vous.

                     
                     – Là ?

                     
                     – Ben oui, pas dans l’évier ! Vous êtes cruche ou quoi ?

                     
                     – Il n’y a pas de porte, lui chuchote Ghislaine à l’oreille.

                     – C’est plus hygiénique, ça évite que les microbes s’incrustent. Vous pouvez le noter
                        dans votre rapport.
                     

                     
                     – Je ne peux pas…, souffle Ghislaine. Ah non, je ne pourrai jamais…

                     
                     Mamade pousse Ghislaine devant elle et, d’autorité, la conduit où le roi va à pied.

                     
                     – Faites pas votre mijaurée ! Vous croyez que vous allez pisser sur ma moquette et
                        tout saloper alors qu’on vient juste de faire le ménage ?
                     

                     
                     Rick, l’œil mauvais, profite que Mamade s’occupe de placer Ghislaine en position de
                        tir pour asticoter Lol :
                     

                     
                     – Tu m’enverrais en zonzon, juste comme ça, parce que je t’ai mis le ballon sous le
                        maillot…
                     

                     
                     – Je ne veux pas d’un vieux.

                     
                     – Quel vieux ? T’as un vieux ?

                     
                     – Putain, qu’est-ce que t’as dans le crâne ? râle Lol. Des macaronis trop cuits ?
                        C’est toi le vieux. Si tu maries ma mère je deviens ta fille, mon fils devient ton
                        petit-fils et te voilà pépère en moins de temps qu’il faut pour le dire.
                     

                     
                     Et, se penchant vers lui :

                     
                     – Eh bien je te le dis comme je le pense : le pépère, il pourra toujours s’accrocher
                        pour y avoir droit !
                     

                     
                     Ghislaine revient des toilettes. Elle a repris du poil de la bête.

                     
                     – Nous allons immédiatement arrêter ce cirque, déclare-t-elle. Je coche et je m’en
                        vais…
                     

                     
                     Et à Rick :

                     
                     – Jean-Baptiste, vous ne couperez pas à une explication. Si ce n’est moi, mère l’exigera…

                     
                     Ghislaine commence par Mamade.

                     – Qui est le père ? demande-t-elle en prenant une grande inspiration.

                     
                     – C’est lui, répond sincèrement Mamade, montrant Rick.

                     
                     – Et vous ? continue Ghislaine, observant le ventre de Lol.

                     
                     – Moi pareil, c’est Rick.

                     
                     Fifi interpelle Ghislaine qui coche, qui coche, qui n’arrête plus de cocher :

                     
                     – Et vous, qui est le père ?

                     
                     La question semble surprendre l’employée de la mairie.

                     
                     – Qui est le père ?

                     
                     Elle hésite un instant puis :

                     
                     – Jean-Baptiste voyons !

                     
                     – Rick ! clament en chœur Lol, Mamade et Fifi en se tournant vers lui.

                     
                     Ghislaine répète : « Rick ? » d’une voix mourante et s’évanouit d’un coup d’un seul
                        dans les bras de l’heureux papa…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Octobre

                     
                     Ils habitent toujours au 140, rue de Ménilmontant. Rien n’a changé dans la maison.
                        La télé fonctionne toujours vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est bien, ça fait
                        de l’animation, surtout quand c’est l’heure de la tétée. Elles sont là toutes les
                        trois, Mamade, Lol et Ghislaine, assises sur le canapé, face à l’écran, un poupon
                        accroché à leur sein pendant qu’elles font la conversation.
                     

                     
                     – Et qu’est-ce que vous lui direz, plus tard, à votre enfant ? demande Ghislaine,
                        s’inquiétant pour Lol.
                     

                     
                     – Je lui dirai la vérité, assure Lol.

                     
                     Et, très claire :

                     – Je lui dirai : « Avant papa il était avec mémé, maintenant il est avec moi. »

                     
                     – Si tu t’avises de m’appeler « mémé », je t’en retourne une, grogne Mamade. T’as
                        compris ?
                     

                     
                     – Tu peux toujours gueuler, répond Lol. T’es grand-mère et mon fils t’appellera « mémé »
                        ou « mémère » si tu préfères…
                     

                     
                     – Je le noierai, dit Mamade.

                     
                     – Si tu noies mon fils, je balancerai le tien par la fenêtre !

                     
                     Fifi, très dadame, manteau droit, permanente mauve, chaussures à demi-talons, referme
                        la porte derrière lui.
                     

                     
                     – Ah, celle-là, soupire-t-il en posant deux gros paquets de couches, toujours à vouloir
                        tout balancer par la fenêtre !
                     

                     
                     Il appelle :

                     
                     – Bébé ? Bébé, maman est là !

                     
                     Rick sort de la chambre. Il est en bambinette, socquettes blanches et charlotte sur
                        la tête.
                     

                     
                     – Qu’est-ce que t’as fait de mes fringues ? demande-t-il, les poings serrés. Putain,
                        qu’est-ce que t’as fait de mes fringues ?
                     

                     
                     Fifi fait les gros yeux.

                     
                     – Qu’est-ce qu’on dit à sa maman ?

                     
                     – Je t’emmerde. Mes fringues ou je te défonce la gueule.

                     
                     – On ne parle pas comme ça à sa maman, proteste Fifi. Sinon…

                     
                     Il se tourne vers le canapé.

                     
                     – Sinon ?

                     
                     – Sinon pan-pan cul-cul, répondent en chœur les trois mères nourricières.

                     
                     – Sinon pan-pan cul-cul, répète Fifi, le doigt levé.

                     
                     Rick ôte sa charlotte et la jette loin de lui.

                     – Tu m’as remonté des clopes ? demande-t-il, s’approchant de Fifi, menaçant.

                     
                     – Ouvre la bouche et ferme les yeux…

                     
                     – Tu me fais chier, aboule mes clopes.

                     
                     – Attention, dit Fifi, sois poli si t’es pas joli. Sinon…

                     
                     – Sinon pan-pan cul-cul, reprennent les dames du canapé.

                     
                     – Ah putain de merde ! jure Rick qui a envie de tous les tuer.

                     
                     Il se résigne. Il ferme les yeux et ouvre la bouche.

                     
                     – Maman t’a acheté une tototte et un joujou ! annonce Fifi.

                     
                     Il fourre une tétine dans la bouche de Rick et lui colle un hochet dans la main.

                     
                     – Alors ça y est, t’es content ?

                     
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  Moi, Présidente

               

               
               
                  « O, my good lord, why are you thus alone ? »

                  
                  William Shakespeare, Henry IV, acte II, scène 3
                  

                  
               

               
               
                  Mesdames, messieurs, chers téléspectateurs de TV Près de Chez Vous, la télé par tous
                     les bouts, je vous parle en direct du palais présidentiel où nous avons obtenu l’autorisation
                     exceptionnelle de vivre en immersion totale avec la Présidente pendant un jour entier
                     et peut-être une nuit si nécessaire. Nous traversons les couloirs, une porte, encore
                     une porte, encore un couloir, encore un… Voilà, nous rejoignons le bureau présidentiel,
                     nous entrons en même temps que la Présidente s’approche de nous. « Qui c’est ces cons-là ?
                     – C’est nous, madame la Présidente, c’est TV Près de Chez Vous la télé, qui va partout.
                     – Vous me faites chier. Vous me faites tous chier ! Vous comprenez ? Vous me faites
                     chier ! Combien ? » La Présidente vient de crier : « Combien » ? Je baisse la voix
                     pour vous laisser découvrir cet échange franc et viril entre le sommet de l’État et
                     l’un de ses serviteurs les plus zélés. « Combien ? répète la Présidente au ministre
                     du Racisme Efficace. Merde, t’es sourd, je t’ai demandé combien. – Huit cent soixante-quatre à l’heure où je vous parle, madame la Présidente. »
                     La Présidente grince des dents comme la tête d’une guillotinée dans le panier du bourreau.
                     Elle n’est pas d’accord avec le ministre du Racisme Efficace. Pourtant huit cent soixante-quatre,
                     pour un chiffre c’est un chiffre ! Accrochez-vous, je sens que ça va chauffer, la
                     Présidente a la rate au court-bouillon. « Mais, bordel, c’est quoi ce chiffre ? Huit
                     cent soixante-quatre, c’est de la merde ! » Le ministre recule d’un pas. Il tente
                     une manœuvre d’aïkido, ayumi ashi. Il ne se dégonfle pas, il y va irimi dans un mouvement tournant. Trois deux un zéro tenkan ! Oui, il compte sur ses doigts en refaisant un pas en avant. « Huit cent soixante-quatre
                     expulsés mais trois ont été tués : deux noyés, une défenestrée… » Écoutez ce silence
                     qui vient de tomber. C’est impressionnant. On entend seulement la respiration de la
                     Présidente. Un souffle calme, régulier, de bouche à air ou de pompe à vélo. La Présidente
                     semble apprécier ce qu’elle vient d’entendre. Ses oreilles remuent. Son nez palpite.
                     Sa langue vipérine frétille. « Pas mal. Trois connards de moins, c’est toujours ça
                     de pris, mais c’est peanuts. » Peanuts ou pas, le ministre du Racisme Efficace semble avoir repris la main. Il temporise
                     sur ses arrières. Remet la balle au centre. « Attendons les chiffres de la soirée,
                     ça ne peut que monter. – Y a intérêt ! » La Présidente vient de dire : « Y a intérêt »
                     sans même regarder le ministre. Pas un regard, pas un geste, le masque. Le ministre
                     du Racisme Efficace demande en se raclant la gorge : « Vous diriez qu’on doit arriver
                     à combien ? » Nous attendons la réponse de la Présidente. Silence. Silence encore
                     comme dans un film suédois. Je sens que la réponse monte, qu’elle vient, qu’elle arrive.
                     Attention, la voilà ! Attention, c’est un boulet de canon, droit et fort comme un tir au but dans une finale du Mondial. « Un max ! Je veux purger la France
                     de toute cette merde noire, jaune, basanée qui traîne sur les trottoirs. » La Présidente
                     ricane comme seule une hyène et la Présidente savent ricaner. Elle ricane qu’elle
                     veut nettoyer le pays de toute la racaille de l’Est, les Roms, les Tchétchènes, les
                     Polacks, enfin tous ces cons aux noms impossibles à prononcer. « Je leur niquerai
                     la race et je leur ferai manger leurs morts ! » Le ministre du Racisme Efficace applaudit.
                     « Manger leurs morts ! » La Présidente sait toujours trouver les mots qui font mouche.
                     Les mots pour se faire comprendre des crétins des Alpes et des goitreux des montagnes.
                     « Putain de bordel de merde, si c’est pas mon boulot de me faire comprendre par les
                     bas de plafond comme toi, à quoi je sers, hein ? À quoi je sers, tu peux me le dire ?
                     – Juste une remarque si vous permettez, madame la Présidente. » Je m’approche du ministre
                     qui s’apprête à formuler sa remarque. Vous assistez en direct à la formulation de
                     cette remarque par le ministre du Racisme Efficace sur TV Près de Chez Vous, la télévision
                     qui sait tout et voit tout. Nous vous écoutons, monsieur le ministre, la Présidente
                     vous écoute, le pays vous écoute. Le ministre prend une grande inspiration et lâche
                     sans se reprendre comme une baudruche se dégonfle : « Si on doit tout lessiver, tout
                     récurer du sol au plafond comme dit votre Actuel, je crains que la police n’y suffise
                     pas. » La Présidente riposte du tac au tac : « Eh bien mobilisez l’armée ! Au lieu
                     de se branler dans les casernes, de siffler des bières et de taper le carton sur les
                     champs de tir, pour une fois elle servira à quelque chose… » Magnifique réponse !
                     Retour de service gagnant. Vous conviendrez avec moi que la Présidente n’est pas la
                     Présidente pour rien. Elle assure, elle maîtrise. D’ailleurs le ministre du Racisme Efficace est subjugué. Le mot n’est pas trop fort et j’ose le
                     répéter en détachant les syllabes pour que tous les téléspectateurs les dégustent
                     une par une : sub-ju-gué ! Passé cette subjugation compréhensible, le ministre réagit
                     au quart de tout. Regardez-le : un pet sur une toile cirée. « Vous avez raison, madame
                     la Présidente. » Il radote : « Vous avez raison, absolument raison, totalement raison.
                     – Aziusualle, comme disait mon ex qui n’était jamais à une connerie près. » Regardez
                     comme le ministre sautille sur place, il jappe, il remue la queue. Un vrai chien de
                     cirque ! « J’alerte immédiatement votre chef d’état-major, le ban, l’arrière-ban de
                     la Grande Muette, le Raid et le GIGN. Illico subito presto ! Sonnez Mirage, résonnez trompettes ! » La Présidente ne l’entend pas, ne le voit
                     pas. Elle semble soudain perdue dans ses pensées. Pense-t-elle à son prédécesseur ?
                     À la fonction présidentielle qu’elle investit de tout son poids ? Pense-t-elle à autre
                     chose ? À l’armée ? À la police ? Elle fait quelques pas vers la fenêtre, telle Jeanne
                     d’Arc contemplant le soleil d’Austerlitz. Nous la voyons, nous l’entendons soupirer
                     en direct mais le temps des soupirs n’est qu’une risée dans la vie de la Présidente.
                     La voilà qui revient vers le ministre du Racisme Efficace à la vitesse d’un ouragan.
                     « Le truc que tu m’as fait lire, tu sais, Il faut se séparer des Juifs en bloc et ne pas oublier les petits. – Ça vous a plu ? » La Présidente hoche la tête. « Ouais, c’est pas con ce truc.
                     Les Juifs, c’est plus de saison mais pour le reste, ça marche du tonnerre de Dieu !
                     Je vois ça comme ça : un panneau comme à Orly et sur la façade de mon ministère du
                     Racisme Efficace, selon ce qu’on a sur le feu, ça change tous les jours, ça tourne,
                     les lettres défilent. Un matin, il faut se séparer des Blacks en bloc et ne pas oublier
                     les petits, le lendemain les Reubeus, après les romanos, les niakoués, enfin tous ceux qui bouffent sur le dos des Français
                     et pondent des chiards comme s’il en pleuvait… » Le ministre du Racisme Efficace n’a
                     pas de mots pour dire son admiration, son adhésion totale aux paroles de la Présidente.
                     Sincèrement, moi non plus. Je suis sans voix. « Au moins personne ne pourrait vous
                     accuser d’agir dans l’ombre, madame la Présidente. C’est tout simplement grand, grandiose,
                     grandissime même ! Vous êtes tout bonnement transparente. » La Présidente approuve
                     cette remarque sobre et claire du ministre du Racisme Efficace. On voit que les deux
                     serviteurs de l’État sont bien sur la même longueur d’onde. Les Français aiment qu’on
                     leur parle vrai. Qu’on leur parle clair. C’est moderne, c’est ludique, ça change de
                     la langue de bois, c’est fun ! Regardez, mesdames et messieurs, la Présidente vient
                     de sourire en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé qui vous sort du trou. Elle
                     biche, le ministre biche aussi et c’est un bonheur de vous faire partager ce moment
                     de bichitude au sommet de l’État. Deux complices qui s’entendent comme larrons en
                     foire. La Présidente vient d’avoir une idée ! Elle claque des doigts. Je ne vous apprends
                     rien, la Présidente claque toujours des doigts quand elle a une idée. « Il doit y
                     avoir de quoi stocker des tonnes de viande sur un porte-avions, non ? » Le ministre
                     du Racisme Efficace répond par l’affirmative mais, principe de précaution oblige,
                     il suggère de poser la question à son collègue de Ma Guerre. N’oublions pas que c’est
                     une réforme importante conduite par la Présidente : suppression du ministère de la
                     Défense et remplacement par le ministère de Ma Guerre. « Puisque, s’il y a la guerre,
                     c’est bien moi qui le décide et qui commande à tous les connards le petit doigt sur
                     la couture du pantalon », comme aime à répéter la Présidente dans ses discours quotidiens sur MTP, Ma Télévision Présidentielle. Mais pour l’heure,
                     la Présidente n’a pas besoin de son ministre de Ma Guerre. Elle veut juste une estimation,
                     à vue de nez. « Au pif, combien de têtes de bétail à ton avis ? Huit cents ? Mille ?
                     Trois mille ? » Le ministre du Racisme Efficace marche sur des œufs, bien que ce soit
                     le ministère des Bleds et des Ploucs qui soit en charge des Veaux, Vaches, Cochons,
                     Volaille. Une erreur de chiffre peut mener à la catastrophe, au Conseil économique
                     et social, voire aux guichets de Pôle Emploi. Il marque un temps après avoir murmuré :
                     « Au moins ça. » Nous l’avons à peine entendu. « Au moins ça. Et si on en stocke sur
                     le pont on peut aller jusqu’à… » La Présidente ne l’écoute plus ! Ce n’est plus l’heure
                     des timidités de rosière, des hésitations hypocrites, des spéculations d’intellos
                     boutonneux. Fichtre non. La Présidente sait avec un grand S. Elle doit toujours savoir
                     ce qu’il faut faire sans attendre. C’est pour ça qu’elle a été élue. « Je vois le
                     bizness comme ça ! Tu me coffres tout ce que tu peux coffrer, les bamboulas, les ratons,
                     les faces de citron, les popovs, les gitans, tout ! Pas de détail. Tu m’embarques
                     tout le bétail sur notre porte-avions et cap au large ! » La Présidente fait un grand
                     geste. Elle voit la scène, le porte-avions, la racaille embarquée, le navire s’élançant
                     sur la mer, la mer toujours recommencée. Nous voyons avec elle le petit navire qui
                     n’avait ja-ja-jamais navigué prendre le large ! « Là, écoute-moi bien, j’expédie un
                     de nos sous-marins – celui qui n’est pas en panne – et boum-boum il balance deux ou
                     trois torpilles pour envoyer ce putain de porte-avions par le fond. Boum-badaboum-boum-boum
                     et basta, la farce est jouée. Bilan tragique, cellule psychologique, Marseillaise et rideau. » Je brûle de poser une question à la Présidente. D’ordinaire il faut les faire viser par le ministre de la Propagande Officielle. Tant pis, je me
                     risque. Je risque mon accréditation en direct du palais présidentiel sur TV Près de
                     Chez Vous, la télé qui ose tout. L’occasion est trop belle. Elle est unique, magistrale.
                     Une occasion en or. Une opportunité, comme disent mes collègues anglicistes de Ma
                     Télé Officielle. « Excusez-moi de vous demander pardon avec tout le respect que je
                     vous dois, madame la Présidente, mais pourriez-vous avancer un chiffre pour éclairer
                     nos téléspectateurs qui vous regardent sur TV Près de Chez Vous, la télé du tout au
                     tout ? » La Présidente ne semble pas déstabilisée par ma question, ni offusquée par
                     mon audace. Elle réfléchit un instant, même pas un instant d’ailleurs, avant de me
                     répondre. Elle répond recto tono en gros plan : « Je suis sûre qu’on peut se faire
                     trois ou cinq mille connards d’un coup. Mieux que les Gouines Toweursse, mieux que
                     le Titanic ! » C’est extraordinaire ce que vient de dire la Présidente. Absolument extraordinaire.
                     Cinq mille connards ! Ce n’est pas le ministre du Racisme Efficace qui me démentira.
                     Il est rose de bonheur, aux anges, presque en lévitation. La Présidente sent bien
                     que tous ici nous partageons un moment historique. Elle a pourtant le triomphe modeste.
                     « Dès que c’est plié, je fais un saut sur place, je chiale devant la télé sur l’accident
                     monstrueux, la fausse manœuvre, la connerie militaire, voire j’en mets une couche
                     sur les russkofs, les amerloques ou les mahométans décérébrés, les étrangers qui nous
                     cherchent des crosses. Duconeau m’écrit des belles phrases sur la France, le drapeau,
                     enfin n’importe quelle merde sentimentale sur la nation et passez muscade, je rentre
                     à la maison me faire mettre le petit Jésus dans la crèche ! » Le ministre du Racisme
                     Efficace ne peut cacher son émerveillement. « Vous voulez vraiment couler notre porte-avions ? – Bédame ! Qu’est-ce que ça peut foutre ? Il ne marche jamais,
                     si c’est pas l’hélice qui foire c’est l’informatique qui fuit ou le capitaine qui
                     se viande sur un caillou. Réfléchis un peu, crâne de piaf, si je le coule, qu’est-ce
                     que je fais ? Je débarrasse le budget d’un sacré poids et le paysage de tous ceux
                     qui font tache. Si le sous-marin pouvait couler par la même occasion, ce serait la
                     cerise sur le gâteau ! Imagine combien d’emplois on peut créer en reconstruisant un
                     porte-avions et un sous-marin. Mon Patron des Patrons pourrait me baiser les mains
                     et mettre du beurre dans les épinards de ses actionnaires ! » Le ministre du Racisme
                     Efficace n’est plus qu’un cri de plaisir : « Des milliers d’emplois pour les Français
                     de souche ! Des milliers ! Des milliers ! C’est génial, madame la Présidente ! C’est
                     extraordinairement génial. Génial ! » La Présidente modère l’enthousiasme enthousiaste
                     de son ministre du Racisme Efficace. « C’est pas génial, c’est tout simplement mon
                     devoir : j’ai été élue pour donner du boulot aux Français, eh bien je vais leur en
                     donner et pas qu’un peu ! Je vais te redresser la courbe du chômage, faire bander
                     le turbin, au turf la queue en l’air ! » Le ministre croit se faire le porte-parole
                     non seulement de tous ceux qui sont présents dans le bureau mais du pays tout entier :
                     « Sans vouloir froisser votre modestie naturelle, permettez-moi tout de même de vous
                     assurer que vous faites génialement votre devoir, madame la Présidente… » La Présidente
                     serre le poing, déterminée, virile en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé des
                     grands fous. « Je vais te nettoyer les écuries d’Arras ! » vient de jurer la Présidente.
                     Le ministre n’a pas bien compris. Nous non plus. « Les écuries ? Quelles écuries,
                     madame la Présidente ? – T’es sourdingue ou quoi ? Les écuries d’Arras. Tout le monde
                     connaît ça. » Pour la première fois depuis que nous sommes à l’antenne, la Présidente va s’asseoir. Elle s’installe
                     sans façon sur un coin de son bureau présidentiel. C’est le moment merveilleux du
                     souvenir, des confidences. La Présidente, la fesse à l’aise, se tourne sur son passé.
                     Oui, le regard au-delà de l’horizon, la tête au ciel, elle se souvient avec – sans
                     doute – dans la tête un air mélancolique et beau qui la ramène à son enfance. Je zoome
                     pour que vous puissiez la voir se souvenir. Je zoome très lentement pour vous faire
                     apprécier toute la gravité, la profondeur du temps passé que la Présidente retrouve
                     pas à pas. « Quand j’étais gosse j’ai vu un film où un super costaud en jupette nettoyait
                     ces putains d’écuries. Comment c’est son nom… ce n’est pas Je T’encule mais c’est
                     tout comme… – Hercule ? » suggère le ministre du Racisme Efficace. « Hercule, voilà,
                     c’est lui, c’est moi ! Je suis l’Hercule des temps modernes qui va nettoyer les écuries
                     d’Arras ! » Le ministre du Racisme Efficace réprime un petit sourire affectueux. « Ce
                     sont les écuries d’Augias, madame la Présidente. – Quoi ? – Les écuries d’Augias,
                     madame la Présidente, pas les écuries d’Arras que nettoie Hercule. » La Présidente
                     se lève d’un bond. Elle est furax. Elle peste, elle crie. Elle tape du poing sur la
                     poitrine du ministre du Racisme effrayé. « Ah, c’est pas vrai ! Ce que tu peux être
                     mesquin, rabat-joie. Je te raconte ma vie à faire chialer les pierres et qu’est-ce
                     que tu trouves à dire ? Rien. Juste à me reprendre, à me chicaner sur un mot. Mais
                     un mot ou un autre, qu’est-ce que ça peut foutre ? Un mot est un mot, rien de plus.
                     Celui-là ou un autre ça ne change rien. Augias ou mon cul, c’est du kif, c’est plein
                     de merde et je vais la nettoyer ! »
                  

                  
                  Une porte vient de s’ouvrir. Oh surprise ! C’est le nouveau compagnon de la Présidente
                     qui nous fait l’amitié d’une visite ! Sans chichis, sans flaflas, l’Actuel de Mme la Présidente entre dans le bureau
                     en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé qui fouine partout. « Ça va, bichette ?
                     Qu’est-ce que t’as à gueuler comme ça ? – Je ne t’ai pas sonné, toi. T’as rien à foutre ? »
                     L’Actuel de la Présidente vient embrasser sa Présidente comme du bon pain. Un geste
                     délicat d’intimité partagée. Il l’embrasse sur l’oreille. Non, je me trompe, il lui
                     mordille l’oreille ! L’Actuel de la Présidente mordille l’oreille de sa Présidente
                     comme vous pouvez le voir sur ce gros plan. La question me démange : l’ex de la Présidente
                     lui mordillait-il l’oreille ? Osait-il le faire ? Et son premier époux ? Et…? Je reviens
                     vite vers l’Actuel de la Présidente qui vient de lui avouer tout de go qu’il s’emmerde
                     sous les ors de la République. « Je m’emmerde. J’ai rien à foutre. Je m’emmerde avec
                     un grand F. » Je pense que vous vous demandez comme moi comment, pourquoi l’Actuel
                     de la Présidente peut s’emmerder au cœur même du pouvoir. J’ai envie de dire : à l’endroit
                     même où se fait l’histoire. « Je m’emmerde, je m’emmerde, je m’emmerde : il n’y a
                     rien à la télé, rien de rien, rien du tout du tout. » La Présidente prend son compagnon
                     par le bras et le conduit jusqu’à nous. « Elle est là, la télé, t’as qu’à leur dire
                     que tu t’emmerdes, ça te distraira. – Qui c’est ces cons-là ? – C’est TV Près de Chez
                     Vous, la télé toujours debout. – Vous faites quoi ? – Nous allons passer la journée
                     et peut-être la nuit en votre compagnie. – Putain, la classe ! La nuit, c’est top
                     surtout si vous aimez la musique. – Vous en écoutez ? Du jazz ? Du classique ? De
                     la variété française ? – Tu parles Charles, la nuit elle ronfle et moi je pète ! »
                     L’Actuel de la Présidente est un espiègle. « Hihi, haha, vous nous avez bien eus ! »
                     Il sourit. C’est trop mignon, on dirait qu’il a huit ans. C’est charmant, printanier comme la petite robe fleurie aux couleurs de la France qu’il porte avec
                     élégance depuis que la Présidente exige qu’il soit considéré comme la Première Dame.
                     « Vous allez nous suivre partout ? – Partout. – Même où le roi va à pied ? » La Présidente
                     rejoint son Actuel en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé qui sort du trou. Les
                     affaires de l’État la réclament mais elle ne veut pas négliger son couple. « Et si
                     t’allais lire tes magazines ? – J’ai pas envie. – T’as fini tes mots fléchés ? – Oui,
                     en faisant caca. – Tu pouvais pas te retenir ? – Ça taupait. – Ah merde ! » Le compagnon
                     actuel de la Présidente lui arrange une mèche qui rebique dans sa mise en plis. « Tu
                     veux pas qu’on aille faire des courses ? On pourrait t’acheter quelque chose. – Quoi ?
                     – Tu veux pas qu’on s’offre des petits canards pour mettre dans la baignoire ? – Encore ?
                     On en a déjà au moins vingt. » Remarquez la sobriété de l’expression de la Présidente,
                     des mots courts, bien choisis, comme des poignards lancés sur une cible : « Quoi ? »,
                     « Encore ? », elle ne développe pas, elle n’a pas besoin de le faire pour dire ce
                     qu’elle a à dire. « Oui, mais moi, je m’emmerde. Il n’y a plus de PQ. On pourrait
                     s’offrir des rouleaux en dollars ? Si tu savais comme je m’emmerde, d’ailleurs il
                     n’y a plus que le Journal officiel pour se torcher. » La détresse de l’Actuel de la Présidente est visible. C’est sûr
                     qu’il stresse. C’est sûr qu’il flippe. Peut-être même est-il à deux doigts de nous
                     faire un gros chagrin. Il est tout crispé. Remercions-le de ne pas ruiner son rimmel
                     d’un torrent de larmes. La Présidente est attendrie. Cette femme qui a en charge la
                     sécurité nationale, internationale et intersidérale fond littéralement devant le désarroi
                     bien compréhensible de son compagnon qui s’emmerde comme toutes les femmes s’emmerdent
                     quand leur mari travaille. « Tu veux me faire de la lèche ? » La proposition vient du cœur, elle est directe,
                     franche et si sincère. Que va répondre le compagnon actuel de la Présidente ? Approchons-nous
                     discrètement. L’Actuel n’est pas contre. « T’as envie ? – Si tu veux me faire de la
                     lèche fais-le mais fais-le vite. » La Présidente revendique d’être dans l’action,
                     toujours dans l’action, encore dans l’action ! Elle n’est pas femme à se dérober.
                     Son temps est précieux. Elle a les affaires de l’État sur le gaz et du lait sur le
                     feu. Sans hésiter ni perdre une seconde elle s’offre à son chevalier servant pour
                     qu’il lui fasse de la lèche comme Jeanne à son roi. « Tu ne pourras pas dire que je
                     ne fais pas tout pour toi ! » Mais que se passe-t-il ? Le compagnon actuel de la Présidente
                     ne semble soudain plus aussi chaud pour faire de la lèche à la Présidente. Il désigne
                     le ministre du Racisme Efficace, toujours aux ordres dans le bureau. « Tu veux que
                     je te fasse de la lèche devant lui ? » La Présidente grogne : « Ah, tu ne vas pas
                     recommencer ! Fais-moi de la lèche et tais-toi. Si c’est pas toi qui m’en fais, ce
                     sera lui. Pour la lèche il n’y a rien de mieux qu’un ministre. Tu veux que je lui
                     demande ? » La Présidente ne se gêne pas pour interpeller son ministre : « Hein que
                     tu me feras de la lèche si je te le demande ? » Le ministre du Racisme Efficace n’a
                     qu’une parole. « Vous savez que vous pouvez compter sur ma loyauté, madame la Présidente. »
                     L’Actuel de la Présidente avoue en direct que tant de dévouement, ça lui en bouche
                     un coin. « Il est socialiste ? » La remarque de son compagnon la met en joie. La Présidente
                     se détend. Ah oui, elle se bidonne ! « Socialiste ? Il ne manquerait plus que ça !
                     Tu sais bien que j’en ai déjà un. Un socialiste, ça suffit à mon bonheur avec un grand
                     A ! » Le ministre du Racisme Efficace se tient les côtes, la Présidente et son compagnon
                     aussi et je vous avoue que nous avons du mal à ne pas rire avec eux sur TV Près de Chez
                     Vous, la télé qui rit de tout. Mais la Présidente vient saisir son compagnon par les
                     cheveux. « Ouïe ! Aïe ! Bobo ! – Dis donc, t’as dit aux journaux que t’étais de gauche,
                     non ? » L’Actuel de la Présidente s’insurge : « C’est dégoûtant de dire ça ! J’ai
                     jamais été de gauche ! – T’as voté socialiste. – C’est bien la preuve que je ne suis
                     pas de gauche ! » Son Actuel a de la repartie. La Présidente secoue la tête. Elle
                     en convient, voter socialiste ce n’est pas être de gauche. « Oui, bon, bon, d’accord,
                     je veux bien. Alors, pourquoi t’as dit que t’étais de gauche si t’as voté socialiste ?
                     – J’ai dit ce que tu m’as dit de dire, bichette. – Je t’ai dit ça ? » L’Actuel est
                     formel : « Tu m’as dit : “Balance que t’es de gauche, ça les fera chier.” – Ah ouais ? »
                     C’est très beau, très émouvant de voir l’Actuel de la Présidente plaider au nom de
                     la vérité comme dans l’évangile de saint Jean. « Comme je te le dis ! » La Présidente
                     c’est Saint Louis en tailleur Chanel, c’est Salomon habillé par Saint Laurent, c’est
                     le chêne, le glaive et la balance de la Justice. Consciente de la gravité de sa charge,
                     elle prononce son verdict : « Je veux bien te croire. » Le silence se fait. Je vous
                     laisse regarder la Présidente et son Actuel en direct sur TV Près de Chez Vous, la
                     télé qui vous montre tout. La Présidente ne se départ pas de la dignité qui sied à
                     une Présidente. « Alors tu me fais de la lèche ou tu vas planter ton poireau ailleurs ?
                     – Je t’en fais, bichette. » Tandis que son Actuel lui fait de la lèche, la Présidente
                     demeure très droite dans l’exercice, concentrée, attentive. Son regard flotte un instant
                     quand il croise celui du ministre du Racisme Efficace. « T’es encore là, toi ? – J’attendais
                     pour prendre congé, madame la Présidente. – Allez, dégage et ramène-moi du chiffre,
                     nom d’une pipe ! » La Présidente rit de bon cœur. « Ça ne te fait pas rire ? – Si, madame la
                     Présidente, “nom d’une pipe”, c’est la meilleure ! » Le ministre rit de bon cœur.
                     Il sort en marche arrière, riant, riant encore. « Nom d’une pipe ! » On l’entend même
                     rire dans le couloir, hahaha ! Les huissiers rient aussi. Quand la Présidente rit,
                     tout le monde rit dans le palais présidentiel. C’est réglementaire. La Présidente
                     se penche vers son Actuel qui ne semble pas avoir entendu. « Et toi, tu ne trouves
                     pas ça marrant quand je dis “nom d’une pipe” ? » L’Actuel de la Présidente s’interrompt.
                     « Tu veux que je te fasse de la lèche ou que je me marre ? – Je veux que tu me fasses
                     de la lèche et que tu te marres quand je dis des trucs marrants. – En même temps ?
                     – Oui, comme chier et pisser ! Si t’en es capable. – T’es pas gentille de dire ça,
                     tu sais bien que je peux faire mes mots fléchés en faisant caca. Si c’est pas faire
                     deux choses en même temps… » L’Actuel de la Présidente boude. Il chouine. « T’as dit
                     un truc marrant ? – Tu me fais de la lèche et j’ai dit “nom d’une pipe” ! T’as pas
                     entendu l’autre rigoler comme un bossu ? Et pourtant il est ministre. Eh bien, même
                     mon ministre du Racisme Efficace est capable d’apprécier quand je fais un mot. – Quel
                     mot ? – Pipe ! » L’Actuel de la Présidente ne semble pas goûter la plaisanterie. « Qu’est-ce
                     qu’il y a de drôle ? » La Présidente ne rit plus. « T’as vraiment été bercé trop près
                     du mur. Laisse tomber la lèche et va faire pisser Mirza. » Elle donne une gentille
                     claque sur le popotin de son Actuel. « Tu veux me faire pan-pan cul-cul ? – Non, j’ai
                     pas le temps. Dans le couloir, j’ai les partenaires sociaux qui bouffent la moquette
                     depuis deux plombes. Va me les shampouiner pour me les mettre en condition. – En condition
                     de quoi ? – Va me les essorer, j’ai pas envie qu’ils dégoulinent leurs revendications sur mes tapis. – Ils sont combien ? – Trois. – Comme les trois petits
                     cochons ? Comme Liberté Égalité Fraternité ? Et ils ont la queue en tire-bouchon ? »
                     C’est beau, c’est surprenant, en direct sur TV Près de Chez Vous nous voyons la Présidente
                     et son Actuel rire de bon cœur. Rire à gorge déployée, rire, rire, rire ! Laissons
                     la Présidente pendant qu’elle reconduit son Actuel à la porte en riant encore et tournons
                     rapidement une page de publicité. Je vous retrouve tout de suite après sur TV Près
                     de Chez Vous, la télé par tous les bouts.
                  

                  
                   

                  
                  PUB

                  
                   

                  
                  VOUS ÊTES RICHES ET VOUS L’IGNOREZ.

                  
                  VOUS DISPOSEZ D’UN CAPITAL ET VOUS LE LAISSEZ DORMIR SANS LE FAIRE FRUCTIFIER.

                  
                  AUJOURD’HUI ON PEUT VIVRE TRÈS BIEN SANS UN REIN, UN ŒIL OU UNE MAIN. VENDEZ VOS ORGANES !

                  
                  FAITES FRUCTIFIER VOS BIENS PERSONNELS !

                  
                  NE SONT PAUVRES QUE CEUX QUI VEULENT L’ÊTRE. SOYEZ RICHES DE VOUS-MÊMES !

                  
                   

                  
                  Voilà, nous reprenons l’antenne à l’instant précis où les partenaires sociaux pénètrent
                     dans le bureau présidentiel. Ils ont l’œil vague et semblent particulièrement à la
                     queue leu leu. Ce qui ne présage rien de vraiment bon pour la défense des salariés.
                     Cela ne me regarde pas mais je trouve qu’ils pourraient faire un effort lorsque la
                     Présidente les tolère sous les ors de la République. Hagards, ébouriffés, ils sont,
                     pardonnez-moi l’expression, plus mal fagotés les uns que les autres. Il y a ceux qui
                     se reboutonnent, ceux qui rentrent leur chemise dans leur pantalon, ceux qui tremblent du menton. Je zoome pour que vous puissiez
                     constater leur niveau d’ébouriffage en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé du
                     tout au tout. « Salut, les gars ! Alors, toujours d’attaque ? » Quel contraste ! La
                     Présidente, vif-argent, fée du logis, toujours sur la brèche, vient les saluer et
                     leur serre vigoureusement la main. « Vous avez vu mon Actuel ? » La question est sans
                     ambiguïté, aussi directe que le sont toutes les interventions de la Présidente. Que
                     vont répondre les partenaires sociaux ? Ils paraissent avoir du mal à trouver leurs
                     mots. N’auraient-ils pas suffisamment préparé la réunion ? Je les vois qui bafouillent,
                     qui grommellent, qui se consultent du coin de l’œil. Le premier risque à se bredouiller :
                     « Ah oui, très aimable, très… – Oui, vraiment très aimable… », ajoute le deuxième.
                     Quant au troisième, je n’entends rien. C’est un gargouillis quasiment inaudible même
                     avec nos microcanons. « On peut même dire qu’il nous a… » Je demande : « Qu’il vous
                     a quoi ? » Mais la Présidente tape dans ses mains, signifiant qu’elle en a assez entendu.
                     « Passons aux choses sérieuses : qu’est-ce qui vous amène, les petits gars ? » Le
                     partenaire social no 1 ose avancer qu’il y a plus de huit millions de chômeurs, peut-être même dix millions,
                     sans compter ceux qui sont trop pauvres pour avoir droit au chômage… Ne voulant être
                     en reste, le no 2 renchérit que les jeunes n’arrivent pas à trouver un emploi et que les plus âgés,
                     on les fout à la porte après cinquante ans, c’est une hécatombe, un génocide… Quant
                     au no 3, ne voulant être distancé, il croit utile d’ajouter que les salariés tirent le
                     diable par la queue alors que leurs patrons se vautrent dans l’opulence, sans parler
                     des actionnaires… « C’est tout ? » La Présidente sait déjà tout cela. Bien sûr qu’elle
                     sait très bien qui tire la queue de qui ! « Rien de plus sexy sous le soleil, les gars ? Vous n’avez pas d’autres munitions
                     dans votre musette ? » Pensez donc, la Présidente est parfaitement au courant de la
                     situation sociale du pays, c’est évident. Il lui en faudrait plus pour être ébranlée
                     que les remarques des partenaires sociaux no1, 2 et 3 ! « OK, les gars, tout ça c’est du blabla ordinaire de radoteurs sociaux.
                     Et pardon, mais je n’ai pas besoin de vous pour m’apprendre ce qui se passe vingt-quatre
                     heures sur vingt-quatre dans le pays. Je regarde Ma Télé Officielle et je le sais,
                     point barre. – Ah oui ? Très bien, persifle honteusement le partenaire social no1. Si vous êtes au courant, madame la Présidente, qu’est-ce que vous comptez faire
                     pour nous sortir de ce désastre généralisé ? » Je balaie rapidement les visages des
                     trois partenaires sociaux qui attendent anxieusement la réponse présidentielle. La
                     Présidente a du savoir-vivre. Elle ne les fait pas attendre plus que nécessaire. Je
                     m’approche pour recueillir sa réponse dans une lumière plus favorable. « Tournez-vous
                     un peu, comme ça, parfait, madame la Présidente, vous êtes en direct sur TV Près de
                     Chez Vous, la télé qui vous dit tout sur tout. » La Présidente, auréolée du prestige
                     de sa charge et d’un contre-jour flatteur, fixe son regard sur les trois partenaires
                     sociaux. Un regard déterminé, un regard de femme d’État prononçant une parole qui
                     fera date dans les annales. Ça jaillit dans un tumultueux silence comme une falaise
                     qui tombe dans la mer ou un spot publicitaire dans un téléfilm. « Je vais supprimer
                     le chômage. – QUOI ? » Les partenaires sociaux ont les yeux qui leur sortent des orbites. Comme des
                     canards dans une mare, ils répètent en chœur : « Quoi ? Quoi ? Quoi ? » Ça leur en
                     bouche un coin-coin. « Je vais supprimer le chômage », réitère la Présidente d’une
                     voix mâle et sereine. Oui, vous avez bien entendu : la Présidente vient d’officialiser la suppression du chômage comme elle s’y était engagée
                     lors de la campagne électorale ! Proposition no1, si je ne m’abuse. Une fois encore cette femme si près du peuple démontre – mais
                     cela n’était pas vraiment nécessaire – que non seulement c’est une grande dirigeante
                     mais que c’est aussi – et surtout – un femme de parole. « Vous allez supprimer le
                     chô-chô le chô-chô le chômage ? » répète le partenaire social no3 qui, pour une fois, parle en premier même s’il bégaie. Le no2 – regardez, c’est très amusant à voir – ouvre de grands yeux de gazelle effarouchée.
                     « Vous allez lancer un programme national pour assurer le plein emploi ? » Le partenaire
                     social no1 va pour intervenir quand la Présidente le prend de vitesse, feinte, réussit un magistral
                     contre-pied : « Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Je vais supprimer le
                     chômage, je ne vais pas m’occuper de votre truc, là… le… comment déjà ? – Le plein
                     emploi. – Le plein emploi ! Ah oui, le plein emploi ! J’adore le plein emploi. » Le
                     mot fait rire la Présidente et c’est un plaisir de voir que cette femme qui tutoie
                     les grands de ce monde est capable d’avoir des joies simples comme vous et moi, comme
                     n’importe quel citoyen. Elle rit ! Vraiment, le plein emploi la met en joie ! Je laisse
                     la Présidente rejoindre la caméra en riant à s’en faire péter le soutien-gorge pour
                     une confidence en direct live sur TV Près de Chez Vous, la télé qui redresse les mous.
                     « Vous savez ce que dit mon socialiste : “Il faut sortir des postures du passé.” Eh
                     bien moi, je vais en sortir et pas qu’un peu ! Le plein emploi, laissez-moi rire ! »
                     Si je ne tenais pas la caméra, j’applaudirais. Une fois encore la Présidente vient
                     de démontrer combien elle marche en avance sur son temps, parle haut et fort et va
                     droit au but alors que tant d’hommes louvoient ou mentent aux électeurs. Avec une
                     belle unanimité – je devrais dire : avec une unanimité syndicale assez rare pour être
                     signalée – les partenaires sociaux demandent en alexandrin bancal : « Comment allez-vous
                     supprimer le chômage ? » La Présidente, qui sait raison garder, sait aussi garder
                     son sang-froid. Elle pourrait s’énerver, jurer qu’ils sont bouchés à l’émeri, quitter
                     la réunion, les envoyer paître ou répondre en octosyllabes à leur alexandrin revendicatif.
                     Non, elle s’oblige à une pédagogie nécessaire vis-à-vis des partenaires sociaux si
                     outrageusement semblables à de vieux acteurs de la Comédie-Française. « Vous avez
                     les portugaises ensablées ou quoi ? Je viens de vous le dire ! Notez-le sur vos petits
                     carnets : je vais supprimer le chômage. – Oui, mais comment ? – Comme ça, d’un coup
                     d’un seul. D’ailleurs, j’ai déjà fait mettre l’annonce dans le communiqué… » Le partenaire
                     social no1, une fois de plus, semble avoir du mal à suivre la Présidente qui pense plus vite
                     que la pensée. « Quel communiqué ? » Vraiment c’est incroyable. Tant de surdité dérange.
                     C’était inévitable, la Présidente prend la mouche, elle s’emporte, mais qui ne s’emporterait
                     pas devant tant d’incompréhension ? « Mais vous êtes cons ou vous le faites exprès ?
                     Le communiqué qui salue notre échange de vues très constructif et notre désir d’agir
                     en commun devant une situation qui interpelle la nation tout entière. Ça passe au
                     vingt heures sur toutes les radios et sur Ma Télé. » Oubliant toute mesure, le partenaire
                     social no 3 vient de répliquer à la Présidente sur un ton qui, si la Présidente n’était pas
                     la femme magnanime qu’elle est, lui vaudrait de finir en prison : « Tout ça c’est
                     du baratin, personne, pas même vous, ne peut supprimer le chômage. Ce serait trop
                     beau… » La Présidente va-t-elle gémir sous l’assaut ? Va-t-elle tomber dans le piège
                     grossier qui lui est tendu ? Non, elle est trop habile pour ça. Elle refuse la polémique qui abaisserait sa fonction
                     au niveau des partenaires sociaux. « Vous ne voulez pas que je supprime le chômage ?
                     Si vous ne voulez pas que je supprime le chômage, faut le dire, je ne le supprime
                     plus. » Le coup est redoutable, en boxe c’est Cassius Clay, vole comme un papillon,
                     pique comme une abeille ! C’est un crochet au foie, un direct du droit, un uppercut.
                     Les partenaires sociaux sont dans les cordes. Ah non, je n’y crois pas ! La caméra
                     m’en tombe des mains ! Sans craindre l’obscénité, le partenaire social no1 n’a qu’un argument crypto-communiste à mettre sous le nez de la Présidente : « Mais
                     c’est impossible de supprimer le chômage dans un régime capitaliste ! » Une fois encore
                     le rire cristallin de la Présidente vient remettre les pendules à l’heure. « Oh là
                     là ! Mais vous en êtes encore là ? C’est dingue, c’est vraiment dingue ! Je vais vous
                     dire… » TV Près de Chez Vous, la télé des grands coups, vous écoute, madame la Présidente,
                     vous êtes à l’image. La Présidente réfléchit intensément. Nous assistons à un moment
                     stupéfiant de télévision. La Présidente réfléchit. Elle réfléchit avec une intensité
                     intense gravée ligne à ligne sur son front. Je devrais dire : creusée comme les tranchées.
                     La Présidente en sort, elle monte au front ! Ça y est, elle vient de rouvrir les yeux
                     après cette intense réflexion. « Vous me dites qu’il y a huit ou dix millions de chômeurs.
                     Comment tu sais ça ? » Le partenaire social no2 a été désigné pour répondre. « Ce sont les statistiques officielles, madame ! –
                     Comment sont-elles établies ? – Sur la base des inscriptions à Pôle Emploi et du versement
                     des indemnités… » La Présidente claque des doigts. « Nous y voilà ! Le chômage existe
                     parce qu’il y a huit ou dix millions de pékins qui s’y inscrivent et touchent des
                     indemnités tous les mois. Huit ou dix millions de personnes qui créent le chômage, qui l’entretiennent comme une maladie longue durée.
                     Le chômage c’est eux. Ce sont les chômeurs qui sont responsables de la prolifération
                     cancéreuse du chômage. Demandez à mon Patron des Patrons, il vous le dira ! Les métastases
                     c’est l’inscription, le cancer, l’indemnisation ! » Je me tourne vers les partenaires
                     sociaux qui ne comprennent pas ou feignent de ne pas comprendre ce que dit la Présidente.
                     Ce n’est pourtant pas difficile à comprendre ! Je reviens rapidement vers Mme la Présidente
                     pour capter la pensée du futur en marche devant le statisme passéiste des partenaires
                     sociaux. « C’est pourtant pas dur à comprendre : je supprime les indemnités et l’inscription
                     à Pôle Emploi et, d’un coup d’un seul, j’efface les chiffres, les statistiques. Partant,
                     plus de chômeurs, plus de chômage ! C’est bon, c’est même très bon pour le moral de
                     la nation ! C’est comme annoncer qu’on a gagné la Coupe du monde de foot même si c’est
                     pas vrai. Ça flatte, ça fait plaisir et c’est ce que veulent les Français qui ont
                     voté pour moi. » La Présidente a de quoi être satisfaite de ce qu’elle vient de dire,
                     si j’en juge par les mines déconfites des partenaires sociaux. « Je suis sûre que
                     vous n’y aviez pas pensé, confits que vous êtes dans les vieilles lunes du droit des
                     travailleurs… Supprimer les inscriptions au chômage, c’est supprimer le chômage !
                     Du chômage, pour parler comme vous, je fais table rase. Même mon ministre de la Précarité
                     Raisonnable est capable de comprendre ça. Et pourtant il a plutôt les deux pieds dans
                     le même sabot. » Le partenaire social no1 réussit à articuler : « Vous plaisantez ? – J’en ai l’air ? » Il s’étrangle : « Mais
                     ceux qui touchent des indemnités ont cotisé pour ça ! Et ceux qui n’ont rien ne peuvent
                     pas être laissés à l’abandon ! » Le partenaire social no1 n’aurait pas dû dire ça. La réponse de la Présidente, je le sens, va être cinglante. Oui, elle l’est ! Elle l’est
                     en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé pour vous et par vous. C’est le fouet
                     de Zulma la Tigresse claquant dans la pampa sauvage. « Ne me racontez pas n’importe
                     quoi ! Il y a des pays formidables où le chômage n’existe pas et où les gens se débrouillent
                     très bien quand même : la Chine, l’Inde, le Brésil, l’Argentine, la Corée du Nord,
                     l’Afrique, le Moyen-Orient… Vous ne pouvez pas dire le contraire. Là-bas, même les
                     enfants de cinq ans ont du boulot. Et, si vous demandez à mon Actuel, il vous dira
                     comme Jésus : “Il y aura toujours des pauvres”… Et c’était pas la moitié d’un con
                     pour un youpin. – Avoir vingt millions de pauvres, ça ne vous gêne pas ? » risque
                     le partenaire social no2. La Présidente est lancée. Rien, surtout pas les partenaires sociaux, ne pourra
                     freiner cet élan irrésistiblement réformiste qui est la marque même de sa politique.
                     « Mais les pauvres, contrairement aux chômeurs qui sont tous des feignasses et des
                     branleurs, les pauvres sont très respectables. Et je les respecte. Et je vais même
                     demander à Ma Télévision d’organiser un Pauvrethon pour récompenser ceux qui feront
                     le plus pitié en première partie de soirée… – Et les autres, vous les laissez tomber ?
                     – Mais pas du tout ! Mais pas du tout… Je vais même sérieusement m’en occuper. Vous
                     voulez savoir comment ? » Nous sommes tout ouïe, madame la Présidente, en direct live
                     sur TV Près de Chez Vous, la télé qui entend tout partout. « Je vais commencer par
                     faire ce qu’ont fait bien d’autres dirigeants avant moi. Certains – certaines ! –
                     ont même été canonisés pour ça : je vais lever une croisade. – Vous nous faites marcher ! »
                     beuglent les partenaires sociaux qui n’ont vraiment aucun savoir-vivre. La Présidente
                     s’esclaffe à s’en faire péter les bretelles de soutien-gorge. « Vous, je ne sais pas, dit-elle aux beugleurs, mais eux oui. Je vais en mettre trois
                     millions au moins sur les routes pour aller délivrer le tombeau du Christ des marchands
                     de bondieuseries ! Le temps qu’ils aillent à pinces chez les youds, il passera de
                     l’eau sous les ponts et des papes au Vatican ! J’aurai remis en marche l’économie
                     et débarrassé les rues des pue-la-sueur, des traîne-patins et des junkies qui pourrissent
                     le paysage. » C’est formidable, vraiment formidable. La Présidente nous offre à nouveau
                     son rire sur TV Près de Chez Vous, la télé où l’on rit comme des fous. Où l’on rit
                     même avec la Présidente. Rien qu’à imaginer la tête du pape… Veuillez nous excuser
                     pour les sautes de l’image mais le rire de la Présidente est communicatif et je ne
                     peux m’empêcher de rire avec elle. Le partenaire social no3 ne rit pas, lui. Ce n’est pas inhabituel chez les partenaires sociaux. Ils pourraient
                     rire avec la Présidente mais non, ils n’ont aucun sens de l’humour. « Vous vous rendez
                     compte que vous allez provoquer une révolution ? – Une révolution ? Et alors ? De
                     quoi vous plaignez-vous ? La révolution, c’est votre truc, non ? – Pas comme ça ! »
                     proteste le partenaire social no1 dont vous pouvez observer en gros plan les mâchoires serrées, les yeux injectés
                     de sang. Il n’a pas un couteau entre les dents mais c’est tout comme. Je vois que
                     la Présidente – malgré toute sa bonhomie et son sens de la fête – commence à ne plus
                     supporter les partenaires sociaux. Avec eux rien, jamais, n’est comme ça devrait être.
                     Pas même la révolution. « Vous n’allez pas commencer à me chipoter comme l’autre con
                     de ministre avec ses écuries d’Aubenas : la révolution, c’est la révolution ! Je vais
                     supprimer le chômage, ça c’est révolutionnaire. Ne dites pas le contraire : Hitler,
                     Staline, Mao l’ont fait avant moi ! Et il n’y a pas que ça. Les paumés qui se plaignent
                     de ne jamais bouger leur cul du trou où ils vivent, je vais les faire voyager mieux qu’en
                     autocar du troisième âge et tout le monde sera content. Vous savez, j’ai fait des
                     choses très dures dans ma vie. J’ai gardé des dindons. Essayez donc de garder des
                     dindons ! Les Français, c’est facile : hop, un coup de pied au cul et ils défilent
                     en rangs ! Mais les dindons… » Les partenaires sociaux font chorus : « C’est inacceptable !
                     C’est scandaleux ! Nous vous en empêcherons ! » La Présidente en a plein les bottes
                     et ras la casquette. Elle siffle la fin du match et pousse les partenaires no1, 2 et 3 vers la sortie, n’hésitant pas à mettre la main à la pâte syndicale et son
                     pied au cul. « Ça ne changera donc jamais. Vous serez toujours contre le progrès.
                     Eh bien je n’en ai rien à foutre ! Continuez à vivre dans le passé, à rêver aux avantages
                     acquis, aux salaires, à la sécurité sociale, au plein emploi, au partage des bénéfices,
                     à la révolution à l’ancienne et laissez-moi faire ce que j’ai à faire. Vous êtes vraiment
                     trop cons pour comprendre ma révolution nationale. Allez, dégagez, le futur est en
                     marche ! »
                  

                  
                  Mais que se passe-t-il ? La porte du bureau présidentiel vient de s’ouvrir. Ah, c’est
                     l’Actuel de la Présidente qui fait une réapparition surprise alors que les partenaires
                     sociaux filent la tête basse et la queue entre les jambes. « Bichette, il y a ton
                     Patron des Patrons qui fait un caca nerveux dans l’antichambre. – Qu’est-ce qu’il
                     veut encore ? – Il veut que je lui fasse de la lèche. » La Présidente lève les yeux
                     au ciel. Elle se prend la tête dans les mains sans éprouver la moindre difficulté
                     à exécuter ce geste de pure gymnastique suédoise. « C’est pas possible, il n’en a
                     jamais assez. Ah non, ça vaudisse, ça vaudisse. Tu lui donnes ça, il veut ça ! » Nous
                     pouvons admirer à nouveau le sens inné de la pédagogie que déploie la Présidente vis-à-vis
                     de son Actuel mais également vis-à-vis de tous les citoyens qui nous regardent sur TV Près de Chez Vous, la télé
                     pour tous les goûts ! La Présidente, n’hésitant pas à accompagner ses propos d’une
                     gesticulation éclairante ; à répéter pour que tout le monde comprenne : « Tu lui donnes
                     ça, il veut ça. – Qu’est-ce que je fais ? – T’as envie de lui faire de la lèche ?
                     – Tu sais, que je fasse ça ou que je m’emmerde… » Entre son Patron des Patrons et
                     son Actuel, le choix est cornélien. Que va faire la Présidente ? Que va-t-elle décider ?
                     Comme à son habitude, la Présidente ne tergiverse pas. Elle tend le bras vers la porte,
                     indiquant la sortie à son compagnon frou-froutant dans sa robe tricolore. « Va dire
                     à mon socialiste de s’en occuper. Si mon Patron des Patrons veut quelqu’un pour lui
                     faire de la lèche, qu’il s’adresse à celui-là. Il est très compréhensif. Ce ne sera
                     pas la première fois qu’un socialo s’agenouillera et dira bravo et merci au patronat. »
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                  DÉFISCALISEZ-VOUS !

                  
                  NON, PAYER DES IMPÔTS CE N’EST PAS BIEN ! NON, PAYER DES IMPÔTS CE N’EST PAS AIDER
                           LES PAUVRES, CE N’EST PAS CONSTRUIRE DES ROUTES, CE N’EST PAS PAYER LES RETRAITES,
                           CE N’EST PAS PAYER LE SYSTÈME SCOLAIRE NI LE SYSTÈME DE SANTÉ…

                  
                  TOUT CELA EST UN MENSONGE !

                  
                  L’ÉTAT VOUS VOLE ET SE MOQUE DE VOUS. NE PAYEZ PLUS POUR LES AUTRES.

                  
                  NE PENSEZ QU’À VOUS. SAUVEZ VOS AVOIRS ET OFFREZ-VOUS DU BON TEMPS !

                  
                  DÉ-FIS-CA-LIS-EZ-VOUS !

                   

                  
                  Je parle bas pour ne pas déranger la Présidente qui est actuellement seule dans son
                     bureau. C’est le moment que nous espérions, surprendre l’intimité d’une femme que
                     sa fonction contraint à vivre à nu au vu et au su du public. TV Près de Chez Vous,
                     votre télé mange-tout, est heureuse de vous faire partager en silence cette solitude
                     qui est la plus splendide expression du pouvoir. La Présidente vient de s’approcher
                     du grand miroir au-dessus de la cheminée. « Est-ce que je suis dingue ? Non, je ne
                     suis pas dingue. Je suis contente. Si, je suis dingue. Contente et dingue. Je parle
                     comme une dingue, je m’habille comme une dingue, j’agis comme une dingue. Je ris comme
                     une dingue. Je les amuse. Et tant que je les amuse, ils ne me font pas chier. Les
                     plus grands ont tous été des bouffons : Néron, Caligula, Louis XIV, Napoléon, Hitler,
                     Staline, Mao. Même de Gaulle était un clown ! » La Présidente fait le clown, danse,
                     sautille, imitant le général faisant le V de la victoire. Elle ne semble pas avoir
                     entendu entrer le directeur de Ma Télévision Officielle. Le directeur nous adresse
                     un signe amical de la main et tousse pour signaler sa présence. La Présidente qui,
                     il y a encore un instant, affrontait en bouffonne solitaire les devoirs de sa charge,
                     revient illico presto aux affaires. « Tu as préparé mon discours ? » Admirons cette
                     éblouissante volte-face. La Présidente n’a pas été majorette pour rien ! J’en profite
                     pour vous panoramiquer sur le poster collé au mur au-dessus du bureau. Admirez la
                     Présidente à vingt ans, défilant derrière une fanfare militaire, jupette au vent,
                     bâton à la main, casquette à plumet. C’est déjà tout elle avec ses bottes blanches,
                     ses cuisses musclées, ses fesses culottées de tricolore. Mais je ne dois pas m’attarder
                     sur cette image, aussi adorable soit-elle, je reviens rapido à la Présidente in vivo. « Tu as appelé les journalistes commis
                     d’office pour qu’ils notent les questions qu’ils doivent me poser ce soir au vingt
                     heures ? – Je vous prends les mêmes que d’habitude ? – Fais-moi un assortiment : une
                     pute et deux pédés pour pas qu’on puisse dire que je ne respecte pas la parité… »
                     La Présidente se tourne vers moi. « Oui, madame la Présidente, un commentaire ? –
                     C’est pas à toi que je vais l’apprendre, hein, qu’il n’y a que des putes ou des pédés
                     dans ton boulot ! Enfin, tant qu’ils ne sont pas communistes… – Il n’y a pas de danger,
                     madame la Présidente, ce sont de grands professionnels à votre service. » Nous sommes
                     toujours en direct du bureau de la Présidente sur TV Près de Chez Vous, la télé du
                     devant des dessous. Je filme en direct du palais présidentiel le directeur de Ma Télévision
                     Officielle qui remet à la Présidente deux ou trois feuillets dactylographiés. Je vais
                     m’approcher de la Présidente pour tenter de découvrir le texte par-dessus son épaule.
                     « Tu as lu Mon camphre, le bouquin qui fait un malheur chez les casques à pointe ? » Le directeur s’excuse,
                     il ne savait pas qu’il devait lire quoi que ce soit. D’ordinaire il ne lit jamais
                     rien. S’il avait su… La Présidente soupire : « Dommage. Pour un machin boche c’est
                     plein d’idées ce truc-là. Je me demande pourquoi on ne lit pas ça à l’école. – Excusez-moi,
                     madame la Présidente, mais d’après ce que je sais, mon collègue de Ma Guerre prétend
                     que ce ne serait pas un livre à mettre entre toutes les mains, si vous me permettez
                     l’expression. – Il prétend ça ? – Oui. – Eh bien il a perdu une belle occasion de
                     ne pas prétendre et toi de ne pas répéter n’importe quoi ! » C’est magnifique comme
                     il suffit parfois d’un mot pour que le visage de la Présidente s’illumine. « Dans
                     les mains de qui ? Des cocos comme lui ? Des youpins comme toi ? Pour moi c’est du nanan ce bouquin. En tout cas, c’est plein d’idées. »
                     La Présidente chiffonne les trois feuillets remis par le directeur de Ma Télévision
                     Officielle. Elle grimace. « Entrelarde-moi donc un peu de Mon camphre dans ton sabir énarquien, ça te décontractera la rondelle. T’as l’air d’avoir la
                     libido à zéro, comme dirait mon Actuel. » La Présidente lance le livre au directeur,
                     qui le rattrape de justesse. On voit bien qu’il n’a pas l’habileté gestuelle de la
                     Présidente. « Vous voulez que je vous l’introduise ? – Je voudrais voir ça ! Non mais.
                     N’essaie pas de me fourrer quoi que ce soit où que ce soit si tu ne veux pas que je
                     t’envoie faire de l’humanitaire chez les bamboulas. » Le directeur de Ma Télévision
                     Officielle est confus. Regardez comme le rouge lui monte au front. Il transpire, je
                     zoome pour que vous puissiez voir les gouttes de sueur perler sur son front. La Présidente
                     n’a pas le temps de lui tendre un mouchoir pour qu’il s’éponge. « Vous voulez que
                     je le cite ? – Ah non, pas de citations. La citation emmerde le peuple. Le peuple
                     déteste les citations comme mon Actuel le coulis de framboise sur la pannacotta. Arrange-moi
                     ça aux petits oignons pour que ça fasse naturel. – Comme si c’était vos propres phrases,
                     madame la Présidente ? – Eh bien tu vois quand tu veux, t’as pas la comprenette difficilette ! »
                     Le directeur de Ma Télé Officielle nous quitte à regret, reculant jusqu’à la porte.
                     « Mon camphre comme vous le dites sera à toutes les lignes, madame la Présidente ! À toutes les
                     lignes. Mon camphre, c’est notre combat, le combat de tous vos électeurs ! – Ça y est, il est parti ? »
                     La Présidente se tourne vers moi pour une déclaration en exclusivité sur TV Près de
                     Chez Vous, la télé toujours dans le coup. « Tu ne trouves pas qu’il fait un peu trop
                     juif ? – Je ne sais pas, madame la Présidente. Avec des lunettes, ça passe. – Tu es sûr ? – Oui, oui, ça masque, ça fait la farce, comme on
                     dit dans le métier. – Bon, d’accord, je veux bien te croire, je te fais confiance
                     parce que je l’aime bien. C’est un putain de courtisan, mais je l’aime bien mon bec
                     en cuivre. Il est très propre et ne bave pas sur mes coussins. » Je profite de ce
                     moment de convivialité pour demander à la Présidente si elle veut bien nous révéler
                     en avant-première les grandes lignes de ce qu’elle va annoncer à vingt heures dans
                     son émission quotidienne. Très simple, très peuple, sans se prendre la tête, elle
                     accepte sans se faire prier. « Ça enregistre ? – Oui, madame la Présidente, ça tourne.
                     – Je vais dire, comme tous les soirs, que tout va très bien madame la marquise et
                     même de mieux en mieux sous ma présidence chabadabada-chabadabada ploum-ploum-ploum.
                     Je suis à la manœuvre, aux commandes, sur tous les fronts. Et ils me croiront et ron
                     et ron petit patapon. Les Français ne sont pas des veaux, ce sont des cons. Les veaux,
                     au moins, ils comprennent quand on les emmène à l’abattoir. Ils se débattent, ils
                     meuglent, ils chient partout. Les Français non seulement ne comprennent rien à rien
                     mais en plus ils en redemandent ! Ce qui ne les empêche pas de chier partout et ils
                     sont toujours dans la merde. Et moi qu’est-ce que je fais ? Je ramasse et je les torche
                     à mains nues, je les fesse cul nu jusqu’à ce qu’ils chantent alléluia ! – Permettez-moi
                     de vous témoigner toute mon admiration, madame la Présidente. Vous ne vous cachez
                     pas derrière votre petit doigt ! – Tu veux que je te dise la meilleure ? – Je vous
                     en prie, madame la Présidente, tous les téléspectateurs de TV Près de Chez Vous boivent
                     vos paroles. » La Présidente s’apprête à nouveau à nous délivrer un important message.
                     Je sens que nous allons avoir en exclusivité une annonce fondamentale. « Comme je
                     vais supprimer le chômage, j’ai décidé de supprimer toutes les aides aux chômeurs, aux rmistes, aux
                     rsamiteux, aux handicapés, aux pensionnés, à tous les branleurs plus ou moins artistes
                     qui ne veulent rien foutre alors que j’ai été élue pour redresser les comptes de la
                     nation. » Malgré tout mon enthousiasme pour son action à la tête de l’État, je ne
                     pensais pas que la Présidente puisse aller si loin dans l’audace. Je suis stupéfait.
                     Ne craint-elle pas une levée de boucliers ? « Qu’est-ce que tu crois ? Que ces cons
                     me trouent les nichons ? Pas de danger ! » Elle rit. « Ils ne risquent pas non plus
                     de me faire un deuxième trou au cul. J’en ai déjà ! Pas vrai ? – Si, madame la Présidente,
                     pas de danger de ce côté-là. – Tu vois, ils n’ont même plus le vieux curé qui puait
                     la soutane pour faire semblant de s’indigner. Son remplaçant dit amen à tout ce que
                     je fais ! Quant au gros comique à bretelles qui me faisait chier, ad patres ! » J’ose
                     avancer que ça menace quand même de péter ici ou là. « Putain, mais t’es ravagé par
                     les bites à fromage ou quoi ? Ça ne pétera de nulle part. J’interdirai les pétomanes,
                     je les ferai enchrister. Si je supprimais la télé, le foot ou les gratuits, oui ça
                     péterait. Mais je ne les supprimerai pas. Jamais ! Je ne supprimerai pas la télé mais
                     je supprime les aides. Les aides ! Est-ce qu’on m’aide, moi ? Non. Est-ce que ça m’empêche
                     de vivre et d’agir ? Non. Tu piges, journaliste de mes deux ? – C’est lumineux, madame
                     la Présidente. » Je n’ai pas le temps de me tourner vers l’ingénieur du son qui ajoute
                     son grain de sel malgré les ordres formels de la Propagande Officielle de se taire
                     en toutes circonstances : « Et si ça pète quand même ? » La Présidente saisit la remarque
                     comme un joueur de frisbee et lance sa réponse d’un seul et même mouvement : « S’ils
                     veulent jouer aux cons et descendre dans la rue, ils peuvent numéroter leurs abattis.
                     J’envoie les tanks et les bulldozers. Je fais tirer dans le tas. Attaque à outrance,
                     machine à secouer le paletot en batteries, balles dum-dum à volonté, taser dans les
                     couilles, flash-ball dans la gueule. Bien d’autres l’ont fait avant moi et on leur
                     dresse des statues. Alors, pas d’hésitation, feu à volonté sur la racaille et la populace !
                     Après je n’ai plus qu’à aller chialer devant les innocentes victimes pour voir grimper
                     ma cote de popularité et faire sonner les cloches de Notre-Dame. »
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                  MESDAMES, VOTRE CORPS EST UNE USINE.

                  
                  FAITES-LE FONCTIONNER AU MAXIMUM DE SES CAPACITÉS. DEVENEZ MÈRES PORTEUSES ET TOUS
                           LES NEUF MOIS, PASSEZ À LA CAISSE SANS CHARGES NOUVELLES POUR VOTRE FAMILLE. VOUS
                           AUREZ VINGT, VINGT-DEUX VOIRE VINGT-QUATRE ANS ET PEUT-ÊTRE PLUS DE REVENUS ASSURÉS.

                  
                  MESDAMES, VOTRE VENTRE EST UN COFFRE-FORT.

                  
                  IL NE TIENT QU’À VOUS D’Y ACCUMULER DES TRÉSORS ET D’ENCAISSER LES BÉNÉFICES TOUS
                           LES NEUF MOIS !

                  
                   

                  
                  Le ministre de la Propagande Officielle de la Présidente – la POP, qui est notre organisme
                     de tutelle garantissant la liberté de la presse dans les limites autorisées – vient
                     de rejoindre la Présidente. Après sa remarque sans autorisation, l’ingénieur du son
                     va sans doute être déporté en province. Mais la Présidente n’a pas le temps de s’occuper
                     de ça pour l’instant avec son ministre. « Fais plutôt rappliquer dare-dare mon socialiste.
                     – Lequel, madame la Présidente ? Je croyais qu’il en restait trois. – Non, je n’en
                     ai plus qu’un, les autres se sont convertis à Mon combat. – Il vous reste lequel ? Le traître, le flagorneur ou le corrompu ? – J’ai gardé le traître, c’est le mieux. Je
                     l’aime bien celui-là avec sa gueule d’empeigne et ses petits yeux méchants. Tout à
                     fait socialiste ! » Tandis que le ministre de la Propagande Officielle va quérir le
                     socialiste de la Présidente, celle-ci s’approche de nous, comme aimantée par la caméra.
                     J’en profite en catimini. « Sans abuser, je peux encore vous poser une question, madame
                     la Présidente ? – Si ça te gratte où ça te démange, pose-la-moi ta question à la con.
                     – Excusez-moi de vous demander pardon mais avoir été socialiste dans votre jeunesse
                     vous donne-t-il un avantage sur le dernier qui s’obstine à l’être encore ? – Pour
                     être con c’est con comme question, mais je vais te mettre les points sur les i. Il
                     n’y a plus de socialistes genre socialistes du social si tu vois ce que je veux dire.
                     C’est fini et nini ! Plus à droite tu meurs ou si tu préfères, comme dit mon Actuel,
                     cette pouffe lubrique et dévergondée, plus à droite il y a le mur. Mon socialiste,
                     c’est ma baleine blanche. C’est mon espèce protégée. À lui seul il synthétise tous
                     les reniements, toutes les lâchetés, les traîtrises qui ont eu la peau de cette assemblée
                     de barbus instituteurs, de francs-maçons et d’écolos du dimanche. Tu vas voir comme
                     il est bien dressé, affectueux et reconnaissant comme un vieux clebs sorti de la SPA. »
                     Justement, le socialiste de la Présidente vient d’entrer sur la pointe des pieds.
                     La Présidente va au-devant de lui. « Alors, t’as vu mon Patron des Patrons ? – Parfaitement,
                     madame la Présidente. – Ça s’est bien passé ? – Nous avons conclu un accord d’association
                     gagnant-gagnant. – Très bien je suis pour l’introduction du dialogue social dans les
                     rapports. Ça n’a pas été trop douloureux ? – J’ai les idées larges, madame la Présidente,
                     nous avons conclu rapidement. » La Présidente est visiblement réjouie de ce qu’elle entend. Elle vient de prier son socialiste de s’asseoir. « Si
                     t’as mal où je pense, je peux ajouter un coussin. – Ce ne sera pas nécessaire, madame
                     la Présidente, servir mon pays est le fondement de ma philosophie. – Eh bien tant
                     mieux ! Moi aussi j’aime me décontracter la rondelle de temps en temps. » Le socialiste
                     vient de s’installer dans un fauteuil. Il prend ses aises comme s’il était encore
                     dans ses meubles. Mais qui peut se souvenir qu’il a été un jour Président à la place
                     de la Présidente ? « Permettez-moi de vous féliciter pour votre intervention à la
                     télé d’hier soir, madame la Présidente. On n’avait pas parlé comme ça depuis… – Depuis
                     quand ? – Depuis l’invention de la télé ! » La Présidente se tourne vers moi. Elle
                     m’adresse un clin d’œil. « Qu’est-ce que je t’avais dit ? Il n’est pas bien dressé ?
                     Et affectueux ? » Et, sans attendre, pour le récompenser, elle lance un sucre à son
                     socialiste. « Rappelle-moi comment s’appelle l’autre con qui m’a posé la question
                     qui n’était pas prévue ? – Celui que vous avez mouché ? J’ai applaudi devant le poste
                     quand vous lui avez lâché : “Je t’en pose, moi, des questions ?” Quand je pense à
                     sa tête… – Ouais, ben penses-y, parce que sa tête, t’es pas près de la revoir. – Vous
                     l’avez viré ? – J’ai même pas eu à le faire. Il s’est viré tout seul ! – Comment est-ce
                     possible ? – Je t’en pose, moi, des questions ? » Le socialiste de la Présidente hésite
                     sur l’attitude à tenir. Puis, oui, il se décide, il s’esclaffe, il applaudit. « Merci,
                     madame la Présidente, merci : me refaire le coup de “Je t’en pose des questions ?”
                     en privé, c’est une faveur que je n’oublierai pas. Vous êtes vraiment subtile, madame
                     la Présidente, d’ailleurs tout le monde le dit… » La Présidente pince la joue de son
                     socialiste. « C’est vrai, j’étais pas mécontente de celle-là : “Je t’en pose, moi,
                     des questions ?” – Je ne vous le fais pas dire : fallait la sortir ! » La Présidente regarde la braguette de son
                     socialiste. « Tiens, toi aussi tu la sors ! Ton rat prend l’air… » Et d’un geste maternel
                     et néanmoins élégant la Présidente remonte devant nous la fermeture éclair de son
                     socialiste sans lui coincer la bistouquette. J’espère que vous appréciez le privilège
                     qui est le vôtre de partager la vie de la Présidente sur TV Près de Chez Vous, la
                     télé qui va jusqu’au bout du bout. La Présidente vient de se laisser tomber sur le
                     canapé. Elle fait signe à son socialiste de s’asseoir à côté d’elle. « Viens poser
                     ta candidature. Tu sais, bonhomme, j’ai passé la soirée avec le nègre négationniste
                     de mon ex. Il m’a fait vraiment marrer. S’il voulait prendre la robe il serait vite
                     évêque et peut-être même cardinal au moment où j’te parle… – Son gros con était là ?
                     – Tu parles ! Depuis qu’il a vu la Vierge dans les chiottes du pape, il me prend pour
                     elle. Il paraît que je lui ressemble et que je fais des miracles. Tu crois ça, toi ?
                     – Je le crois volontiers, madame la Présidente. Vous êtes une sainte. C’est sans doute
                     ce que le gros con de votre ex voulait souligner. – T’as raison : un gros con papiste
                     ou un gros con vulgos, ça reste un gros con et c’est toujours bon à prendre. » Le
                     socialiste de la Présidente se penche légèrement vers elle. « À prendre comment, si
                     je peux me permettre, madame la Présidente ?… – Tu veux que je te dise ? » La Présidente
                     dévisage son socialiste, ils se taisent. On sent qu’un courant intense les traverse.
                     Il y a de la vibration dans l’air. Attention, il se passe quelque chose d’important,
                     de très important même. La Présidente lève la main. Elle prépare une surprise. Elle
                     dit : « Atten… » Je vois son visage s’illuminer. Oh soudain quel air malicieux ! Quel
                     regard canaille ! La Présidente, se tournant légèrement sur le côté montre son dos
                     à son socialiste et répète : « Atten… attention… – Attention quoi ? » se tourmente son socialiste de compagnie. Attention
                     une fois, attention deux fois… Prouuuuuuuuuut ! La Présidente vient de lâcher un long
                     et magnifique pet sonore imitant l’hymne national. Elle est heureuse, ça gaze. Son
                     socialiste murmure : « Heure exquise qui nous grise… »
                  

                  
                  Un ange passe.

                  
                  Laissons-le passer tandis que la Présidente vient de pousser un profond soupir de
                     contentement. Un soupir de contentement qui n’exclut pas une gravité présidentielle
                     qui résonne longtemps dans le bureau pour toute l’équipe. Ça se sent, ça se renifle.
                     Silence sur le plateau ! Je réclame à tous et toutes l’attention la plus grande. Après
                     ce magnifique pet à la gloire de la patrie, la Présidente va reprendre la parole.
                     Elle s’humecte les lèvres, elle se racle la gorge. L’heure est grave : elle parle !
                     « Je vais remanier le gouvernement. Je vais foutre le nègre négationniste au Savoir
                     et au Folklore et le gros con à Ma Propagande, les deux feront la paire ! Et mon ex
                     ne me fera plus chier à me téléphoner à tout bout de champ pour me dire ce que je
                     dois faire. » La Présidente vient de se lever d’un bond. « Je vais karchériser tous
                     les beaux esprits qui me prennent pour une conne et qui n’aiment pas les connes !
                     Moi, j’aime les cons et j’aime les connes. D’abord parce qu’ils ont raison – je suis
                     une conne –, ensuite parce que nous sommes nombreux – il y a une majorité de cons
                     dans ce pays, la preuve : ils m’ont élue comme Présidente ! Parce que moi je ne suis
                     pas la moitié d’une conne, je suis une conne entière. Une vraie conne. Pas une ébauche
                     de conne, une conne finie ! Mais je suis une conne qui a le pouvoir ! Et aussi conne
                     que je suis, je vais les forcer à me lécher les pieds, à me sucer la pomme et plus
                     si affinités. Moi, pas chienne, je leur pisserai dessus pour les récompenser… » La Présidente, par une manœuvre audacieuse, fait volte-face
                     et revient devant son socialiste, affalé sur le canapé présidentiel. « Tu ne me demandes
                     pas ce que je te réserve ? – Je ferai ce que vous déciderez que je fasse, madame la
                     Présidente. Je suis à vos ordres. À votre disposition. – C’est ça qu’est bien avec
                     vous les socialistes : vous êtes arrangeants. Vous faites où on vous dit de faire
                     et moi je ne me prends pas la tête. Ça te dirait d’être à la Police et à la Répression ?
                     – Les chaussettes à clous ? Je n’osais en rêver… – T’as l’habitude, non ? – Oui, déjà
                     dans le passé… – Bon, considère que c’est fait. Ton projet de loi sur l’immunité totale
                     des forces de l’ordre, c’est du béton. Ça me botte un max. On va mettre ça en musique
                     pas plus tard que maintenant… » Le socialiste de la Présidente est galvanisé. « Il
                     ne faut surtout pas ralentir le train des réformes, madame la Présidente. Vous avez
                     déjà supprimé la Justice et la Culture, il ne faut pas vous laisser mettre des bâtons
                     dans les roues ni les bœufs avant la charrue. Vous avez lu mon amendement sur le rétablissement
                     de la question ? – Quelle question ? – La torture… – Ah oui ! La gégène, la baignoire,
                     les crochets ! Je suis pour. Les curés font ça depuis des lustres, les Américains
                     aussi et je ne te parle pas de tous les rebeus cousus de thunes qui nagent dans le
                     pétrole ni des chinetoques qui ne coupent pas que les cheveux en quatre. Il n’y a
                     pas de raison qu’on n’en fasse pas autant, merde ! C’est la mondialisation. » Le socialiste
                     de la Présidente sent qu’il a le vent en poupe. Peut-être étaient-ils dans la même
                     section quand la Présidente était socialiste ? Aurait-il eu une aventure avec elle ?
                     Certains organes de presse interdits depuis l’ont suggéré. En tout cas, il se conduit
                     avec une familiarité étonnante avec la Présidente. Il ose tout et même plus. Sans
                     barguigner il pose une nouvelle proposition sur la table du petit salon : « Vous ne
                     croyez pas qu’il serait temps de supprimer les journaux ? – Lesquels ? – Tous. Tous
                     perdent de l’argent à force de raconter la même chose. Il suffit d’avoir votre Journal officiel, au moins c’est clair et net et ça rapporte. C’est écolo en diable – plus d’arbres
                     abattus pour imprimer ces torchons, c’est économique et ça supprime la concurrence
                     libre et non faussée dont personne n’a jamais su ce que ça pouvait être. Et puis ça
                     flattera votre Vert dans le sens des feuilles. » La Présidente opine. « Oui oui oui,
                     il faut se débarrasser de la presse, ça ne sert même plus à emballer le poisson vu
                     que, d’après mon Vert justement, il n’y a plus de poissons dans la mer, que du plastique !
                     Il n’y a qu’une chose que je ne veux pas supprimer : les gratuits, il n’y a rien dedans
                     et mon Actuel adore faire les mots fléchés quand il fait caca. Il est chiant mais
                     tu ne veux tout de même pas me le constiper ! »
                  

                  
                   

                  
                  PUB

                  
                   

                  
                  SAUVEZ LES ARBRES ! SAUVEZ NOS FORÊTS ! NE LISEZ PLUS ! LE PAPIER TUE. LE PAPIER TUE
                           NOS ARBRES ET NOS FORÊTS. OUVREZ LES YEUX SUR LE MONDE ENCHANTÉ DE NOS 666 CHAÎNES.
                           SANS DOMMAGE POUR L’ENVIRONNEMENT, NOS PROGRAMMES OFFRENT CE QU’AUCUN LIVRE NE VOUS
                           OFFRIRA JAMAIS : DES MILLIERS D’HEURES DE DIVERTISSEMENT CAPABLES DE RÉUNIR PETITS
                           ET GRANDS. NE LISEZ PLUS ! SAUVEZ NOS ARBRES ! SAUVEZ NOS FORÊTS ! LIRE TUE !

                  
                   

                  
                  Vous êtes en direct live sur TV Près de Chez Vous, la télé douce comme un mouton à
                     l’heure du loup. Nous sommes actuellement dans le bureau de la Présidente en compagnie de son ministre du Savoir
                     et du Folklore. « T’es déjà allé en Amérique ? – Oui, madame la Présidente. – Qu’est-ce
                     qui t’a frappé ? » Le ministre du Savoir et du Folklore sait qu’il n’en a plus pour
                     longtemps depuis qu’il a déclaré officiellement qu’il avait lu une bande dessinée
                     étrangère. Il formule sa réponse à pas de velours. Nous le voyons choisir ses mots,
                     les laisser mijoter avant de les sortir avec une écumoire. « L’esprit d’entreprise,
                     les Indiens avec des plumes, les grosses… » La Présidente vient de taper sur la table.
                     Bam ! Vous l’avez entendu comme moi. Bam ! Bam ! Bam ! La Présidente ne veut pas qu’on
                     lui serve de l’eau tiède. « Je ne te demande pas de me faire une réponse comme si
                     j’étais une débile de la télé ! Je veux savoir en vrai ce qui t’a marqué : qu’est-ce
                     qui t’a remué la petite cuillère ? » À nouveau le ministre du Savoir et du Folklore
                     mesure ses paroles sans oser sortir un mètre ruban. Cet homme de savoir paraît soudain
                     bien timide. « Le ciel, les paysages, l’espace… Et vous, madame la Présidente ? »
                     Le ministre vient de botter en touche ! La Présidente n’est pas dupe mais elle consent
                     à répondre alors que, d’ordinaire, c’est elle qui pose les questions. « Moi, je vais
                     te dire puisque tu me le demandes, c’est les enfants ! – Les enfants ? » La Présidente
                     pose ses pieds sur son bureau. Elle est ici chez elle et entend le montrer, quitte
                     à montrer ses dessous à tous et toutes sur TV Près de Chez Vous, la télé qui vous
                     suit partout. « Tu te rends compte, là-bas les mômes, les obèses pleins de Coca, les
                     pisseuses le cul à l’air, les Latinos et même les petits négros, tous parlent anglais !
                     Par contre chez nous, rien, que dalle. Alors, qu’on ne vienne pas me dire que leur
                     système éducatif n’est pas meilleur que le nôtre ! Et c’est quoi leur système ? Leur système, c’est le privé ! T’es d’ac ? – Oui, madame la Présidente. – Eh bien
                     on va passer au privé. Je supprime définitivement l’Éducation nationale – tous des
                     emmerdeurs – et dans cinq ans tous les petits Français parleront anglais ! Enfin,
                     tous les petits Français qui auront les moyens parleront anglais. Parce que c’est
                     fini de payer pour des imbéciles qui merdent à l’école, les z’en échec scolaire, les
                     z’en zones prioritaires d’éducation. Zones prioritaires, mon cul ! Faudra casquer
                     pour apprendre ! Les autres, les rejetons des traîne-misère ou des crève-la-faim,
                     ils feront apprentis dans le technique ou chômeurs de père en fils même si je supprime
                     le chômage. De toute façon ils ne sont bons qu’à ça et à donner leur vie pour la patrie
                     si l’envie me prend d’aller foutre sur la gueule des bronzés ou de ceux qui ne sont
                     pas comme nous. Si ça c’est pas de la réforme, je me demande ce que c’est ! » Le ministre
                     du Savoir et du Folklore ne peut qu’approuver. « Vous avez déjà fait beaucoup dans
                     ce sens-là. Déjà votre soutien à 100 % pour les écoles confessionnelles… – Comme disait
                     mon ex, jamais l’instit ne pourra remplacer le curé pour ouvrir les petits garçons
                     aux mystères de l’existence ! Même le pape est d’accord avec moi ! » La Présidente
                     repose les pieds sur sa moquette et claque des doigts. Elle vient d’avoir une idée.
                     Vous le savez désormais comme moi, chaque fois que la Présidente a une idée, elle
                     claque des doigts. « Notre conversation me fait penser à un truc : tu sais que pour
                     entrer dans le privé tous nos jeunes doivent d’abord passer à la casserole. Eh bien
                     on va mettre ça dans la Constitution. Les garçons comme les filles devront y passer,
                     c’est pas pour des prunes que ça s’appelle le con-fessionnel. Ça leur donnera l’esprit
                     de corps et ça leur assouplira le caractère. » Le ministre du Savoir et du Folklore applaudit. « C’est comme ça qu’on forge l’unité de la nation,
                     par un tronc commun, madame la Présidente. – T’es pas trop con, toi pour un ministre !
                     Je le redirai et je dirai que le trou commun c’est de moi… »
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                  QUI N’A RÊVÉ DE SERVIR LA SCIENCE ?

                  
                  QUI N’A RÊVÉ D’ÊTRE UN NOUVEAU PASTEUR ?

                  
                  QUI N’A RÊVÉ D’ÊTRE UN PIONNIER DE LA DÉCOUVERTE MÉDICALE ?

                  
                  CE RÊVE EST DÉSORMAIS À VOTRE PORTÉE ! SOYEZ VOLONTAIRES POUR TESTER LES NOUVEAUX
                           MÉDICAMENTS. SOYEZ VOLONTAIRES POUR TESTER LES NOUVEAUX PROTOCOLES DE SOINS. SOYEZ
                           LES PREMIERS À EXPÉRIMENTER LES NOUVELLES EXPÉRIENCES !

                  
                  FAITES-VOUS INOCULER !

                  
                   

                  
                  Il est dix-huit heures sur TV Près de Chez Vous, la télé qui vous secoue les roudoudous.
                     Il y a un instant la Présidente a fait entrer dans son bureau l’éminence des Cultes,
                     son responsable des questions religieuses. Nous nous approchons d’eux à pas de loup.
                     Du jus d’orange et des cacahuètes ont été servis sur la table basse entre leurs deux
                     fauteuils. Il règne soudain une ambiance très particulière dans le bureau présidentiel
                     d’ordinaire si chargé d’électricité. Presque une ambiance de confessionnal. La Présidente
                     vient de faire remarquer à son éminence des Cultes que c’est le monde à l’envers.
                     « Je suis Présidente et je suis en tailleur, toi t’es curé mais tu portes un pantalon !
                     La prochaine fois je veux te voir dans ta petite robe noire et je mettrai mon jean
                     en cuir, putain, ça en jettera pour la photo ! On jouera à papa-maman ! » Je m’arrête à une
                     distance raisonnable pour ne pas troubler leur échange. Je vous invite à les écouter
                     avec le recueillement qui se doit. La Présidente vient de hausser imperceptiblement
                     le ton en remarquant que la caméra est braquée sur elle. Elle prépare une déclaration
                     solennelle. « Je suis favorable au mariage pour tous et pour toutes ! » Visiblement
                     cette extraordinaire déclaration surprend l’éminence des Cultes autant qu’elle nous
                     surprend. Mais la Présidente est habituée à surprendre son auditoire. À le bousculer
                     comme elle bouscule les chaises de son bureau. « Ne t’emballe pas, mon éminence. Je
                     ne te parle pas du truc pour les pédés et les gouines. Ça, je m’en fous. C’est déjà
                     fait et ça ne rapporte que des emmerdes et de la paperasse. Non, je suis pour le mariage
                     obligatoire et contre le célibat. » L’éminence des Cultes tousse. A-t-il avalé une
                     cacahuète de travers ? C’est possible, c’est pas sûr. Les propos de la Présidente
                     lui coinceraient-ils la glotte ? Peut-être… Il boit un grand verre de jus d’orange.
                     « Madame la Présidente, en ce qui concerne le célibat des prêtres, je vous rappelle
                     que le pape a réitéré son opposition… » Ah, quelle claque ! La Présidente vient de
                     taper sur la cuisse de l’éminence des Cultes pour l’interrompre. « Attends, j’ai entendu
                     un truc très rigolo là-dessus ! D’après le gros con papiste de mon ex, il paraît qu’il
                     serait prêt à autoriser le mariage des curés avec l’enfant de leur choix ! » L’éminence
                     des Cultes recrache son verre de jus d’orange. Il réprime un petit rot. Mme la Présidente
                     lui tape dans le dos. « Ça ne te fait pas rire ? – Madame la Présidente, c’est offensant
                     pour la robe que je porte même si je ne la porte pas aujourd’hui. Je vous rappelle
                     que… – T’as pas besoin de me rappeler, tu vois bien que je suis là. Écoute-moi plutôt. Quel est le fléau majeur de notre société ? Le manque de logements.
                     Quel est le fléau majeur no 2 ? La solitude, l’isolement, la peur. Quel est le fléau majeur no3 ? Les SDF, les sans-famille, les isolés, les femmes seules, les familles monoparentales,
                     les salopes qui se promènent en ras-le-bonbon et qui crient au viol dès qu’on leur
                     parle. En un mot : les célibataires. Tu me suis ? – Dans mon ministère… », commence
                     l’éminence mais la Présidente l’interrompt : « T’as un ministère ? Je ne suis même
                     pas au courant. – C’est une façon de parler, madame la Présidente, je n’ai pas un
                     ministère ministère. En tant que responsable des Cultes… – Pourquoi tu dis ça si t’as pas de ministère ?
                     – Je suis ministre du Culte, madame la Présidente. – Oui, oui, c’est ça, ministre
                     du cul plutôt ! On te connaît. Enfin, on n’est pas là pour rigoler. » La Présidente
                     se lève. Cette femme est d’une incroyable énergie. Elle bondit, elle court, elle saute
                     d’un coin à l’autre du bureau et revient vers nous sans même être essoufflée. Elle
                     se passe la main dans les cheveux, un geste qui n’est pas sans rappeler celui de Kim
                     Basinger dans Neuf semaines et demi. C’est les bras croisés sous les seins qu’elle informe son éminence des Cultes d’un
                     grand projet pour lequel elle l’a convoqué et que nous allons découvrir en même temps
                     que le responsable des affaires religieuses. « Je t’ai fait venir car je veux mettre
                     en accord mes convictions spirituelles et ma pratique sociale. Je vais rendre le mariage
                     obligatoire. – Je ne puis que vous approuver, madame la Présidente. J’applaudis des
                     deux mains. Le mariage est le lien sacré qui unit l’homme et la femme dans la sainte
                     perspective de fonder une famille. – Tu sais que t’es lourdingue ? Ça y est ? T’es
                     purgé ? T’as dit ce que tu devais dire pour faire plaisir à tes copains ensoutanés ?
                     Bon, je continue. Dans ce que tu viens de déclarer il y a quelque chose qui ne colle pas avec
                     le monde dans lequel nous vivons. Tu retardes. Toi comme tes copains les rabbins,
                     les imams et tous les camelots du ciel, vous ne connaissez rien de la vie de nos concitoyens. »
                     Je zoome sur les mains de l’éminence des Cultes pour que vous puissiez voir avec quelle
                     fébrilité il croise et décroise ses mains. Comment il tripote nerveusement son crucifix.
                     La Présidente mesure sereinement la situation. C’est un général observant le champ
                     de bataille d’un œil d’aigle, c’est Napoléon, c’est César, c’est Tom Cruise ou Bruce
                     Willis prêts à sauver le monde. Elle reprend d’une voix venue du plus profond de sa
                     conscience. « Tu as dit “qui unit l’homme et la femme”, c’est bien ça ? – Certainement,
                     madame la Présidente, et je le maintiens. Jamais le saphisme ou la sodomie… – Tu ne
                     vas pas remettre ça ! T’es obsédé ou quoi ? Je t’ai déjà dit que je m’en foutais.
                     Que les tantes et les goudous s’emmanchent par tous les trous, ce n’est pas mon problème
                     ni celui de la nation. Comme disait mon ex, Dieu est un trou. Passons. Ce dont je
                     ne me fous pas, c’est le singulier. – Le singulier ? – Arrête de jouer avec ton Jésus,
                     tu vas finir par te blesser, et réfléchis deux secondes à ce que j’ai expliqué tout
                     à l’heure sur l’isolement, la solitude, la paupérisation, le manque de logements. »
                     L’éminence des Cultes ne semble pas vraiment prêt à réfléchir à la paupérisation,
                     à la solitude ni à quoi que ce soit. Il boirait bien encore un peu de jus d’orange,
                     mais son verre est vide. La Présidente lui tend la soucoupe avec les cacahuètes. « Mange,
                     c’est bon pour le cerveau. » Elle revient s’asseoir à côté de son responsable des
                     affaires religieuses et le prend familièrement par le bras. « Je vais te dire, tu
                     seras d’accord avec moi. Si on regarde objectivement la société, qu’est-ce qu’on constate sans avoir fait socio à la fac ? On constate que la plupart
                     des hommes – mais c’est pareil pour les bonnes femmes – qui travaillent sont assez
                     cousus de thunes pour entretenir leur famille, une maîtresse ou deux et parfois même
                     pour subvenir aux besoins de la famille de leur cocotte ou de leur étalon. Tout ça,
                     c’est du fric et de la place perdus. T’es d’ac’ ? » L’éminence des Cultes hoquette
                     sans parvenir à répondre. La Présidente est trop véloce, c’est Catwoman confrontée
                     au manque de logements, à la solitude des déclassés, à la peur des femmes seules avec
                     ou sans enfants. « Je veux légiférer pas plus tard que cette semaine. Dans ma loi
                     ce sera obligatoire d’être marida. Ce qui veut dire qu’un homme pourra et devra épouser toutes les femmes qui le désireront.
                     Et que toutes les femmes qui le voudront pourront avoir un ou plusieurs maris. Regarde-moi :
                     j’en ai trois qui miaulent pour leur ron-ron. J’ai deux ex à charge, plus un Actuel.
                     Et je m’occupe de tous : je les loge, je les nourris, je les fringue et tout le tralala,
                     avec des flics accrochés à leur cul jusqu’à leur tenir la bite quand ils pissent.
                     Tout ça coûte un max à l’État. » L’éminence vient de retrouver la parole : « Vous
                     voulez instaurer la polygamie !? – Et alors ? Des mots, toujours des mots ! J’y suis
                     été moi en Polygamie, les types sont canons et toutes les filles ont l’air d’aller
                     au bonheur ou d’en revenir. On a déjà tout piqué aux sauvages, on peut bien leur piquer
                     un mot, ils ne s’en rendront même pas compte. Et je vais leur piquer leur Polygamie,
                     sans me gêner. Attention, j’y mets une condition ! » L’éminence des Cultes avale une
                     cacahuète. Il tremble, pâle comme un mort. Il ne parle plus, il souffle, il râle.
                     J’ose aller à son secours : « Laquelle, madame la Présidente ? » C’est une question
                     redoutable mais la Présidente ne craint rien ni personne. Elle saisit la cuisse de l’éminence pour s’assurer qu’il est bien attentif
                     à ce qu’elle dit : « À condition de les entretenir, gros nigaud ! Chez nous, il y
                     a des hommes assez riches pour faire vivre une demi-douzaine de femmes et une ribambelle
                     de gosses fourrés dans leurs jupes ou pendus à leurs mamelles. Il y aussi des femmes
                     assez fortunées pour entretenir autant de maris et des mômes à foison qui ne demandent
                     qu’à se faire chouchouter et à se faire appeler “ma petite crotte”. J’y reviens :
                     il y a beaucoup de gens seuls et il n’y a pas assez de logements pour les mettre au
                     chaud. » La Présidente développe un bel exemple devant son responsable des Cultes.
                     « Ici, mon Actuel s’emmerde et moi aussi je m’emmerde. Pour se retrouver, faut qu’on
                     se téléphone tellement il y a de place. Et si je ne suis pas là, il n’y a personne
                     pour jouer au docteur avec lui ni bavasser toute la sainte journée. Imagine si je
                     pouvais caser tous mes ex, avec mes chiards et les leurs : finis la multiplication
                     des loyers, les problèmes de garde des mômes, les histoires de linge sale, de ménage,
                     de courses à faire et de jeux de société. On jouerait collectif et ce serait mieux
                     pour tout le monde. » Le responsable des Cultes vient de prononcer le mot « harem »
                     mais comme il s’est étouffé avec une cacahuète je ne suis pas sûr que la Présidente
                     ait entendu. Elle continue, véritable fusée Ariane de la réforme : « Avec mon mariage
                     obligatoire je remplis les immeubles et je brise la solitude des abandonnés. C’est
                     le regroupement familial et obligatoire puissance dix. Qu’est-ce que t’en penses dans
                     ton ministère intérieur ? Tu penses que ça peut me valoir d’être… comment t’appelles
                     ça ? » L’éminence des Cultes ouvre la bouche mais aucun son n’en sort. Je souffle
                     discrètement : « Béatifiée ? – Béatifiée ! Voilà, l’autre con a trouvé le mot juste :
                     béatifiée. Je te sers le mariage obligatoire pour tous et toutes et tu te bouges le culte pour que
                     je sois béatifiée. Ça en bouchera un coin à mon Actuel qui n’a pas d’autre religion
                     que le trou qu’il a où je pense. »
                  

                  
                  Nous interrompons momentanément la retransmission de notre journée avec la Présidente.
                     L’éminence des Cultes vient d’avoir un malaise. Il a vomi son jus d’orange et ses
                     cacahuètes et s’est évanoui sur le tapis présidentiel. « Quel con ! Mais quel con !
                     Incapable d’attendre que j’aie fini de parler ! T’as vu ça ? Me saloper un cadeau
                     des ratons venus acheter des avions, des footballeurs et des femmes… – Oui, c’est
                     répugnant, madame la Présidente. C’est vrai, ça cocotte. Ça renarde velu. » La Présidente
                     connaît les gestes qui sauvent. Elle se penche sur son éminence des Cultes et le gifle
                     à la volée. Une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à lui faire sauter le dentier.
                     « J’appelle les secours, madame la Présidente ? – Appelle plutôt la voirie, je ne
                     veux plus voir ça traîner ici ! – Si je peux me permettre, madame la Présidente, ce
                     n’est pas nécessaire de lui donner des coups de pied dans la tête. Il est inconscient
                     et il saigne du nez. – Je le sais bien qu’il est inconscient. Si c’est pas de l’inconscience
                     de dégueuler sur mes tapis, qu’est-ce que c’est ? Putain, je ne sais pas ce qu’il
                     faudrait pour leur apprendre la politesse à ces corbeaux-là ! Bordel à cul ! Merde
                     de merde ! Qu’est-ce qu’il dirait si j’allais lâcher l’eau dans un bénitier de son
                     pape ? Hein ? Je te le demande. » J’interromps la Présidente : « Madame la Présidente,
                     nos spectateurs brûlent de savoir ce que vous alliez dire à votre responsable des
                     Cultes. – Ils brûlent ? Appelle les pompiers ! Putain, c’est pas vrai. Papa avait
                     raison, les curés portent la poisse. – Madame la Présidente, il n’y a pas le feu.
                     Nos téléspectateurs sont impatients de vous entendre. – C’est quoi déjà ta télé ? – TV Près de Chez Vous, la télé des gens comme vous. – Eh bien,
                     gens comme vous, sachez que je vais réquisitionner tous les bâtiments religieux vides
                     ou peuplés de vieillardes voilées pour loger mes nouveaux mariés. Et, puisqu’il n’y
                     a plus personne dans les églises, je vais les affecter à ceux qui en voudront : les
                     copains de Mahomet, ceux de Jéhovah, ceux de Bouddha, de Nanabozo le Grand Lapin,
                     de Ron Hubbard ou du Ballon rond. Ce sera le lieu de culte pour tous et pour toutes.
                     En même temps, je vais faire comme les Allemands, transformer ces putains d’églises
                     inchauffables en débits de boissons, en bars de nuit, voire en boîtes du même nom.
                     Je veux que ça tourne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Qu’on prie, qu’on boive,
                     qu’on fasse ce qu’on veut mais que ça rapporte et qu’on ne me fasse plus chier avec
                     le manque de place. Comme dit mon Actuel, le peuple réclame du SS, du stupre et du
                     spirituel ! Je ne sais pas très bien ce qu’il veut dire, n’empêche que c’est sacrément
                     balancé. »
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                  MANGEZ OGM ! TORDEZ LE COU AUX IDÉES REÇUES. LA NOURRITURE GÉNÉTIQUEMENT MODIFIÉE
                           EST MEILLEURE POUR LA SANTÉ QUE LES SOI-DISANT PRODUITS BIO PRODUITS DANS LA TERRE
                           SALE SOUS DU FUMIER. L’OGM NOURRIT LA PLANÈTE. NE REFUSEZ PAS D’ÊTRE INVITÉS AU BANQUET.
                           LES PRODUITS OGM SONT DES ALIMENTS SCIENTIFIQUEMENT CONTRÔLÉS PAR LES GRANDES MARQUES
                           QUI LES VENDENT. SÉCURITÉ, HYGIÈNE, INNOCUITÉ : VOILÀ LES TROIS MOTS-CLEFS DES PRODUITS
                           OGM. L’OGM ? J’AIME !

                  
                   

                  Je filme actuellement la sortie de l’éminence des Cultes roulé dans le tapis du bureau
                     présidentiel, emporté par quatre agents de la sécurité. La Présidente n’a pas hésité
                     une seconde : « Roulez-le là-dedans et sortez-le de mon bureau, il schlingue le vieux
                     nem. Et la cuisine chinetoque ça me donne des flatulences. Je ne veux plus voir celui-là.
                     Apportez-m’en un autre demain. – Un autre tapis, madame la Présidente ? – Une autre
                     éminence, bille de clown ! Une neuve. Et rapportez-moi ce tapis de merde shampouiné
                     par les tarlouzes de l’entretien ! » Je vous demande d’être attentifs, très attentifs.
                     Ça n’en a pas l’air, mais dans ces circonstances dramatiques, la détermination d’un
                     chef est nécessaire. Savoir ordonner, connaître le geste adéquat, le dire, le faire,
                     agir vite et bien. Blitzkrieg, comme disent les Allemands. « Auf Wiedersehen, éminence. » Ah, je ne sais pas s’il m’aura entendu.
                  

                  
                  La porte du bureau présidentiel se referme.

                  
                  Je reviens vers la Présidente qui savoure quelques moments de calme, assise comme
                     la Petite Sirène sur le canapé. « Tu as le cul en plomb ou quoi, approche ! » Je m’approche.
                     « Puisque j’ai un peu de temps devant moi avant le prochain crétin, je veux tester
                     sur toi une idée qui me trotte dans la tête depuis que mon Patron des Patrons me court
                     sur le haricot avec le coût du travail. – À votre service, madame la Présidente. –
                     Filme-moi en gros plan. Si c’est bon je mettrai ça sur le Net pour que tout le monde
                     en profite. – Allez-y, madame la Présidente. » La Présidente me tend une feuille dactylographiée.
                     « Colle ça sous la caméra, assez près pour que je puisse lire comme si de rien était.
                     J’ai noté les grandes lignes de ma nouvelle réforme. Je ne vais pas m’emmerder à réfléchir.
                     Je vais les lire comme si ça me venait sous le coup de l’inspiration divine. – Nous vous écoutons, madame la Présidente. – J’y vais ? – Oui, allez-y.
                     Action ! – Qu’est-ce qui fout le bordel dans le pays ? Les feignasses qui ne veulent
                     pas travailler, qui veulent être payées à se dorer la pilule et pouvoir glander comme
                     s’il n’y avait pas mieux à faire pour que leurs patrons se fassent du fric. Là, je
                     vais dire quelque chose qui va encore me valoir des copains supplémentaires, mais
                     comme disait un vérolé dans Ma Télévision Officielle, de l’audace, encore de l’audace,
                     toujours de l’audace ! Si on veut se sortir par le haut de la crise de merde qui nous
                     bouffe les couilles, qu’est-ce qu’il faut faire à ton avis ? – Je ne sais pas, madame
                     la Présidente. – Tu ne sais pas ? – Non, madame la Présidente, je suis journaliste.
                     – Vraiment pas ? – Non. – Eh bien je vais te le dire. Pour sortir de la merde où nous
                     sommes, il faut rétablir l’esclavage. » La Présidente n’a jamais eu peur des mots.
                     Mais là, en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé des blonds, des bruns, des roux,
                     je dois avouer que je suis soufflé. Tu es soufflé ? – Oui, madame la Présidente, soufflé.
                     Rétablir l’esclavage après avoir supprimé le chômage, lancé une croisade et ordonné
                     le mariage obligatoire c’est… c’est logique ! – Tu l’as dit bouffi, c’est même la
                     seule solution ! Je m’explique : plus de salaires, plus de charges sociales, plus
                     de droit du travail ni tous les règlements de merde qui paralysent l’action des entreprises.
                     Tu crois que c’est impossible ? Non seulement c’est possible, mais c’est indispensable.
                     Je rétablis l’esclavage et le travailleur est délivré de tout souci : il est la propriété
                     de son employeur qui le loge, le nourrit, l’habille de ses vieux vêtements, remplit
                     pour lui sa feuille d’impôts et ses formulaires de la sécu. Il le nourrit des restes
                     pour pas qu’il fasse du gras, mais il le nourrit. Il travaille quatorze ou dix-huit
                     heures par jour, idem pour les femmes et les enfants qui du coup ne font plus racailles ou putes. Quand le travail
                     s’arrête, le travailleur ne pense plus à biberonner ou à se piquer pour oublier. Il
                     a Ma Télé à regarder, avec les programmes du gouvernement, et s’il veut tirer un coup,
                     ce sera juste pour se reproduire. Plus de stress pour le mâle, pas besoin de faire
                     reluire sa femelle. L’orgasme, c’est un luxe pour les riches, les pauvres n’ont pas
                     besoin de ça, dégorger le poireau leur suffit. Plus de stress pour la femelle, plus
                     besoin de faire semblant. Une saillie annuelle et hop le polichinelle est dans le
                     tiroir, histoire de renouveler le personnel quand les vieux seront hors d’usage. Tout
                     le monde peut dormir peinard. Pour l’esclave, c’est tout bénef et pour son propriétaire
                     aussi. L’esclavage, c’est la garantie de l’emploi, du logement, des loisirs. C’est
                     la paix des ménages, la sexualité apaisée, comme disait mon deuxième ex, et la libéralisation
                     sociale du travail ! C’est pas beau, ça ? – Sincèrement, il n’y a pas assez de mots
                     dans le dictionnaire pour vous dire ce que je pense, madame la Présidente. C’est immense,
                     cyclopéen ! – Redis-moi ton nom, toi. Tu m’as l’air tout à fait comme il faut. T’iras
                     loin si les petits cochons ne te mangent pas. »
                  

                  
                   

                  
                  PUB

                  
                   

                  
                  VOUS AVEZ DU MAL À BOUCLER VOS FINS DE MOIS ? VOUS ÊTES À DÉCOUVERT DÈS LE 20 DU MOIS ?
                           VOUS NE SAVEZ PLUS QUE FAIRE POUR RÉPONDRE AUX QUESTIONS DE VOTRE FAMILLE ? UNE SOLUTION
                           SIMPLE, EFFICACE ET PERFORMANTE POUR TOUS ET TOUTES : LA DIÈTE. POURQUOI MANGER N’IMPORTE
                           QUOI QUAND ON PEUT TRÈS BIEN S’EN PASSER ? LA DIÈTE ASSURE L’HYGIÈNE DU CORPS ET DE
                           L’ESPRIT. À PARTIR DU 20 DU MOIS, CESSEZ DE MANGER. VOUS VERREZ COMBIEN VOUS VOUS
                           SENTIREZ VITE PLUS LÉGERS, PLUS APTES À COMMENCER LE MOIS SUIVANT AVEC UNE ÉNERGIE
                           RENOUVELÉE. LA DIÈTE, C’EST L’ÉCONOMIE ET C’EST LA SANTÉ !

                  
                   

                  
                  Chers téléspectateurs, chères téléspectatrices, la Présidente est actuellement en
                     conversation téléphonique avec le Président des États-Unis. Elle nous a demandé d’être
                     discrets pour faire croire au Yankee qu’elle avait le Président russe sur son canapé.
                     Donc, je vous parle à voix basse avec un accent slave pour ne pas gêner cet échange
                     intercontinental.
                  

                  
                  La porte vient de claquer !

                  
                  Qui se permet de… ? « Bichette, regarde ce que je t’ai acheté ! » C’est l’Actuel de
                     la Présidente qui vient de faire irruption dans le bureau. « Tu ne vois pas que je
                     suis au bigophone ? » L’Actuel fait fi de l’apostrophe présidentielle. « C’est kiki
                     va avoir sa surprise ? Hein c’est kiki ? » La Présidente dit au Président américain :
                     « Je te colleback lateur OK, cow-boy ? » Son Actuel lui lance son cadeau. Je panote
                     rapidement pour filmer la Présidente qui le reçoit tel un trois-quarts du XV de France
                     pendant le tournoi des Six Nations. « Qu’est-ce que c’est que cette merde ? – C’est
                     ce dont quoi je t’avais parlé. Du PQ dollars. Super doux ! Triple épaisseur, doux
                     plus que doux. – Tu sais qui j’avais dans le turlu ? – Ton ex ? – L’amerloque. – Le
                     beau gosse qui fait le même job que toi ? – Ouais, cette tache. – T’aurais dû me le
                     dire, je lui aurais fait la bise. Il est baisant celui-là. Vous êtes toujours là,
                     vous ? – Oui, vous êtes en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé qui ignore le
                     flou. » La Présidente a déroulé un rouleau de papier hygiénique imprimé de billets
                     de cent dollars. « Qu’est-ce que tu veux que j’en foute ? – Que tu te torches avec,
                     bichette. Se racler le cul avec des dollars, c’est quand même autre chose qu’avec
                     le Journal Officiel coupé en carré. » La Présidente rend le rouleau de PQ dollars à son Actuel pour qu’il
                     le rembobine. « Sois gentil, va mettre ça aux wa-was et laisse-moi bosser, j’ai du
                     boulot. I’m bizi, very bizi. – C’est que je m’emmerde encore. » L’Actuel de la Présidente
                     répète : « C’est que je m’emmerde », comme nous l’avons déjà entendu répéter. « Tu
                     crois que je m’amuse ? – Non, bichette, c’est pas ça mais… – Mais quoi ? » Saurons-nous
                     un jour pourquoi l’Actuel de la Présidente s’emmerdait ? Peut-être. En tout cas pas
                     aujourd’hui car le ministre du Racisme Efficace vient de débouler dans le bureau comme
                     une fusée en détresse. « Nous avons un problème, madame la Présidente. – T’as fait
                     ce que je t’ai demandé ? – Oui, madame la Présidente. – T’as mis tous les bronzés,
                     les bananias, les faces de citron, les moujiks sur mon porte-avions ? – Oui, madame
                     la Présidente, tous, par paquets de dix. – Alors, c’est quoi le problème ? » Le ministre
                     du Racisme Efficace fait craquer ses jointures. Il avale sa salive. Je zoome pour
                     que vous le voyiez mieux avaler sa salive et se repeigner avec ses doigts mouillés.
                     « Voilà : comme prévu le sous-marin a tiré trois torpilles sur le porte-avions selon
                     vos instructions, madame la Présidente. » Le ministre a une drôle de voix, un peu
                     comme un évier qui s’écoule difficilement. Regardez, la Présidente l’a remarqué !
                     Elle dresse l’oreille comme Rintintin à la télé. Visiblement elle n’aime pas être
                     interpellée par un évier dégorgeant dans son bureau. Elle grimace mi-figue mi-raisin.
                     « Un problème ? » Le ministre va-t-il répondre par une autre grimace ? Assisterons-nous
                     à un concours de grimaces ? Non. Le ministre se débouche d’un coup. Il parle comme vous et moi. « Le problème
                     c’est que le sous-marin a raté sa cible. Sans toucher le porte-avions, les trois torpilles
                     sont entrées dans le port et boum-badaboum-boum-boum. » La Présidente ne voit pas
                     où est le problème. « Boum-badaboum-boum-boum ? – Il y a plus de deux cents morts. »
                     Le chiffre ravit la Présidente. « Deux cents morts ! » Elle s’extasie : « Magnifique !
                     Quand je pense que t’étais venu me voir avec des comptes d’apothicaire. Combien tu
                     m’annonçais ? Trois macchabées. Minable. Totalement minable. Là, je te reconnais.
                     Deux cents morts, c’est un chiffre d’un mec qui en a. Si t’étais pas si moche, je
                     t’embrasserais. Putain de bordel à queue, personne ne pourra dire que je n’affronte
                     pas bille en tête le problème de l’immigration ! » Je n’ai pas l’impression que la
                     réaction de la Présidente soit celle que le ministre attendait. Jointures, salive,
                     peignage. « Madame la Présidente, les deux cents morts ne sont pas des immigrés. –
                     Quoi ? Tu ne m’as pas flingué des reubeus, des blacks, des niakoués, des romanos ?
                     – Non, madame la Présidente. – Qu’est-ce que tu as encore été me tuer ? – Des pêcheurs
                     qui rentraient au port, trois cars de CRS réquisitionnés pour surveiller l’embarquement
                     des sans-papiers à qui on avait fait croire à une visite touristique financée par
                     le ministère, une colonie de vacances et leurs accompagnateurs venus assister au feu
                     d’artifice, une délégation d’anciens combattants qui passait par là et… » C’est incroyable,
                     le ministre ne peut retenir ses larmes, il pleure. « Des blancos ! Rien que des blancos
                     de souche ! Vos électeurs, madame la Présidente. Tous envoyés au ciel et les immigrés
                     sains et saufs qui chantent vos louanges pour vous remercier de la promenade en mer.
                     Je suis sûr que vous allez m’en vouloir, madame la Présidente. J’en suis sûr ! » L’Actuel de la Présidente, n’écoutant que son cœur,
                     vient de tendre le rouleau de PQ dollars au ministre du Racisme Efficace pour qu’il
                     éponge les larmes qui ruissellent sur ses grosses joues rougies par l’émotion. C’est
                     émouvant, cette solidarité au sommet de l’État en direct sur TV Près de Chez Vous,
                     la télé sens dessus dessous. Le ministre de Ma Guerre nous rejoint à l’instant même
                     d’un pas de tank à qui il manque une chenille. Lui aussi a sa tête des mauvais jours.
                     « Madame la Présidente, je crois qu’il serait préférable que vous rejoigniez d’urgence
                     l’abri sécurisé dans les sous-sols du palais. – Ça va pas la tête ? T’as déjà mis
                     les pieds là-bas ? Tu veux que je me gèle les couilles dans ton bunker ? Tu veux que
                     je me chope une cystite ? – Excusez-moi mais il est de mon devoir de vous répéter
                     qu’il y a urgence. Le Président américain a très mal pris qu’une, je le cite, fucking bitch lui raccroche au nez. Il a l’intention de, je le cite à nouveau, screw profond this damned frog. J’en passe et des plus raides. – Qu’il secoue ce qu’il veut, j’en ai rien à foutre
                     de celui-là, je lui pisse à la raie. – Ah non, bichette, y a qu’à moi que t’as le
                     droit de faire ça ! » Le ministre de Ma Guerre insiste pour achever son rapport malgré
                     l’Actuel de la Présidente qui trépigne et fait un boucan du diable en tapant des talons
                     sur le parquet présidentiel comme vous pouvez le voir sur ce gros plan. « La 8e Flotte manœuvre dans notre direction, les Anglais sont mobilisés depuis qu’un de
                     nos ports a été vitrifié sans doute par un sous-marin nucléaire russe, les Wallons
                     ont levé des troupes pour envahir le Nord-Pas-de-Calais, l’Alsace et la Lorraine réclament
                     leur rattachement à l’Allemagne, les Corses à l’Algérie… »
                  

                  
                  « Madame la Présidente ! » C’est incroyable, c’est en direct sur TV Près de Chez Vous,
                     la télé un sou c’est un sou, que le Patron des Patrons, tel le chien dans un jeu de quilles, bouscule la hiérarchie militaire
                     et coupe la parole au ministre de Ma Guerre pour interpeller la Présidente : « Qu’est-ce
                     que t’as foutu avec les partenaires sociaux ? – Je ne te permets pas de me tutoyer
                     en public. » Le Patron des Patrons est colère. Il houspille la Présidente : « Depuis
                     quand c’est toi qui commandes ? Qui c’est qui pisse le long du mur ? Tu commences
                     par faire ce qu’on te dit et tu me remercies de te permettre de faire Présidente.
                     OK ? » La Présidente prend sur elle de ne pas jeter au visage de son Patron des Patrons
                     la statuette représentant un bonobo en érection offerte par les Amis des animaux dont
                     elle parraine l’association. Le Patron des Patrons de la Présidente l’échappe belle,
                     on peut le dire. « Qu’est-ce que t’as été délirer auprès des partenaires que tu allais
                     supprimer le chômage ? – T’es comme eux, toi, vous n’êtes pas partenaires pour rien !
                     Tu ne veux plus que je supprime le chômage ? – C’est pas Dieu possible d’être aussi
                     gourde ! Le chômage est notre principale source de richesse. Tant que les cons chient
                     dans leur froc à l’idée de perdre leur job de merde, ils nous laissent faire ce qu’on
                     veut. C’est pourtant pas dur à comprendre. Sans chômage massif, pas de profits maousses.
                     Tu piges ? » La Présidente dédaigne de répondre à ce genre de question désobligeante.
                     Elle rappelle haut et fort face à la caméra sa volonté d’imposer le mariage obligatoire
                     et de rétablir l’esclavage. « Moins de salaires et plus de natalité ! Non mais. »
                  

                  
                  Veuillez nous excuser pour cette interruption momentanée de l’image. Je ne sais pas
                     ce qui se passe mais nous sommes soudain plongés dans le noir le plus complet. Ah,
                     j’aperçois la flamme vacillante d’une bougie. C’est le socialiste de la Présidente.
                     J’avance vers lui. « Nous sommes en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé des quatre cents coups. Savez-vous ce qui se passe ? –
                     La grève est générale, les électriciens ont coupé l’électricité, les gaziers le gaz,
                     les postiers la poste, les cheminots les rails, les routiers la route, les écoliers
                     l’école et moi ça me la coupe. Je ne les croyais pas capables de ça. Ce n’est pas
                     une révolte, c’est une révolution ! » La Présidente – qui a des yeux de chat – vient
                     saisir la bougie de son socialiste et lui agite la flamme sous le nez. « Je t’ai nommé
                     pour quoi à la Police et à la Répression ? – C’est un tsunami, madame la Présidente,
                     l’apocalypse, ça explose de partout, les canalisations débordent, les immeubles s’écroulent,
                     le goudron se soulève. – Qu’est-ce que t’attends pour faire tirer dans le tas comme
                     je te l’avais dit ? – Je ne sais pas par où commencer. Il y a trop de tas. – Eh bien
                     commence par le commencement. Souviens-toi que tu es socialiste. Tes anciens n’hésitaient
                     jamais. Ils ont toujours fait tirer sur les ouvriers. À toi la balle. Pas de quartier !
                     Feu à volonté ! – Vous voulez qu’ils me lynchent et me pendent par les pieds aux grilles
                     du palais ? – Pourquoi pas, au moins ça aurait de la gueule. Avant, tu m’en tues plus
                     que tes prédécesseurs et tu entres dans l’histoire. – Mais je ne peux pas faire ça !
                     J’ai des convictions à défendre. – Laisse-moi rire, on n’a jamais vu un socialiste
                     avec des convictions ! Ou alors pour les renier plus vite que la musique. Je t’ai
                     choisi pour ça. Je t’offre de finir en beauté, à moins que monsieur préfère comme
                     toujours faire la carpette et offrir ton cul au plus fort. »
                  

                  
                   

                  
                  PUB

                  
                   

                  
                  APPRENEZ L’AUTONOMIE À VOS ENFANTS ! VOS ENFANTS S’ENNUIENT À L’ÉCOLE. ILS SONT EN
                           ÉCHEC SCOLAIRE. LEUR AVENIR EST DÉSESPÉRANT. NE DÉSESPÉREZ PLUS. METTEZ-LES AU TRAVAIL DÈS CINQ ANS.
                           ILS NE SERONT PLUS UNE CHARGE POUR VOTRE FAMILLE. AU CONTRAIRE, ILS RAPPORTERONT !

                  
                  VOS ENFANTS NE VALENT RIEN ? ERREUR ! VOS ENFANTS SONT UNE VALEUR D’AVENIR QU’IL EST
                           DE VOTRE DEVOIR D’EXPLOITER !

                  
                   

                  
                  Post tenebra lux. La lumière vient de revenir d’un coup ! L’Actuel de la Présidente, décidément véritable
                     Mère Courage, confie le PQ dollars à la Présidente pour qu’elle se tamponne le front
                     et les aisselles. « Tiens, prends ça. Si tu t’énerves, bichette, tu vas encore me
                     faire de la transpiration. » Le ministre du Racisme Efficace, l’oreille collée à son
                     portable, annonce que ce n’est pas deux cents morts mais au moins quatre cents, hommes,
                     femmes, enfants, pêcheurs, vieillards, CRS, sans compter les blessés et les disparus.
                     Le ministre de Ma Guerre ne veut pas se laisser marcher sur les pieds dans l’ordre
                     des priorités. Les Russes viennent de l’avertir que si les Américains débarquent à
                     l’Ouest, ils débarqueront à leur tour de l’autre côté. Les Allemands… « Taisez-vous !
                     Mais taisez-vous tous ! Vous devez m’obéir au doigt et à l’œil ! C’est moi qui commande
                     ici. » Le Patron des Patrons de la Présidente décrète que tout l’argent des caisses
                     de l’État doit être mis immédiatement à disposition du patronat qui, en cas de guerre
                     ou d’insurrection, est le seul capable de gérer les fonds et d’assurer une collaboration
                     efficace avec les occupants potentiels. Le ministre de Ma Guerre proteste que les
                     fonds doivent être versés pour soutenir l’effort de guerre et sont la propriété et
                     sous la responsabilité de l’armée. Celui du Racisme Efficace le réclame pour expulser
                     tous les étrangers par pont aérien continu vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le
                     socialiste de la Présidente réclame l’état d’urgence permanent et le rétablissement
                     de la loi martiale… Je me tourne vers l’Actuel de la Président, qui s’agenouille sur
                     un fauteuil. Il prend la position du chien d’arrêt. Il s’impatiente. « Laisse-les
                     dire ce qu’ils veulent, bichette, et viens jouer au toboso ! Tu me l’as promis. »
                     Les ministres de la Précarité Raisonnable, du Folklore et du Savoir et de Ma Cassette
                     rejoignent la mêlée dans une très revigorante cacophonie ministérielle. Ça crie, ça
                     hurle, ça cogne ! C’est un gouvernement de combat en pleine action. « Bichette, qu’est-ce
                     que tu branles ? » La Présidente, qui ne branle rien, n’apprécie visiblement pas la
                     question de son Actuel. « Tu sais à qui tu parles ? – Je parle à ma grosse bichette
                     qui ne fait rien que bavasser avec ses copains. » La Présidente semble lasse tout
                     à coup. Elle lève les yeux au ciel, essuie une goutte de sueur sur son nez et soupire
                     à en fendre la vitre qui protège son poster d’elle en majorette. « Merde, bébé, ça
                     pète de partout, tu veux vraiment que je m’équipe ? – Prout, prout, prout, une promesse
                     est une promesse, ma bichette ! » La Présidente semble faire contre mauvaise fortune
                     bon cœur. « Après tu me laisses bosser ? – Promis, bichette, juré craché. » La Présidente
                     va d’un pas martial jusqu’à la patère. Je la suis en direct sur TV Près de Chez Vous,
                     la télé qui va au fond des trous ! La Présidente décroche un harnachement en cuir
                     de Hongrie armé d’un solide gourdin au renflement impressionnant. « Dépêche-toi, bichette,
                     viens vite boucher le trou de la sécu ! » La Présidente boucle la ceinture de son
                     harnachement et redresse le gourdin mais elle hésite encore à répondre à la demande
                     de son Actuel. Les questions sociales sont plutôt du ressort de son ministre de la
                     Précarité Raisonnable en train de griffer les joues de celui du Racisme Efficace. Soudain elle
                     renonce. Trop c’est trop. « Merde, merde, merde ! Trois fois merde. J’ai pas la tête
                     à faire cochon ! Tu ne vois pas que je suis en train de gérer la fin du monde ? –
                     Tu l’auras voulu, bichette. Tu l’auras voulu. T’es trop bête par ta faute. J’en ai
                     marre de m’emmerder avec une conne comme toi et tous ces vieux schnocks qui puent
                     le cigare et la couche Confiance. Je me tire ! Poussez votre cul, vous là, les débiles
                     de la télé qui bande mou ! » C’est l’Actuel de la Présidente qui vient de nous bousculer
                     sans ménagement. Ni une ni deux, il prend la direction de la sortie sans passer par
                     la case départ ni toucher la prime de vingt mille euros réservée aux ex. La Présidente
                     s’élance à sa suite. Nous courons dans le couloir. Ça cavale ! Va-t-elle parvenir
                     à le rattraper ? À le faire revenir sur sa décision ? La Présidente s’arrête net.
                     Elle pile. Je manque la percuter de plein fouet. « Excusez-moi de vous demander pardon,
                     madame la Présidente, mais vous laissez courir votre Actuel ? – Rien à foutre. Les
                     rats peuvent quitter le navire, j’ai du stock. Un clown chasse l’autre ! » Elle ouvre
                     la porte de son cabinet privé en direct sur TV Près de Chez Vous, la télé des vrais
                     Sioux. La Présidente n’hésite pas une seconde. Elle baisse les couleurs et s’assoit
                     sur le trône, tenant à la main le rouleau de PQ dollars. Quelle image ! Ça sent le
                     Pulitzer. Ça sent le prix Albert-Londres ! Ça sent le Golden Globe ! L’oscar, le césar !
                     « Une dernière question, madame la Présidente. Un mot de conclusion pour nos téléspectateurs.
                     Une phrase à graver dans le marbre. – À couler dans le bronze tant que tu y es ! »
                     La Présidente pousse. « Ça vient ? – Je pousse. Je pousse ! » Saluons le magnifique
                     effort de la Présidente qui pousse comme elle seule sait pousser en direct live sur
                     TV Près de Chez Vous. « Je vais vous dire, ils me font tous chier. Chier ! Hyper chier,
                     si vous comprenez le français. Chier, chier, chier. Alors, je chie. JE CHIE ! » Merci, madame la Présidente, en direct live sur TV Près de Chez Vous, la télé
                     toujours sur le coup !
                  

                  
                  À vous les studios !

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  L’homme-enfant

               

               
               
                  Il a une petite cinquantaine, un collier de barbe soigneusement taillé, un costume
                     gris trois pièces, des chaussures noires cirées par sa mère.
                  

                  
                  – Tu as bien tout ce qu’il te faut ?

                  
                  – Oui, dit-il, montrant son billet de train.

                  
                  – Range-le. Surtout, ne le perds pas.

                  
                  Il a cinq ans d’âge mental. Comme tous les mois il va en ville consulter le médecin
                     « pour ses bobos ».
                  

                  
                  – Tu es prêt ? demande son père.

                  
                  L’homme-enfant prend le train seul mais son père l’accompagne toujours à la gare.
                     Ça lui fait plaisir. Sa mère l’embrasse.
                  

                  
                  – Je t’ai mis ton argent dans ta poche, dit-elle.

                  
                  Et, souriant :

                  
                  – Bonne journée, mon grand !

                  
                  Ils s’en vont.

                  
                  Vu de loin, l’homme-enfant au costume gris a l’air d’un pasteur protestant. Il se
                     tient très droit, les bras le long du corps, le menton légèrement levé, le pas lent
                     mais décidé. À côté de lui son père, un petit homme rondouillard, trottine d’un pas
                     sautillant. Au passage, ils saluent leur voisin, un peintre amateur qui pourrait les prendre comme modèles de Don Quichotte et Sancho
                     Panza. Mais il n’en a jamais eu l’idée, préférant copier des cartes postales…
                  

                  
                  Pour aller à la gare, il faut longer le parc, tourner à gauche dans l’avenue de la
                     République, à nouveau à gauche dans la rue Gambetta et au carrefour prendre l’allée
                     des Eaux en suivant l’indication « Gare SNCF ». En marchant tranquillement, c’est
                     à huit minutes de chez eux. Pas plus.
                  

                  
                  Le train est annoncé à l’heure.

                  
                  – À ce soir, dit son père en l’embrassant.

                  
                  Et, comme à chaque fois, il lui rappelle qu’en cas de problème, il doit aller au commissariat…

                  
                  – Au commissariat, dit l’homme-enfant.

                  
                   

                  
                  L’homme-enfant a trouvé une place dans le sens de la marche, près d’une vitre. Toujours
                     très droit sur son siège, les mains posées sur les genoux, il regarde le paysage défiler
                     d’un air si sévère et concentré que la femme assise en face de lui n’ose entamer la
                     conversation. Ils roulent depuis un quart d’heure quand le contrôleur annonce ;
                  

                  
                  – En raison de travaux sur la voie, le train marquera un arrêt exceptionnel en gare
                     de V…
                  

                  
                  L’homme-enfant n’y prête pas attention.

                  
                  Quand le train stoppe, il descend comme il descend à chaque fois au premier arrêt.
                     Pour aller chez le docteur, il doit toujours descendre au premier arrêt. « Toujours »,
                     lui recommande son père chaque fois qu’il prend le train.
                  

                  
                  Il est midi à la pendule de la gare.

                  
                  Tous les jours que Dieu fait, l’homme-enfant mange à midi sonnant. Sans hésiter, il
                     pousse la porte du buffet et s’installe à une table sans s’inquiéter du train qui
                     repart.
                  

                  L’homme-enfant prend le menu complet : entrée, plat, dessert, accompagné d’un soda
                     citron. Il mange de bon appétit et règle avec le billet que sa mère a glissé dans
                     sa poche. Puis il va s’asseoir sur un banc au milieu du quai. Il est seul. Toujours
                     tiré à quatre épingles, toujours très droit, impassible et patient, il attend le docteur
                     qui vient toujours le chercher à la gare. Il ne s’étonne pas de ne plus voir son train.
                     Ni aucun train d’ailleurs.
                  

                  
                  L’heure tourne sans qu’il s’alarme.

                  
                  Vers le soir un employé s’inquiète : la gare va fermer, le buffet l’est déjà, il n’y
                     aura plus de train avant le lendemain.
                  

                  
                  – Pourquoi ?

                  
                  – Vous avez vu l’heure ? dit le cheminot.

                  
                  L’homme au cerveau d’enfant répète qu’il va voir le docteur « pour ses bobos » ; qu’il
                     y va tous les mois en train ; qu’il descend toujours au premier arrêt et revient par
                     le même chemin. Un peu plus tard, l’homme-enfant accepte que le cheminot téléphone
                     pour lui trouver une chambre pour la nuit. Malheureusement, il n’y a qu’un hôtel à
                     V… et toutes les chambres sont prises par les congressistes d’un syndicat de pharmaciens.
                  

                  
                  – Le commissariat, dit l’homme-enfant.

                  
                  Le cheminot s’étonne :

                  
                  – Vous voulez aller au commissariat ?

                  
                   

                  
                  Au commissariat, dans un premier temps, le planton ne comprend rien à ce que demande
                     cet homme qui ressemble à un pasteur et d’une voix douce réclame qu’on lui donne une
                     chambre.
                  

                  
                  – Pour faire un gros dodo.

                  
                  Quand il comprend enfin à qui il a affaire, le policier prend pitié de ce vieil enfant perdu et propose de le loger dans une cellule. La cellule
                     est propre mais il n’y a ni draps ni couvertures et surtout pas d’oreiller. Sans hausser
                     le ton, l’homme au costume gris, à la cravate assortie, explique que ce n’est pas
                     possible, qu’il veut des draps, des couvertures et surtout un oreiller.
                  

                  
                  – Sans ça, je ne peux pas faire dodo.

                  
                  Le planton tente d’argumenter… de dire que non on ne peut pas… de dire : « Comprenez
                     on est dans un… », l’homme-enfant demeure inflexible : pas de draps, de couvertures,
                     d’oreiller, pas de dodo. Le policier se résout à appeler l’hôpital où sa belle-sœur
                     est aide-soignante. Et, miracle, peu de temps après, sirène hurlante, une ambulance
                     vient livrer tout ce qu’il faut pour que l’homme-enfant se couche dans un lit comme
                     chez lui.
                  

                  
                   

                  
                  L’homme-enfant dort comme un ange jusqu’au matin.

                  
                  Quand il se lève, le planton a préparé un petit déjeuner : du café, des tartines…

                  
                  – Vous avez le temps. Votre train est dans une heure…

                  
                  L’homme au cerveau absent s’assoit. Son visage se voile d’inquiétude, de tristesse.
                     Il caresse nerveusement son collier de barbe. Pour la première fois il y a du dépit
                     dans sa voix, de la colère. Il s’adresse au planton d’un ton plein de reproche :
                  

                  
                  – Il n’y a pas de croissants ?
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                  Pour Henri

                  
               

               
               
                  C’était la nuit.

                  
                  En septembre, à la Saint-Valentin, après Pâques ? La date ne comptait pas, seulement
                     le soir qui l’habillait. Il savait que c’était là. Il n’était jamais venu, mais il
                     savait que c’était là. Il n’avait eu besoin ni d’un plan pour s’orienter ni de demander
                     son chemin. Les haies, les volets métalliques, la barrière blanche se détachant de
                     la masse sombre de la maison, ce ne pouvait être que là. Il remonta le col de sa veste
                     et la serra contre sa poitrine. Personne ne l’observait. Pas un passant dans la rue,
                     pas une vieille derrière sa fenêtre.
                  

                  
                  Il n’aperçut qu’un chat perché sur une poubelle.

                  
                  – Je sais à quoi tu penses, lui dit-il.

                  
                  La bête s’échappa aussitôt sous une voiture.

                  
                  Il avait plu.

                  
                  Il sauta du trottoir, évita une flaque et rejoignit l’entrée de la villa en quelques
                     enjambées. En lui, une pierre tranchante aiguillonnait sa hâte. Quelque chose de semblable
                     à l’envie de se battre. Il souleva légèrement la grille portière puis, rendant la
                     serrure muette, il pénétra dans le jardin. À quinze ans déjà, il savait rentrer chez ses parents au beau milieu de la nuit sans que rien
                     ne bouge, sans que rien ne tinte. Il se glissait dans la cuisine, se déshabillait
                     sans allumer et se mouvait sans bruit. Son père et sa mère dormaient dans la chambre
                     à côté du salon où son lit était déplié. Avant de se coucher, il vérifiait la régularité
                     de leurs souffles et s’allongeait au ras du matelas, l’esprit peuplé d’horreurs à
                     têtes humaines, les poissons de ses bas-fonds.
                  

                  
                  Sa vie s’arrachait par pans entiers quand il avait rencontré Abilène, sortie de nulle
                     part, de l’ombre, du mur, de l’air. « Abilène, qu’est-ce que c’est que ce nom ? Abilène,
                     pourquoi rire quand tes yeux pleurent ? » Abilène, Abilène, Abilène, il pouvait répéter
                     Abilène jusqu’à ce que le fleuve qui prend sa source dans la mer l’inonde et le déborde.
                     Deux fois déjà il était allé en prison pour des histoires qui avaient mal tourné.
                     Il subsistait de travaux sur les chantiers, de remplacements dans les bars, d’aides
                     sociales.
                  

                  
                  De rien.

                  
                  Ses parents étaient morts, lui laissant tout juste de quoi régler ce qu’il devait
                     à l’État. Quand il y pensait, sa colère montait d’un cran, sa honte aussi. « Ils sont
                     morts pour payer mes dettes à la société », disait-il, plein de rage.
                  

                  
                  Abilène travaillait à la mairie. Travailler, c’est beaucoup dire. Un poste de représentation.
                     Elle était de tous les goûters des têtes mauves, des kermesses, des manifestations
                     sportives, des soirées du club théâtre du lycée et des journées portes ouvertes de
                     l’école d’art dramatique installée dans une dépendance de l’hôtel de ville.
                  

                  
                  Abilène, la femme du maire. « Madame », comme on l’appelait d’ordinaire. Mais Abilène
                     n’était « Madame » en rien, elle ne voulait pas l’être, s’y refusait.
                  

                  « Vous cherchez quelque chose ? » lui avait-elle demandé, le voyant hésiter devant
                     les panneaux au pied du grand escalier. Il l’avait dévisagée avant de répondre d’insolence :
                     « Je crois que j’ai trouvé… »
                  

                  
                  Il fit tourner au fond de sa poche la pièce tordue qu’elle lui avait donnée après
                     qu’ils eurent fait l’amour dans le sous-sol d’un établissement de retraite où elle
                     lui avait obtenu une place d’homme d’entretien.
                  

                  
                  Abilène avait pleuré. « Je pleure parce que je t’aime. »

                  
                  Il y avait sept ans de cela…

                  
                  – Mon ange…, murmura-t-il, comme s’il l’appelait.

                  
                  Mais qui aurait pu l’entendre appeler son ange tandis qu’il remontait vers la maison ?

                  
                  L’air gardait l’odeur des herbes mouillées.

                  
                  Il s’approcha d’une fenêtre. Il n’entendait rien, ni voix ni musique, pas même le
                     ronron familier d’une télévision. Un silence sans faille dans la nuit superstitieuse.
                     Il se hissa sur la pointe des pieds pour tenter de voir à l’intérieur.
                  

                  
                  Des rideaux de dentelle l’en empêchèrent.

                  
                  Il leva les yeux.

                  
                  À l’étage, une chambre était éclairée, mais la nuit était trop jeune encore pour qu’elle
                     soit occupée. Ce n’était pas la chambre d’Abilène ou, si c’était la sienne, elle n’y
                     était pas. Sinon, il était certain qu’elle se serait montrée.
                  

                  
                  Une petite pluie fine et drue se remit à tomber. Brusquement, la porte s’ouvrit. Il
                     eut tout juste le temps de se mettre à couvert derrière un arbuste taillé en poire.
                  

                  
                  – Voilà, tu es contente ? Je regarde : il n’y a personne ! tonna une voix d’homme
                     du haut d’un perron de trois marches.
                  

                  
                  – T’es sûr ? répondit une voix de femme.

                  – Qui veux-tu qui vienne nous emmerder à cette heure-ci ? Un : on n’y voit rien ;
                     deux : il repleut !
                  

                  
                  – J’ai entendu entrer ! Je ne suis pas folle !

                  
                  C’était la voix d’Abilène. Son ange lui revenait par l’oreille. Un chant. Le bruit
                     d’une larme qui tombait sur un tambour et qui résonna longtemps en lui…
                  

                  
                  L’homme, grand, épais, le crâne dégarni, couronné d’un reste de cheveux, déclama d’une
                     voix spectrale :
                  

                  
                  Je suis l’esprit de ton père, condamné pour un temps

                  
                  À errer la nuit et tout le jour…

                  
                  Puis il referma en riant trop fort, comme s’il avait peur.

                  
                   

                  
                  La pluie cessa. La ville se repliait sur lui.

                  
                  Elle le faisait souffrir.

                  
                  Toutes les rues avaient le même goût de solitude et d’ennui. Des rues vides qu’éclairait
                     seulement l’espoir d’une vitrine allumée. Un presque rien terriblement amer qui, pourtant,
                     soutenait ses pas tandis qu’il repartait comme il était venu. Il marchait vers le
                     grand là-bas où personne ne l’attendait, personne ne le guettait. Il parlait seul
                     pour ne plus entendre le chœur des voix unies contre lui pour le pire et le meilleur.
                  

                  
                  Il ne croisa que des ombres sur son chemin. Elles s’interpellaient de noms de chien.

                  
                  – Bonsoir, monsieur Wolf.

                  
                  – Bonsoir, madame Dick.

                  
                  – Mme Rex va bien ?

                  
                  – Monsieur Sultan ! Monsieur Sultan, il faut que je vous parle !

                  
                  Une meute qui le poursuivait dans la nuit. Il s’échappa.

                  
                   

                  Seule la brasserie de l’Est était encore ouverte en haut du grand boulevard qui conduisait
                     à la gare. Il poussa la porte aux poignées de cuivre et marcha jusqu’au comptoir.
                  

                  
                  – Vous avez le journal ? demanda-t-il au garçon en commandant un sandwich et une bière.

                  
                  – Demandez à la demoiselle, là-bas…

                  
                  Le garçon lui désigna une fille accoudée devant un verre à moitié vide.

                  
                  Il alla jusqu’à elle.

                  
                  – Je peux vous l’emprunter ?

                  
                  Elle lui tendit la feuille de chou locale.

                  
                  – Y a que dalle là-dedans, dit-elle avec une moue dégoûtée. C’est totalement naze…

                  
                  Il s’installa à la table près de la sienne et l’observa un instant. Elle ne devait
                     pas avoir plus de vingt ans, des grands yeux cernés de fatigue et une tignasse où
                     le blond se mêlait au brun, le rose au vert.
                  

                  
                  – Je vous offre quelque chose ?

                  
                  – J’ai faim.

                  
                  – Portez-nous un deuxième sandwich ! cria-t-il au garçon.

                  
                  La fille ajouta en levant son verre :

                  
                  – Et une autre bière !

                  
                  Elle avait raison. Il n’y avait rien dans le journal : des gros titres, des informations
                     régionales, des avis de décès, les horaires des marchés et des pubs.
                  

                  
                  Rien…

                  
                  Le garçon vint les servir.

                  
                  – On ne va pas tarder à fermer…

                  
                  Il lui tendit le journal.

                  
                  – Je vous le rends ; merci, je l’ai lu, il n’y a vraiment rien là-dedans…

                  – Vous cherchiez quoi ?

                  
                  – Je ne sais pas. Rien…

                  
                  Le garçon ricana :

                  
                  – Eh bien comme ça, vous n’êtes pas déçu !

                  
                  Et il s’éloigna.

                  
                  La fille dévorait son sandwich penchée sur la table, avalant bouchée après bouchée
                     jusqu’à s’étouffer.
                  

                  
                  – Ne vous pressez pas, mangez tranquillement. Il attendra qu’on ait fini…, dit-il
                     en montrant le garçon qui commençait à retourner les chaises sur les tables.
                  

                  
                  Elle releva brusquement la tête.

                  
                  – T’as envie ?

                  
                  – Pardon ?

                  
                  Elle vida sa bière et s’essuya la bouche du dos de la main.

                  
                  – Si t’as envie de baiser, t’as qu’à le dire, je m’en fous, je veux bien. T’as pas
                     l’air méchant…
                  

                  
                  Il lui montra son sandwich.

                  
                  – Je mange…

                  
                  – Tu veux pas ?

                  
                  – Je te commande autre chose ? demanda-t-il pour détourner la conversation.

                  
                  – J’ai plus soif, répondit-elle d’une voix dure. T’aurais pas une clope ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Dommage…

                  
                  Et, après un silence :

                  
                  – Je ne te plais pas ?

                  
                  Il répondit d’un sourire.

                  
                  – D’habitude, dit-elle, tous les mecs que je rencontre, ils veulent. Des fois je me
                     dis que ça doit être écrit sur mon front : « Ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, à votre service »…
                  

                  
                  – Je n’aime pas les habitudes.

                  
                  – T’es une pédé ?

                  
                  – On dit un pédé, la reprit-il en riant.
                  

                  
                  – Je ne suis pas assez bien pour toi ?

                  
                  – Arrête.

                  
                  – Je te fais pitié ?

                  
                  – Arrête, je te dis.

                  
                  – C’est ça, hein, je te fais pitié. Dis-le que je te fais pitié !

                  
                  Le garçon éteignit les lumières du bar.

                  
                  – On va fermer !

                  
                  Elle éclata en sanglots.

                  
                  – Je te fais pitié, hein, c’est ça ?

                  
                  Il posa la main sur son épaule.

                  
                  – Calme-toi…

                  
                  Il lui donna une serviette en papier.

                  
                  – Mouche-toi et essuie tes yeux. Ça va aller. Il n’y a pas de raison de pleurer comme
                     ça…
                  

                  
                  Elle renifla.

                  
                  – Excuse-moi, dit-elle, j’ai le cafard à zéro.

                  
                  Et soudain :

                  
                  – Tu m’emmènes ?

                  
                  – Où tu veux que je t’emmène ?

                  
                  – J’en sais rien. N’importe où. J’en ai marre d’être ici…

                  
                  – Tu veux que je te raccompagne chez toi ?

                  
                  Elle ricana :

                  
                  – T’as vu mon sac ?

                  
                  – Oui…

                  
                  – Ben, t’auras pas loin à aller !

                  
                  – Pourquoi ?

                  – C’est là chez moi.

                  
                  Et, ravalant ses larmes :

                  
                  – Tu vois, on n’est pas partis qu’on est déjà arrivés.

                  
                   

                  
                  Le garçon baissa le rideau de fer derrière eux. Et, tandis qu’ils traversaient le
                     boulevard désert, il leur lança :
                  

                  
                  – Soyez sages et si vous n’êtes pas sages, soyez prudents !

                  
                  Mais ils n’y prêtèrent pas attention. La lueur jaunâtre d’un réverbère au sodium se
                     reflétait sur la chaussée trempée. Tu M’emmènes expliquait qu’elle avait rencontré
                     un type à qui on avait volé son cerveau.
                  

                  
                  – C’est une blague ?

                  
                  – Non, sérieux. Un soir, il s’est couché, comme d’hab. Le lendemain, quand il s’est
                     réveillé, il n’avait plus de cerveau…
                  

                  
                  – À d’autres !

                  
                  – Je te jure : il n’avait plus de cerveau. D’après les flics, celui qui avait fait
                     le coup était passé par les trous de nez…
                  

                  
                  – Pour lui voler le cerveau ?

                  
                  – C’est dingue, hein ?

                  
                  – Tu l’as dit !

                  
                  Ils se dirigèrent vers une zone en chantier où les palissades succédaient aux palissades
                     d’un vaste programme de réhabilitation. Les trottoirs étaient défoncés, boueux. Ils
                     devaient prendre garde où ils posaient les pieds.
                  

                  
                  – Et qu’est-ce qu’il a fait ?

                  
                  – Qui ?

                  
                  – Le type à qui on avait volé son cerveau…

                  
                  – Rien.

                  
                  – Il n’a rien dit ?

                  
                  – Il a dit qu’il s’en foutait.

                  
                  – Il s’en foutait ?

                  Tu M’emmènes haussa les épaules.

                  
                  – Quand on n’a plus de cerveau on se fout de tout…

                  
                  L’hôtel Printania était derrière la gare, au bout de la rue qui longeait les voies.
                     Il était arrivé par le chemin inverse au milieu de l’après-midi. Il avait déposé son
                     bagage dans sa chambre puis, avant de monter vers les quartiers riches, il avait disputé
                     une partie d’échecs contre le vieux Juif qui s’occupait de tout. Partie perdue…
                  

                  
                  – T’es pas d’ici ? demanda Tu M’emmènes.

                  
                  – Je suis de passage.

                  
                  – Qu’est-ce que tu fais ?

                  
                  Il lui raconta qu’il expertisait des éditions anciennes pour le compte d’une fondation
                     suisse.
                  

                  
                  – Des vieux bouquins ?

                  
                  – Oui, des livres, des vieux papiers…

                  
                  Tu M’emmènes lui adressa une grimace admirative.

                  
                  – Putain ! Moi, je ne lis jamais…

                  
                  Ils s’arrêtèrent devant l’entrée de l’hôtel.

                  
                  – C’est là ? demanda-t-elle.

                  
                  Elle leva les yeux. L’hôtel était voué à la démolition, sa fermeture annoncée par
                     un calicot accroché à la façade. Un cadavre qui sentait déjà…
                  

                  
                  – Ça ne te plaît pas ?

                  
                  – Moi, tu sais, tout me plaît…

                  
                   

                  
                  Le vieux Juif traînait son corps devenu gros en hochant la tête comme si chacun de
                     ses pas l’attristait. Il trouva deux verres et la moitié d’une bouteille de vodka.
                  

                  
                  – Ça ira ? C’est tout ce qui me reste à vous offrir, dit-il, presque essoufflé par
                     l’effort.
                  

                  
                  – On fera avec.

                  Il les installa sur le canapé du salon qui désormais faisait office de réserve, de
                     stock pour les cartons de déménagement.
                  

                  
                  – Je vais vous allumer…

                  
                  – Ne vous dérangez pas. On y voit assez comme ça…

                  
                  – Comme vous voudrez…, dit-il.

                  
                  Et il s’éloigna sans se retourner sur fond de papier peint orné d’oiseaux des îles.

                  
                  – Tu ne veux pas qu’on monte dans ta chambre ? dit Tu M’emmènes.

                  
                  – Tout à l’heure.

                  
                  – Pourquoi pas tout de suite ? Je suis crevée…

                  
                  Elle l’amusait, il la flaira. Elle sentait le bébé, elle sentait le pipi. Elle sentait
                     la fatigue des jours vains, déchirés. Il aurait eu envie de la laver, de la peigner.
                     De la mettre au lit fessée et consolée. Il remplit les deux verres.
                  

                  
                  – Buvons d’abord quelque chose…

                  
                  – C’est ton anniversaire ?

                  
                  – Non, pourquoi ?

                  
                  – À quoi on trinque ?

                  
                  – On trinque à rien !

                  
                  – OK, trinquons à rien…

                  
                  Ils trinquèrent à rien. Tu M’emmènes trempa timidement ses lèvres dans l’alcool, puis
                     vida le verre d’un coup.
                  

                  
                  – Ça ramone…, dit-elle comme si elle se réveillait.

                  
                  Elle réclama qu’il la serve à nouveau.

                  
                  – Vas-y doucement quand même…

                  
                  Et, buvant à son tour, il lui demanda :

                  
                  – Tu viens d’où ?

                  
                  Elle haussa les épaules. Qu’est-ce que ça pouvait foutre d’où elle venait ? Elle venait
                     de quelque part, comme tout le monde. Elle venait de là, de n’importe où, de nowhere. D’un coin où elle ne refoutrait jamais les pieds, ah non, ça jamais !
                  

                  
                  – Plutôt crever.

                  
                  – T’as quel âge ?

                  
                  – Et toi ?

                  
                  – Tu ne veux pas me le dire ?

                  
                  Il insista :

                  
                  – Sois gentille…

                  
                  – T’es flic ou quoi ? Merde, j’ai pas d’histoire à te raconter, se défendit-elle avec
                     agressivité.
                  

                  
                  – Tu sais, dit-il, chacun de nous a une histoire. Pas forcément une grande histoire,
                     ni une longue histoire, mais une histoire…
                  

                  
                  – Pas moi.

                  
                  – Si, toi aussi…

                  
                  Elle replia ses jambes sous elle.

                  
                  – Toi qui as l’air de connaître tellement de choses, t’as qu’à m’en inventer une.

                  
                  – Une quoi ?

                  
                  – Une histoire…

                  
                  – Je ne peux pas faire ça.

                  
                  Elle posa sa tête sur sa poitrine.

                  
                  – Allez, sois sympa. Invente-moi une histoire, comme ça ce sera la mienne…

                  
                   

                  
                  Le jour se leva.

                  
                  Il était assis dans un fauteuil près du lit où elle dormait à plat ventre, les lèvres
                     entrouvertes animées d’un imperceptible mouvement d’enfant qui tète. Il ne se souvenait
                     pas de son nom. Tu M’emmènes, c’était tout ce qu’il se rappelait. Rien d’autre. Ce
                     n’était pas la première fois qu’il se retrouvait dans une chambre avec une fille dont il ignorait tout sinon qu’elle était nue et qu’elle
                     était là. Tu M’emmènes dormait d’un sommeil anxieux, une jambe allongée, l’autre repliée,
                     comme si elle s’apprêtait à disputer une course. Il voyait l’ourlet de son sexe, sa
                     fente, les deux fossettes qu’elle avait au creux des reins. Il aurait pu monter sur
                     le lit, se coller contre elle, la pénétrer, elle n’aurait pas protesté. Peut-être
                     même aurait-elle été contente qu’il fasse comme tous les autres hommes qu’elle croisait.
                     Ça aurait été rassurant de sentir son poids sur elle. De se sentir prise. Mais il
                     ne voulait pas. Ce n’était pas du dédain, non, mais il préférait laisser son regard
                     rouler de sa nuque à la pliure de sa jambe, observer la chaînette en or autour de
                     sa cheville.
                  

                  
                  Tu M’emmènes ouvrit un œil.

                  
                  – L’est quelle heure ?

                  
                  – Très tôt…

                  
                  – Tu ne t’es pas couché ?

                  
                  – Je n’avais pas sommeil.

                  
                  – On a baisé ?

                  
                  – Tu t’es endormie comme un bébé.

                  
                  Tu M’emmènes s’étira, soupesa ses seins, bâilla, se gratta la tête, la secoua comme
                     un jeune chien et bascula sur le dos en riant.
                  

                  
                  – Viens, maintenant.

                  
                  – Non.

                  
                  – Je te jure, je suis d’attaque !

                  
                  – Je n’ai pas envie.

                  
                  – Tu préfères une tutute ?

                  
                  – Non.

                  
                  Il baissa la tête.

                  
                  – Non, merci…

                  – J’ai froid, dit-elle soudain.

                  
                  Et, d’une voix apeurée, elle lui demanda :

                  
                  – Prends-moi dans tes bras, je crois que je vais mourir.

                  
                  – Rendors-toi.

                  
                  – J’ai peur de mourir. J’ai peur. Si tu savais comme j’ai peur. Viens. Viens près
                     de moi. Ne me laisse pas toute seule.
                  

                  
                  Il s’allongea pour lui faire plaisir. Elle vint aussitôt se blottir contre son ventre.

                  
                  – T’es tout chaud…

                  
                  Elle frissonna.

                  
                  – Tu veux que je te dise, murmura-t-elle, quand je suis née, ma mère, elle n’avait
                     pas encore ses quinze ans. Elle n’avait rien dit à personne, surtout pas à ses vieux.
                     Ils l’auraient tuée. Alors, quand elle a senti que ça venait, elle s’est démerdée
                     toute seule, comme une bête. Et quand j’ai été là, elle a tellement paniqué qu’elle
                     m’a balancée dans le vide-ordures. Sept étages de toboggan ! Pas de chance pour elle,
                     le gardien de l’immeuble m’a retrouvée en bas, dans une poubelle. Ça a été un sacré
                     bordel. Ils en ont même parlé dans les journaux. D’abord, ils ont fait les gentils
                     avec ma mère, l’aide sociale, les psys, de la frime pour faire bien. Et puis, quand
                     ils en ont eu marre de faire semblant, ils ont mis ma mère en taule, et moi on m’a
                     jetée à l’Assistance…
                  

                  
                   

                  
                  Elle s’était rendormie collée à lui, le visage apaisé, le corps lourd d’abandon, de
                     douceur enfantine. Il tenta de se fixer sur la journée qui l’attendait, mais ses yeux
                     se fermèrent comme ceux de Tu M’emmènes. Il s’assoupit lui aussi, jusqu’à ce qu’il
                     l’entende grommeler dans son sommeil :
                  

                  
                  – Y a des os qui craquent, faut pas rester là…

                  Elle rêvait. Rêve malade. Rêve crasseux. Une musique de mouches et de teignes qui
                     s’accrochaient à ses cheveux.
                  

                  
                  Il regarda sa montre et caressa la joue de Tu M’emmènes.

                  
                  – Habille-toi. Je dois y aller…

                  
                  – Tu vas où ?

                  
                  – Des affaires à régler.

                  
                  – Tu m’emmènes ?

                  
                  – Je ne peux pas.

                  
                  – Tu vas garder la chambre ?

                  
                  – Ça dépend.

                  
                  – Ça dépend de moi ?

                  
                  – Non, de mes affaires.

                  
                  – Je peux rester ?

                  
                  Il ne voulait surtout pas la trouver là quand il rentrerait.

                  
                  – T’as de quoi payer ? lui demanda-t-il.

                  
                  – Qu’est-ce que tu crois ?

                  
                  – Si tu n’as pas de quoi payer, tu peux rester jusqu’à midi. Après, le vieux te foutra
                     à la porte.
                  

                  
                  – J’aime mieux me barrer tout de suite, dit Tu M’emmènes en se levant d’un bond. De
                     toute façon, c’est insalubre ici. C’est vrai. T’as vu dans quel état c’est ? Et, à
                     part nous, t’as vu quelqu’un ? Personne. Je me demande ce que tu fous dans ce genre
                     d’endroit.
                  

                  
                  Elle commença à ramasser ses habits jetés au pied du lit mais, prise d’une envie soudaine,
                     elle laissa tomber d’un coup tout ce qu’elle venait de rassembler et courut s’enfermer
                     dans la salle de bains.
                  

                  
                  Aussitôt il se précipita, en colère.

                  
                  – Ouvre !

                  
                  – Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle derrière la porte.

                  
                  – Ouvre, je te dis !

                  – Je suis sur le pot !

                  
                  – Je te dis d’ouvrir !

                  
                  – Va te faire foutre !

                  
                  Il saisit la poignée et fit sauter le verrou d’un coup sec. Tu M’emmènes, surprise
                     une feuille de papier rose à la main, se tortilla sur le siège.
                  

                  
                  – T’es dingue, laisse-moi…

                  
                  Il l’attrapa brutalement par les cheveux et approcha son visage du sien.

                  
                  – Je ne veux pas qu’on ferme les portes.

                  
                   

                  
                  Il avait remis ses habits de la veille.

                  
                  Ciel bleu lavé d’orage, soleil en fête, les habitants sortaient de leur nuit un à
                     un, les enfants d’abord, puis les femmes et les hommes enfin. La vie, comme on dit,
                     reprenait ses droits. Les droits du jour, les droits des certitudes et des proclamations.
                     Les droits du plus raisonnable. À l’époque où il courait les filles dans la cité,
                     où il les coinçait dans les caves ou derrière la palissade d’un chantier, personne
                     n’arrivait à le contrôler. Il ne voulait rien savoir, rien entendre. Il mentait, il
                     volait, il trafiquait les voitures pour les revendre. C’était un rapide, un solitaire
                     qui n’avait souvent pour compagnon qu’un livre dans la poche. Il aimait lire, ce qui
                     n’était pas porté à son crédit. À part le turf et les sports, personne ne lisait dans
                     son quartier. Un type dans son genre qui aimait les livres, ça cachait forcément quelque
                     chose. Une tare, une perversion. S’il avait montré ses lectures, tantôt on aurait
                     pu croire que c’était vraiment une tête, tantôt que c’était un petit malin qui se
                     la jouait.
                  

                  
                  Plus sûrement on se serait moqué de lui.

                  
                  Il ralentit volontairement sa marche. Il ne voulait pas se faire remarquer. Il s’égara vers la rivière, remonta près d’une église, fit demi-tour
                     à la vue d’un cimetière, s’arrêta devant des magasins comme s’il lui importait de
                     choisir des chaussures ou des appareils électroménagers. Il ne voulait pas surprendre
                     Abilène à sa toilette, dans le rite quotidien du lever, du petit déjeuner, de cet
                     ordinaire qui dressait entre elle et lui un mur plus infranchissable que les remparts
                     d’une maison de force.
                  

                  
                  Il ne voulait penser à elle que dans l’excès.

                  
                   

                  
                  À nouveau il s’arrêta sur le trottoir en face de la villa. À nouveau il vérifia que
                     personne ne l’observait et, comme la veille, il traversa, reconnaissant à nouveau
                     les haies, les volets blancs, la barrière métallique… Une fois dans le jardin, il
                     s’appliqua à retrouver ses traces, moins par nécessité que par une crainte, presque
                     religieuse, de briser quelque chose en ne refaisant pas à l’identique le chemin qu’il
                     avait déjà fait. Il gravit d’un bond les trois marches du perron et, après une hésitation,
                     sonna. Il redoutait le premier regard qu’ils échangeraient. Le premier mot qu’Abilène
                     prononcerait.
                  

                  
                  Un petit garçon encore en pyjama lui ouvrit.

                  
                  – C’est qui ?

                  
                  Il savait qu’il y avait un enfant, mais Abilène n’en parlait jamais, et il ne posait
                     pas de questions.
                  

                  
                  – Tu n’as pas école ? lui demanda-t-il pour masquer son embarras.

                  
                  L’enfant tenta de refermer la porte.

                  
                  – Je n’ai pas le droit d’ouvrir.

                  
                  Il l’en empêcha.

                  
                  – Mais tu as ouvert…

                  
                  L’enfant le regarda comme s’il avait sur le front un signe particulier ou un miroir qui lui renverrait sa propre image. Son petit visage calme
                     et éveillé ne trahissait ni inquiétude ni timidité, qu’un peu de contrariété.
                  

                  
                  – Ta maman est là ?

                  
                  – Elle est partie faire des courses.

                  
                  – Elle revient quand ?

                  
                  – Je ne sais pas.

                  
                  L’enfant le fixa de manière insistante et cette fois-ci c’est lui qui renonça à soutenir
                     son regard.
                  

                  
                  – Je repasserai, dit-il.

                  
                  L’enfant le retint.

                  
                  – Vous lui direz pas ?

                  
                  – Quoi ?

                  
                  – Que j’ai ouvert.

                  
                  Il sourit.

                  
                  – Non, je ne lui dirai rien.

                  
                  L’enfant lui rendit son sourire.

                  
                  – Tu t’appelles comment ?

                  
                  – Yorick.

                  
                  – Yorick ?

                  
                  – Oui, dit l’enfant, troublé d’entendre répéter son nom.

                  
                  Oui, il s’appelait Yorick, ce n’était pas bien ?

                  
                  – Si, c’est très bien. Ce n’est pas courant.

                  
                  Et soudain il lui ordonna :

                  
                  – Tends la main…

                  
                  Yorick tendit la main, vaguement inquiet. Le visiteur sortit un stylo-bille de sa
                     poche et, s’accroupissant, il traça cinq lettres dans la paume du garçon : BURMA.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que ça veut dire ?

                  
                  – Ta maman le saura.

                  
                  – Elle me le dira ?

                  – Peut-être… Mais, si tu ne veux pas te faire disputer, il faut que je sois sûr d’une
                     chose…
                  

                  
                  – De quoi ?

                  
                  – Tu ne dois montrer ça qu’à elle. À personne d’autre.

                  
                  Il replia la main de Yorick dans la sienne.

                  
                  – Personne, tu comprends ? Ni à ton papa ni à qui que ce soit…

                  
                  – Oui, dit distraitement l’enfant.

                  
                  – Qu’est-ce que tu regardes ?

                  
                  L’enfant observait un oiseau noir qui se posait sur la barrière au fond du jardin.

                  
                  – Le corbeau…

                  
                  Il se retourna vivement et vit l’oiseau ébouriffer ses plumes. Le corbeau l’observa,
                     tournant vers lui son œil noir, et s’envola, furieux, croassant.
                  

                  
                  « Tu es sûr que c’était un corbeau ? demanda-t-il à Yorick.

                  
                  – Vous l’avez pas vu ?

                  
                  – Si, mais je ne suis pas sûr que c’était un corbeau. Je suis même sûr du contraire…

                  
                  Comme l’enfant ne comprenait pas, il expliqua :

                  
                  – Tu as vu un oiseau noir, comme il ressemblait à un corbeau, tu as cru que c’en était
                     un, mais ce n’était pas un corbeau.
                  

                  
                  – C’était quoi ? demanda Yorick d’un air de défi.

                  
                  Il prit le temps de lui répondre :

                  
                  – C’était une corneille.

                  
                  – La femme du corbeau ?

                  
                  – Non, un autre genre d’oiseau. Il y a des corneilles mâles et des corneilles femelles…

                  
                  – Comme les girafes ?

                  
                  – Oui, comme les girafes.

                  – Comment vous savez que c’était pas un corbeau ?

                  
                  La réponse fusa, sourde, coléreuse :

                  
                  – Tous les grands corbeaux sont morts, les hommes les ont tués, ou le froid et la
                     faim…
                  

                  
                   

                  
                  Abilène rentra un peu avant midi, Yorick était encore en pyjama.

                  
                  – Tu n’as pas fait ta toilette ? cria-t-elle en déposant les courses sur la table
                     de la cuisine.
                  

                  
                  – Tu sais qu’il n’y a plus de corbeaux ?

                  
                  – Va te laver et habille-toi ! Je ne veux pas te voir traîner la boutique à l’air !

                  
                  Abilène commença à déballer ses achats sans prêter attention à ce que Yorick lui disait.

                  
                  – Tu as compris ce que je t’ai dit ? Va-te-la-ver, articula-t-elle.

                  
                  Yorick ne broncha pas, puis :

                  
                  – Tous les grands corbeaux sont morts…

                  
                  Abilène referma la porte du frigo d’un geste plein d’énervement.

                  
                  – Qu’est-ce que tu racontes ?

                  
                  – Les hommes les ont tués ou ils sont morts de froid et de faim.

                  
                  Soudain Abilène regarda son fils avec inquiétude.

                  
                  – Pourquoi tu me dis ça ?

                  
                  – Parce que.

                  
                  – Parce que quoi ?

                  
                  – Parce que je le sais.

                  
                  – Tu l’as appris à l’école ?

                  
                  – Non.

                  
                  – C’est dans un illustré ?

                  Yorick ferma les yeux, tendit le bras et ouvrit la main pour qu’elle puisse lire ce
                     qui y était écrit au stylo-bille. Il compta jusqu’à dix dans sa tête. Si à dix maman
                     ne l’avait pas disputé, l’homme n’aurait pas menti, ce serait magique. « Un… Deux…
                     Trois… »
                  

                  
                   

                  
                  Il rentra à l’hôtel sans rien voir des rues animées par l’excitation du jour.

                  
                  Parfois, Abilène lui manquait tellement qu’il rêvait de la battre. Il ouvrait la porte,
                     elle était là, il la traînait à l’intérieur et la frappait faute de trouver les mots
                     qui disent sa douleur, son manque. Il voulait qu’elle éprouve dans sa chair ce mal
                     qui le rongeait. En même temps, il avait honte de ce qu’il faisait, honte d’infliger
                     à une autre une correction que lui seul méritait.
                  

                  
                  Le vieux Juif lisait le journal, tirant sur une cigarette qui s’éteignait sans cesse.

                  
                  – La fille est partie, dit-il dès qu’il l’aperçut.

                  
                  – Il y a longtemps ?

                  
                  – Juste après vous.

                  
                  Le vieux Juif ralluma son mégot.

                  
                  – Elle m’a raconté une drôle d’histoire à propos de sa mère et d’un chaton mort laissé
                     dans un frigo…
                  

                  
                  – Elle raconte tout le temps de drôles d’histoires…

                  
                  – Il paraît que vous n’aimez pas les portes fermées.

                  
                  – Elle vous a dit ça ?

                  
                  – J’ai entendu le barouf, je voulais savoir…

                  
                  Il n’acheva pas sa phrase.

                  
                  – Moi non plus, je n’aime pas les portes fermées, reprit-il en lui tendant le journal. Vous
                     le voulez ?
                  

                  
                  – Il y a quelque chose ?

                  Le vieux ricana :

                  
                  – Qu’est-ce que vous voulez qu’il y ait ?

                  
                   

                  
                  Le vieux Juif avait dégondé la porte de la salle de bains et l’avait stockée dans
                     le couloir. Dans la chambre, il avait retapé le lit, remis les oreillers à leur place
                     et poussé le fauteuil près de la petite fenêtre qui donnait sur la cour…
                  

                  
                  Un couplet qu’Abilène lui avait appris lui vint sur les lèvres :

                  
                  
                     Réjouis-nous, Vierge, douce mère

                     
                     À travers l’oreille tu conçus l’Enfant

                     
                     C’est Gabriel qui me l’a dit…

                     
                  

                  
                  Il ouvrit l’armoire, prit son sac et le posa sur le lit. Lui aussi n’avait qu’un seul
                     bagage. « Je suis comme Tu M’emmènes, songea-t-il, exactement comme elle… »
                  

                  
                  Il laissa son doigt courir sur la fermeture éclair. Tout ce qu’il possédait était
                     là. Le reste était parti en fumée dans l’incendie du garde-meubles auquel il avait
                     confié son mobilier, ses livres, ses vêtements, ses souvenirs… Le choc avait été rude.
                     Mais, passé le premier instant de désespoir, il s’était senti soudain régénéré par
                     ce feu qui le laissait sans rien. C’était comme s’il n’avait jamais vécu, comme s’il
                     était enfin libéré de tout ce qui pesait sur lui et s’accumulait jusqu’à l’écraser.
                  

                  
                  Il se souvenait avoir pensé : « Il y a longtemps que j’aurais dû y mettre le feu moi-même… »

                  
                  Il ouvrit le sac d’un geste brusque et sortit une enveloppe en papier kraft. Puis
                     il s’assit au bord du lit pour vider son contenu sur la couverture de laine rosâtre : sept photos en noir et blanc numérotées
                     de 1 à 7.
                  

                  
                  – Une par an, dit-il à voix haute. Sept photos d’anges dressés sur des monuments funéraires.

                  
                  Il les aligna dans l’ordre exact où il les avait reçues.

                  
                  La première montrait un ange foudroyé. Un agonisant, la bouche marquée d’un pli amer.
                     Ses yeux n’avaient plus la force de se lever vers le ciel et ses mains jointes en
                     prière ne semblaient pouvoir le consoler de sa fin certaine. Sa lucidité le faisait
                     souffrir.
                  

                  
                  La deuxième photo était celle d’un ange au visage rêveur, dressé sur le fond gris
                     du ciel. D’une main, il tenait un bouquet comme un oiseau mort et, de l’autre, une
                     conque qu’il écoutait à l’oreille. C’était un ange paisible, sans crainte, sans impatience.
                     L’ange des songes, des nuages.
                  

                  
                  Le troisième ange se tenait appuyé à une rambarde dans une attitude pleine de morgue.
                     Sa main droite serrait un bâton rond, un solide gourdin, comme s’il attendait la mort
                     pour l’affronter. Mais sa virilité, son air farouche étaient démentis par l’ombre
                     tendre qui dessinait le triangle de son sexe. Ange androgyne.
                  

                  
                  L’ange no 4, enguirlandé de lierre, frappait par la pâleur de lune de son visage. Sous sa gravité
                     de pierre, sa longue chevelure, sa moue si délicate, on le sentait prêt aux larmes ;
                     prêt au rire aussi. Il dansait en équilibre sur une pierre d’où il pouvait tomber
                     ou s’envoler. Ange double.
                  

                  
                  Sur la cinquième photo, un ange était assis sur une colonne. Il semblait lancer un
                     défi : « Bien malin celui qui parviendra à me faire descendre de mon perchoir ! »
                     C’était un ange farceur. Un ange enfant.
                  

                  
                  Le sixième ange avait la raideur martiale d’un saint Georges. Il portait une épée de bourreau. L’image était sans mystère : la lame entre
                     les cuisses, une main sur la rainure centrale comme sur le sexe d’une femme, de l’autre
                     il tenait le manche de son arme comme un chibre dressé dont on voyait le gland. C’était
                     l’ange gardien du désir. L’ange mortel de l’amour.
                  

                  
                  Quant au dernier, celui de la septième photo, il s’éloignait, s’envolait à tire-d’ange
                     loin du cliché qui l’emprisonnait. On ne le voyait que de dos. Son visage demeurait
                     à tout jamais inconnu. Ou, plus exactement, n’était connu que de lui : c’était le
                     visage d’Abilène. Le visage de son ange.
                  

                  
                   

                  
                  Abilène remonta le couloir avec la sensation de se suivre elle-même. D’être à la poursuite
                     de son fantôme et de le rattraper à l’instant précis où elle frappa trois coups à
                     la porte, chuchotant le mot de passe à travers le bois :
                  

                  
                  – Burma…

                  
                  Il ouvrit.

                  
                  – Be undressed and ready, my angel…

                  
                  Abilène portait un long manteau de laine bleu qu’elle laissa choir à peine entrée.
                     Elle était prête et nue pour lui.
                  

                  
                  – Viens, dit-elle en s’allongeant sur le lit.

                  
                  Elle n’osait lui raconter l’oiseau voleur qui la tourmentait depuis qu’ils avaient
                     été séparés. L’oiseau qui secouait ses ailes dans sa tête des jours entiers et arrachait
                     son cœur à coups de bec. D’abord, elle s’était crue folle, envoûtée. L’oiseau maudit
                     d’elle-même s’emparait de ses secrets, s’y ébrouait en criant avant de les éparpiller.
                     Il l’anéantissait. S’il était là, elle n’était rien, plus rien, sinon un peu de feuilles
                     où il nettoyait ses pattes. Elle s’enfermait dans sa chambre, tirait les rideaux,
                     verrouillait les volets pour se protéger. Elle s’enfouissait sous tout ce qu’elle trouvait de draps, couvertures, édredons, courtepointes,
                     couettes. Elle n’avait que cette idée en tête : s’enfouir dans la chaleur mortelle
                     du lit qui se refermait sur elle.
                  

                  
                  C’était, disait-elle, ses journées de mort.

                  
                  Et elle mourait vraiment ces jours-là, s’amenuisant, diminuant, fondant jusqu’à ne
                     plus être qu’un peu d’urine sèche sur un drap blanc.
                  

                  
                  L’oiseau la travaillait sans relâche. Il la fouillait, il la forait, il la giflait
                     à pleines plumes. Il s’agrippait à sa peau, la griffait, lui picorait les seins, le
                     sexe, nichait entre ses fesses, exultait dans les saletés qu’il y faisait. Et quand,
                     rassasié d’horreur, il semblait se calmer, au moindre gémissement, au premier pleur,
                     il reprenait vie de plus bec. Et que je te saigne ! Et que je te cingle ! Et que je
                     te noircisse le cerveau et les yeux !
                  

                  
                  C’était l’oiseau de nuit, son grand rire, sa méchanceté foncière, son vol d’angoisse
                     qui jamais ne s’arrêtait. Il la poursuivait tout autour de la chambre, agitant ses
                     ailes pour l’effrayer. Il piquait sur elle, la frôlait et s’échappait à l’instant
                     où elle croyait le saisir pour lui tordre le cou. Tantôt elle le voyait dans la glace
                     au-dessus de la cheminée, tantôt dans celle de l’armoire. Parfois même dans le petit
                     miroir de sa coiffeuse, jamais directement. Toujours en reflet, comme si son visage
                     et son corps n’existaient plus. Qu’il n’y avait plus qu’un air battu de plumes noires,
                     une turbulence.
                  

                  
                  Un matin, Abilène s’était levée le ventre gonflé, la tête enflammée de ses peurs,
                     les yeux rougis de saumure. Son sexe palpitait comme un cœur. Il bavait, il coulait.
                     Elle avait serré les cuisses pour retenir ce qui s’enfuyait d’elle. Cette sensation
                     atroce d’être saignée de son amour, de se vider. Elle avait vacillé, redoutant la
                     première attaque de l’oiseau fou, juste avant que le jour paraisse. Elle n’en pouvait plus. Elle n’avait plus la
                     force. Elle devait en finir. D’une façon ou d’une autre en finir. Elle avait vu, posé
                     sur le bras d’un fauteuil, un ceinturon de cuir qu’elle mettait parfois sur un jean.
                     Sa première idée avait été de se pendre, de pendre l’oiseau qui lui volait sa vie.
                     De lui arracher la tête et de le brûler. Mais presque aussitôt une idée nouvelle avait
                     chassé la première. Elle avait saisi le ceinturon dont la boucle métallique avait
                     tinté et retroussé son linge au-dessus des hanches. Sans hésiter, tournée vers la
                     glace de l’armoire, elle s’était fouettée. Au premier coup l’oiseau, surpris dans
                     son sommeil, était envolé, l’œil noir, la gorge rouge d’un cri de colère. Mais il
                     était très vite revenu, furieux, menaçant de lui manger les yeux ou de la mettre en
                     perce.
                  

                  
                  Abilène l’avait chassé d’un coup plus fort sur sa chair nue. Puis d’un autre, d’un
                     autre encore, fort, plus fort, de plus en plus fort. Le cuir zébrait sa peau, le fer
                     l’écorchait. Elle tapait sans répit, se mortifiait, et soudain l’oiseau s’était noyé
                     dans des perles de sang.
                  

                  
                  Abilène pleurait sans bruit dans ses bras. Des larmes douces qu’il embrassait avec
                     bonheur.
                  

                  
                   

                  
                  Ils avaient fait l’amour sans un mot, pour reprendre corps. Bouches collées à s’étouffer,
                     bras serrés, jambes emmêlées jusqu’à ce qu’ils cèdent d’un même cri. Ils avaient mis
                     longtemps à se séparer, trempés de sueur, tremblants. Abilène avait posé sa tête sur
                     son ventre et une main sur son sexe encore dur.
                  

                  
                  – Il y a un lieu en toi que je ne peux pas atteindre, dit-elle d’une voix assourdie.
                     Un lieu qui m’est interdit…
                  

                  
                  – Par une porte fermée ?

                  – Non, pas par une porte fermée. C’est plutôt comme ces trous noirs dans l’espace,
                     insondables, invisibles. Mais aussi comme un mur de granit où je ne peux que me casser
                     les ongles.
                  

                  
                  – Tu te trompes, dit-il.

                  
                  – Je te connais…

                  
                  Il crut la deviner :

                  
                  – Tu ne veux plus partir ?

                  
                  Abilène ne répondit pas, mâchoires serrées, visage fermé. Puis, reprenant courage,
                     elle murmura :
                  

                  
                  – Tu as vu Yorick ?

                  
                  – Oui. Il est gentil…

                  
                  – Il est en bas…

                  
                  – Dans l’hôtel ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Tu as amené ton fils ici ?

                  
                  – Il m’a suivie.

                  
                  – Je ne comprends pas…

                  
                  – Il veut venir.

                  
                  – Dans la chambre ?

                  
                  – Il veut partir avec nous…

                  
                  Ses yeux se rétrécirent comme s’il allait la frapper.

                  
                  – Quoi ?

                  
                  – Ne te fâche pas.

                  
                  – Tu lui as dit qu’on partait ?

                  
                  Abilène se leva pour se défendre.

                  
                  – Non, je n’ai rien dit ! Mais, tout à l’heure, quand je me préparais à te rejoindre,
                     il s’est mis en travers de la porte, les bras écartés, et il m’a dit : “Tu vas partir.”
                     Ce n’était pas une question. Il était sûr de ce qu’il disait. Et, avant que j’aie
                     eu le temps de lui répondre, il a ajouté : “Je viens avec toi.”
                  

                   

                  
                  Ils étaient assis l’un en face de l’autre, le vieux Juif derrière son petit bureau
                     à l’entrée de l’hôtel, Yorick sur une banquette dure, le regard paisible, les mains
                     posées sur les genoux, les pieds bien à plat. Le vieux s’inquiétait de voir l’enfant
                     trop calme, trop sage.
                  

                  
                  – Tu sais jouer aux échecs ?

                  
                  – Oui…

                  
                  – Tu veux qu’on fasse une partie ?

                  
                  – Non, dit Yorick.

                  
                  Et, brusquement :

                  
                  – Vous savez que tous les corbeaux sont morts ?

                  
                  – Ah ?

                  
                  – Ils ont tous été tués.

                  
                  – Première nouvelle…

                  
                  – Il reste seulement des corneilles…

                  
                  Le vieux se détendit.

                  
                  – Tu sais ce qu’on me racontait quand j’avais ton âge ?

                  
                  – Non…

                  
                  – On me racontait que la corneille aime se baigner dans l’eau claire mais qu’elle
                     ne deviendra jamais blanche.
                  

                  
                  Yorick sourit.

                  
                  – C’est où chez vous ?

                  
                  – Loin là-bas, vers l’est…

                  
                  – En Russie ?

                  
                  Le vieux Juif ne voulait pas parler de ça, il se pencha vers Yorick.

                  
                  – À mon tour de poser une question.

                  
                  Il se leva pour contourner le petit bureau et vint s’asseoir près de l’enfant.

                  
                  – À ton avis, pourquoi les zèbres ont des rayures ?

                  – Je ne sais pas.

                  
                  Et, haussant les épaules :

                  
                  – Pour se cacher des lions ?

                  
                  Le vieux Juif lui demanda :

                  
                  – De quelles couleurs sont les rayures des zèbres ?

                  
                  – Noires et blanches.

                  
                  – Tu crois que ça peut te cacher d’avoir un maillot noir et blanc dans la savane ?

                  
                  – Ah non, c’est tout jaune la savane, je l’ai vu à la télé !

                  
                  – Alors, pourquoi les zèbres ont des rayures ?

                  
                  – C’est pas pour se cacher ?

                  
                  – Si, mais pas des lions…

                  
                  – De qui ?

                  
                  – Du seul animal qui peut attaquer tous les autres animaux.

                  
                  – Les tigres ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Les hyènes ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Les éléphants ?

                  
                  – Non.

                  
                  Yorick donna sa langue au chat.

                  
                  – Je ne trouve pas, avoua-t-il en baissant la tête.

                  
                  – Une mouche…

                  
                  Yorick sourit.

                  
                  – Une mouche ?

                  
                  – Si tu étudies une carte de l’Afrique, tu verras que les zèbres ont des rayures à
                     partir d’un endroit bien précis. Là où commence le territoire de la mouche tsé-tsé.
                  

                  
                  – Celle qui fait dormir ?

                  
                  – Oui. Comment tu sais ça ?

                  – Je suis abonné à un magazine.

                  
                  – Alors, tu sais que la mouche tsé-tsé est un monstre qui te pique et qui te laisse
                     dans le sang une saloperie qui te fait mourir à petit feu, comme si tu t’endormais
                     sans jamais parvenir à te réveiller…
                  

                  
                  – Comme quand on rêve qu’on dort, dit Yorick.

                  
                  – Oui, exactement comme ça.

                  
                  Le vieux s’émerveillait :

                  
                  – Tu rêves que tu dors, et dans ton rêve le dormeur rêve aussi qu’il dort et ainsi
                     de suite jusqu’à l’infini du sommeil, jusqu’à la mort.
                  

                  
                  Il passa sa main dans les cheveux de Yorick.

                  
                  – Tu as compris : le seul animal qui échappe à la mouche tsé-tsé, c’est le zèbre.

                  
                  Il expliqua :

                  
                  – L’œil de la mouche tsé-tsé est fait de telle sorte qu’il distingue parfaitement
                     ses proies si elles sont d’une couleur unie comme le buffle, la gazelle, le lion…
                     Mais, s’il y a des rayures comme sur le pelage des zèbres, la mouche ne distingue
                     plus rien.
                  

                  
                  – Elle ne voit pas les zèbres ?

                  
                  – Non. Pour la tsé-tsé, ils sont invisibles.

                  
                  Yorick mit sa main dans celle du vieux Juif, répétant :

                  
                  – Les zèbres sont invisibles.

                  
                   

                  
                  Yorick était calé à l’arrière de la voiture, juste derrière sa mère, dans le coin
                     opposé à celui du chauffeur. Il savait désormais trois choses qu’il n’oublierait jamais :
                     pourquoi les zèbres avaient des rayures, pourquoi les corneilles ne seraient jamais
                     blanches et pourquoi il n’y avait plus de corbeaux…
                  

                  
                  Le paysage défilait sous ses yeux. Vite, très vite.

                  Il savait qu’il ne reviendrait jamais ici ; qu’il ne reverrait jamais cette ville,
                     la piscine, la patinoire, ces champs de betteraves, ces pâturages. Il ne voulait même
                     pas s’en souvenir. Tout cela devait s’effacer de sa mémoire, couler et disparaître
                     sans laisser de traces… Il n’avait rien emporté, pas même un illustré, sa mère avait
                     tout juste pris de quoi le changer. Il n’était pas triste. Toutes ces choses qui étaient
                     à lui, toutes ces choses qu’on lui avait offertes, achetées, tous ses habits, ses
                     livres, ses jouets ; rien de tout ça ne lui manquait. Il n’en voulait plus. Il ferma
                     les yeux pour oublier tout de suite comment était sa chambre, où était sa maison,
                     le visage de son institutrice…
                  

                  
                  Il les rouvrit.

                  
                  – On va loin ? demanda-t-il.

                  
                  – Très loin, répondit Abilène d’une voix enjouée.

                  
                  – Aux extrémités de la Terre ?

                  
                  – Plus loin encore !

                  
                  Elle se trouvait cruche de se sentir si heureuse. D’ordinaire, le bonheur lui semblait
                     un sentiment de magazine. Elle s’en moquait et se moquait de ceux qui répétaient :
                     « Le bonheur ! Le bonheur ! Le bonheur ! » Mais soudain elle avait envie de les imiter.
                     De crier : « Mon amour a tenu parole ! Il est venu me chercher ! Me relever d’entre
                     les morts ! »
                  

                  
                  Un soir, dans une chambre sordide où ils allaient passer la nuit, il lui avait dit :
                     « Si je m’endors, ne cesse pas de me parler, je veux que ton amour m’entre par l’oreille
                     comme la voix d’un ange, sinon je redeviendrai un monstre… »
                  

                  
                  Une autre fois, au beau milieu d’une rue, il lui avait crié : « N’appelle pas ma tristesse
                     du nom d’un chien ! »
                  

                  
                  Il disait souvent des choses étranges, et parfois même il les écrivait sur les murs
                     à la craie ou à la pointe d’un couteau : « Il faut que le monde s’inverse ! », « Prenons la colère au mot », « Le désir n’a pas
                     de plis ». Il était en guerre contre tous. Il se battait, brûlant face au ciel vide
                     et sans merci. Abilène entendait pis que pendre sur son compte, mais elle se fichait
                     bien des commérages, des jalousies, des dénonciations.
                  

                  
                  Elle l’aimait.

                  
                  – Pourquoi tu ralentis ? lui demanda-t-elle.

                  
                  – Il y a une fille qui fait du stop.

                  
                  – Tu veux t’arrêter ?

                  
                  – C’est celle dont je t’ai parlé, la fille de l’hôtel.

                  
                  – Tu M’emmènes ?

                  
                  – Oui, Tu M’emmènes. Elle pourra s’occuper du petit…

                  
                  Il s’arrêta. Tu M’emmènes le reconnut.

                  
                  – Putain, si je m’attendais !

                  
                   

                  
                  Ils roulaient depuis deux heures.

                  
                  Tu M’emmènes se plaignait de leur silence. Ils n’étaient pas bavards. Elle s’emmerdait.
                     Elle soupira :
                  

                  
                  – La mort, ça doit être comme dans cette bagnole : on roule, on roule sans savoir
                     où on va…
                  

                  
                  Mais personne ne releva.

                  
                  Soudain Yorick s’agita à côté d’elle. Il avait envie. Il dit qu’il ne pouvait plus
                     tenir, il avait envie, ça pressait, il fallait s’arrêter tout de suite, vite vite
                     vite…
                  

                  
                  – Il y a une forêt là-bas, en haut de la côte, on va s’arrêter là. Tu tiendras ?

                  
                  – Moi aussi j’ai envie ! dit précipitamment Tu M’emmènes.

                  
                  En haut de la côte, il tourna dans la première allée forestière et se gara vingt mètres
                     plus loin.
                  

                  
                  Tout le monde descendit.

                  Il emmena Yorick vers les arbres. Les filles contournèrent la voiture pour se mettre
                     à couvert. Quand Abilène fut sûre qu’il ne pouvait pas l’entendre, elle demanda à
                     Tu M’emmènes :
                  

                  
                  – Il t’a baisée ?

                  
                  – Ça se demande pas !

                  
                  Tu M’emmènes baissa son jean et sa culotte, elle s’accroupit.

                  
                  – Il a pas voulu.

                  
                  Abilène l’imita.

                  
                  – Il t’a dit pourquoi ?

                  
                  – Non, répondit Tu M’emmènes en pissant à grand jet. Il n’a rien dit. Mais s’il avait
                     eu envie, ça m’aurait pas gênée de baiser avec lui.
                  

                  
                  – Il te plaît ?

                  
                  – Non, mais je m’en fous de baiser.

                  
                  Après un silence, Abilène demanda :

                  
                  – T’aurais fait tout ce qu’il voulait si vous aviez baisé ensemble ?

                  
                  – Comment ça, tout ?

                  
                  Les yeux d’Abilène s’éclaircirent, mais elle ne répondit pas. Tu M’emmènes lâcha un
                     petit rire de gorge.
                  

                  
                  – Vous, vous faites tout avec lui ?

                  
                  – Oui, avoua Abilène.

                  
                  – Quoi ? demanda Tu M’emmènes, se relevant, les fesses à l’air, l’œil insolent.

                  
                  Abilène se redressa elle aussi.

                  
                  – Tout ce qui lui passe par la tête.

                  
                  Elles se reboutonnèrent.

                  
                  – Je parie qu’il y a des trucs que vous ne faites pas, dit Tu M’emmènes.

                  
                  Et, provocante :

                  – Que vous ne ferez jamais, ni avec lui ni avec un autre…

                  
                  Abilène répondit d’une voix égale :

                  
                  – Moi, l’homme que j’aime, je mangerais sa merde.

                  
                  – Ah, dit Tu M’emmènes avec dégoût, vous êtes vraiment une dégueulasse !

                  
                  – T’apprendras.

                  
                  – Mon cul, oui ! Moi, quand je baise, je baise, j’ai pas d’idées tordues.

                  
                  – Tu ne sais pas ce que c’est qu’être à un homme.

                  
                  – Ce que je sais, c’est qu’ vous êtes carrément s’couée !

                  
                  Abilène ferma les yeux.

                  
                  – Oui, secouée d’amour.

                  
                   

                  
                  Ils revinrent vers la voiture.

                  
                  Yorick s’inquiétait :

                  
                  – Pourquoi tu tapais maman… ?

                  
                  – Qu’est-ce que tu racontes ?

                  
                  À l’hôtel, la porte de la chambre n’était pas fermée. Il l’avait vu assis sur le bord
                     du lit, tenant sa mère en travers de ses genoux. Il avait vu les fesses d’Abilène
                     virer à l’écarlate tandis qu’il frappait à grands coups sans qu’elle tente de se protéger.
                     Au contraire, elle l’encourageait en riant, en pleurant oui, oui, oui.
                  

                  
                  – Bon Dieu ! Tu n’aurais jamais dû regarder ça !

                  
                  – Pourquoi ?

                  
                  – Parce que ce qui se passe entre ta mère et moi ne regarde que ta mère et moi.

                  
                  Et, troublé d’avoir à s’expliquer :

                  
                  – C’était un jeu, tu comprends ?

                  
                  – Je sais, dit Yorick, je vous ai vus faire cochon après.

                  
                  L’homme soupira :

                  – Bon, ben, tu sais maintenant ce que les hommes et les femmes font ensemble.

                  
                  – Je le savais déjà : papa a des cassettes.

                  
                  – Des cassettes où des hommes et des femmes font l’amour ?

                  
                  – Des pornos, précisa Yorick pour montrer qu’il connaissait ce mot-là aussi.

                  
                  – Et il te laissait les regarder ?

                  
                  – Non, mais je savais où il les cachait. Il y avait des magazines aussi et des photos…

                  
                  – Ta mère le savait ?

                  
                  – Il y avait des photos d’elle.

                  
                  – Des photos comment ?

                  
                  – Des polaroïds…

                  
                  – Ton père la photographiait ?

                  
                  – Oui, on voyait tout.

                  
                  Il ouvrit la portière pour que Yorick reprenne sa place à l’arrière à côté de Tu M’emmènes
                     et, d’un signe de tête, il appela Abilène qui s’apprêtait à embarquer. Elle le rejoignit.
                  

                  
                  – Qu’est-ce qu’il y a ?

                  
                  Il l’enserra dans ses bras, le front soucieux.

                  
                  – Rien, dit-il.

                  
                  Il avait de la mort dans la tête. Des images de chaînes, d’impasses sordides, de déchets.
                     Peut-être aurait-il dû continuer seul et ne plus jamais se retourner. Il se reprit.
                  

                  
                  – J’aurais voulu être ton premier amour, dit-il à Abilène. Ton seul amour…

                  
                  Abilène songea : « Il fait l’enfant », et elle lui offrit ses lèvres pour éteindre
                     la douleur qui l’embrasait.
                  

                  
                   

                  William, le mari d’Abilène, était pressé.

                  
                  Il n’attendit pas que son chauffeur vienne lui ouvrir la portière pour descendre de
                     sa voiture de fonction. Les deux hommes contournèrent le véhicule pour sortir du coffre
                     trois paquets enveloppés de papier cadeau.
                  

                  
                  – Vous ne voulez pas que je vous aide ?

                  
                  – Ça ira, dit William en prenant les paquets.

                  
                  – Demain huit heures ? s’informa le chauffeur.

                  
                  – Oui, demain huit heures.

                  
                  – Souhaitez un bon anniversaire à votre femme de ma part.

                  
                  – Merci, Paul. Je n’y manquerai pas.

                  
                  – Bonsoir, monsieur le maire…

                  
                  – Bonsoir, Paul.

                  
                  William poussa la grille et traversa le jardin, étonné de ne voir de lumière ni en
                     bas, ni dans la chambre de Yorick. « À quoi jouent-ils encore ? » pensa-t-il en gravissant
                     les trois marches du perron.
                  

                  
                  Il détestait les surprises, les farces qu’ils lui faisaient parfois en se cachant
                     ici ou là. Yorick passe encore, mais Abilène… elle n’avait plus sept ans. Il entra.
                  

                  
                  – Chérie ?

                  
                  Personne ne répondit.

                  
                  – Yorick ! Abilène !

                  
                  Il déclama, aux aguets :

                  
                  – Ces gémissements, ces profonds soupirs ont une cause que nous devons connaître.
                     Abilène, où est ton fils ?
                  

                  
                  La maison demeura silencieuse.

                  
                  Il cria presque, furieux de ne pas recevoir les applaudissements qu’il attendait :

                  
                  – Où êtes-vous ? Ce n’est pas drôle !

                  Il appela encore plusieurs fois : « Abilène ? Yorick ? », sans succès. Il les appela
                     en allant dans la cuisine, en montant à l’étage, en ouvrant la porte du garage.
                  

                  
                  – Abilène, merde ! Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? Abilène ?

                  
                   

                  
                  Il ne faisait pas encore nuit quand il gara la voiture sur le parking d’un petit château
                     caché au fond d’un parc. Tu M’emmènes s’émerveilla :
                  

                  
                  – C’est là qu’on va ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Dis donc, la classe ! s’exclama-t-elle.

                  
                  Ils rejoignirent la salle du restaurant à travers un chemin tracé entre des massifs
                     de roses et du chèvrefeuille. Pour le dîner, ils s’étaient changés dans les toilettes
                     d’une station-service. Abilène avait prêté à Tu M’emmènes une petite robe de crêpe
                     noire. Elle l’avait forcée à se maquiller. « Comme ça, j’aurai les plumes et les peintures
                     de guerre ! » avait dit Tu M’emmènes.
                  

                  
                   

                  
                  Le maître d’hôtel les guida jusqu’à leur table et leur recommanda le grand menu dégustation.
                     Puis il s’esquiva le temps qu’ils fassent leur choix. Tu M’emmènes repoussa la carte
                     sans la consulter. Elle prendrait comme tout le monde. Elle ne voulait pas choisir.
                  

                  
                  – J’en ai rien à foutre de leur bouffe. Je pourrais avaler une gélule et hop, ça irait
                     comme ça !
                  

                  
                  Et, riant d’avance :

                  
                  – Comme ça, j’aurais qu’une gélule à chier !

                  
                  Mais quand Yorick lui demanda : « Tu ne sais pas lire ? », elle rougit violemment
                     et le rembarra :
                  

                  – T’occupe pas de moi !

                  
                  Puis elle s’emporta contre la musique qu’ils entendaient en sourdine, du Buxtehude.

                  
                  – On se croirait dans un crématorium !

                  
                  En mangeant, Tu M’emmènes raconta sa vie, de famille d’accueil en famille d’accueil,
                     et comment, à sa majorité, elle avait entrepris de retrouver sa mère.
                  

                  
                  – Pour ça, ils m’ont dit que j’aurais besoin d’un avocat qui parle pour moi. Un bavard
                     qui dise ceci, qui dise cela dans les bureaux. Sinon, je n’y arriverais pas. Mais
                     ça coûte la peau du cul un avocat. Même les yeux de la tête si on en veut un grand.
                     Moi, je n’avais pas un flèche devant moi. Que dalle.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que t’as fait ? demanda Yorick.

                  
                  – Je suis allée dans une boutique spéciale pour les gens dans mon cas. L’« aide judiciaire »
                     ça s’appelle. C’est une boutique où on ne trouve pas de grands avocats, mais des qui
                     acceptent de travailler pour trois francs six sous. Parfois même pour rien du tout.
                  

                  
                  – Et t’as trouvé ?

                  
                  – Ah oui, j’ai trouvé, tu peux le dire ! J’ai même trouvé le plus petit avocat du
                     monde à mon avis, un nain.
                  

                  
                  Abilène réprima un sourire.

                  
                  – Un avocat nain ?

                  
                  – Oui madame, maître Lefol. Pas plus haut que trois pommes à genoux. Il était assis
                     sur un tabouret comme les tabourets de piano, mignon comme une poupée posée sur une
                     étagère.
                  

                  
                  Tu M’emmènes fit une grimace.

                  
                  – C’est sûr qu’il n’avait pas l’air de première main. Il avait même l’air un peu raplapla.
                     Je me suis dit qu’il faudrait lui changer les piles si je voulais en tirer quelque
                     chose. Enfin, je n’avais pas le choix. Je lui ai expliqué l’histoire de ma mère et tout le bazar. Il
                     m’a écoutée en hochant la tête comme s’il était d’accord avec tout ce que je lui disais.
                     Mais quand j’ai eu fini de parler il m’a dit : “Désolé, mon petit, mais je ne peux
                     rien pour vous. Faudra aller voir ailleurs.”
                  

                  
                  Tu M’emmènes se pencha vers Abilène.

                  
                  – Alors là, vous savez ce que j’ai fait ?

                  
                  – Non.

                  
                  – La rage m’a prise. Je l’ai attrapé par la cravate et je lui ai claqué le museau
                     pour lui apprendre à m’appeler “mon petit” ! Non mais des fois ! N’empêche qu’après
                     ça, on s’est vachement bien entendus, lui et moi…
                  

                  
                  Et, avec un sourire satisfait, elle ajouta :

                  
                  – D’ailleurs, il s’occupe toujours de mes affaires…

                  
                   

                  
                  William ne pouvait se contenir. Il éructait au téléphone :

                  
                  – Je vous avais prévenu que c’était une bombe à retardement ! Il fallait s’en débarrasser
                     vite fait. Maintenant, il va nous péter à la gueule !
                  

                  
                  – Calme-toi, merde. C’est pas le moment de disjoncter.

                  
                  – Tu sais où il est ?

                  
                  – On s’en occupe : tous les aéroports et les gares sont bloqués, on est en train d’installer
                     des barrages partout…
                  

                  
                  – Mais vous ne savez pas où il est ?

                  
                  – Il n’ira pas loin. Il n’a pas une chance.

                  
                  – Tu veux un scoop ?

                  
                  – Quoi ?

                  
                  – Il a embarqué ma femme et mon fils. Alors je ne vais pas attendre que vous ayez
                     fini de nager dans le potage pour le retrouver !
                  

                  
                  – Qu’est-ce que tu racontes ?

                  – Tu m’as très bien compris.

                  
                  – Abilène et le petit sont avec lui ?

                  
                  – En quelle langue il faut que je te le dise ?

                  
                  – Tu déconnes. Un type en cavale ne s’embarrasse pas d’un môme. Une femme déjà c’est
                     limite, mais un môme…
                  

                  
                  – Pourtant, c’est bien ce qu’il a fait.

                  
                  – Tu es sûr qu’ils ne sont pas chez quelqu’un ?

                  
                  – Où veux-tu qu’ils soient ?

                  
                  – J’en sais rien. Tu as essayé chez ta belle-mère ?

                  
                  – Chez ma belle-mère, chez les voisins, chez les copains d’école de Yorick, chez tout
                     le monde…
                  

                  
                  – Vous vous êtes encore engueulés avec Abilène ?

                  
                  – Abilène n’a jamais oublié ce salaud. Elle s’est tirée avec lui.

                  
                  – Mais le petit ?

                  
                  – Il aura suivi.

                  
                  – Écoute : dans un sens, ça nous arrange peut-être. Si le gosse est avec eux, c’est
                     impossible qu’ils nous échappent.
                  

                  
                  – Et s’ils nous échappent quand même ?

                  
                  – C’est qu’il y a une quatrième dimension ou qu’ils sont sur la Lune !

                  
                  – Et moi, qu’est-ce que je fais ?

                  
                  – Rien pour l’instant. Tu raccroches et tu attends que je te rappelle.

                  
                  – J’attends quoi ?

                  
                  – Qu’on les ait retrouvés !

                  
                  – Je vais devenir dingue.

                  
                  – Je sais que c’est dur, mais tu dois nous laisser faire.

                  
                  – T’as eu le Cabinet ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

                  – Ils vont t’appeler.

                  
                  – Très bien.

                  
                  – William, vaut mieux que je te prévienne : tu ne vas pas beaucoup aimer ce qu’ils
                     vont te dire…
                  

                  
                  – Qu’est-ce que ça veut dire, je ne vais pas beaucoup aimer ?

                  
                  – On ne peut pas prendre le risque.

                  
                  – Quel risque ? Merde, je ne comprends rien à ce que tu racontes !

                  
                  – La situation a changé.

                  
                  – La faute à qui ? Ce n’est quand même pas moi qui ai laissé l’autre se faire la malle,
                     embarquer ma femme et mon gosse !
                  

                  
                  – Bien sûr que ce n’est pas ta faute. Ce n’est pas ça, le problème.

                  
                  – Alors c’est quoi le problème ?

                  
                  Il y eut un silence plus long que nécessaire.

                  
                  – Vous croyez qu’il a posé des mines ? dit William, retrouvant la parole.

                  
                  – C’est à craindre.

                  
                  – Et vous m’envoyez au casse-pipe ?

                  
                  – Tu dois comprendre la situation. Nous devons à tout prix protéger qui tu sais…

                  
                  – En clair : vous me laissez tomber.

                  
                  – Nous sommes piégés.

                  
                  – Et moi, je passe à l’as, principe de précaution ?

                  
                  – Tu dois être patient. Il y aura d’autres remaniements. Nous n’avons pas le choix.
                     C’est la tête de l’État qui est en jeu…
                  

                  
                   

                  
                  Flambeaux électriques en forme de branches arrachées, lourd chemin de haute laine
                     bordeaux, murs tendus d’or fatigué et toute une galerie de portraits à regarder en allant jusqu’à leurs chambres.
                     Une chambre et une suite mitoyennes, la première pour Tu M’emmènes et Yorick, l’autre
                     pour Abilène et lui…
                  

                  
                  Ils se séparèrent dans le couloir.

                  
                  – Bonne nuit, dit-il. Nous partirons tout de suite après le petit déjeuner…

                  
                  Abilène recommanda à Yorick d’être sage, de se laver les dents et de s’endormir sans
                     faire de comédie. Tu M’emmènes la rassura :
                  

                  
                  – Laissez donc, je m’en occupe !

                  
                  Elle poussa Yorick devant elle et referma sans se retourner.

                  
                  À son tour, Abilène voulut entrer dans leur chambre, mais il la retint.

                  
                  – Tu sais que je suis superstitieux.

                  
                  Il la souleva dans ses bras, ouvrit et lui fit franchir le seuil en la portant. Abilène,
                     sa femme, son amour, son ange… Quand il la reposa à l’intérieur, elle découvrit un
                     paquet long et plat posé sur le couvre-lit.
                  

                  
                  – Joyeux anniversaire…

                  
                  Elle s’attendrit :

                  
                  – Tu y as pensé…

                  
                  – Ouvre.

                  
                  Abilène déchira l’emballage de son cadeau sans précaution. Elle eut un brusque mouvement
                     de recul.
                  

                  
                  – D’où tu sors ça ?

                  
                  Elle tremblait de stupéfaction.

                  
                  C’était sa robe de mariée avec sa coiffe, sa couronne d’oranger, les dessous de soie
                     qu’elle portait ce jour-là, ses bas, même ses chaussures blanches et plates…
                  

                  – Le vieux Juif, dit-il. C’est un ami.

                  
                  – Celui de l’hôtel ?

                  
                  – Oui. Il est passé chez toi…

                  
                  – Quand ? demanda-t-elle avec colère.

                  
                  Il sourit.

                  
                  – Ne pose pas de questions. Il est passé sans se montrer, sans faire de bruit, c’est
                     tout…
                  

                  
                  Ils s’embrassèrent.

                  
                  – Comment tu trouves la chambre ?

                  
                  Abilène jeta un coup d’œil sur les meubles de prix, les tentures, les bibelots, les
                     tapis.
                  

                  
                  – C’est bien. C’est riche. Ça m’excite.

                  
                  À nouveau leurs bouches se rejoignirent. Sa main courut sur les seins, sur le ventre
                     d’Abilène, nue sous sa robe. Pas de porte fermée ! Sans cesser de l’embrasser, il
                     lui caressa le dos, frôla le sillon de ses fesses. Mais, soudain, il l’empoigna par
                     les cheveux et la tira en arrière.
                  

                  
                  – Aïe ! gémit-elle. Tu me fais mal.

                  
                  Il lui faisait mal. Il lui fit plus mal encore.

                  
                  – Je veux que tu le dises. Dis-le-moi. Dis-moi tout ce que tu veux que je fasse.

                  
                   

                  
                  Abilène voulait être la princesse et la souillon. La plus belle et la plus sale. L’ange
                     en odeur de sainteté et le démon puant. Elle voulait vivre dans l’or, les parfums,
                     la soie, et ravager ses beaux habits, déchiqueter ses tissus, briser bijoux et verres
                     en cristal, tout casser pour se vautrer dans la ruine comme sur le plus doux des lits.
                     Elle voulait être caressée, étreinte, exaltée. Elle voulait être baignée, ointe, peignée
                     de tresses sages. Elle voulait être avilie, chiffonnée, couverte de cendres, d’ordures.
                     Elle voulait être punie, battue, brutalisée. Elle voulait être prise dans sa gloire, prise dans sa chute pour que les larmes
                     viennent avec la jouissance.
                  

                  
                  – Dépêche ! dit-il en la libérant.

                  
                  Abilène ramassa sa robe de mariée et fila dans la salle de bains.

                  
                  – Et laisse la porte ouverte ! cria-t-il.

                  
                  Elle s’esclaffa, lâchant un pet sonore.

                  
                  – Nom de Dieu, une femme qui pète n’est pas morte !

                  
                  Depuis longtemps, son mari ne l’emmenait plus dîner en ville. Si d’aventure ce qu’elle
                     appelait « les fastes de la bourgeoisie » lui devenaient insupportables, sa fureur
                     était sans limite. Trop de fois elle s’était oubliée sur un canapé ou dans un fauteuil
                     ancien, quand elle n’avait pas été surprise à se torcher avec les rideaux après avoir
                     libéré son ventre sur un lit tendu de dentelle fraîche. Sans compter les Sèvres qu’elle
                     avait détruits, les portraits lacérés, les glaces brisées. « Madame », la femme du
                     maire, était givrée disait-on, « une vraie chierie » !
                  

                  
                  On le plaignait.

                  
                  On compatissait.

                  
                  On l’admirait de la garder chez lui, de ne pas la faire placer.

                  
                   

                  
                  Il y avait des lits jumeaux dans la chambre. L’un et l’autre couverts de jaune et
                     blanc, les couleurs du Vatican.
                  

                  
                  – Hein ?

                  
                  – Tu sais pas que le pape est toujours en jaune et blanc ? dit Yorick.

                  
                  Tu M’emmènes ricana :

                  
                  – Comme ton slip ?

                  
                  Et elle posa son sac au pied du lit qui était le plus près de la fenêtre.

                  – Déshabille-toi vite et au plume !

                  
                  Elle ajouta d’une voix de papier froissé :

                  
                  – J’aurais bien aimé avoir un petit frère comme toi…

                  
                  – T’en as pas ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Qu’est-ce que t’as ?

                  
                  – Rien.

                  
                  – T’as pas de maman ?

                  
                  – Tout le monde a une maman…

                  
                  – Et ton papa ?

                  
                  – Le vrai, je ne sais pas. Mais, chaque fois que j’arrivais quelque part, on me donnait
                     un nouveau papa…
                  

                  
                  Et, tandis que Yorick ôtait ses vêtements et les pliait soigneusement sur une chaise,
                     elle raconta :
                  

                  
                  – Un jour, avec le dernier que j’ai eu, on était tous à la maison pour fêter je ne
                     sais plus quoi, la Saint-Truc-machin-chouette ou quelque chose comme ça… Mon papa
                     d’alors s’est levé de table pour débarrasser avant d’apporter le dessert. Il a dit
                     à ma maman d’accueil de ne pas bouger et il a ramassé les assiettes sales pour les
                     porter à la cuisine. Après un bout de temps, ma mère a crié : “Qu’est-ce que tu fiches ?”
                     Papa n’a pas répondu. “Laisse donc, a dit ma grand-mère adoptive, pour une fois qu’il
                     se remue le cul.” Mais cette mère que j’avais à ce moment-là, elle avait des fourmis
                     sous les fesses. Ça la démangeait de rester là, assise, comme ça, sans rien faire.
                     Elle a demandé en parlant fort : “T’es sûr que tu ne veux pas un coup de main ?” Et
                     comme papa ne répondait toujours pas, on s’est décidés à aller voir s’il repeignait
                     le plafond ou quoi ou qu’est-ce. Les assiettes sales étaient posées sur la table de
                     la cuisine, pas même vidées, pas même dans l’évier. Le lave-vaisselle était fermé,
                     mais la fenêtre était ouverte, et papa n’était plus là. D’abord, personne n’a su trop quoi
                     dire. Puis le copain de ma grand-mère a haussé les épaules, pariant que c’était encore
                     une blague de mon père. C’est vrai que ce père-là adorait faire des blagues. Quand
                     il parlait, on ne pouvait jamais savoir s’il était sérieux ou s’il était en train
                     de se foutre de notre gueule. D’ailleurs, ça lui a joué des tours d’être comme ça.
                     Maman a dit : “Si c’est une blague, c’est pas marrant.” Ma grand-mère a ajouté : “Je
                     me demandais bien aussi ce qui lui prenait de vouloir débarrasser.” Tout le monde
                     s’est mis à jouer à cache-cache pour voir où papa aurait pu se planquer. Je ne sais
                     plus qui a promis une bouteille de champ’ au premier qui le trouverait. Moi, je suis
                     allée jusqu’à la fenêtre et j’ai regardé en bas, parce que tous les matins, même quand
                     il faisait un froid glacial, papa ouvrait la fenêtre et regardait dehors. Quand elle
                     m’a vue me pencher, ça a dû faire un choc à maman. Elle a dit : “Ah, mon Dieu !”,
                     et elle a laissé tomber les assiettes qu’elle voulait mettre dans le lave-vaisselle.
                     Patatras ! Elle est tombée dans les pommes. Enfin, elle est tombée dans le lave-vaisselle
                     et ça a fait un sacré bazar. Il y avait de l’eau partout, des bouts d’assiettes cassées,
                     un peu de sang parce que maman s’était écorchée en tombant. Ma grand-mère a engueulé
                     tout le monde, et ils ont sorti maman de la cuisine pour aller l’allonger sur le canapé
                     du salon. Je suis restée toute seule. J’avais beau regarder partout, papa ne s’était
                     pas écrabouillé quatre étages plus bas ; il ne s’était pas non plus planté sur la
                     grille qui séparait notre immeuble de celui d’à côté. Il n’avait pas grimpé chez les
                     voisins du dessus ni descendu le long de la colonne chez ceux du dessous. Il s’était
                     envolé…
                  

                  
                  – Et tu ne l’as jamais revu ? demanda Yorick.

                  
                  – Jamais…

                  Elle lui caressa les cheveux.

                  
                  – Tu sais, des fois je regarde les oiseaux dans le ciel et je me dis qu’un va atterrir
                     devant moi et que ce sera lui, content de sa blague.
                  

                  
                  – Quels oiseaux tu regardes ?

                  
                  – Tous les oiseaux…

                  
                  – Faut pas que tu regardes les corbeaux.

                  
                  – Pourquoi, ça porte malheur ?

                  
                  – Non, parce qu’ils sont tous morts.

                  
                   

                  
                  La chambre est vivante. C’est un cœur arraché qui palpite. Tout à l’heure, les murs
                     entreront en transe, le parquet se soulèvera en marée. Ils seront en tempête.
                  

                  
                  Il murmura « Abilène », comme une menace.

                  
                  Il n’avait gardé sur lui qu’un tricot de peau. Il tira une lourde chaise couverte
                     de velours grenat au milieu de la pièce.
                  

                  
                  Abilène le faisait languir. Il s’installa pour l’attendre, les bras croisés sur la
                     poitrine, le sexe déjà dressé.
                  

                  
                  – Pom-pom-podom-pom-pom ! 
                  

                  
                  Abilène réapparut en jeune mariée, chantant la marche nuptiale, couronne de fleurs
                     d’oranger sur le front, voile sur les yeux… Elle minauda devant lui, poussant de petits
                     cris d’effort, flattant ses seins, son ventre, ses fesses. Elle se montra devant,
                     derrière, ferma les yeux, ouvrit la bouche, se lécha les lèvres et échappa à son regard
                     d’un rire de vierge effarouchée.
                  

                  
                  
                     Le Palais-Royal est un beau château

                     
                     Où toutes les filles sont à marier

                     
                     Mam’zelle Abilène est la préférée

                     
                     De monsieur son ange qui veut l’épouser…

                     
                  

                  
                  Satan entra en elle.

                  
                  Elle vint s’agenouiller à ses pieds, souleva son voile et se pencha pour embrasser
                     sa verge, ses testicules, les mains gantées de tulle blanc. Elle s’y aboucha, suça
                     le nœud gourmand et fort. Puis elle se releva pour s’installer à califourchon sur
                     ses genoux et l’inonda sans le quitter des yeux.
                  

                  
                  – Tu n’es qu’une sale pisseuse ! dit-il en mordant sa bouche.

                  
                  Elle se dégagea pour le défier.

                  
                  – Je suis une chieuse aussi.

                  
                  Il tendit les bras, paumes ouvertes.

                  
                  – Rien à craindre, dit-il, papa était garagiste. Je n’ai pas peur de mettre les mains
                     dans l’huile ni dans le cambouis…
                  

                  
                  Abilène reprit sa marche l’œil allumé tandis qu’il se caressait en criant au feu !
                     Elle alla jusqu’à la commode et d’un revers de la main balaya les deux nègres en céramique
                     qui se brisèrent sur le parquet.
                  

                  
                  – À bas l’esclavage !

                  
                  Puis elle planta ses ongles dans un horrible petit paysage du XVIIe et laboura la toile de haut en bas.
                  

                  
                  – La propriété, c’est le vol !

                  
                  D’un coup de dents, elle déchira un grand napperon ouvragé, elle se jeta contre les
                     voilages et les réduisit en charpie.
                  

                  
                  – Debout, les damnés de la terre !

                  
                  Elle s’amusa à lancer une collection de poteries folkloriques contre le grand miroir
                     jusqu’à ce qu’il s’étoile, se fendille et tombe en mille éclats.
                  

                  
                  – Sept mille ans de bonheur !

                  
                  Abilène s’emportait. Elle déambulait de long en large, renversait les chaises, les tabourets, bousculant les lampes. Elle se vengeait à coups
                     de poing, à coups de pied contre les jours privés d’amour, les jours de mort où l’oiseau
                     fou volait son cerveau en lui déchiquetant la tête. La bête de honte, la bête de peur,
                     la bête bourgeoise, la bête coupable, la bête enchaînée, entravée, castrée.
                  

                  
                  Elle s’arrêta net.

                  
                  Une tendre rougeur lui monta aux joues.

                  
                  – Je chie, dit-elle.

                  
                  Et, faisant volte-face, elle retroussa sa robe blanche de telle sorte qu’il ne puisse
                     rater ce qu’elle faisait dans sa riche culotte de soie.
                  

                  
                   

                  
                  Ils étaient allongés dans le noir. Yorick, les mains posées sur le dessus-de-lit,
                     Tu M’emmènes se tournant et se retournant dans son lit sans parvenir à trouver le
                     sommeil. Alerté par un gémissement, Yorick se redressa.
                  

                  
                  – Tu pleures ?

                  
                  – Non, répondit-elle.

                  
                  – Si, tu pleures, je t’entends.

                  
                  – J’aime pas dormir toute seule, avoua Tu M’emmènes. Viens.

                  
                  – Où ?

                  
                  – Viens dans mon lit. Tu veux bien dormir avec moi ?

                  
                  – Oui, dit Yorick. Je veux bien…

                  
                  Il la rejoignit.

                  
                  – T’es toute nue ? dit-il en s’allongeant contre son flanc.

                  
                  Elle lui ordonna :

                  
                  – Vire-moi ce que t’as sur le dos. Ça me gêne de sentir tes fringues contre ma peau.

                  
                  Elle força Yorick à enlever son maillot et le chatouilla en lui baissant son slip. Puis, glissant un bras sous sa nuque, elle le serra très fort
                     contre elle tandis que son autre main filait jusqu’au sexe de l’enfant et l’emprisonnait.
                  

                  
                  – T’es mon petit homme, dit-elle en lui déposant un baiser sur l’épaule.

                  
                  Puis un dans le cou. Et un autre entre les omoplates.

                  
                  – T’es tout doux…

                  
                  Yorick ne disait rien, mais il se frottait, et chacun de ses mouvements invitait Tu
                     M’emmènes à lui donner un nouveau baiser.
                  

                  
                  – Tu veux que je t’embrasse partout ? demanda-t-elle pour jouer.

                  
                  Dans un souffle il répondit :

                  
                  – Je veux bien.

                  
                  – Partout partout ?

                  
                  – Oui, partout partout…

                  
                  Tu M’emmènes commença par embrasser un à un le bout de ses doigts, puis ses paumes,
                     ses poignets, la pliure de ses bras, les rondeurs de ses épaules. Elle déposa un baiser
                     sur ses lèvres, sur son nez, sur ses joues, sur ses yeux, son front, ses cheveux et
                     se laissa glisser d’un coup jusqu’à sa poitrine. Elle le fit rire en bécotant la petite
                     tache rose de ses seins.
                  

                  
                  – Ça me chatouille !

                  
                  – Chut ! lui dit-elle. Tais-toi. Tu ne dois rien dire. Jamais.

                  
                  Elle embrassa son ventre, s’arrêta sur son nombril et prit son sexe tout entier dans
                     sa bouche, comme un sucre d’orge. Ses baisers coururent le long du pli de l’aine,
                     sur les cuisses de Yorick, sur ses mollets, sur ses pieds, où elle fit ce qu’elle
                     avait fait avec les mains, embrassant ses orteils du petit rikiki jusqu’au gros méchant.
                     Elle lui demanda de se tourner.
                  

                  – Un pour les chevilles, compta-t-elle. Un pour les genoux. Un pour chacune de tes
                     fesses.
                  

                  
                  Et, les écartant :

                  
                  – Un spécial pour ton petit trou !

                  
                  Yorick se tortillait comme un ver. Tu M’emmènes glissa ses mains sous son ventre et
                     vint sur lui sans cesser d’embrasser chaque centimètre de sa peau.
                  

                  
                  – Tu m’écrases, dit-il.

                  
                  – Qu’est-ce que je t’ai dit ?

                  
                  Yorick cessa de se plaindre.

                  
                  Tu M’emmènes lui embrassa les oreilles, chuchotant :

                  
                  – Je m’imprime sur toi…

                  
                   

                  
                  Yorick n’avait rien entendu, il n’avait rien vu non plus. Il avait dormi, rêvé d’une
                     île au trésor, d’un voyage au centre de la Terre, de pirates, de canonnades, d’une
                     vague si haute qu’elle le submergeait. Quand il s’était réveillé, lit mouillé, Tu
                     M’emmènes était partie. Elle n’était plus dans la chambre, ni ses habits ni son sac.
                  

                  
                  Personne ne l’avait vue quitter l’hôtel.

                  
                  Ils remontèrent en voiture et reprirent la route sans chercher à en savoir plus.

                  
                  – Bon débarras, dit Abilène. Je n’aimais pas ses histoires…

                  
                   

                  
                  William s’était décidé à agir seul. À couper tous les ponts. Il avait chargé ses deux
                     fusils de chasse dans le coffre de sa Mercedes, annulé ses rendez-vous et fermé la
                     maison. Sa seule chance était de retrouver les fuyards en premier, de reprendre sa
                     femme et son gosse avant de régler ses comptes à l’autre salaud. L’alternative était
                     claire : soit il avait avec lui l’argent et les documents, soit il ne les avait pas et il saurait lui faire avouer
                     où ils étaient.
                  

                  
                  Il s’arrêta à une pompe pour faire le plein.

                  
                  Tu M’emmènes s’approcha tandis qu’il ressassait ce qu’il balancerait au Cabinet une
                     fois qu’il aurait à nouveau toutes les cartes en main.
                  

                  
                  – Vous me déposeriez s’il vous plaît ? demanda Tu M’emmènes en grimaçant.

                  
                  – Pardon ?

                  
                  – Vous allez par là ?

                  
                  – Oui.

                  
                  Tu M’emmènes ouvrit la portière de son côté.

                  
                  – Qu’est-ce que tu fais ?

                  
                  – Je vais par là, comme vous… Je peux monter ?

                  
                  – Où, par là ?

                  
                  – Par là, tout droit, je ne sais pas comment ça s’appelle. Je vais voir ma mère qu’est
                     en convalo dans une maison…
                  

                  
                  – Monte, dit William, sans croire un mot de ce qu’elle venait de dire.

                  
                   

                  
                  Tu M’emmènes admira les coussins en cuir de la voiture de William, son installation
                     stéréo, son minibar.
                  

                  
                  – Un Marocain m’a expliqué qu’il y a un rêve qu’ils font tous, dit-elle. Ils rêvent
                     qu’ils quittent leur pays avec femme, enfants, bagages… Mais, sitôt qu’ils sont arrivés
                     où ils voulaient aller, ils se souviennent qu’ils ont oublié quelque chose de très
                     important chez eux. Alors ils y retournent à toute vitesse. Mais là, quand ils reviennent,
                     ils ne retrouvent jamais leur famille ni leur patrie.
                  

                  
                  William se tourna vers elle avec effroi.

                  
                  – Pourquoi tu me racontes ça ?

                  – Vous êtes marocain ?

                  
                  William s’emporta :

                  
                  – Non, je ne suis pas marocain, mais je ne suis pas d’humeur à entendre n’importe
                     quelle connerie !
                  

                  
                  – C’est pas des conneries, c’est la vérité. Ça vous fait peur ?

                  
                  – Ferme-la.

                  
                  Tu M’emmènes haussa les épaules.

                  
                  – Putain, vous êtes à cran…

                  
                  – Je te le redis gentiment : ou tu la fermes ou tu descends.

                  
                  Il soupira :

                  
                  – D’ailleurs je me demande bien pourquoi je t’ai laissée monter…

                  
                  Tu M’emmènes se renfrogna mais, après quelques kilomètres, elle ne put s’empêcher
                     de l’interroger à nouveau :
                  

                  
                  – Sans vous fâcher, je peux vous demander qu’est-ce qui vous est arrivé de pire dans
                     votre vie ?
                  

                  
                  – Je crois qu’on ne s’est pas compris, dit William, les mâchoires serrées.

                  
                  – Je suis pas aussi conne que vous le pensez, rétorqua Tu M’emmènes. J’ai très bien
                     compris ce que vous m’avez dit. N’empêche que j’aimerais bien savoir le truc le plus
                     moche qui vous est arrivé…
                  

                  
                  – Je n’ai pas envie de parler.

                  
                  – Pourtant, ça vous décontracterait du gland !

                  
                  William ne put s’empêcher de rire. Tu M’emmènes poussa son avantage :

                  
                  – Quand on sait ce qu’est arrivé de pire à quelqu’un, on sait à qui on a affaire,
                     vous croyez pas ?
                  

                  
                  – Je n’y avais jamais pensé.

                  
                  – Ben c’est le moment.

                  William réfléchit, elle n’avait pas tort.

                  
                  – Le pire, c’est d’avoir été trahi par mes amis.

                  
                  – Ils vous ont laissé tomber ?

                  
                  – Tu peux le dire.

                  
                  – Il y a longtemps ?

                  
                  – Tu vois, tu te bats pour quelque chose, tu ne comptes pas tes heures, tes jours,
                     tes nuits, tu défends des valeurs qui te paraissent justes et tu imagines que ceux
                     qui défendent les mêmes que toi sont tes amis, que vous êtes unis, solidaires, que
                     vous êtes des mousquetaires “tous pour un, un pour tous”, et puis d’un seul coup,
                     en un instant, tout craque, tout disparaît comme si rien n’avait existé, comme si
                     toi-même tu n’existais plus. Tu te retrouves seul à te demander pourquoi.
                  

                  
                  Il soupira :

                  
                  – Oui, pourquoi ?

                  
                  – Parce que c’est des salauds, s’emporta Tu M’emmènes.

                  
                  Elle ajouta :

                  
                  – Et des cons !

                  
                  Elle ajouta encore :

                  
                  – Des pourris !

                  
                  Puis, comme si elle ne pouvait plus s’arrêter :

                  
                  – Des ordures ! Des lâches ! Des merdes !

                  
                  William éclata de rire.

                  
                  – Tu me plais, lui dit-il. Ça me fait du bien de t’entendre les traiter de tous les
                     noms…
                  

                  
                  – T’as envie ?

                  
                  – Envie de quoi ?

                  
                  – Ben de baiser !

                  
                  Il partit d’un rire plus fort encore.

                  
                  – Nom de Dieu, c’est pas vrai !

                  
                  – Alors, t’as envie ou pas ?

                  Il la dévisagea.

                  
                  – Bien sûr que j’ai envie !

                  
                  – Alors on s’arrête. Parce que ça me travaille le fondement.

                  
                  William bifurqua sur une départementale, et de la départementale sur une vicinale,
                     et enfin sur un chemin de terre qui s’enfonçait dans la campagne. Il stoppa la voiture
                     à l’entrée d’un champ protégé par des haies et un rideau d’arbres. Un théâtre de verdure.
                  

                  
                  – On sera bien là, dit-il.

                  
                  Tu M’emmènes descendit.

                  
                  – C’est mignon tout plein…

                  
                  – Approche, dit-il en contournant la voiture.

                  
                  Elle le rejoignit à l’avant.

                  
                  – Tourne-toi.

                  
                  Elle lui obéit. Il se glissa derrière elle et, l’embrassant dans le cou, défit les
                     boutons qui retenaient le jean de Tu M’emmènes.
                  

                  
                  – Montre-moi ton cul, ordonna-t-il.

                  
                  Tu M’emmènes obéit tandis que William se déboutonnait lui aussi. Gestes lourds, effluves
                     d’entrecuisses. Il la plaqua sur le capot, à plat ventre, jambes en écart. Voir son
                     trou, voir sa chatte, sentir ses fesses sous son ventre, ferrer ses hanches, saisir
                     son cou. Il cracha dans sa main pour mouiller son sexe et se vengea sur elle.
                  

                  
                  – Je les emmerde ! Je les emmerde tous !

                  
                   

                  
                  Pendant qu’il la baisait, Tu M’emmènes dit à William qu’en fermant les yeux, elle
                     voyait des animaux à l’étal d’un boucher. Ils n’étaient pas morts. Ils geignaient
                     écorchés vifs, la suppliant de leurs yeux bruns et doux…
                  

                  – Vous croyez qu’il suffit de penser à quelque chose pour que ça arrive ?

                  
                  William répondit d’une moue dubitative et ne prononça pas un mot jusqu’à la nationale.
                     Mais quand ils rejoignirent le flot de la quatre-voies, il récita :
                  

                  
                  
                     Doute que l’étoile soit flamme

                     
                     Doute du soleil et du jour

                     
                     Doute si vérité trahit l’âme

                     
                     Ne doute pas de mon amour.

                     
                  

                  
                  – C’est quoi ce truc ? demanda-t-elle.

                  
                  – Hamlet. Acte II, scène 2…
                  

                  
                  Et, souriant, il ajouta :

                  
                  – Tu sais, j’aurais pu être acteur…

                  
                  – C’est de vous ?

                  
                  – Hamlet ?
                  

                  
                  – Le poème…

                  
                  – Mais c’est Hamlet, de Shakespeare !
                  

                  
                  – Comment tu veux que je le devine ?

                  
                  – Hamlet ! Tu ne sais pas qui est Hamlet ?

                  
                   

                  
                  Sur un mur, il y avait écrit : « J’encule Dieu. » La ville faisait la sieste, elle
                     digérait ses graisses. Pas un rat. Des femmes seules à la recherche d’enfants perdus
                     ou pas encore nés. Des vieux la larme à l’œil, la queue basse. William déposa Tu M’emmènes
                     en face de l’hôpital où elle prétendait aller visiter sa mère.
                  

                  
                  – Tu ne me paierais pas un coup ? demanda-t-elle avant de le quitter. J’ai besoin
                     d’un petit quelque chose pour me donner du courage…
                  

                  – Je n’ai pas le temps, dit William.

                  
                  – Maintenant t’as plus le temps, mais pour me baiser t’avais le temps !

                  
                  – Oublie-moi, tu veux ?

                  
                  Tu M’emmènes claqua la portière.

                  
                  – T’es qu’un sale con comme les autres !

                  
                  Finalement William descendit pour lui offrir à boire.

                  
                  – T’as raison, je suis con. Moi aussi j’ai besoin d’un petit quelque chose…

                  
                  Ils s’installèrent à la terrasse du premier café qu’ils trouvèrent.

                  
                  – T’es sûre que tu ne veux pas aller plus loin ?

                  
                  – Non, merci. Je suis arrivée. Pas toi ?

                  
                  – Pas moi, non.

                  
                  – Tu te balades ?

                  
                  – Je chasse.

                  
                  – T’as pas l’air d’un chasseur…

                  
                  Il ricana :

                  
                  – Je ruse pour tromper les animaux.

                  
                  Le garçon leur servit deux bières et des sandwichs.

                  
                  Tu M’emmènes raconta à William qu’avant lui elle avait été prise en stop par un couple
                     avec un enfant.
                  

                  
                  – Ils s’étaient trouvé une bonniche pour pas cher ! Je les ai plaqués à la première
                     occase.
                  

                  
                  Elle ajouta :

                  
                  – Le gosse était chou, mais la mère, pardon, une vraie cinglée. J’en ai vu et j’en
                     ai entendu, mais j’oserais même pas répéter les saloperies qu’elle m’a racontées.
                     Quand elle ne se roulait pas dans la merde, elle pissait des étoiles par les yeux !
                  

                  
                  William fit un effort sur lui-même pour demander le plus calmement possible :

                  – Comment s’appelait le petit ?

                  
                  – Je ne sais plus, répondit Tu M’emmènes. Un truc en « ic ». Un nom bizarre : Yannick ?
                     Yonick ?
                  

                  
                  – Yorick, dit William d’une voix blanche.

                  
                  – C’est ça, triompha Tu M’emmènes, Yorick ! Je te jure, c’est à se demander où ils
                     vont chercher des noms pareils !
                  

                  
                   

                  
                  – Ah non, vous ne pouvez pas savoir ! Ah non, c’est inimaginable ! Inimaginable !

                  
                  Le directeur de l’hôtel conduisit William jusqu’à la chambre. Il ouvrit la porte en
                     gémissant :
                  

                  
                  – On n’a pas fini de nettoyer, si vous saviez ! Si vous saviez…

                  
                  La chambre était ravagée : les tableaux crevés, le lit éventré et sur un mur les sept
                     lettres du mot « silence » barbouillées avec des excréments…
                  

                  
                  – Je n’ai jamais vu ça ! s’indigna le directeur. Jamais, vous m’entendez, jamais !

                  
                  Et, rouge d’indignation, il ouvrit un sac-poubelle.

                  
                  – Vous pouvez le croire ?

                  
                  William vit les lambeaux de la robe de mariée d’Abilène, sa couronne brisée, ses chaussures
                     souillées.
                  

                  
                  – Et je vous épargne le pire !

                  
                   

                  
                  Quelque part, sans doute, les hommes s’agitaient, criaient des ordres au téléphone,
                     allumaient, éteignaient des radios, des télés. On tuait à l’arme blanche ou par écrit.
                     Le vent de mort se glissait sous les portes…
                  

                  
                  – Attends-nous là, dit-il à Yorick.

                  
                  Et il tendit la main à Abilène.

                  
                  – Viens.

                  
                  Ils descendirent vers une retenue d’eau entre les roches, presque un petit lac. Silence lunaire. Ils s’arrêtèrent sur un promontoire herbeux
                     d’où ils pouvaient admirer le paysage. Il déposa un baiser dans la paume d’Abilène.
                  

                  
                  – Je voudrais que tu te baignes.

                  
                  – On n’a pas le temps.

                  
                  – Je m’en fous.

                  
                  – Je n’ai pas de maillot.

                  
                  Il l’attira contre lui. Souvent, en se réveillant, c’était la première image qu’il
                     avait d’elle.
                  

                  
                  – Je te voyais nager…

                  
                  – Toute nue ?

                  
                  – En eau libre.

                  
                  – Aide-moi, dit Abilène.

                  
                  Il l’aida à se déshabiller. Abilène fit admirer ses seins, ses fesses, ses muscles
                     et soudain, hop, elle plongea sans provoquer la moindre éclaboussure.
                  

                  
                  Le lac l’avait avalée…

                  
                  Il scruta la surface aussi lisse qu’un miroir au mercure.

                  
                  – Abilène ?

                  
                  Il craignit qu’elle se soit noyée, frappée d’hydrocution, assommée sur une roche invisible.
                     Son amour au fond de l’eau, prisonnier des algues, dévoré par les écrevisses. Il pensa
                     se jeter à son secours. Sans réfléchir, tout habillé. Mourir avec elle, quelque chose
                     comme ça, s’endormir dans le courant, devenir pierre, devenir vase. Mais elle réapparut,
                     jaillissant à quelques mètres seulement de l’autre bord.
                  

                  
                  – Elle est bonne ? cria-t-il pour se libérer de son angoisse ridicule.

                  
                  – Elle est gelée !

                  
                  Et, riant :

                  
                  – Devine ce que je fais pour la réchauffer ?

                  Elle nagea pour revenir vers lui. Elle nagea sur le dos, sur le ventre, fit des figures
                     de ballet nautique. Elle était douée. Elle fit la planche les yeux fermés, ses seins
                     flottaient bercés par les mouvements secrets de l’eau, son sexe devenait transparent,
                     tantôt nu comme celui d’un enfant, tantôt perdu de remous et d’écume…
                  

                  
                  Elle nagea avec sur le visage le masque du désir, vive, légère, riant de l’eau aux
                     mille mains…
                  

                  
                  Adossé à la portière de la voiture, un petit sourire au coin des lèvres, Yorick observait
                     la démonstration de natation de sa mère. Il connaissait son numéro par cœur. Combien
                     de fois l’avait-il vue l’exécuter à la piscine ou à la plage ? Son père lui avait
                     raconté que, au début de leur liaison, elle avait prétendu ne pas savoir nager. Il
                     s’était ridiculisé en lui proposant de lui apprendre. Pendant plus d’une demi-heure,
                     il l’avait tenue sous le menton, sous le ventre, pour lui enseigner les rudiments
                     de la brasse jusqu’à ce qu’elle lui file entre les doigts dans un crawl impeccable.
                  

                  
                  Sa mère était une sirène.

                  
                  Yorick aimait surtout la voir faire le dauphin, frappant l’eau de puissants battements
                     des deux pieds, embrassant l’air comme un grand oiseau marin aux ailes déployées.
                  

                  
                  Abilène sortit de l’eau aussi soudainement qu’elle y était entrée. Le cœur tapant,
                     les lèvres impatientes.
                  

                  
                  Yorick se décolla de la voiture et s’approcha au ras des arbres. Il vit sa mère trempée,
                     grelottante, essoufflée, s’allonger sur la veste jetée au sol et écarter ses baguettes
                     de tambour, comme elle disait. Il la vit attirer l’homme contre elle, l’aider à se
                     débarrasser de sa chemise, à baisser son pantalon. Malgré la distance qui les séparait,
                     Yorick rencontra le regard de sa mère à l’instant même où elle se laissait pénétrer. Ce fut comme un vertige.
                  

                  
                  Yorick se laissa tomber assis sur un amas fangeux de feuilles et de marnes. Sa mère
                     gémissait, fuyant les yeux de son fils, mais incapable de lui échapper vraiment.
                  

                  
                  Roule, arrache, déchire.

                  
                  Il l’entendait dire : « Oui viens, viens, mon amour, oui, viens, prends-moi », comme
                     si elle s’adressait à lui. Son dos ondulait, ses bras serraient le torse qui pressait
                     le sien tandis que sa bouche mordait, que ses doigts griffaient, que ses pieds labouraient
                     le sol…
                  

                  
                  Deux canards traversèrent le ciel, une pie se posa et, loin devant, au ras de l’eau,
                     un héron poussa son cri.
                  

                  
                  Yorick plongea les mains entre ses jambes et se mit à pétrir la terre noire humide,
                     à la malaxer, à l’écraser entre ses doigts.
                  

                  
                  Il aurait voulu être à la place d’Abilène. À la place de sa mère…

                  
                   

                  
                  Ils étaient autour de l’enfant, lui entre les deux autres. Abilène secouait Yorick
                     par une manche de son polo. Elle était furieuse.
                  

                  
                  – Tu as vu, non mais tu as vu dans quel état tu t’es mis ?

                  
                  La terre séchait en dégoulinades sur les cuisses de Yorick. Ses mains étaient aussi
                     noires qu’était noir le fond de son short.
                  

                  
                  – Mais c’est pas possible ! Qu’est-ce que t’as fait ? C’est pas possible de se saloper
                     comme ça !
                  

                  
                  Il la calma.

                  
                  – Laisse, lui dit-il.

                  
                  Puis il souleva l’enfant comme s’il ne pesait rien. Yorick, surpris de se retrouver soudain dans ses bras, le fixa droit dans les yeux.
                  

                  
                  – Tu es l’esprit de mon père, condamné à errer jour et nuit ?

                  
                  – Qu’est-ce que tu racontes ?

                  
                  – C’est rien, pesta Abilène, c’est du Shakespeare. Mon mari lui farcit la tête avec
                     ça. Tu sais bien qu’il rêvait d’être acteur…
                  

                  
                  Ils allèrent jusqu’au lac.

                  
                  Il porta Yorick, la tête posée sur son épaule, un bras passé autour de son cou. L’enfant
                     geignait doucement, bouche fermée, comme si chaque pas l’enfonçait dans un trou et
                     le recouvrait de terre. L’homme trouva un endroit sans risque et le posa sur une grosse
                     pierre plate au ras de l’eau. Sans qu’ils échangent un seul mot, il déshabilla l’enfant
                     entièrement et jeta ses vêtements loin d’eux. Puis il le lava à l’eau claire et froide…
                  

                  
                  Restée près de la voiture, Abilène le regardait faire. Ses gestes si doux, son soin,
                     sa patience. Sa main qui courait sur le corps nu de Yorick, le frottait, le caressait,
                     chassait la boue qui le salissait jusque dans ses plis les plus intimes. Quand elle
                     les entendit rire d’un même éclat, elle ne put retenir ses larmes. En se tenant le
                     ventre, elle pleura à gros sanglots : le fils avait retrouvé son père…
                  

                  
                   

                  
                  Le bourg était silencieux, les chiens à leur pitance, muets.

                  
                  Ils arrivèrent au cimetière plus d’une heure après la fermeture des grilles. C’était
                     ce qu’ils voulaient. Ne voir personne, n’être vus par personne. Prudence mère de sûreté,
                     etc., etc.
                  

                  
                  Ils devaient agir comme des ombres, comme des revenants. Il se rangea au ras d’un
                     mur et, montant sur le toit de la voiture, il aida Abilène à se hisser sur le faîte où il la rejoignit. Abilène recommanda
                     à Yorick de ne pas bouger et, surtout, s’il voyait approcher quelqu’un, de klaxonner
                     deux fois.
                  

                  
                  Ils sautèrent en bas en se donnant la main. Nouveau monde. Ils étaient des ombres,
                     des revenants dans le rêve accompli de leurs nuits. Dans l’autre dimension où rien
                     ne pèse, rien ne blesse. Au jardin de vie, au champ des morts…
                  

                  
                  Abilène le guida de l’ange foudroyé à l’ange des songes. Elle lui offrit sa bouche :
                     « Baise-moi. » De l’ange androgyne armé d’un bâton à l’ange de lierre, à l’ange enfant.
                     Elle lui montra ses fesses : « Bats-moi. » Devant l’ange mortel de l’amour et son
                     épée à deux tranchants, elle releva sa robe pour qu’il puisse toucher son sexe : « Touche-moi. »
                  

                  
                  Ils s’arrêtèrent devant la tombe neuve.

                  
                  – Baise-moi, bats-moi, touche-moi, là, maintenant, ici, tout de suite !

                  
                  La pierre noire était gravée de leurs deux noms. Il n’y avait pas de date.

                  
                  Un couple d’anges s’étreignait, bouche contre bouche, à la tête de la sépulture. Tourbillon
                     d’ailes sur fond de cyprès.
                  

                  
                  – Aide-moi.

                  
                  – Sois gentil…

                  
                  – Après.

                  
                  Ho hisse ! Ils basculèrent les deux anges de leur socle. Grincements, raclements et,
                     sous la sculpture, un vide indécelable. Au fond du trou, une photo d’ange était posée
                     sur une mallette. Un ange voilé dont les ailes se devinaient sous un grand éclat de
                     soleil.
                  

                  
                  – L’ange ultime, souffla-t-il en glissant le cliché dans la poche de sa veste.

                  La mallette contenait une fortune en liquide et deux gros dossiers aux armes de la
                     République…
                  

                  
                  Ils replacèrent les anges et se tinrent devant la stèle, émus, silencieux, timides.
                     Ils avaient tant attendu, tant espéré que la terre, soudain, semblait se dérober sous
                     leurs pieds. Tout était là : les fonds secrets détournés, la preuve des ententes illicites,
                     des marchés truqués, des commissions occultes… Hiroshima, Nagasaki, Dresde, les Twin
                     Towers, une bombe atomique d’encre et de papier. Le vent était tombé, les oiseaux
                     avaient cessé de piailler, le ciel déployait devant eux un rideau de cendres encore
                     chaudes.
                  

                  
                  Abilène ne voulait plus attendre, ne plus retarder l’instant où il la percuterait
                     sur le drap de pierre. Elle voulait qu’il se perde en elle. Oui, elle voulait le contenir
                     tout entier, l’aspirer au plus secret d’elle-même.
                  

                  
                  – Prends-moi. Je n’en peux plus.

                  
                  Il la retint.

                  
                  – Yorick…

                  
                  Elle tourna la tête : son fils était là, à quelques mètres d’eux, le front légèrement
                     penché, le regard grave, les observant avec la calme détermination d’un savant. C’était
                     comme si une chorale s’était tue d’un seul coup, laissant bouche bée tous les choristes.
                     Un coup de règle sur les dents.
                  

                  
                  – Il sait tout, dit-elle en s’étranglant. Je ne sais pas comment, mais il sait tout…

                  
                  – Approche, dit-il à l’enfant.

                  
                  Yorick les rejoignit à pas mesurés.

                  
                  – Ouvre cette mallette.

                  
                  Yorick obéit.

                  
                  – C’est quoi ?

                  
                  – Des hommes très riches et très puissants ont volé la République, et moi j’ai volé les voleurs, alors ils veulent me tuer.
                  

                  
                  L’enfant demanda d’une voix réfléchie :

                  
                  – Tu as peur ?

                  
                  – Non, et toi ?

                  
                  Yorick secoua la tête.

                  
                  – Avec toi, je n’ai pas peur.

                  
                   

                  
                  Trois jours plus tard, William repéra la voiture sur le parking d’un motel à la frontière
                     espagnole. Il sortit de son coffre une arme pour tuer le buffle en Afrique, pour chasser
                     le gros gibier et vissa un silencieux sur le canon.
                  

                  
                  La nuit soulevait sa jupe. Le jour pointait. Brumes matinales, rosée. Il avait froid.
                     Ses oreilles bourdonnaient des informations montées en boucle à la radio : nouveau
                     gouvernement, nouvelle équipe, nouveau départ, nouvelle politique, nouveau, nouvelle,
                     nouveau, nouvelle…
                  

                  
                  Chambre 39.

                  
                  William n’en revenait pas : la porte n’était pas fermée à clef. La poignée tourna
                     sans bruit dans sa main. Ils étaient couchés dans les bras l’un de l’autre, jambes
                     mêlées, tête contre tête, nus. Il pouvait entendre leurs souffles, sentir l’odeur
                     de leurs corps.
                  

                  
                  Presque les deviner.

                  
                  Abilène rêvait qu’ils étaient dans une ville étrangère, à Prague ou à Budapest. Ils
                     entraient dans une librairie crasseuse tenue par un gros homme qui semblait porter
                     sur lui tous les vêtements qu’il possédait. Ils voulaient acheter un livre, une édition
                     ancienne de Tristram Shandy à la couverture d’un rouge usé. Ils marchandaient en anglais. Et, soudain, ils s’enfuyaient en emportant le volume jusque dans la cour d’une maison en
                     ruine, où un noir démon et une pouliche à la robe isabelle ruaient et se dressaient
                     sur leurs pattes. Lui rêvait qu’il était à l’opéra avec Abilène et Yorick. Salle immense
                     et noire, dorures, velours couleur sang, hommes en smoking, femmes en robe du soir.
                     Ils étaient au balcon et descendaient rejoindre leurs places au bas des marches. Brouhaha
                     du public, l’orchestre qui s’accordait et Yorick qui leur lâchait la main pour courir
                     à leurs places au bas des marches…
                  

                  
                  Sur le sol traînait un journal à la une duquel s’étalait la photo du nouveau gouvernement.
                     William posa le pied dessus comme pour effacer l’image où il ne figurait pas. Il arma
                     son fusil et, sans ressentir la moindre émotion, tira deux fois, noyant de sang le
                     bleu myosotis des draps et des oreillers.
                  

                  
                  William posa son arme au coin du lit pour être plus à l’aise. Il fouilla l’armoire,
                     les bagages. Il devait trouver l’argent, les papiers, avant de prévenir le Cabinet.
                     « Tout n’est pas perdu, au contraire. Je vais les forcer à revoir leur copie, à me
                     donner ce qu’ils me doivent, ma place, mon royaume… »
                  

                  
                  Un bruit ténu l’alerta.

                  
                  – Yorick ?

                  
                  L’enfant des morts ne connaissait plus la peur. Elle était ensevelie sous la pierre
                     noire gravée de deux noms, sans date. Elle s’était envolée comme la plume du dernier
                     grand corbeau sur cette terre. Elle gisait au fond du lac où sa mère s’était lavée
                     des nuits brûlées de solitude et d’angoisse. Il prit l’arme et, comme il l’avait vu
                     faire, tira. Il tira une seule fois entre les yeux du mari d’Abilène. Ce sale voleur
                     qui avait usurpé la place de son père.
                  

                  
                   

                  Personne ne remarqua cet enfant qui voyageait seul. Un enfant avec un sac de sport.
                     Pas de quoi alerter la gendarmerie ou l’hôpital…
                  

                  
                  Yorick traversa le buffet et sortit de la gare sans se plaindre du poids qui lui tirait
                     le bras. Il allait droit devant lui.
                  

                  
                  Avec le crayon à maquillage de sa mère, il s’était zébré tout le corps de rayures
                     noires. Yorick était devenu invisible. Le sommeil de la mort ne pouvait l’atteindre.
                     C’était en septembre, à la Saint-Valentin ou après, à Pâques ? Il ne le savait pas.
                     Il ne voulait pas le savoir. Qu’est-ce que cela changeait ? C’était là. Il était sûr
                     que c’était là. Il n’avait pas besoin d’un plan pour s’orienter ni de demander son
                     chemin. Sans être jamais venu il reconnaissait la barrière, les haies, les volets
                     blancs. Il s’assura que personne ne l’observait et poussa la porte comme s’il rentrait
                     chez lui. En lui coulait le sang de l’indestructible phénix.
                  

                  
                  Le jardin était très négligé mais très beau avec ses herbes trop hautes, ses roses
                     sauvages, ses deux cerisiers où des étourneaux piaillaient.
                  

                  
                  Plein soleil.

                  
                  Il gravit les trois marches du perron et sonna. La porte s’ouvrit sur un homme à peine
                     plus grand que lui.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que tu veux, mon petit ? lui demanda le nain, les cheveux mouillés.

                  
                  Tu M’emmènes apparut entortillée dans une serviette de bain.

                  
                  – Mais c’est mon petit homme !

                  
                  Et, écartant le nain, elle dit à Yorick :

                  
                  – Entre, mon chéri…

                  
                  Tu M’emmènes se pencha pour l’embrasser. Son geste dénoua sa serviette et la fit tomber sur le carrelage de l’entrée. Tu M’emmènes la
                     ramassa en riant et la lança au nain.
                  

                  
                  – T’inquiète, c’est pas la première fois qu’il me voit toute nue !

                  
                  Elle adressa un clin d’œil à Yorick.

                  
                  – Je vais me mettre quelque chose sur le cul, j’arrive !

                  
                  – Attends.

                  
                  Yorick lui tendit son sac.

                  
                  – C’est pour toi.

                  
                  – Qu’est-ce que c’est ?

                  
                  – Tu verras…

                  
                  Tu M’emmènes prit le sac de Yorick et ordonna au nain :

                  
                  – Offre-lui donc à boire !

                  
                  Le nain invita Yorick à s’asseoir sur le canapé gris du salon.

                  
                  – Tu veux boire quelque chose ?

                  
                  – Non, dit Yorick, je n’ai pas soif.

                  
                  – Tu as faim ?

                  
                  – Non, merci.

                  
                  Ils restèrent en silence, le nain et l’enfant, assis comme deux élèves punis, chacun
                     à un bout du canapé. Tu M’emmènes réapparut en poussant une chaise roulante où une
                     femme sans âge dodelinait de la tête, les dossiers aux armes de la République posés
                     sur les genoux.
                  

                  
                  – C’est ma maman, dit-elle.

                  
                  Tu M’emmènes avait enfilé la petite robe en crêpe qu’Abilène lui avait prêtée, transparente
                     ou presque. Elle se laissa tomber près de Yorick et lui passant un bras autour du
                     cou elle l’embrassa.
                  

                  
                  – Merci, mon ange…

                  
                  Le nain se leva et vint se planter devant eux.

                  – Tu peux peut-être m’expliquer.

                  
                  Tu M’emmènes sourit à Yorick.

                  
                  – Tu te souviens que je t’avais parlé de lui ?

                  
                  – Oui, dit Yorick en dévisageant le nain.

                  
                  Tu M’emmènes fit les présentations :

                  
                  – Maître Lefol, mon avocat… Yorick, mon fils.

                  
                  Le nain s’étrangla :

                  
                  – Tu te fous de moi ?

                  
                  – Qu’est-ce qu’il y a encore ?

                  
                  – Tu ne m’as jamais dit que tu avais un fils !

                  
                  – On ne peut pas tout dire, murmura Tu M’emmènes.

                  
                  Le nain rougit de colère.

                  
                  – Et il arrive comme ça, avec son sac, sans prévenir ? Il tombe du ciel comme le petit
                     Jésus ?
                  

                  
                  – Tu ne crois pas si bien dire !

                  
                  Elle caressa la joue de l’enfant.

                  
                  – Yorick, il fait des miracles…

                  
                  – Arrête tes conneries !

                  
                  – Tu ne me crois pas ?

                  
                  Le nain aboya :

                  
                  – Il y a des limites !

                  
                  Il pointa un doigt menaçant vers Yorick.

                  
                  – Tu vas me faire le plaisir de virer ce zèbre et de le renvoyer chez ses parents
                     avant que les flics rappliquent.
                  

                  
                  Tu M’emmènes lui répondit sur le même ton :

                  
                  – Tu me fais chier ! Tu ne me crois jamais ! Tu ne me croyais pas pour ma mère ! Tu
                     ne me croyais pas pour lui ! Eh bien, t’as tort ! Putain, t’as tort ! Si tu savais
                     ce qu’il y a dans le sac !
                  

                  
                  Et, se tournant vers la femme dans le fauteuil :

                  
                  – Va donc un peu voir ce que maman a sur les genoux, tu comprendras pourquoi t’as intérêt à me croire quand je te dis quelque chose !
                  

                  
                  Le nain ne broncha pas.

                  
                  Tu M’emmènes retrouva son calme.

                  
                  – Tu veux que je te prouve que Yorick est mon fils ? Tu veux que je te le prouve ?

                  
                  Il ricana :

                  
                  – C’est ça, oui, fais-moi rire…

                  
                  Tu M’emmènes avala sa salive.

                  
                  – Depuis sa naissance Yorick a, autour de la cheville, une chaînette en or. Et sur
                     cette chaînette il y a mon prénom gravé…
                  

                  
                  Et, sans laisser au nain le temps de répliquer, elle s’agenouilla devant Yorick.

                  
                  – Fais voir, mon bébé…

                  
                  Tu M’emmènes dénoua les lacets, ôta la chaussure de Yorick, puis elle fit glisser
                     sa chaussette. Le nain se pencha tandis que Tu M’emmènes embrassait le pied nu de
                     l’enfant. Autour de sa cheville, le fil d’or brillait comme une blessure.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  Certains textes passent pour leur auteur comme une risée sur la mer et disparaissent
                     dans un nuage de souvenirs. D’autres, au contraire, persistent, s’accrochent, travaillent
                     l’auteur au corps, ne le lâchent pas, jamais. Pourquoi ? Peut-être parce que si leur
                     vérité est une, elle est d’autant plus manifeste lorsqu’ils apparaissent en compagnie.
                     Ces textes ont – comme on dit – des atomes crochus. Certains sont totalement inédits,
                     d’autres sont parus ici ou là dans des revues, des publications confidentielles, chez
                     des éditeurs amis. Ils sont comme les membres dispersés d’un corps sur le champ de
                     bataille (de la littérature !) qui, miraculeusement, se rejoignent ici. En les réunissant,
                     ils deviennent autres. Ils s’éclairent mutuellement d’une lumière crue, offrent des
                     ombres propices au songe, résonnent l’un contre l’autre comme deux barres d’acier
                     frappées avec vigueur. Lacan l’a dit une fois pour toutes : « Le réel, c’est quand
                     on se cogne. » Mot à mot, Subito presto se cogne au réel et cogne contre lui.
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