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  Chapitre 1

  
    L’inauguration de la revue LATX – un magazine « fétichiste » aux faux airs de fanzine – a lieu dans mon quartier, le bas Ménil’, à la boutique Démonia. Dans ce hangar customisé en temple du BDSM, on achète surtout des sapes et de la lingerie – cuir, latex, vinyle, plastique, jupes, combinaisons, tenues de Catwoman, cagoules – mais aussi des accessoires – fouets, matos de contrainte, chaînes, colliers, cordes, kits de suspension, électrostimulation, cockrings et j’en passe. Fred, le taulier, a libéré l’espace shoes pour le lancement du mag. Je reçois un message de Bruno « t’en es où ? ».

    Autour d’une table à tréteaux garnie de vin pétillant, de rouge, de jus et de cacahuètes – ambiance du tonnerre – s’agglutine une poignée de personnalités du monde fétichiste parisien, parmi lesquelles Maîtresse Lora et Maître Banchard, Bérénice, la couturière du cuir, et M. Socrate, l’organisateur de « La Nuit Plastique ». Jason, le fondateur de la revue LATX, se sert un verre de jus d’orange. J’ai rencontré ce gars le mois dernier, lorsque j’ai couvert la soirée Démonia pour le magazine Vice. Jason tenait à ma présence ici, ce soir.

    Affublé d’un pantalon slim et d’une chemise serrée jusqu’au col, ce jeune trentenaire – peut-être même la vingtaine –, paré de lunettes rondes d’intello, détonne dans cette ambiance de briscards du sadomasochisme. Il paraît empoté, timide, peu sûr de lui à en juger par son visage crispé, sa tête souvent baissée et ses gestes maladroits. Jason ne se définit d’ailleurs pas comme un adepte du BDSM, mais comme un rédacteur spécialisé dans les sujets sexo. J’en rigole. Je capte très bien son jeu : le journalisme permet à ce gus d’emprunter la posture du simple observateur pour se dédouaner de ses fantasmes, d’approcher des univers qui le fascinent sans devoir en assumer les vices. D’intellectualiser ses pulsions. « Je ne suis pas un adepte des pratiques sexuelles étranges, moi, monsieur, pas plus que je ne bande sur le latex, les talons hauts et les jeux de domination, mais le “phénomène” m’intéresse. » Laisse-moi rire. Le même processus pousse une poignée de journaleux à se spécialiser dans le grand banditisme. Côtoyer des gangsters, des truands, sans se salir les mains, sans prendre le risque de monter sur des braquos. Embarquer à bord d’un go-fast, par procuration. Le journalisme est une bonne planque pour celui qui traîne une obsession peu catholique.

    Je descends un verre de prosecco et rappelle « Chris », tombe sur sa messagerie. Relou. Il y a une heure, mon fournisseur devait débarquer « dans dix minutes maxi », son retard sent le plan foireux. Il me gonfle. Quand leur business devient florissant, les dealers n’assurent plus le service client.

    Je récupère la flûte en plastique que me tend Camille, la remplis de vin pétillant.

    — Merci, Zède !

    Cette fille au visage poupin, un poil grassouillette, s’essaye depuis peu à la domination et à la soumission « soft ». À la fois maîtresse et esclave. En somme, une switcheuse. Pas une vraie. Elle aussi, je l’ai rencontrée lors de la Démonia. Elle m’avait bien fait marrer, accoutrée dans sa panoplie de princesse gothique.

    Camille avale une gorgée de mousseux, me lâche un sourire et me demande si je prévois de parler de la revue LATX dans mon prochain papier. On verra. Cuit, je repose mon verre sur la table. L’alcool bas de gamme passe mal, et j’ai la flemme d’attendre que cette soirée se remplisse – si toutefois elle compte se remplir –, j’aimerais vraiment m’enfiler un rail pour me booster. Je réessaye de contacter Chris, en vain, décide de me tailler. Je remercie Jason et Fred, salue tout ce beau monde et quitte la boutique. La rue s’échauffe en ce début de soirée, l’Oberkafé – établi à l’angle de la rue Moret et de la rue Oberkampf – est déjà plein à craquer.

    Je reçois un SMS de Chris, « dans 1 heure frèr, tkt je vai te mettre bien ».

    Mon fournisseur se fout de ma gueule.

    *

    La rue du Faubourg-Saint-Denis fourmille de jeunes Parisiens de la hype – journalistes, pubards, artistes, startuppers. Ce quartier en mutation – « gentrifié », disent les experts – donne peut-être à certains l’impression de côtoyer le peuple, mais eux comme moi fréquentons moins les bistrots squattés par les ivrognes et les vieux Turques établis dans le secteur depuis les années 70, que les bars de hipsters implantés du côté de la porte Saint-Denis, comme Chez Jeannette ou le Mauri7.

    Ce soir, la sauterie se déroule au Sully – rade situé à quelques mètres de l’Arche – où Arnaud, journaliste à Libé, fête ses 31 ou 32 ans. Je renvoie un énième SMS à Chris pour lui demander s’il compte rappliquer un jour, « mais oui, tkt ».

    Je traverse la terrasse bondée et franchis la porte de l’établissement, embrasse Aude, Pietro et Bruno. Ce dernier, les yeux éclatés, m’accueille avec une fin de kébab entre les mains.

    — Qu’est-ce que tu foutais ? Tu checkes jamais ton portable ?

    — J’étais au lancement d’une revue, je pouvais pas te répondre.

    Je repère Khadija, attablée au fond du Sully, une bière sous le nez. Elle m’adresse un coucou de la main, je lui réponds par un clin d’œil. Cette meuf, plan cul occasionnel, fêtarde et consommatrice effrénée de MDMA, bossait comme rédactrice au Parisien Week-End avant de se reconvertir dans la com’, puis dans la prod’. Une déçue du journalisme, dégoûtée du précariat.

    Je me faufile dans le bar, échange quelques poignées de main et beaucoup de bises. Dans ce milieu, nous aimons nous claquer la bise même quand nous ne nous connaissons pas, y compris si nous ne pouvons pas nous encadrer. Cette règle de bienséance me rappelle souvent le film des Inconnus Les Trois Frères, dans lequel Légitimus bosse au sein d’une entreprise infâme aux employés coiffés de queues-de-cheval et où les licenciements pleuvent autant que les « Salut, ma poule ! ».

    Samy, une pièce rapportée par Pietro, aspirant comédien plutôt sympa, me colle une tape amicale sur l’épaule et me félicite pour mon dernier papier sur les soirées Démonia.

    — Je kifferais, moi, aller dans des soirées fétichistes avec du latex, du cuir et tout. Franchement, ton papier, il claque !

    — Ah cool ! Merci Samy, c’est toi qui claques ! Accompagne-moi, j’prends un verre…

    J’intercepte Arnaud, lui souhaite un joyeux anniversaire avant de me presser au comptoir. Il y a un monde fou, ce soir. Dans la cohue, j’arrive à interpeller un barman et demande un gin to’. Aude vient se mêler à la commande « et un perroquet s’il vous plaît » puis se tourne vers moi :

    — Mia, elle a pas voulu venir ?

    — Hé nan, faut bien que l’un de nous garde Aron…

    — … Et c’est à elle de gérer la corvée !

    — Alors, premièrement, mon fils n’est pas une corvée, deuxièmement, Mia n’a jamais kiffé nos soirées et troisièmement, je t’emmerde.

    Le serveur du Sully nous apporte nos verres, je raque ma conso et, bon prince, celle de ma pote. Aude, maintenant au chom’du, vient de se faire lourder comme une malpropre par son patron, taulier d’un canard orienté à gauche, voire à gauche de la gauche. J’ai rencontré Aude il y a sept ans, nous étions alors stagiaires aux Inrocks. Belle brune, petite de taille, bon style avec son chapeau gavroche sur la tête et son hirondelle tatouée sur le cou, elle me plaisait bien. À l’époque, j’aurais tenté de la pécho si j’avais pu. Mais cette fille est une pure lesbiche ascendant lesbiche.

    Nous rejoignons Pietro et Bruno en train d’écouter une meuf leur expliquer son projet de fonder une newsletter féministe. J’avale quelques gorgées de gin, tire la tronche. Décidément, ce soir, l’alcool me dégoûte. Je suis crevé, je sors un peu trop en ce moment. Je me penche à l’oreille de Samy :

    — T’as pas un petit rail à dépanner ? J’attends un gars mais je sais pas quand il va débarquer.

    — Si si, t’inquiète !

    Cool. Il s’éloigne aussitôt en direction des chiottes. Je lui emboîte le pas, l’air de rien. Nous nous engouffrons tous les deux dans les toilettes du bar, Samy sort un sachet de coke et saupoudre l’écran de son téléphone portable, trace deux rails à l’aide d’un ticket de bus. Le dégueulasse.

    — Alors, Zède ? T’es sur un nouveau bouquin ?

    — Pas en ce moment ! Là, je digère le dernier, je me pose un peu et j’en profite pour gratter des piges.

    Le dernier livre en question, mon deuxième, Paris Underground, relate mon immersion durant deux longues années dans différents milieux en marge et zones planquées de la capitale : travailleurs du sexe, marcheuses de Belleville et travestis du bois de Boulogne, camés de la gare du Nord, satanistes du Père-Lachaise, dessous des salons de coiffure afro du côté de la gare de l’Est, néo-fascistes du 15e et j’en passe. Deux ans à parcourir des endroits louches et des microcosmes obscurs pour accoucher d’un livre journalistique à la sauce anglo-saxonne, le « gonzo » comme on dit. Ma spécialité. Mon premier bouquin, Porno Kébab, racontait mon infiltration dans l’univers du porno low cost façon Jacquie et Michel et French-Bukkake, où des hardeuses inexpérimentées se font asperger de sperme par une cinquantaine de types cagoulés, moyennant une rémunération d’environ 200 euros.

    — Et du coup, tu prépares un nouvel article ?

    Samy s’envoie un trait dans le nez, je dégaine ma paille, me penche au-dessus du téléphone portable et m’enfile la deuxième ligne.

    — Je prépare une interview de Jérôme Dumont, pour Vice. L’interview come-back, la première depuis sa retraite médiatique, il y a vingt ans. Je dois d’ailleurs le capter demain.

    — Jérôme Dumont… Jérôme Dumont… ça me dit quelque chose…

    Jérôme Dumont. Dans les années 80, un comédien et écrivain en vogue qui affichait sans vergogne son homosexualité, une figure de proue de la littérature underground hexagonale. Artiste pluridisciplinaire à la plume sulfurique et radicale, auteur de bouquins trash et porno sur l’univers des pédés hardcore. Mais à la fin des années 90, Dumont a fait son coming-out de barebacker. Le mouvement bareback regroupait des mecs, pour la plupart séropositifs, qui baisaient sans capote et cachaient parfois leur statut sérologique à leurs partenaires sexuels. Jérôme Dumont en a été un membre emblématique. Et comme tous les barebackers assumés, il a subi les foudres du tribunal populaire. Lynché, blacklisté par le monde artistique, cinématographique et littéraire, boycotté par les médias de masse, Dumont a alors disparu de la circulation. Jusqu’à la parution prochaine de mon papier écrit à l’occasion des trente ans de l’association Act-Up. À l’époque, prôner le bareback c’était comme aujourd’hui soutenir Dieudonné.

  



    
      
      
        
          Chapitre 2
        
      

      
        Dans ce restau de la place de la Nation, un fantôme se tient attablé en face de moi. Maigre comme un clou, la gueule ravagée, le teint blême, la barbe broussailleuse, les cernes creusés sous son regard livide. Bordel, il a pris un sacré coup de vieux ! Après tout ce temps plongé dans les abysses, je voyais mal Jérôme Dumont accepter de répondre à une interview et pourtant, je n’ai même pas eu besoin de le convaincre. D’où ma première question :

        — Pourquoi as-tu accepté cet entretien ?

        Dumont ingurgite une bouchée de pâtes au thon, s’essuie la bouche :

        — Eh bien déjà, tu me plais pas mal, je te trouve beau gosse. Ensuite, j’ai lu ton livre sur le porno et tes papiers sur le bois de Boulogne, c’est du bon travail. Quitte à répondre à une interview, autant qu’elle soit réalisée par un gars talentueux. Mais surtout, t’es vraiment beau gosse…

        Le mec disparaît des radars puis consent à revenir sur la scène médiatique parce qu’il me trouve « beau gosse ». Décidément, un spécimen. À vrai dire, ce n’est pas la première fois qu’on me fait ce genre de compliment, moi, le jeune hétéro de trente-quatre ans à pervertir. Mais la réciprocité n’est pas au rendez-vous.

        — T’es sûr que t’es pas pédé ?

        Dumont me cherche.

        — À 90 %.

        — Ça te laisse 10 %… t’as déjà essayé avec des mecs, alors ?

        — Ouais, deux fois.

        Il me dévisage un court moment.

        — Et alors ? C’était bien ?

        — La première fois, c’était pas mal. La deuxième, pas top. Je préfère les meufs, je ne pense pas retenter l’expérience un jour, je t’avoue.

        J’engloutis mon bœuf bourguignon, recentre la conversation :

        — Et donc, Jérôme, tu étais où tout ce temps, et tu faisais quoi ?

        — Après la parution de mon ouvrage Confessions d’un barebacker et toute la polémique qui s’est ensuivie, je me suis fait agresser pendant une Gay Pride – par un pédé, je précise. Bilan : sept points de suture, deux côtes fêlées et la mâchoire cassée. C’était la goutte de trop. Alors, avec l’argent que j’avais mis de côté, je me suis barré cinq ans aux Canaries et j’ai claqué tout mon fric. J’étais dégoûté par le cinéma et la littérature mais j’ai écrit un livre, sur la pratique du fist, refusé par tous les éditeurs. J’ai aussi joué dans un pauvre court-métrage espagnol. Hormis ces deux parenthèses artistiques, j’ai passé mon temps à baiser. Je ne faisais que ça aux Canaries, baiser et partouzer. Après, je suis rentré à Paris et, sans boulot, je suis devenu escort spécialisé dans le massage de la prostate, et le fist. Après le repas, on pourra monter chez moi si tu veux, je te montrerai ma table de massage et ma collection de godes…

        — Tu es devenu travailleur du sexe… c’est-à-dire ?

        — C’est-à-dire que je prends 100 euros de l’heure pour un massage classique, 200 pour un plan fist.

        — Et tu as beaucoup de clients ?

        — Deux ou trois par jour, sept jours sur sept.

        Rapidement, je fais le calcul dans ma tête. S’il dit vrai, Jérôme Dumont doit palper environ 300 euros par jour, soit 9 000 euros net par mois. Un sacré paquet de fric…

        — Et quand tu ne bosses pas, tu fais quoi ?

        — Quand je ne bosse pas, je baise, je partouze, je fiste, je me fais fister, j’encule, je me fais enculer…

        Super punchline, l’interview va claquer – je continue :

        — J’aimerais savoir un truc : à l’époque où tu écumais les plateaux télé pour promouvoir ton livre Confessions d’un barebacker, tu essuyais des réactions virulentes, ton propos rendait les gens tarés. Aujourd’hui, on a l’impression que tout le monde s’en tape, même Act-Up ne parle plus du bareback. Que s’est-il passé en vingt ans, pour que plus personne n’en ait quelque chose à foutre ?

        — On a connu beaucoup de progrès en matière de lutte contre la propagation du virus, notamment avec la PrEP, le traitement qui stoppe les risques d’infection au VIH. Aujourd’hui même, un paquet de militants pro-safe qui me voyaient comme un meurtrier autrefois abandonnent l’usage de la capote et ne s’en cachent pas. Les barebackers étaient des avant-gardistes…

        — Tu as gardé un goût amer de toute cette époque ? Je parle de la fin des années 90, début 2000.

        — Ben oui, quand même ! Les gars comme moi subissaient déjà une double discrimination en tant que pédé et séropo, et les gens censés nous soutenir en rajoutaient une couche. Act-Up et compagnie passaient autant de temps à lutter contre les barebackers que contre l’homophobie ambiante. C’est dur de se faire traîner dans la boue par des gens de sa propre communauté.

        Je termine ma viande, attrape un bout de pain et le trempe dans ma sauce bourguignonne.

        — Je me souviens d’un débat télévisé, en 2001, pendant lequel tu te faisais malmener par tous les invités…

        Dumont fronce les sourcils.

        — Je ne m’étais pas préparé correctement pour ce débat, j’aurais voulu dire plein de choses, je manquais pas d’arguments mais tout le monde m’interrompait sur le plateau, me hurlait dessus et me traitait d’assassin. Les gens ne se sont jamais questionnés sur l’origine des barebackers, personne n’a jamais étudié sérieusement la sociologie des pédés. À la télé, on préférait te montrer les gays du Marais, dandies hygiénistes aux parents instituteurs. Mais les gars comme nous, les pauvres tarlouzes, provinciaux, banlieusards, on était plus tournés vers le sexe bareback. À force de subir des discriminations, on avait adopté un mode de vie radical, et nos pratiques sexuelles « extrêmes » choquaient la haute. On nous rejetait de partout, on nous considérait comme des pestiférés, des pervers, et il fallait en plus qu’on enfile une capote ! Ce combat des pro-safe contre les barebackers, je vais te dire, c’était la lutte des classes, la bourgeoisie homo contre son prolétariat…

        Dumont s’emballe, parle très vite, je peine à suivre sa démonstration. Il crache les mots à tout berzingue.

        — … À l’époque, les Grindr et tous les sites de rencontres n’existaient pas, on passait notre temps dans les backrooms. Les backrooms étaient des foires aux barebackers, des Disneyland du No-Latex. D’ailleurs, les capotes que tu trouvais dans les distributeurs des backrooms étaient périmées, personne n’y touchait. On baisait entre barebackers, ça ne nous serait jamais venu à l’idée d’annoncer notre statut sérologique, et c’est ce que les gens n’ont pas compris. Alors évidemment, un séronégatif pouvait rappliquer dans une backroom mais il savait ce qu’il risquait.

        Jérôme chope la carafe d’eau, remplit mon verre puis le sien. Je vérifie que mon appli « dictaphone » enregistre bien la conversation.

        — Et du coup, être séropo en 2019, c’est quoi ?

        — C’est presque comme être séronégatif, avec un comprimé en plus par jour et une visite médicale annuelle. En gros, c’est encore moins contraignant que d’être diabétique. Merci, les progrès de la trithérapie…

        — Pour toi, le VIH n’est plus un fléau ?

        — En Afrique, si !

        — Ici, non ?

        — Aujourd’hui, en France, tu ne crèves plus du virus. Le fléau des pédés, ce n’est plus le sida mais le chemsex.

        Le chemsex. J’en ai vaguement entendu parler à travers les médias. Contraction de la formule « chemical sex », il désigne une pratique entre gays qui utilisent des substances psychoactives pour pimenter leurs partouzes. La consommation de stimulants et de drogues de synthèse leur permettrait de rendre l’acte sexuel plus intense et d’être plus performants.

        D’après Dumont, le fléau des pédés, donc.

        *

        À peine je passe la porte de chez moi que mon fils me saute dessus. Je me baisse et le prends dans mes bras :

        — Aron, ça va mon cœur ?

        En guise de réponse, le petit m’offre un câlin. La semaine dernière, mon môme – portrait craché de sa mère, un beau gosse à la tignasse brune, fournie depuis la naissance – a soufflé ses deux bougies. Deux piges déjà. Si je collectionnais les lieux communs, je dirais que le temps passe vite. En deux ans, les enfants poussent comme du bambou et dans cinq mois, le mien rencontrera sa petite sœur Priscilla. Un bon bordel s’annonce quand je vois à quel point un seul gamin a déjà bouleversé mon mode de vie. Après la naissance d’Aron, j’ai freiné mes sorties, ma consommation de cames et mes parties de jambes en l’air extraconjugales, limitées depuis à un coup de reins de temps en temps, quand l’occasion se présente, avec Khadija – l’ancienne journaliste reconvertie dans la prod’ – et deux ou trois plans ponctuels.

        Aron me libère, je débarque dans le salon où Mia, affalée sur le canapé, pianote sur son clavier d’ordinateur. Je me penche pour l’embrasser.

        — Ça va, ma chérie ?

        — Et toi ? Elle s’est passée comment, l’interview avec ton mec ?

        — Nickel, je suis tombé sur un punchliner. Un barjot, le type ! Brillant et cramé à la fois. Tu sais, le genre de gars qu’on imagine provocateur mais en réalité, il cherche pas à emmerder le monde, il dit simplement ce qu’il pense sans aucun filtre. Un pur esprit de subversion, super libre. Par contre, je sais pas ce qu’il se met dans la gueule, mais si tu voyais sa tête…

        Mia esquisse un sourire narquois :

        — Qu’est-ce que tu appelles un esprit libre ?

        S’il y a un élément de la culture française que ma meuf a adopté en arrivant de son Espagne natale, c’est bien le plaisir du débat. Mia adore contredire.

        — Ben, libre quoi ! Il réfléchit par lui-même, il se fout du qu’en-dira-t-on et de la bien-pensance.

        — « Il se fout de la bien-pensance »… tu parles comme un réac’ ! Et ton mec, il prend la posture d’un anar de droite ! « Hey, les amis, j’ai le sida et je baise sans préservatif, voyez à quel point je suis libre, regardez comme je suis un rebelle ! » Je vois bien le profil, typique du gay hétéronormé, bien macho, bien fier de sa virilité.

        Mia imagine Jérôme Dumont comme un ancien artiste à la dérive paumé dans le cul et la came, sans chercher à en savoir plus sur le personnage.

        — Ok, t’as raison, tu connais Dumont depuis le berceau et tu as vu juste du premier coup.

        Ma meuf hoche la tête de gauche à droite.

        — Toi et tes fascinations de petit-bourgeois.

        — Toi et ton manichéisme.

        Ce jeu entre nous, se contredire et se chamailler gentiment, termine parfois en engueulade quand l’un vient gratter la zone sensible de l’autre : mes origines favorisées de « mâle blanc, hétéro, fils de médecin » ; son esprit idéologique, maccarthiste et son côté curé. Nous nous sommes rencontrés il y a quatre ans, Mia était alors assistante d’édition dans la boîte qui a publié mon premier livre, Porno Kébab. J’ai tout de suite flashé sur cette belle Espagnole, installée en France depuis neuf ans. J’avoue avoir beaucoup de chance, je connais peu de femmes qui supporteraient de vivre avec un journaliste souvent en vadrouille, écumant les soirées louches de la capitale à la recherche de sujets toujours plus sulfureux. Amateur de picole et de coke, même si j’ai un peu calmé le jeu depuis la naissance de mon fils. Un an après notre rencontre, Mia a lâché son taf pour devenir infirmière, lassée par le monde de l’édition – trop faux, trop mondain, trop branché fric. Trop masculin, aussi. Une reconversion à 180 degrés.

        Je récupère mon laptop rangé sous la table basse et m’éclipse dans notre chambre, le temps de retranscrire mon interview sur papier. Je reçois un SMS de Dumont « une soirée à la maison, ça te branche ? ». Un traquenard pour me baiser mais l’idée de passer une soirée en compagnie d’un énergumène pareil me branche plutôt bien, et il me suffira d’être clair. J’accepte l’invitation.

        « Week-end prochain, avec plaisir. »
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        L’interview de Jérôme Dumont vient de paraître sur le site de Vice France et les réactions ne tardent pas à se propager sur la Toile. Comme d’hab’, mes lecteurs réguliers et ceux qui apprécient mon billet se contentent de le « liker » ou de le partager sur les réseaux sociaux. Les autres – les haters – étalent leur prétendue indignation et leur expertise de bistrot, « quelle daube cette interview, promouvoir un type comme Dumont… et patati, et patata… ». Je devrais m’interdire de lire les avis des internautes. C’est chronophage, souvent inutile, parfois rageant.

        Je ne perds pas de temps, songe déjà à mon prochain sujet : une maison close assez particulière, ouverte depuis peu dans le 15e, où les clients raquent 100 euros pour passer une heure en compagnie d’une poupée gonflable, une « femme en silicone ». Je compte tenter l’expérience demain aprèm avant de la transcrire sur papier. Une fois de plus, des détracteurs risquent de m’aboyer dessus, les néo-puritains considèrent ce commerce comme une objetisation du corps de la femme et une manière de banaliser la prostitution. Pour moi, une poupée en silicone reste un sex-toy au même titre qu’une chatte en plastique ou un gode.

        18 h 30. Je sors à la station Alexandre Dumas, longe la rue de Charonne jusqu’au numéro 161 et envoie un SMS à Jérôme Dumont pour le prévenir de mon arrivée. Il me répond aussitôt, m’indique le code d’entrée de son immeuble et son étage, le deuxième. Je m’exécute, un poil stressé par cette session en tête à tête avec un génie de l’Underground, affamé de cul de manière générale, et en particulier du mien. Il va essayer de me détourner, je le vois gros comme une maison.

        Quand j’arrive au deuxième, Jérôme m’attend déjà sur le pas de sa porte, une perruque blonde fixée sur le crâne. Son accueil donne le ton. Il me fait la bise et me laisse entrer dans sa caverne, referme la porte derrière moi. Une odeur d’eucalyptus embaume la demeure.

        — Ça sent bon ici !

        — Merci, mon grand ! Je te fais visiter…

        Les volets de l’appartement sont fermés, l’ambiance, tamisée. Les seules sources lumineuses proviennent des bougies et des loupiotes multicolores dispatchées un peu partout dans le couloir de l’entrée. Dumont m’entraîne dans sa piaule au milieu de laquelle trône une table de massage, séparée du lit par un rideau rouge.

        — C’est ici, sur cette table, que je reçois mes clients.

        J’acquiesce d’un hochement de tête, mon hôte me montre la salle de bains et les chiottes – fantastique ! – avant de récupérer des verres et une bouteille de Coca dans sa cuisine. Il m’invite à prendre place dans son salon éclairé par des néons rouges et violets. Une ambiance Red Light District, comme j’aime. Dans un coin de la pièce, je repère un iMac d’au moins 27 pouces posé sur un bureau informatique.

        — C’est top chez toi ! On se croirait dans une autre dimension.

        — Tu as vu, c’est sympa, hein ? Installe-toi, je t’en prie…

        Je m’assois sur un clic-clac replié, Dumont s’installe devant son ordinateur.

        — Je mets quoi comme musique ? Électro ?

        — Ouais, très bien l’électro…

        Jérôme balance le son, craché par des enceintes réparties aux quatre coins du salon. Il plonge une main dans le tiroir fixé sous sa table informatique, en sort un sachet rempli de cristaux et de poudre blanchâtre. Pas de la coke, ni de la MDMA visiblement.

        — T’en veux mon p’tit Zède ?

        — C’est quoi ?

        — De la 3-MMC, la drogue des pédés. Une cathinone, un dérivé chimique de la plante de khat.

        Un produit inconnu au bataillon, sans doute une de ces substances récentes qui arrivent chaque jour sur le marché de la came. D’un tempérament aventurier, je ne refuse jamais d’expérimenter un nouveau trip, tant que le mode d’administration ne passe pas par les veines.

        — Je veux bien essayer… ça fait quel effet, ton truc ?

        — Empathogène et entactogène.

        En langage moins scientifique, cette drogue rend empathique et tactile. Comme la MDMA, molécule de l’ecstasy. Ça ne peut que me plaire, j’adore le côté social des narcotiques. En revanche, plus aucun doute ne plane, Jérôme cherche à me pécho. Il étale la dope sur une plaquette en métal.

        — Tu veux prendre ça comment ? En snif ou en parachute ?

        Par le nez, ou gobé dans une feuille à rouler ? Dans le premier cas, la substance grimpe vite au cerveau. Dans le second, ses effets se manifestent plus tard mais durent aussi plus longtemps.

        — Ben, je prendrais bien un petit para et en attendant que ça monte, un mini-trait si ça te dérange pas.

        — Aucun problème !

        Jérôme se débarrasse de sa perruque blonde, trace une ligne de 3-MMC et me refile une paille vert fluo. Puis il se met à préparer les paras en formant des boules de came dans des feuilles OCB. Je me penche au-dessus de la plaquette en métal, sniffe le produit. Ma cloison nasale part aussitôt en vrille, comme si j’avais inspiré un mélange de sel et de piment mexicain. Dur ! Ma narine brûle. Je renifle un grand coup… un goût agressif, dégueulasse, m’emplit le palais et m’agresse la gorge.

        — C’est hardcore ton truc !

        Je me jette sur le soda, ingurgite la moitié de mon verre pour atténuer l’amertume de sa poudre. Putain, la vache ! C’est trash ! Je ne me décourage pas pour autant, gobe le parachute qu’il me tend. Jérôme me ressert.

        — Je mets du GBL dans ton Coca ?

        Le GBL, pour ne pas dire le GHB, autrement appelé « la drogue du violeur ». Décidément, il tente tout.

        — C’est pas chelou de mélanger les deux produits ?

        — Non, au contraire, c’est le cocktail idéal. Le G enivre comme l’alcool et la 3 stimule, l’association des deux produits te rend à la fois décontracté, vaporeux et exalté. C’est très agréable.

        À la mode chez les Millennials, le GHB me réussit plutôt bien, dans mes souvenirs. J’en ai absorbé deux fois, en boîte : je me souviens avoir roulé des pelles toute la nuit.

        — Ok mais alors une microdose…

        — 1,5 ml, ça te va ?

        Je n’y connais rien. Je compte boire la mixture tout doucement, histoire de contrôler la défonce.

        — Nickel !

        Jérôme décapsule un flacon contenant le liquide incolore, un décapant également utilisé pour diluer les peintures, effacer les graffitis ou encore nettoyer les jantes de voitures. Que du bon. Il extrait le GBL à l’aide d’une pipette graduée et le largue dans mon verre. Je trempe mes lèvres dans le breuvage, distingue bien l’arrière-goût chimique du solvant. Ce soir, je trempe dans la marmite des cames immondes. Je vais y aller mollo, peu emballé à l’idée de terminer aux urgences ou de perdre le contrôle.

        — Il est pas mal, le papier que tu as écrit sur moi ! me félicite Dumont. T’as eu des retours ?

        — Seulement de mes potes, j’évite de lire les commentaires des internautes. Mais les retours étaient plutôt bons…

        — Et ton prochain sujet, il portera sur quoi ?

        — Sur la maison close de poupées qui vient d’ouvrir dans le 15e.

        — Pas mal… si un jour tu veux couvrir une soirée fist, tu me préviens et je t’organise ça.

        — J’ai déjà écrit un papier sur le fist, faudrait que je trouve un angle original. La Fistinière, le temple du fist-fucking, ça a été vu et revu mille fois.

        J’allume une clope, alors que se manifestent déjà les premiers effets des drogues. Comme une douce sensation d’apaisement, de confiance, de sérénité. Dumont se met à rouler un joint de shit, et poursuit la conversation.

        — Quand on s’est vu la dernière fois, pour l’interview, tu sais depuis combien de temps je n’étais pas sorti de chez moi ?

        — Aucune idée.

        — Moi non plus mais grosso modo, je dirais deux ou trois mois.

        — Deux ou trois mois… sans sortir de chez toi ?

        — Sans sortir de mon immeuble. Je descends quand même mes poubelles et je relève tous les jours mon courrier.

        J’hallucine. Ce type est dingue, il vit comme un ermite en plein Paris.

        — Mais tu fais comment pour tes courses et tout le reste ?

        — Je me fais livrer mes courses chaque semaine, je commande ce dont j’ai besoin par Internet, y compris la came, je reçois mes plans cul et mes clients ici. Je suis quelqu’un de sauvage, je bouge très peu de mon cocon, mais ça ne m’empêche pas de voir beaucoup de monde chez moi, ici c’est un moulin à bites.

        Je ne relève pas l’élégance de sa formule.

        — Ta 3-MMC et ton GBL, tu les commandes sur le Darkweb ?

        — Pas besoin. J’achète les stimulants sur Aimimichem, une plateforme basée aux Pays-Bas. Ils assurent le suivi des colis, tu reçois la dope dans ta boîte aux lettres en moins d’une semaine…

        Alors qu’il me parle, une impression de bien-être m’envahit. Je me sens bien. Très bien. Bien mieux que sous MD et pourtant plus lucide, plus en phase avec la réalité. Heureux, comme si je venais d’apprendre une excellente nouvelle. Et Dumont, tout à coup, me paraît apaisant, presque bienveillant.

        — Putain, Jérôme, c’est super agréable ton truc…

        — Et encore, t’as pas baisé avec… ça t’ennuie, si je mets un film porno ?

        En temps normal, cette idée m’aurait peu enthousiasmé mais à présent, rien ne me dérange. Mon hôte pianote sur le clavier de son ordinateur, se connecte à Pornhub.

        — Je mets quoi ? Qu’est-ce que t’aimes ?

        — Je sais pas, ce que tu veux.

        — Non mais je vais pas mettre un film gay alors que t’es là… si tu veux, je peux mettre un film bi.

        — Vas-y, je t’en prie !

        Jérôme inscrit les deux lettres « bi » dans le moteur de recherche, puis clique sur la première vidéo proposée par le site. Une touze, quatre nanas, quatre mecs. Je ne mate jamais ce genre de vidéos – j’aime l’hétéro et le lesbien – mais dans mon trip, tout me devient accessible.

        — Zède, ça te dérange si je me dessape ?

        — Aucun problème !

        Non, aucun. Mes verrous – principes et règles de bienséance – viennent de voler en éclats. Jérôme ôte son débardeur, son jogging et ses chaussettes, termine en slibard. Il m’invite à le suivre, argue que je me sentirais plus à l’aise. Rien ne lui ferait plus plaisir que de me voir en calbar, je le sais. Je m’exécute, ôte mes fringues et savoure la 3-MMC. Une chose est sûre : cette came est différente des autres dopes que j’ai pu consommer dans ma vie. Celle-ci me submerge de bonheur, libère un tel concentré d’endorphines dans mon organisme que je plane dans les émotions positives. J’apprécie la gentillesse de mon hôte et la splendeur de son appartement éclairé aux néons. Sur l’écran d’ordi, un jeune type et une belle hardeuse se partagent la queue d’un renoi bodybuildé. Mon regard fixe la séquence, se perd dans les pixels. Je me rassois à côté de Jérôme, il me demande la permission de zapper la vidéo pour du fist hétéro.

        — Bien sûr, ce que tu veux.

        Aussitôt dit, mon acolyte change de scène. La musique électro me donne envie de me lever et de danser mais je scotche sur l’écran du Mac, hypnotisé. Un homme positionné en doggystyle. Derrière lui, une femme gantée s’empare d’un pot de lubrifiant. Elle m’excite, avec son visage de perverse, alors même que la pratique du fist ne m’a jamais, jamais attiré. Fascinante, cette soudaine ouverture d’esprit. Jérôme baisse la tête, délaisse son ordinateur pour son téléphone portable. Il envoie des SMS, on dirait.

        L’actrice laisse couler du lubrifiant sur les fesses de son soumis, lui enfonce un index dans le trou. Deux doigts. Trois. La chaleur monte en moi, je me sens de plus en plus excité. La vache, quel délire ! Je n’ai jamais connu un état pareil.

        — Un plan cul ne va pas tarder à venir ici, m’annonce Jérôme subitement. Par contre, il n’aime pas trop qu’on le mate.

        — Ok Jérôme, aucun problème. Je vais vous laisser…

        *

        Je rentre chez moi, plongé dans une transe libidineuse. Sur le chemin du retour, pris d’une folle envie de baiser, j’ai envoyé des milliers de messages à tout un tas de nanas, plans cul ponctuels ou potentiels, mais personne ne m’a répondu. Il est 1 heure du mat’ passée, Mia et Aron dorment. Ma meuf me savait chez Dumont mais je me garderai bien de lui raconter mon trip à la came de synthèse. Elle connaît le bédo et la coke mais se méfie des substances chimiques conçues en labo.

        Ce produit est dingue. Contrairement à la MDMA aux effets sensuels, érotiques, la 3-MMC rend les fantasmes plus bestiaux, plus crus, plus hard. Aucune envie de caresses ou de baisers passionnés, seulement du sexe cru : de la chatte, de la sodomie, des giclées de sperme, du cul, du cul, encore du cul, du cul à foison. Je m’installe sur le canapé du salon, devant mon ordi, et me connecte à XNXX, un site de vidéos porno en streaming. Je pointe sur la catégorie « ass-to-mouth », l’esprit entier tendu vers une seule et unique pensée : mater des corps, des sexes, du cul.
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        Station Rue Saint-Maur. Bruno et moi grimpons dans le métro de la ligne 3 et nous calons en tête de wagon, l’un en face de l’autre. Nous partons déjeuner dans le coin des Arts et Métiers, rue des Gravilliers, dans un restau jap spécialisé dans les Ramen et les Udon. Après ma nuit passée sous substances, je n’ai pas la moindre once d’appétit mais je ne voulais pas me désengager auprès de mon pote. Il me tanne depuis des semaines pour me faire découvrir « la meilleure cantine de Paname ». Je ne suis pas en grande forme, j’ai très peu dormi, mais la descente de 3-MMC et de GBL me paraît soft en comparaison d’un lendemain de beuverie, de soirée cokée ou sous taz.

        — Bon, alors ? Bruno s’impatiente. Arrête de teaser et raconte ta soirée avec l’autre fou !

        — Franchement, c’était dingue. Au début, j’étais pas très à l’aise, je sentais le traquenard avec Dumont et sa drogue aphrodisiaque et puis, quelques minutes, peut-être une demi-heure après avoir pris son GHB et sa poudre, j’ai commencé à me sentir super bien. Ce genre de produits te rend hyper empathique, tu te mets à kiffer les gens, tu sors de ta bulle égotique, tu t’intéresses aux autres… De la MD puissance dix. Au fil de la soirée, ça devenait presque fusionnel entre Dumont et moi.

        Le métro s’arrête à République, ouvre ses portes. Une petite blonde, lycéenne je pense – jean moulant et baskets roses aux pieds –, monte dans le wagon, je louche sur son cul bien rond. En temps normal, je ne calcule pas les meufs de cet âge mais les NPS – nouveaux produits de synthèse, comme on les appelle – que j’ai sniffés et gobés hier sous le nom de 3-MMC semblent encore agir. Je me sens excité, d’un coup.

        — Mais vous avez fait des trucs, avec Dumont ? me relance Bruno.

        — Quoi « des trucs » ? Ça va pas, t’es fou !

        — Ben, je sais pas, t’as déjà baisé avec des mecs, je me dis que défoncé avec des drogues censées booster la libido, enfermé dans un appartement avec un mec qui demande que ça…

        — Mais rien du tout ! J’aime trop les meufs, moi. J’ai baisé avec des gars il y a plus de dix ans, je me cherchais à l’époque, mais ça n’arriverait plus aujourd’hui, même défoncé. Par contre, c’est vrai que ces produits t’emmènent loin, tu peux facilement franchir tes limites. Dumont me montrait des vidéos de fist, le genre de scènes qui d’habitude me dégoûtent mais là, j’étais scotché sur l’écran, ça me chauffait même. En fait, j’ai l’impression que les drogues utilisées pour le chemsex t’ouvrent l’esprit et te rendent plus tolérant.

        Nous descendons à Arts et Métiers, quittons la station et nous engageons dans la rue Beaubourg. Je mate les femmes que je croise, presque toutes, leur visage, leur cul, leur dégaine, jeunes ou vieilles, belles ou non. Rarement – peut-être même jamais – je me suis senti aussi chaud que depuis hier. J’ai passé la nuit à me branler devant des pornos et à explorer de nouvelles catégories de films de cul. Oui, ces substances ouvrent l’esprit et les possibilités, oui, elles rendent tolérant. À l’avenir, je veillerai à tester ces produits avec une partenaire de baise. Khadija serait partante à coup sûr si je lui expose les effets de la 3-MMC.

        Nous tournons dans la rue des Gravilliers et nous engouffrons dans le restau fétiche de mon acolyte. Un serveur nous place à une table, à côté d’un couple de hipsters.

        — Tu fais quoi, après ? me demande Bruno. Si tu veux, on se boit un café avec mon pote Erwan, il lance un média sur le Web et il voudrait que tu écrives pour lui.

        Je décline sa proposition – il n’aura qu’à filer mon numéro à ce Erwan – et l’invite à un apéro chez moi, ce soir. Après le déj, je prévois de pointer dans le 15e, à la maison des poupées en silicone.

        *

        Je suis accueilli par Joaquim, un type d’une trentaine d’années, brun à la gueule carrée et barbe de deux jours. Il vient de lancer sa boîte, présentée comme une maison close de poupées humanoïdes, un bordel à sex-toys. Les michetons de l’époque pré-Marthe Richard doivent se retourner dans leur tombe ou avaler leur viagra de travers. Joaquim a aussi ouvert récemment, puis fermé, un « coffee-shop » proposant de la beuh sans THC – la molécule active du cannabis. Ce jeune entrepreneur contourne les lois restrictives pour fonder ses business, je me demande à quel moment il lancera une armurerie de pistolets à billes.

        Je feuillette les pages de son catalogue pour choisir ma doll parmi les cinq dont il dispose. La brune aux petits nichons, la blonde à la silhouette menue, l’asiatique, la latine à la poitrine proéminente, la rousse. Aucune black, aucune rebeue – ils n’ont visiblement pas fait d’étude de marché pour connaître les goûts sexuels du Français moyen –, va savoir pourquoi.

        — Je vais prendre Marta ! je désigne à Joaquim la latina pulpeuse.

        Je note que la session d’une heure coûte 89 euros et 149 euros les deux heures, la maison propose aussi un tarif préférentiel pour les couples et un abonnement pour les clients réguliers.

        Le taulier valide mon choix et m’invite à le suivre, nous empruntons un escalier en colimaçon pour accéder à l’étage supérieur, traversons un couloir bordé de chambres sur lesquelles sont placardés les noms des poupées humanoïdes. Joaquim ouvre la piaule de Marta, me souhaite la bienvenue et un agréable moment avant de s’éclipser. Je m’aventure dans la chambre, referme la porte derrière moi. Allongée sur un lit à baldaquin, Marta m’attend, vêtue d’une simple nuisette. Je m’approche de la poupée, halluciné par son réalisme. Elle semble vivante, les fabricants sont des orfèvres. La peau, les yeux, les mains, les traits du visage… Je note un seul point négatif : la taille de Marta, haute d’à peine 1 m 40. Je pose ma main sur le ventre tiède de la poupée. Bluffant. Je me dessape.

        *

        De retour chez moi, je me mets aussitôt au taf. Je prends place sur le canapé du salon et commence à rédiger mon article sur la maison XDolls. Mia, postée à quatre pattes devant moi, monte une commode pour la chambre du petit. Je me marre. Avec son legging de sport, son débardeur moulant et son tournevis dans la main droite, elle ressemble à une Bricol Girl. Ma meuf jette un œil par-dessus son épaule, me snipe du regard.

        — Pourquoi tu ris ?

        — On dirait une actrice de boules !

        — Tu es bête !

        — T’es sûre que tu as pas besoin d’aide ? je lui demande – tout en connaissant la réponse –, histoire d’éviter de passer pour le mec qui n’en branle pas une dans son propre foyer.

        — Si j’ai besoin d’aide, tu seras la dernière personne que je solliciterai. C’est gentil mais tu ne sais rien faire. Par contre, avant d’aller chercher Aron à la crèche, je veux bien que tu en profites pour acheter du lait.

        Depuis le temps qu’elle vit en France, Mia a perdu son accent espagnol et n’apprécie pas quand je déplore ce fait. Elle a appris les fondamentaux de la langue française de façon très scolaire et utilise parfois des mots et des tournures de phrases soutenus, prononce les négations comme tout francophile digne de ce nom. Plus française qu’une Française.

        Elle repose son tournevis sur le parquet, s’empare d’un marteau et d’un clou. Je m’apprête à lui dire de faire attention, me retiens. Un coup à finir incendié. Mon téléphone sonne, « maman » s’affiche à l’écran de mon portable. Je prends l’appel, ma mère se plaint aussi sec de ne plus avoir de mes nouvelles.

        — Maman, on s’est eus au téléphone y a trois jours…

        Elle propose de passer à la maison pour nous déposer un plat de lasagnes ; mes parents vont au théâtre ce soir, et leur pièce se joue à deux pas de chez nous. Je refuse avec un léger pincement au cœur, lui explique recevoir du monde à l’apéro. Je sens de la déception dans sa voix. « Ah mince ! Bon, une autre fois alors. » Je coupe court à la conversation, l’embrasse et raccroche. J’adore mes parents mais je subis la pression perpétuelle du fils unique vers qui tous les espoirs et craintes sont tournés. Je pensais qu’en devenant père, mes vieux m’infantiliseraient moins ; tu parles. La naissance d’Aron n’a rien changé. Mes parents n’ont pas de famille, les deux sont orphelins – à croire que ce point commun les a réunis –, ils ont peu d’amis, résultat, toute leur attention se porte sur ma personne, ma meuf et mon petit. Ils s’inquiètent parfois de mon mode de vie et de mon intérêt pour le monde de la nuit et les sujets sulfureux, qu’ils peuvent lire à travers mes articles et mes bouquins.

        Je louche sur le cul de ma meuf, moulé dans son legging de sport.

        — T’es bonne, ma chérie !

        Mia me lâche un sourire. J’abandonne mon ordi, me lève et me faufile derrière elle, viens me coller contre ses fesses. Je bande, elle fait mine d’ignorer ma présence et continue de bricoler.

        — T’es super bonne !

        — Zède…

        — Un petit coup, vite fait…

        — Oui mais alors, prends-moi pendant que je monte ce truc !

        *

        L’heure de l’apéro a sonné. Mia, sa copine et collègue Marlène, Bruno, Pietro, Aude et moi discutons autour de la grande table du salon recouverte de pizzas surgelées, de fromages, d’olives et de toasts au guacamole. Côté picole : du vin, de la bière et du sky. Aron fait son intéressant à courir dans tous les sens, excité par la présence de tout ce beau monde.

        — Et du coup, Aude, tu en es où dans tes recherches d’emploi ? je demande à ma pote en lui servant un verre de pinard.

        — On va bien voir ! Là, je vais passer des entretiens pour Konbini et France Inter et aussi, rien à voir, pour Science & Vie et le Fooding.

        — Bordel, tu ratisses large toi !

        — Faut bien, qu’est-ce que tu crois ? Le Fooding, ce serait top, je serais payée pour bouffer.

        Mon fils rampe sur le parquet du salon, se relève et rapplique à notre table. Mia lui fourre un bout de comté dans la bouche. Pietro, mon pote pigiste – notamment maqué avec StreetPress, Libé et Marianne –, me demande l’autorisation de rouler un joint : accordée. Il se met aussitôt à l’ouvrage. Pietro fait partie de ces journalistes militants spécialisés dans les questions politiques et sociétales, orientés à gauche toute, rageusement et étrangement indignés à la moindre injustice, néo-communistes comme il en foisonne dans mon milieu et peu avares en contradictions. En gros, un type qui pense baiser les banques en spéculant dans les cryptomonnaies, décolonialiste peu embarrassé à l’idée de commander de la coke à des rebeus de seize piges. Mais un chic type quand même, dont la weed dégage une bonne odeur d’Orange Bud.

        Bruno, visiblement affamé, se goinfre de tartines au guacamole. Le Ramen de ce midi – le meilleur de Paname – ne semble pas l’avoir rassasié. Aude et moi l’avons rencontré aux Inrocks, avant qu’il troque sa carte de presse contre un poste chez Open Minded, un site branché publirédac. Entre deux bouchées, il avale quelques gorgées de bière et me parle la bouche pleine :

        — Faut que je te présente à un pote, il adore ce que tu écris, il a lu tes deux bouquins et tous tes textes… d’ailleurs, tu comptes le sortir quand, ton papier sur les poupées en silicone ?

        — Ah nan ! Mia s’immisce dans la conversation. Parlez pas de ça, s’il vous plaît, la honte…

        Je me marre, amusé par sa gêne.

        — Je sais pas, j’ai écrit le premier jet tout à l’heure. Et je peux t’assurer que j’ai bien profité de la poupée…

        Ma meuf me tacle « tu es lourd, Zède » avant d’expliquer à Marlène de quoi il est question. Mon fils vient s’asseoir quelques secondes sur mes genoux, décampe aussi vite pour retourner auprès de sa mère.

        — Et c’est comment, une poupée humanoïde ? me questionne Aude, interloquée.

        — C’est froid et ça n’a pas beaucoup de répondant.

        Bruno éclate de rire, Marlène se la joue écœurée :

        — Mais ça doit être dégueulasse ! Avec tous les mecs qui passent dedans, les poupées doivent être pleines de sperme.

        — Pas du tout, ils nettoient les poupées après chaque passage… enfin, j’espère.

        Aron choisit ce moment pour s’éclipser dans sa chambre.

        — Vous avez choqué le petit, je plaisante.

        Pietro, à son tour, emprunte une posture offusquée :

        — N’empêche, cette histoire de poupées, c’est encore une bonne façon de réduire le corps des femmes à un outil de divertissement !

        Je hausse les épaules.

        — C’est d’abord un sex-toy, une chatte en plastoc sur un corps de Barbie.

        — D’accord, mais la symbolique… une femme inerte dans une maison close.

        — Et alors ? Aude s’en mêle. Si ça peut empêcher des pervers de se défouler sur des vraies femmes…

        — J’y crois pas du tout, à cette théorie…

        Je les laisse débattre, en profite pour répondre au texto que m’a envoyé Jérôme Dumont « ça va, mon petit Zède ? C’était cool, la dernière fois. On remet ça quand ? ». Le plus tôt possible. Je ne demande que ça, c’était tellement bon.

        « Je suis dispo demain soir, si tu veux. »

        « Parfait. » Parfait, oui.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 5
        
      

      
        Je me tourne les pouces en attendant mon rencard chez Dumont. Le calme plat règne à la baraque, Aron joue tranquillement dans sa chambre et Mia feuillette le livre Sorcières de Mona Chollet, une essayiste, qu’elle a lu vingt fois. Mes parents devraient débarquer d’une minute à l’autre pour récupérer le petit ; ils le gardent pour le week-end. Je ferais mieux d’en profiter pour jouer avec mon fils, mais je ne pense qu’à mon rendez-vous chez le pape de l’Underground. Je bous d’impatience. Dans deux petites heures, je flyerai dans son appart’, défoncé à ses cames sexuelles. Je me sens con, excité comme un gamin qui s’apprête à franchir les portes d’un parc d’attractions. Obnubilé, je me promène sur le forum Psychoactif, présenté comme un espace solidaire entre consommateurs de narcotiques. Je parcours les témoignages des psychonautes, ces internautes qui testent de nouveaux produits et rapportent leurs expériences à la communauté des usagers. Je m’arrête sur un rapport de zobi1984 « Je crois avoir trouvé ma drogue. La 3-MMC. 00:00. Avec ma copine, on prend 3 mg en sniff pour le test allergique. Au bout de 5 min, on sent déjà une douce montée de chaleur, et un je-ne-sais-quoi de prometteur. 00:30 : prise de 20 mg, chacun en sniff. Léger picotement des narines pendant quelques minutes. Sensation de chaleur plus prononcée. Ensuite, on prend plusieurs lignes de 30 mg, chacune espacée de 30 min. Le produit ne se révèle vraiment qu’après plusieurs lignes. Sensation de bien-être, empathie, envie de parler plus que d’habitude, ambiance enveloppante. Pas de sourire béat comme sous MDMA mais avec ma copine, on est quand même très love. Après pas mal de lignes, ce produit devient aphrodisiaque pour nous. On se jette l’un sur l’autre. »

        Je lis aussi le « trip report » de l’Alchimiste « La 3-MMC est infiniment aphrodisiaque. L’intensité du désir sexuel qu’elle procure dépend selon les personnes mais pour ma part, je deviens littéralement incontrôlable. Après 3 traits, je me crois le roi du monde, fort comme un roc, sûr de mon charme. J’ai l’impression que je pourrais déplacer des montagnes, et mon cerveau ne pense qu’à assouvir ses fantasmes les plus profonds ».

        Je me marre. Certains psychonautes maîtrisent l’art de la narration, s’appliquent tellement à retranscrire leurs expériences que c’en est à crever de rire. Sur le forum, les éloges de la 3-MMC n’en finissent pas, mais je préfère me méfier de leur ferveur. Cette molécule n’a rien de bénin. Elle n’est pas « sensuelle » comme la MDMA mais sexuelle, elle ne réveille pas les sens mais les tripes, les bas instincts, l’animalité enfouie en chacun de nous. Elle est bonne, délicieuse, et par conséquent – je ne suis pas naïf – dangereuse. Sur les sites associatifs et communautaires, de nombreux témoignages mettent en garde contre son potentiel addictif, sa capacité à accrocher les usagers. Une came magique et pourtant si peu connue du grand public.

        À Paris, les drogues, même dites « dures », circulent à grande vitesse, traversent tous les milieux – travailleurs, étudiants, friqués –, la coke, auparavant cantonnée aux milieux bourges, s’est démocratisée. Un simple coup de fil suffit pour qu’un fournisseur, parmi les milliers de dealers qui pullulent dans la capitale, rapplique à ton domicile dans la demi-heure. Shit, coke, weed, MDMA et ecstas se déversent par tonnes dans les vingt arrondissements, toutes ces substances se chopent en un claquement de doigts. Mais la 3-MMC, elle, reste plus discrète malgré les sentiments de béatitude et de surpuissance qu’elle procure. Oui, une molécule magique. À moi de garder mes distances avec ce produit et d’éviter de multiplier les escapades chez mon nouveau pote. J’ai testé il y a 48 heures, je retente ce soir et basta, je m’en tiendrai là, sans quoi, cette dope risque de m’aspirer. Je me connais, moi et mon comportement compulsif dont j’ai fait les frais avant la naissance de mon gosse. À l’époque, je consommais beaucoup de coke et d’alcool, et si je m’habitue à une came pareille qui lève à ce point les inhibitions et pousse à fourrer sa queue n’importe où, je m’imagine très bien enchaîner les sorties soi-disant professionnelles pour aller me soulager dans une multitude d’orifices. Mia ne me flique pas, mais quand même.

        Ma meuf referme son livre, le pose sur la table du salon.

        — Tu vas à quelle heure à ton gala ?

        — J’attends que mes parents débarquent et j’me sauve.

        Elle soupire, la mine blasée.

        — Un gala… je ne sais pas comment tu fais. Franchement, je te plains.

        — Me plains pas, je le vis très bien.

        — Je sais. Je suis bien contente de ne plus avoir à supporter ces obligations.

        Mia ne se plaisait pas dans l’édition. Elle aimait travailler les livres, participer à l’amélioration des textes, mais tout le reste – les conditions de travail, sa présence aux salons, aux soirées littéraires germanopratines, les rencontres en librairies – la gavait au plus haut point. Au moins, elle ne s’est pas fourvoyée. Droite dans ses bottes. Elle fuit les mondanités et, contrairement à pas mal de membres issus de mon petit cercle parisien, ne se la joue pas « fibre sociale » tout en écumant les cocktails branchouilles.

        La sonnerie retentit, mes parents entrent dans l’appart.

        — Salut la compagnie !

        Aron sort de sa chambre en courant, se jette dans les bras de mon vieux. Je me lève, embrasse ma mère. Elle me demande si tout roule, je lui réponds par l’affirmative.

        
          Yes, maman, tout roule. Ce soir, je vais me défoncer les neurones.
        

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 6
        
      

      
        Même ambiance que la fois dernière : parfum d’eucalyptus, musique électro, éclairage façon Red Light District. Jérôme me remet un ballon de 4-MEC – une cathinone aux effets apparemment proches de sa cousine 3-MMC –, puis il ajoute 2 ml de GBL dans mon verre de Coca. Je roule un joint, m’envoie le para dans la bouche, ingurgite la moitié de ma mixture et me tourne vers Jérôme.

        — Ça s’est passé comment avec ton plan cul, l’autre soir ?

        — Super ! On a baisé et on s’est fisté jusqu’au matin. En plus, le mec était gaulé comme pas possible, musclé et poilu comme j’aime, un vrai bear. Et toi, t’es bien rentré chez toi ?

        — Ouais, même si j’avais une queue à la place du cerveau. En rentrant, je me suis posé devant des films de cul et j’ai pas décroché. J’avais tellement envie de sexe, mais j’étais incapable d’avoir la gaule, c’était bizarre.

        — C’est normal, la 3-MMC fait débander, c’est aussi pour ça que les cathinones sont plus prisées par les pédés ! Vous, les hétéros, vous ne voyez les relations sexuelles qu’à travers le prisme de la pénétration. Pour nous, la palette est beaucoup plus large. Si on n’arrive pas à bander, on peut toujours se fister.

        Lui et le fist. Pathologique. J’aimerais bien qu’un psy m’explique son attrait pour cette pratique. Un délire œdipien, sans doute.

        — Ça veut dire que si je baise sous 3-MMC, j’arriverai pas à bander ?

        — Il y a des solutions pour ça. Tu peux prendre du Viagra ou du Cialis. J’ai plein de pilules, je t’en donnerai si tu veux. Il y a l’Edex, aussi.

        — L’Edex ?

        — Oui, une injection d’Edex dans la queue.

        L’image me provoque un frisson. L’idée de me piquer la bite ne m’enchante pas des masses. Jérôme, lui, m’en parle comme s’il s’agissait d’une piqûre de moustique.

        Comme lors de notre précédente soirée, les effets des produits ne tardent pas à se manifester. Je commence à me détendre, me sentir joyeux, en totale communion avec un Jérôme bienveillant, rassurant et sympathique. Et à force de parler de cul, une fois de plus, mes sens se réveillent. Des images porno se mettent à défiler dans ma tête. Je veux baiser. Mon esprit entier se focalise sur ce but, le désir est si fort que j’y pense dans les termes les plus sales. Tringler. Enculer. Jouir dans un cul. Je me reprends, questionne mon interlocuteur pour me contraindre à redescendre sur terre.

        — Et toi ? T’aimes pas du tout les femmes ?

        — J’ai eu des copines avant mais je préfère les mâles, les mâles virils un peu comme toi. Mais en soi, rien ne me dérange, je suis pansexuel avant tout.

        Très envie de baiser. Enculer. Me branler entre des seins. Cette soif de sexe me rend dingue, et je constate une chose : autant l’alcool et la plupart des drogues désinhibent et permettent un coït décomplexé, autant les cathinones enflamment la psyché, stimulent des fantasmes plus profonds. Ma caboche déroule des films hard.

        Assis à ma droite devant son ordi, Jérôme se connecte à Roméo, présenté comme un site de rencontres HSH – pour les gays. Il scrolle, fait défiler des photos de mecs nus, s’arrête deux ou trois fois pour scotcher sur des chibres de taille XXL. Je rapproche mon visage de l’écran :

        — C’est comme Grindr, ce site ?

        — Grindr, je n’y vais pas. C’est une appli mainstream peuplée de honteux et de fantasmeurs. Je préfère Scruff. Et sur Roméo, tu trouves pas mal de rencontres tarifiées, c’est truffé d’escorts, et on te propose parfois des plans chems.

        — Plans chems ?

        — Chemsex, ouais.

        Je ne relève pas, allume le joint. Cette fois encore, la drogue m’emporte – j’imagine tout un tas de scénarios, continue à me perdre dans mes fantasmes. Fourrer, lécher une chatte, jouir. Je dégaine mon téléphone portable et parcours mes contacts Facebook à la recherche d’un plan cul potentiel. Je n’arrive pas à switcher. Une bonne salope. Oui, une bonne grosse salope.

        — Tu t’es déjà tapé une transsexuelle ? me demande Jérôme.

        Je range mon portable, fixe son ordinateur. Sur l’écran, une transgenre à la peau cuivrée, visage de cochonne et seins énormes, se tient accroupie, fringuée dans une tenue en latex, un immense braquemart pendant entre ses cuisses. J’admire son corps, ses seins, son sexe, ses grosses jambes musclées et moulées dans cette combi en latex. Les matières comme le cuir, le vinyle et le latex, ces deuxièmes peaux, m’ont toujours attiré.

        — Je me suis fait tailler une pipe au bois de Boulogne, il y a longtemps. Mais à part ça, nan.

        — Et celle-là, elle te branche ?

        Je la mate à nouveau, ébloui par son air salace et son corps de pornostar.

        — Ben ouais, ouais. J’aime bien, ouais !

        — Elle se déplace et elle prend 100 euros de l’heure. Si t’es partant, je lui passe un coup de fil tout de suite.

        J’acquiesce, sans réfléchir.

        *

        Quand résonne la sonnerie de l’appartement, je ne dis plus rien depuis un moment, perdu dans mes pensées les plus perverses. Elle est là. Jérôme part accueillir notre invitée, je les entends discuter quelques secondes sur le palier, distingue une voix androgyne. Paola – de son pseudo sur le site de rencontres – apparaît dans le salon. Submergé par une irrépressible envie de niquer, mon sexe se durcit. J’ai gobé un cachet de Cialis 50 mg il y a plus d’une demi-heure – je n’avais jamais essayé auparavant –, l’efficacité de ce médoc est bluffante.

        Paola est semblable aux photos de profil affichées sur Roméo, un peu plus fatiguée tout de même, forcément moins photoshopée. Quelques crevasses marquent son visage mais son regard lubrique me plaît. Jérôme la débarrasse de son manteau de fourrure, nous découvrons notre invitée dans une robe moulante de couleur rouge, sa poitrine mise en valeur par un large décolleté, un gros cul bandant à en crever. Je bous.

        Jérôme s’éclipse du salon pour aller accrocher le manteau de Paola dans la penderie, la professionnelle s’assied à côté de moi, peu flippée à l’idée de passer la nuit avec deux défoncés qu’elle ne connaît ni d’Ève, ni d’Adam. J’ai déjà rencontré quelques escort-girls dans ma vie mais je n’en suis pas féru, déjà parce que ces filles coûtent cher – au moins 200 dolls de l’heure ; ensuite parce que je préfère le plaisir partagé aux ébats tarifiés.

        Paola me lâche un sourire coquin :

        — Ça va, chéri ?

        — Très bien, oui !

        Jérôme regagne le salon, refile des billets à la pro qu’elle compte devant nous avant de ranger la somme dans son sac à main. Le maître des lieux lui propose à boire, puis de la poudre. Paola fronce les sourcils :

        — C’est quoi ? Cocaïne ?

        — 4-MEC !

        — Je connais pas, je veux pas, merci.

        Elle récupère un paquet de Vogue dans son sac à main et s’allume une clope :

        — Alors, qu’est-ce que vous cherchez ? Je pratique tout, même caviar.

        Caviar. En référence aux pratiques scat’. J’ai beau être défoncé, je garde un semblant de lucidité et n’apprécierais pas que la fête vire à l’orgie scato. Jérôme termine son verre de Coca-GBL et indique sa préférence – le fist – avant de me reluquer :

        — Et toi, Zède ?

        — Moi, je veux bien baiser et me faire sucer…

        Paola pose sa main droite sur ma cuisse.

        — Et tu veux pas te faire baiser aussi ? Je peux bien m’occuper de toi…

        Je bande à fond.

        *

        
          Jérôme a dressé une bâche sur le parquet du salon. À quatre pattes, la tête baissée, il reste de marbre, silencieux et patient. Doux comme un agneau. Paola, à genoux derrière lui, asperge ses fesses de lubrifiant. À poil devant ce tableau, je me touche, surexcité. Putain, c’est bon ! Je savoure aussi ma décontraction face à une scène qui, en temps normal, m’aurait sans doute déstabilisé. Je ne crains rien dans cet état, je me sens tout-puissant. Paola me jette un regard provocateur, passe sa langue sur ses lèvres, éclate de rire puis claque le cul de mon pote. Kif ! Doucement, elle lèche le bout de son index avant de l’enfoncer dans l’anus de Jérôme.
        

        — Tu peux y aller ! Je suis habitué.

        
          La pro exécute des mouvements de va-et-vient, introduit un deuxième doigt. Va-et-vient. J’assiste pour la première fois à une séance de fist-fucking et la pratique me paraît soudain bandante, surtout exécutée par une aussi belle pute. Troisième doigt.
        

        — Ah ouais, c’est bon… c’est super bon… continue…

        
          Je me branle, la main de Paola disparaît dans les entrailles de Jérôme. J’hallucine, une vraie salope ! Elle louche sur moi, je la sens impatiente de s’occuper de mon cas. Son poing ressort de mon pote, entre à nouveau en lui. De sa main libre, elle me fait signe de la rejoindre :
        

        — Viens là, chéri !

        
          Je ne me fais pas prier, me lève et m’approche, la queue à quelques centimètres de son visage. J’ai déjà l’impression de jouir et de flotter dans un orgasme continu. Tout en fistant Jérôme, elle jette des regards sur mon sexe, m’examine. Elle pose ses lèvres sur mon gland, embrasse ma bite, me lèche les couilles. Déflagration. Le contact de sa langue sur mes testicules me provoque un high orgasmique, une montée d’excitation telle que je crois perdre les pédales. Elle s’attarde, glisse sa langue jusqu’à engloutir ma queue. Elle me suce comme une affamée, me pompe jusqu’à la garde, cogne le fond de sa gorge contre mon gland. Kif ! Un amas de salive coule le long de sa bouche, j’entends mon pote gémir avant de pousser un râle libérateur.
        

        
          Paola déterre sa main des entrailles de Jérôme et s’empare de mon sexe, le branle avec sa bouche. Je n’en peux plus, projeté dans un film de cul dont je suis le hardeur. De son autre main, elle attrape mes couilles, me les malaxe. J’adore. Bordel, j’adore ! Je déjante, à la limite d’exploser et tout cracher dans sa bouche de pute. Elle se retire, lève les yeux vers moi :
        

        — Chéri, laisse-moi m’occuper de toi…

        
          Jérôme se redresse doucement, me cède sa place sur la bâche. Sans réfléchir, je m’allonge sur le dos, lève les jambes et écarte les cuisses. Pas une once de honte ou d’appréhension ne me traverse, moi qui n’ai pourtant pas l’habitude de me soumettre comme ça. Elle se penche en avant, passe sa langue autour de mon trou avant de plonger dedans. Putain de putain ! Cette sensation… La tête de Jérôme apparaît dans mon champ de vision :
        

        — Alors, p’tit loup ? Tu prends ton pied ?

        — Oh putain… grave !

        — Tiens, prends ça…

        
          Le pote me tend un flacon de poppers :
        

        — Par contre, juste un snif, pas plus parce que t’as pris du Cialis. Le mélange des deux, c’est dangereux pour le cœur.

        
          Je récupère le poppers, Jérôme disparaît de ma vue. Un doigt s’enfonce en moi, je décapsule le flacon et hume quelques vapeurs. Un deuxième doigt me transperce. Une bouffée de chaleur. Orgasme prostatique. Je perds les pédales.
        

        
          Paola monte sur moi, je ne contrôle plus rien. Ne sais plus bien où je suis, qui je suis, ce que je fais, ce qu’on me fait.
        

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 7
        
      

      
        La cafetière crachouille dans la cuisine. Mon état de défonce s’estompe peu à peu et je reprends peu à peu mes esprits même si je peine encore à réaliser la nuit que je viens de passer. J’ai vécu un moment de dingue, pris mon pied comme jamais. Mais je n’ai pas réussi à éjaculer. Envie d’un café. De fumer aussi. De remettre le couvert car je ne me sens pas rassasié. Ramoner un orifice.

        Mia se réveille, je l’entends bâiller et se remuer dans notre chambre. La réalité me rattrape un peu plus, la bulle relaxante qui m’enveloppe se perce pour laisser place à un sentiment plus partagé. C’était bon mais bizarre. Dumont et sa tronche ravagée, la meuf transgenre, la bâche dressée sur le parquet, ce mélange d’odeurs corporelles et d’effluves d’eucalyptus. Cette façon de baiser. Le porno gay hardcore, en boucle sur l’écran de Jérôme et du fist en veux-tu, en voilà. L’ambiance de cette nuit me paraît soudain sordide. J’ai du mal à m’y reconnaître.

        Mia sort de la chambre et traîne les pieds jusqu’à moi, les yeux cernés :

        — Ça va, chéri ? C’était bien, ton gala ?

        — Ouais, c’était cool !

        — Pourquoi tu retires pas ton manteau ?

        Je hausse les épaules. Elle m’embrasse.

        — Tu veux du café ?

        — Grave !

        Elle file dans la cuisine, je me débarrasse de mon blouson et commence à culpabiliser. Ma meuf ne doute de rien dans son pyjama à carreaux des plus enfantins, la bouille fripée par la fatigue et les cheveux ébouriffés. On dirait une petite fille. Elle m’accorde son entière confiance et je me torche avec comme un crevard.

        Mia m’apporte une tasse de café, je la remercie et allume ma dernière cigarette. Ma meuf tire une mine dégoûtée.

        — La cigarette, le matin… tu ne veux pas fumer à la fenêtre ?

        — S’il te plaît, chérie, je suis bien là.

        — Toi, tu as dû prendre beaucoup de coke… tu serres la mâchoire comme un fou.

        Mon semblant de culpabilité se transforme en agacement. La présence de Mia m’empêche de redescendre en douceur et précipite mon down. Elle s’éclipse dans la salle de bains, je me rends aussitôt compte que ma clope est déjà consumée. Merde. Je fume la taf du mort, écrase ma tige dans le cendrier. J’allume mon ordi et me connecte à Pornhub. De nouveau, je ne songe qu’à tirer un coup mais pas comme cette nuit. Non, pas comme ça. Un face-to-face complice avec une belle meuf, pas avec un pédé au visage de macchabée et une travailleuse du sexe équipée d’un braquemart. J’inscris « Training poppers » dans le moteur de recherche du site. Jérôme m’a parlé de cette catégorie de scènes, le concept m’intrigue. Quand la séquence atteint son apogée, une icône apparaît sur l’écran pour t’inviter à humer du poppers. Je m’apprête à lancer la vidéo quand Mia sort de la salle de bains. Putain, déjà ? Ma notion du temps est totalement confuse.

        — Zède, tu ne veux pas te coucher ? Tu n’as pas dormi de la nuit et on doit récupérer le petit à midi, tu vas être épuisé et je ne veux pas qu’il te voie dans cet état.

        J’aimerais bien, mais je ne ressens pas le moindre signe de fatigue.

        *

        Nous débarquons au square Jean Aicard, le parc situé en face de la boutique Démonia, à deux pas de chez moi. J’ai dormi à peine deux heures et je suis K.-O, sans doute moins à cause de la descente de 4-MEC que des joints fumés la nuit passée. Les cathinones – tout comme la MD, la C, les amphêt’ et les hallucinogènes – poussent à la fumette et je n’y suis pas allé de main morte. Je préviens Mia que si mes parents nous proposent de déjeuner avec eux, j’inventerai un prétexte pour décliner l’invitation. Je me sens beaucoup trop claqué pour tenir une conversation.

        Assis côte à côte sur un banc, mes vieux surveillent Aron courir autour du toboggan. En nous voyant apparaître dans le square, le petit se précipite sur sa mère. Mia se baisse pour le serrer dans ses bras, je m’approche de lui et pose mes lèvres sur son front.

        — C’était bien avec papi et mamie ?

        Mon statut de père me revient et la réalité me percute de plein fouet. Je suis donc ce père qui découche pour se défoncer et baiser une pute transgenre avec un barebacker, pendant que maman en cloque et bébé dorment. Cette honte… Bad trip, j’ai l’impression d’être en descente.

        Nous embrassons mes parents, ma mère entame un résumé détaillé de leur week-end. J’écoute à peine, comprends dans mon coaltard qu’il est question d’une sortie au Parc floral, d’une petite copine, d’un bobo au coude, d’un tour de manège. Je reluque la devanture rouge de la boutique Démonia surplombée par une immense lettre D. Une image surgit dans mon esprit, réminiscence de ma nuit. Dumont me pinçant un téton pendant que Paola me sodomisait. Je frissonne de dégoût.

        — Hey, Zède ! me siffle Mia. Réveille-toi, on est en train de te parler là !

        — Hein, quoi ?

        Ma mère lâche un rire forcé, voire embarrassé :

        — T’es pas bien réveillé, toi !

        Voilà, je vais encore passer pour le défoncé de service. Pour le coup, c’est justifié. J’aime me défoncer, à toutes les substances, coke, ecstas, trips, et maintenant aux nouvelles drogues de synthèse. Je testerais bien les cathinones avec une meuf. Une bonne baise interminable et décomplexée. Khadija. Évidemment, Khadija acceptera. Elle adore se défoncer. Je bande encore. Peut-être que Dumont accepterait de me dépanner un peu de matos.

        — Zède ! Mia s’agace. Réveille-toi, on te parle !

        — Excuse !

        — Vous voulez déjeuner avec nous ? propose mon père.

        Je balance un SMS à Khadija.
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        Je me demande si Jérôme m’a baratiné lors de notre première soirée. Il prétendait vivre reclus dans son appartement depuis des mois, il ne m’a pourtant pas fixé rencard à son domicile mais au Bear’s Den, un rade de la rue des Lombards – la rue des clubs de jazz et des pubs hard-rock, des bistrots auvergnats et des bars gays. Jérôme a accepté de me dépanner un peu de 3-MMC et du GBL pour que j’expérimente les produits avec Khadija. Cette fille devient une véritable furie quand elle a gobé un ecsta, elle adore baiser sous MDMA. Khadija ne connaît ni les nouvelles drogues de synthèse, ni le GHB, le mix des deux substances risque de la transformer en diablesse insatiable. J’attends ce moment avec impatience.

        Je longe la rue des Lombards, m’arrête devant le Bear’s Den. Le bar porte bien son nom. À l’entrée de l’établissement grouille une foule de mecs tous plus virils les uns que les autres, gros nounours au crâne rasé et adeptes du culturisme. Un temple de la testostérone. Je me faufile entre les mastards, feins d’ignorer les regards braqués sur moi et m’introduis dans le bar. Le lieu est plein à craquer, quelques clients se dandinent sur Ain’t Nobody, le tube des années 80 chanté par Chaka Khan. Je scrute le rade et aperçois Jérôme posté au comptoir en compagnie de son sosie, un barbu tatoué aux cernes creusés, sans doute un ancien sportif reconverti dans les paradis artificiels. Je m’avance vers mon pote, lui colle une tape dans le dos. Il se retourne, me fait la bise.

        — Salut mon petit lapin, comment tu vas ?

        Jérôme me présente à son acolyte – Yannick –, lui précise mon orientation sexuelle : hétéro ouvert. Il me propose un verre de Redbull, me vante les mérites de cette boisson énergétique.

        — Paraît que c’est fait à partir des testicules de taureaux, ça augmente la libido et ça rend puissant.

        J’ai déjà eu vent de cette rumeur. Je me marre ; les mecs carburent aux amphêt’, à la poudre et aux stimulants, mais s’extasient sur les bienfaits prétendus du Redbull et de sa taurine. Magique. Je m’installe au comptoir, commande un Coca et tchatche deux, trois minutes avec Yannick, le temps de laisser Jérôme chercher la came dans ses poches. J’ai hâte de baiser, ne pense qu’à la partie chimique qui m’attend. Je me projette déjà. Jérôme me flanque un léger coup à la hanche et, les mains sous le comptoir, me remet discrètement un sachet et une fiole.

        — Tu devrais bien t’amuser avec ça. Par contre, ne t’habitue pas à me taxer…

        Je le remercie, vide le verre que le serveur vient de poser sous mon nez et fais mes adieux aux deux loustics, un peu trop pressé de rejoindre Khadija.

        *

        Elle vit dans un petit studio mansardé, au septième étage – sans ascenseur – d’un immeuble de la rue de Clignancourt. Je débarque chez elle à bout de souffle. Nous échangeons une bise, je me laisse tomber sur son canapé et vide mes poches sur son pouf en osier avant de lui raconter mes dernières découvertes.

        — Depuis que j’ai rencontré Jérôme Dumont, je me défonce avec un nouveau produit.

        — Jérôme Dumont, c’est le gars que tu as interviewé ? C’est un sale mec, lui, nan ? Il refilait le sida aux gens, c’est ça ?

        Je manque de patience pour me lancer dans ce débat.

        — En tout cas, tu vas pas cracher sur sa came, pas vrai ?

        Khadija s’assied à côté de moi, examine la fiole de GBL, la pipette et le gramme de 3-MMC que j’étale sur sa table basse.

        — C’est quoi, la poudre ?

        — C’est une cathinone, ça s’appelle de la 3-MMC.

        — Jamais entendu parler.

        — À l’origine des cathinones, il y avait la méphédrone mais elle a été interdite en Europe il y a quelques années, j’explique en bon journaliste. Du coup, les labos qui la fabriquaient ont un peu changé la molécule pour contourner la loi et ils ont créé la 3-MMC. Chaque fois qu’une molécule spécifique est inscrite sur la liste des stupéfiants, une nouvelle molécule psychoactive proche de l’originelle est conçue et mise sur le marché. Les chimistes sont tellement réactifs que le législateur n’arrive pas à suivre leur rythme. Ces nouvelles molécules, on les appelle les NDS, nouvelles drogues de synthèse.

        — Et ça se sniffe ?

        — Tu peux, mais vaut mieux la prendre en para.

        — Et avec ça, en gros, on va baiser comme des lapins ?

        — T’as bien résumé la situation.

        — Par contre, ta drogue du violeur, je la sens pas du tout, pas très envie de tester.

        — Fais-moi confiance, tu vas kiffer…

        Je lui demande à boire, précise que l’alcool ne se couple pas avec le GBL. Khadija part chercher une bouteille de jus d’orange dans le frigo et ramène deux gobelets en plastique. Je prépare deux ballons de 3-MMC, m’empare de la pipette graduée et largue 1,5 ml de GBL dans nos gobelets avant de les remplir de jus d’orange. J’avale la mixture et mon ballon, Khadija m’imite.

        *

        À 6 h 30 du mat’, je descends les sept étages, la tête dans les vapes. Le chemin jusqu’au rez-de-chaussée me paraît interminable. Pas chiant – au contraire, je flotte sur un petit nuage – mais sempiternel. Je sors mon portable de ma poche pour parcourir mon répertoire téléphonique. J’ai encore envie de cul. Je pourrais envoyer un SMS à Gladys – une copine d’Aude avec qui j’ai baisé une fois –, elle se motiverait peut-être. Je peux aussi remonter chez Khadija. J’hésite un instant mais décide de poursuivre ma route. Je dois rentrer. Et puis, je n’ai plus de came. J’en reprendrais bien. J’arrive au rez-de-chaussée, traverse le hall d’entrée et sors de l’immeuble. La lueur du soleil me plonge dans une tout autre ambiance. Je n’ai pas vu le temps passer, comme si la nuit s’était écoulée en quelques minutes. J’ouvre mon appli Uber, range mon portable aussi sec. Marcher me fera du bien.

        Je déambule dans la rue de Clignancourt en direction du boulevard de Rochechouart, déjà animé à cette heure-ci. Cafés et boulangeries rebeus sont ouverts, et les premiers vendeurs à la sauvette traînent déjà du côté de La Halle aux chaussures. Encore envie de fourrer. La nuit était dingue, comme je l’espérais, même si ma mémoire me fait défaut. Je ne me souviens plus en détail de chaque chose mais Khadija, elle, a adoré. Elle a hurlé, transpiré, tremblé, en a redemandé encore et encore.

        Je crois avoir enfin trouvé ma came. La 3-MMC. Elle est incroyable, différente des autres dopes, la seule que je consomme avec sincérité. Un shoot de kif pur. Weed, coke, shit, MD, j’ai poncé ces substances par posture, pour m’inventer une vie rock’n’roll, me façonner un perso provoc’ et transgressif, simuler des fêlures et me la jouer rebelle. Pour tromper mon ennui, peut-être aussi. Mia a raison au fond, je n’assume pas mon statut de petit- bourgeois bien lisse alors j’écris sur l’Underground et la marge, étale de façon ostentatoire ma consommation de stupéfiants pour me donner un air moins sage. Mais la 3-MMC, je ne m’en sers pas pour mon storytelling. Celle-là, je l’aime vraiment. À mes yeux, rien n’est meilleur que le cul, et cette molécule magique multiplie mon plaisir par dix, vingt, mille. Depuis ma première prise, j’y pense souvent, tout le temps.

        Envie de baiser.

        *

        Arrivé chez moi, la vision du ventre rond de Mia me ramène un peu plus à la réalité. Je déconne sec. Elle est là, en cloque, pendant que je baise ailleurs et me défonce la gueule. Assise dans le salon, elle boit son café, la mine à la fois fatiguée et agacée.

        — Ça va, Zède, tes sorties jusqu’à 7 heures du matin ? Tu t’amuses bien ?

        Mia respecte mon mode de vie, ne me flique pas, ne m’emmerde pas quand je rentre torché et coké mais ces derniers temps, c’est sûr, j’ai un peu trop tiré sur la corde.

        — Excuse, ma chérie !

        — Le réseautage, d’accord, mais pas à mes dépens, Zède ! Je ne suis pas à ton service, je ne suis pas ta boniche ! Tu as compris ?

        — Mais oui, t’inquiète Mia ! Je sais très bien…

        — Tant mieux ! Avant de te coucher, tu vas réveiller le petit, tu t’en occupes et tu l’accompagnes à la crèche !
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        Traditionnel déjeuner dominical à Bry-sur-Marne, chez mes parents. Assise en face de moi, ma mère me dévisage.

        — Tu as une petite mine, Zède.

        Je l’envoie bouler, même si je comprends son inquiétude. Sûr, je ne respire pas la fraîcheur. Hier soir, je suis retourné chez Jérôme pour tester une nouvelle drogue de synthèse – la MDPV, une cathinone aux effets semblables à celle de sa cousine 3-MMC –, après quoi je suis rentré chez moi avec le dernier métro, surexcité, pour passer la nuit à renifler du poppers et me branler devant des films de boules. Si les descentes de 3-MMC et de 4-MEC me paraissent soft par rapport à celles de MD, d’ecstas ou aux lendemains de beuverie, en revanche, la MDPV m’a lessivé. Je me sens faible, crevé et courbaturé, mon down ne vient pas seulement de ce produit, mais aussi de l’accumulation de soirées sous substances.

        Sous mon nez, une cuisse de poulet et du gratin dauphinois. J’adore le gratin de mon père mais je suis infoutu d’avaler quoi que ce soit, la seule vue de nourriture me rebute. Je sais que mon paternel a cuisiné pour me faire plaisir mais vraiment, je ne peux pas. Je m’en veux.

        Mon daron est médecin, spécialiste des maladies vénériennes, il a longtemps bossé au service toxicologie des urgences de l’hôpital Henri-Mondor. Les cames, il connaît, et il n’ignore pas non plus mon mode de vie. Mais entre mon père et moi, la drogue reste un sujet tabou dont nous ne parlons pas ou peu. De toute façon, les injonctions ne servent pas à grand-chose avec moi. Mon vieux me lâche parfois un timide « faut que tu te ménages », mais rien de plus.

        Je tends l’oreille, perçois les pleurs d’Aron. Mon fils a chopé une sale angine, il est sous antibiotiques mais il passe son temps à dormir quand il ne pleure pas. Je me lève, monte à l’étage et m’introduis dans mon ancienne chambre d’ado. Allongé sur son petit lit, mon fils hurle à gorge déployée. Je m’assois sur le rebord du pieu, lui caresse le front. Le pauvre, il est brûlant. Je n’aime pas le voir dans cet état. J’essaye de le rassurer, l’embrasse, mon esprit déconnecte et s’égare dans des images salaces. Je repense à la soirée passée en compagnie de Jérôme et de la prostituée transsexuelle, me remémore la soirée chems avec Khadija. Je nous revois, baisant comme des dingues. Depuis, Khadija m’a plusieurs fois relancé pour réitérer l’expérience. Tu m’étonnes.

        — Papa…

        Merde ! Je me ressaisis et le serre contre moi. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je me dégoûte de penser à ça, mon fils collé à moi. Mia entre à son tour dans la chambre, crispée et les sourcils froncés.

        — C’est bien que tu t’occupes un peu de ton fils.

        Je me sens minable.
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        Je calme les soirées chez Jérôme, autrement, au rythme où je les enchaîne, je vais finir par prendre un abonnement. Ce n’est pas sain, j’ai donc pris la décision de limiter les sorties à quelques apéros journalistiques ou mondanités de base. Mais les stimulants sexuels continuent de m’obséder. Il me tarde de recommencer, partir à nouveau en quête de l’orgasme maximal avec n’importe qui, un plan cul ou une professionnelle. Je m’aperçois que la simple perspective de mater un porno sous 3-MMC et GBL devient plus excitante que celle de baiser sans l’aide d’aucun produit. Je ne coupe pas les liens avec Jérôme, mais je me contente de le voir dans un tout autre contexte. Ce midi, à la brasserie située en bas de chez lui, rue de Charonne. Je commande une île flottante, mon comparse se dit rassasié et décline le dessert. J’ignore ce qu’il a gobé mais il est très speed, parle vite et fort.

        — Tu vois, les féministes se trompent de combat. Cette histoire de patriarcat, c’est du grand n’importe quoi. Ce n’est pas contre la domination masculine qu’il faut s’insurger mais contre les injonctions de genre dont les féministes sont justement des idiots utiles. Tant que tu crées une barrière entre les hommes et les femmes, tu ne fais qu’accepter cette dualité et confirmer les stéréotypes de genre. Moi, je suis queer avant tout, et le mouvement queer est incompatible avec le féminisme. Hommes, femmes, les frontières sont poreuses.

        Jérôme m’agace un peu. En taclant le féminisme, j’ai l’impression qu’il s’attaque à Mia. Il s’écoute parler, en roue libre depuis le début du repas, et saute du coq à l’âne. Impossible pour moi d’en placer une.

        — … je te jure, Zède, les féministes m’exaspèrent à toujours jouer la posture victimaire. Tu vois, un exemple de chialerie, les féministes adorent te raconter que le plaisir féminin a toujours été réprimé par le patriarcat, que le clitoris est tabou. D’accord, je ne dis pas le contraire, mais tu veux qu’on parle du plaisir masculin aussi ? Tu veux qu’on parle de la prostate, notre point G, le tabou suprême ? Hein ? Sur ce plan, les femmes ne sont pas plus à plaindre que les hommes. La domination n’est pas patriarcale, elle est genrée !

        Le serveur m’apporte mon île flottante, je me jette sans attendre sur mon dessert. Avant de me rendre à la brasserie, je suis passé chez mon pote Pietro et, comme un crétin, j’ai tiré quelques tafs sur son bédo. Son joint m’a déclenché une faim d’ogre.

        — Et sinon, poursuit Jérôme, j’ai lu ton papier sur la maison close de poupées. Pour tout t’avouer, je n’ai pas aimé. Je m’attendais à mieux de ta part. On sent que tu te censures et je déteste la retenue. Tu aurais dû détailler plus ta partie de jambes en l’air avec la poupée, je t’ai trouvé bien prude et ça m’a un peu agacé.

        Fair-play, j’accepte la critique.

        — Tu n’es pas le premier à me le dire ! Inconsciemment, j’ai dû me modérer en pensant à mes parents et à Mia, si jamais ils décidaient de lire l’article.

        — Ça se sentait. Et ton prochain sujet, c’est quoi ?

        Je termine mon île flottante, attrape ma serviette et m’essuie la bouche.

        — Justement, je voulais t’en parler. Je vais avoir besoin de ton aide, je voudrais proposer une série d’articles sur le chemsex…

        Depuis que j’ai résolu de me calmer, je pense sans cesse à mes dernières expériences sexuelles sous cathinones et imagine mes futures. Le sujet vire à l’obsession, mais au moins, écrire sur le chemsex serait un moyen de garder un pied dedans sans pour autant me souiller dans le cul et la came. Consommer par procuration. Peu d’articles ont été écrits sur le chems, un boulevard s’ouvre à moi.

        Jérôme se redresse sur sa chaise et emprunte un air sérieux, presque grave.

        — Bien sûr, c’est un sujet important, on en parle de plus en plus dans les médias, ça devient un enjeu de santé publique et les associations LGBT s’affolent des dérives du chems au point que certaines d’entre elles qualifient le phénomène de « sida numéro 2 ». C’est l’hécatombe chez les gays. Le slam les inquiète beaucoup.

        — Le slam ?

        — Oui, le slam. Une pratique à boycotter, même moi je ne touche pas à cette saloperie. Un conseil, ne teste jamais cette merde sinon tu es foutu.

        — Mais vas-y, Jérôme, arrête le teaser et explique-moi !

        — Voilà, tu as différentes façons de consommer de la drogue. Tu peux la fumer, la sniffer, l’ingérer, tu peux la plugger – c’est-à-dire, t’administrer les produits par voie anale – et puis tu as le slam, l’injection intraveineuse qui produit un effet immédiat et très intense.

        L’intraveineuse. Et puis quoi encore ? Je ne suis pas un junky.

        En bon pédagogue, Jérôme me déballe sa démonstration :

        — Imagine-toi une échelle du plaisir sexuel qui va de 1 à 10. Quand tu baises en étant sobre, tu restes au niveau 1, tu atteins le niveau 7 quand tu es sous MDMA et le niveau 10 quand tu fais du sexe sous 3-MMC ou 4-MEC. Eh ben, quand tu slammes, tu dépasses l’échelle du plaisir et atteins carrément le niveau 100. Un orgasme puissance 10, le Nirvana. Après ça, bon courage pour baiser sans produits. Le jour où tu slammes, tu signes l’arrêt de mort de ta sexualité. Une vraie saloperie !
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        Ce matin, mon fils est énervé. Il chougne depuis le réveil, n’arrête pas de réclamer sa mère, a jeté son biberon à travers la cuisine. Deux ans, l’âge des premières crises, l’âge où tu apprends à dire « non ! », l’âge où tu découvres ta capacité à faire chier le monde. Les sourcils froncés, mon fils serre son doudou – un bout de tissu vert fardé d’une tête de canard – et le mordille. Je l’embrasse avant de le confier à Mme Mery – l’assistante maternelle –, tourne les talons et quitte la crèche. Mia et moi avons eu la chance de trouver une place à la garderie située à cinquante mètres de chez nous. Ma meuf part bientôt en congé mat’, mais en attendant, elle continue de se farcir des journées pleines. De mon côté, j’ai l’avantage de pouvoir gérer mon emploi du temps comme je l’entends, ce qui se révèle être assez pratique avec un enfant en bas âge.

        Je rentre chez moi, passe un coup de fil à Erwan, l’ami de Bruno qui vient de lancer Street-Paper, un nouveau média sur le Web dont la ligne s’adresse aux jeunes urbains. Le mec cherche des pigistes pour alimenter son site et, information surprenante, il raquerait correctement. Une voix fluette me répond à l’autre bout du fil, Erwan me félicite à propos de mes livres et de mes articles, et me demande si j’ai un sujet à lui proposer. Je lui suggère le chemsex.

        — Ok, super sujet, ça me plaît. Tu pourrais par exemple suivre des soirées partouzes, visiter des backrooms…

        — De nos jours, les backrooms c’est un peu mort, je le coupe aussi sec. C’est plutôt dans des appartements que se déroulent les soirées chems. Les mecs passent par des applications de rencontres style Grindr ou Scruff, le Tinder des homos… Mais de toute façon, t’inquiète, je sais comment je vais articuler mes papiers, je te les enverrai quand ils seront terminés si ça te convient.

        — Top ! On fait comme ça !

        Parler fric. Dans ce milieu, toujours parler fric avant de charbonner.

        — Et du coup, en terme de rémunération ?

        Le type me propose 100 euros brut le feuillet, et me laisse un mois pour écrire mes articles. J’accepte sans négocier. Nous nous saluons, je raccroche et me cale sur le canapé du salon. J’allume mon ordi, checke mon Facebook et découvre un énième message de Khadija « hey Zède, on remet ça quand ? ». Depuis son initiation au chems, elle n’en peut plus. « Bientôt Khadija, promis. » J’ajoute un smiley à mon message et me connecte au site Aimimichem, la plateforme sur laquelle Jérôme se procure sa came. Le site propose toutes sortes de cathinones – 3-MMC, 3-CEC, 3-CMC, 4-CMC, 4-MEC, 3,4-DMMC –, d’autres psychotropes comme des benzos – anxiolytiques, myorelaxants – et divers stimulants.

        Je commande cinq grammes de 3-MMC pour 100 euros – cette merde ne coûte rien, trois à quatre fois moins cher que la coke – et coche l’option « Trace and track ». Je me rends sur le site de ma banque pour effectuer le virement, ajoute le nom du bénéficiaire précisé sur le site. J’achète aussi du GBL, sur une autre plateforme car Aimimichem n’en propose pas. Ma commande va me permettre d’écrire un premier article anglé sur la facilité d’accès aux substances grâce à Internet. Après les soirées Démonia, après l’interview come-back de Jérôme, après mon bordel de poupées en silicone, me voilà plongé dans un nouvel univers. Celui de l’orgasme suprême, de la jouissance chimique, de la performance sexuelle.
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        « Les pédés sont des avant-gardistes du cul, affirme souvent Dumont. On a compris avant tout le monde que les mecs avaient une prostate, que le sexe ne se limitait pas à la classique pénétration et que les capotes tuaient le plaisir. Avant tout le monde, on a testé le polyamour, l’abondance de partenaires et le poppers. Le chems aussi. Une génération plus tard, les mecs hétéros réclament des doigts à leur partenaire, délaissent la capote, multiplient les rencontres sentimentales et enchaînent les plans baise via des applis smartphone de type Tinder, hument des vapeurs de nitrites de butyle. Et petit à petit, découvrent le chems. »

        Je cherche justement à recueillir des témoignages de chemsexeurs hétéros et de femmes, quelle que soit l’orientation sexuelle de ces dernières – les pratiquantes se font plus rares ou plus discrètes. Je n’ai pourtant eu aucun mal à en trouver une prête à se confier ; Jérôme m’a branché avec une certaine « Vanina », une ancienne danseuse du Crazy Horse, quadra apparemment débauchée, libertine, passive et active à la fois, fisteuse, consommatrice de cames en tout genre. En somme, une polytox’ bien délurée.

        Je l’attends au Lorano, un club très privé du 2e arrondissement où elle m’a donné rendez-vous. Je contemple ledit boudoir, assis sur une banquette napoléonienne, mojito à la main. Ce lieu défraîchi flaire l’ancien club échangiste tombé en désuétude avec son papier peint délavé, sa moquette rouge poussiéreuse, ses lustres et chandeliers oxydés. Depuis l’avènement des sites et applis de rencontres, ce type d’établissement décline au profit de soirées libertines plus privées, en appart’. Pourquoi s’aventurer dans un club à la clientèle aléatoire quand tu peux choisir des partenaires « sur mesure », loin des mateurs et autres relous ? Je connais bien ce sujet, je l’ai déjà traité dans le numéro Sexe des Inrocks sous le titre « La nouvelle scène libertine ».

        Face à moi, un minibar tenu par un serveur androgyne fringué en pingouin. Dans le salon principal, une flopée de mecs poireautent sur les fauteuils et les canapés de l’établissement. Quelques nanas aussi – pour ne pas dire deux –, visiblement plus que quinquagénaires. Les clubs libertins deviennent des maisons de retraite. Le thème de la soirée donne le ton : pluralité masculine. Comprendre par là, « soirée gang-bang ». Un escalier en colimaçon mène à l’étage supérieur, où se déroulent les ébats.

        Une femme franchit le rideau rose dressé à l’entrée du boudoir, balaye la pièce du regard avant de me rejoindre, sourire aux lèvres :

        — Zède ? Enchantée, je suis Vanina !

        Je me lève et lui fais la bise, nous prenons place sur la banquette. Je détaille le visage gracieux de cette nana finement maquillée et pas si destroy pour une femme censée se défoncer la gueule à outrance, sa chevelure noir charbon, mi-longue et ondulée. Pulpeuse, Vanina conserve une silhouette d’ancienne sportive, à la fois musclée et un brin grassouillette, et des seins énormes, peut-être trafiqués. Perso, j’adore les Betty Boop. Elle porte une tenue de soirée provocante – longue robe noire moulante échancrée et décolletée – et des escarpins. Je tâche de ne pas loucher sur ses nibards même si sa présence dans ce club suppose qu’elle ne rechigne pas à l’idée de susciter le désir.

        — Merci d’avoir accepté de me rencontrer, ce n’est pas facile de trouver des femmes prêtes à témoigner.

        — C’est un plaisir ! Moi, j’assume tout, je n’ai rien à cacher.

        Je lui demande la permission d’enregistrer la conversation, elle accepte. Je dégaine mon téléphone portable, ouvre l’appli dictaphone et appuie sur la touche d’enregistrement.

        — Tu connais Jérôme comment ?

        — Jérôme, je le connais depuis très longtemps, bien avant ses Confessions d’un barebacker. À l’époque, je venais juste de quitter le Crazy Horse. On s’est rencontrés chez un photographe pour les shoots d’un magazine « fétish ». Jérôme avait un bâillon dans la bouche, je le tenais en laisse. C’était super sympa et comme on est un peu fous tous les deux, on a tout de suite accroché.

        — D’accord ! Je t’avoue avoir été surpris que tu me proposes un rencard ici… pourquoi ce choix ?

        — Jérôme m’a dit que tu écrivais bien et que tu étais un gars sympa, et que ce serait cool si je t’en mettais plein la vue.

        Vanina passe sa langue sur ses lèvres de la façon la plus sensuelle qui soit, je me demande si elle cherche à me chauffer.

        — Eh ben, c’est cool ! je me marre. J’en attendais pas tant. Tu viens souvent ici ?

        — Non, pas souvent, et je ne viens qu’aux soirées comme celles-là. J’adore me faire prendre par beaucoup d’hommes…

        — Et tu viens toujours seule ?

        Vanina me fusille du regard, comme si je venais de lâcher une énorme connerie.

        — Bien sûr, pourquoi ? J’ai pas besoin de l’aval d’un mec, moi.

        — Nan mais t’inquiète, je demandais ça comme ça, et puis, je suis venu pour te parler d’un sujet particulier, celui de mon article, le chemsex. Les soirées mélangistes, j’ai déjà fait, j’aimerais plutôt assister à une de tes soirées chems…

        À nouveau, elle se lèche les lèvres avant d’esquisser un large sourire :

        — Là, ce soir ! J’ai consommé avant de venir.

        Surprenant, on ne dirait pas. Elle semble nette, cache très bien son jeu. Mais, maintenant qu’elle vient de me mettre au parfum, mon interlocutrice me paraît assez speed, ses gestes sont brusques, elle parle vite et serre les dents. Je la sens aussi désinhibée, elle se dévoile sans retenue et me dévore des yeux.

        — Ah ok, ça ne se voit pas tellement. Tu as consommé quoi ? 3-MMC ? 4-MEC ?

        — Non, j’ai fumé de la Tina. Crystal Meth, tu connais ?

        La Ice Crystal, une méthamphétamine aux effets dévastateurs, connue en Asie sous le nom de Yaba. Fabriquée principalement au Mexique, dans des labos clandestins, il s’agit d’une came qui rend euphorique, énergique et sûr de soi mais surtout, revers de la médaille, taré, paranoïaque et parfois violent. L’année dernière, j’avais suivi des consommateurs de Crystal pendant trois jours, pour le site d’information StreetPress. C’était dark. J’ignorais qu’on utilisait cette drogue pour pimenter les parties fines mais je me souviens que les usagers me racontaient à quel point le produit pouvait booster leur libido.

        — Quels effets te procure la Ice ?

        — Ça me rend euphorique et ça me donne envie de baiser pendant des heures. Sous Tina, je deviens complètement folle du cul.

        La vache, elle ne mâche pas ses mots ! Je termine mon mojito, lève mon verre vide en direction du serveur.

        — Pour le sexe, tu ne prends que de la Crystal ou tu tournes à d’autres substances ?

        — Je prends tout ! Alcool, coke, MDMA, cathinones, 4-FA, GHB, MDPV, Alpha-PVP… tout ! J’aime tout !

        Les potes de Jérôme lui ressemblent, cette fille est niquée du cerveau.

        — Et concernant tes modes d’administration ?

        — Je fume, je sniffe, j’ingère, il m’arrive de plugger aussi. Par contre, je ne slamme pas, je ne suis pas une dépravée.

        Vanina s’arrête et me lance sans ménagement :

        — Tu viendras me baiser avec les autres ?

        Je marque un silence. Baiser à trois, d’accord, mais avec vingt ou trente inconnus, attendre mon tour, passer après quinze mecs, mélanger mon foutre à celui des autres, très peu pour moi. Je décline l’invitation, elle relance :

        — La prochaine fois, on organisera une soirée très hot chez Jérôme, si ça te branche.

        Le serveur m’apporte mon mojito. J’accepte la proposition et poursuis mon interview.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 13
        
      

      
        14 h 30. Pietro allume son pétard, avachi sur mon canapé. Ce mec fume matin, midi et soir, je me demande toujours comment il arrive à assurer. Non pas qu’il soit super productif mais quand même, il bosse et écrit bien, traite de sujets sérieux, lit, se cultive et sort beaucoup. Et il ne tourne pas au shit bas de gamme ou à la beuh africaine mais à de grosses skunks très concentrées en THC. Par-dessus le marché, ses joints s’apparentent à des battes de baseball.

        — Et du coup, ta petite, elle dormira dans la chambre d’Aron ? il me questionne au sujet de ma fille.

        — Au début, évidemment pas, elle restera dans la nôtre. T’es fou, on va pas laisser un nouveau-né sous la surveillance d’un enfant de deux ans.

        — J’en sais rien, moi, j’ai pas de gosse.

        Pietro me tend son joint, je refuse. Il me reste encore du taf, d’ailleurs, je ne vais pas tarder à devoir le dégager ; j’ai rendez-vous dans vingt-cinq minutes à Oberkampf avec un rédacteur du magazine Lui. Le type aimerait écrire un article sur le bois de Boulogne et me sollicite pour choper des infos et des contacts. Je compte ensuite gratter mes premiers articles sur le chemsex avant de récupérer mon fils à la crèche.

        La sonnette de chez moi retentit, Pietro sursaute.

        — Tu attends quelqu’un ?

        — Nan, je crois pas…

        Je me lève et m’empresse d’aller ouvrir la porte, me retrouve nez à nez avec un livreur muni d’une boîte en carton et d’une machine électronique.

        — Monsieur Zède ?

        — Lui-même !

        — J’ai un colis pour vous…

        Il me remet la boîte en carton, me demande une signature tactile sur l’écran de son appareil électronique. Je m’exécute, remercie le livreur et referme la porte de chez moi. J’embarque mon colis dans le salon, n’attends pas pour le déballer. Un boîtier de DVD. Je pense savoir de quoi il s’agit. J’ouvre la jaquette, découvre un sachet rempli de poudre blanche et de morceaux cristallins. Ma 3-MMC. Mortel ! Ma première 3, la mienne, chez moi, que je peux consommer à tout moment. Il ne va pas falloir que je la tape trop vite, celle-là. Ce kif. Pietro écarquille les yeux :

        — C’est quoi, ce machin ?

        — De la 3-MMC, un produit utilisé pour le chemsex. C’est une NDS, une nouvelle drogue de synthèse pour doper la libido. Tu dis rien à Mia, hein ?

        — Non non… Et tu te fais livrer ta 3-MMC chez toi, normal ?

        — Ouais, rien de plus simple, il suffit de commander sur le Net via des sites néerlandais qui t’envoient le produit en moins d’une semaine, avec suivi du colis et remboursement au cas où les douaniers tombent dessus. Et j’ai reçu mon GBL avant-hier, sans problème. Qu’est-ce que tu crois ? Que les flics vont me perquisitionner pour cinq grammes de poudre et 50 ml de dissolvant ?

        — Fais gaffe quand même, avec ces trucs-là…

        — Évidemment, t’inquiète…

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 14
        
      

      
        Assis dans le salon, j’écoute Mia me faire part de son indignation à travers le mur de la salle de bains :

        — … mais je te jure, Zède, pas question de me laisser marcher sur les pieds ! C’est insupportable, cette façon qu’ont les médecins de prendre de haut le personnel médical, comme si on était leurs domestiques. Quand les médecins sont des mecs, c’est encore pire avec leur attitude paternaliste, quand ils ne dépassent pas les limites.

        — Ah ouais ? Il y a des gros relous ?

        — Des super lourds oui, surtout avec les infirmières. Apparemment, avant que j’arrive, une aide-soignante a déposé plainte pour harcèlement, elle en a eu tellement marre qu’elle a fini par démissionner. Mais le médecin en question, lui, un espèce de dégueulasse, est toujours en activité. La culture du viol dans toute sa splendeur !

        Mia sort de la salle de bains, démaquillée et enveloppée dans son peignoir violet. Elle me prévient qu’elle va se coucher, j’en profite pour lui annoncer que je risque de sortir en prétextant une soirée organisée par une boîte de prod’. Elle affiche un air déçu, presque énervé, et s’éclipse dans la chambre. Ce n’est pas très réglo de ma part mais je relativise ; j’écris des articles sur le chemsex, mieux vaut m’immerger dans cet univers pour savoir de quoi je parle. Je freinerai ma consommation de 3 une fois que mes papiers seront terminés et validés par Erwan, le boss de Street-Paper.

        J’attrape ma sacoche au pied du canapé, récupère mon matos planqué dans une poche intérieure, file dans la cuisine et me sers un verre d’eau. J’ajoute 1,5 ml de GBL à la flotte, saupoudre le breuvage d’une pincée de 3-MMC. Juste de quoi m’exciter un peu. Je touille le mix avec une cuillère à café, avale le cocktail d’un trait. Toujours aussi dégueulasse. Je regagne le salon, me pose devant l’ordi.

        *

        
          Une bouffée de chaleur parcourt mon corps. Je vérifie que Mia dort, puis je me connecte à Pornhub, choisis une vidéo « anal compilation » – best of de sodomies. La première image, celle d’un énorme braquemart noir accueilli par un trou béant, me provoque une montée d’excitation. Happé par la scène, mon regard fixe l’écran. Un jet de foutre jaillit sur l’anus d’une belle pornostar blonde au visage de poupée. Je bande comme un taureau, détache ma ceinture et me débraguette, glisse une main dans mon caleçon. Un trou du cul, successivement ramoné par deux bites. Je décapsule mon flacon de poppers, aspire quelques vapeurs. Sensation orgasmique. Hypnotisé, esclave de ma libido démesurée, je deviens une queue, me transforme en porc. En porc. Je régresse au stade animal, affamé de cul. De nouveau, mes pensées se réduisent à une série d’images crues. Des bites dans le cul de cette putain. La sodomiser, la remplir de sperme, la défoncer. Je veux baiser. Enculer. Tout de suite.
        

        
          Je pointe sur Facebook à la recherche d’un potentiel plan cul. Khadija est connectée, elle se motivera sans doute pour une séance de sexe chimique. Je retourne sur la vidéo de compilation anale. Une chienne, postée en levrette sur un tabouret, hurle à pleins poumons, le cul défoncé par un chibre. Je quitte Facebook et mon esprit continue de déraper. Il me faut une pute, une travailleuse à mon service que je payerai comme un jouet, une ouvrière pour s’occuper de ma queue comme une poupée-putain. À nouveau, je sniffe des vapeurs de poppers. Zède le porc, l’obsédé, l’accro au cul.
        

        
          Je me dirige vers 6annonce, site qui référence les escort-girls en tournée dans la capitale, filles de l’Est pour la plupart. Dans ma tronche, des pensées se pressent, s’entremêlent. Je veux une PSE, une Porn Star Experience. Je veux qu’elle me suce, avale mon foutre, encaisse, me roule des pelles, me lèche. Je veux une Full Services, une pute sans limites. Nadia, 22 ans, 1 m 73, 65 kilos, brune et sexy, offre toutes ces prestations. Anal, oral without condom, cum in mouth, cum in face, rimming. 200 euros de l’heure, ce n’est pas donné mais je m’en tape. Je la veux.
        

        
          Sans perdre une minute, je lui envoie un SMS « Hi nadia, can you work at this time ? ». Sur l’écran de mon ordi, un trou crache du foutre. « Hi honey ! Yes, i’m free now, i live in Paris 15. At what time you come ? » Le temps d’aller tirer du fric dans un distributeur, de commander un Uber et de faire le trajet jusqu’à chez elle. Et d’avaler un parachute de 3. « One hour. »
        

        *

        
          La porte s’ouvre sur une créature sublime, plus en chair que sur ses clichés photoshopés et tant mieux, j’aime ça. Dress code respecté, elle porte un simple bikini, hissée sur ses talons interminables. Des ongles longs – des griffes – de couleur rouge. Son maquillage exagéré lui donne un air très salope. Exactement ce que je voulais. Elle m’accueille, sourire aux lèvres.
        

        — Hi honey ! Come on !

        
          Je ne me fais pas prier, m’engouffre dans l’appartement. J’ai toujours une légère appréhension quand je rencontre une professionnelle – les rapports tarifiés restent pour moi très occasionnels – mais cette fois, je ne ressens pas la moindre once de timidité. Désinhibé, je m’aventure dans le studio, Nadia ne tarde pas à réclamer son fric. J’ai craqué pour trois heures, 600 euros. Je sors ma liasse, compte les billets deux fois – impossible de me concentrer –, puis file mon pognon à la pro. À son tour, elle vérifie la somme avant de disparaître dans la salle de bains.
        

        
          Je me déchausse, enlève mes fringues. Des scénarios porno me traversent l’esprit. J’imagine déjà tout un programme, des positions et des trips divers, jeux de rôle et soumission.
        

        
          Nadia sort de la salle de bains, le visage de chienne. Salope. Elle m’invite à prendre une douche, je lui réponds que je suis propre. Je récupère mon poppers dans la poche de mon jean et m’allonge sur le lit, la queue au garde-à-vous. Je souhaite la voir rouler du cul, lui enjoins de se promener dans la pièce. Elle s’active, se déhanche lentement, tourne dans la pièce en remuant ses fesses bien rondes. Je la dévore du regard, me branle :
        

        — Show me your asshole !

        
          Elle se penche en avant, baisse son string et écarte son cul. Je renifle quelques vapeurs de Jungle Juice. Kif. La chaleur m’envahit, l’excitation aussi. Putain ! Elle se lèche un doigt, le suce puis le pose sur son trou, malaxe doucement son anus. Je compte bien la prendre. Elle me jette un dernier regard vicieux avant de me rejoindre sur le lit. Je lui roule une pelle, lui aspire les lèvres et la langue, glisse une main dans sa chevelure puis dirige sa tête vers ma bite.
        

        — Suck me, biatch, and suck me hard !

        *

        Je grimpe dans mon Uber, pris d’une migraine atroce. La nausée aussi. J’ai trop forcé sur le poppers, vidé mon flacon de Jungle Juice. Mes ongles sont noirs, mes lèvres bleues, et mon teint gris. Je me sens mal. Ma tête, surtout ma tête. J’ai l’impression qu’elle va exploser.

        Le chauffeur démarre, me précise que j’arriverai à destination dans vingt-six minutes.

        Ma tête… putain, quel mal de crâne !

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 15
        
      

      
        Des images de ma soirée avec Nadia me reviennent. L’extase. Mes souvenirs restent flous, composés de scènes furtives et de flashs approximatifs, mais je me rappelle avoir atteint le sommet. Bordel, que c’était bon ! En revanche, depuis mon réveil, je paye les pots cassés de cette session chems. Je n’arrête pas de tousser et des phosphènes troublent ma vue, je dois ces signes à ma consommation excessive de poppers. Les vapeurs de nitrite provoquent des bronchites et bousillent la rétine, résultat, je ne vois rien à plus de vingt mètres, peine à détailler les visages, à lire et à écrire. Comme si ce bilan ne suffisait pas, je me farcis des croûtes jaunâtres dégueulasses aux narines.

        Attablé avec Mia, Aron et mes vieux dans une brasserie du 20e, je chipote dans mon assiette de pâtes all’arrabbiata. Pour la deuxième fois consécutive, je déjeune avec mes parents un lendemain de soirée chems, je ferai un peu plus gaffe à l’avenir. Ma mère s’inquiète encore de me voir tousser et me sermonne sur mes sorties.

        — Il faudrait peut-être que tu te calmes…

        Ma mère et moi, c’est toute une histoire. Un schmilblick œdipien mal foutu, un cas d’école de la psychologie systémique. Elle me verra toujours comme un gosse. Dans mes années collège, elle avait été convoquée par le principal de mon bahut ; un surveillant m’avait chopé en train de fumer du shit. Plus tard, au lycée, elle avait déniché de la weed dans mes affaires. Depuis, elle a lu deux ou trois de mes articles dans lesquels je me mettais en scène en train de fumer, sniffer ou gober, ce qui ne la rassure pas. Pour une fois, je ne peux que lui donner raison. Je ne ressemble à rien.

        — C’est bon, maman, ça va…

        — « Ça va », « ça va », on dirait pas ! T’arrêtes pas de tousser, tu es blême et tu manges rien. Comme la dernière fois !

        — Arrête de l’emmerder ! mon père prend ma défense.

        Elle le rembarre aussi sec.

        — Comment ça « arrête de l’emmerder » ? Tu vois pas sa tête ?

        — Si mais à un moment donné, on va peut-être parler d’autre chose.

        Aron termine sa purée, Mia lui essuie la bouche avant de se servir un verre de pinard. J’observe mes parents guetter ma meuf du coin de l’œil. Je bouillonne de l’intérieur, agacé par leur jugement et leurs principes nourris d’injonctions, de frustrations et d’interdits. Ne pas fumer, ne pas manger gras, éviter les excès, ne pas boire surtout quand tu es enceinte. Une existence pleine de contraintes, une vie sans saveur. Une vie chiante. Heureusement, mes parents se gardent bien de lâcher la moindre réflexion à Mia, ma meuf ne plaisante pas avec ce genre de remarques.

        Je louche sur mon plat, plante ma fourchette dans une pâte. Ce midi, je ne peux vraiment rien avaler. La simple vue de la bouffe me donne la nausée. Sans compter cette angoisse qui me serre la gorge subitement. Aron, Mia, mes parents, et moi plongé dans cet état lamentable. Ce décalage me met mal à l’aise. Autour de moi, j’ai la sensation qu’ils savent, qu’ils me regardent, me détaillent et me jugent. Même mon fils. Je me sens comme un pestiféré, une merde, un déchet. Je bad-tripe, culpabilise à me voir comme un irresponsable, un égoïste. J’essaye de me calmer. Je repose ma fourchette sur la table, tousse comme un cancéreux.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 16
        
      

      
        Aude, Bruno et moi nous sommes donné rendez-vous aux Piaules, une auberge de jeunesse située à deux pas du métro Couronnes. Pendant les heures creuses – entre 11 heures et 17 heures –, j’aime bien squatter le bar de l’établissement pour écrire. Ici, personne ne te pousse à la consommation, l’ambiance est cool et les serveurs, sympas. Nous bossons chacun dans notre coin sur nos projets persos. Comme elle en rêvait, Aude vient de décrocher un CDD au Fooding et se vante à présent de pouvoir s’empiffrer à l’œil. Cet après-midi, elle rédige un papier sur la Street Food établie, un jeudi soir par mois, le long du boulevard de Belleville. Bruno, lui, relit une dernière fois son article sur le festival We Love Green avant de l’envoyer à la rédac. De mon côté, j’essaye de pêcher des infos sur ces soirées chems qui tournent au vinaigre entre les overdoses, les plans fist qui finissent en perforation digestive et les rumeurs d’orgies « roulette russe » – des partouzes « No capote » dans lesquelles se cache un porteur du VIH.

        Enfoncé dans un fauteuil de l’auberge, je ne parviens pas à me concentrer. Mon esprit divague, impossible pour moi de réfléchir plus de cinq secondes. Depuis mon meeting avec l’escort, je ne songe qu’à remettre le couvert, plonger de nouveau dans la folie du chems. Le souvenir de ce plaisir intense, de cette jouissance continue, m’empêche de redescendre sur terre, de me détacher de cette obsession. J’en veux encore, et j’obsède sur Vanina. Je rêve d’un plan chimique avec cette femme.

        Je me lève, commande un café au comptoir. Il me suffit parfois d’un simple rituel pour retrouver ma motivation. Fumer une clope, boire un café ou un jus, passer un coup de fil ou flâner sur les réseaux sociaux. La serveuse m’apporte mon espresso, je paye, embarque ma boisson et regagne ma place sur le fauteuil du bar. Je pose mon ordi sur mes genoux, toujours aussi peu inspiré. Ça aurait été trop beau. Dans l’immédiat, il me faudrait une bonne ligne de coke pour me rebooster, ou une smart drug de type Modafinil ou Ritaline.

        Je trempe mes lèvres dans mon café, envoie un texto à Jérôme. « Hey, ça fait un bail ! On se fait quand une soirée avec Vanina ? »

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 17
        
      

      
        Je débarque chez Jérôme à 19 heures. Comme d’habitude, odeur d’eucalyptus, musique électro, éclairage Red Light District. Une ambiance cul, 100 % cul. Jérôme me reçoit en nuisette, sa fameuse perruque blonde fixée sur la tête. Nous nous installons dans le salon, un porno gay tourne déjà sur l’écran de son ordinateur.

        — J’ai reçu un client hétéro cet après-midi. Il venait pour un massage de la prostate. J’aime bien recevoir des hétéros.

        — Ça m’étonne pas de toi, salaud que tu es ! T’aimes bien pervertir…

        Il se marre, glisse une main dans sa moumoute avant de me proposer de la 3 et du G. Bien entendu, pas besoin de me faire prier. Jérôme me prépare un para, me largue 2 ml de GBL dans un verre de Coca. J’avale tout d’un trait. Il me demande de rouler un joint et me file une croquette de shit, des feuilles et une clope, je me mets à l’ouvrage. La sonnerie de l’appartement retentit, Jérôme se lève pour aller ouvrir. J’éteins mon téléphone. Vanina débarque dans le salon, pas moins sexy que lors de notre rencontre au Lorano. Escarpins, robe moulante – courte cette fois-ci –, décolleté, un brin vulgaire avec ses tartines de maquillage étalées sur la tronche. Elle s’avance, me fait la bise et prend place à côté de moi, sur le canapé :

        — Alors, Zède, qu’est-ce que tu racontes ? Ça avance, ta série d’articles sur le chems ?

        — Ça avance, doucement mais sûrement !

        — J’ai parlé de toi à un ami, il adore ce que tu écris.

        Jérôme cuisine un cocktail soda-cathinone-GBL, son téléphone vibre, il coupe son film porno et nous annonce l’arrivée imminente de deux types avec qui il vient de se brancher sur Scruff. Des inconnus. Je n’ai pas le temps de m’en inquiéter, un semblant de bien-être me submerge déjà.

        *

        La poudre maltraite mes narines et pourtant, j’enchaîne snif sur snif. La 3-MMC engendre un puissant craving, cette envie de consommer encore et encore. Je me sens complètement défoncé, ivre et euphorique à la fois. Surtout, je viens d’atteindre un degré d’excitation sans précédent. Je crame de désir, crève d’envie de baiser. Obsédé par Vanina, je l’admire danser au milieu du salon, remuer ses fesses bandantes sur les rythmes de l’électro.

        Les deux invités font irruption dans la pièce, des rebeus à la mine patibulaire, mélange de lascars et de toxicos. Nous échangeons des poignées de main et nous présentons les uns aux autres, je n’enregistre pas leurs prénoms, l’esprit dilué dans les vapeurs toxiques. Vanina interrompt sa choré pour les embrasser, les mecs s’installent dans le salon et se jettent sans attendre sur la poudre et le GBL. Jérôme s’en moque, les laisse piocher dans sa came. Il se pose devant son ordi, trafique je ne sais quoi avec sa webcam.

        L’un des deux types – grand maigrichon mal fringué et barré d’une balafre au niveau du menton – m’examine de haut en bas, me dévore du regard :

        — Et toi, alors… t’es pas du tout pédé, Jérôme m’a dit.

        — C’est vrai…

        — T’as déjà essayé avec des mecs ?

        J’acquiesce d’un hochement de tête.

        — Alors, dans ce cas, t’es quand même un peu pédé.

        J’ignore sa remarque, toujours obnubilé par Vanina qui se remet à danser. Jérôme, à poil, un cockring autour de la queue, tourne son Mac et oriente sa webcam dans notre direction. Je comprends qu’il nous impose une session Cam4, ce site où des utilisateurs s’exhibent, baisent en temps réel devant des internautes et peuvent leur réclamer de la thune pour poursuivre leur show. Je jette un coup d’œil sur l’écran d’ordi, quelques curieux sont déjà connectés, certains lâchent même des commentaires « elle est bonne la fille qui danse », « vous êtes tous bisexuels ? », « je mets 20 € si la femme suce tous les mecs », « enculez-vous, les chbèbs ».

        J’ai gobé un cachet de Cialis 100 mg il y a une demi-heure environ et ma queue ne tarde pas à se durcir. Envie de baiser. Les deux canailles se dessapent, je les imite, Jérôme dresse une bâche sur le parquet du salon. Vanina s’approche de moi, se penche en avant et passe sa langue sur ma bouche, me lèche le visage puis me roule une pelle. Kif ! Elle attrape ma mâchoire, me fixe du regard :

        — Tu me laisses te dominer, ce soir ?

        — Tout ce que tu veux, Vanina… tout ce que tu veux.

        — Je veux te goder, te faire manger mes pieds, te pisser dessus.

        Je deviens dingue, oublie la webcam.

        *

        
          Vanina partage ma queue avec le balafré. Son acolyte, la tête recouverte d’une cagoule en cuir, fiste Jérôme sur la bâche. Ma vision est brumeuse et ma notion du temps confuse ; tout me paraît irréel. J’ai beaucoup consommé, je crois. Je vis la scène comme une succession de flashs fantasmagoriques. Par moment, Jérôme retourne sur l’ordi pour nous annoncer la somme récoltée sur son compte Cam4. 40 euros. 70 euros. 120 euros. Je me poste en levrette sur le canapé et Vanina me pénètre avec un strap-on – un gode ceinture –, m’assène des claques à l’arrière du crâne et m’insulte. « T’es ma petite pute ! » « Oui, je suis ta pute. » Ton chien. Ton esclave. Une odeur d’excréments se répand dans la pièce, couvre les effluves d’eucalyptus. Jérôme me branle. Je suce. Un liquide chaud coule sur ma tête. Je suce. Qui ? Peu importe. Vanina me prend. Musique électro. Néons Red Light District.
        

        
          Je jouis.
        

        *

        Je rentre chez moi à 7 heures et fonce aussi sec sous la douche. Je porte sur moi tout un tas d’odeurs suspectes, entre effluves chimiques – parfum de Vanina, eucalyptus, poppers – et fluides corporels. Je laisse couler l’eau tiède sur ma peau, attrape mon gant de toilette et mon gel douche, me frotte comme un dératé dans les moindres recoins. Je veux me laver de cette soirée qui me paraît maintenant floue et expéditive. Le temps s’est accéléré comme si la touze n’avait duré que quelques minutes, je me souviens moins des faits que des sensations. Puis, un Uber, et me voilà chez moi, sous l’eau. Une pensée me traverse soudain l’esprit : je ne crois pas m’être protégé avec tous ces consommateurs de chair pas franchement portés sur la capote. Putain ! Je zappe cette idée de ma tête pour la troquer contre des images salaces. De la baise bien hard, du cru, du sale, de la barbaque. Bordel, je bande encore ! J’aimerais remettre ça, avec Vanina, avec une pute, avec un plan cul, Khadija, une autre, n’importe qui. Je veux baiser.

        Je sors de la douche et enfile mon peignoir. Me branler devant des films de cul ? Ou ressortir ? Rendre visite à une escort-girl ou écumer les boîtes d’Oberkampf à la recherche d’une meuf open ? Me branler, ou baiser ?

        Je me sèche, me débarrasse de mon peignoir et rentre dans ma chambre. Mia dort sur le côté, en position fœtale. Je m’allonge sur le lit, lui caresse les fesses, la pelote. Elle murmure quelque chose.

        Je la prends.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 18
        
      

      
        Panique à bord. J’ai essayé de joindre Jérôme à plusieurs reprises, je lui ai laissé une dizaine d’appels au secours mais depuis le réveil, je ne tombe que sur sa messagerie. Fait chier ! Je consulte les forums en ligne, totalement flippé. J’ai fait le con, putain, tellement fait le con ! Impossible de me souvenir si je me suis protégé, et si les autres gus l’étaient. Je me rappelle peu de choses, seulement des flashs furtifs, authentiques ou rêvés, et les quelques images qui refont surface dans ma tête me donnent la gerbe. Je me souviens bien d’une chose, en revanche : Jérôme a allumé sa webcam pour nous afficher sur son site Cam4. J’ai exhibé ma tronche, ma queue et mon cul devant des centaines d’internautes, l’idée pourrie ! Et puis, putain, j’ai pénétré Mia en rentrant de cette soirée chems de merde. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Je deviens dingue, pète un câble, seul dans mon salon où traînent les jouets d’Aron.

        Sur le forum Sexe Libre, un troll insulte les couillons de mon espèce « voilà, tu as joué au con, maintenant il va falloir assumer. Tu pourras chialer sur ton sort autant que tu veux bonhomme, mais t’étonne pas de finir contaminé si tu baises avec des mecs plombés sans protection. Les gens comme toi sont la lie de l’humanité, vous êtes des dégénérés. Allez vous pendre, bande de parasites ». Violent. L’estomac noué, la gorge serrée, je tremble sans parvenir à me contrôler.

        Jérôme se décide enfin à me rappeler, je décroche sur-le-champ et lâche tout en sanglotant. Il me rassure, m’assure que Mia ne risque rien.

        — Le virus disparaît vite à l’air libre, ne t’inquiète pas pour ta copine. Par contre, Zède, je ne crois pas que tu aies eu des rapports à risque mais dans le doute, mieux vaut que tu prennes un traitement post-exposition au VIH. Va à Tenon, ils ont un service spécialisé là-bas. Ça fait quinze heures à peine qu’on a partouzé, le traitement est efficace ; ne traîne pas et file maintenant à l’hosto ! Plus tu attendras et plus tu augmenteras le risque en cas de contamination. Mais surtout, ne t’inquiète pas ! Ça arrive souvent, ce genre d’accidents.

        Ce n’était pas un accident, on ne parle pas d’une capote craquée mais bien d’un signe de ma folie, de mon irresponsabilité. Je n’attends pas une minute, enfile mon blouson, mes baskets, et je fonce à l’hosto.

        
        *

        À l’accueil de l’hôpital Tenon, on m’a dirigé vers le pavillon Babinski et pris en charge immédiatement. Dans ce service des maladies infectieuses, ils ne font rien pour rassurer les patients comme moi. La salle de consultation, un carré de la taille d’une chiotte, est sinistre au possible. Les murs, le carrelage, le plafond, tout est d’un blanc assommant. Une minuscule table en verre me sépare du médecin, une femme d’environ mon âge coiffée d’un chignon. La voix chevrotante, j’essaye d’expliquer ma situation à la praticienne :

        — Voilà, j’ai eu des rapports sexuels multiples…

        — C’était quand, ça, monsieur ?

        — Hier soir…

        Impassible, elle coche deux croix sur un formulaire.

        — Oui, et donc, pourquoi vous venez ?

        — Je viens pour un traitement post-exp…

        Elle relève la tête et je lui découvre un visage sans pitié, presque malveillant :

        — Ce n’est pas à vous de décider si vous avez besoin d’un TPE, monsieur. Racontez-moi concrètement ce qu’il vous est arrivé. Partenaires multiples, c’est-à-dire ? Combien ?

        — A priori, quatre.

        — « A priori », c’est-à-dire ?

        — Je ne me souviens plus très bien, je n’étais pas dans mon état normal.

        Elle pousse un soupir.

        — Et donc ?

        Je me crispe sur ma chaise.

        — Donc voilà, plusieurs partenaires à risque, je ne crois pas que nous nous soyons protégés…

        — … de mieux en mieux… c’est-à-dire, « partenaires à risque » ?

        — Gays qui enchaînent les rapports sexuels et qui utilisent beaucoup de drogues, je réponds avant d’ajouter :

        — Parmi eux, il y avait au moins un homme séropositif…

        Le toubib me fusille du regard.

        — Non mais vous êtes complètement inconscient ! Qu’est-ce qui vous a pris ? C’est n’importe quoi…

        — Désolé…

        — Vous n’avez pas à être désolé ! Ce n’est pas moi qui joue avec le feu, monsieur.

        Sur le forum « Sexualité » du site Doctissimo, un internaute prévenait qu’on ne ménageait pas les patients de mon acabit. Au contraire, ils veulent punir les irresponsables pour les dissuader de rappliquer à nouveau dans leur service. Je me sens comme un môme grondé par son instit’, et j’attends maintenant la punition. Et putain, j’ai tellement honte de devoir raconter tout ça.

        — Bon, il y a en effet un risque de contamination. Nous allons vous faire une prise de sang tout de suite et je vais vous prescrire un kit trithérapie d’initiation.

        Je me tais. Je vois bien qu’elle ne m’apportera aucun réconfort, alors j’encaisse. Les semaines à venir s’annoncent rudes pour moi, la professionnelle me détaille le protocole : plusieurs rendez-vous prévus à l’hosto – le prochain dans trois jours –, deux comprimés de Kaletra à prendre chaque matin, deux autres au dîner et un cacheton de Truvada par jour, des médicaments aux effets secondaires, paraît-il, assez lourds : nausées, diarrhées, migraines, gerbes et j’en passe.

        Je flippe à mort. Mia me connaît par cœur, elle sentira mon angoisse à coup sûr et risque de se poser des questions. Tant que je ne m’assure pas de mon état sérologique, je n’aurai pas de rapports sexuels avec elle. Je vais devoir simuler une blessure ou des mycoses, occulter mon traitement, planquer mes médocs et surtout, si les effets secondaires se manifestent, éviter de m’en plaindre, tenir un rôle jusqu’à l’annonce de mes résultats. Je réalise dans quel bourbier je viens de me mettre et je me dis une chose : si je suis contaminé, je me bute. Je n’arriverai jamais à assumer un truc pareil.

        J’attends de quitter l’hosto pour envoyer un message à Vanina « il faut absolument que je te voie, c’est urgent ».

        *

        J’aimerais remonter le temps pour rester chez moi avec Mia et Aron au lieu de me pointer à cette soirée chems débile.

        Vanina débarque aux Piaules cinq minutes après moi. Elle me salue et s’attable en face de moi, les yeux creusés. J’implore aussitôt son aide, lui demande si elle se souvient de notre nuit. Elle acquiesce, dit se rappeler de tout. Je lui explique d’où je viens, l’hosto, le traitement post-exposition, Vanina esquisse un sourire apaisant :

        — Zède, tu n’as pas à t’affoler, on n’a pris aucun risque. J’ai un gamin, tu crois quand même pas que je fais n’importe quoi avec ma santé.

        Sa réponse m’apporte une lueur d’espoir mais, rempli de peurs et de doutes, je la trouve bien trop belle, trop optimiste pour sonner vrai.

        — Tu es sûre ?

        — Bien sûr que je suis sûre ! Sûre et certaine.

        — Mais j’ai fait des trucs, avec les mecs.

        — Tu les as un peu sucés, c’est tout ! Ce n’est pas un grand risque.

        — T’es sûre, Vanina ? Dis-moi que t’es sûre ! Je flippe tellement…

        — Oui, oui ! T’inquiète pas, Zède, je m’en souviens très bien. Et j’ai été la seule à te sodomiser.

        Je jette quelques coups d’œil autour de moi, des fois que des oreilles traîneraient dans le périmètre.

        — Je t’en supplie, Vanina, jure-moi que tu es bien sûre de tout ça ! C’est très important pour moi, je crève de trouille.

        Elle continue de me calmer en m’assurant, d’une voix soudain très maternelle, qu’elle ne m’aurait pas laissé me faire pénétrer sans préservatif. Ses paroles finissent par prendre sens, résonnent en moi comme une formule magique. Elle ne doute pas. Je lâche un râle de soulagement. Comme si je me libérais d’un poids énorme, je me sens soudain léger, et la terreur accumulée au long de la journée se transforme en fatigue. Je suis crevé, et je tremble encore. J’aimerais boire, vider une bouteille pour oublier les dernières heures.

        Je jette un œil sur l’horloge de l’auberge, me rends compte qu’il est déjà plus de 18 h 30. Merde, Aron !
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        Je reçois un SMS d’Aude. Elle me propose un apéro avec Pietro et Bruno, ce soir, dans un bar littéraire. J’ai besoin de picoler et de me détendre mais je ne réponds pas pour le moment. Je tremble encore, j’attends d’abord de reprendre pied. Allongé sur le canapé, mon fils feuillette un livre pour enfants de la série « Monsieur et Madame Trucmuche ». Le pauvre, je l’ai récupéré à la bourre. Il chialait en m’attendant, et j’ai eu droit à un sermon de la part de l’assistante maternelle. La honte.

        Je n’arrive pas à évacuer tout le stress accumulé depuis ce matin, l’ascenseur émotionnel m’a lessivé mais il se termine « bien » – en tout cas, pas trop mal. Vanina était sûre d’elle, et d’ailleurs, je n’ai aucun souvenir de pratiques sexuelles dangereuses, Jérôme non plus. Tout va bien, donc, et je préfère laisser tomber le traitement post-exposition. Je n’irai pas à la pharmacie, j’ai mieux à faire que de maltraiter mon corps pour du beurre. Le Truvada, le Kaletra, mes rendez-vous médicaux et les prises de sang se passeront de moi. Au réveil, j’ai juste paniqué, symptôme typique d’une descente de produit, d’un méchant down. J’ai pété un câble, et Jérôme ne m’a pas facilité la tâche en me sommant de foncer à l’hosto dans les plus brefs délais. L’épisode est derrière moi, je prends cette mésaventure comme un avertissement et je me jure, sur la tête de mon fils, de ne plus jamais plonger si loin dans l’inconscience. Je m’assieds à côté du petit, plaque ma main sur mon cœur. Ça bombarde sec, là-dedans. Je m’efforce de respirer doucement, essaye de me calmer. Aujourd’hui, je n’ai eu le droit qu’à de l’angoisse. Mais c’est fini, maintenant. Arrêter de déconner. Je dégaine mon portable, passe un coup de fil à Mia. Elle va me trucider en apprenant que je sors une fois de plus mais je dois m’aérer l’esprit, boire un bon coup pour zapper cette journée horrible. Ma meuf décroche et me speede au téléphone, m’annonce être dans le rush.

        — Ça te pose un problème si je vais à un apéro littéraire ? je la sonde d’une voix à la limite du mielleux.

        — Ok, vas-y mais ne rentre pas trop tard, s’il te plaît ! J’ai l’impression de ne pas te voir en ce moment.

        Sa réponse me soulage. Je vis avec une pépite de meuf. J’ai de la chance, je le sais. Je ne la mérite pas. Arrêter de déconner. Mia me dit rentrer dans une heure environ, m’embrasse, je la remercie et raccroche en poussant un soupir. Mes yeux se croisent. Je bâille. L’alcool risque de m’endormir, il me faudrait un peu de coke pour tenir le coup. Seulement, je ne peux jamais compter sur la ponctualité de Chris, mon dealer de cécé.

        Un petit parachute de 3-MMC fera l’affaire.
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        Je m’introduis dans le Pitch Me, restau-bar situé sur les hauteurs de Gambetta, et les premiers effets de la 3 apparaissent déjà. Dans cet endroit spacieux mais bondé, je reconnais quelques personnalités du milieu littéraire et médiatique parmi lesquelles Karim, auteur de polars et documentariste, Sonia, journaliste pour RFI, un éditeur de chez Flammar’, Arnaud et Yann – deux critiques littéraires –, une attachée de presse de chez Stock. Je repère Aude dans la cohue, postée au comptoir en compagnie d’Alex, un gars de Radio Nova. Je me faufile jusqu’à eux, les embrasse et commande une bière au serveur.

        — Tu devrais tester leur rhum bissap ! me conseille ma pote. C’est une tuerie !

        D’humeur conviviale, je me détends, heureux, en confiance, zappe de ma tête cette journée d’angoisse. La 3-MMC est magique, mon stress s’est entièrement dissipé en l’espace d’une demi-heure. Du kif à l’état pur. Je mate Aude dans les moindres détails, son visage d’ange, sa bouche charnue, ses yeux perçants. Sublime, canon, attirante à mort. L’envie de baiser me revient. Fourrer, fourrer, fourrer. Alex me réveille d’une tape amicale sur l’épaule, me demande si je bosse toujours sur le chemsex et si j’ai déjà essayé les produits aphrodisiaques. Il me mitraille de questions, j’avale quelques gorgées de bière et, tactile, m’accoude à l’épaule de ma pote.

        — Franchement, mourir sans avoir testé les cathinones, c’est comme mourir puceau.

        Alex se marre, je l’oublie et me tourne vers Aude :

        — Toi, ça te brancherait d’essayer ?

        Elle me lâche un refus sans concession, je lui propose de l’initier.

        — Et on va faire quoi, après ? ma pote emprunte une posture de meuf offusquée. T’as cru qu’on allait baiser ensemble ?

        
          J’aimerais bien, ouais. Qu’elle monte sur moi, la galocher, lui lécher la chatte, jouir en elle, trois fois, dans chaque orifice.
        

        — On n’est pas obligé de baiser. Tu vas voir, c’est carrément meilleur que la MD. Et au pire, si on baise, ça nous tuera pas.

        Elle me rembarre à nouveau, je repars à l’attaque.

        — Vas-y, détends-toi ! Essaye, au moins… j’ai un ballon tout prêt sur moi !

        — Nan mais sérieux, Zède, je veux pas !

        — Pourquoi, tu veux pas ? Tu connais pas !

        — T’es lourd là…

        — Je suis pas lourd, je veux juste te faire découvrir un bête de trip. Tu vas voir, tu vas te sentir bien, hyper heureuse et super excitée. Tu vas parler à tout le monde, sans aucun filtre, tu vas kiffer les gens, tout va te paraître beau et agréable. Tu vas redoubler d’énergie et de motivation…

        Aude repousse mon coude et me fusille du regard, vénère.

        — Qu’est-ce qu’il t’arrive, Zède ? Tu as pris un truc ? T’es vraiment relou là, je te reconnais pas.

        
          Envie de la baiser.
        

        — Tu me laisses te rouler une pelle, ma p’tite Aude ?

        — Zède, t’arrêtes ça tout de suite ou tu vas te prendre ma main dans ta gueule !

        D’un coup, Bruno surgit de la foule et nous interrompt. Je me jette sur lui, tout content, et le serre dans mes bras. Il éclate de rire, Aude lui signale mon état.

        — Je sais pas ce qu’il a, il est défoncé.

        Je libère Bruno de mon étreinte et termine ma bière, commande un rhum bissap et scrute le Pitch Me à la recherche de visages familiers. Je repère Marine, plantée seule au fond du bar. J’avais sympathisé avec cette jeune romancière lors d’une séance de dédicaces où nous étions assis côte à côte, au salon du livre d’Arras. Une fille talentueuse et assez mignonne, grande brune à lunettes du genre intello coincée.

        
          Envie de la fourrer.
        

        J’embarque mon rhum et abandonne mon équipe, me fraye un chemin dans la cohue pour rejoindre l’écrivaine, son verre de vin blanc à la main. Un type à la dégaine de baba me félicite pour mon taf, je le remercie, poursuis ma route jusqu’à Marine. Nous nous saluons, discutons de la pluie et du beau temps. Elle me parle de son prochain roman mais je peine à me concentrer. Je la dévore du regard, détaille sa bouche généreuse sur laquelle j’aimerais poser mes lèvres. Frotter mes couilles. Les effets de la 3 s’intensifient encore, je flotte sur un petit nuage. J’engloutis la quasi-totalité de mon rhum, demande à Marine ce qu’elle a prévu après.

        — Après, quand ?

        — Après maintenant !

        — Après, je rentre. Mon mec m’attend pour dîner.

        — On passe la nuit ensemble ?

        Marine se fige un court instant avant d’afficher un sourire crispé.

        — Désolée, Zède… en fait… comme je viens de te dire, j’ai un mec…

        Déterminé, je ne lâche pas l’affaire.

        — Moi aussi je suis avec quelqu’un mais là, j’ai super envie de toi…

        — Non mais Zède, non, c’est pas possible !

        Je n’insiste pas davantage, lui adresse un baiser de la main. Je tourne les talons et, dans une totale euphorie, aborde un groupe de meufs.

        
        *

        Il est 1 heure passée quand je rentre chez moi, heureux et surtout très excité. Bourré aussi. Défoncé. J’ai tenté de séduire toutes les nanas présentes au Pitch Me mais, probablement trop cash, je n’ai essuyé que de l’indifférence, parfois aussi du mépris. Je m’en tape, je savoure mon état. Je me sens bien, apaisé, quoique affamé de sexe. Sur le chemin du retour, entre Gambetta et Ménilmontant, j’ai tenté de joindre quelques plans cul, parmi lesquels Khadija, mais aucune n’a répondu à mes sollicitations. C’est frustrant, je plane dans les substances aphrodisiaques pour finir bredouille. À l’avenir, je prévoirai un rencard avant de consommer.

        Je me déchausse, me faufile dans ma chambre et me penche pour embrasser Mia sur le front. Enfouie sous la couette, elle me repousse aussi sec :

        — Non, Zède, tu abuses ! Un couple se construit à deux et le nôtre a un sérieux problème en ce moment. Tu n’es pas là, je ne te sens pas du tout. Maintenant, laisse-moi dormir !

        Merde ! J’étais censé rentrer tôt et maintenant, elle m’en veut. Je me redresse, sors de la chambre et m’installe dans le salon, devant mon ordi. Je suis le roi des cons. Vraiment, le roi des cons. Je dois me faire pardonner. Mia part en congé mat’ dans quelques jours, je vais nous choper des billets pour Barcelone. Un séjour en Espagne lui permettra de voir ses parents, de se reposer un peu, et moi, de me mettre au vert. Je dois rattraper mes conneries, me rabibocher avec ma meuf. Ces derniers temps, je suis vraiment trop parti en couilles, et un break ne pourra que me ressourcer. Je me prépare une minuscule ligne de 3-MMC, pointe sur le site de la SNCF, sors ma carte bleue et commande nos billets de train.

        Une bouffée de chaleur m’envahit, je vérifie sur ma boîte mail que la commande est confirmée – elle l’est – et me connecte à un site de cul.
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        Réservés à la dernière minute, les billets de train m’ont coûté un bras, et nous avons dû partir dans la précipitation. Je n’aurais jamais agi de façon aussi impulsive en étant lucide – j’étais déchiré, il y a deux nuits, quand j’ai dégainé ma carte bleue. Il faut vraiment être con, acheter des billets de train alors que l’avion est deux fois moins cher. La surprise a un peu brusqué Mia mais au final, elle a apprécié cette attention et nous avons réussi à nous organiser. Nous allons crécher une semaine chez ses parents, et enfin, nous retrouver après cette période de tension due à mes abus, mes absences, mes plans chems à répétition. Mes vieux nous rejoindront dans quatre jours, avec le petit. Je compte bien profiter de ces vacances improvisées pour me mettre au vert et attaquer ma série d’articles sur le chemsex. J’ai fait assez de terrain comme ça.

        Nous quittons la station Barcelone-Sants et attendons les parents de Mia sur le parvis de la gare. Je suis soulagé de poser mes pieds sur le sol espagnol après ces neuf heures assis sur un siège. Je sautille sur place, m’étire et savoure le changement d’ambiance. Le soleil tape, le ciel est dégagé, les températures avoisinent les 25 degrés, bref, les vacances comparé à la météo maussade de la ville dite « lumière ». Je vais pouvoir souffler un peu, m’écarter du tumulte parisien, me reposer, écrire en terrasse, me goinfrer, profiter du rythme catalan. Et surtout de Mia.

        Ses parents vivent en plein cœur de Barcelone, dans le quartier animé de Passeig de Gracia. Ils ont du fric. Son père, Marco, travaille comme chef cuisto dans un restaurant gastronomique. Sa mère, Izabel, dirige une boîte de cosmétiques. Un vieux couple sympa et chaleureux, à l’image de leur fille unique. Malheureusement, la communication n’est pas facile entre nous, Izabel et Marco ne parlent pas un mot de français et moi, pas un mot d’espagnol. J’ai fait partie de ces couillons qui au collège ont préféré apprendre l’allemand comme deuxième langue vivante. Mia sort une clope de son paquet de Vogue, la range aussitôt en apercevant leurs visages familiers. Garé sur le trottoir d’en face, Marco agite les bras en l’air. Izabel descend de la caisse, ma meuf traverse la route sans m’attendre et se jette dans les bras de sa mère. Je traîne la valise jusqu’au véhicule, embrasse son père et l’aide à la caser dans le coffre de sa voiture. Izabel et moi échangeons une bise, nous grimpons dans la caisse et partons déjeuner. Je me détends, heureux d’être ici, de retrouver l’ambiance barcelonaise, de casser ma routine et de me savoir repartir sur des bases saines. La parenthèse de ces dernières semaines se ferme.

        *

        Nous avons déjeuné au marché Santa Caterina, après quoi, nous sommes rentrés à la casbah pour poser nos affaires, nous installer et nous reposer. Je me suis écroulé sur le lit de Mia, notre sieste a duré au moins deux heures, puis nous sommes allés nous balader, juste tous les deux.

        Nous franchissons les portes de l’Asociación THC, un coffee-shop, Cannabis Social Club comme on les appelle en Espagne. À la différence de leur équivalent néerlandais, les clients de ces établissements doivent s’acquitter d’une carte de membre. Mia s’installe à une table pendant que je passe ma commande au comptoir : un gramme de Bubble Gum et un gramme de hasch népalais. La dealeuse – une jeune rousse au visage fin dont les bras sont recouverts de tatouages – me refile mon matos ; je paye 20 euros les deux grammes. Je me pose en face de ma meuf, observe ce club à la déco industrielle, spacieux et confortable, contrairement aux coffees d’Amsterdam devenus des usines à touristes immondes, dégueulasses et bondées.

        — Te défonce pas trop ! m’avertit Mia au moment où je m’apprête à effriter ma beuh dans un grinder. Sinon, tu vas être fracassé devant mes parents, essaye d’assurer un minimum.

        Je la rassure, effrite ma weed et la mixe avec un peu de tabac. Je roule et allume mon pétard, savoure la première taf. J’ai toujours aimé le bédo. J’en fumais beaucoup avant de quitter le Val-de-Marne, puis, nuits parisiennes oblige, j’ai remplacé la verte par la blanche. Le mélange des deux produits ne m’a jamais plu – l’effet paradoxal de l’herbe qui apaise et de la cocaïne qui excite me provoque des bad trips –, je fume donc rarement, et de façon occasionnelle.

        Mia sort un bouquin de son sac, je ferme les yeux et me laisse bercer par la musique lounge diffusée dans le Cannabis Club. Des visages se dessinent dans ma tronche, celui de Jérôme, de ses invités surprise et de ses clients qui défilent chaque jour dans son appart’, du nounours bodybuildé au camé à l’allure cadavérique. En côtoyant des accros au chems, je suis sûr d’une chose : je ne veux pas leur ressembler. Ces types courent après la poudre et le cul comme les crackers après leur galette. Ils se dégradent à vue d’œil, physiquement et mentalement, leur avenir me paraît écrit comme un Requiem for a Dream pornographique. Les psychostimulants utilisés dans leurs partouzes sont puissants et addictifs, il m’a suffi de quelques prises pour m’accrocher à ces substances jusqu’à l’obsession. Aujourd’hui, les chemsexeurs crèvent à feu rapide. Heureusement pour moi, mon entourage me maintient, m’évite de trop partir en couilles et de m’enfoncer dans les limbes du sexe chimique. Sans Mia et Aron, sans mes vieux, je serais peut-être déjà mort.

        Tout au moins, dans un sacré merdier.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 22
        
      

      
        Deuxième jour de vacances. Assis à la terrasse d’un café avec une horchata – une boisson laiteuse et sucrée, spécialité valencienne qui rappelle le sirop d’orgeat –, je rédige un papier anglé sur la pratique du slam. Il me manque des témoignages mais je prévois, à mon retour, de passer par des assoces ou par Jérôme pour rencontrer des utilisateurs de seringues afin d’étoffer mon article.

        D’après mes informations, les produits injectés par les slammeurs sont majoritairement issus des dérivés de la méphédrone et appartiennent à la famille des cathinones – 3-MMC, 3-MEC, 4-MEC, 4P, 4-MMC, méthylone, Ardor, MDAI, MDPV, NRG3 – ainsi qu’à d’autres classes de molécules, cannabinoïdes de synthèse, phénéthylamines et tryptamines, arylalkylamines et opioïdes. Certains ajoutent au cocktail de la coke et du Viagra dissous. Les personnes séropos constitueraient la majorité des accros à la piquouze. Les militants LGBTQI+ expliquent cette sociologie par le fait que le VIH bouscule la vie affective et sexuelle des personnes contaminées qui vivent leur séropositivité comme un traumatisme, dans un contexte de sérophobie ambiante. Le trauma et l’angoisse liée à la maladie entraînent un sentiment de rejet et la recherche d’autres formes de jouissance plus transgressives, comme le bareback et le chems. Jérôme m’a toujours mis en garde contre les dangers du slam – pas besoin de me faire prier –, l’intraveineuse ferait des ravages autour de lui : overdoses, délires paranoïaques, désocialisation, repli sur soi, conduites à risque.

        Après des heures passées à écrire et éplucher de la doc’ sur le sujet, j’arrive à saturation. Je m’accorde une pause, abaisse l’écran de mon ordi et termine ma horchata. Mia, postée en face de moi, interrompt la lecture d’un livre espagnol, La esencia de las palabras, écrit par une certaine Alejandra Robles. Ma meuf me vante la qualité de cet essai sur l’origine des mots et leur utilisation à des fins oppressives, en développant la thèse de l’auteure.

        — Quand tu parles d’un homosexuel comme d’un « pédé », que tu traites quelqu’un de « fils de pute » ou une femme de « salope », tu perpétues un rapport de domination et banalises des termes qui ont une histoire opprimante, homophobe, putophobe, sexiste. Pareil quand tu parles d’un « black » pour une personne racisée, ce ne sont pas des mots neutres.

        Ma nana ne plaisante pas avec les questions féministes et j’avoue éviter d’employer certains termes en sa présence. Je me souviens de sa fureur un soir où, bourré, je m’étais chicané avec une fille dans un bar, pour une histoire à la con, et l’avais traitée de « grosse pétasse ». Mia m’avait sermonné comme jamais, faisant du mot « pétasse » la preuve de mon machisme. Je me demande d’ailleurs si elle me parle de son bouquin pour remettre cette histoire sur le tapis.

        — Et du coup, elle propose quoi, ta Alejandra Robles ? je la taquine. Faudrait arrêter d’employer les termes qu’elle juge oppressifs ?

        — Oui, puisque ce sont des outils de domination.

        — Je suis pas du tout d’accord avec toi, Mia, et tu le sais très bien ! Les homos s’appellent entre eux « pédés », des renois s’appellent « négros », des travailleuses du sexe s’appellent « putes », et ainsi de suite. Et moi, c’est pareil, ça n’a pas le même sens si j’utilise le mot « pédé » que si c’est Le Pen ou Soral qui l’emploient. Ce ne sont pas les mots ou les expressions qu’il faut juger, mais leur intention.

        — Les mots ont déjà une intention !

        — Conneries !

        Mia éclate de rire.

        — Ton point de vue est normal, tu es un mâle hétéro…

        — Et blanc ! j’anticipe la fin de sa phrase.

        Elle m’adresse un doigt – signe de pénétration insultant, phallique donc sexiste si je suis son raisonnement – et marque un silence avant de changer totalement de sujet. Elle crève l’abcès sur un ton soudain plus grave, me reproche mes sorties multiples et mon attitude, distante et bizarre. Elle me confie s’inquiéter, me demande si je consomme beaucoup de coke. Je m’excuse et acquiesce « oui, j’ai trop tapé ». Lui avouer mon attrait pour le chemsex reviendrait à confesser celui de mes relations sexuelles en dehors du couple, autant me tirer une balle dans le pied. Je pose mes mains sur les siennes et lui promets de ne plus déconner, de me montrer plus présent.

        — Je te le dis en toute franchise, Zède, tu as intérêt ! Vraiment, tu as intérêt. Aucun couple n’est indestructible, même pas le nôtre.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 23
        
      

      
        En début d’aprèm, Marco est allé récupérer mes parents à l’aéroport de Barça. Depuis qu’il a retrouvé sa mère, Aron ne la lâche pas d’une semelle. Il n’arrête pas de l’embrasser pendant qu’elle essaye tant bien que mal de dîner. Il se montre moins tendre envers moi, me calcule à peine comme si j’étais devenu pour lui un étranger. J’avoue être un peu vexé, même si je mérite sans doute cette marque d’indifférence.

        Autour de la grande table ronde dressée dans le jardin, nous dégustons une paella concoctée par le père de Mia. Marco s’est souvenu que mon vieux en raffolait et, pour honorer sa venue, a cuisiné « sa » spéciale, garnie de lapin et de petits escargots. Je me régale. Izabel et ma mère, attablées côte à côte, communiquent par des gestes et des sourires, une complicité que Mia qualifie de « sororité ».

        Aron finit par lâcher sa mère et se met à courir dans tous les sens. Je garde un œil sur lui, de crainte qu’il massacre les plantes du jardin qu’entretient le père de Mia. Dans cette baraque, Marco a pris le rôle de l’homme à tout faire. J’avoue être assez surpris de voir à quel point les parents de Mia rompent avec le modèle traditionnel du couple hétéro, surtout pour des Latins de leur génération. Le père s’occupe des repas, du jardinage et de la plupart des activités domestiques quand la mère, cheffe d’entreprise ambitieuse, rapporte l’essentiel du pognon. Un couple moderne auquel je voue une certaine admiration. Repu, je me retiens de m’affaler sur ma chaise et guette ma meuf du coin de l’œil. Même si elle le montre peu, je sais qu’elle m’en veut encore. Elle a été claire : « Aucun couple n’est indestructible. Même pas le nôtre. » Je dois garder en tête ma promesse, me montrer plus présent, arrêter de déconner.

        *

        Mia vient de coucher Aron. Elle referme la porte de notre chambre et se dessape doucement, révèle un regard lubrique. Elle cherche à m’exciter, grimpe sur le lit comme une tigresse. Allongé, je la regarde avancer vers moi avec son ventre rond. Je me branle, essaye de bander. Sans succès. Je me conditionne en imaginant des scènes salaces mais rien n’y fait. Mia me connaît par cœur et sait comment me chauffer mais à cet instant, je galère. Elle s’empare de ma queue, molle, l’engloutit à pleine bouche. Je pose une main sur sa tête et lui agrippe les cheveux, pense à Vanina, à Khadija et à d’autres, des scénarios hard. L’érection ne vient toujours pas. Le sexe sous came semble m’avoir vacciné du sexe sobre. Mia me suce quelques minutes puis relève la tête :

        — Toi, mon chéri, tu as du mal…

        — Ouais, un peu. Je crois que j’ai une baisse de libido, je sais pas pourquoi.

        Elle s’allonge à côté de moi, me caresse le ventre et me rassure.

        — C’est pas grave ! Ça va revenir…

        Ouais, je l’espère du fond du cœur.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 24
        
      

      
        Le retour a été long pour le petit. Dix heures de train, interminables pour un gosse de deux ans. Nous arrivons à l’appart’ sur les coups de 22 heures, crevés. Je grignote un morceau de pain et un œuf, couche Aron et préviens Mia que je compte corriger un article et checker mes mails avant de me coucher.

        — Tu ne t’arrêtes jamais, Zède ! grogne ma meuf, des longs cernes tirés sous ses yeux. Tu ne veux vraiment pas te reposer et travailler plutôt demain ?

        Je hausse les épaules, elle s’éclipse dans la chambre. Je ne perds pas une minute, me sers un verre d’eau dans la cuisine, l’embarque dans le salon et allume mon ordi. Enfin, me voilà libre. Cette retraite en Espagne m’a requinqué et permis d’avancer sur mon taf mais j’apprécie ce retour au bercail. J’attrape la sacoche où je conserve mes papiers et ma came, chope une tête de weed, mes feuilles et des vieilles clopes sèches, roule un joint long et fin. J’entrouvre la fenêtre du salon pour aérer l’appartement, m’assieds sur le canapé. Silence de mort dans la baraque. Je me détends, profite de ce moment de calme.

        Je fourre à nouveau une main dans ma sacoche pour récupérer mon briquet, aperçois tout mon matos de chemsex au fond d’une poche : ma 3-MMC, mon poppers, mon GBL et ma pipette graduée. L’extase à portée de main. C’est tentant, je l’avoue. Je bande – façon de parler – rien qu’à savoir qu’il me suffit d’une simple décision pour plonger dans les plaisirs de l’orgasme suprême. D’accord, j’ai promis à Mia de ne plus déconner, de ne plus m’absenter des nuits entières mais si je me défonce ici, sans sortir de chez moi, sans aller fourrer n’importe où, n’importe comment, est-ce que je trahis ma promesse ? Non, pas vraiment. Avant de partir en Espagne, je me suis fait tout un film sur ma conso, j’ai imaginé le pire, que je risquais de ne pas pouvoir décrocher, mais une chose est sûre : les produits ne m’ont pas manqué pendant ces vacances. Rien, même pas une envie. Soyons honnête, je ne suis pas un camé. Je dois rester vigilant, un point c’est tout. L’épisode de l’hôpital Tenon m’a servi de leçon et ce séjour à Barcelone m’a fait réfléchir, je connais les dangers du chems et je ne me laisserai plus piéger par les substances aphrodisiaques.

        Juste un petit kif.

        J’allume le pét’, décapsule la fiole de GBL et plonge la pipette dans le Liquid X. Je vide 2 ml de GBL dans ma flotte et me prépare un parachute de 3-MMC. Ni une, ni deux, j’avale le cocktail chimique. Je tire une énorme taf sur le bédo, l’abandonne dans le cendrier.

        *

        
          À travers le mur du séjour, j’entends Mia ronfler comme un ours. Je me connecte à Xhamster – le site de cul –, et m’aventure dans la catégorie « Party », constituée de vidéos souvent réalistes dans lesquelles des soirées arrosées dérivent en partouze. Je clique sur la première vignette proposée par le site, intitulée « Club Full of Slutty Party Bitches », agrandis la vidéo en plein écran, coupe le son. Une piste de danse sur laquelle se trémoussent mecs bodybuildés et nanas fringuées comme des putes. Le porno pro a forgé mes fantasmes et j’ai toujours préféré les films fleuris de bimbos américaines siliconées aux girls next door des pornos amat’. Perchée en haut d’un podium, une brune tatouée de partout et fringuée en bikini danse un twerk – la danse du cul –, tandis qu’une autre lui vide une bouteille de champagne sur les fesses. Retour sur le dancefloor où les fêtards deviennent plus entreprenants, commencent à se peloter et se rouler des pelles. Je me laisse happer par la scène, me fige devant mon écran, ensorcelé par cette abondance de chair, de seins et de culs. Ma vision se trouble et je me sens comme enivré, la faute du GBL. Je change aussitôt de scène pour une vidéo intitulée « Shemale with Girl » dans laquelle une transgenre black encule une jeune blonde.
        

        
          
          Je m’empare de mon Jungle Juice, décapsule le flacon et inspire quelques vapeurs. J’ai tendance à abuser du poppers, je dois y aller mollo si je veux éviter de me farcir une terrible migraine, des croûtes sous le nez et des phosphènes. Une bouffée de chaleur m’envahit, un orgasme – pas moins intense qu’une éjac – se déclenche en moi à la vue de cette grosse bite noire et le cul de cette salope de hardeuse. Pute ! Je glisse une main sous mon caleçon, empoigne ma queue fermement. Pute ! Je serre ma pine comme un détraqué, attrape mes couilles de la main gauche. Envie de me vider dans un trou. N’importe lequel. Putain, je veux baiser ! Vapeurs de poppers. Excitation maximale. Sodomie. Sperme. Cul. Baise. Chatte. Pute. Il faut que je sorte. Que je baise. Bordel, que je baise ! Que je baise ! Je zappe la vidéo pour une scène bi. Un mec et une meuf se partagent la bite d’un mâle boosté aux stéroïdes. Je n’en peux plus, j’aimerais tellement troquer cette queue contre la mienne. Gicler dans la bouche de ce beau gosse et de cette chienne, les contempler en train de jouer avec mon jus. Je parcours mes contacts téléphoniques, balance un SMS explicite à mes plans potentiels, me connecte sur Facebook.
        

        
          Vapeurs de poppers.
        

        *

        Le soleil s’est levé depuis deux bonnes heures quand Mia sort de la chambre. Elle hallucine en me trouvant dans le salon, encore réveillé. Je lui raconte avoir bossé toute la nuit, elle me fixe un court instant :

        — Zède, qu’est-ce que tu as ? Tes lèvres sont bleues…

        Je me lève et me poste devant le miroir du salon pour examiner mon visage. J’ai le teint gris et en effet, la bouche bleuâtre, sans doute dû à une hypoxie – un manque d’oxygène dans le sang – liée à une consommation excessive de poppers. Comme un couillon impulsif, j’ai vidé la moitié de mon flacon.

        — Ah ouais, tu as raison ! La vache, faut vraiment que je me repose…

        Le petit surgit dans le salon, la tête dans le coaltard, Mia le câline un moment avant de disparaître avec lui dans la cuisine. Les effets du G et de la 3 commencent à se dissiper ; j’ai su contrôler le craving, m’empêcher de consommer et reconsommer de façon frénétique. Je reçois un message de Jeannie – une attachée de presse que je connais à peine : « Zède, tu évites ces messages s’il te plaît, j’ai un mec. Merci. » La honte ! Les substances, en plus de me procurer une insatiable envie de baiser, lèvent mes inhibitions, déverrouillent mes principes et ma retenue. Je réagis toujours de la même manière avec les produits, me mets à brancher toutes les meufs de mon répertoire. Je vérifie mes SMS et m’aperçois que j’ai aussi envoyé un message à Aude, à 4 heures du mat’ « tu fais quoi ? ». Putain, cette honte !

        J’ignore si la fatigue ou la descente de 3-MMC me fait bad-triper mais une chose me paraît soudain évidente : ces vacances en Espagne ne m’ont pas désintoxiqué. Me voilà de retour dans la spirale infernale du chems.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 25
        
      

      
        Je prépare ma dernière interview avant de rendre mon dossier sur le chemsex à Erwan, avec qui j’ai d’ailleurs rendez-vous en fin d’aprèm au Café Néon. Joël, un vieil ami de Jérôme, m’accueille dans son studio situé à cinquante mètres de la station Riquet, dans un immeuble pourri. Sa tanière exiguë suinte la déchéance, pue le renfermé et le tabac froid. L’ambiance me paraît presque cliché. J’aurais préféré rencontrer un slammeur BCBG et socialisé plutôt qu’un camé en phase terminale : grand et tout maigre, barbe broussailleuse, visage malade – pâle, à la limite du verdâtre –, regard inexpressif, joues creuses et gencives noires dégueulasses. Joël vit dans la pénombre, mais contrairement à Jérôme, il semble se laisser moisir dans le bordel et la saleté. Des moutons de poussière tapissent le plancher du taudis, des verres vides et des cendriers bondés de mégots traînent un peu partout dans la pièce. Il ne manque plus que des ordures pour compléter le tableau.

        Je pose mes fesses sur le clic-clac, Joël s’installe à côté de moi et me propose à boire. Je refuse poliment puis engage la conversation.

        — Et donc, toi, tu es un ami de Jérôme ?

        Les pupilles fixées sur moi, il s’accorde de longues secondes de silence avant de me répondre.

        — Exact ! Avec Jéjé on s’connaît depuis vingt ans mais ça fait une éternité qu’on s’est pas vus.

        J’ouvre mon appli dictaphone pour enregistrer notre échange et l’interroge sur son métier de travailleur du sexe.

        — Tu bosses en ce moment ?

        — Pas des masses, j’ai plus beaucoup de clients. Y a quelqu’un, je sais pas qui, qui dépense beaucoup d’énergie pour salir ma réputation sur les sites d’escort.

        — Ah ouais ? Il raconte quoi ?

        — Plein de saloperies ! Que j’agresse mes clients ou que j’essaye de les plomber alors que j’suis même pas séropo.

        Un frisson me parcourt. Existe-t-il des types assez timbrés pour filer le virus à d’autres, ou ces histoires que j’entends ici et là tiennent-elles de la légende urbaine ? Je ne m’attarde pas sur ma réflexion, relance Joël :

        — Ça fait longtemps que tu es travailleur du sexe ?

        — Deux ans, pas plus, avant je travaillais dans les télécom’.

        — Et tu slammes depuis combien de temps ?

        — Deux ans, deux ans et demi, quelque chose comme ça.

        — Comment t’en es venu à slammer ?

        — Moi, à la base, j’aimais boire et je prenais un peu de cocaïne en soirée. Après, j’ai découvert la Tina, la Crystal Meth, et j’avais un copain qui slammait mais moi, il était pas question que je touche à c’truc, ça me rappelait l’héroïne. Je préférais fumer. Une fois, j’étais perché et j’ai essayé, j’ai adoré alors j’ai recommencé.

        Son visage reste figé, impassible. Il me propose à boire une seconde fois, je décline à nouveau.

        — Et en slam, tu t’injectes quoi ? Tina ? 3 ? Coke ?

        — C’est les Arabes qui slamment de la coke. Moi, c’est plutôt la 3, oui, et 4-MEC, Tina aussi, Alpha-PVP… tu vas dire quoi, dans ton article ?

        — Je reporterai ce que tu me racontes, c’est une simple interview.

        — C’est important de parler du slam. Tu sais, ce truc fait des dégâts ! Regarde-moi, c’est un peu la lose… Après, je connais des slammeurs qui ont une bonne situation, des chefs d’entreprise même, et un addictologue célèbre. Faut pas non plus imaginer qu’tous les slameurs sont comme moi. Moi, j’ai été abusé quand j’étais petit et c’était très brutal, y avait pas de douceur, que d’la malveillance alors forcément, ça m’a un peu brisé.

        Je me crispe sous la violence du témoignage et du pléonasme « abus brutal » mais quelque part, son histoire me rassure. Bon nombre d’utilisateurs de seringue traînent un lourd passé, un traumatisme. Tout le contraire de mon parcours. Je n’ai pas le profil du slammeur, c’est certain.

        — Elles ressemblent à quoi, tes parties chemsex ?

        — À toutes les autres ! Le sexe est censé être un moment de partage mais dans le chems, la complicité, ça n’existe pas. Chacun baise pour sa gueule. Combien de fois j’me suis fait voler ma dope ou même de l’argent par des partenaires ? J’me suis même déjà retrouvé dans des partouzes où les participants devaient déposer leurs affaires dans une chambre pour éviter les vols. Tu vois le truc !

        L’enfer. J’acquiesce, poursuis l’entretien.

        — Pour toi, le slam diffère vraiment des autres modes de consommation ?

        — Le slam, c’est vicieux ! En un centième de seconde, tu passes d’un état à un autre, l’effet est instantané. Imagine, t’es déprimé et fatigué et d’un coup, tu te transformes en bête de sexe et tu deviens euphorique. La première fois qu’tu slammes, tu grimpes très haut et tu gardes ce souvenir toute ta vie. Et aussi, c’est difficile de sortir du slam parc’que le geste est érotique. Le rituel fait partie du jeu. Quand ta seringue est prête, quand t’as fait la tirette, t’es déjà au paradis.

        La tirette. Je n’ai jamais entendu parler de ce truc. Je demande des explications à Joël, il esquisse un sourire avant de me présenter la chose :

        — La tirette, c’est quand tu tires le piston et que le sang remonte dans la seringue… même en t’en parlant, là, ça m’excite…

        *

        Je m’introduis au Café Néon, un bar associé à la revue du même nom, ouvert depuis peu en plein cœur de la Goutte d’Or. Un baromètre de la gentrification en cours dans le quartier. Attablé à l’entrée du rade, Erwan – tronche de gendre idéal, cheveux bouclés et blonds – lâche sa limonade et se lève pour me serrer la main. Nous nous asseyons l’un en face de l’autre, je me tourne vers le serveur et commande un café. Je détaille le bar à l’ambiance branchée, clean et design, chaises industrielles et banquettes parées de coussins colorés.

        — Ça fait plaisir de te rencontrer de visu ! Erwan me flatte. Tu reviens d’Espagne, c’est ça ?

        — Je suis rentré la semaine dernière. Ça m’a fait du bien, t’as même pas idée ! Paname commençait à me rendre ouf.

        Le serveur dépose mon café sur la table, je lui demande une carafe d’eau. Erwan dégaine une énorme vapoteuse, tète son engin et recrache un nuage de vapeur opaque à l’odeur de biscuit sec.

        — Excellents, tes papiers ! L’interview de la consommatrice qui participe à des gang-bangs et ton reportage sur les soirées 3-MMC sont mortels. Très bien aussi ton article sur l’arrivée du GHB chez les Millennials et le portrait de l’escort-boy que tu m’as envoyé tout à l’heure.

        Je le remercie et lui suggère de pondre un encadré sur Zoom, un site internet dans lequel des mecs baisent devant leur webcam et s’exhibent parfois en train de slammer, s’injecter des produits devant les internautes. Erwan prend une mine étonnée :

        — Je comprends pas. Ils slamment devant des internautes… Pourquoi ils font ça ?

        — C’est le dernier stade du chemsexeur. Les mecs sont tellement attaqués qu’ils n’ont même plus besoin de partenaires. Dans le chemsex, le cul devient vite un prétexte pour se défoncer alors au bout d’un moment, les plus atteints se débarrassent du prétexte.

        Pendant que Erwan et moi taillons le bout de gras, je reçois un SMS de Jérôme. Il me propose un plan chems, ce soir, « un plan de folie dans un super appartement ». J’avoue être tenté mais je pense à Mia, à la promesse que je lui ai faite en Espagne. Ce serait con de tout gâcher, de ne pas tenir ma parole mais si mes sorties ne deviennent pas récurrentes, juste occasionnelles, je peux me permettre un plan chems de temps en temps. Mon dernier, c’était il y a plus de deux semaines.

        Jérôme me sait hétéro alors, qu’entend-il par « plan chems de folie » ? Une soirée truffée de belles meufs, excitantes comme Vanina ? Je m’y vois déjà. Fourrer sans retenue, prendre mon pied pendant des heures et des heures. Décupler le plaisir d’une caresse, d’une pipe et d’une baise. Jouir et jouir encore. Ouais, jouir jusqu’à la mort.

        J’abrège mon rencard avec Erwan et accepte l’invitation de Jérôme.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 26
        
      

      
        Le stress me gagne. J’ignore à quoi va ressembler cette soirée. D’après Jérôme, je peux m’attendre à la plus belle partie de cul de ma vie mais maintenant, j’appréhende. J’ai prétexté auprès de Mia une soirée importante pour mon taf, un rendez-vous pro, et je culpabilise. Surtout, garder le contrôle, penser à me protéger, éviter de déconner, ne pas rentrer trop tard. Ça va le faire. Mon portable indique 21 h 48, j’arrive à l’adresse précisée dans le SMS de Jérôme, rue Faidherbe, au pied d’un immeuble haussmannien bien chicos. Ça promet.

        Je tape le code d’entrée de l’immeuble et m’engage dans le hall, monte un escalier revêtu d’un tapis rouge. Je préviens Jérôme de mon arrivée, il m’intercepte au quatrième étage.

        — Viens, Zède ! Entre, mon lapin !

        Je m’engouffre dans l’appartement éclairé par un énorme lustre en cristal suspendu au plafond. Devant moi s’étend un couloir interminable placardé de vieux tableaux et garni de meubles en bois où trônent toutes sortes de bibelots et des chandeliers en bronze. La vache ! Le proprio a du pèze, et confiance en ses invités. Au bout du couloir résonne une musique électro. Et des voix.

        Jérôme referme la porte derrière moi, me fait la bise et me guide dans la demeure. J’imagine maintenant le pire des traquenards même si, concrètement, je n’ai aucune raison de m’inquiéter. J’aurais dû avaler un ballon de 3-MMC ou du GBL avant de rappliquer, pour me détendre et me plonger aussitôt dans l’ambiance. Jérôme m’entraîne dans une salle de séjour, une nuée de regards se braquent sur moi. Dans la pièce s’échauffent une dizaine de mecs, deux transsexuelles – une blonde et une brune –, un travesti, une femme âgée et bien en chair. Putain, c’est glauque ! Ce plan ne me branche pas, mais alors, vraiment pas. Jérôme me présente à l’assemblée, je m’efforce de sourire pour essayer de cacher mon malaise. Assis nus sur un matelas, deux barbus maigrichons au crâne rasé préparent leur intraveineuse. L’un d’eux, un cockring serré autour de la queue, m’adresse un sourire de prédateur :

        — On t’en fait un, mon gars ?

        En moi, une voix ne cesse de répéter « Zède, casse-toi ! Casse-toi ! Casse-toi ! ».

        — Pas question ! Jérôme s’interpose. Zède et moi, on touche pas au slam.

        — C’est à lui que j’demande ! s’agace le gars. Il est assez grand pour répondre tout seul.

        Je le remercie et lui adresse un signe négatif de la main. Autour de moi, je le vois bien, on me convoite, on me jauge comme une proie, on veut me baiser. Un mec au look de militaire – musclé et cheveux en brosse, un harnais accroché à la poitrine – me fixe. Idem pour la seule femme présente ici – la vieille – et le travelo, leurs yeux pointés dans ma direction. Les transsexuelles ne me portent pas la moindre attention, il s’agit probablement de deux tapins du bois de Boulogne ou contactés via un site d’escort.

        — Tu veux du G ? me propose Jérôme. De la 3 ? On a aussi de la MDPV, de la 4-MEC et de la 4-FA.

        Une part de moi me pousse à me tirer de cet endroit, mais je sais aussi que le kif ultime se trouve à portée de main. Il me suffit de patienter quelques minutes pour atteindre le Nirvana, passer du malaise à la béatitude.

        — Ouais, je veux bien du G et de la 3.

        Surtout, y aller mollo. Garder le contrôle. Me protéger. Ne pas m’éterniser ici.

        *

        
          Dans mes tympans, de la house techno mêlée à des cris orgasmiques. Des stroboscopes clignotent, me donnent l’illusion d’une suite d’images fixes. Allongé sur un tapis, j’atteins l’extase. Un cul dont je ne connais pas le propriétaire s’assoit sur mon visage. Je mange ce trou, alors que des langues me lèchent les couilles.
        

        
          J’ai laissé Jérôme m’administrer une injection d’Edex dans la bite faute de pouvoir renifler du poppers, incompatible avec une prise de Viagra ou de Cialis. Le type installé sur ma bouche se relève, je crois reconnaître le pompier en harnais. Je jette un coup d’œil sur mon entrejambe, quatre types me prodiguent une pipe d’enfer. Kif ! À ma droite, un gars et le trav’ s’occupent de fister Jérôme, positionné en levrette. Je tâte le plancher à la recherche de mon flacon de Jungle Juice, ne parviens pas à remettre la main dessus. La vieille apparaît au-dessus de moi, me crache un filet baveux dans la bouche. Les trans… où sont les deux trans ? On s’empale sur ma queue – no capote –, je bande comme un taureau et perce un cul. Je déjante, perds les pédales, je ne suis plus un homme mais un concentré de jouissance, une queue, un porc. Deux doigts me pénètrent. Je cherche une fois de plus mon flacon sur le parquet, remets la main sur mon poppers. Je décapsule le flacon, hume les vapeurs de nitrite et pousse un râle de jouissance. La femme me roule une pelle, un sexe se frotte contre ma joue. Une forte odeur de sperme se répand dans la pièce, du foutre coule sur mon ventre. Je perds le contrôle.
        

        *

        6 heures et quelques du mat’. Je monte les escaliers de mon immeuble dans un état vaporeux. J’ai l’impression de flotter et je suis toujours excité. Envie de sexe, encore. Je franchis la porte de chez moi. Mia, plantée en pyjama dans le couloir de l’entrée, m’accueille les yeux gonflés et cernés. Une avalanche de remontrances m’attend mais là, tout de suite, je nage dans cette sensation douce et apaisante que procure le pouvoir des cathinones. Je lui adresse mon plus beau sourire.

        — Mia…

        — Tu es un malade, Zède ! Tu es complètement fou ! Je pensais, j’espérais, que les vacances à Barcelone t’avaient calmé, tu m’as fait une promesse, mais au lieu de ça, tu te remets à déconner de plus belle ! Regarde-toi, tu ressembles à un ivrogne !

        Je m’approche de ma meuf pour l’embrasser, elle me repousse violemment.

        — Tu ne me touches pas, tu sens mauvais !

        Défoncé, je comprends à peine ce qu’elle me raconte. J’entends les mots « fin », « rupture » et « camé », insiste pour l’embrasser. Elle tourne la tête et me repousse vers la porte, me demande de sortir. Aron apparaît dans le couloir, l’air effrayé. Mia continue de me hurler dessus, j’essaye de la calmer. Le petit éclate en sanglots.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 27
        
      

      
        Je me suis créé un compte sur Tinder avec une photo de profil bidon récupérée sur Google Images, mais je galère à trouver des chemsexeuses. Sur l’appli de rencontres, les nanas me rembarrent dès que je leur propose une initiation à la 3. Mon dernier message reçu sur l’application de rencontres disait « euuh non, me défoncer pour baiser, c’est sans moi alors tu m’oublies. Va droguer des filles ailleurs ».

        Vingt jours après mon retour d’Espagne, je peux d’ores et déjà dresser mon bilan d’usager : douze grammes de cathinones absorbés depuis ces trois dernières semaines, une flasque de GBL, neuf pilules de Viagra, trois flacons de poppers. Sept nuits de baise chimique, Mia qui me tire la tronche et ne m’adresse plus la parole. Je ne veux plus me mentir. En peu de temps, je suis devenu accro au cul, sex-addict. Le chems engendre une double addiction, deux dépendances liées l’une à l’autre. Je me souviens du film Shame, l’histoire de ce type shooté au sexe, consommateur effréné de porno et de rapports tarifiés, infoutu de nouer une relation sentimentale et victime de ses pulsions libidineuses. Aujourd’hui, je me reconnais dans ce personnage de fiction. Je suis ce mec obsédé par le cul mais ma situation me semble pire encore. Le gars de Shame, lui, ne se défonce pas aux amphétamines. Il ne risque pas l’O.D. Son estomac, son cœur et ses organes ne morflent pas. Et puis, le gars de Shame vit seul, sans meuf, sans gosse. Je ne me raconte plus d’histoires. Je pars en couilles et détruis ma famille. Même mon taf ne m’intéresse plus. Je m’embourbe, la baise chimique occupe tout mon esprit. Je dois me sortir de ce merdier, trouver un moyen de contrôler ma conso. Je me vois mal arrêter le chems – abandonner ce plaisir – mais je peux apprendre à dompter mes tentations. Quand tu as atteint un tel niveau de plaisir lors de l’acte sexuel, difficile d’en faire le deuil, de se dire « plus jamais ». La perspective de tirer une croix définitive sur les NDS me donnerait l’impression de faire vœu de chasteté, de subir une castration. L’idéal serait de m’autoriser deux ou trois plans chems annuels, pas plus, mais je ne connais pas la modération. Je m’enfonce dans le « tout ou rien » et j’ai tendance à choisir le tout au rien.

        Mon vieux, l’air préoccupé, me regarde chipoter dans mon assiette. Il est 13 h 30, nous déjeunons dans un restau libanais de la rue Saint-Maur. Sous mes yeux, des mezzés peu appétissants. Assez silencieux depuis le début du repas, mon père s’inquiète, je le vois.

        — Tu as quand même beaucoup maigri, je trouve…

        — Ouais, en même temps, avec le boulot que j’ai…

        Il pose sa fourchette, continue de me dévisager.

        — Ton nez est écorché.

        — Je me suis mouché avec du Sopalin ou du PQ, ça a dû m’irriter.

        — Faut que tu prennes soin de toi, Zède ! C’est important pour toi, pour Aron, pour Priscilla et pour Mia. Tu sais, Mia s’angoisse beaucoup en ce moment. Il faut la rassurer, elle va bientôt accoucher et ce n’est pas une période facile pour elle.

        Bordel ! Sûr et certain, ma meuf a parlé à mon père. Elle a dû lui passer un coup de fil, histoire de bien l’affoler, et au passage, m’offenser un peu plus. La conne ! Elle se sert de mon père pour m’atteindre, comme si j’avais besoin de ça. Je me raidis sur ma chaise. La grosse conne !

        — Nan mais j’te jure, Mia s’inquiète toujours pour rien.

        — Je m’inquiète aussi.

        Putain, Mia… Comment ose-t-elle embarquer mon daron dans mes histoires ? Si elle cherche à le stresser, elle y parviendra sans trop de difficultés, mon vieux panique pour que dalle. Elle se fout vraiment de ma gueule !

        — Nan mais sérieusement, arrête de flipper pour rien ! Je suis fatigué, point. Je sais pas ce qu’elle t’a dit mais elle se fait des films. Je vais très bien.

        — Tu sais, si tu as besoin, il y a des centres…

        Je me lève brusquement dans le restau. Il me fait chier là !

        — Des centres ? Ça va pas ? Là, vous me cassez tous les couilles ! Je vais très bien, je te dis.

        *

        Aron est à la crèche, je vais pouvoir m’expliquer avec Mia. Je rentre chez moi, furax, trouve ma meuf attablée devant son PC portable, une tasse de thé à la main. Elle m’ignore, ne prend même pas la peine de poser son regard sur moi. Son attitude me rend fou. Merde, je ne suis pas un chien !

        — Regarde-moi, Mia !

        Elle repose son thé sur la table, me mate avec nonchalance. Elle me déverse son mépris, joue la carte du dédain comme si je n’étais rien. Personne. Une sombre merde.

        — Qu’est-c’que tu as été raconter à mon daron ? je l’embrouille aussi sec. Putain, qu’est-ce que tu as branlé ?

        Mia rabaisse l’écran de son ordinateur, me demande pourquoi je lui parle sur ce ton. Je réitère ma question en haussant la voix :

        — Réponds-moi ! Qu’est-c’que tu as été raconter à mon daron ?

        — Je lui ai juste dit la vérité ! J’angoisse…

        Je balance un coup de pied dans le canapé, Mia sursaute sur sa chaise.

        — Tu as pas compris, je crois, alors je répète. Qu’est-c’que tu as dit à mon père, putain de merde ?

        Mia se tait quelques secondes, puis commence à sangloter.

        — Mais… que je ne te voyais plus, que tu disparaissais des nuits entières, que tu ne dormais plus, que tu ne mangeais plus… regarde, tu es trop bizarre, tu t’énerves…

        Bouffonne ! Je pète un câble, m’empare d’une chaise et la balance à travers la pièce.

        — Ouais, je m’énerve ! Tu as complètement chié là ! Putain de connasse…

        Mia se lève, d’un coup, et m’assène une claque en pleine face. Sous la violence de son geste, je m’arrête de hurler et reste bouche bée. Les larmes plein les yeux, elle me chope par le col « je ne te laisserai jamais m’insulter, c’est clair ? ». Elle me demande de dégager une fois pour toutes de chez nous, de ne plus remettre les pieds à l’appart’ et de me tenir loin d’elle, loin du petit. Je n’essaye même pas de négocier ou de m’excuser, embarque ma came et mon ordi, quitte l’appart’ et sur mon palier, je chiale toutes les larmes de mon corps.
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        Je n’ai que ce que je mérite. Je me suis défoulé sur Mia comme si je la tenais pour responsable de mon état, et maintenant, je m’en veux à mort. Quel connard ! L’insulter, lui hurler dessus et réagir de cette façon était une connerie monumentale, ma meuf ne me le pardonnera pas. Putain, quel connard ! Ouais, voilà ce que je suis, un connard infoutu de maîtriser ses émotions. Un tox qui perd le contrôle. Un papa de merde.

        Je m’effondre sur le lit de ma chambre d’hôtel, un hôtel bon marché établi à quelques pas de chez moi, sur le boulevard de Ménil’. Je me sentais incapable d’aller chez mes vieux, leur expliquer ce que j’ai fait, à quel point j’ai merdé, pas plus que je ne me voyais demander à un pote de m’héberger. Personne ne doit savoir que ma nana m’a foutu à la porte sans quoi, ça risque de jaser. Les langues de pute foisonnent tellement dans mon milieu.

        Dans cette piaule qui ne donne sur rien d’autre qu’une façade d’immeuble, je me sens seul. Paumé. Si je reste cloîtré là, c’est sûr, je vais péter une durite. Je ne tiendrai pas longtemps ici, il ne manque qu’une corde à cette chambre. Je me connecte sur Facebook à la recherche d’un « Événement », un apéro, un endroit où aller ce soir.

        *

        Pour apaiser ce mélange de honte et de colère, je me suis administré 2 ml de GBL avant de me rendre au Périple Urbain, ce bar de la rue Oberkampf bondé de hipsters. Dans la foule compacte, Aude et Bruno viennent me faire la bise – sèchement – et tracent aussitôt leur route. On dirait qu’ils me tirent la tronche. Va savoir. Samy, le pote de Pietro, m’assène une tape sur l’épaule, me salue et avoue s’étonner de mon galbe. Je sais, j’ai fondu. Il me demande ce que je bois – rien, enfin si, un Coca –, m’invite à l’accompagner au comptoir. Nous nous faufilons entre les clients du bar, Maxime – un gars de Marianne – m’accroche le bras.

        — Hey, Zède, tu dis pas bonjour ?

        Je m’arrête pour lui serrer la main, Samy poursuit son chemin en direction du comptoir. Déjà trop stone, je laisse Maxime amorcer un sujet de conversation.

        — Alors, Zède, tu n’écris plus d’articles ? Ou tu prépares un nouveau bouquin ?

        — Nan, en ce moment, je lève un peu le pied.

        — J’ai lu tes articles sur le chemsex… franchement mortel ! Et j’te dis pas ça pour te sucer…

        Je le remercie, tourne les talons et m’enfonce dans la masse de journalistes. J’ai l’impression que tout ce monde m’observe mais je m’en tape. Samy revient vers moi avec une pinte de bière et mon verre de Coca. Je fourre une main dans la poche intérieure de mon manteau, récupère mon GBL et ma pipette. Je décapsule mon flacon, prélève une petite quantité de Liquid X et le vide dans mon soda. Samy écarquille les yeux.

        — Qu’est-ce que tu fous ?

        — C’est du GBL, tu veux tester ?

        — C’est comme du GHB ?

        — Ouais, c’est la même chose !

        — Mais ça craint pas, avec l’alcool ?

        — Ah si si ! Laisse tomber si tu as picolé.

        J’engloutis mon verre de Coca, d’un trait, tandis que Samy me reproche mon manque de discrétion. Je hausse les épaules, je m’en fous. J’ai déconné avec Mia. Envie de baiser. Et de dormir. Je n’aurais jamais dû.

        — Je suis complètement défoncé, Samy.

        — Mais… tu en prends souvent ?

        — En ce moment, pas mal, je te cache pas…

        Je perds le fil de la discussion, et tous mes repères. Un voile noir se dresse devant moi, les bruits qui m’entourent résonnent dans mes tympans. Puis, plus rien.

        Je m’effondre d’un bloc.

        
        *

        Je reprends mes esprits, réalise que je longe la rue du Faubourg Saint-Antoine en direction de la place de la Nation. Impossible de me rappeler comment j’ai atterri ici, seul en pleine nuit. Je ne me souviens de rien hormis que j’ai perdu connaissance dans le bar d’Oberkampf. Bordel ! Je viens de vivre mon premier G-hole, un coma provoqué par une surdose de GBL. Je me tripote la mâchoire inférieure, endolorie. Une croûte s’est formée sous mon menton, sans doute causée par ma chute.

        Je sors mon téléphone de ma poche, constate la vingtaine d’appels en absence et les SMS envoyés par Aude, Bruno et Samy. « Zède, qu’est-ce que tu fous ? », « Zède, on te cherche partout », « Zède, réponds ! », « Zède… », « Zède… », « Zède… ». Je rappelle Samy sans attendre – Aude et Bruno peuvent aller se faire foutre –, il décroche sur-le-champ :

        — Zède, putain ! T’es où ? Là, on allait prévenir Mia…

        — Nan nan, surtout pas ! Surtout pas ! Je vais bien, t’inquiète…

        — Mais t’es où, Zède ?

        — Je suis pas loin, t’inquiète ! Dis-moi juste, Samy, ce qu’il s’est passé… je me souviens de rien.

        — Tu t’es écroulé dans le bar, on t’a relevé puis tu t’es barré comme un voleur.

        — Ok, je vais bien, je rentre chez moi là ! N’appelez surtout pas ma meuf ! Je te laisse…

        — Nan mais Zède…

        Je lui raccroche au nez. « Tu t’es barré comme un voleur »… et bien sûr, pas une âme bienveillante ne s’est manifestée pour me retenir ou veiller sur moi. Ils simulent l’inquiétude pour se donner bonne conscience mais dans le fond, ils s’en branlent. Qu’ils aillent tous crever ! Je les emmerde. Vénère, je contacte le seul qui ne me juge pas.

        *

        Musique électro à basse fréquence. Porno gay sur l’écran du Mac. Odeur d’eucalyptus. Dans l’appartement de Jérôme gît une espèce de cadavre. Le teint blême, les cheveux longs, sales et gras, rachitique comme pas possible, le type flaire la maladie à plein nez. Étalé nu sur le canapé, le gars ne bronche pas, ne bouge pas d’un poil, ne cligne même pas des yeux. Son regard est vide, presque mort. Je remarque un kit de slammeur – seringue, garrot, coton – posé sur la table de bureau. Des bruits et des cris salaces s’échappent de la pièce d’à côté, signe que d’autres invités font leur affaire dans la chambre.

        Jérôme, fringué d’un pantalon de survêt et d’un débardeur jaune, me prépare une trace de 3-MMC pendant que je lui débriefe ma soirée :

        — J’ai perdu connaissance et ces connards m’ont laissé me barrer, comme ça, dans un état second. T’imagines, j’aurais pu traverser la route et me faire écraser par une bagnole. Mais eux, rien à foutre ! J’en ai marre de ce milieu de faux-culs. On fait des mondanités, on se fait la bise, des salamalecs à tout-va mais en réalité, c’est chacun pour sa gueule.

        — Faut que tu fasses attention à toi, mon bichon !

        Son « faut que tu fasses attention à toi » pue le manque de conviction. Tocard ! Ce mec m’a initié au chemsex et maintenant, il me conseille de faire gaffe tout en me servant de la came. Jérôme ne vaut pas mieux que les autres. Une envie de le cogner me traverse l’esprit, je chasse immédiatement cette pensée parasite et drope. Je sniffe le plus fort possible, manque de gerber. Dégueulasse !

        Le macchabée avachi sur le canapé se réveille, me jauge un instant :

        — Tu t’appelles comment ?

        — Zède ! Je m’appelle Zède !

        — Moi, c’est Sevan… tu aimes te faire fister, Zède ?

        — J’en suis pas à ce stade !

        — Il en est pas à ce stade ! répète Jérôme. Zède, il est hétéro, mais hétéro ouvert.

        — C’est vrai ? Mais hétéro comment ? J’adore, moi, les hétéros…

        J’ignore sa remarque, me tourne vers mon acolyte pour lui demander d’appeler Vanina. J’aimerais la voir, la prendre. Jérôme obéit tandis que je me connecte sur Facebook pour envoyer un message à Khadija « t’es dispo pour plan chems ? ». Elle me répond cash « t’es où ? ». « Chez un pote, tu viens ? » « Nan, je baise pas avec des mecs que je connais pas, c’est mort. » « Ils sont tous gays, tu baiseras pas avec eux. » « Nan, c’est bon, de toute façon je comptais me coucher bientôt. Et ton plan, il ne me branche pas. »

        Jérôme m’informe que Vanina ne répond pas.

        Un type débarque dans le salon, musclé, belle gueule, barbe de deux jours, bien taillée. Pas un bear, mais presque. Il me plaît bien, lui. Je me refais une trace.

        *

        
          Redrop. Allongé sur la table de massage de Jérôme, je ne perçois que des silhouettes éclairées par l’unique source de lumière, une lampe à lave de couleur violette. Combien sont-ils à s’occuper de moi ? Quatre ? Cinq ? Plus ? Aucune idée. Je suis leur joujou, leur offrande, leur attraction, moi, le jeune hétéro à décoincer. Et je prends mon pied comme jamais, planté au sommet de l’extase. Passif, je me laisse doigter, suce et me laisse sucer. Je les enculerais bien aussi mais impossible de bander.
        

        
          Je crois reconnaître Jérôme parmi ces ombres, me redresse à peine et entre deux spasmes, lui réclame une piqûre d’Edex. Sevan surgit dans mon champ de vision, me pince un téton et me lèche l’autre. Une fraction de seconde, cette image me dégoûte. Mais je switche. Je vais l’enculer, lui aussi, comme tous les autres. Le beau gosse – je crois que c’est lui – retire ses doigts de mon trou. Je sens une lingette m’essuyer les fesses et une sale odeur remonte jusqu’à mes narines.
        

        — Je vais te la faire, moi, ta piqûre d’Edex !

        — Il slamme ?

        — Non, non, il ne slamme pas !

        
          Un flocon de poppers atterrit sous mon nez. J’inspire. Deviens chienne.
        

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 29
        
      

      
        Je ne supporte plus la consanguinité de la hype parisienne, blindée de faux-culs et de malsains. Les gens me gonflent. Je ne souhaite plus parler à grand monde, même à mes parents, de plus en plus intrusifs au fur et à mesure que grandit leur inquiétude. Leurs coups de fil répétés et leurs textos compassionnels – comme si je souffrais d’un manque d’amour – m’oppressent. Je ne réponds plus à leurs appels, les esquive en attendant de sortir de cette spirale. Aujourd’hui, je me sens incapable de me présenter à eux dans cet état, maigre, cerné, le pif écorché et les réactions pour le moins impulsives. Pour le moment, je veux juste qu’on me foute la paix. Qu’on me laisse gérer. Je traverse une mauvaise passe mais je ne suis quand même pas au fond du gouffre – je ne slamme pas.

        Je m’examine dans le miroir fixé à la porte de ma chambre d’hôtel, étale de la pommade sur mon nez recouvert de croûtes jaunes dégueulasses. Elles m’irritent, me font un mal de chien. Je vérifie l’état de mes dents et de mes gencives – rien à signaler de ce côté-là –, attrape mon blouson et me barre de la piaule. Ce matin, Jérôme m’a appris le décès d’un certain Borice suite à un marathon chems de 48 heures. Son cœur a lâché. Aucun souvenir de ce Borice mais il paraît que j’ai baisé avec lui. Un slammeur, d’après Jérôme.

        Je longe la réception et sors de l’hôtel. Pietro m’attend sur le trottoir, nous échangeons une bise et déambulons sur le boulevard de Ménilmontant, en direction de Belleville. Je lui explique que Mia a pété un plomb et m’a viré de l’appart’, lui fais promettre de garder ça pour lui. Il me demande si je suis tombé dans le chemsex, je l’arrête tout de suite.

        — J’te préviens, Pietro, on peut parler du chems si ça t’intéresse, mais je veux pas entendre des « reviens », « fais-toi aider » ou des conneries dans le genre. Et je veux pas entendre parler de Bruno ou de Aude. Ils m’ont tous cassé les couilles !

        Nous nous asseyons à la terrasse de L’Express, un rade bon marché situé en face de la bouche de métro. Le serveur rapplique à notre table, je commande un café et Pietro, un demi d’Affligem. Je taxe une roulée à mon pote, qui me dévisage :

        — Bordel mais t’as quoi, à ton nez ?

        — Poppers.

        — Comment ça, « poppers » ?

        — Le poppers, si tu en prends trop et que tu colles le flacon contre ton pif, ça donne ça.

        — Je savais pas. Mais le poppers, à la base, c’est pas fait pour se prendre des trucs dans le cul ?

        — Si, ça dilate l’anus mais ça provoque aussi des micro-orgasmes. Par contre, si tu en sniffes trop, tu récoltes que des maux de tête et des phosphènes.

        Le serveur nous apporte nos consos. Un jeune type promenant un cocker longe la terrasse de L’Express, ralentit pour m’adresser un sourire et un hochement de tête avant de poursuivre sa route. Un lecteur, sans doute.

        — Bon et, tu baises avec qui quand tu fais du chemsex ?

        — Avec qui veut. Le chems, ça rend tolérant.

        — Mais le chems, c’est pas plutôt pour les gays ?

        — C’est plus répandu chez les gays, c’est clair, mais les hétéros s’y mettent aussi. On a toujours un temps de retard sur les pédés, de toute façon…

        — Dis pas « pédé » !

        — Arrête ta moraline, Pietro, on dirait ma meuf. Dans ma bouche, « pédé » c’est pas insultant ! Nan, le chems arrive en force chez les hétéros et là, tu vas voir, les pouvoirs publics vont commencer à s’affoler. Tant que la pratique reste cantonnée aux pédés… pardon, aux « homosexuels »… les gens s’en tapent royalement mais le phénomène s’étend, ça va se transformer en psychose généralisée, cette histoire. Comme pour le sida. Tant que le virus terrassait les ghettos arc-en-ciel de Los Angeles, tout le monde s’en foutait. Puis le VIH s’est répandu chez les hétéros et tu connais la suite. Je mets ma main à couper que du chems, on va en bouffer dans les médias jusqu’à l’indigestion, attends-toi à une panique collective.

        — Du coup, Pietro me relance, tu baises aussi avec des mecs ?

        À croire que rien d’autre ne l’intéresse.

        — Et alors, ça te dérange ? Monsieur Tolérance, Mister Gay-friendly ?

        Pietro hausse les épaules, assure s’en taper. Ben voyons. J’ignore pourquoi mais il m’agace avec son attitude faussement désinvolte. Il joue un rôle, le genre baba-cool super ouvert alors qu’il suinte l’égocentrisme parisien. Je lui gratte une deuxième roulée, m’aperçois qu’une meuf de Tinder vient de m’envoyer un message pour me proposer « un date » dans une heure, du côté des Grands Boulevards. Je la rembarre, pas de temps à perdre dans des dates. Mon portable vibre dans ma main, affiche le numéro de Bruno. Qu’est-ce qu’il me veut, lui ? Je me lève, m’écarte et réponds à l’appel. À l’autre bout du fil, Bruno semble embarrassé, me parle d’une voix chevrotante.

        — Zède ! Écoute… comment te dire… c’est un peu emmerdant mais je voulais te prévenir… une vidéo circule sur toi.

        
        *

        Je me précipite dans ma chambre d’hôtel, allume mon ordi en vitesse, ouvre ma boîte mail et clique sur le lien que m’a envoyé Bruno. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? La vidéo démarre, je comprends aussitôt de quoi il s’agit : la soirée chems chez Jérôme, la fois où ce bâtard avait décidé de filmer nos ébats via sa webcam, pour le site Cam4. Nan, ce n’est pas possible. Je me tétanise devant l’écran, le souffle coupé. Putain de merde, pas ça ! Bruno a pris connaissance de cette vidéo par Geoffroy, un gars de Mediapart, et vu l’efficacité du téléphone arabe dans ma corporation, je suis certain que ce film tourne déjà dans tout le milieu journalistique. Une boule se forme dans ma gorge. J’ai l’impression d’étouffer. Putain, pas ça ! Au premier plan, on reconnaît bien ma tête. Derrière, Jérôme se fait fister par un type au visage masqué. La bouche grande ouverte, je pousse des petits cris aigus, affiche les expressions d’un chien soumis pendant que Vanina me gode. Un frisson – mélange de honte et de désarroi – parcourt mon corps, je me recroqueville sur le lit.

        J’accélère la vidéo. Sa perruque blonde fixée sur la tête, Jérôme me branle et un type à la mine racailleuse aide Vanina à me fourrer le cul. La gerbe. On me pisse dessus. Putain ! Le même gars monte sur moi.

        Je coupe la vidéo.

        Pète un câble.

        *

        L’enfoiré de merde ! Je m’engage dans le hall, monte les deux étages de l’immeuble. Jérôme m’accueille sur son pas de porte, me laisse entrer chez lui. Avec sa gueule… le rat ! Nous prenons place dans le salon, je me pose sur le canapé, il s’assied sur sa chaise de bureau, devant son ordinateur.

        — Bon alors, tu voulais me parler ?

        Son sourire satisfait me donne envie de l’éclater, mais je troque ma colère contre ma détresse. Le mal est fait, et ce sentiment d’impuissance me terrasse. Je suis fini. Fini.

        — Tu sais, la fois où on baisait tous avec Vanina et tes deux rebeus… Et que tu nous as exhibés sur Cam4… La vidéo tourne maintenant sur des sites de cul en streaming, et tous les journalistes de Paname vont la voir… t’es content de toi ?

        Jérôme continue d’afficher un sourire mesquin. Le chien.

        — Oui… enfin… c’est pas un drame ! Des vidéos de moi aussi tournent sur des sites.

        Putain, ce bâtard ! Je vais le crever.

        — Toi, tu t’en fous ! Mais moi ? J’ai une vie, j’ai une femme, j’ai un gosse, une carrière…

        — Fallait me le dire, ce soir-là, que tu ne voulais pas être filmé.

        Je bondis du canapé, serre les poings.

        — T’es con ou quoi, Jérôme ? J’étais complètement défoncé…

        — Désolé, mon loulou, je savais pas ! Allez, calme-toi, c’est pas un drame !

        Le bâtard ! Il me cherche, ose me demander de me calmer après m’avoir foutu dans la merde. Je vais lui exploser la gueule.

        — C’est à moi de décider si c’est un drame ou pas ! Depuis que je te connais, il m’arrive que des galères ! T’es toxique, comme type !

        — Zède, tu baisses d’un ton ! Jérôme fronce les sourcils. Tu es grand et tu devrais savoir que…

        Je me jette sur ce connard et lui assène une droite en pleine gueule. Sa tête percute la table de bureau, Jérôme s’écroule sur le parquet et se met à hurler dans l’appartement, du sang plein la bouche.

        — Espèce de malade ! Calme-toi, tout de suite !

        Je me penche au-dessus de lui, cette crevure lève un bras pour protéger son visage :

        — Zède, sors de chez moi ! Je veux plus jamais te voir… comment tu peux faire ça à un séropo ?

        — Mais t’es pas un séropo ! T’es un barjot, Jérôme !

        J’hésite à lui balancer un coup de pied dans les côtes – j’ignore ce qui me retient –, attrape son ordi et l’éclate contre le mur du salon. Chien ! Je me casse de chez lui, tremble des pieds jusqu’à la tête. Ce salaud, qu’il crève dans sa déchéance ! Je regagne la rue de Charonne, ouvre le SMS que vient de m’envoyer Mia « je pars chez mes parents avec le petit, c’est mieux pour nous ».

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 30
        
      

      
        À Denfert-Rochereau, j’attends avec Mia et mon fils la navette qui doit les conduire à l’aéroport. Ma nana a décidé de se barrer en Espagne pour un temps indéterminé. Une belle connerie, elle qui doit accoucher dans un mois. Je tends un morceau de chocolat à Aron, il me l’arrache des mains avant de l’enfourner dans sa bouche. Dépité, je me tourne vers Mia et essaye de la raisonner :

        — Mia, reste ! On s’en fout que les billets soient déjà payés. Tu dois accoucher dans un mois, c’est pas une bonne idée de partir maintenant.

        — C’est mon problème, Zède. Pour moi, c’est une plus mauvaise idée de rester ici avec toi, et ce n’est pas sain pour le petit. Madame Mery le sent perturbé en ce moment, il ne va pas bien et moi non plus.

        Bordel, elle ne pige rien ! Ce n’est pas possible, d’être aussi bornée. Je m’apprête à l’engueuler mais me reprends, baisse d’un ton pour éviter d’endosser une fois de plus le costume du type colérique et d’étaler ma vie privée devant les badauds postés à l’arrêt de bus. Je me penche à l’oreille de Mia, la supplie de me laisser une chance. Elle m’envoie bouler, me somme de trouver une solution, de me soigner. Me soigner. Elle me considère donc comme un malade, et ça me flingue. Tant qu’on y est, pourquoi ne pas m’enfermer dans un H. P. et m’enfiler une camisole ? La navette débarque à l’abribus, je monte la valise de Mia dans le car et embrasse mon fils.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 31
        
      

      
        Soirée à Marx Dormoy sur le rooftop de Sarah, une « amie » pigiste à Radio France. Je ne comptais pas me rendre à cette sauterie mais j’ai changé d’avis à la dernière minute ; je ne souhaite pas m’isoler et je veux aussi prouver à toute cette clique de journaleux que je me torche avec ce qu’ils peuvent penser de moi. Je reste dans le coup, quoi qu’ils imaginent. Malgré ça, je m’ennuie comme un rat mort ici, infoutu de tenir une conversation ou de m’amuser. Je me sens seul parmi les autres et je ne suis pas fou, je vois bien les regards furtifs qu’on me lance comme si je débarquais d’une autre planète. Aux yeux de tous ces blaireaux, j’apparais comme un toxico, un pauvre mec qui se dégrade physiquement et mentalement, le même qu’on a vu en vidéo se faire sodomiser et pisser dessus. Je les emmerde tous, ces gens puent l’imposture.

        Arnaud, le gars de Libé, s’approche de moi et propose de m’offrir un rail. Je ne dis jamais non, accepte volontiers. Nous abandonnons la terrasse et nous faufilons jusqu’aux toilettes, je ferme la porte à clef derrière moi. Arnaud prépare deux lignes de coke sur le rebord de l’évier, sniffe son trait et me refile son billet de 10 euros :

        — Tiens, Zède ! C’est pas hyper hygiénique mais bon…

        — Ouais, t’inquiète !

        Je récupère la paille, m’envoie la trace dans ma narine droite et rends le billet à Arnaud. Je le remercie, le prie d’attendre deux secondes avant de sortir des chiottes, le temps de pisser. Je me tourne vers la cuvette des toilettes et me débraguette, une douleur vive me traverse la queue. Putain, ça brûle ! Je finis d’uriner, presse mon gland entre mon pouce et mon index. Une goutte jaunâtre s’échappe de mon urètre. Du pus.

        *

        Je rentre chez moi, seul. Angoissé. L’état de mon sexe ne présage rien de bon, j’ai dû choper une infection. Rien de grave, j’espère. Je vais devoir penser à me protéger, songer à enfiler une capote pendant mes sessions chemsex. Ou alors, amorcer une PrEP.

        Je sors mon téléphone de ma poche. Ce connard de Jérôme, je le tiens pour responsable de mes galères. Il ne s’en sortira pas sans morfler, ce cafard mérite d’en chier comme jamais. Je vais le terroriser, raconter à ce salaud que je viens de déposer une plainte contre lui pour agression sexuelle et déballer son petit trafic à la police. Mieux, je vais lui raconter qu’un pote à moi vient de crever d’une O.D. à cause de ses produits et que la brigade Surdose s’apprête à débarquer chez lui. Je vais lui foutre le flip de sa vie, plonger ce fils de pute dans la terreur.

        Je tente de le joindre, sans succès. Il me filtre, ce connard ! Je vais le massacrer. Je tourne en rond dans mon salon, hésite à débarquer chez ce bâtard pour commettre le pire. Le blesser, le rendre invalide. Le tuer.

        Calmos, Zède ! Je pars en couilles.

        Je m’assieds sur mon canapé, la tête enfouie dans mes mains. Je deviens dingue. Ces idées ne me ressemblent pas, je ne me reconnais plus. Je suis le seul responsable de ma déchéance. Je pars en vrille, perds les pédales, m’enfonce dans la parano. Je ne sais plus. Cette histoire risque de mal se terminer. Merde, je me sens seul, sans Mia, sans mon fils, sans mes vieux, sans mes potes. Seul de chez seul.

        Je ferme les yeux, essaye de me détendre, inspire et expire profondément. Mon cœur palpite à toute blinde. Je dois me détendre. Trouver une solution. M’évader de cet enfer. Me détendre. Envie de baise chimique. Me détendre. Baiser. J’allume mon ordinateur et m’empare de ma sacoche, ouvre la poche dans laquelle je planque mon matos… vide ! Plus rien. Rien. Merde, rien ! Mia… Connasse !

        *

        
        Envie de me défoncer. Je fouille l’appart’ dans les moindres recoins, sous le matelas de mon pieu, dans les boîtes à chaussures, dans l’étagère du salon, les placards et les tiroirs, jusqu’à la caisse à outils de Mia. J’inspecte aussi la poubelle de la cuisine, manque de gerber en respirant les parfums d’ordures. Rien ! Rien ! Rien ! Mais quelle salope !

        Je ne perds pas une seconde, pointe sur Internet pour passer une nouvelle commande, un flacon de GBL et vingt grammes de 3-MMC. Salope ! Je récupère dans mon blouson le peu de produit qu’il me reste, environ un gramme et demi de 3-MMC – à peine de quoi tenir une soirée – et un flacon de GBL. Quelle merde ! Putain, Mia…

        À nouveau, je me pose sur le canapé et étale mon matos sur la table basse, flippé à l’idée de manquer de cathinones pendant les prochains jours. J’allume mon Mac et me connecte à Pornhub, prélève 2 ml de GBL dans mon flacon et à l’arrache, me vide le liquide dans la bouche. Immonde ! Dégueulasse ! Je me dirige vers la catégorie Creampie, voudrais voir des chattes et des culs éjecter du sperme.

        Je sniffe une ligne de 3-MMC.

        *

        Je ne suis plus un homme mais un animal. Un porc. Noyé dans ma libido, je mate porno sur porno et contacte des plans cul potentiels via Facebook et Tinder. Cette nuit, je baiserai une meuf, payerai une pro s’il faut. Je suis à bout, compulsif, affamé de trous, assoiffé de cyprine. Glisser ma queue entre des nichons, pénétrer une chatte ou un cul, me faire fourrer.

        Sur mon écran d’ordi, une belle brune écarte ses fesses et recrache du foutre par l’anus. Sa coéquipière, la mine écœurée, récolte la semence du hardeur, bouche grande ouverte. Je me branle devant cette séquence. Kif ! Je checke ma messagerie Tinder, une certaine Milène – gonzesse branchée cul et drogues – avec qui j’ai matché récemment me répond « oui, ça me dit, tu veux passer chez moi ? ». Désinhibé, je lui expose sans la ménager mon plan « à trois avec une pute de luxe et de la super came ». Elle m’envoie chier aussi sec, je retourne sur Pornhub et balance une vidéo de Reverse Bukkake dans laquelle une vingtaine d’actrices aspergent un mec de mouille et de pisse.

        Je me connecte à 6annonce, excité à mort, et examine les profils des travailleuses. À cette heure tardive de la nuit, pas certain de trouver beaucoup d’escort-girls disponibles qui acceptent l’Outcall – les rencards à domicile. Au pire, je me déplacerai même si je préfère baiser chez moi. Je balance un SMS à celles que j’ai sélectionnées en fonction de leurs photos et leurs pratiques – je cherche une « Full Services » –, leur origine – priorité aux filles venues des pays de l’Est –, leur âge – autour des 30 ans car les gamines, très peu pour moi.

        À nouveau, je me concentre sur la vidéo de ce mec trempé, aspergé de fluide par un régiment de meufs simulant l’envie de souiller, la domination exagérée. Un signal sonore retentit sur mon ordi. Eléane, une meuf de Facebook et lectrice reloue, maigrichonne à la tronche marquée par les excès, vient me tchatcher. D’habitude, cette fille ne me branche pas mais là, tout de suite, je la pilonnerais avec plaisir. Synchro, je reçois le SMS de Margot, une escort-girl slovaque à la dégaine de pornostar « Hello Honny, yes i’m free, i can come at ur place if you reserve Uber for me ». Ok, ok… je tente le tout pour le tout, présente mon plan à Eléane « une escort-girl et de la came ».

        « Oui, sa peu me faire kifé. T où ? »

        Je me prépare un para de 3-MMC, avale 1 ml de G, balance mon adresse aux deux intéressées.

        *

        Eléane débarque la première, s’installe dans mon salon. Ses photos de profil sur Facebook ne l’avantagent pas, je la préfère en vrai malgré son parler de poissonnière et son visage rouillé. Dans l’immédiat, je lui trouve un côté bandant. Pas très sexy, mais bandant. Elle se paye un style roots, des sapes amples et colorées, des cheveux mi-longs un peu gras mais je me projette déjà dans ce plan à trois, entre une nana sophistiquée et une Peace and Love.

        Mon téléphone indique que le Uber de l’escort arrivera à destination dans sept minutes, je lui envoie les codes de mon immeuble et mon étage par texto.

        — Elle est comment, la prostituée qui vient ? me demande Eléane.

        Je lui présente les photos de 6annonce – photoshopées, bien sûr –, elle la trouve pas mal, un peu artificielle mais la nique sans problème.

        — Yes, on va bien baiser ! je réponds du tac au tac.

        Une douleur me tord subitement le bide, sans doute le cachet de Kamagra que j’ai gobé il y a près d’une demi-heure. Eléane me questionne sur mes drogues, veut savoir si j’ai du speed. Je lui réponds avoir du GHB, ne parle pas du peu de 3-MMC qu’il me reste. Elle aimerait picoler, mais je lui déconseille de mélanger alcool et G. Elle s’en fout, elle veut boire.

        On toque à la porte de mon appart, je m’empresse d’aller ouvrir et découvre Margot, la bombe slovaque.

        *

        — No capote ! j’insiste auprès de la pute. No capote !

        — No sire, i don’t do without condom ! Not good for me and for you… me, can suck you without condom but fuck, with.

        
          
          Ok, dans ce cas je lui baiserai la bouche, elle me sucera et me bouffera le cul, je veux aussi qu’elle me doigte et me gode. Je me rassois sur le canapé, contemple les deux meufs s’occuper l’une de l’autre, se rouler des pelles et se caresser. Je dégoupille mon flacon de poppers, hume les vapeurs de Jungle Juice Plus. Je me branle devant le spectacle. J’ignorais que les nanas poilues pouvaient me plaire, les touffes fournies sous les aisselles d’Eléane et sur sa chatte ne me rebutent pas, au contraire.
        

        
          J’allume mon pétard, le regard braqué sur les filles, puis je fixe la vidéo de sodomie diffusée sur l’écran de mon ordi. À nouveau, je m’offre un snif de poppers – un long –, me relève en vitesse pour m’insérer entre les meufs, enfonce ma queue dans la bouche de la première, puis dans celle d’Eléane. Une violente douleur, semblable à une brûlure, m’agresse la bite. Je grimace. Merde ! Je m’agrippe à la chevelure de Margot et à celle d’Eléane, mais cette dernière repousse ma main aussi sec. Eléane ne se soumet pas. Je dirige la tête de l’escort-girl vers mon sexe pendant que l’autre me malaxe les couilles. Mes couilles, dont j’ai l’impression qu’elles ont triplé de volume. La Slovaque me pompe à toute blinde, jusqu’à la gorge, Deep Throat dans les règles de l’art.
        

        — Eléane, je te prends à quatre pattes ?

        
          Elle ne se fait pas prier, se positionne en levrette.
        

        — Ouais, vas-y !

        
          Je crache dans mes mains, la lubrifie et la chevauche. Chienne ! Je glisse en elle malgré ma douleur persistante.
        

        — Put a finger in my ass ! je pilote Margot.

        
          Je fourre, fourre, sens un doigt me pénétrer. Un frisson – entre excitation et douleur – parcourt mon corps.
        

        
          L’escort nous interrompt :
        

        — Hey, you have a problem !

        
          Je m’arrête de baiser et me retourne, l’escort-girl me présente son doigt recouvert d’un liquide blanchâtre.
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        Si j’en crois les infos récoltées sur le Net, j’ai peut-être chopé la gonorrhée, la « chaude-pisse ». Cette infection se soigne par des antibiotiques et un traitement contre les gonocoques, je dois m’en occuper et prendre rendez-vous chez un toubib dans les plus brefs délais. Je douille, sans compter les croûtes jaunes qui continuent de proliférer sous mes narines et gagnent maintenant mes lèvres. On dirait de l’herpès. Ma vue – parasitée par les phosphènes – part aussi en couilles ; impossible de voir au-delà d’un rayon de vingt mètres. Je continue à cracher des glaires purulents. Et maintenant, nouveauté, j’ai mal aux dents.

        Allongé sur mon lit, j’ignore le SMS de Pietro « bon alors, Zède, on se voit ? ». Les appels en absence et les messages s’accumulent. Mes parents essayent de me joindre cent fois par jour, je ne pourrai pas les éviter éternellement. Je ne veux même pas imaginer à quel point ils s’inquiètent, envisagent le pire des films digne de Requiem for a Dream dont le scénario se termine à l’hôpital, en prison ou à la morgue. Sûr, ma mère se vide de ses larmes en ce moment. Mon absence est une torture pour elle, je le sais. Je dois la rassurer. L’appeler, tout de suite. Assis dans mon salon, je prends mon courage à deux mains. J’inspire un grand coup avant de la contacter.

        — Allô, Zède ? je distingue une voix fébrile à l’autre bout du fil, celle d’une mère angoissée.

        — Maman… ça va ?

        — Ça ne va pas super, non ! Tu ne donnes plus de nouvelles et on se fait du souci pour Mia.

        J’éloigne le téléphone pour libérer un soupir, poursuis la conversation.

        — Nan mais tout va bien, t’inquiète pas ! Je bosse beaucoup et comme Mia accouche bientôt, elle est un peu stressée. Mais y a aucun problème, je te jure…

        Un court silence plane à l’autre bout du fil.

        — … J’te jure, maman, tout va rentrer dans l’ordre ! Encore quelques jours de boulot à tirer et je serai plus tranquille. Là, c’est vrai que j’étais pas au top de ma forme mais j’ai presque fini ma série d’articles.

        Je crois l’entendre sangloter au téléphone :

        — Tu sais, Zède, si tu as besoin de te faire aider, c’est pas une honte…

        À croire qu’ils me prennent tous pour un assisté. Je fais pitié, c’est ça ?

        — Nan ! je la stoppe net. Ça va très bien ! Écoute pas c’que Mia raconte, elle interprète tout. Faut que j’te laisse, là ! Je te rappelle un peu plus tard, je suis très occupé.

        — D’accord…

        Je raccroche sans l’embrasser, plus énervé encore. Mia, même à distance, réussit à me pourrir la vie. Elle me casse les couilles ! Je consulte ma boîte mail, ouvre un message envoyé par le site Aimimichem sur lequel j’ai pris l’habitude de commander ma came. Le mail, rédigé en anglais, m’annonce la fermeture de sa plateforme et me précise que mon virement sera remboursé dans les jours prochains. Merde ! Me voilà maintenant en dèche de cathinones. Merde ! Je refuse de me priver d’orgasme. Putain, merde ! Je dois trouver un autre site, vite, parcourir les forums de psychonautes à la recherche d’une nouvelle plateforme ou apprendre à me servir du Darkweb. Mais vite.
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        10 heures du mat’. Assis au fond d’un bistrot paumé de la rue Saint-Maur, je tchatche en Facetime avec Mia. Aron, assis sur ses genoux, m’adresse un coucou de la main. Je demande à mon petit si tout va bien, il quitte les jambes de sa mère et disparaît de l’écran. Je suis transparent pour lui. J’encaisse sans rien dire, avant de rompre ce silence gênant :

        — Mia, c’est toi qui as jeté mes produits ? Comment t’as pu me faire ça ? Fouiller dans mes affaires et jeter ce qui m’appartient.

        — Je te retourne la question. Toi, comment tu as pu me… nous faire ça !

        Son regard froid, glacial même, révèle une chose : ma meuf ne m’aime plus. Elle a perdu toute once de compassion, son visage ne trompe pas. Je me mords la langue, me retiens de fondre en larmes.

        — Revenez, Mia ! Je suis seul. J’ai des pensées morbides, je te jure que ça va pas bien du tout. Je suis très mal, là, j’ai besoin de vous. S’il te plaît, rentre ! Je ne me le pardonnerais pas si tu accouchais loin de moi. Ou alors, laisse-moi vous rejoindre…

        — Zède, c’est compliqué ! J’ai besoin d’être au calme, loin du stress, de Paris. Avec toi, je ne me sens plus en sécurité.

        Je termine mon café, me redresse et bombe le torse. Je ne dois surtout pas m’apitoyer. Au contraire, montrer à Mia qui je suis – un type fier et fort, pas une loque.

        — Je te comprends, Mia. Mais quand tu es mère, tu dois rendre des comptes…

        — Hey, Zède ! elle s’emporte, furieuse comme si je venais de la couvrir d’insultes. Tu arrêtes tout de suite tes sermons ! Le devoir de mère, si toutefois il existe, je l’assume en préservant Aron de ta folie. Et le devoir de mère, s’il y en a un, suppose aussi qu’il y ait un devoir de père et de ce côté-là, tu es très mal placé pour me donner des leçons. Qu’est-ce qui te prend, de parler comme un beauf ?

        Putain, elle ne pige rien ! Envie d’éclater mon portable contre le mur du troquet. Elle se plaint mais elle ignore l’enfer que je traverse. Excédé, je serre fort mon téléphone :

        — Mia, tu te calmes !

        — Nan, Zède ! elle me rembarre sans aucune pitié. Tu ne me dictes rien, c’est clair ? Entre tes soirées avec des putes et ta vidéo porno avec tes détraqués, tu ferais mieux de la fermer. Arrête de me prendre pour une conne ! J’ai tout pigé depuis le début avec tes articles sur le chemsex, ton obsession. Tu délires complètement, n’importe qui t’aurait déjà largué comme un moins-que-rien…

        Je n’en écoute pas davantage, éteins mon téléphone. Quelle conne ! La bêtise incarnée, incapable de se mettre cinq minutes à ma place. Pauvre conne ! J’interpelle le serveur, lui réclame un pastis avec une seule envie : me torcher la gueule. Qu’ils aillent tous se faire foutre ! Tous ! Mia, Aron, mes parents, mes soi-disant potes – ces rats. Qu’ils crèvent tous ! Je les emmerde, je n’ai besoin de personne.

        Le serveur m’apporte mon pastaga, j’attends qu’il s’éloigne avant de larguer 1 ml de GBL dedans.

        *

        Je rentre chez moi, sous l’emprise du cocktail mortel « alcool et G ». Seul. Furieux. Qu’ils aillent tous se faire mettre, je leur pisse à la raie ! Envie de baiser. N’importe qui, n’importe quel trou, n’importe comment. Envie de décharger dans un cul, dans une chatte, dans une bouche. Qu’ils aillent tous se faire foutre ! Je les emmerde ! Tous !

        Je plonge une main sous mon jean, me tripote. Mon sexe continue de me brûler. La tristesse me ronge. J’allume une clope, mate les allers-retours des passants à travers la fenêtre du salon. Combien sont-ils dans la merde, noyés sous les soucis, les angoisses, les deuils ? Combien de miséreux ou de toxicos comme moi ? J’ouvre la fenêtre. J’ai beau gamberger, je ne vois pas d’autre issue. Aucune dans ma situation. Juste sauter. En finir. Je me penche au-dessus de la fenêtre. Mettre fin à toute cette merde. Juste sauter, tête la première.

        Je me penche un peu plus en avant, et un visage me traverse l’esprit. Celui de mon fils. De Mia. De la petite tête de ma future gosse, comme je l’imagine. Priscilla. Une chevelure déjà fournie à la naissance, des yeux noirs comme ceux de sa mère. Qui grandirait sans son père. Mes vieux. Putain, mes vieux ! Je recule de la fenêtre et dans un élan, sors mon portable de ma poche, le rallume et rappelle ma nana. Mia.

        Son visage, sourcils froncés, apparaît sur l’écran de mon téléphone :

        — Bon, tu es calmé là ? Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? Tu es devenu fou !

        — Excuse-moi, Mia ! Je suis désolé ! Je te jure que je suis désolé.

        — Écoute bien ce que je vais te dire, Zède ! Vraiment, écoute ! Je ne devrais pas mais je te laisse une chance, une seule. Ne déconne pas parce que ce sera la dernière. Rejoins-moi, je préfère accoucher en Espagne mais viens et on y restera un peu, le temps qu’il faut. Reprends-toi et viens, mais ne déconne pas !

        Je m’écarte de la fenêtre.

        Pas sain, mais sauf.
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        Je reste un long moment planté au-dessus de l’évier. J’hésite. Ma décision est hâtive, je crains de regretter mon geste. Mais je ne crois pas avoir le choix. Peu d’options s’offrent à moi si je veux sortir de ce merdier. Accepter de tirer un trait sur beaucoup de choses, notamment sur ma façon d’aborder la sexualité. Oublier les excès, les baises de défoncés, le sexe cru, les partouzes. Saisir la main tendue de Mia et repartir sur de nouvelles bases. Je ne me voile plus la face, si je n’arrête pas tous ces produits, je vais finir par en crever.

        J’ouvre mon flacon de GBL et le vide dans l’évier. C’est un début, un acte symbolique, un premier pas vers ma résurrection. Je jette la flasque et ma pipette graduée à la poubelle, balance aussi mon poppers. Adios, maux de crâne et phosphènes, croûtes immondes sous le nez et bronchites.

        Me voilà en rade de came. Enfin.

        J’allume mon ordi, cherche sur Internet des centres de soin. Je n’y connais rien. Je prends mon téléphone et contacte le centre de l’Ormeraie, à Stalingrad, un organisme rattaché à la Croix-Rouge française qui prend en charge les personnes dépendantes au tabac, à l’alcool et aux drogues, les comportements addictifs dans leur ensemble. « Jeux, sexe, workaholism », indique le site. Les consultations sont gratuites et rapides, les avis positifs laissés par les internautes à propos de ce centre me rassurent. Une voix aiguë s’échappe à l’autre bout du fil, je me présente et demande un rencard le plus rapidement possible. Mon interlocutrice m’apprend qu’aucun créneau n’est libre avant le mois prochain. Mince ! Le délai est trop long, je serai en Espagne. Je la remercie, raccroche mon téléphone et poursuis mes recherches, tombe sur un article intéressant sur le modèle thérapeutique dit Minnesota, celui de la fraternité des Alcooliques Anonymes et de sa cousine Narcotiques Anonymes.

        *

        Je me méfie de cette organisation. Les membres des « N. A. » te parlent de puissance supérieure et, sur leur fascicule, te demandent d’y croire et de confier ta vie aux soins de Dieu. Le même Dieu qui me chie à la gueule depuis des mois. Ça pue la dérive sectaire mais j’ignore quoi faire, ne sais pas vers qui d’autre me tourner. Pour relever la tête et éviter le pire, je suis prêt à tout – tomber dans la religion, plonger dans la mystique, devenir mormon.

        J’ai choisi de me rendre à une réunion LGBT, dans un local du 4e arrondissement rattaché à une paroisse. Au moins, avec les dépendants gays, je rencontrerai beaucoup d’accros au chems comme moi, je me sens bien moins proche des addicts à la coke, à l’héro ou au shit. En entrant dans le local des N. A., je m’attendais à ne trouver que des toxs en phase terminale, des camés désocialisés ou à la rue mais la vingtaine d’usagers assis autour de cette grande table ronde forme un échantillon varié. Il y a, certes, des mines fatiguées aux dégaines de misère, mais aussi des belles gueules dont on ne suspecterait pas une seule seconde leur attrait pour le shoot. Ça me rassure.

        Dans cette réunion, curieusement, les membres des N. A. abordent peu la nature des produits qu’ils consomment, en revanche, le mot « sexe » revient souvent. Celui de « honte » aussi. Posé dans un coin de la salle, j’écoute les membres de l’association raconter tour à tour leur expérience et leur progression dans la lutte contre ce qu’ils appellent « la maladie de la dépendance ». Une manière, sans doute, de les déculpabiliser. Silencieux, j’attends que le modérateur – dépendant, lui aussi – me donne la parole. Malgré le stress, je me sens prêt à me livrer.

        Gustave, un renoi immense au visage juvénile, nous rapporte son bilan de consommateur :

        — C’est-à-dire qu’en ce moment, j’ai mis un peu d’ordre dans ma vie. Quatre mois que je suis clean…

        — Bravo ! lâchent en chœur ses compagnons d’infortune.

        — … et bizarrement, c’était plus facile au début que maintenant. Les premiers mois, j’étais motivé, je m’étais remis au sport et je m’étais éloigné de certaines fréquentations. Mais en ce moment, le naturel me rattrape et c’est un peu dur. Je sais pas trop où je vais, je suis un peu perdu, et je m’isole…

        Les témoignages s’enchaînent. Michaël, clean depuis sept ans, a conservé des comportements compulsifs liés à la bouffe. Il ne mange rien de la journée, s’affame avant le dîner pour mieux se bâfrer. Il est aussi accro aux réseaux sociaux et aux sites de cul. Kays, rebeu d’une trentaine d’années aux cernes creusés, prétend étouffer ses émotions et utiliser les drogues et les médicaments pour chaque pan de sa vie : une substance pour calmer la tristesse, une pour la fête, une pour le sexe, une pour le boulot…

        Certaines confessions me prouvent la banalité de ma situation. Comme Virgil qui consommait seul devant des films porno, ou Saïda, chanteuse obnubilée par le regard des autres et flippée à l’idée de paraître moins rock’n’roll en devenant abstinente. D’autres me touchent par leur honnêteté. Franck, à bientôt quarante ans, continue de voler de l’argent à ses vieux et en crève de honte. La drogue permet à Armand de surmonter sa timidité maladive.

        Enfin s’étalent les histoires atroces. Jiji a récupéré son mec mort, un lendemain de soirée – chems, j’imagine. Alexandra passe son temps dans les cures. Éliant sort de prison après avoir planté son conjoint lors d’une crise paranoïaque. Matou, travailleuse du sexe transgenre, songe au suicide. Martin s’est fait « violer quotidiennement » de ses cinq ans à ses douze ans.

        À la fin de la réunion, le modérateur me lâche un sourire avant de me céder la parole. On m’accorde quatre minutes pour déballer mon sac.

        — Salut, je m’appelle Zède et je suis dépendant.

        — Salut, Zède ! m’accueillent les autres membres.

        Je prends une grande inspiration, me lance :

        — Voilà, je suis clean depuis seulement quelques heures…

        — Bravo ! on me félicite comme si je venais de franchir le sommet de l’Everest.

        — … je viens de prendre cette décision parce que là, je suis au fond du gouffre. Ce matin, j’ai songé à me défenestrer et là, je sais pas trop comment remonter la pente. Il y a quatre mois, j’ai commencé à consommer et tout est allé très vite, je me suis mis à consommer de façon frénétique. J’ai fini par délaisser ma meuf et mon fils, mes parents, mes potes, tout mon entourage. J’ai arrêté de m’impliquer dans mon taf, toute ma vie sociale a éclaté. J’ai fait beaucoup de conneries, j’ai pris beaucoup de risques, j’ai même mis ma meuf en danger…

        Je déglutis, serre les poings.

        — … on attend un deuxième enfant, une fille qui doit naître dans trois semaines. Ma copine est partie en Espagne pour s’éloigner de moi, je ne pense pas qu’elle m’ait pardonné mais elle m’a demandé de la rejoindre. Je me dis que rester un moment loin de Paris va me permettre de me tenir loin de mes habitudes et de mes fréquentations, de me mettre au vert. Mais d’un autre côté, je suis pas aveugle. Je connais mes fragilités et je sais qu’en Espagne je pourrai me débrouiller pour trouver de quoi consommer, et c’est ce qui me fait peur.

        Je m’arrête un instant de parler.

        — Je ne sais pas d’où ça vient. Dans ma famille, personne ne se défonce et moi, j’ai enfilé la panoplie du camé. Au début, je consommais des produits pour me la jouer rebelle, ensuite, parce que j’aimais ça. Mais depuis que j’ai découvert ces merdes de drogues synthétiques, j’ai totalement vrillé, ma conso est devenue mon unique obsession. Et quand je pense à l’abstinence, je me dis « merde, je vais en chier ». Le sexe, putain ! Le sexe sous drogues va trop me manquer. Le sexe, ce ne sera plus jamais pareil, plus aussi intense…

        J’éclate en sanglots.

        
        *

        Je m’apprête à commander une bière mais en voyant que mes trois accompagnateurs ne picolent pas, je me tourne vers un café. L’alcool est une drogue et pour nous rétablir, nous devons nous abstenir de toute drogue. La serveuse du bar collé au local des Narcotiques Anonymes s’éloigne, un jeune rebeu à la dégaine d’agent immobilier – costard, cravate – pose une main sur mon épaule.

        — Tu sais, Zède, des dépendants dans ta situation, on en a vu des milliers aux N. A.

        — C’est clair ! acquiesce Valentine, une jolie femme d’environ quarante ans coiffée d’un béret, écharpe multicolore autour du coup, look de Parisienne. T’es pas un cas isolé. Il y a plein de gens dans une situation bien pire que la tienne. Comme dit Smaïn, on en a vu des milliers arriver fracassés dans nos salles, et des milliers s’en sortir.

        Putain, j’espère. J’espère tellement. Leurs mots me réconfortent, mais je continue de penser qu’ils ne savent pas dans quel merdier je me suis foutu. Le sexe et la drogue me tiennent par les couilles.

        — Zède ! me console à son tour le troisième larron de l’équipe, un vieux mec négligé au visage fatigué et bouffi dont je ne me souviens plus du nom. Les N. A., c’est un programme d’entraide. On se soigne en aidant les autres, tu pourras toujours compter sur nous pour te soutenir, sache-le ! T’es pas seul. Pas seul du tout.

        Dans le bar, à la vue de tout le monde, il me serre sans complexe dans ses bras, aussitôt rejoint par Smaïn et Valentine. De la chaleur humaine. Cette journée déborde d’émotions. Je passe mon temps à chialer, une vraie baltringue.
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        La fatigue m’écrase, mes yeux se croisent mais je me sens incapable de passer la nuit chez moi, sans Mia et Aron. Seul dans mon appart’, je flippe de péter un boulon alors je marche pour tuer le temps, traîne les pieds dans la rue des Petites Écuries, du côté de Stras’ Saind’, à deux pas de chez Pietro. Je n’arrête pas de tousser, sème des glaviots sur mon chemin. J’ai abusé sur le poppers lors de ma dernière soirée chems. Pour changer. Je dégaine mon portable et contacte Pietro. J’ai besoin de compagnie. La sonnerie de mon pote sonne dans le vide, je tombe sur sa messagerie. Les membres des N. A. m’ont proposé de sortir ce soir, j’ignore pourquoi j’ai décliné l’invitation. Leur présence m’aurait sans doute réconforté. Smaïn m’a filé son numéro, je pourrais peut-être l’appeler. Il m’a dit de ne surtout pas hésiter. Je m’apprête à le joindre, le nom de Pietro s’affiche alors sur mon téléphone. Je décroche sur-le-champ.

        — Zède ! Putain, enfin ! J’ai essayé d’te joindre cent mille fois mais comme d’hab, tu réponds jamais. Le bad…

        — Je sais, je sais. Je suis juste à côté de chez toi, tu fais quoi là ? On se voit ?

        — Je fais rien du tout à part fumer des pilons. Passe à la maison !

        *

        Le studio est à l’image de son proprio. Complètement à l’arrache. L’endroit ne respire pas la propreté, Pietro croupit entre les bouquins et les feuilles volantes. Mon pote ne semble pas porté sur le nettoyage mais bordel, le voir me procure un bien fou. Sa nonchalance dédramatise le monde. Il me propose une bière, je refuse.

        — Je kifferais mais j’vais éviter. Là, j’essaye de me décrasser de l’intérieur. Je boycotte les cames, l’alcool aussi pour éviter de compenser.

        — Bien joué, mec ! T’as raison ! Le joint, tu peux pas non plus ?

        — Le joint c’est ok, je me l’autorise !

        — J’en roule un tout de suite !

        Il pose ses fesses sur son clic-clac et se met à l’ouvrage. J’admire son doigté, la précision avec laquelle il roule son cône, comme si sa « Rasta crédibilité » en dépendait.

        — T’aurais pas de la pommade ? je lui demande. Pour mon nez…

        — Ah nan, désolé, j’ai pas ça ! J’avoue, ton zen, tu l’as massacré. Encore le poppers ?

        Je confirme d’un hochement de tête, il me déballe sa culture narcotique.

        — Cette merde, c’est pire que tout. Le poppers c’est la drogue du pauvre, comme la colle à rustine ou l’eau écarlate. J’ai de l’huile si tu veux !

        — De l’huile ?

        — Ouais, de l’huile d’olive. C’est gras, ça peut remplacer la pommade.

        J’éclate de rire. Pietro, ce hippie. Il termine de rouler son pét’, me laisse l’éclater. Une offrande, au pays des bédaveurs.

        — Alors, Zède, tu comptes faire quoi ? Faut qu’tu reviennes dans le game là !

        — Je vais revenir dans le game ! Mia s’est barrée en Espagne avec le petit, je vais la rejoindre et rester un moment là-bas, le temps de me désintoxiquer.

        J’allume le joint, tousse comme un malade. La vache ! Mes bronches, trop fragiles, ne parviennent pas à encaisser la fumée de skunk. Je rends le bédo à Pietro et lui demande de m’héberger, juste une nuit. Il se tend.

        — Ben, j’sais pas trop… tu dormirais où ?

        J’hallucine. Il flippe…

        — Pietro, sérieux, je vais pas tenter d’te baiser ! Je kiffe pas les mecs, je te dis…

        — Nan mais c’est pas pour ça…

        Mon cul, ouais !

        — C’est pour quoi, alors ? J’te jure, si je reste seul chez moi, j’ai peur de partir en couilles. S’il te plaît, Pietro !

        Il hésite une seconde, et accepte.
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        48 heures de clean. Aux N. A., on m’a félicité et après la réunion, j’ai discuté avec d’anciens dépendants, abstinents depuis des années. Ils ont su trouver les mots pour me rassurer et parmi eux, certains reviennent de très loin. Ces gens cultivent leur spiritualité, des chamans.

        Aujourd’hui, je me sens mieux, moins abattu. Un peu vide – je peine à me projeter dans une vie sans sexe chimique –, mais mieux. Je retrouve un semblant de motivation, regagne un peu de confiance en moi. Et puis, j’ai eu Mia au téléphone. Elle était froide, mais elle m’attend. Quand je repense à ma performance porno sur Cam4, la honte me serre le bide. J’imagine ma meuf en train de visionner la scène. L’horreur.

        Je débarque chez mes parents sur les coups de 12 h 30. Ma mère, plantée dans l’entrée, fond aussitôt en larmes.

        — C’est bon, maman, ça va ! À te voir, on dirait que je rentre de Syrie.

        Je la serre dans mes bras, un peu gêné, et embrasse mon père. Mon reflet apparaît dans le miroir de l’entrée, je détourne le regard. Je n’ai pas vu mes parents depuis un moment, les pauvres me récupèrent dans un sale état. Encore heureux de ne pas les avoir retrouvés deux jours plus tôt, à bout de forces, la silhouette fondue et les narines un peu plus déglinguées, pas encore rafistolées par les bienfaits de l’huile d’olive.

        — Bon alors, on bouffe quoi ? j’essaye tant bien que mal de détendre l’atmosphère. Je crève la dalle !

        Ma mère essuie ses larmes et m’annonce qu’elle a préparé un poulet basquaise et mon père, un gratin dauphinois. Je m’attable avec eux, soulagé, et affamé. 48 heures de clean et je retrouve déjà l’appétit.

        — Je vais rejoindre Mia en Espagne et y rester quelque temps ! je préviens mes parents d’entrée de jeu. Elle va accoucher là-bas.

        Derrière le plan de travail de la cuisine américaine, le visage de ma mère se déconfit.

        — Mais… et nous… on ne va pas pouvoir assister à la naissance…

        Mon père lui jette un regard glacial.

        — Laisse-le faire comme il veut ! On viendra en Espagne…

        — Ben ouais, vous viendrez ! T’inquiète, maman, j’te jure que c’est mieux comme ça.

        Ma mère se tait, incapable de cacher sa déception.

      

    

    
      
      
        
          Chapitre 37
        
      

      
        Quatre jours de clean. J’ai tenté de courir ce matin. J’avais besoin de me dépenser, de me défoncer aux endorphines et de m’aérer l’esprit. J’ai interrompu mon footing au bout de dix minutes pour cracher mes poumons. Je n’ai jamais été un grand sportif mais je ne me pensais pas fébrile à ce point.

        Seul à l’appart’, je vérifie que mon billet d’avion m’a bien été envoyé. Je pars demain en fin d’aprèm. Mia a déjà des contractions, elle pense accoucher plus tôt que prévu. Une nouvelle vie commence pour moi, une vie authentique et simple rythmée par la famille, le taf, les potes et les barbecues. Après ce passage en enfer, j’aspire au calme, moi qui n’ai pourtant juré que par la transgression et la défonce, fasciné par l’« Underground ». Je trouverai d’autres sujets à traiter, cesserai d’esthétiser le monde de la nuit et d’idéaliser la débauche. Terminée, toute cette merde. Ceci dit, je ne me fais pas d’illusions. Les prochaines semaines, les prochains mois peut-être, s’annoncent difficiles. La baise normale risque de me paraître fade et le manque ne va pas disparaître d’un coup. Fourrer sans substance, accepter le plaisir moyen du coït classique. Mais bon, demain, je poserai les pieds à Barcelone, à l’écart du danger, du moins, pour quelque temps. Je ne connais personne là-bas hormis les parents de Mia. Un nouveau départ s’offre à moi, je pourrais presque m’accorder un dernier plan chems, un tout dernier, un plan chemsex symbolique pour clore cette parenthèse. C’est une idée à la con, un symptôme de ma dépendance, je le sais mais soyons honnête, je ne pourrai que me décrasser en Espagne. Juste un dernier kif. Un dernier, après quoi, je jure sur la tête de mon môme de ne plus jamais toucher à cette merde. C’est peut-être une connerie, ça l’est d’ailleurs sans doute, mais j’en fais le serment. Un dernier des derniers, pour dire adieu à l’orgasme suprême. Un dernier. Je baiserai ce soir. Seulement, je n’ai plus de cathinones, et ma commande n’est toujours pas arrivée. C’est con. Hormis Vanina, je ne connais aucune meuf équipée de 3-MMC ou de Meth. J’essaye de la joindre, sans succès. Elle a dû me blacklister de ses contacts après ma dernière visite chez Jérôme. Bon. Je passerai mon dernier plan chems avec un mec, je ne vois pas d’autre solution. Je me souviens de Nadir, qui m’avait contacté sur Facebook suite à mes articles parus sur le chemsex. Sur ses photos, un trentenaire plutôt beau gosse, rebeu pas mal foutu et belle gueule, consommateur de Tina et de cathinones. Un mec qui me paraît sain, comparé à Jérôme et ses fréquentations. Je pointe sur son profil Facebook et lui laisse un message, en espérant qu’il le lira vite.

        Pour patienter, je me connecte à un site de cul, balance un porno gay pour me mettre dans l’ambiance. Je trouverai bien un mec partant pour m’accorder un plan chems. Un signal sonore retentit. Nadir vient de me répondre sur Facebook « salut Zède ! Bien sûr, viens chez moi, j’habite à Belleville ».

        Mortel ! En plus, il crèche à deux stations de chez moi. Top !

        Mon dernier plan chems.

        *

        J’ai l’impression d’avoir déjà visité ce lieu. Des loupiotes multicolores et des néons éclairent le salon de Nadir, une musique électro s’échappe des enceintes. Sur l’écran du Macbook, un porno gay. Du fist. Il ne manque plus que l’odeur d’eucalyptus.

        — Je suis ingénieur en informatique ! me raconte Nadir, au moment où j’absorbe quelques gorgées de menthe à l’eau agrémentées d’1 ml de GBL. À côté de ça, je suis masseur occasionnel.

        Nadir est beau gosse, musclé, belle gueule à la peau cuivrée. Le genre de gars à fréquenter les salles de sport. Assis côte à côte sur un canapé, il me dévore du regard. Il a la dalle. Il glisse une main sur l’arrière de mon crâne et me caresse la nuque, je ne réagis pas. Il me faut des cathinones, le GBL ne me suffit pas.

        — T’aimes la MDPV ? me questionne Nadir.

        Autant demander à un ours s’il aime le miel.

        — Carrément ! La 3 aussi, si t’en as.

        — J’ai tout ! Je suis une pharmacie ambulante…

        — Cool !

        — Ça te dérange si d’autres mecs nous rejoignent ?

        — Nan, aucun problème !

        — Qu’on se fasse une bonne touze…

        Je termine mon verre de menthe-GBL. Nadir récupère une trousse de toilette sous sa table basse, en sort plusieurs pochons remplis de différentes substances… et deux stériboxs. Merde ! Il me fait quoi là ? Il dégaine des seringues, ouvre les deux kits stériles contenant une coupelle métallique, un coton et un tampon sec.

        — Par contre, Nadir, je te préviens, je ne slamme pas !

        — Tu vas voir, c’est top !

        Mais merde ! Sérieux, il me fait quoi ?

        — Nan nan, je slamme pas !

        — Mais si, Zède, fais-moi confiance !

        — Nadir, s’il te plaît…

        Il me dévisage, prend un air irrité :

        — Tu me fais pas confiance ?

        — Mais si, je te fais confiance…

        — Alors, laisse-moi te faire découvrir…

        Barre-toi, Zède, barre-toi ! Je dois me casser d’ici. Me tailler, rentrer chez moi tout de suite. Nadir pose des tampons sur la table basse, un garrot, saisit une lingette et se lave les mains. Je ne sais pas quoi faire. C’est du délire. J’ai très envie, et je peux découvrir l’apothéose du plaisir avant de décrocher. Toucher le fond, puis remonter la pente. Je suis clean depuis seulement quelques jours, je peux m’offrir un dernier high et remettre mon compteur à zéro, là maintenant, avant de tirer un trait sur tout ça. En Espagne, je serai à l’abri de toute la merde ambiante, j’aurai toutes les cartes en main pour rester abstinent. Franchir le pas, ou non ?

        Je tripote mon téléphone pour tenter de gagner du temps, l’allume, des tonnes d’appels en absence venus d’Espagne et de mes vieux s’affichent aussitôt sur l’écran. J’ouvre le SMS que m’a envoyé mon père. « Rappelle-moi vite. On essaye de te joindre. Mia va accoucher. »

        Je coupe mon portable.

        Offre mon bras à Nadir.

         

        
          FIN
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