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          Avant-propos
        

        
          DE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIR
        

        
          Je n’ai jamais voulu écrire mes mémoires ni raconter mes souvenirs. Ma famille, mes amis les plus proches, mes anciens collaborateurs ont souvent essayé de me convaincre de m’y atteler. En vain. Le journaliste que je suis resté avait quelques scrupules à se livrer. Et, tant que j’étais dans l’action, à Europe 1, TF1 puis au Figaro, ce n’était pas le moment de me retourner pour me confier. Et puis – pourquoi ne pas le dire –, une certaine pudeur me retenait.

          Quelques années ont passé. Je continue à travailler, mais je ne suis plus en première ligne comme ce fut le cas pendant cinquante ans. J’ai pris du recul et retrouvé ma liberté. C’est le moment que je choisis pour prendre la plume et partager quelques étapes de ma vie. Je le fais sans fard, avec mon regard de journaliste. Il ne s’agit pas pour moi d’un exercice narcissique, plutôt d’un témoignage sur l’époque exceptionnelle que j’ai vécue : celle de l’histoire de la télévision, à laquelle j’ai été mêlé. J’ai eu la chance d’être là et de vivre les bons moments comme les mauvais.

          Avec PPDA, Philippe Gildas, Jean-Pierre Elkabbach et quelques autres, j’appartiens à cette génération formée à Cognacq-Jay par les pionniers de l’ORTF : Pierre Desgraupes, Pierre Sabbagh, Georges de Caunes ou Léon Zitrone. Une époque où le ministre de l’Information est le vrai patron du « 20 heures ». Je n’ai pas été épargné. J’ai été victime d’une « chasse aux sorcières » déclenchée par François Mitterrand dès son élection en 1981, puis j’ai vécu, de l’intérieur, la lente libéralisation de la télévision avec la privatisation de l’audiovisuel (dont TF1), la création des chaînes d’info (comme LCI) et les cohabitations successives sous les présidences Mitterrand et Chirac qui ont contraint le pouvoir à desserrer son étau sur les radios et les télés. Au Figaro, j’ai assisté à la montée en puissance du web. Un mouvement qui a renforcé l’indépendance des rédactions, désormais très actives aussi sur les réseaux sociaux.

          Je veux aussi livrer une autre histoire : celle de mes vingt ans à TF1. J’ai entretenu avec les Français une relation singulière. Avec mes équipes, j’ai eu l’immense responsabilité d’imaginer, de concevoir, de programmer les émissions d’information et de divertissement regardées par 40 % des téléspectateurs. Tout remontait à moi : le « 20 heures », « 7 sur 7 », « Le Droit de savoir », mais aussi « Navarro » ou « Le Comte de Monte-Cristo », tout comme la « Star Ac », « Les Enfoirés », « Perdu de vue », « Sacrée Soirée », « Le Bébête Show », « Koh-Lanta » et tant d’autres émissions. Là encore, j’ai beaucoup de souvenirs à partager qui mêlent politique, journalisme et divertissement… C’est toute une époque que j’ai pris plaisir à ressusciter en écrivant ce livre. Car au fond, c’est l’histoire de ma vie mais aussi la vôtre, vue de l’autre côté du miroir…

          Avant de commencer cette histoire, je voudrais remercier Jean-Michel Salvator, qui est aujourd’hui directeur des rédactions du Parisien et d’Aujourd’hui en France. J’ai travaillé avec lui pendant près de six ans au Figaro, où il a été mon second. Il m’a beaucoup aidé pendant toute cette année d’écriture, par ses recherches, ses conseils et ses suggestions. Ce livre ne serait pas ce qu’il est aujourd’hui sans lui. Merci, donc, très sincèrement.

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 1
      

      
        FINALEMENT JOURNALISTE…
      

      
      Je suis un enfant de la guerre. Lorsque je plonge au plus profond de ma mémoire, il me revient deux et deux seuls souvenirs.

        Les violents bombardements d’avril 1943 obligent mes parents à descendre à la cave au milieu de la nuit avec mon frère et moi. Nous habitons dans le XVe arrondissement de Paris. Le bruit est d’une violence inouïe. Âgé de juste trois ans, je n’ai aucune conscience du danger ; au contraire, j’éprouve le plaisir de me retrouver debout en pleine nuit, avec les autres locataires. Alors les deux seuls enfants de l’immeuble, nous sommes choyés par tous nos voisins. J’ai honte d’avouer que c’est pour moi un moment délicieux. L’autre souvenir c’est, un an et demi plus tard, l’envolée des cloches des églises de Paris pour célébrer la Libération à partir du 19 août 1944. Sans rien comprendre de ce qui se passe, je sens que des jours heureux arrivent. Pour le reste, mes souvenirs de la guerre viennent de ce que l’on m’a raconté. Ma grand-mère maternelle, Gabrielle, qui vit avec nous depuis la mort de son mari, m’en parlera très longuement, ainsi que des années noires de la Première Guerre. Et plus encore des Allemands, les « boches » comme elle les nomme avec mépris, qu’elle hait parce qu’ils ont occupé et pillé sa maison en Lorraine en 1914. Après toutes ces épreuves, elle ne fait pas de vraies différences entre Guillaume II et Hitler, qui représentent pour elle la cruauté et l’hégémonisme allemands. Bien sûr, après la Libération, elle prend conscience de l’abomination de la Shoah, que l’on appelle à l’époque la déportation.

        Cette grand-mère chérie m’accompagne tout au long de mon enfance et de mon adolescence. Elle me raconte le Paris de l’Exposition universelle de 1900, la barbarie de la guerre 14-18, son séjour à Vienne en 1920, et sa vie bien ordonnée d’épouse d’un ingénieur de la SNCF. Elle m’emmène aussi assister aux obsèques nationales de celui qui n’est pas encore le maréchal Leclerc, le 7 décembre 1947. L’émotion est immense. Leclerc est mort dans un accident d’avion en Indochine à l’âge de quarante-cinq ans. Le cercueil de ce héros de la 2e DB, installé sur un char, descend les Champs-Élysées sous mes yeux d’enfant. Ma grand-mère a plus de sympathie pour lui que pour de Gaulle.

        
          
            
              Des études contrastées
            
          

          Pour le reste, rien ne fut plus tranquille que mon enfance et mon adolescence dans une France qui, à mesure que s’éloigne la guerre, commence à goûter au progrès fulgurant de la reconstruction et à l’arrivée des Trente Glorieuses. Je suis élevé dans une famille de la petite bourgeoisie parisienne. Mes parents ont désormais quatre enfants. Ils nous enseignent la morale des valeurs chrétiennes, et nous allons bien sûr à la messe chaque dimanche. Mon père, cadre à la SNCF, est représentatif de l’électorat modéré proche du MRP, attaché à la justice sociale, à la liberté de l’économie et à la crainte du communisme. Il m’inculque, dès mon plus jeune âge, la nécessité de faire l’unité de l’Europe autour de la réconciliation franco-allemande. Heureuse époque où, comme on dit alors, il faut bien travailler à l’école pour avoir une « belle situation ». Je ne réponds qu’à moitié à cette obligation : mes études primaires à l’école de Saint-Léon, dans le XVe arrondissement, font de moi un très bon élève, mais mes débuts secondaires au lycée Buffon sont plutôt médiocres, avec la sempiternelle ritournelle « peut mieux faire ». Il me faudra attendre l’échec au premier bac et le redoublement pour enfin trouver la lumière. L’histoire, la géographie, le français puis la philo me redonnent le goût des études. Une mention au bac philo me permet d’entrer en hypokhâgne à Henri-IV, l’un des deux meilleurs lycées de Paris avec Louis-le-Grand. Mais j’ai trop de faiblesses en latin – dues à mes médiocres études secondaires – pour passer en khâgne et tenter d’intégrer Normale Sup. Je décide donc avec lucidité de choisir une autre voie, celle de Sciences Po.

          Je n’ai jamais connu l’insouciance de la jeunesse. Je suis passé sans transition de l’adolescence à l’âge adulte. J’ai perdu mon père quand j’avais dix-huit ans. Il est mort subitement d’un infarctus. Je suis alors en hypokhâgne. Ma mère a quarante-cinq ans, et comme beaucoup de femmes de sa génération, elle ne travaille pas. Courageusement, elle devient institutrice pour faire bouillir la marmite. Étant l’aîné, je deviens de fait le chef de famille et je la soutiens de mon mieux. Ma sœur Élisabeth et mes frères Dominique et Philippe sont encore jeunes. Ils ont entre onze et quinze ans. Pour poursuivre mes études, je deviens boursier.

          Je n’ai pas toujours eu envie d’être journaliste. Lorsque j’entre à Sciences Po en 1960, je me passionne tout de suite pour le droit constitutionnel, mais aussi pour le droit administratif. Rien de plus austère. Rien de plus ardu. Rien de plus technique. Je pense avoir trouvé ma vocation. Mon objectif est d’intégrer l’ENA pour ensuite faire carrière au sein du Conseil d’État. Le Graal ! Je ne ménage pas ma peine, m’inscrivant même en « Prép ENA ». C’est le raisonnement juridique qui m’attire dans le droit. D’ailleurs, je me dis encore aujourd’hui que j’aurais aimé être avocat. C’est l’un de mes regrets professionnels.

          J’aime beaucoup l’atmosphère de Sciences Po, un poste d’observation privilégié dans une époque historique passionnante. La Ve République se construit en direct devant nous alors que la guerre d’Algérie s’éternise. Je suis en hypokhâgne lorsque le général de Gaulle lance son « Je vous ai compris » à Alger le 4 juin 1958. Les partisans de l’Algérie française l’interprètent comme un encouragement. C’est à Sciences Po que je vais vivre, mois après mois, le processus qui va mener au référendum du 8 janvier 1961 sur l’autodétermination. Les événements s’enchaînent. En avril 1961, c’est le putsch d’Alger fomenté par ceux que de Gaulle désigne comme « un quarteron de généraux en retraite ». Une formule qu’il prononce à la télévision où il apparaît en grand uniforme. Il décrète l’article 16 de la nouvelle Constitution qui lui donne les pleins pouvoirs pour rétablir la situation et traquer les putschistes. Les généraux Challe et Zeller sont arrêtés et condamnés à quinze ans de prison. Les deux autres, Jouhaud et Salan, vont devenir les pivots de l’OAS (Organisation armée secrète), qui ne désarme pas. Puis arrive enfin la signature des accords d’Évian le 18 mars 1962, mais elle entraîne une nouvelle escalade. Le 22 août 1962, l’OAS tend un piège au Général et à sa DS présidentielle, au rond-point du Petit-Clamart. On compte quatorze impacts de balles sur la voiture, mais le Général et « tante Yvonne » sont indemnes.

        

        
          
            
              Mon adhésion à l’UNEF
            
          

          À Sciences Po règne une atmosphère de débats et de discussions enflammées, entre les étudiants mais aussi avec les professeurs. La période s’y prête. La décolonisation et l’Algérie, les nouvelles institutions et les craintes qu’elles suscitent chez certains avec cet article 16, les espoirs de l’aventure européenne qui commence, le nouveau franc et le redressement économique, les premiers essais nucléaires… Tout est occasion à controverses, mais les débats ne sont jamais médiocres. Cette liberté d’esprit m’a beaucoup marqué, tant elle me semble rare. Il y a une vraie tolérance.

          Nos enseignants ont des positions antagonistes, parfois inconciliables… Je me souviens de Pierre George, un géographe proche du parti communiste qui s’est spécialisé dans les questions d’urbanisation et d’industrialisation ; de Georges Vedel, éminent spécialiste de droit constitutionnel et de sciences politiques, homme d’une gauche modérée ; de Raymond Barre au centre droit, que Valéry Giscard d’Estaing présentera comme « le meilleur économiste de France » ; ou de Raoul Girardet, un historien aussi passionnant que controversé pour s’être engagé en faveur de l’Action française, des ligues nationalistes dans les années 1930 puis de l’Algérie française et de l’OAS.

          La question algérienne envahit nos discussions. L’indépendance de l’Algérie me semble absolument inéluctable. À Sciences Po, l’UNEF est l’organisation étudiante la plus en pointe sur le sujet. Je la rejoins. C’est la première et dernière fois de ma vie que j’adhère à un syndicat. Il est clairement à gauche, mais d’une gauche en difficulté. Le syndicat est idéologiquement assez proche du PSU, un nouveau parti créé en 1960 qui tente de se faire une place entre le PCF, qui reste puissant, et la SFIO, aussi affaiblie que déconsidérée par les dernières années de la IVe République. Avec le PSU, l’UNEF partage un combat commun : l’opposition absolue à la guerre d’Algérie.

          Les dirigeants du syndicat ratissent large. La base militante est très disparate : les nostalgiques de Pierre Mendès France, des catholiques de gauche, assez peu de communistes et des proches du PSU autogestionnaires. Le nombre d’adhérents à Sciences Po est important car pour disposer des polycopiés, la carte de l’UNEF est obligatoire. Curieuse conception de la démocratie… À cette époque, je me lie d’amitié avec Lionel Jospin, qui prépare l’ENA. Nous jouons ensemble au basket dans l’équipe de Sciences Po. J’ai l’avantage d’être un peu plus grand que lui, mais, doté d’une bonne détente, il est meilleur que moi. Politiquement, il est nettement plus à gauche que je ne le suis, même si à l’époque, il ne s’est pas encore rapproché des trotskistes. Personnellement, je me situe plutôt au centre gauche. J’apparais d’ailleurs comme modéré. Je fais aussi la connaissance de Michel Charasse, futur confident de François Mitterrand et secrétaire d’État au Budget. Membre de la SFIO, il ne rate jamais une occasion de railler le PCF : « Quand les couillons rameront, les communistes ne resteront pas sur la berge ! »

          Je participe aux activités de l’UNEF comme simple militant, jusqu’au moment de l’élection de la présidence de l’Amicale qui regroupe les adhérents de l’école. Il est prévu que Tony Dreyfus, futur secrétaire d’État de Michel Rocard, soit élu président. Un poste stratégique, car la tradition veut que le président de l’Amicale de Sciences Po devienne le vice-président de l’UNEF, chargé des relations internationales. L’élection a lieu à l’automne 1962 mais Tony Dreyfus est empêché par un oral de rattrapage d’anglais. Je suis élu à sa place.

        

        
          
            
              Une vie d’apparatchik
            
          

          Début 1963, me voilà en plus vice-président de l’UNEF au niveau national, avec ce « portefeuille des Affaires étrangères ». À ce titre, on m’attribue un bureau au siège situé rue Soufflot, entre le Panthéon et le jardin du Luxembourg. Mes nouvelles fonctions, que je vais occuper une année, me donnent également droit à une indemnité mensuelle.

          Le budget de l’UNEF est confortable. Nous avons de quoi vivre… Je découvre des pratiques assez surprenantes. Par exemple, que l’UNEF est financée par la MNEF, la mutuelle des étudiants. Il peut aussi arriver que l’ambassade américaine règle les fins de mois du syndicat. Les Américains subventionnent toutes les organisations favorables à l’indépendance de l’Algérie, en espérant un jour prendre la place de la France.

          En fait, l’UNEF refuse de choisir son camp : elle est membre de la CIE, la Conférence internationale des étudiants financée par la CIA, mais aussi de l’UIE, l’Union internationale des étudiants soutenue par les Soviétiques… L’UNEF se prévaut ainsi de sa neutralité. Je ne suis pas au bout de mes surprises. Je vais découvrir assez vite l’envers du décor. Mes nouvelles fonctions me font voyager. J’ai un rôle de représentation et je cours de Tunis à Rome, d’Alger à Bonn, de Prague à Cuba. À chaque fois, je réponds à une invitation d’organisations étudiantes. Je prends la parole devant mes homologues pour réaffirmer notre position en faveur de l’indépendance de l’Algérie.

          C’est au congrès de l’UIE à Prague, début 1963, que je vais prendre conscience de la mainmise de Moscou sur l’organisation. Par exemple, une motion pour la paix est votée mais dans le détail, elle reprend fidèlement la phraséologie soviétique sur « la nécessaire lutte contre l’impérialisme ». Une attaque directe contre les États-Unis. Totalement manipulé, l’appareil de l’UIE est entre les mains de Moscou à travers les Polonais, les Hongrois, les Tchécoslovaques, tous bien alignés sur l’Union soviétique. Le président de l’UIE de 1955 à 1963 est d’ailleurs un militant du parti communiste tchécoslovaque, Jiri Pelikan. Je le rencontre et perçois déjà chez lui un début d’ouverture. Il poursuit sa carrière dans l’appareil jusqu’à être nommé ambassadeur de son pays à Rome. À la suite de l’invasion soviétique le 21 août 1968, il fait défection, obtient l’asile politique en Italie et devient député européen, membre du parti socialiste italien, avant de devenir l’un des conseillers de Vaclav Havel, le futur président tchèque. Moi qui n’ai jamais eu de sympathie pour les régimes communistes, cette expérience ne fait que renforcer ma détestation de ce système.

          Ces années me transforment. Ma passion pour le droit administratif s’émousse. Mon attirance pour le Conseil d’État disparaît, ainsi que ma motivation à suivre les cours de la « Prépa ENA ». Mon passage à l’UNEF me fait changer d’orientation. Ce que j’ai vu me pousse à devenir journaliste. J’ai envie de témoigner et de raconter le dessous des cartes. J’ai vu de l’intérieur fonctionner un appareil syndical avec ses réunions interminables, ses luttes d’influence stériles, ses compromis permanents, ses conciliabules dans les couloirs, la langue de bois omniprésente. Tout cela m’apparaît détestable. En me concentrant sur mes activités internationales, j’occupe une position assez à part dans l’UNEF. J’effectue mes déplacements à l’étranger seul. Je participe assez peu aux discussions politiques. Je suis en marge, d’autant que, les mois passant, mes désaccords se multiplient avec mes collègues anciens communistes, trotskistes dormants ou membres du PSU…

        

        
          
          
            
              Le virus du journalisme
            
          

          Ça devient pour moi une évidence, voire une obsession. Je serai journaliste. J’ai vécu ces années à Sciences Po puis à l’UNEF comme une période passionnante et de travail intense, et je suis impatient d’entrer dans la vie active. À l’automne 1963, je m’inscris à l’Institut français de presse, une sorte d’école de journalisme qui dépend de Sciences Po. Cette vocation pour l’actualité s’est nourrie aussi au contact de certains médias très en pointe sur la question algérienne. Je ne regarde pas encore les journaux télévisés, mais j’écoute la radio en permanence, surtout Europe no 1 : les interviews de Georges Leroy, les journaux de Jacques Paoli ou les commentaires politiques de Georges Altschuler ou de Claude Terrien. Je suis loin d’imaginer qu’ils seront bientôt mes collègues… Le putsch d’Alger et les négociations qui aboutiront aux accords d’Évian sont relatés avec une liberté qu’on n’avait jamais entendue sur une radio. Maurice Siegel a raconté comment il s’était fait convoquer par le Premier ministre de l’époque, Michel Debré. Ce dernier s’était fait retranscrire les éditoriaux de Claude Terrien qui étaient tous annotés à l’encre rouge, comme à l’école. « On pouvait lire des remarques de ce genre, raconte Siegel : Inadmissible. Exagéré. Suppositions gratuites. Comment écrire de telles choses. Je n’en revenais pas. » Debré clôt l’entretien en reprochant à Siegel de « penser mal »1. Je lis aussi avec passion L’Express de Jean-Jacques Servan-Schreiber et Françoise Giroud, très en pointe pour la décolonisation. L’hebdomadaire est l’un des premiers journaux à avoir dénoncé la torture pratiquée par certains militaires français en Algérie. Le Monde est sur une ligne assez proche avec les éditoriaux de Hubert Beuve-Méry et de Pierre Viansson-Ponté. C’est l’âge d’or de la presse écrite et de certains titres emblématiques dont l’indépendance bouscule le pouvoir.

          Politiquement, le Général domine le paysage de la tête et des épaules. La gauche est en miettes. La droite se rallie et l’extrême droite n’apparaît qu’avec l’OAS. Mon jugement sur de Gaulle est balancé. Il a redonné son rang à la France. Il a réglé le problème algérien. Il a aussi doté le pays d’une Constitution efficace après l’échec de la IVe République. Cependant, je le trouve un peu frileux sur l’Europe. La réconciliation franco-allemande est un acquis considérable, mais j’aurais préféré une vraie intégration politique. Je sous-estime à l’époque l’importance des réformes économiques qui sont lancées. Elles fabriqueront les Trente Glorieuses. Avec un certain décalage sur les États-Unis, la France entre dans la société des loisirs et de la consommation, symbolisée par la démocratisation de l’automobile et la généralisation de la télévision… Mais l’audiovisuel est encore fortement contrôlé par l’État. En 1962, Alain Peyrefitte s’invite au « 20 heures » de Léon Zitrone pour présenter la nouvelle formule du JT installée ce jour-là… La télévision va devoir s’affranchir de cette tutelle. Elle y parviendra peu à peu, mais l’évolution sera lente. Pour qu’elle aboutisse vraiment, il faudra attendre la privatisation du secteur qui n’interviendra que vingt-cinq ans plus tard…

        

        

    
  
    
    

      
        1. Maurice Siegel, Vingt ans, ça suffit !, Plon, 1975.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 2
      

      
        FRANCE INTER, VOIX DE LA FRANCE
      

      
      Je dois mon premier job à Jean-Pierre Elkabbach. Nous étions encore jeunes, j’avais vingt-cinq ans et je suivais les cours de l’Institut français de presse pour me familiariser avec le monde des médias. Jean-Pierre était là aussi – en troisième cycle –, mais il travaillait déjà à France Inter. Je ne le connaissais pas, mais j’y suis allé au culot. Nous nous vouvoyions : « Moi aussi j’aimerais rentrer à Inter… Vous pourriez m’aider ? — C’est d’accord, m’a-t-il dit. Je vais vous arranger un rendez-vous avec la directrice de la rédaction, Jacqueline Baudrier. » Ce qui fut dit fut fait. Quelques jours plus tard, je me retrouve à la maison de la Radio. On me prend à l’essai pour dix jours, renouvelables. Je sympathise avec Jean-Pierre Elkabbach à qui je dois beaucoup. Je l’observe. Il est comme on l’a toujours connu : incroyablement volontaire, incroyablement tenace, incroyablement talentueux. Nous garderons de ces débuts communs des relations à éclipses, mais en définitive amicales. Mes débuts sur Inter sont jugés satisfaisants puisqu’on me nomme « pigiste décadaire ». Pendant six mois, je consulte le tableau de service des dix jours à venir pour voir s’il y a du travail pour moi. Je suis embauché au mois de mars 1965, l’actualité ne manque pas. La campagne présidentielle est lancée. C’est un événement majeur car, après la réforme constitutionnelle de 1962, c’est la première fois que les Français vont élire le président de la République au suffrage universel direct. Le scrutin est prévu le 5 et le 19 décembre. En 1958, le général de Gaulle a été élu par un collège de grands électeurs. Cette fois, tout le monde parie sur une élection « dans un fauteuil ». On ne donne pas cher de François Mitterrand pour la gauche et de Jean Lecanuet pour le centre, qui tenteront leur chance…

        
          
            
              Rendez-vous chez Peyrefitte
            
          

          Pendant ces premiers mois à Inter, je découvre le fonctionnement de la rédaction et sa dépendance forte au pouvoir. Jacqueline Baudrier se rend tous les matins au ministère de l’Information pour rencontrer le titulaire du poste, Alain Peyrefitte. Un représentant de chaque grand ministère assiste à la réunion quotidienne, et chacun signale les sujets importants du moment. Il y a aussi Édouard Sablier, un ancien journaliste du Monde qui représente la télévision. Ces réunions sont l’occasion de faire passer des messages et d’instaurer une ligne directe entre le gouvernement et la rédaction. Le système est bien rodé. Le service public est bien « la voix de la France », comme le dira Pompidou. Le Général se justifie par une formule maintes fois répétée en privé : « La presse est contre moi, la télévision est à moi. »

          Un mercredi, on me demande de couvrir mon premier Conseil des ministres. Lorsque la séance est levée par le général de Gaulle, Alain Peyrefitte rentre à son ministère pour en faire le compte rendu. Il cherche des yeux le reporter de France Inter. C’est moi. Il m’annonce les thèmes sur lesquels il souhaite être interrogé. C’est la règle. L’interview peut commencer.

          Néanmoins, il serait injuste de réduire le travail des journalistes de France Inter à ces seuls exercices contraints. Les journaux ont de l’allure. Une grande place est faite à l’international. Nos correspondants sont présents dans le monde entier, par exemple Michel Anfrol ou Jacques Sallebert à Washington, Georges Bortoli à Moscou, Jacques-Olivier Chattard à Londres et Paul Mauguin à Bonn. France Inter est aussi leader de toutes les radios. Des sondages assez rudimentaires, qui s’étalent sur une semaine, lui accordent la première place devant Europe no 1 et RTL. Toutefois, en matière d’image, la station de la rue François-Ier dispose d’une réputation très supérieure. La liberté de ton de sa couverture des événements d’Algérie a marqué les esprits. Quant à Radio-Luxembourg, par sa proximité, elle s’installe aussi dans le cœur des Français. Il apparaît que ces nouvelles venues commencent à faire de l’ombre aux antennes de l’ORTF (Office de radiodiffusion-télévision française).

          À mes débuts à la rédaction, je passe d’un sujet à l’autre – de la politique, de l’international, des faits divers. Je présente aussi les flashs du dimanche après-midi. Tous les débutants passent par là. Au bout de quelques mois, je fais mes premiers journaux. À l’époque, « Inter actualités », émission diffusée à 19 heures, se présente à trois et debout. Le « 13 heures » dispose d’une organisation un peu différente avec un présentateur unique qui tourne entre quatre vedettes maison : Jean-Pierre Elkabbach, Jacques Garat, Michel-Pierre Texier et Jean-Claude Héberlé, futur directeur général de RMC (1981-1984), puis PDG d’Antenne 2 de 1984 à 1986. Outre la campagne présidentielle, la période est dominée par le coup d’État en Algérie. Ben Bella est renversé par son vice-Premier ministre, Houari Boumédiène, le 19 juin 1965.

          Avant même d’être formellement candidat, le général de Gaulle estime qu’il doit pouvoir être réélu au premier tour avec 70 % des suffrages. À l’automne, François Mitterrand annonce sa candidature. Il a réussi l’union de la gauche avec les communistes. À l’époque, il fait figure de seul opposant de poids au Général. Il a publié l’année précédente Le Coup d’État permanent, un réquisitoire implacable contre la Ve République et le pouvoir gaulliste1. Sa candidature résonne comme un défi lancé au Général. En septembre, Mitterrand est crédité de 11 % des intentions de vote. De Gaulle attend encore quelques semaines avant de se déclarer. La date retenue est le 4 novembre. Ce jour-là, vers 18 heures, il enregistre une allocution qui sera diffusée le soir même, à la radio et à la télévision, à 20 heures. « Aujourd’hui, je crois devoir me tenir prêt à poursuivre ma tâche, mesurant en connaissance de cause de quel effort il s’agit, mais convaincu qu’actuellement, c’est le mieux pour servir la France. » L’essentiel de son argumentation tient dans une formule qu’il ne prononce pas : « Moi ou le chaos ».

        

        
          
            
              « Une sale affaire »
            
          

          La « non-campagne » du Général commence sur un parfum de scandale. La veille de l’annonce de de Gaulle, on apprend la disparition de Mehdi Ben Barka, enlevé quelques jours auparavant à Saint-Germain-des-Prés, à deux pas de la brasserie Lipp. Ben Barka est le principal opposant du roi du Maroc Hassan II et l’un des avocats du tiers-monde. On apprend aussi, au même moment, que le général Oufkir, l’un des membres du gouvernement marocain, était justement à Paris le 3 novembre. Il aurait été l’hôte du ministre de l’Intérieur Roger Frey ce jour-là. Deux journaux se montrent particulièrement mordants : Le Monde et L’Express, avec le duo Jacques Derogy et Jean-François Kahn qui enquêtent sans relâche et ne vont pas tarder à accuser le général Oufkir d’avoir organisé l’enlèvement, qui se révélera un assassinat politique. Un camouflet pour le pouvoir gaulliste qui assiste sur le sol français à des règlements de comptes marocains… Une « sale affaire » qui pèse sur les débats avant la présidentielle, mais malheureusement pas à France Inter. Le sujet est traité a minima.

          La présidentielle approche. Le Général le dit haut et fort, il n’a pas l’intention de faire campagne. Ça n’est pas de son niveau. Il parlera juste le vendredi précédent le scrutin, le 3 décembre. Rien de plus. François Mitterrand occupe le terrain. Dès le soir de la déclaration de candidature du Général, il enfonce le clou : « Puisque je combats le pouvoir personnel, je combattrai ainsi celui qui l’incarne2… »

          Nous sommes à la fin du mois de novembre, à moins d’un mois du premier tour. Jacqueline Baudrier cherche « une victime » pour interroger François Mitterrand. Dans cette élection que les gaullistes pensent courue d’avance, l’interview du challenger de l’élection ne représente pas un enjeu particulier. France Inter est une radio gouvernementale qui laisse alors peu de place à l’opposition, représentée par Lecanuet, Mitterrand, Defferre ou Mendès France. Pierre Fromentin, le directeur de l’actualité, me convoque dans son bureau : « Puisque vous êtes le dernier arrivé, c’est vous qui interviewerez Mitterrand. » Sur le principe, il est plutôt surprenant de confier à un débutant le soin d’interroger l’un des principaux candidats à une présidentielle. Imagine-t-on infliger un tel traitement à Ségolène Royal en 2007 ou à Marine Le Pen en 2017 !

          En 1965, c’est sans doute l’une des rares fois où le leader de la gauche met les pieds dans la Maison ronde. Le jour dit, je le vois arriver accompagné par Gaston Defferre, alors déjà maire de Marseille – il a aussi été ministre de Guy Mollet sous la IVe –, et par André Rousselet, l’homme de confiance, dépositaire des petits et des grands secrets de François Mitterrand. Ce dernier l’a également repéré sous la IVe. Le courant est passé. Il en a fait son chef de cabinet au ministère de la Justice. Rousselet sera ensuite le grand argentier de Mitterrand lors de ses trois campagnes présidentielles (1965, 1974, 1981), une mission de confiance, avant de devenir son directeur de cabinet à l’Élysée en 1981, puis fondateur de Canal+. Bien des années plus tard, nous deviendrons amis.

        

        
          
            
              L’inspection de Defferre
            
          

          Ce jour-là, l’ambiance est plutôt glaciale. Mitterrand pénètre dans le studio et s’installe. Gaston Defferre se livre à un étrange manège. Il inspecte minutieusement tous les rideaux qui décorent les lieux, les soulève, les retourne : « Je vérifie qu’il n’y a pas de bombe cachée », me dit-il le plus sérieusement de monde. Ambiance ! J’échange trois mots avec Mitterrand, je lui explique que j’ai été désigné par ma hiérarchie pour l’interroger. Il me demande la liste des thèmes qui seront abordés. Ainsi va le service public de l’audiovisuel, totalement inféodé au pouvoir. L’opposition est tout au plus tolérée. À la maison de la Radio, Mitterrand n’est pas le bienvenu. Il est clairement en terrain ennemi. Il ne se révèle pas toujours très à l’aise face à un micro et moins encore face à une caméra. « Si ma voix et mes idées m’appartiennent, pourquoi pas mon image ? » Il faudra attendre 1981 pour qu’il se révèle enfin à la télévision. À l’époque, son talent oratoire semble plus adapté aux meetings ou au Parlement.

          Sur ce terrain, Jean Lecanuet est bien meilleur. Il est brillant et souriant. Il fait une campagne « à l’américaine », inspirée par celle de Kennedy qui l’a emporté face à Nixon en 1960. C’est le début du marketing politique qui lui vaut le sobriquet de « dents blanches ». Il choisit comme slogan : « Un homme neuf, une France en marche », et se fait conseiller par le publicitaire Michel Bongrand. Le positionnement très à gauche de Mitterrand lui laisse de l’espace. Ses talents d’orateur vont faire mouche, notamment à la télévision, quand il y a accès. Lors des émissions officielles, il se présente aux Français en parlant de lui. De 2 % d’intentions de vote dans les premiers sondages, il remonte à 15 %. La bataille fait rage. Les challengers jouent leur va-tout. Dans les derniers jours de novembre, l’IFOP lâche une petite bombe. De Gaulle n’est plus crédité que de 51 %. Un second tour est désormais possible. Une perspective humiliante qui oblige l’Élysée à changer ses plans. De Gaulle parlera aussi le 30 novembre. Et les barons sont priés de mouiller la chemise dans la dernière semaine. Le vendredi 3 décembre, France-Soir publie un ultime sondage qui donne de Gaulle à 44 %, Mitterrand à 25 %, mais personne n’y croit vraiment. Quelle est la fiabilité de ce genre d’enquête ? Tout le monde est convaincu que le Général n’aura pas besoin d’un second tour…

        

        
          
            
              Le coup d’Europe no 1
            
          

          Nous voici le 5 décembre. C’est le grand jour. La France vote. À la maison de la Radio, on commence à installer des buffets. On attend du monde pour la soirée électorale… Cependant, ça n’est pas là que ça se passe, mais plutôt chez les concurrents d’Europe no 1. Pour ce premier tour de la première présidentielle au suffrage universel direct, Maurice Siegel et Jean Gorini ont commandé une opération estimation à l’IFOP. Ils y travaillent depuis des semaines. Sont aussi dans la confidence Jacques Paoli et Julien Besançon. L’état-major d’Europe no 1 a demandé à Roland Sadoun et à ses équipes de l’IFOP de s’organiser pour donner à 20 heures pile, lorsque les derniers bureaux de vote fermeront, une première estimation3. L’idée est américaine. Le challenge est immense. Jamais aucun institut français n’a réalisé une telle opération. Et l’erreur est interdite… Sadoun a sélectionné des bureaux tests où il fait enregistrer les résultats des cent premiers bulletins dépouillés. C’est le traitement de suffrages réellement exprimés qui doit permettre d’annoncer une fourchette. À la maison de la Radio, la seule source possible est celle du ministère de l’Intérieur et des Renseignements généraux. 5 décembre 1965, 18 h 15. À France Inter, c’est la veillée d’armes. Nous attendons tous avec impatience les premiers résultats. À Europe no 1, c’est l’effervescence : l’IFOP annonce à 20 h 17 la fourchette de Gaulle, qui se situe entre 35 et 55 %. De Gaulle peut donc être en ballottage. Et finalement, à 21 h 43, Jean Gorini, le directeur de la rédaction d’Europe no 1, se mouille et annonce qu’il y a ballottage. Les résultats officiels donneront 44,65 % pour de Gaulle, 31,72 % pour Mitterrand et 15, 57 % pour Jean Lecanuet.

          Au même moment sur France Inter, pas un mot. À 20 heures, pas question de s’avancer. Nous n’avons aucune information vérifiée pour annoncer une fourchette. En fait, nous attendons les consignes. Les buffets restent désespérément vides. Les informations venues de la place Beauvau commencent à confirmer les estimations de l’IFOP. Mais sur l’antenne, motus. C’est finalement à 23 heures que nous finissons par annoncer piteusement à nos auditeurs que « selon Europe no 1, le général de Gaulle serait en ballottage ». Le contraste est saisissant. Humiliant même, pour les jeunes journalistes que nous sommes. Et évidemment, frustrant. Nous rions sous cape devant l’embarras indescriptible de nos aînés. Ce soir-là, j’observe la rédaction en tant que simple spectateur. On ne me demande rien. Tout est totalement verrouillé. Il n’y a pas non plus, dans la station, de véritable commentateur politique. Car sur France Inter, c’est un métier impossible. Nous restons admiratifs de l’audace et de la liberté d’Europe no 1, qui en avait déjà fait la démonstration pendant la guerre d’Algérie et qui confirmera avec les événements de Mai 68. Nous en sommes réduits à les écouter pour voir jusqu’où ils sont capables d’aller. Le lendemain matin, je me branche sur la matinale d’Europe pour suivre l’éditorial politique de Claude Terrien. Il commence par ces mots qui claquent : « Ballottage, oui ! Il y a ballottage ! »

        

        
          
            
              La fascination pour le Général
            
          

          Pour le Général, la foudre est tombée. Il semble avoir confondu une présidentielle avec un référendum. Son premier mouvement est de jeter l’éponge : « Je me retire… Ils ne veulent plus de moi… » L’inquiétude est à son comble dans la hiérarchie de la rédaction de France Inter. Disons même les choses crûment : c’est la panique. Ses membres sont tous inféodés au général de Gaulle, très admiratifs de son rôle historique. Jacqueline Baudrier, par ailleurs bonne journaliste et habile dans la direction de la rédaction, voue une dévotion inouïe au Général. Et s’il s’en va, elle sait qu’elle ne pourra pas se maintenir. Le visage de ses quatre adjoints trahit aussi une profonde inquiétude : Robert West, André Lemas, Claude Mazeau et Roland Mehl. Le lendemain du scrutin, en fin de matinée, de Gaulle annonce qu’il se maintient. Quand il est réélu avec 55,  20 % des voix, l’état-major de France Inter pousse un ouf de soulagement.

          Ce contrôle politique est toutefois assez patelin. C’est une affaire entendue, la radio publique est la voix officielle du pouvoir. Pour autant, Jacqueline Baudrier et son équipe ne sont pas des commissaires politiques intraitables. Ils relisent nos papiers avant diffusion, ce qui ne se fait jamais dans les radios périphériques, mais ils le font avec la manière. On nous demande d’être factuels, un point c’est tout. Je me suis fait embaucher sans difficulté alors que j’avais été vice-président de l’UNEF.

          Après les journaux du matin ou du week-end, Jacqueline Baudrier va me confier un temps la revue de presse de France Inter. Diffusée à 8 h 30, elle n’a rien du morceau de bravoure qu’elle deviendra sur Europe 1 ou sur France Inter avec Ivan Levaï, Dominique Souchier, Michel Grossiord ou tant d’autres. Le parti pris doit être à l’exhaustivité et à l’austérité. Je dois citer le plus d’éditorialistes de la presse régionale possible, sans y mettre un mot de commentaire. Ça doit être là aussi factuel.

           

          L’ambiance dans la station est paradoxalement assez légère, malgré ce contrôle politique strict. Chez les jeunes journalistes, je n’ai jamais revu, dans toute ma carrière, une telle ambiance, faite d’insouciance et de franches rigolades, y compris à l’antenne. Les reporters se lancent des paris impossibles : citer dans un reportage le nom d’un chef d’État étranger comme le Premier ministre du Nigeria, Alhaji Abubakar Tafawa Balewa, ou le ministre des Affaires étrangères pakistanais, Zulfikar Ali Bhutto. Cette décontraction provoque d’autres dérapages, comme un lapsus sur l’actualité algérienne. France Inter annonce une tentative de coup d’État à Alger en précisant que « le colonel Boumédiène contrôle la circulation ».

          Au sein de la maison, un service particulièrement remuant, Inter Service Jeunes, est peuplé de futurs talents qui réalisent des sujets pour les adolescents et les étudiants. Une idée novatrice. C’est là que je fais la connaissance de Jean-Claude Dassier et d’Yves Mourousi.

          En dehors de la rédaction, il souffle un vent frais dans la Maison ronde que le général de Gaulle a inaugurée en décembre 1963. C’est une réalisation architecturale d’une grande modernité pour l’époque, avec une soixantaine de studios, des auditoriums et des couloirs circulaires qui font un demi-kilomètre. Roland Dhordain va être le grand modernisateur de ces antennes publiques, qui vont être rebaptisées France Musique et France Culture. Paris Inter devient France Inter en 1963. Dhordain lance aussi de nouvelles émissions innovantes : le soir, « Le Pop-Club » de José Artur qui durera quarante ans ; l’après-midi, « Madame Inter », une émission présentée par Annik Beauchamps qui devient la porte-parole des femmes alors que se profilent de grandes réformes sociétales comme la légalisation de la pilule. Les radios publiques tentent de réagir à la poussée des périphériques. C’est ainsi que Roland Dhordain organise chaque dimanche après-midi une bourse d’échange de porte-clés, l’objet fétiche de l’époque. Les auditeurs débarquent par centaines dans les nouveaux studios de la Maison ronde pour cette émission baptisée « Entrée libre à l’ORTF » qui prend des allures de kermesse paroissiale. Une initiative qui suscite les sarcasmes de Gaston Defferre : « L’ORTF donne plus facilement des porte-clés que du temps d’antenne à l’opposition4. »

        

        
          
            
              Direction Bruxelles
            
          

          Dans ce climat très agréable, on me confie des missions plutôt austères. Je vais multiplier les allers et retours entre Paris et Bruxelles pour couvrir les Conseils des ministres européens. À l’époque, le Marché commun en est à ses débuts. C’est en 1965 que vont être créés la Commission européenne et le Conseil européen, à la suite de la fusion des « trois communautés européennes » : la CECA (Communauté européenne du charbon et de l’acier), la CEE (Communauté économique européenne) créée par le traité de Rome et la Communauté européenne de l’énergie atomique (Euratom). Les sujets bruxellois, très techniques, tournent autour de ces évolutions institutionnelles, mais aussi de la politique agricole commune (PAC), entrée en vigueur en 1962. Il n’y a pas sujet plus complexe. Heureusement, je fais connaissance à Bruxelles avec le spécialiste du Monde, qui est comme un poisson dans l’eau. Il connaît tous les acteurs et maîtrise les sujets agricoles sur le bout des doigts : c’est François-Henri de Virieu. Je le retrouverai à l’ORTF en 1969 dans l’équipe Desgraupes. Il sera rédacteur en chef du « 13 heures ». Engagé à gauche, il poursuivra au Nouvel Observateur, au Matin de Paris puis, après la victoire de François Mitterrand en 1981, il fera son grand retour à la télévision. Pendant quatorze ans, il présentera « L’Heure de vérité », la grande émission politique d’Antenne 2.

          À Bruxelles, François-Henri de Virieu m’est d’un grand secours pour commenter la « politique de la chaise vide » de de Gaulle. Pour refuser une extension du fonds européen qui gère alors la PAC et l’instauration de la règle à la majorité (et non plus à l’unanimité), le Général a décidé de ne plus envoyer personne à ces Conseils des ministres européens qui, du coup, ne peuvent plus rien décider… La France est alors représentée par un diplomate qui n’a pas rang d’ambassadeur, un certain Maurice Ulrich qui deviendra président d’Antenne 2 de 1978 à 1981 avant de rejoindre Jacques Chirac à la mairie de Paris. La « politique de la chaise vide » prendra fin après la présidentielle française de 1965 à la suite du « compromis de Luxembourg » adopté en janvier 1966. Là encore, je couvre l’événement grâce aux avis éclairés de François-Henri de Virieu.

          Tout cela est passionnant, mais je sais bien que je ne vais pas pouvoir rester à France Inter. Je suis sursitaire. Je dois remplir mes obligations militaires. Jacqueline Baudrier, qui m’aime bien, va m’aider. Elle m’informe que le ministre de la Coopération de l’époque souhaite créer à Beyrouth un poste de coopérant civil avec titre militaire, qui sera affecté au service des informations radiodiffusées. Ma candidature est retenue. C’est là que je ferai la totalité de mon service militaire. Je n’aurai pas à faire « mes classes », comme les camarades de mon âge. Je vais découvrir une région du monde que je ne connais pas. Et les circonstances vont me pousser à devenir correspondant de guerre.

        

        
          
            
              Ski et ski nautique
            
          

          En fait, je quitte France Inter tout en y restant. Je m’installe à Beyrouth le 29 octobre 1966 dans les bureaux de… l’ORTF. Un accord entre les gouvernements français et libanais prévoit que c’est le service public français, qui doit fournir les bulletins radio à la station libanaise. Par ailleurs, il m’arrive d’envoyer une correspondance à France Inter sur les sujets d’actualité du pays. Seule nuance : quand j’étais en poste à Paris, je m’appelais Étienne Mougeotte ; maintenant que je suis coopérant avec un statut militaire, mon nom d’antenne est Pierre Étienne. Un double prénom auquel je suis attaché au point de le donner à mon fils qui naîtra dix ans plus tard. Dans mes premiers mois à Beyrouth, j’ai la belle vie. Un bulletin d’information le matin, un le soir. Et pendant la journée, la plage. C’est le Liban d’avant la guerre. Un pays paradisiaque, béni des dieux, avec du soleil, des paysages magnifiques, la mer et la montagne. On peut faire du ski le matin et du ski nautique l’après-midi. C’est un service militaire de rêve. D’ailleurs, quelques années plus tard, Dominique Baudis reprendra ce poste très convoité.

          Le cahier des charges que je dois observer est assez simple mais contrariant pour le journaliste que je suis. Mes bulletins pour la radio libanaise doivent être une bonne synthèse de l’actualité à partir des dépêches d’agence. Sur la politique internationale, ma liberté est totale. Sur les questions arabes, je ne peux parler que des sujets positifs qui rassemblent. Les tensions sont pourtant vives entre les Syriens, qui rêvent d’annexer le Liban, et les trois pays qui les en empêchent : les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France. Le général de Gaulle jouit d’un prestige qui frise l’idolâtrie. Sur le Liban, je dois me contenter d’un discours totalement officiel et verrouillé. Mon statut de militaire ne me permet pas de jouer avec les lignes.

          Je découvre une vie politique multiconfessionnelle totalement organisée dans le moindre détail. Le président libanais est maronite, le Premier ministre sunnite, le président de l’Assemblée nationale chiite, le chef d’état-major maronite. Pour un pays de six millions d’habitants, on compte quatre-vingts quotidiens, dont deux francophones, L’Orient et Le Jour, dont le rédacteur en chef est un certain André Bercoff.

          Après quelques mois de tranquillité ponctués par des reportages à Aden, pour le départ des Britanniques, ou en Cisjordanie et à Jérusalem, encore coupée en deux, la situation politique se tend entre l’Égypte et Israël. À la mi-mai, Nasser masse d’importantes troupes égyptiennes dans le Sinaï. Il est temps de me déplacer au Caire où je vais rester jusqu’au 29 août. France Inter a besoin de moi pour couvrir ce qui n’est encore qu’une escalade verbale entre les deux pays. Les correspondances de Pierre Étienne deviennent quotidiennes. Nasser multiplie les déclarations guerrières. Il donne deux conférences de presse stupéfiantes, où il promet que l’armée égyptienne n’aura aucune peine à mettre Israël à genoux. Je sympathise avec Jean-Pierre Joulin, le chef du bureau de l’AFP du Caire. Il m’accueille comme un frère et me guide dans les arcanes du monde arabe. Nous travaillerons souvent de concert. Nous nous retrouverons quelques années plus tard à Europe 1, où il fera partie de ma garde rapprochée.

        

        
          
            
              Cas de conscience
            
          

          Au Caire, nous allons, lui et moi, obtenir un scoop exceptionnel. Nous avons rendez-vous le 21 mai avec le porte-parole du ministre des Affaires étrangères, que Jean-Pierre Joulin connaît bien. Il nous fait une très lourde confidence : « Vous allez voir, dans deux jours, l’armée égyptienne va déclencher un blocus du détroit de Tiran au sud de la mer Rouge. Nous ne laisserons plus passer aucun navire. » Or, le gouvernement israélien avait prévenu quelques jours auparavant : il considérerait comme un casus belli un tel blocus. Nous ressortons du ministère avec notre tuyau en or massif. Nous sommes à la fois excités et hésitants. Rendre publique une telle information déclencherait instantanément une guerre. Nos médias respectifs, l’AFP et l’ORTF, ont trop de poids dans la région pour qu’un scoop de cette ampleur n’ait pas de conséquences politiques et militaires. Que faire ? Il nous semble impossible de prendre une telle responsabilité. C’est évidemment rageant, exaspérant et incroyablement frustrant. Notre vocation n’est pas de retenir une information de cette importance, mais dans ces circonstances, c’est la seule décision possible. Nous la prenons la mort dans l’âme. Je n’oublie pas que je suis militaire… Le blocus aura bien lieu le 23 mai 1967, point de départ de ce que l’on appellera la guerre des Six Jours.

          Le conflit commence donc le lundi 5 juin. Nous sommes quelques rares journalistes français au Caire : Georges Penchenier de L’Express, Eva Fournier de France-Soir et Éric Rouleau, l’envoyé spécial du Monde, un arabisant qui est l’un des meilleurs experts du monde arabe. Nous vivons entre nous dans un palace vétuste, héritage de l’époque coloniale anglaise : l’hôtel Semiramis. C’est alors que je rentre de la radio, ce lundi 5 juin à 8 heures, que les premières explosions retentissent dans la banlieue du Caire. Nous apprendrons plus tard qu’il a fallu dix minutes à la force aérienne israélienne pour réduire à néant toute l’aviation égyptienne, désormais clouée au sol. Mes confrères sont au balcon pour apercevoir l’intense fumée des bombardements israéliens. Éric Rouleau me confie : « Tu vois, c’est comme ça que la guerre commence. » En moins d’une semaine, tout sera terminé. L’essentiel s’est déroulé bien loin du Caire. L’armée égyptienne est décimée dans le Sinaï. L’armée syrienne est anéantie. Seuls les hommes du roi Hussein de Jordanie se battront courageusement à Jérusalem. Le vendredi soir, Nasser signe la capitulation. Il annonce sa démission à la radio. Nous allons vivre une nuit inoubliable avec des centaines de milliers d’Égyptiens manifestant dans la nuit noire pour le retour du raïs. Le lendemain matin, Nasser revient sur sa décision, mais c’est un homme brisé, humilié par la défaite. Il avait, pendant près de quinze ans, construit l’unité arabe en résistant à son ennemi de toujours, le roi Fayçal d’Arabie saoudite. J’assiste au premier sommet arabe organisé après la défaite, fin août 1967, à Khartoum, capitale du Soudan. Nasser et Fayçal échangent un baiser de paix. Cependant, politiquement, l’Égyptien est mort car il a trahi son pays et son peuple. C’est un drame pour lui. Il avait rendu sa fierté au monde arabe en nationalisant le canal de Suez en 1958, mais il a été aveuglé par sa haine d’Israël. Sans cela, il aurait pu construire un panarabisme laïque qui aurait peut-être changé le cours des choses au Moyen-Orient. J’ai vécu intensément la couverture de ces événements, en tant que « correspondant de guerre ». Une expérience professionnelle privilégiée pour le jeune journaliste que j’étais. Mon « service militaire » se termine le 15 décembre 1967. Je quitte le Liban avec regret. J’ai aimé ce pays et ses habitants. Son destin m’afflige profondément. Ils méritaient mieux que cette lente agonie qu’ils vivent aujourd’hui, même s’ils en sont largement responsables.
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        Chapitre 3
      

      
        EUROPE 1, C’EST NATUREL !
      

      
      Après la fin de mon service militaire, je suis de retour à Paris. Nous sommes début 1968. Je retourne à France Inter pour quelques mois, mais j’ai toujours Europe 1 en ligne de mire. Je vais y parvenir assez vite. Pour moi comme pour tous les journalistes de ma génération, c’est – comme on ne le disait pas encore – the place to be. C’est la radio que j’ai écoutée assidûment pendant les événements d’Algérie. Europe 1 n’est pas la première radio en France, loin de là. Elle caracole à la troisième place, derrière France Inter qui règne en maître et Radio-Luxembourg qui s’est transformée depuis peu en RTL. Mais c’est bien rue François-Ier que s’invente la radio moderne. Le ton n’a pas la solennité ampoulée de celui du service public : c’est plus direct, plus spontané, moins écrit, moins compassé. Les journalistes incarnent l’information. L’uniformité recherchée jusque-là à la radio est combattue. Europe 1, dès ses origines, en prend le contre-pied. Les voix peuvent (doivent) être disparates ! C’est ce qui donne du caractère à l’antenne, de la crédibilité aux journaux, de l’aspérité aux émissions. C’est ainsi que le directeur de la station, Maurice Siegel, confie la météo à Albert Simon, à la voix plus que nasillarde. Albert Ducrocq, journaliste scientifique, a marqué par ses envolées lyriques. André Arnaud, avec sa voix chantante et souriante du Sud-Ouest, devient l’un des grands présentateurs de la station. Ce parti pris découle d’une volonté simple : il faut parler à la radio comme dans la vie. Pas question de s’adresser aux « chers-zauditeurs » ou aux « chers-zamis-du-bout-des-ondes ». Non, on parle normalement. Tout simplement. Maurice Siegel a l’habitude d’expliquer qu’à Europe 1, « nous voulons convaincre ceux qui nous écoutent que nous nous adressons à chacun d’eux en tête à tête ». Une petite révolution. Tout l’ADN de la station se retrouvera bien plus tard, à mon époque, dans le slogan « Europe 1, c’est naturel » qui connaîtra un succès considérable dans les années 1970.

        
          
            
              La révolution du Nagra
            
          

          La liberté des journalistes y est aussi plus grande qu’ailleurs. La différence de ton est nette entre Europe 1 et les autres ; sans être frondeuse, la station n’est pas « la voix de la France ». On s’en rend compte, comme on l’a vu, lors des événements d’Algérie ou de la présidentielle de 1965. On va très vite le constater à l’occasion des événements de Mai 68. La station se transforme rapidement en « radio barricades », avec un recours régulier au direct et au reportage, une caractéristique qui fait la force de la station. Née avec le transistor, Europe développe dès ses origines, en 1955, un esprit d’innovation très puissant, pour s’affranchir des multiples obstacles techniques inhérents à la couverture des grands événements.

          Avant Europe 1, lorsqu’un reporter partait sur le terrain, il ne pouvait intervenir sur l’antenne qu’à partir de sa voiture émettrice qui était comme un fil à la patte. Europe 1 va révolutionner le radioreportage en dotant instantanément les journalistes d’un magnétophone, dont les qualités sont proches de celles des enregistreurs de studio. Baptisé Nagra, il permet de réaliser des interviews techniquement parfaites sur bandes magnétiques, de faire le montage et de transmettre par téléphone à la station qui peut immédiatement le diffuser. Ce Nagra a été mis au point par une entreprise suisse d’origine polonaise. Nagra signifie d’ailleurs « enregistre » en polonais. Les premiers exemplaires sont à manivelle, les suivants marchent à piles, ce qui a un seul inconvénient : ils pèsent lourd. Plus de 10 kilos ! Il est devenu le couteau suisse des journalistes d’Europe 1, puis celui de toutes les radios jusqu’à l’irruption du numérique au début des années 1990.

          Pour toutes ces raisons, j’ai très envie de travailler rue François-Ier. J’obtiens un rendez-vous dans le saint des saints. Jean Gorini, le directeur de la rédaction, me reçoit. C’est assez direct : « En effet, monsieur Mougeotte, je vous ai déjà entendu. Vous avez une bonne voix, mais il y a encore du travail… »

          Gorini est un personnage. Petit, avec une fine moustache et une éternelle pipe au bec, les manches toujours relevées, il mène la rédaction à la baguette. Il a commencé sa carrière dans un journal de faits divers assez trash, avec beaucoup de photos et peu de textes. Il lui en est resté l’obsession du scoop. Il veut toujours être le premier. Il est craint, mais aussi très admiré. Son flair est stupéfiant, sa vision de l’actualité à la fois claire et non discutable. Son obsession à être en avance a d’ailleurs abouti à des initiatives cocasses : pour être sûr de « griller » la concurrence et de garder une longueur d’avance, les flashs d’information ne sont plus diffusés aux heures piles mais cinq minutes avant. Ça ne durera qu’un temps. Autre marotte de Gorini : Europe doit faire avancer l’information en permanence. L’auditeur ne doit pas réentendre le matin ce qu’il a vu la veille au journal de 20 heures. Une exigence qui met la rédaction sous une pression permanente. Les journalistes se battent comme des chiens pour être les premiers arrivés, pour interroger les meilleurs témoins ou pour recueillir les premières réactions aux événements. Une école exigeante qui ne convient pas à tout le monde. Les meilleurs tiennent le choc, les autres s’en vont. À cette époque, dans la rédaction, on ressent une très forte émulation et une grande fierté de faire partie d’Europe no 1.

        

        
          
            
              La radio des barricades
            
          

          Gorini me propose donc un CDD. Nous sommes en janvier 1968. J’y resterai jusqu’à la fin octobre 1969. Pendant un temps, je me spécialise en politique étrangère pour intervenir dans « Europe midi », une émission présentée par Jacques Paoli. L’exercice est périlleux. Le journal se déroule en public et les auditeurs posent leurs questions sans nous les soumettre au préalable. Impossible de préparer. Il faut être capable d’improviser une réponse sur n’importe quel sujet international. Une bonne école.

          C’est donc à Europe 1 que je vivrai Mai 68. Pendant cette période, la station confirme son rôle de leader au point d’être, je l’ai dit, qualifiée de « radio barricades », simplement parce que nos reporters sur le terrain font exactement ce que font aujourd’hui les équipes des chaînes d’info. Ils décrivent ce qui se passe, minute par minute. Je suis à ce moment-là un très jeune journaliste, plus témoin qu’acteur. Je présente les éditions du matin mais je suis encore un « soutier » de l’information.

          Les stars sont alors Gilles Schneider, Fernand Choisel, Julien Besançon et les autres. Au moment où le pouvoir semble lui échapper, le gouvernement prend une lourde décision. Le ministre des PTT, Yves Guéna, exige qu’on coupe les fréquences téléphoniques des voitures radio émettrices des stations périphériques, officiellement pour les réattribuer à la police qui en a besoin… En fait, le pouvoir s’inquiète de l’impact de ces reportages en direct. Si ces radios continuent, le régime est par terre, dira même Maurice Grimaud, le préfet de police de Paris.

          Les responsables d’Europe 1, Maurice Siegel, Jean Gorini et Georges Leroy, sont mis devant le fait accompli. Leurs protestations ne pèsent pas lourd face à la détermination d’Yves Guéna. Ils parviennent à sauver les meubles en encourageant les reporters à monter dans les immeubles, pour demander aux Parisiens d’utiliser leur téléphone. En tirant le fil jusque sur les balcons des immeubles du Quartier latin, ils réalisent leur direct en surplomb des affrontements entre les étudiants et la police.

          Le 10 mai commence l’interminable « nuit des barricades ». Jacques Paoli s’installe au micro à 20 heures. Dans la nuit, devant la violence des affrontements, il lance en direct un appel aux taxis pour qu’ils aillent évacuer les blessés qui se trouvent autour de la rue Gay-Lussac. Paoli invite les volontaires à se retrouver rue François-Ier pour partir ensuite en convoi jusque dans le Quartier latin. Il me gardera auprès de lui toute la nuit pour traiter du reste de l’actualité. J’interviendrai une seule fois pendant une minute, pour un tremblement de terre en Asie !

          La grève s’étend aux administrations, aux usines et à l’ORTF. Dans cette ambiance insurrectionnelle, Europe 1 tient bon. Un soir, Sylvain Floirat, le truculent fondateur d’Europe 1 qui a fait fortune dans l’aéronautique avec Matra et le transport aérien avec Aigle Azur, passe nous voir. Il nous lance, avec son accent périgourdin : « Si j’étais de Gaulle, j’enverrais l’armée. » C’est dire si le climat est irrespirable et la situation incontrôlable. Il faudra l’intervention du Général à la radio, mais pas à la télé, après son retour de Baden-Baden, pour que la situation se retourne. Le peuple gaulliste envahit les Champs-Élysées. Le pouvoir est restauré. Europe 1 va devenir une cible. Yves Guéna, devenu entre-temps ministre de l’Information, demande à Sylvain Floirat de « nettoyer la rédaction d’Europe 1 ». Une quinzaine de journalistes, à commencer par Pierre Bouteiller, sont licenciés avec de solides indemnités. La plupart seront engagés un peu plus tard par l’ORTF. Le même « nettoyage » a lieu sur ordre dans la Maison ronde. Une occasion pour Europe 1 d’engager de grandes voix de la radio ou de la télé publiques… Roger Couderc, Robert Chapatte, Jean-Claude Dassier et quelques autres qui avaient fait grève. Étonnant chassé-croisé qui amènera Sylvain Floirat à nous confier, un soir : « Il est gonflé, Guéna. Il m’oblige à licencier mais c’est moi qui paie. Et ceux que j’ai licenciés se font engager à l’ORTF. »

          Lors de ce premier passage à Europe 1, je vivrai deux autres événements tout aussi historiques : le printemps de Prague, avec l’entrée des chars soviétiques dans la capitale tchécoslovaque le 21 août 1968, et, l’année suivante, le départ du général de Gaulle le 28 avril 1969, après son référendum perdu. Un communiqué envoyé peu après minuit en informe les Français : « Je cesse d’exercer mes fonctions de président de la République. Cette décision prend effet aujourd’hui à minuit. » Alain Poher, président du Sénat, devient alors président de la République par intérim, le temps qu’une élection désigne un successeur au général de Gaulle.

          La campagne s’engage avec deux principaux candidats qui se retrouveront au second tour : Alain Poher lui-même et Georges Pompidou, qui se présente en héritier du Général. Signe de l’influence d’Europe 1, l’un des événements de la campagne se déroulera dans les studios de la rue François-Ier : le ralliement d’une partie des centristes à l’ancien Premier ministre. Trois d’entre eux, qui pratiquent une opposition modérée, y songent depuis quelques mois : Jacques Duhamel, Joseph Fontanet et René Pleven. Maurice Siegel a l’idée d’organiser un débat contradictoire entre Georges Pompidou et Jacques Duhamel, avec le secret espoir que ce dernier révèlera sur Europe 1 qu’il abandonne l’opposition pour se rallier. En ce 22 mai, après une heure et demie de débat, Jacques Duhamel annonce à Pompidou qu’il le rejoint. Cette décision va diviser le camp centriste et affaiblir encore la candidature d’Alain Poher, dont le score sera bien médiocre : 23,  31 %. Il est distancé par Georges Pompidou (44,  47 %) et talonné par le communiste Jacques Duclos (21,  27 %). Gaston Defferre réalise à peine plus de 5 % malgré le soutien de Pierre Mendès France. Au second tour, Georges Pompidou devient, le 15 juin 1969, le deuxième président de la Ve République en recueillant 58,  21 % des voix.

          Un mois plus tard, un autre événement donnera l’occasion à Europe 1 de faire une démonstration de force. Le 21 juillet, la mission américaine Apollo 11 va déposer sur la Lune les deux premiers astronautes à marcher sur sa surface. Le président Kennedy avait fixé cet objectif en 1961, avec la volonté d’affirmer la suprématie américaine sur les Soviétiques. Neil Armstrong, le chef de la mission de la NASA, est le premier à poser le pied sur la Lune à 3 h 56 du matin (heure française). Je fais les journaux du matin. La nuit est courte. Je me couche vers 23 heures pour me réveiller à 1 heure. J’arrive à la rédaction. Il y a autant de monde qu’en plein jour. Jean Gorini est aux commandes, excité comme une puce. Albert Ducrocq s’est installé pour la nuit dans le studio. Il tient l’antenne à lui tout seul ou presque. Julien Besançon est à Houston. À cette époque, un tiers des foyers n’a pas encore de téléviseur. Nous savons que l’audience est forte. Sans compter ceux qui regardent les images de l’ORTF avec le son d’Europe 1… Au moment fatidique, Albert Ducrocq s’écrit, triomphant : « Ça y est ! L’Homme a mis les pieds sur la Lune1 ! » C’est l’un des derniers événements où la radio fait encore bonne figure face au développement de la télévision…

          Ce nouveau média progresse à pas de géants. La deuxième chaîne est déjà passée à la couleur en 1967, la publicité fait son apparition un an plus tard. C’est à partir de ces années-là que les Français vont massivement s’équiper et que la télévision va imposer sa suprématie. Des émissions emblématiques s’installent comme « Les Dossiers de l’écran » d’Armand Jammot : un film sur un sujet de société, un débat contradictoire et austère et des questions de téléspectateurs au standard de SVP… Après celle des radios périphériques, une nouvelle révolution commence. À Europe 1, mon contrat se termine. Je suis attiré assez naturellement par une double aventure : celle de la télévision naissante et plus encore celle de Pierre Desgraupes et du vent de liberté qu’il incarne. Il s’installe à la tête de l’information de la première chaîne de l’ORTF. Son ambition tient en un mot : la modernisation. Je lui demande un rendez-vous, qu’il m’accorde. Il m’embauche en me donnant un premier conseil : « À la télévision, c’est comme à la radio. Il faut avoir une bonne voix et, simplement, regarder la caméra. »
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        Chapitre 4
      

      
        MON PREMIER JT
      

      
      Lorsque j’arrive à « Information Première » en novembre 1969, la télévision française en est à l’âge de pierre. La première chaîne est en noir et blanc. Mais surtout, les journaux télévisés sont d’un archaïsme inimaginable aujourd’hui. Ainsi, il y a seulement cinquante ans, le sommaire était avalisé quotidiennement par le ministère de l’Information, qui en était le vrai patron. Comme à France Inter, le contrôle politique est strict. Pour transmettre plus directement les consignes, une ligne téléphonique directe est installée entre le patron de la rédaction et le ministre. À l’antenne, les sujets s’enchaînent comme dans le Journal officiel. On commence par relater les activités du président de la République, puis celle du Premier ministre, etc. La forme austère et guindée reste immuable depuis la création du premier JT en 1959. Il commence invariablement par la formule rituelle : « Madame, mademoiselle, monsieur, bonsoir ». Pas de star. Les présentateurs sont tournants. Les sujets datent toujours un peu, car il faut le temps de filmer, d’acheminer les bobines par avion jusqu’au Bourget ou par motard jusqu’à la rue Cognacq-Jay où elles sont développées, montées pour être diffusées. « Information Première » s’adjuge 85 % de ce que l’on n’appelle pas encore les parts de marché. La deuxième chaîne se contente du reste. « Information Première » est programmée d’abord à 19 h 45, puis s’alignera sur le « 20 heures » de la Deux. C’est peu de dire que la télé de l’époque n’est pas encore entrée dans la modernité. Face à elle, les radios, notamment les stations privées (RTL et Europe no 1), ont su innover avec un ton nouveau et le recours au direct, par exemple lors de Mai 68. La presse écrite est encore florissante : France-Soir, qui tire à un million d’exemplaires avec huit éditions par jour, est vendu à la criée dans Paris par des centaines de vendeurs ambulants.

        
          
            
              « L’autonomie de l’ORTF »
            
          

          Le retard de la télévision française est un sujet politique. C’est une anomalie alors qu’à l’étranger, ce nouveau moyen de communication a pris son essor et souvent un début d’indépendance. La BBC est une référence en Europe. Les Américains ont déjà une petite dizaine de chaînes. Certaines émettent même vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Trois ans après Mai 68, il est urgent de s’attaquer à la modernisation de l’audiovisuel public. Le successeur du général de Gaulle, Georges Pompidou, nomme à Matignon Jacques Chaban-Delmas le 20 juin 1969. Dans le projet de « nouvelle société » qu’il détaille lors de son discours de politique générale à l’Assemblée nationale, il promet un nouveau dialogue social, la décentralisation, la diminution du rôle de l’État dans l’économie et l’autonomie de l’ORTF. Ses premières décisions ne traînent pas. Le poste de ministre de l’Information est supprimé. Cette disparition est un premier symbole. Les deux rédactions du journal télévisé sont confiées à deux profils bien différents. Sur la deuxième chaîne, Jacqueline Baudrier, proche du pouvoir qui vient de France Inter. Sur la première, Pierre Desgraupes. Un second symbole.

          C’est le signe d’une volonté indiscutable de faire bouger les choses. Pierre Desgraupes fait partie de la génération de journalistes virés après Mai 68. C’est aussi l’un des pionniers de la télévision, qui a participé à deux aventures emblématiques : une émission littéraire, « Lectures pour tous », avec Pierre Dumayet ; et surtout « Cinq colonnes à la une », une émission de reportages entrée dans la légende, produite par quatre brillants journalistes, Igor Barrère, Pierre Dumayet lui-même, Pierre Desgraupes et Pierre Lazareff, le très influent patron de France-Soir.

          Ce dernier a joué un rôle important dans la nomination de Desgraupes à la direction de l’information de la première chaîne. Lazareff est un ami de Georges Pompidou. Il a été chargé par Chaban d’obtenir du président de la République son feu vert pour la nomination de Desgraupes1. Ce dernier est considéré au mieux comme un agitateur subversif, au pire comme un affreux gauchiste. Ce choix donne lieu à une forte tension entre le président et son Premier ministre et même à une franche engueulade, avant même le discours de politique générale le 16 septembre 1969. Michel Jobert, le nouveau secrétaire général de l’Élysée, raconte que « des éclats de voix, tout à fait inusités, parvenaient dans [son] bureau, malgré les doubles portes qui le séparaient de la pièce présidentielle2 ». Sur cette question, les deux têtes de l’exécutif sont en désaccord total. Le président a souvent expliqué que le journal télévisé est « le journal de la France. Idem pour France Inter. Ça n’est pas RTL ou Europe no 13 ». Pas question de laisser faire n’importe quoi sur un média plein d’avenir qui entre déjà dans dix à douze millions de foyers français. La télé doit être dirigée « brides courtes », comme diraient les cavaliers. Cette divergence laissera des traces. Pompidou a dû céder face à Chaban sur une question essentielle, ce qui est contraire à la logique des institutions.

        

        
          
            
              En un mois au « 20 heures »
            
          

          Le choix de Desgraupes a des allures de provocation pour la vieille garde gaulliste, à commencer par l’entourage de Georges Pompidou : Marie-France Garaud et Pierre Juillet sont les premiers adversaires de ce journal télévisé libéralisé. Cette nomination de Desgraupes se paiera. Lorsque je débarque à Cognacq-Jay, les premiers échos de cette bataille politique reviennent à nos oreilles. Nous voyons bien que notre mission est de faire faire à l’information de la Une un grand bond en avant. Après l’ère des pionniers (Georges de Caunes, Claude Darget, Pierre Sabbagh, Léon Zitrone), nous serons la nouvelle génération de la télévision. Je fais connaissance avec Christian Dutoit, Pierre Wiehn, Philippe Gildas qui a lâché la direction de la rédaction de RTL pour diriger le service des informations générales d’« Information Première ». Je retrouve François-Henri de Virieu. Il y a aussi Jean Lanzi, François de Closets, Emmanuel de La Taille, Bernard Volker, Paul Lefèvre, Claude Carré et, aux sports, Jean-Michel Leulliot et un certain Michel Drucker. Je débarque le 5 novembre 1969 d’Europe 1. J’ai vingt-neuf ans. Une belle aventure professionnelle s’offre à moi. Pour tout dire, je tournais un peu en rond rue François-Ier où je présentais les journaux. Desgraupes, qui m’avait entendu, m’embauche : « Vous avez de la chance, me dit-il. Je n’ai plus qu’un seul poste à pourvoir. Il est pour vous. » La feuille de route de cette nouvelle équipe à laquelle j’appartiens est de faire un journal moderne et indépendant.

          Tout va aller très vite. Dix jours après mon arrivée, on me demande de faire le flash de 18 heures qui est un résumé de l’actualité. Le test a semblé concluant puisqu’une semaine plus tard, on me bombarde à la présentation du « 23 heures ». Une semaine se passe encore et me voici au « 20 heures ». En un mois, je passe du statut de petit nouveau à présentateur de la grand-messe. Et trois mois plus tard, je fais la une de Télé 7 Jours. Desgraupes nous avait pourtant mis en garde. Pas d’interview à l’extérieur… Ça n’aura pas tenu deux mois. J’accède à une grande notoriété. Je m’en rends compte quand je suis en province. Contents de me voir, les téléspectateurs m’abordent avec gentillesse et me parlent sans agressivité. De ce point de vue, les temps ont bien changé. Je commence à signer des autographes… On me reconnaît quand je vais au restaurant. Pas toujours avec précision. Philippe Gildas raconte qu’un jour, alors que nous nous attablons, un couple installé à une table voisine se dispute : « Je t’assure, le grand c’est Gildas, le petit c’est Mougeotte4. » Un autre jour où j’accompagne Pierre Desgraupes à un déjeuner au ministère de la Santé, l’appariteur nous reconnaît mais pas tout à fait. « Bonjour monsieur Dumayet, pourriez-vous me signer un autographe ? » Desgraupes ne se démonte pas et signe un petit mot « Pierre Dumayet ».

        

        
          
            
              Ni trac ni grosse tête
            
          

          Je suis assez fier de cette notoriété qui est l’aboutissement de beaucoup d’efforts. Mais je crois pouvoir affirmer que je n’ai pas la grosse tête. À « Information Première », l’ambiance est extraordinaire entre nous. On est une bande de copains. On partage tout, le travail à Cognacq-Jay et le reste. On se retrouve souvent dans la maison de campagne de François-Henri de Virieu, à Marly-le-Roi. Une ville dont il sera élu maire bien des années plus tard, en 1995. J’ai un point commun avec Philippe Gildas : je n’ai jamais eu le trac. Je n’ai aucune appréhension à l’idée de prendre l’antenne. J’essaie de parler à la télévision comme dans la vie. Quand le rouge s’allume, je regarde fixement la caméra, en me disant toujours que je parle à quelqu’un en particulier. Et s’il y a un pépin, un incident, un imprévu, j’improvise, je fais face. Le plaisir de faire de la télévision balaie tout le reste. La radio s’avère une bonne formation car elle permet de bien maîtriser le micro. En arrivant à la télé, il ne reste plus qu’à apprivoiser la caméra. À l’époque, il n’y a pas de prompteur. Chacun a sa méthode : soit on lit son texte en s’en détachant le plus possible pour garder le regard sur la caméra ; soit on prépare des notes détaillées. C’est plutôt mon habitude. J’écris des formules ou des points de repère et je me débrouille avec ça.

          À l’époque, on fait face à une difficulté supplémentaire : lorsqu’on a un reportage à envoyer, le temps que le magnéto se mette en marche, on doit attendre dix secondes. Il faut donc, pendant le lancement du sujet, actionner vigoureusement avec le pied une pédale qui va enclencher la machine. C’est tout un art : prendre garde de ne pas être trop court, sans quoi, il y aura un blanc à l’antenne ; mais ne pas être trop long non plus, car dans ce cas, le reportage part alors que le présentateur n’a pas fini de parler. Yves Mourousi avait un autre code avec la régie. Plutôt que d’utiliser la pédale, il se touchait discrètement les lunettes avec la main…

          Je fais donc mes débuts au « 20 heures », en alternance à trois avec deux autres journalistes : Philippe Gildas et Georges Walter. Face à nous, sur la Deux, nous avons comme concurrent une légende vivante, Léon Zitrone, une superstar qui a l’incroyable talent de savoir tout faire : présenter le journal télévisé, interroger les puissants avec une prédisposition pour les Russes comme Léonid Brejnev, commenter les mariages royaux ou les obsèques des grands de ce monde (Churchill à Londres, Adenauer à Cologne), suivre les compétitions de patin à glace ou les courses du tiercé, présenter « Intervilles » avec Guy Lux !

          La nouvelle de la mort du général de Gaulle nous saisit le 9 novembre 1970, en pleine conférence de rédaction. Il est 9 h 10 quand tombe cette information immense qui va bouleverser la France. Ma première idée est de proposer à Pierre Desgraupes de faire immédiatement un flash spécial. « Ça ne servira à rien, mon pauvre Mougeotte. À cette heure-ci, nous diffusons la mire ! » J’insiste, même si je reconnais que c’est un réflexe de radio. À cette époque, les programmes de la Une commencent à 11 h 30 pour se terminer à 14 h 30, puis reprennent à 18 heures jusqu’à 23 h 30. Finalement, Desgraupes se range à mes arguments. L’événement est tel qu’il justifie une ouverture d’antenne anticipée. Je me prépare pour mon flash spécial : « La France a perdu un grand homme. Le général de Gaulle est mort. » Évidemment, personne n’a regardé sa télévision à ce moment-là. Ce flash historique n’a pas non plus été enregistré.

          À événement exceptionnel, journal exceptionnel. Il est décidé de fusionner ce jour-là les deux rédactions, « Information Première » et « 24 heures sur la Deux », pour offrir un « 20 heures » unique avec les forces des deux chaînes. Le JT sera présenté par Michel Péricard, futur député-maire gaulliste de Saint-Germain-en-Laye, à l’époque rédacteur en chef de la Deux, ainsi que par moi. C’est Desgraupes qui a choisi. Je suis évidemment beaucoup plus jeune et moins expérimenté que mon homologue. Nous allons néanmoins nous partager le travail équitablement pour faire un JT de plus d’une heure. Nous nous mettons immédiatement au travail. Surgit alors dans la rédaction celui que l’on appelle à Cognacq-Jay Big Léon ou le Gros Léon. Il a une tenue de circonstance : chemise blanche, costume sombre, cravate noire, crêpe de deuil au veston : « Messieurs, dit-il avec gravité, je suis à votre disposition. Si vous le souhaitez, je peux partir immédiatement pour Colombey-les-Deux-Églises. » C’est le village où se situe La Boisserie, la résidence du Général. « C’est d’accord Léon, vas-y ! » lui répond Desgraupes. Dans le « 20 heures », Zitrone fera son premier direct d’une longue série, jusqu’aux obsèques de de Gaulle.

        

        
          
            
              Le deal Chaban-Desgraupes
            
          

          Avec nous, Desgraupes se montre à la fois bougon et paternel. Son chouchou est Gildas, mais il reconnaît volontiers que je ne suis pas mauvais. Nous bénéficions tous d’une grande liberté. Rétrospectivement, je me dis qu’à chaque fois que l’on pouvait agacer l’Élysée, on ne s’en privait pas. Nous sommes les enfants terribles de la télé. Chaban nous soutient, mais nous sommes tous les jours un peu plus la bête noire de Georges Pompidou. Les incidents sont permanents entre l’Élysée et Desgraupes qui, la plupart du temps, garde cela pour lui. Jacques Chaban-Delmas joue les boucliers, mais en septembre 1971, la situation devient intenable pour lui. Le Premier ministre a une discussion franche avec Desgraupes : « Je n’y arrive plus. Pompidou et ses conseillers me demandent tous les jours votre tête. Donnez-moi un coup de main. Il faut faire un geste pour assagir un peu le JT. »

          Au terme du deal qu’ils concluent d’homme à homme, Desgraupes remplace les jeunes présentateurs, dont je fais partie, par un journaliste plus senior et plus posé : Joseph Pasteur. Il sera à l’antenne tous les jours de la semaine. C’est la première fois qu’un tel système est instauré à la télévision française. Officiellement, l’idée est de s’inspirer des chaînes américaines qui vedettisent leurs présentateurs. Ils sont toujours plus âgés que nous. Gildas a passé quelques jours à New York où il a visité CBS et ABC. Il en est revenu avec plein d’idées. En fait de modernisation, c’est bien un changement commandé par la pression politique de l’Élysée. Desgraupes nous propose, à Gildas et à moi, les journaux du week-end. Je refuse. Il insiste en me proposant les JT des vendredis, samedis et dimanches. C’est toujours non. La décision me semble trop injuste. Il va devoir me proposer autre chose : deux magazines.

          Le premier est une émission de débats assez classique, « L’actualité en question », qui durera une saison. Je reçois principalement les leaders politiques du moment, comme le Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, Valéry Giscard d’Estaing, Edgar Faure ou Gaston Defferre, et parfois des chefs d’État étrangers, comme le président du Sénégal, Léopold Sédar Senghor. L’un de mes plus grands souvenirs est d’avoir accueilli sur le plateau les trois astronautes de la mission Apollo 12 : c’est le deuxième équipage à avoir marché sur la Lune en novembre 1969. En tournée promotionnelle en Europe, Pete Conrad, Richard Gordon et Alan Bean font étape sur mon plateau. Ils m’impressionnent par leur assurance. Ils ont réponse à tout.

        

        
          
            
              Les ténors du barreau
            
          

          Le deuxième magazine dont j’ai la charge est encore plus spectaculaire. Programmé tous les deux mois, il est dirigé par Éliane Victor, une grande productrice, la seule à s’être fait une place dans un milieu d’hommes. Baptisée tout simplement « Procès », l’émission a pour principe de reconstituer une audience avec deux avocats en robe qui se font face et qui doivent plaider de façon contradictoire sur un sujet d’actualité : pour ou contre la majorité à 18 ans, pour ou contre l’éducation sexuelle à l’école, etc. Chaque avocat a le droit de se faire aider par trois témoins. À l’appui de leur plaidoirie cathodique, ils peuvent diffuser chacun trois petits reportages. Tous les plus grands ténors du barreau acceptent de jouer le jeu de ce concours d’éloquence : Georges Kiejman, Paul Lombard ou René Floriot. L’émission la plus réussie est sans aucun doute celle consacrée à la peine de mort. Pour plaider sa suppression, maître Émile Pollak n’a pas été difficile à convaincre. Pour défendre le maintien de la peine capitale, nous avons plus de mal à trouver un candidat. Ce sera finalement François Sarda, l’avocat de François Mitterrand dans l’affaire de l’Observatoire.

          L’émission donnera lieu à un petit incident. À la régie, Éliane Victor trouve que ça manque de rythme. Elle écrit sur un petit papier qui m’est destiné : « Ça roupille ! », pour que je relance le débat. Maître Pollak parvient à lire le billet. Il se lève, théâtral, en s’exclamant : « Pas vous, pas ça ! » Un vieux tic d’avocat d’assises pour déstabiliser son adversaire. Ça marche ! Le débat s’enflamme.

          La pression de l’audience est déjà là, mais elle est moins violente qu’aujourd’hui. Il faut attendre dix jours après l’émission pour avoir les chiffres. Quelques heures avant de les communiquer à Pierre Desgraupes, son conseiller, Patrice Ledoux, me les donne. Cela me permet d’affûter mes arguments lorsque les chiffres sont décevants.

          Pendant ces trois ans, un autre événement va faire l’effet d’une bombe, même s’il n’est pas comparable à celui de la mort de de Gaulle… La publication par Le Canard enchaîné, le 19 janvier 1972, de la feuille d’impôts de Jacques Chaban-Delmas. Il en ressort que le Premier ministre n’a pas payé d’impôt sur le revenu de 1966 à 1970 car il a profité d’un mécanisme parfaitement légal instauré en 1965, « l’avoir fiscal ». Il permet de réduire son impôt sur le revenu que compense l’impôt sur les sociétés versé par ailleurs. Le scandale est énorme. On s’indigne d’un système fiscal qui privilégie la fortune, au détriment des revenus du travail. En février, Chaban doit venir s’expliquer à la télévision. Face à Pierre Desgraupes qui l’interroge, le Premier ministre plaide sa bonne foi et la légalité du dispositif. Il n’a pas fraudé le fisc. Il doit néanmoins donner des détails sur son patrimoine. « C’est la première fois, souligne-t-il, qu’un homme subit cette épreuve pénible. » Les dégâts politiques sont là. On s’interroge sur l’origine de la fuite. Les proches de Chaban suspectent Valéry Giscard d’Estaing, le ministre de l’Économie et des Finances et grand concurrent au centre droit du Premier ministre. Michel Poniatowski, proche de VGE, s’engouffre dans la brèche. Il dénonce « les copains et les coquins ». Une formule qui restera. Pour Jacques Chaban-Delmas, c’est le début de la fin. Les jours du chef du gouvernement sont comptés, ses adversaires de l’Élysée se frottent les mains. Six mois plus tard, le 5 juillet 1972, le président Pompidou lui annonce qu’il a l’intention de le remplacer. Signe de l’enjeu que représente « Information Première », Pierre Desgraupes est viré dans les trois jours. Sa nomination était symbolique, son limogeage l’est tout autant. Il reviendra neuf ans plus tard à la tête d’Antenne 2, après la victoire de François Mitterrand à l’Élysée.

        

        
          
            
              L’offre de Sabbagh
            
          

          Les démissions se succèdent à « Information Première ». Par solidarité, les fidèles du patron décident de partir. À quoi bon rester pour assumer un grand retour en arrière ? Arthur Conte est nommé président de l’ORTF. Pierre Sabbagh, devenu directeur général de la deuxième chaîne quelque temps avant, me convoque. Il me propose de prendre la direction de la rédaction de la Deux. « Bien sûr, ça m’intéresse, lui dis-je, à condition de conserver la même liberté que précédemment. » Il me donne des assurances. Je lui demande alors d’emmener deux très bons reporters dont j’ai besoin : Hervé Chabalier et Bernard Langlois. La réponse fuse. « Certainement pas ! Il n’est pas question de les garder. Ce sont deux gauchistes ! » J’argumente : « Ce sont d’abord de très bons journalistes. » Sabbagh reste intraitable. C’est non pour lui. Ça sera sans moi. Je démissionne sans indemnité, comme mes camarades. Une triste fin pour tout le monde, après une expérience exceptionnelle de trois ans. La plupart sont convaincus que le retour en arrière est impossible en matière de liberté de l’information, et que tôt ou tard, ils reviendront pour continuer ce qui a été engagé avec Desgraupes. C’est ce que me dit Gildas. Avant de partir, le nouveau président de l’ORTF me convoque. « Vous avez tort de nous quitter. Vous le regretterez ! Dans six mois, vous viendrez me demander votre réintégration, ce que j’accepterai sans doute. » Il n’en aura pas le loisir. Lui non plus ne restera pas longtemps en poste. En 1973, il est remercié à son tour par Philippe Malaud, le nouveau ministre de l’Information – qui a fait sa réapparition, le Premier ministre Pierre Messmer a rétabli le portefeuille resté vacant du 20 juin 1969 au 6 juillet 1972. Mais ça ne suffit pas. La reprise en main est spectaculaire, on ne cherche pas à sauver les apparences. Jacqueline Baudrier, qui offre toutes les garanties au pouvoir gaulliste, est priée de passer avec toute son équipe sur la Une. Le 11 septembre 1972, « 24 heures sur la Deux » devient « 24 heures sur la Une », avec la couleur en moins, puisque la première chaîne est encore en noir et blanc. Sur la Deux apparaît « INF 2 ».
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        Chapitre 5
      

      
        À EUROPE 1 EN PASSANT PAR RTL
      

      
      Après ces trois années professionnellement palpitantes, je reviens à mes premières amours, la radio. Je vais retourner à Europe 1, mais après un détour par… RTL. Une drôle d’histoire en vérité. En 1972, Philippe Gildas, qui a lui aussi démissionné de la télévision, retourne à RTL, sa maison d’origine, qu’il avait quittée pour Desgraupes. Il l’a retrouvée et me propose de le rejoindre. À « Information Première » est née entre nous une amitié forte. Nous nous disons tout, liés comme les doigts de la main ! Hyper-complices, nous nous complétons parfaitement, bien que nous soyons à l’opposé. Il est petit, je suis grand ; il est breton, je suis lorrain ; il est fanatique de voile, je préfère les sports de ballon ; il se passionne pour les faits divers et les sujets de la vie quotidienne, je suis mordu de politique ; il est un organisateur né (il a d’ailleurs été très jeune directeur de la rédaction de RTL), je suis un homme d’antenne. Le management n’est pas dans mes préoccupations. Grâce à « Information Première », j’ai acquis une image de bon présentateur. Gildas m’a même gratifié du titre de « plus doué de tous les présentateurs de JT1 ». À l’inverse, l’antenne n’est clairement pas sa priorité de l’époque. Il évite la télé, notamment à cause de sa coiffure, que les téléspectateurs critiquent sans beaucoup d’indulgence. Il porte les cheveux longs pour camoufler ses grandes oreilles, un complexe dont il sera le premier à rire, lui qui était dans la vie à la fois gai, drôle et moqueur. On s’en est rendu compte dans « Nulle part ailleurs », avec Antoine de Caunes. D’ailleurs, avec une bonne dose de dérision, il intitulera un livre de souvenirs : Comment réussir à la télévision quand on est petit, breton, avec de grandes oreilles.

        
          
            
              Passage à RTL
            
          

          Quelques années plus tard, nos rôles vont s’inverser. À Europe 1, sur Antenne 2 avec « La Tête et les jambes », « La Chasse au trésor » et surtout sur Canal+, Gildas devient un virtuose de l’antenne. Pour ma part, j’effectue le chemin inverse en prenant les rênes d’Europe 1 puis, plus tard, de TF1 et du Figaro.

          Mais revenons à cette rentrée 1972. Toujours fourrés ensemble, Gildas et moi nous retrouvons à 4 heures du matin à RTL pour présenter les informations. Nous nous succédons sur l’antenne. Je fais les journaux aux heures rondes et lui aux heures et demie. La station a mis le paquet pour nous promouvoir : en guise de cadeau de bienvenue, une belle campagne de publicité sur les « culs de bus » dans tout Paris avec nos portraits et un slogan choc : « Vous les avez vus à la télé, ils sont sur RTL ». Malgré ces efforts marketing et notre bonne volonté, les résultats ne sont pas au rendez-vous. Les audiences sont moyennes, mais surtout, je commence à me lasser de me lever à 4 heures du matin ! Au même moment, à Europe 1, Jean Gorini s’interroge. Il sent bien que la station commence à ronronner, à s’embourgeoiser. Les signatures historiques tiennent la place : Georges Leroy, avec son rendez-vous politique de 19 heures qui s’apparente à une brillante conversation ; Jacques Paoli, inamovible aux manettes du journal de la mi-journée avec sa formule de questions des auditeurs ; mais aussi André Arnaud et Georges Altschuler, l’éditorialiste politique. Les grandes heures de Mai 68 sont déjà loin. La routine menace, il faut injecter du sang neuf. Jean Gorini a une idée : et s’il débauchait Gildas de RTL pour secouer un peu tout ça ? Il connaît la force de mes liens avec Philippe. Qu’à cela ne tienne. Il se dit que pour être sûr de voir arriver Philippe Gildas rue François-Ier, il faut aussi me faire une proposition. Europe 1 veut s’offrir notre duo.

          Nous négocions en parallèle. Maurice Siegel et Jean Gorini sont prêts à m’accueillir, en dépit d’une règle maison qui veut qu’on ne reprenne pas un journaliste qui a quitté Europe 1 pour faire de la télévision. Les discussions avancent, mais au moment de signer, surprise : je dis oui, mais Philippe dit non ! France Inter lui a proposé in extremis sa tranche matinale. Le directeur de la rédaction, Roger Gicquel, est prêt à lui confier une émission qui mêle (déjà !) l’info et la musique. Une recette qui sera, quelques années plus tard, la marque de fabrique de Gildas à Europe 1, puis à Canal+. Il file donc vers le service public. On se sépare à regret, en se disant qu’on se retrouvera. Jean Gorini maintient néanmoins la proposition qu’il m’a faite. J’effectue mon retour à Europe 1, dont le prestige est intact. J’avais quitté la station en 1969 en tant que reporter. Je reviens quatre ans plus tard, auréolé de mon passage au journal télévisé. Je suis toujours le même, mais on ne me regarde plus de la même façon.

          Sans forfanterie, je suis alors ce que l’on appellerait aujourd’hui une « star ». Mon visage, ma voix sont connus de tous. Je vois bien que rue François-Ier, certains s’inquiètent déjà de la place que je pourrais prendre, à commencer par Georges Leroy. Je vais d’ailleurs m’installer dans la tranche horaire qu’il anime jusque-là après le journal de 19 heures.

        

        
          
            
              Nouveau style d’interview
            
          

          Puisque ma feuille de route est d’innover pour qu’Europe 1 conserve sa longueur d’avance, je suggère à Jean Gorini une interview politique d’un nouveau genre. Je pars d’une constatation simple, qui reste encore d’actualité : les politiques ne répondent jamais clairement aux questions qu’on leur pose et surtout refusent toujours de dire « oui » ou « non ». Et si on les obligeait à prendre des positions claires ? Je baptise l’émission « Questions-Réponses ». Le principe est simple : je commence l’interview en posant cinq questions à l’invité, qui doit impérativement répondre par « oui » ou par « non » sur-le-champ – éventuellement par « oui mais ». J’enchaîne les questions sur un tapis musical plutôt efficace qui participe à la dramaturgie. Impossible d’hésiter trop longtemps avant de répondre « oui » ou « non ». Un silence peut aussi être lourd de signification. Une fois les cinq réponses obtenues, je reprends chacune des questions avec l’invité, pour qu’il puisse argumenter et s’expliquer. Je me dis qu’avec une telle mécanique, l’interview gagne en clarté, en rythme, mais aussi en sincérité. L’émission s’installe à 19 h 20, après le journal, et se termine à 19 h 45. Le principe est très efficace. Au début, certains manifestent une réticence à jouer le jeu. Il faut la force d’Europe 1 pour imposer une telle innovation dans la technique de l’interview. Un principe assez proche sera repris quelques mois plus tard par Ivan Levaï dans la tranche matinale : le fameux « Expliquez-vous » sur Europe 1 !

          L’émission « Questions-Réponses » durera quelques mois, une centaine de numéros. C’est pour moi un beau poste d’observation de la vie politique. Toute la République défile à mon micro et se plie à l’exercice.

          Avant le lancement, Jean Gorini m’a proposé de me faire aider par une assistante qu’il vient de recruter. Elle a vingt-cinq ans, est née à New York et sort de Sciences Po. Il me la décrit comme intelligente et débrouillarde. Son nom, Anne Sinclair. La qualité de la programmation lui doit beaucoup. Elle a une appétence exceptionnelle pour la politique, qu’elle connaît sur le bout des doigts. Mon erreur et mon regret sont de ne pas avoir pris la mesure de l’énorme potentiel qu’elle avait pour devenir une grande journaliste. En attendant, les leaders se succèdent à mon micro, soir après soir. Georges Marchais, secrétaire général du PCF, est le plus violent, le communiste Roland Leroy le plus ironique, François Mitterrand le plus mystérieux, Michel Rocard le plus agité, Pierre Mauroy le plus sympathique, le centriste Jean Lecanuet le plus élégant, Alain Peyrefitte le plus intelligent et Giscard le plus impressionnant. Exceptionnellement, je me déplace pour faire l’émission en duplex. C’est toujours intéressant de se retrouver dans le bureau des politiques. On saisit une atmosphère, le contact est plus simple. Ce jour-là, je suis chez Gaston Defferre, dans son bureau de maire de Marseille. Je m’apprête à prendre l’antenne. Soudain, la porte s’ouvre. Un huissier vient apporter la une du lendemain du Provençal, dont il est propriétaire. Il jette un œil sur la manchette, parcourt les titres et les sous-titres. Un seul commentaire : « Ça va ! » L’émission peut commencer.

          L’exercice est assez périlleux pour les invités. Avant de passer sur le gril, certains essaient bien de m’amadouer, comme Jacques Chirac, alors ministre de l’Agriculture du gouvernement de Pierre Messmer. Jean Gorini l’accueille dans la rédaction avant de l’introduire dans le studio où je l’attends. « Monsieur Gorini, lui dit Chirac, avec Étienne Mougeotte, vous avez embauché le journaliste le plus talentueux de Paris. » Évidemment, il n’en croit pas un mot.

          Pour le journaliste que je suis, les événements les plus importants de ces années-là sont d’ordre privé. En 1972 naît ma première fille, Aurélie. Je confie alors à sa maman : « C’est le plus beau jour de ma vie. » Aurélie, qui a maintenant quatre filles, a su traverser les épreuves de la vie avec volonté et courage. C’est une forte femme. En 1974, il y a plus que les vicissitudes d’Europe 1 qui m’occupent. La naissance de ma deuxième fille Hortense produit chez moi la même émotion. Son amour du travail, son goût de la perfection, sa finesse ne l’ont pas quittée depuis quarante-cinq ans. Elle en fait profiter ses deux filles, en mère attentive et aimante. L’année 1976 restera pour moi principalement marquée par la naissance de mon fils, Pierre-Étienne. Grâce à de solides études universitaires et a son expérience professionnelle, il a acquis dans le numérique une compétence dont il me fait profiter, moi l’homme de l’ancien monde. Mes trois enfants auraient mérité une plus grande présence de ma part. Ils ont pâti de ma boulimie professionnelle. Je m’en suis remis à la main forte et affectueuse de leur maman, Françoise, qui a consacré vingt-cinq ans de sa vie à leur éducation. Mon absence à la maison restera le plus grand regret de ma vie. Mes enfants ne m’en ont pas voulu, puisqu’ils m’ont été d’un immense secours dans mes épreuves de santé les plus récentes. Ils demeurent les grands amours de ma vie et me rendent beaucoup plus que je leur ai donné.

        

        
          
            
              La mort de Pompidou
            
          

          Mon retour à Europe 1 est marqué par une actualité politique intense. Le 2 avril 1974, Georges Pompidou meurt d’une forme rare de leucémie à l’âge de soixante-trois ans. Les Français l’apprennent vers 22 heures, par un bandeau déroulant sur leur téléviseur. Les mois précédents, son état de santé n’a cessé de se détériorer. On l’a découvert épuisé, le visage gonflé par un traitement à base de cortisone, lors de sa rencontre avec Léonid Brejnev, numéro un soviétique qui l’accueillait à Pitsounda, sur les bords de la mer Noire, le 12 mars 1974. Cependant, personne n’a anticipé une fin aussi rapide. Il meurt d’une septicémie foudroyante. Lors des dernières cérémonies de vœux qu’il a présidées en janvier 1974, il a résumé lucidement l’état de la France : « Nous sommes entrés dans l’ère des incertitudes. » Les années Pompidou ont été les dernières avant la crise. Sous sa présidence, la France connaît une croissance économique forte de 6 % par an. Le SMIC augmente de près de 30 % en cinq ans. À Matignon puis à l’Élysée, Pompidou incarne la modernisation de l’économie française grâce à une politique industrielle vigoureuse et des projets d’aménagement ambitieux : nouvelles autoroutes, centrales nucléaires, TGV Paris-Lyon, villes nouvelles en Île-de-France, lancement du futur aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. La crise économique menace avec le quadruplement du prix du pétrole en 1973, après la guerre du Kippour.

          Avec la mort de Georges Pompidou, une nouvelle campagne présidentielle commence. Valéry Giscard d’Estaing, Jacques Chaban-Delmas, voire le Premier ministre Pierre Messmer peuvent prétendre à lui succéder. La compétition démarre très vite. Chaban se déclare moins d’une semaine après l’annonce de la mort de Georges Pompidou. Giscard, à l’époque ministre de l’Économie et des Finances, lui emboîte le pas, et les gaullistes se déchirent. Les uns restent fidèles à Chaban alors que sa campagne patine. Les autres, emmenés par Jacques Chirac, apportent leur soutien à Valéry Giscard d’Estaing, qui incarne une nouvelle génération. Il a quarante-huit ans. C’est le premier acte d’une guerre des chefs qui va ronger la droite pendant plusieurs décennies. Au soir du premier tour, Jacques Chaban-Delmas est logiquement éliminé avec un score de 15,11 %. Avec 32,60 %, VGE se qualifie pour le second tour, qu’il remportera comme on le sait aux dépens de François Mitterrand (50,81 % contre 49,19 %). La gauche progresse encore grâce au « Programme commun » signé par le PS, les radicaux de gauche et le PCF, mais pas suffisamment pour l’emporter.

          La campagne est passionnante, mais je la suis depuis le fond de mon lit. Une jambe cassée aux sports d’hiver me prive de la couverture de cette élection. Une frustration énorme pour le journaliste passionné de politique que je suis, mais le médecin est formel : pas question de poser le pied par terre. C’est donc pendu à mon transistor et à mon téléphone que je suis la campagne. Je rate notamment le temps fort de l’entre-deux-tours alors qu’il a lieu à Europe 1. À cette époque où la télévision n’arrivait pas encore chez tous les Français, c’est bien une station de radio qui peut se payer le luxe d’organiser une grande confrontation entre les deux finalistes de la présidentielle. Pour l’occasion, nos concurrents de Radio Monte-Carlo et de Télé Monte-Carlo sont associés et retransmettent le débat. L’organisation est forcément millimétrée entre la station et l’entourage des deux candidats. Maurice Siegel et Jean Gorini sont à la manœuvre.

        

        
          
          
            
              Les giscardiens aux premières loges
            
          

          L’événement a lieu dans un studio à Europe 1, rue François-Ier, et en public. Il va réserver bien des surprises. Les médias français comme les politiques n’ont pas encore l’expérience de ces débats à haut risque. Le diable est dans les détails, et on va très vite s’apercevoir qu’un imprévu mal maîtrisé peut avoir de lourdes conséquences – je retiendrai la leçon à TF1. VGE et François Mitterrand reçoivent chacun cinquante invitations pour leur entourage. Il est prévu que le placement sera libre dans le studio. Le matin, à quelques heures du débat, l’équipe de Valéry Giscard d’Estaing demande vingt invitations supplémentaires. Par souci d’équilibre, Jean Gorini propose la même chose à Claude Estier, le représentant de François Mitterrand, qui, lui, refuse de prendre ces invitations. Dans le camp Giscard où l’on pense à tout, consigne est donnée aux invités privilégiés d’arriver rue François-Ier deux heures avant le début de l’émission. L’objectif est d’occuper les meilleures places dans les trois premiers rangs. Les mitterrandistes, imprudents, arrivent après. Tout le monde s’installe. Les protagonistes font leur entrée dans le studio et prennent place : une table rectangulaire, Georges Leroy au milieu, Mitterrand à sa gauche, Giscard à sa droite.

          Quand le face-à-face commence, la tension est à son comble. Dès les premiers échanges, la claque giscardienne applaudit bruyamment son champion et ne se prive pas de siffler l’adversaire. Maurice Siegel fera son mea culpa. Il ne l’avait pas anticipé : les micros placés sur la table captent très nettement les réactions du premier rang mais ne sont pas suffisamment sensibles pour répercuter celles des mitterrandistes, plus éloignées. La gauche va accuser Europe 1 d’avoir voulu piéger le candidat socialiste.

          Un incident supplémentaire va ajouter à leur colère. Pendant le débat, alors que François Mitterrand a la parole, Giscard griffonne un message avec un stylo à l’encre verte sur un petit papier qu’il fait passer à Georges Leroy : « Il est vingt heures quarante-cinq. Nous débattons depuis une heure. Dans dix minutes, je m’en vais2 ! » Pour les mitterrandistes qui n’ont pas pu lire le billet, la cause est entendue ! Europe 1 et Giscard sont de mèche. Une accusation qui ne manque pas de piquant. Un an plus tard, le pouvoir giscardien décapitera l’état-major de la station qu’il juge hostile à sa personne et à sa politique.

        

        
          
            
              Solder la présidentielle
            
          

          Giscard se fait donc élire président de la République sur une promesse de changement et de rénovation du pays. Il faut tourner la page du gaullisme qui apparaît à l’époque comme le monde d’avant. Sur la forme, VGE arrive à l’Élysée à pied, en tenue de ville, le jour de son investiture. Léon Zitrone, qui est sur le trottoir de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, lui demande respectueusement : « Monsieur le président, quel sens donnez-vous à votre arrivée à pied ? » VGE sourit et répond : « La simplicité3… » Sur le fond, la consigne présidentielle est claire : chaque ministre doit consacrer la moitié de son temps à la réforme. De grands changements se préparent : une loi sur le divorce, la pilule en vente libre, la légalisation de l’IVG, Françoise Giroud nommée secrétaire d’État à la Condition féminine, la majorité à dix-huit ans et… l’éclatement de l’ORTF. Il fallait rompre avec les vieilles habitudes d’antan et doter le pays d’un audiovisuel enfin modernisé. Sept sociétés voient le jour dès le début 1975 : TF1, Antenne 2, FR3, TDF, la SFP, l’INA et Radio France. Cet air frais semble réservé au secteur public.

          À Europe 1, l’heure est à la mise au pas. Il faut solder la présidentielle. Le nouveau pouvoir n’a apparemment pas digéré ce qu’il a interprété comme un soutien de la station à la candidature de Jacques Chaban-Delmas avant le premier tour. Le nouveau président, Valéry Giscard d’Estaing, et surtout Jacques Chirac, son Premier ministre, ont quelques comptes à régler. Paris bruisse de folles rumeurs. Elles reviennent aux oreilles de Maurice Siegel qui fait figure de principal accusé. Il confie alors à ses proches ses inquiétudes : « Oui, je sais, ils veulent ma peau4 ! » Les réactions divergent rue François-Ier. Pour les uns, le couperet va tomber inévitablement. Pour les autres, « ils » n’oseront pas ! Siegel est le créateur et l’âme de la station. Un limogeage serait un sacrilège. L’exécutif en a le pouvoir. L’État dispose de la majorité à Europe 1 par le truchement de la Sofirad, une société publique.

          Par fidélité à l’ADN de la station et sans doute aussi par fierté, Siegel, Gorini et Leroy continuent comme si de rien n’était. En les voyant faire, je reste admiratif. Ils me bluffent. Mais je ne peux m’empêcher de penser qu’ils sont trop sûrs d’eux. Deux incidents, en apparence mineurs, vont dégrader irrémédiablement les relations entre Europe 1 et le nouveau pouvoir. D’abord Ivan Levaï, bien connu pour sa gouaille et son insolence ravageuse, raconte sur l’antenne que Jacques Chirac s’amuse, lorsqu’il est sur le banc du gouvernement à l’Assemblée nationale, à faire des cocottes en papier pendant les interventions de Jean-Pierre Fourcade, son ministre de l’Économie et des Finances. Plus grave encore, Gérard Carreyrou rend compte du Conseil des ministres qui vient d’adopter deux textes : un premier prévoit une extension des pouvoirs du Conseil constitutionnel, le second instaure un nouveau droit pour les ministres à récupérer automatiquement leur siège au Parlement lorsqu’ils quittent le gouvernement. Auparavant, leur suppléant pouvait rester de plein droit jusqu’à la fin de la législature. Carreyrou tend son micro au Premier ministre pour l’interroger sur cette nouvelle disposition. Jacques Chirac, qui ne souhaite pas répondre, met sa main sur le micro en guise de refus, ce qui se traduit par un silence dans l’enregistrement. Carreyrou revient à la rédaction avec son interview. André Arnaud décide de raconter l’incident dans le journal de 13 heures. Fureur de Jacques Chirac : « Cet incident confirme l’attitude de dénigrement, voire de franche opposition d’Europe 1 depuis trois mois. De toute la presse française, le journal le plus hostile au gouvernement par ses propos et par son ton est indiscutablement celui d’Europe no 15. » Dans un style plus vert, le Premier ministre menace encore : « Ce Carreyrou, inutile qu’il se pointe à Matignon, sinon, je le vire à coups de pied au cul6. » Le compte à rebours est lancé.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Philippe Gildas, Comment réussir à la télévision quand on est petit, breton, avec de grandes oreilles, op. cit.

      
      
        2. Maurice Siegel, Vingt ans, ça suffit !, op. cit.

      
      
        3. Léon Zitrone, Léon Zitrone, téléjournaliste, Robert Laffont, 1974.

      
      
        4. Maurice Siegel, Vingt ans, ça suffit !, op. cit.

      
      
        5. Maurice Siegel, Vingt ans, ça suffit !, op. cit.

      
      
        6. Luc Bernard, Europe 1. La grande histoire dans une grande radio, Centurion, 1990.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 6
      

      
        NUMÉRO UN, PAR SURPRISE !
      

      
      Avec Chirac, Premier ministre de Giscard, les choses ne traînent pas. Son objectif est clair : remettre au pas Europe 1. Nous sommes le 18 octobre 1974. Un dîner a été programmé plusieurs jours auparavant entre Jacques Chirac et l’état-major de la station. Avec quelques autres, je suis dans la confidence de cette rencontre, organisée dans un salon privé chez Taillevent, un restaurant chic rue Lamennais, de l’autre côté des Champs-Élysées. Mais nous sommes loin d’imaginer ce qui va se passer. Ça ne sera pas juste une « explication des gravures ». Autour de la table avec Chirac, Siegel, Gorini, Leroy et Altschuler. Une discussion franche et désagréable s’engage, puis la sentence tombe : « Ou bien vos collaborateurs font ce qui leur plaît – ce que je ne crois pas, sachant à quel point votre maison est organisée –, ou c’est l’état-major qui suscite ces attaques contre le gouvernement. » Jacques Chirac prend congé. Tout le monde a compris. Georges Leroy résume : « Nous sommes condamnés. » Siegel et Altschuler, sonnés, rentrent chez eux. Gorini repasse rue François-Ier. Avec quelques journalistes, je l’attends. Il nous raconte. « Europe 1, c’est fini ! » Nous sommes saisis de stupeur, anéantis. Comment peuvent-ils faire ça ? Nous pensions que le temps où le général de Gaulle et Georges Pompidou imposaient leur loi et leurs hommes à l’ORTF était révolu, et que l’influence du pouvoir était moindre dans une radio périphérique comme Europe 1, qui appartient au secteur privé. Erreur ! L’État détient la majorité des parts de la société qui exploite la station. Sylvain Floirat, qui en est le gérant, n’a pas les moyens de s’opposer aux volontés du gouvernement. Jean-Luc Lagardère, directeur général de Matra, est déjà l’un des dirigeants d’Europe 1 depuis quelques mois. Il laisse faire. Matra et Europe 1 sont des sociétés cousines. Elles ont Sylvain Floirat comme actionnaire commun. Ce dernier considère Jean-Luc Lagardère comme son dauphin désigné. C’est lui qui sera en première ligne pendant la crise que va connaître Europe 1.

        
          
            
              « Vingt ans, ça suffit »
            
          

          Au fond, pour quelles raisons précises un tel coup de balai est-il décidé ? Je m’interroge. Je me repasse en boucle les papiers, la couverture des grands événements politiques de la campagne. J’ai tout écouté ! Rétrospectivement, je ne trouve pas que l’antenne ait dérapé pendant cette période. Bien sûr, les amis de Chaban ont fait le siège d’Alstchuler. En grande difficulté, convaincus qu’Europe 1 les lâchait, ils n’ont pas pris de gants : « Il faut nous aider ! » En fait, la campagne de Chaban n’a jamais vraiment décollé. Giscard a très vite pris l’ascendant. Honnêtement, Europe n’a pas choisi son candidat. L’accusation me semble injuste. Aujourd’hui encore, je m’interroge. Qui a pris la décision de décapiter Europe 1 ? Chirac était très remonté, cela va de soi ! Néanmoins, il n’est pas imaginable qu’une décision aussi lourde du Premier ministre ait pu être prise sans le feu vert de l’Élysée.

          Les événements s’enchaînent. Le conseil de gérance d’Europe 1 est convoqué le lundi suivant au siège, rue de Presbourg. Denis Baudouin, le président de la Sofirad, la société publique qui détient les parts de l’État au capital d’Europe 1, demande la tête de Maurice Siegel à Sylvain Floirat. Une épreuve pour tous, car au fond, tout le monde se connaît et entretient des relations cordiales, voire amicales, depuis longtemps. Denis Baudouin avait créé le Centre démocrate avec Jean Lecanuet avant de se rallier à Giscard. Installé à la présidence de la Sofirad, il va devoir annoncer son limogeage à Siegel alors qu’ils se tutoient : « J’ai été obligé de demander ton licenciement, des députés se plaignent. Et puis ça fait longtemps que tu as des responsabilités dans cette station. Il est temps de changer. Vingt ans, ça suffit1. »

          Chirac voulait les têtes de Siegel, Gorini et Leroy. Il les obtient donc. André Arnaud, autre grande voix de la station, se solidarise et annonce son départ. Spontané, sanguin mais indépendant, il a pris sa décision. Il ne veut pas rester dans ces conditions. Les plus anciens se posent aussi la question, car la maison se montre généreuse en indemnités. Un effet d’aubaine pour Pierre Meutey, qui reçoit tous les matins un invité économique. Il prend son chèque et s’en va. La crise est à son comble, la station, décapitée. Il faut à la fois reconstruire une équipe de direction solide, qui permettra à Europe 1 de tenir son rang après vingt ans d’une aventure exceptionnelle, et éviter l’hémorragie des talents qui font la valeur de la station. Deux candidats se déclarent pour la diriger : Gérard Carreyrou, le chef du service politique, et Ivan Levaï.

          Le lendemain, je reçois un appel de Jean-Luc Lagardère. Il veut me voir et m’invite à dîner chez lui, avenue Hoche. Je ne le connais pas, je l’ai juste croisé lors d’une présentation d’un modèle de la Matra Bagheera quelques mois auparavant. J’avais découvert avec émerveillement ce coupé réalisé en matériaux composites qui permettait de se tenir à l’avant à trois personnes de front. Jean-Luc en était très fier. Je retrouve ce soir-là ce Gascon flamboyant, au charme exceptionnel et au pouvoir de conviction hors du commun. Il n’y va pas par quatre chemins : « J’ai regardé l’organigramme, me dit-il. Vous êtes le cinquième. Puisque les quatre premiers s’en vont [Siegel, Gorini, Leroy, Arnaud], vous êtes désormais le premier, et je vous propose la direction de la rédaction. » En bon manager qui avait développé Matra dans le militaire comme dans le civil (ces fameuses Matra-Simca des 24 Heures du Mans), il avait l’obsession de la compétition, du match, de la concurrence.

        

        
          
          
            
              L’ambition de Lagardère
            
          

          Son discours est direct. « Vous allez voir, Étienne, on va faire une radio moderne, on va investir. Vous serez indépendant. Je ne vous emmerderai pas. Mon objectif ? Europe 1 doit devenir numéro un. La première des radios ! » Je l’écoute attentivement, le bombarde de questions, lui demande des assurances pour faire fonctionner la rédaction. Il me rassure, mais à cet instant, je ne crois pas une seconde que nous parviendrons à devenir la première radio de France, ce qui veut dire passer devant France Inter et RTL. Vingt ans plus tard, je revivrai la même scène avec Francis Bouygues quand il me proposera de venir diriger TF1, lors d’un dîner chez lui rue des Sablons.

          La discussion se poursuit avec Jean-Luc et j’accepte, sans vraiment hésiter. Je suis inconscient. Je n’ai aucune expérience de management, mais le projet me séduit et je l’envisage sans appréhension excessive. Jean-Luc me donne l’impression d’être un chef de bande qui se dit : « Ce Mougeotte, je ne le connais pas, mais je suis sûr qu’il saura s’intégrer à mes équipes, avec des gens nouveaux qu’il me présentera. » C’est une discussion d’homme à homme. Bien sûr, ma notoriété acquise grâce à la présentation du JT a pu jouer un rôle dans son choix, mais j’ai le sentiment que je lui inspire confiance et qu’il sent qu’on pourra faire équipe pour atteindre son objectif de devenir leader. Évidemment, accepter sa proposition, c’est renoncer en grande partie à faire de l’antenne. Je suis mûr pour faire autre chose. La présentation du « 20 heures » ne m’a pas fait tourner la tête.

          J’ai bien conscience que ce sera très difficile. Je connais la rédaction, je la juge d’un haut niveau, avec des personnalités fortes – une donnée qui a fait peur à Philippe Gildas lorsqu’il a eu à choisir entre Europe 1 et France Inter en 1973. Ma priorité est de limiter les départs au maximum. Je prends rendez-vous avec André Arnaud. « Tu es fou de partir, lui dis-je. Tu nous es indispensable. Tu es une grande voix d’Europe. Lagardère m’a donné des garanties. Reste ! » Il revient sur sa décision. Au final, seul Pierre Meutey persistera dans son désir de quitter le navire. Les autres font le choix de tenter l’aventure. Je pousse un ouf de soulagement, mais tout reste à faire… Il faut redonner envie et confiance aux journalistes dans cette nouvelle aventure. Il y aura beaucoup d’AG, mais pas de grève. Jean-Luc Lagardère, qui est nommé président de la station, trouve les mots justes. Il se porte garant de l’indépendance d’Europe 1, un principe sur lequel elle s’est construite. Les auditeurs qui ont encore en mémoire les couvertures de la guerre d’Algérie et de Mai 68 s’inquiètent eux aussi du destin de leur radio, qui accompagne leur quotidien. Je ne leur cache rien. « Oui, Europe 1 vient d’être malade. Il faut écrire maintenant une nouvelle page de son histoire. » C’est l’essentiel de mon adresse aux auditeurs de la station.

        

        
          
          
            
              Gildas nous rejoint
            
          

          Je dois commencer par le commencement : constituer une équipe de direction solide. Je choisis Bruno Dalle pour être mon adjoint. Inconnu des auditeurs, il est l’homme de l’organisation. Il sait aussi être le bad guy qui protège le good guy que je dois être. Mais je sens tout de suite que je vais avoir besoin de mon compère, Philippe Gildas. Il me le faut ! J’en parle à Georges Alschuler. « Tu es fou, me dit-il, d’après ce que m’a dit Michel Poniatowski, le nouveau ministre de l’Intérieur de Giscard, il a été communiste de 1962 à 1965. » Je sais bien que c’est faux. C’est une rumeur sans fondement, bien connue dans le métier, qui réapparaît régulièrement. Je suggère à Georges de se renseigner plus avant. En fait, il y avait erreur sur la personne. Une vraie carte de membre du PCF a bien été créée à son nom, sans doute par une officine. Un faux grossier, puisque Philippe a choisi de porter comme patronyme professionnel le prénom de son premier fils, son vrai nom étant à l’époque Philippe Leprêtre. Cependant, le dossier n’est pas clos. Je prends rendez-vous avec Ponia pour le rassurer totalement. Je me présente un soir à son domicile, accompagné de Georges Alschuler. Il sort de table, nous n’avons pas dîné. Il nous offre malgré tout de l’eau-de-vie de poire. La discussion se passe bien, même si nous avons le vague sentiment de ne pas avoir les idées très claires. Quelques jours plus tard, rebelote. Philippe a fini par accepter de nous rejoindre. Je l’emmène chez Jean-Luc Lagardère pour une visite de courtoisie à Vélizy, au siège de Matra. « Bonjour monsieur Gildas, lui lance-t-il. On me dit que vous êtes communiste ! »

          Le reste de l’état-major va être facile à constituer. Il y a au sein de la rédaction des journalistes de très bon niveau qu’il suffit de promouvoir. Je m’entoure d’une équipe qui deviendra très vite ma bande. Ils feront tous par la suite des carrières très brillantes, avec moi à TF1 ou sans moi : Jean-Claude Dassier, excellent journaliste ; Gérard Carreyrou, fin analyste politique ; Charles Villeneuve, grand chasseur de scoops ; Robert Namias, journaliste rigoureux et solide ; et Jean-Pierre Joulin, spécialiste de politique étrangère que j’ai connu au Caire quand j’étais à France Inter. Ces cinq-là forment ma garde rapprochée, ceux qu’Eugène Saccomano, avec son sens inné de la formule, appellera « les capitaines portugais », en référence à la révolution des Œillets du 25 avril 1974. À Lisbonne, le nouvel homme fort s’est entouré d’une poignée d’officiers prêts à se faire tuer pour lui. On les appelle les « capitaines portugais » à Lisbonne, mais aussi maintenant à Europe 1.

          Il y a aussi Ivan Levaï, très souvent en opposition, qui manifeste toujours ses désaccords politiques publiquement. C’est un très bon journaliste qui a le talent inné de dénicher le sel de l’info, mais je reconnais volontiers que je ne suis devenu ami avec lui que bien des années plus tard.

        

        
          
          
            
              Féminisation de l’antenne
            
          

          Charles Villeneuve dira que l’Europe 1 de cette époque était « l’ENA du journalisme2 ». Il a raison : rétrospectivement, la concentration des talents est impressionnante. Jean-Michel Desjeunes, Pierre Lescure, Eugène Saccomano et Stéphane Paoli, le fils de Jacques… Dans ce tableau plutôt brillant, manquent les femmes. Jean Gorini n’était pas un chaud partisan de la parité. Il considérait que les voix féminines manquent de crédibilité. Seule Christiane Collange, sœur de Jean-Jacques Servan-Schreiber et épouse de Jean Ferniot, réussit à se faufiler à Europe 1 où elle présente le journal de 9 heures. Elle se sent un peu seule. Pour dire la vérité, la rédaction est machiste. Je veux commencer à la féminiser. Un effort qui apparaît aujourd’hui bien dérisoire. J’ai repéré depuis quelque temps dans L’Express une journaliste politique qui a une vraie patte. Je la fais venir pour un essai de voix plutôt concluant. Elle accepte de nous rejoindre. Je passe un coup de fil à Françoise Giroud, patronne de l’hebdomadaire, pour l’avertir que je vais débaucher Catherine Nay. « Très bonne enquêtrice, elle est drôle, mais ne sait pas écrire… », me prévient-elle. Catherine commence comme « reporter de luxe » pour couvrir l’actualité politique. Elle nous amène de la légèreté, une ironie bienveillante mais jamais méchante. Ainsi, elle a surnommé « Mondial Moquette » Jean-Pierre Fourcade, le ministre de l’Économie et des Finances de VGE, parce qu’il était coiffé en brosse…

          Plus tard, je ferai venir une autre très grande journaliste. En 1980, Christine Ockrent, alors à FR3, nous rejoint pour présenter le grand journal de 8 heures. La greffe n’a pas le temps de prendre. Antenne 2 la débauchera très vite pour lui confier le « 20 heures ».

          Mais revenons à ma prise de fonctions. Tout de suite, je dois m’atteler à une nouvelle grille d’information, notamment pour le matin. Jean Gorini a déjà bien préparé le terrain en embauchant deux nouvelles grandes signatures : Alain Duhamel pour la politique et Jean Boissonnat pour l’économie. Deux nouvelles recrues qui sont autant d’atouts dans mon jeu. Alain Duhamel a commencé sa carrière au Monde avec Jacques Fauvet, mais il est surtout connu pour être un visage de la télévision. Pierre Desgraupes, alors directeur d’« Information Première », lui avait confié (avec Michel Bassi du Figaro) la présentation d’une émission politique, « À armes égales ». C’était un débat contradictoire de deux heures qui faisait toujours l’événement. Les affiches étaient belles : Jacques Chirac contre Georges Marchais, Michel Debré face à Jacques Duclos, Edgar Faure opposé à Michel Rocard ou Valéry Giscard d’Estaing affrontant Jean-Jacques Servan-Schreiber. À Europe 1, Duhamel me séduit par sa culture politique et la rationalité de son raisonnement. Il passe me voir tous les après-midi. Il range son Solex et me rejoint au premier étage, dans mon bureau vitré qui donne directement sur la rédaction. Pour être tranquille, j’actionne souvent un rideau qui m’isole un peu. Que n’a-t-on pas raconté sur mes rendez-vous avec Alain « à l’abri des regards » ! Pour certaines mauvaises langues, « il vient apporter les consignes de l’Élysée à Mougeotte ». Tout cela nous fait sourire. En fait, nous parlons politique, nous confrontons nos analyses et nos informations. Je dois reconnaître que nous sommes pratiquement toujours d’accord. Il s’installe sur l’antenne pour un commentaire quotidien sans notes, qu’il assurera pratiquement sans interruption jusqu’en 1996 entre 7 et 8 heures. Avant de passer à la concurrence à RTL.

        

        
          
            
              L’aura de Boissonnat
            
          

          Je place aussi Jean Boissonnat tous les jours avant 8 heures pour un édito économique. Jusque-là, il était cantonné aux week-ends. Lui aussi est une valeur montante. Il a créé avec Jean-Louis Servan-Schreiber le magazine L’Expansion, un mensuel économique qui va révolutionner le secteur. Venu du syndicalisme chrétien, on le définirait aujourd’hui comme un libéral social. Grand vulgarisateur à la fois clair et pertinent, c’est l’un des journalistes les mieux informés de Paris, à la fois sur les questions économiques et sur les sujets politiques. Il arbitrera avec Michèle Cotta le débat présidentiel de l’entre-deux-tours en 1981, entre François Mitterrand et VGE. Il dirige en parallèle La Lettre de l’Expansion, la première des lettres confidentielles, imprimée sur papier vert. Elle est à l’époque la bible des leaders d’opinion, qui l’attendent avec curiosité tous les lundis matin. Lui aussi restera fidèle à Europe 1 jusqu’au milieu des années 1990, avec une parenthèse lorsqu’il sera nommé membre du conseil politique monétaire de la Banque de France. J’ai avec Boissonnat une relation de maître à élève. Jamais de familiarité entre nous, j’observe avec lui une distance respectueuse. Sa connaissance de l’économie et son sens de la pédagogie m’impressionnent. Sa vie est à L’Expansion. Il ne cherche pas à peser sur la ligne éditoriale de la station. La seule chose qui lui importe, c’est la liberté absolue dont il dispose sur Europe 1. C’est l’un des journalistes les plus indépendants que j’aie jamais rencontrés. Et le plus respecté, y compris par les politiques qui ne partagent pas ses analyses. Son emploi du temps est strictement réglé. Il vient chaque soir peu après 19 heures enregistrer sa chronique. Une prise suffit. Il respecte son temps à la seconde. Jamais plus de deux minutes. Ensuite, il passe une tête dans mon bureau. Nous discutons. Nous n’avons connu qu’un seul désaccord : le boycott des Jeux olympiques de Moscou en 1980. Le président Jimmy Carter le décrète pour protester contre l’invasion soviétique en Afghanistan. Boissonnat est de son avis. Je suis contre, au nom du sport. Nous défendrons chacun notre point de vue sur l’antenne à vingt minutes d’intervalle.

          Ma mission est d’apporter un nouveau souffle à la station après le départ de l’équipe des fondateurs et je suis content de ces premiers choix, que je trouve prometteurs. Cependant, les auditeurs ne sont pas de cet avis. Un an après ma prise de fonction, les résultats d’audience sont épouvantables. RTL prend le large, Europe 1 perd sept points. Tout baisse, l’information comme les variétés. C’est une gifle monumentale à la fois pour moi, qui dirige la rédaction, et pour René Cleitman, mon homologue aux programmes. J’ai commis quelques erreurs de débutant : la tonalité de nos journaux est trop agressive avec une propension à la dramatisation, la couleur de l’antenne est anti-conviviale. J’ai aussi confié l’intégralité de la tranche du matin à Ivan Levaï, qui forme avec Maryse un couple mal assorti. Ivan n’est pas à l’aise, c’est un premier violon, pas un chef d’orchestre. Jean-François Kahn, que j’ai trouvé en arrivant, est, lui, un soliste qui n’écoute personne. Il présente le journal de 8 heures, qui est brillant, mais trop personnel. Avec le talent qu’il a, il ne veut pas être prisonnier de l’actualité du jour. Son rendez-vous d’une vingtaine de minutes est virtuose, subjectif, éditorialisé, et se termine par une chanson ou un morceau de musique classique. Il a ses marottes. Il mène des campagnes plusieurs jours durant, sur tel ou tel sujet. Dans la rédaction, les plus jeunes veulent l’imiter. Les chiffres sont catastrophiques.

          Jean-Luc Lagardère provoque une réunion en urgence. Franchement, je m’attends à être viré. Pour moi, Jean-Luc doit se dire : « J’ai fait la connerie de ma vie en nommant ce Mougeotte alors que je voulais faire d’Europe 1 la radio numéro un. Je vais m’en débarrasser. » En fait, pas du tout. Il organise une opération commando, me proposant de nous réunir tous les jours à partir du 15 décembre, et ce le temps qu’il faudra, pour éplucher les études, comprendre les raisons de la chute puis accoucher d’une nouvelle grille, quitte à tout changer du sol au plafond. Une réaction bien dans le style de Jean-Luc Lagardère : l’esprit de bande, l’esprit de compétition et la fidélité. À Noël, la grille est bouclée. Nous allons prendre des décisions difficiles.

        

        
          
          
            
              L’ingérable JFK
            
          

          Le plus délicat sera de retirer son journal à Jean-François Kahn. Les études sont formelles : il y a peut-être des inconditionnels mais globalement, ça ne marche pas. À cette heure-là, nos auditeurs veulent un journal plus carré, plus dense, qui dissocie clairement le fait du commentaire. Avec Jean-François, nous sommes amis au point d’être partis en vacances ensemble à New York pendant une semaine. Je sais pertinemment que si je lui supprime son journal, il ne me le pardonnera jamais. Effectivement, il ne me l’a jamais pardonné. Mon idée est de lui proposer l’éditorial de 8 h 15 et de laisser la présentation des infos à un autre journaliste. On me reprochera d’avoir voulu le bâillonner. On m’accusera aussi de céder aux désirs de l’Élysée, ce qui ne tient pas debout. Lui confier un édito est une preuve de confiance et une garantie d’indépendance. Il refuse obstinément mon schéma. Je demande à Gildas de prendre le relais pour le convaincre. Peine perdue. Jean-François part avec panache et sans indemnité. J’ai perdu une grande voix. J’ai aussi perdu un ami. Faute d’éditorialiste, je vais devoir m’y coller, tous les jours pendant plus de cinq ans. JFK se répand dans la presse, il m’accuse d’avoir de l’information une conception aseptisée qui plaît au plus grand nombre sans gêner personne.

          Quelques mois passent. Les sondages montrent que nos choix sont les bons. Europe 1 vire en tête de toutes les radios en 1976. RTL est devancée, France Inter est semée. Dans la période, nous avons gagné un million trois cent mille fidèles. Nous frisons les dix millions d’auditeurs. C’est un moment historique. Jean-Luc Lagardère a gagné son pari, et nous avec lui. Nous profitons de l’instant. Jean-Luc, peu présent quand tout va bien, s’est avéré un soutien précieux lorsque les difficultés se sont accumulées. Il s’est installé un bureau rue François-Ier. Il débarquait tous les soirs vers 19 h 30, après sa journée passée chez Matra, à Vélizy. Nous nous enfermions dans son bureau jusqu’à 21 heures. C’est là qu’ont été prises les décisions les plus importantes. Avec ce rituel, une vraie complicité s’est installée. Une amitié est née. Je fais désormais partie de sa bande.

        

        
          
            
              Commentateur sportif
            
          

          Notre passion commune pour le sport nous a rapprochés. Nous allons au foot ensemble au Parc des Princes, mais aussi à Lens et à Nantes, qui portent les couleurs d’Europe 1 sur leurs maillots. En 1976, nous partons suivre les Jeux olympiques de Montréal pendant trois semaines. Je commence ma journée en présentant le « Journal des Jeux » sur l’antenne, puis je file avec Jean-Luc assister aux épreuves. C’est l’année de la médaille d’or de Guy Drut sur 110 mètres haies et du triomphe de Nadia Comaneci, la jeune gymnaste roumaine de quinze ans qui obtient trois médailles d’or pour la première fois de l’histoire des Jeux.

          Quelques jours plus tard, un contretemps va m’obliger à faire le commentaire du 100 mètres en direct. Rien de plus difficile ! Ça dure dix secondes et il faut bien regarder pour donner le vainqueur. Ce jour-là, je retrouve Fernand Choisel, le chef des services des Sports, dans notre studio de commentaire, vingt minutes avant l’épreuve. Il part chercher un café. Je l’attends. Il ne revient pas : il a oublié son badge et ne peut plus accéder au studio. Le temps passe. Je ne peux plus reculer, je m’installe au micro. Je pense à mes conversations avec Thierry Roland qui m’a expliqué comment réussir un bon commentaire de course : la clé est de ne pas regarder la course, mais l’écran de télé. Merci du conseil ! J’annonce fièrement que la médaille d’or est remportée par Hasely Crawford, un athlète de Trinité-et-Tobago, un État des Caraïbes. Pour la première fois depuis longtemps, ce n’est pas un Américain. Lui aussi est numéro un.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Maurice Siegel, Vingt ans, ça suffit !, op. cit.

      
      
        2. Le Parisien, 28 octobre 2018.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 7
      

      
        EUROPE 1 FACE AU DÉFI DE LA TÉLÉ
      

      
      « Europe 1, la meilleure information ! » Une campagne de pub le revendique crânement. C’est notre ambition. Quantitativement, nous devons être les premiers en devenant la station la plus écoutée. Qualitativement, nous devons capitaliser sur ce qui a fait la force de la maison depuis ses origines, et conforter notre influence. Le paysage de l’époque n’a rien à voir avec la situation d’aujourd’hui. En 1976, la grand-messe du « 20 heures » est bien installée, sur TF1 comme sur Antenne 2. Mais cette dernière n’a pas encore de journal à l’heure du déjeuner. Il sera initié par Jean-Pierre Elkabbach un an plus tard, avec Patrick Lecocq. « Soir 3 » sera lancé en 1978 et le « 19/20 » en 1986 sur FR3. Ni France Info à la radio ni les chaînes en continu comme LCI ou BFM TV ne sont encore là. Nous vivons encore la préhistoire des médias. L’audience radio reste forte, surtout le matin. En matière d’info, notre choix est clair : faire d’Europe 1 la radio des cadres au sens large. Nous voulons cibler les leaders d’opinion, les cadres dirigeants, les chefs d’entreprise et les professions libérales. C’est un public exigeant qui nous oblige. C’est aussi la cible publicitaire la plus intéressante. Nous devons travailler sur notre marque et peaufiner la grille qui mêle l’information et le divertissement. Notre logo à dominante orange, qui date vraiment, est jugé trop agressif par les publicitaires. Nous pensons aussi qu’il faut faire évoluer le ton de l’information. Nous devons aller vers plus de légèreté, de simplicité, d’authenticité. Pour incarner cette inflexion stratégique, nous cherchons un slogan. Publicis nous propose « Europe 1, c’est naturel » avec un visuel effectivement très rafraîchissant. Une jeune fille et un jeune homme, tout sourire, boivent avec des pailles qui ont remplacé les deux antennes d’un transistor. Le logo passe au bleu, la couleur préférée des Français, réputée véhiculer des valeurs positives. Nous prenons un risque en opérant tous ces changements. La rédaction est réticente. Cette volonté de naturel et de légèreté n’est-elle pas contradictoire avec le sérieux de l’information qui est notre fonds de commerce ? Nous avons beaucoup discuté, beaucoup hésité. Lagardère a tranché. « Oui, c’est un risque, mais on y va ! » Encore une fois, il a eu la bonne intuition !

        
          
            
              Coluche sur Europe 1
            
          

          La même question s’est posée deux ans plus tard, en 1978, au moment d’engager Coluche pour concurrencer « Les Grosses Têtes » de Philippe Bouvard qui font déjà un carton en fin d’après-midi sur RTL. La meilleure défense, c’est l’attaque. Faire venir Coluche est un coup marketing formidable. Le projet est transgressif et le risque de décrédibiliser l’information n’est pas nul. Car il traitera évidemment, à sa manière, de tous les grands sujets d’actualité au travers d’une revue de presse débridée. La station a déjà accueilli des comiques comme Francis Blanche, Jean Yanne ou Maurice Biraud, mais leur registre était moins politique et moins lié aux grands sujets de l’actualité. Coluche rêve de faire de la radio depuis longtemps. Il veut donner le meilleur de lui-même, ce qui est un gage assuré de dérapages peu contrôlés… Je suis partagé. Certains rédacteurs en chef que je consulte toussent un peu. Je pourrais m’y opposer, mais je soutiens finalement le projet qui va se révéler précurseur. L’émission est baptisée « On n’est pas là pour se faire engueuler », un titre inspiré de Boris Vian. Le ton est donné. L’indicatif est une chanson enregistrée avec le Splendid ! Ce rendez-vous est clairement l’une des premières émissions fondées sur la dérision de l’information. Elle s’installe quelques mois après « Le Petit Rapporteur » de Jacques Martin sur TF1 en 1975, suivie deux ans plus tard par « La Lorgnette », sur Antenne 2. Coluche fait un carton. L’audience grimpe en flèche. C’est un succès pour René Cleitman, le directeur des programmes.

          À la rédaction, la grande innovation de ces années-là est le lancement du « Club de la presse ». Nous cherchons une idée pour créer un grand rendez-vous politique. On en connaissait à la télévision, avec des émissions comme « À armes égales ». « Cartes sur table » et « L’Heure de vérité » n’existent pas encore. Nous regardons évidemment ce qui se fait à l’étranger, où quelques exemples prestigieux attirent notre attention. C’est le cas de « Meet the Press » que la chaîne américaine NBC diffuse tous les dimanches depuis 1947. C’est la plus ancienne émission de toute l’histoire de la télévision dans le monde. Alain Duhamel et Gérard Carreyrou me proposent assez vite une idée approchante. C’est le « Club de la presse ». Nous la peaufinons ensemble, ils l’animeront en duo. Comme NBC, nous partons sur une émission dominicale. À quelle heure ? Les Américains la programment en fin de matinée. J’opte pour la fin de journée pour que les auditeurs, notamment les cadres, puissent l’écouter dans leur voiture sur le chemin du retour de week-end.

        

        
          
            
              Giscard au « Club de la presse »
            
          

          À son lancement, le principe est de faire interroger un politique de premier plan par un panel d’une quinzaine de grandes signatures de la presse. Les sociétaires sont pratiquement toujours les mêmes. Ils sont cités en début d’émission par ordre alphabétique, ce qui avantage René Andrieu de L’Humanité, ou Roger Bouzinac de Nice-Matin. L’émission assure une notoriété inespérée à certains, comme Pierre Charpy, qui dirige la Lettre de la nation, l’organe du RPR. Le pluralisme est parfaitement respecté. Serge July (Libération) côtoie Jean d’Ormesson (Le Figaro) ou Philippe Tesson (Le Quotidien de Paris). Flora Lewis du New York Times représente la presse internationale. À quinze journalistes, le débat d’une bonne heure est toujours animé, parfois un peu désordonné. Mais avec cet aréopage de toutes sensibilités politiques, difficile pour un invité de ne pas répondre à une question. L’émission a de l’allure. Je choisis comme indicatif un extrait d’une symphonie de Benjamin Britten, un compositeur du début du xxe siècle. Un morceau du répertoire classique, très exceptionnel à Europe 1, qui donne du statut et de la gravité au « Club de la presse ». Les annonceurs ne s’y trompent pas. La publicité afflue. Sur le plan marketing, c’est un instrument très efficace. Grâce à l’émission, Europe 1 instaure une relation bienveillante avec tous ces journaux qui relaient amplement les déclarations des invités. Un script de l’émission est d’ailleurs réalisé en temps réel par des sténos. Il est disponible dès 22 heures pour faciliter une reprise efficace dans les quotidiens du lendemain. « Le Club de la presse » est aussi filmé, ce qui permet aux télévisions d’en diffuser des extraits dès 20 heures, alors que l’émission n’est toujours pas terminée. Une belle promotion pour Europe 1 qui a conçu un décor et un marquage de notre logo très efficace.

          Pour le lancement, il faut forcément marquer le coup, frapper fort pour faire connaître ce nouveau rendez-vous aux auditeurs et faciliter l’installation de l’émission dans le milieu politique. Nous avons de la chance : le président de la République s’apprête à sortir son livre Démocratie française, dans lequel il théorise son projet de gouverner au centre et d’être soutenu par deux Français sur trois1. Recevoir le chef de l’État en direct est inhabituel en cours de mandat. Le président fait une exception, mais l’émission aura lieu à l’Élysée. Giscard assure au « Club de la presse », tout à la fois puissance invitée et puissance invitante, une entrée en fanfare. Nos concurrents finiront par nous copier. À commencer par RTL, avec son « Grand Jury ».

        

        
          
            
              L’ambition internationale
            
          

          Notre émission est d’abord un rendez-vous politique. Tous les leaders de l’époque s’y succèdent : Marchais, Mitterrand, Rocard, Barre, Chirac, Lecanuet, Poniatowski, etc. Il nous arrive aussi plus exceptionnellement de sortir des frontières. C’est à chaque fois un événement et une lourde logistique. Nous emmenons les principaux éditorialistes de la presse française pour interroger des invités de premier plan, par exemple Henry Kissinger, l’ancien secrétaire d’État américain de Richard Nixon. Notre boussole est d’aller à la rencontre des dirigeants du monde qui font l’actualité. Certains sont à la tête d’un régime autoritaire. Le pluralisme des journalistes qui nous accompagnent est une garantie d’indépendance. Aucune question n’est taboue. Nous partons ainsi au Caire pour rencontrer le président égyptien Anouar el-Sadate, à Tripoli pour le colonel Kadhafi, à Rabat pour Hassan II, le roi du Maroc, ou à Beyrouth pour Yasser Arafat. Ce « Club » avec le leader de l’OLP tient du western. Un commando palestinien vient nous chercher à minuit pour rejoindre le QG d’Arafat. Alain Duhamel présente et commence par un portrait de notre hôte. Fureur de l’intéressé qui se lève et s’en va. Une demi-heure passe. Arafat revient. Le « Club » reprend. Heureusement, l’émission est exceptionnellement enregistrée. Même si l’intérêt des auditeurs est moins vif pour les sujets internationaux, ces opérations donnent de l’épaisseur et de la densité à l’antenne. Nous marquons des points face à nos deux seuls réels concurrents, RTL et France Inter, mais aussi face à la télévision qui monte en puissance. Nous tenons notre rang de première rédaction de France, preuve que la meilleure information, c’est Europe 1.

          Nous montons d’autres coups. Ainsi, nous serons la première station occidentale à nous installer à Pékin pour six heures d’émissions spéciales. L’occasion nous est donnée en 1979, avec le quinzième anniversaire de l’établissement des relations diplomatiques entre la France et la Chine par le général de Gaulle. Mao Zedong est mort depuis trois ans. La mise en œuvre de l’opération orchestrée par Richard Arzt, sinologue de la rédaction, donne lieu à de longues discussions. L’équipe d’Europe 1 que j’emmène découvre une capitale bondée de milliers de vélos, mais sans une seule voiture. Je prends l’antenne à 8 heures pour un journal pékinois… Le divertissement prend le relais après 9 heures avec Stéphane Collaro puis Jacques Martin !

        

        
          
            
              Tempête sur l’état-major
            
          

          Les campagnes électorales vont se révéler de belles occasions pour marquer des points face à la concurrence et d’apporter des innovations. Quatre scrutins importants sont en vue : municipales en 1977, législatives en 1978, premières européennes en 1979 et présidentielle en 1981. Pour les municipales, nous décidons d’affréter une Caravelle qui, transformée en studio, nous permettra d’organiser des débats contradictoires dans les plus grandes villes de France : Lyon, Marseille, Lille, Bordeaux, Nantes… Avec le soutien du journal régional avec lequel nous nous associons, nous créons l’événement qui bénéficie d’une couverture locale importante. Forts de ce premier succès, nous choisissons de réutiliser la Caravelle l’année suivante pour la campagne législative, qui s’annonce très disputée. La poussée de la gauche se poursuit. Pour prendre le pouls du pays au plus près, nous avons l’idée d’installer un reporter d’Europe 1 dans une commune qui a toujours voté comme la France. Nous entretenons le suspense sur l’antenne avant de dévoiler qu’il s’agit de Paray-le-Monial, en Saône-et-Loire. L’opération ne manque pas d’ambition. À bord de notre Caravelle fétiche, Sylvain Floirat et Jean-Luc Lagardère nous accompagnent, ainsi qu’une quarantaine de journalistes de la presse écrite. Après moins d’une heure de vol, la Caravelle s’apprête à atterrir sur l’aérodrome de Saint-Yan. Le temps est épouvantable. Le commandant de bord renonce une première fois à se poser et remet les gaz. À bord, la tension est à son comble. Le pilote refait une tentative. Nous sommes secoués comme jamais. Une deuxième fois, il remet les gaz. Je suggère alors que nous nous déroutions vers l’aéroport le plus proche en espérant trouver un temps plus clément. Mon adjoint Bruno Dalle, qui nous attend sur le tarmac, assiste à ces tentatives périlleuses d’atterrissage… Persuadé qu’on va au crash, il murmure : « Ils sont finis. » La troisième tentative est la bonne, nous nous posons finalement. Le soir, nous reprendrons la Caravelle en laissant François Ponchelet à Paray-le-Monial, pour un reportage quotidien sur l’antenne. Il s’installera dans une boutique du centre-ville où il rencontrera les habitants qui finiront par l’adopter.

        

        
          
            
              Le rapprochement avec la télé
            
          

          Si mon obsession en 1977 est d’affirmer le leadership d’Europe 1 en matière d’information, il faut bien reconnaître que la télévision devient une concurrente redoutable. Le « Club de la presse » est pour moi une démonstration éclatante de l’influence de la radio, et d’Europe 1 en particulier, dans le débat politique. Néanmoins, en certaines occasions comme les soirées électorales, le combat est perdu d’avance face à TF1 et Antenne 2. Inutile de se le cacher : la radio est morte à partir de 20 heures. Plutôt que d’accepter notre effacement et d’organiser des soirées électorales peu ou pas écoutées, je fais un autre calcul : pourquoi ne pas nous associer à une télévision et négocier de la visibilité pour Europe 1. Fort du succès du « Club de la presse », j’approche le directeur de l’information d’Antenne 2, Jean-Marie Cavada. L’idée le séduit. Il accepte rapidement, mais est remplacé par Jean-Pierre Elkabbach. Ce dernier se montre tout aussi intéressé. Il consulte par sécurité son président, Marcel Jullian, avant de me donner son feu vert. Nous présenterons ensemble les deux soirées électorales des municipales, lors d’un programme commun à Antenne 2 et Europe 1. L’hebdomadaire Le Point nous accompagne, ainsi que l’IFOP.

          Bien sûr, en pratique, Europe se contente de diffuser la soirée électorale d’Antenne 2. Ça n’est pas un deal entre égaux, mais la partition n’est pas déséquilibrée, Europe 1 est bien servie. Je coprésente la soirée, Alain Duhamel, qui a la double casquette (il est éditorialiste sur la Deux), est évidemment présent. Certains reporters d’Europe 1 vont aussi faire des duplex, ce qui représente pour eux une première expérience de télévision. Pour Europe 1, c’est une bonne opération. Nous apportons notre crédit à Antenne 2, et la chaîne nous offre son audience, considérable lors de ces soirées-là. Évidemment, en interne, l’idée est critiquée par certains ; ils y voient un renoncement, alors qu’elle évite en fait notre marginalisation. Les avantages l’emportent sur les inconvénients. Aujourd’hui, ces opérations communes se sont généralisées. Malheur à la radio qui ne trouve pas une association avec une chaîne de télévision ! Avec Antenne 2, l’opération de 1977 sera renouvelée pour les élections suivantes, y compris pour la présidentielle de 1981. Déjà, à cette époque, la guerre des chaînes fait rage. Pour le premier tour, j’ai suggéré qu’on avance la pendule d’une minute trente pour être les premiers à donner le résultat et rafler l’audience de ceux qui zappent. Ce dimanche 27 avril, Jean-Pierre Elkabbach et moi donnons la première estimation qui nous est fournie par l’IFOP. Giscard est en tête (autour de 28 %) mais sans réserve de voix suffisante face à Mitterrand (25 %). Jean-Marie Cavada et Patrice Duhamel, qui officient sur TF1, sont furieux. Pour le second tour, aucune facétie n’est possible. Le résultat est historique. François Mitterrand apparaît sur les écrans. La Ve République va connaître sa première alternance.

        

        
          
            
              Les huées à la Bastille
            
          

          C’est ce fameux soir du 10 mai qu’une foule se réunit à la Bastille pour fêter la victoire de la gauche. Nous sommes trois journalistes présents sur le plateau d’Antenne 2/Europe 1 à être copieusement conspués : Jean-Pierre Elkabbach, Alain Duhamel et moi : « Mougeotte aux chiottes ! » Il y a aussi Patrice Duhamel, frère d’Alain qui, à TF1, en prend pour son grade. Sur le moment, nous ne mesurons pas l’ampleur de ces protestations, ni leur impact. Nous sommes à l’antenne, concentrés sur le bon déroulement de l’émission. Je fais bonne figure, comme en témoignent les images d’archives. Politiquement, le scrutin marque un tournant. Nous sommes dans le feu de l’action. On a dit qu’Elkabbach était livide, mais en fait, il était surtout concentré sur une soirée électorale difficile à mener, avec quarante correspondants à gérer et une situation très évolutive. Certains font la tronche, c’est évident2. Dans Paris, des militants sont vindicatifs. Les injures pleuvent. Alain Duhamel confiera plus tard qu’à la suite de cet épisode très désagréable, il a un temps pensé à quitter le métier avant de se raviser3. Moi-même, je m’interroge. Ne devrais-je pas partir quelque temps aux États-Unis ? La rédaction d’Europe 1 gronde à son tour. Une frange de jeunes journalistes, plutôt à gauche, se dit que « le moment est venu de se débarrasser de Mougeotte ». François Ponchelet, Alexandre Fronty, Richard Arzt ou Olivier de Rincquesen sont à la manœuvre. Levaï ne me soutient pas, mais il ne me poignardera pas. Catherine Nay raconte que dès le 11 mai, lorsqu’elle arrive rue François-Ier, l’ambiance n’est plus la même à la rédaction. Le clivage droite/gauche éclate : « Des confrères, jusque-là agréables et neutres, [tiennent] des propos vengeurs en prenant des airs supérieurs4. » L’heure des règlements de comptes va bientôt sonner. En attendant, Jean-Luc Lagardère passe à la rédaction et me félicite publiquement, comme pour répondre aux manifestants de la veille et aux ambitieux d’aujourd’hui. Mais ça n’est qu’un sursis.

          Comme tous les journalistes politiques, je ne suis pas surpris par l’élection de Mitterrand. Dans les jours qui ont précédé le scrutin, les sondages confidentiels qui circulaient sous le manteau – parce qu’interdits de publication – ne laissaient que peu d’espoir à Valéry Giscard d’Estaing. Entre les deux tours, la défaite semblait inéluctable. C’est alors que le mardi 5 mai, je reçois un coup de fil de Jean-Philippe Lecat, le porte-parole du président-candidat : « Aucun journaliste n’accepte de faire l’interview de Giscard dans le cadre de la campagne officielle. Accepterais-tu de la faire ? » Je sais que je devrais dire non, mais je dis oui. J’essaie d’être élégant jusqu’au bout. C’est plus facile de dire non – je sais qu’il va être battu –, mais je le fais par orgueil, pour montrer que je n’ai pas peur. C’est évidemment un peu suicidaire. Jean-Luc Lagardère, que j’informe, ne me dissuade pas. Philippe Gildas me le reprochera amicalement : « Pourquoi t’être exposé à ce point ? » Le lendemain de l’interview, le mercredi 6 mai, Roger-Patrice Pelat passe voir Lagardère rue François-Ier. Ce riche industriel, qui a fait un prêt d’honneur à Pierre Bérégovoy pour qu’il s’achète un appartement à Paris, se trouve être à la fois l’ami de Jean-Luc et celui de François Mitterrand. Il me dit, les yeux dans les yeux : « Étienne, j’ai vu François ce matin. Il ne vous pardonnera jamais cette dernière interview. » Me voilà prévenu. Je ne suis pas vraiment surpris. Je sais que si Mitterrand est élu, mon compte est bon.

          L’élection passée, j’affronte cette période difficile avec sang-froid. Je ne suis ni triste ni furieux. Je ressens une énorme excitation ; l’événement est considérable et journalistiquement passionnant. D’un autre côté, je vois le feu qui s’est emparé de la rédaction, une ambiance de revanche qui submerge tout.

        

        
          
            
              Ma sympathie pour Giscard
            
          

          C’est vrai, j’étais giscardien comme d’autres journalistes sont gaullistes, chiraquiens ou mitterrandistes. Je viens de la gauche. Comme on l’a vu, j’ai été vice-président de l’UNEF. Malgré cela, le programme commun signé par François Mitterrand et Georges Marchais m’a glacé le sang. Le PCF est alors un parti frère proche de l’Union soviétique. Son secrétaire général jugera d’ailleurs que le bilan de l’URSS est « globalement positif ». Le programme commun est porteur d’une vision de la société qui n’est pas la mienne. En revanche, je me reconnais dans l’ambition de Valéry Giscard d’Estaing de gouverner au centre et de rassembler « deux Français sur trois ». Je suis séduit par le renouveau qu’il représente après la période gaulliste, par ses réformes de modernisation, par sa politique européenne et par sa vision internationale. Mais comme le dit très justement Alain Duhamel, « la sympathie n’est pas l’allégeance5 ».

          Avec Giscard, je n’ai pas de relations personnelles. Je le vois de temps en temps au Palais, en général avec d’autres confrères, éditorialistes ou directeurs de rédaction. Mon contact avec le pouvoir passe plutôt par l’entourage : Xavier Gouyou-Beauchamps, le chef du service de presse de l’Élysée, Jacques Wahl, le secrétaire général, et Jean Serisé, conseiller de Giscard. Bien sûr, la tonalité de mes éditoriaux est assez giscardienne, mais l’antenne d’Europe 1 ne l’est pas.

          À mon arrivée, l’une de mes premières décisions a été de séparer clairement le fait du commentaire dans nos journaux. C’est ce qui a provoqué le départ de Jean-François Kahn. C’est aussi ce qui a motivé le retour à l’antenne de Philippe Gildas, le matin, à partir de 1976. Il y restera avec Maryse, sans discontinuer jusqu’en 1981, dans une formule mêlant l’information, les jeux (« Faites vos prix »), les disques ou la météo. C’est la grande idée de Gildas qu’il a testée à France Inter puis à Europe avant de la sublimer sur Canal+ : ne plus faire la différence entre le journaliste et l’animateur. Une formule fédératrice et non partisane qui a permis à Europe 1 de se maintenir en tête des radios, notamment en 1981. À la rédaction, l’équipe de direction est pluraliste. Gérard Carreyrou, qui dirige la politique, est un ami de Michel Rocard et de Pierre Bérégovoy. Philippe Bauchard, journaliste économique, est proche de la CFDT. L’antenne est loin d’être monochrome. Il est faux de prétendre que la rédaction marche au pas.

        

        
          
            
              L’affaire des diamants
            
          

          Qu’on en juge : dans la tranche matinale si écoutée et si observée, j’ai installé des chroniques qui garantissent une vraie diversité et un réel pluralisme : Guy Thomas, lui aussi clairement à gauche et volontiers populiste, assure un rendez-vous où il dénonce les aberrations de l’administration et les tracas du quotidien. François Mitterrand le nommera président de FR3. Roger Gicquel raconte chaque matin une histoire de gens ordinaires. Ivan Levaï présente une revue de presse brillante et personnelle avant de passer à son interview politique (« Expliquez-vous »). C’est un proche de François Mitterrand, qu’il rejoindra d’ailleurs à Château-Chinon le soir du 10 mai pour être l’un des premiers à le féliciter. Pour ses deux rendez-vous quotidiens programmés à 8 h 30 sur Europe 1, Ivan dispose d’une liberté totale dont il usera naturellement. Et ça s’entend. Lorsque Le Canard enchaîné publie, le 10 octobre 1979, ses révélations sur les diamants de Bokassa, Levaï s’en donne à cœur joie dans la revue de presse, d’autant que Le Monde enquête lui aussi et donne à l’affaire une dimension considérable. Lorsque le scandale éclate, je donne des consignes de prudence à la rédaction. Dans les jours qui suivent, nous traitons a minima. Tant que nous n’avons pas de preuves, je demande qu’on y aille doucement. Sur l’affaire des diamants, je reconnais une erreur. Les révélations sont spectaculaires, mais je sous-estime leur impact à long terme. Les cadeaux entre chefs d’État sont une tradition bien établie. L’affaire pèsera lourdement sur la présidentielle. Sur le moment, je me suis laissé convaincre par les conseillers de l’Élysée qu’il s’agissait là, en définitive, d’une petite affaire, d’un épiphénomène – ce que pensait Giscard. Sa ligne de défense hautaine a été contre-productive. Elle a alimenté l’affaire qui s’est transformée en feuilleton. Par exemple, il va déclarer à la télévision, devant Alain Duhamel et Jean-Pierre Elkabbach : « J’oppose un démenti catégorique et j’ajoute méprisant6 », mais le lendemain, Le Canard enchaîné publie de nouvelles révélations : notamment une note de Bokassa confirmant le cadeau7… Les diamants ont une charge symbolique dans l’opinion qui va faire mal.

          Dans le procès politique que certains commencent à instruire contre moi, on m’accuse aussi volontiers d’avoir soutenu Giscard sur ordre de Jean-Luc Lagardère, qui a un besoin impératif de bienveillance pour pouvoir vendre les armes de Matra à l’État. Honnêtement, non ! Ce reproche récurrent relève plutôt du fantasme. Je vois bien que dans les yeux de certains journalistes, le conflit d’intérêts est évident dans un groupe présent à la fois dans l’audiovisuel et dans la Défense. Bien sûr, les politiques pouvaient se plaindre auprès de Jean-Luc Lagardère de la couverture de certains événements par Europe 1. Il ne m’en informait pas systématiquement. Il lui arrivait de me dire : « Dites-moi Étienne, sur la déculottée de la majorité aux municipales, vous y êtes allé un peu fort… » Rien de plus. C’est au fond une question de bon sens. Quand on possède un mass media, on ne peut en faire un instrument de propagande sans risquer de perdre immédiatement une grande partie de son audience. Une radio militante à la botte du pouvoir perdrait forcément ses fidèles, et, par voie de conséquence, sa valeur et son chiffre d’affaires publicitaires. J’ajoute que transformer un média en caisse de résonance d’un gouvernement ne va pas de soi avec une rédaction comme celle d’Europe 1, composée de journalistes talentueux, à l’esprit libre. Imagine-t-on qu’Ivan Levaï ou Jean Boissonnat auraient accepté de rester dans ces conditions ? J’étais bien ce bouclier qui permettait aux autres leur liberté de ton…
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        Chapitre 8
      

      
        LA VINDICTE DE MITTERRAND
      

      
      Mitterrand fête son triomphe électoral au Panthéon. Nous sommes le 21 mai, dix jours après la victoire du candidat socialiste. Le nouveau pouvoir s’installe. Je regarde le président remonter la rue Soufflot. Sylvain Floirat, le fondateur historique d’Europe 1, me rejoint dans mon bureau. Il ne perd pas une miette de ce qu’il voit sur l’écran. « Tu as vu Mougeotte, me dit-il en roulant les r, ce qui est rassurant, c’est qu’il n’y a pas de drapeau rouge mais que des drapeaux français. » Effectivement, les chars russes ne sont pas aux portes de Paris, juste une alternance qui commence très à gauche (avec bientôt quatre ministres communistes) : hausse du SMIC, retraite à soixante ans, cinquième semaine de congés payés, nationalisations, nouvelles lois du travail, impôt sur les grandes fortunes. Mitterrand crée un ministère du Temps libre et Nicole Questiaux, ministre de la Solidarité et de la Sécurité sociale, ne tardera pas à dire qu’« [elle n’est] pas la ministre des comptes ». Jack Lang explique que « les Français ont franchi la frontière qui sépare la nuit de la lumière ». Rien que cela ! C’est « l’état de grâce » que François Mitterrand avait prévu avant le 10 mai. Les sondages sont au plus haut pour le nouveau président : près des trois quarts des Français sont satisfaits du résultat de l’élection. Une « chasse aux sorcières » se prépare dans l’administration et dans les médias. Floirat me donne un conseil avant de prendre congé : « C’est comme à la Libération, Mougeotte. Il ne faut pas être fusillé dans les premiers jours. » Il est vrai que certains socialistes ne plaisantent pas. Au congrès du PS à Valence, en octobre 1981, Paul Quilès se fera menaçant : « Il ne faut pas se contenter de dire que des têtes vont tomber. Il faut dire lesquelles et le dire rapidement. »

        
          
            
              La rédaction en séminaire
            
          

          Ma tête ne va pas tomber tout de suite. Un grand happening est organisé le 4 juillet au PLM-Saint-Jacques à Paris (l’actuel Méridien). Toute la rédaction s’y retrouve, du directeur aux stagiaires. Jean-Luc Lagardère prend la parole pour me soutenir, une fois de plus. Une journée paradoxale. Je fais le bilan de l’année : nous dépassons les dix millions d’auditeurs,  nous sommes en tête sur les tranches les plus stratégiques – la matinale, l’heure du déjeuner et le soir. Tous les voyants sont au vert, ou presque. Mais les perspectives sont incertaines. La gauche a promis de « libérer les ondes » en autorisant les « radios libres ». J’explique à ma rédaction qu’elle doit être lucide. Europe 1 va devoir affronter une concurrence redoutable. Les premiers succès de la FM attestent que les jeunes peuvent avoir envie d’écouter autre chose. Avec ou sans moi, une ère nouvelle commence forcément. Le paysage va changer du tout au tout. Le duopole Europe 1/RTL, avec RMC loin derrière, sera bientôt dépassé. Les radios libres, même si elles ont au début un statut associatif, vont bouleverser le paysage et le marché publicitaire. Ce discours de bon sens devrait inciter à la vigilance, à la réflexion, à la modestie pour imaginer une riposte. J’avais organisé ce séminaire de longue date pour réfléchir à ces sujets. Car avec ou sans la gauche, l’arrivée de ces radios libres était écrite, à plus ou moins brève échéance.

          Je sens bien que mon auditoire a d’autres idées en tête. Le sujet n’est pas là. Les interventions restent courtoises, mais les critiques pleuvent sur mes six ans de direction : évidemment, la ligne politique de l’antenne est en accusation. On regrette l’absence de sujets culturels dans les journaux. On reproche aux éditorialistes (Duhamel, Boissonnat) de confisquer… les éditoriaux. Quelques semaines plus tard, une expérience inédite sera d’ailleurs tentée : l’éditorial est tournant et revient à n’importe quel journaliste qui a un cri à pousser sur un sujet d’actualité… Lors de ce séminaire, on parle aussi de « perte d’identité » avec le choix de trop miser sur les cadres. On fustige l’importance prise par la publicité et le sponsoring des programmes de sport comme Roland-Garros ou le Tour de France. Je réponds par un plaidoyer. Devant Jean-Luc Lagardère qui est resté, je défends mes choix et ma stratégie : « Je suis un défenseur de la radio commerciale, de la radio privée (et de la publicité) qui doit coexister à côté de la radio de service public. Je crois qu’Europe 1 doit avoir deux priorités : l’information et le divertissement au sens large, à ne pas confondre avec la culture. Bref, Europe 1 doit rester Europe 11. »

        

        
          
            
              Un symbole
            
          

          Je sais bien que c’est la dernière fois que je m’exprime devant la rédaction tout entière. Moi aussi, je pense à la suite. Le seul qui peut me succéder sans casser tout ce qui a été fait, est Philippe Gildas. Je lui en ai parlé dès le 11 mai. Il refuse obstinément. Par amitié. « Il n’en est pas question ! » J’insiste encore et encore. Il finira par accepter quelques jours seulement après ce séminaire irréel. Nous ne le savons pas encore, mais nous n’aurons plus l’occasion de travailler ensemble. Notre duo prend fin. Nous resterons très liés, jusqu’à ce que nos emplois du temps et l’antagonisme entre TF1 et Canal+ nous éloignent un peu.

          La convocation que j’attendais arrive quelques jours après le séminaire. Mon licenciement est en tête de liste du programme du nouveau président de la Sofirad, actionnaire majoritaire d’Europe 1. Je le connais un peu et, d’ailleurs, je le tutoie. C’est un petit publicitaire du nom de Michel Caste, un ami du pompidolien Michel Jobert. Ce dernier, au moment de son ralliement à François Mitterrand, avait demandé, entre autres services, que Michel Caste hérite de la Sofirad. Le voici donc dans ses nouvelles fonctions. Il me convoque un samedi après-midi à son domicile. À peine arrivé, je ne le laisse pas parler : « Michel, ne tournons pas autour du pot. Je vois bien que tu es le plus mal à l’aise de nous deux. Je sais que tu me fais venir pour me signifier mon licenciement. » Un peu interloqué, il me répond : « Écoute Étienne, professionnellement, c’est injuste. Tu as fait du bon boulot. Les résultats sont là : les audiences au plus haut, les résultats financiers en progression… Mais tu sais, dans la vie, il y a des symboles. Pour marquer le changement issu des élections, il faut donc que symboliquement, ceux qui sont considérés comme des proches de Giscard s’en aillent. » Ma réponse fuse : « Tu n’es qu’un petit télégraphiste, je ne peux t’en vouloir ! » Au fond, je me dis que les socialistes n’ont pas été si gourmands. Ils n’ont réclamé qu’une tête, la mienne. Jean-Pierre Joulin, qui est le plus fragile parmi les « capitaines portugais », va se mettre à l’abri en devenant correspondant à Washington. Alain Duhamel se maintient, mais il est en pénitence. Fini le rendez-vous quotidien autour de 7 h 30, il est relégué au samedi matin. Il conserve la présentation du « Club de la presse » avec Gérard Carreyrou. Mitterrand le consolera d’un ton patelin : « Il y a eu un accroc dans votre carrière ; quand j’avais votre âge, ça m’est arrivé aussi, c’est une très bonne chose, vous verrez, on s’en remet très bien2. »

        

        
          
          
            
              Le soutien de Jean-Luc Lagardère
            
          

          Il est clair que l’ordre de me remplacer a été donné par François Mitterrand et lui seul. Et ce n’est qu’un début. Il m’a dans le collimateur. En fait, nos relations ont toujours été distantes. Pendant ses années d’opposition, je ne l’ai jamais vu en tête à tête, mais plutôt dans des déjeuners qui réunissaient plusieurs journalistes de la rédaction. Au contraire, avec Pierre Mauroy, devenu Premier ministre, les relations sont cordiales. Jean-Luc Lagardère s’entend bien avec lui. Il lui a vendu pour Lille la première ligne de métro automatique, le VAL, fabriqué par Matra Transport. D’ailleurs, quelques jours après sa nomination à Matignon, Pierre Mauroy est l’invité d’« Expliquez-vous » d’Ivan Levaï. Je suis là pour l’accueillir, comme il se doit, avec Jean-Luc. Nous échangeons quelques politesses avant qu’il passe en studio : « Ne me remerciez pas, nous dit-il. Cette maison m’a toujours soutenu. » Il n’est pas le seul socialiste avec lequel j’entretiens de bonnes relations. Il y a Lionel Jospin, Michel Charasse, Tony Dreyfus et Jack Lang, et, plus tard, Laurent Fabius.

          Dans ce climat assez particulier, Jean-Luc Lagardère ne va pas non plus s’éterniser. Il a réussi à sauver Matra, qui échappe à la nationalisation à 100 %. Il décide de quitter la présidence d’Europe 1 à la fin de l’année 1981. L’Élysée a posé ses conditions et un accord a été trouvé. C’est un ticket qui le remplace : Pierre Barret, un ex-dirigeant de L’Express, et Jacques Abergel, l’ancien directeur de la régie, qui a sa part dans le succès de la station. Une page se tourne inéluctablement. Jean-Luc reste naturellement président de Matra. Pendant toute cette période difficile, il m’a témoigné un soutien sans faille. Il m’a appuyé publiquement à plusieurs reprises alors qu’il savait bien que l’affaire était entendue : « Étienne, je crois qu’on ne va pas y arriver, m’avait-il dit assez vite. Mais vous restez dans la famille. Je ne vous laisse pas tomber. Vous allez vous occuper de la chaîne de télévision que je veux créer. Je vous garde comme conseiller de la nouvelle entité Matra-Hachette. Et bien sûr, vous conservez Le Journal du dimanche. »

        

        
          
            
              Hachette dans l’orbite de Matra
            
          

          En effet, en mars 1981, après le rachat de Hachette par Lagardère, ce dernier m’a demandé de diriger, en même temps qu’Europe 1, la rédaction du JDD. Le patron de Matra avait réussi là une très belle opération. Jean-Luc Gendry, un banquier d’affaires, cherchait un repreneur pour le groupe Hachette. Le groupe Havas se montrait intéressé, mais VGE avait opposé son véto. Il s’inquiétait de la toute-puissance d’un groupe réunissant Havas et Hachette. La candidature de Jean-Luc Lagardère, épaulé par Daniel Filipacchi, ne posait pas de problème.

          Pour un bon prix, ils mettent la main sur Hachette, qui comprend des points de vente (les Relais H), des maisons d’édition prestigieuses (Le Livre de poche, Grasset, Fayard, Stock) et des journaux à foison : Elle, Le Journal du dimanche, Télé 7 Jours, Parents, Ici Paris, France Dimanche ou Le Journal de Mickey. L’ensemble se rapproche logiquement des titres de Daniel Filipacchi. Après avoir inventé sur Europe 1 « Salut les copains », une émission emblématique pour toute une génération, Daniel Filipacchi se révèle un patron de presse tout aussi créatif avec des journaux comme Paris Match, Jazz Magazine, Lui, Union et Playboy. À ceux qui le surnomment « l’empereur du cul », il rétorque qu’il préfère être « l’empereur du cul que le roi des cons ».

          L’ensemble Hachette-Filipacchi-Europe 1 constitue désormais un groupe de médias imposant. L’heure est aux synergies, d’où cette idée de rapprocher les rédactions d’Europe 1 et du JDD…

          J’installe Le Journal du dimanche dans de nouveaux locaux en face de ceux d’Europe 1. Ainsi, je peux aller facilement de l’un à l’autre, j’ai juste la rue François-Ier à traverser. L’idée est de rapprocher les deux équipes : proposer à certaines grandes signatures ou certains correspondants de l’antenne de faire de la presse écrite. Nous avons commencé, même si les résistances sont innombrables. Ni les journalistes d’Europe 1 ni ceux du JDD n’ont vraiment envie de ce mariage. L’idée resurgira trente ans plus tard, notamment avec l’arrivée du numérique.

          Le Journal du dimanche est un titre très particulier dans la presse française. C’est un quotidien qui ne sort qu’une fois par semaine. La démarche n’est pas de faire un résumé de l’actualité, comme le ferait un hebdomadaire, mais bien de faire le journal qui rend compte des événements de la veille : la politique, les faits divers, les courses et le sport. Surtout le football et le rugby.

          Voilà pourquoi il a été surnommé le quotidien du septième jour. À l’origine, Le JDD est l’édition du dimanche de France-Soir. Les deux titres jumeaux, créés par Pierre Lazareff après la guerre, sont la propriété de Jean Prouvost, grand industriel du textile et patron de presse, qui possède aussi Le Figaro, Paris Match et Télé 7 Jours. Après la mort de Jean Prouvost, son groupe est démantelé. Ces deux titres jumeaux se séparent : Le JDD est cédé à Hachette en 1976, alors que France-Soir est repris par Robert Hersant. Lorsque je suis nommé à sa tête, Le Journal du dimanche est surtout un journal politique.

          Nous allons en refaire un journal populaire.

        

        
          
            
              Un quotidien pas comme les autres
            
          

          L’entrée en matière est un peu rude. Lors du premier comité d’entreprise, Jacques Corcin, secrétaire de rédaction, m’interpelle : « Monsieur Mougeotte, vous êtes le quatrième directeur de la rédaction en l’espace de quelques années. Pouvez-vous nous dire quand arrive le cinquième ? » J’ai repris le flambeau des mains de Jean Farran, qui a été une figure de la radio. Il a dirigé Radio-Luxembourg, notre concurrente de la rue Bayard, qu’il a modernisée et rebaptisée RTL en 1967. « Vous verrez Étienne, me dit-il lors de notre passation de pouvoir, nous vivons dans une soupente. » Il faut dire que le fonctionnement du journal est original. La semaine, la rédaction travaille dans ses bureaux de la rue François-Ier, et le samedi, jour du bouclage, toute l’équipe sans exception se transporte rue Hérold, près des Halles. En fait, nous prenons nos quartiers dans les bureaux du Matin de Paris, le quotidien que Claude Perdriel, patron du Nouvel Observateur, a créé en 19773. Le samedi est le seul jour où la rédaction du Matin reste déserte, puisque le journal ne sort pas le lendemain. Nous en profitons pour occuper leurs bureaux et profiter de l’atelier de composition du journal.

          Dès mon arrivée, la gestion du JDD est confiée à un éditeur, Francis Morel. Venu de France-Soir, il va m’épauler au quotidien. C’est une rencontre importante. Nous deviendrons très proche et notre complicité professionnelle au JDD, à Télé 7 Jours puis au Figaro et à Valeurs actuelles se doublera d’une grande amitié.

          Avec Francis Morel, nous entreprenons de faire bouger la ligne éditoriale du Journal du dimanche. La une avec une photo choc devient une priorité. Nous mettons l’accent sur les faits divers et surtout sur le sport, qui se révèle un bon booster de ventes. Nous observons d’ailleurs de drôles de lois statistiques qui se vérifient avec le temps. Lorsque la France joue (à l’époque) le tournoi des Cinq Nations, les ventes augmentent mécaniquement de cinq mille exemplaires le lendemain. Lorsque les Bleus jouent au Parc des Princes, la hausse est de dix mille. Elles passent à quinze mille lorsque l’équipe de France gagne à Paris.

          La publicité afflue. Merlin-Plage est un client régulier qui fait la promotion de ses programmes sur la côte normande en achetant des pleines pages de publicité. Elles ont l’avantage d’être récurrentes, mais ont l’énorme inconvénient d’être d’une esthétique discutable. Les maisons sont reproduites par des dessinateurs mal assurés. Je m’en ouvre un jour à Guy Merlin lui-même. « C’est fait exprès ! me répond-il. Quand les clients viennent sur place pour découvrir les vraies maisons, ils sont agréablement surpris et achètent plus volontiers. »

          Pour rendre le journal plus attrayant, nous faisons aussi appel à de grandes signatures. Katherine Pancol nous rejoint. Le public a fait de son premier roman, Moi d’abord, un best-seller en 1979. Entre le JDD, Elle et Paris Match, elle devient une signature du groupe. Patrick Poivre d’Arvor la suit de quelques mois. Il a dû abandonner le JT d’Antenne 2 à Christine Ockrent. Quatre ans plus tard, il reviendra à TF1, où je lui confierai le « 20 heures ».

        

        
          
            
              Record de ventes
            
          

          Globalement, lorsque j’en prends la direction, Le Journal du dimanche se vend à deux cent soixante-dix mille exemplaires. Deux ans et demi plus tard, nous avons dépassé les trois cent mille ! Des scores spectaculaires quand on songe que, pour sa distribution, le journal ne peut utiliser le réseau de La Poste, car elle ne fonctionne pas le dimanche. Le JDD se vend en cinq heures de temps, le matin entre 8 heures et 13 heures, dans les kiosques qui restent ouverts et dans un réseau ad hoc de boulangeries, d’épiceries et de stations-service, ou à la criée dans Paris. Nous battons des records avec des événements dramatiques : l’accident d’autocars de Crépy-en-Valois qui fait cinquante-trois morts dont quarante-six enfants le 31 juillet 1982, sur l’autoroute A6. Quelques jours plus tard, le 9 août, l’attentat antisémite de la rue des Rosiers qui fera six morts ; il y a aussi les attentats-suicides du Drakkar à Beyrouth contre les forces françaises et américaines le 23 octobre 1983, et la mort de Romy Schneider le 29 mai 1982. Des événements qui nous obligent à être aussi réactifs qu’une radio. Nous n’hésitons pas à refaire une grande partie des pages du début lorsqu’une actualité forte survient. Nous ne pouvons pas nous permettre, comme dans un quotidien classique, de reporter au lendemain des angles plus pointus. Et pour cause… Il faut tout faire tout de suite. Aux commandes, je suis secondé par Raoul Tubiana, un rédacteur en chef efficace, et par Michel Schifres, la colonne vertébrale du journal que je retrouverai au Figaro trente ans plus tard.

          La politique me rattrape malgré tout. Le mandat de François Mitterrand commence dans une confusion effarante dans le domaine économique. Je me suis suffisamment opposé au programme commun de la gauche et aux cent dix propositions du nouveau président, hier à Europe 1 et aujourd’hui dans le JDD, pour ne pas être surpris. La catastrophe financière n’est pas loin. La politique de relance qui devait tout régler est un échec. L’inflation galope. Le chômage aussi. Les déficits se creusent. Comme Léon Blum, François Mitterrand nationalise les plus grands groupes industriels (la CGE, Saint-Gobain, Thomson-Brandt) et trente-six banques ! On assiste à une impressionnante fuite des capitaux. La présence de quatre ministres communistes au gouvernement suscite l’inquiétude et l’incompréhension en Europe et dans le monde. Les marchés financiers n’apprécient guère. Le franc est attaqué. Il sera dévalué trois fois, en 1981, 1982 et 1983. Une humiliation pour le modéré Jacques Delors, ministre de l’Économie et des Finances, qui s’est retrouvé au neuvième rang protocolaire dans le gouvernement Mauroy. Après avoir décrété « la pause dans les réformes » le 9 juin 1982, le président se décidera à prendre « le tournant de la rigueur », ce qui signifie le renoncement à une grande partie de son programme économique irréaliste et au maintien de la France dans la construction européenne. Son Premier ministre, Pierre Mauroy, a eu gain de cause. Le combat a été rude. Le président a été tenté par une autre politique aventureuse, suggérée notamment par Jean-Pierre Chevènement : quitter le système monétaire européen, laisser flotter le franc et dériver vers un certain protectionnisme. Le choix de la rigueur est le plus raisonnable, mais son coût politique est élevé. Hausse généralisée des impôts, des taxes et des services publics, instauration d’un carnet de changes pour limiter les paiements en devises.

        

        
          
            
              Mitterrand me poursuit
            
          

          Devant une telle déroute, je fais du JDD un journal ouvertement d’opposition. Je signe un éditorial hebdomadaire. François Mitterrand ne supporte pas mes critiques. Jean-Luc Lagardère s’en ouvre à moi : « L’Élysée est furieux ! » Nous faisons un geste qui serait inimaginable aujourd’hui : puisqu’il faut me faire taire, je suis contraint de remplacer mon éditorial par un entretien avec une personnalité à qui je donne la parole. Mais c’est encore trop. Le président de la République demande ma tête. Roger-Patrice Pelat, toujours lui, confiera à Jean-Luc Lagardère : « François ne supporte pas le JDD. » Rebelote ! Je dois quitter le journal fin 1983. Jean-Luc Lagardère m’explique que la pression sur le groupe est trop forte. C’est une chasse aux sorcières. À cette époque, Matra-Hachette prend 30 % du capital du groupe Amaury, qui édite L’Équipe et surtout Le Parisien. Jean-Luc Lagardère a le droit de nommer plusieurs administrateurs. Il offre l’un des fauteuils à Roger-Patrice Pelat…

          Après mon départ, le JDD continue sur sa lancée avec Paul Giannoli. Il reste un journal d’opposition. Il faut dire que le pouvoir socialiste multiplie bévues et faux pas, par exemple en relançant la guerre scolaire. Le projet de suppression de l’école libre donne lieu à des manifestations monstres. Celle organisée à Versailles le 4 mars 1984 offre au JDD son record de ventes, avec une hausse de plus de 50 %. Près de cinq cent mille exemplaires. Ce jour-là, entre six cent mille et huit cent mille personnes défilent contre le « grand service public laïque et unifié » que leur proposent François Mitterrand et son ministre de l’Éducation nationale, Alain Savary. Installé sur un podium, Pierre Bellemare anime cette manifestation monstre, qui va en provoquer une seconde à Paris encore plus massive le 24 juin, une semaine après les européennes ; plus d’un million de Français battent le pavé. Parmi eux, Simone Veil, Valéry Giscard d’Estaing ou encore Jacques Chirac.

          Devant l’ampleur de ces manifestations, sans précédent depuis la Libération, François Mitterrand cède. Le 12 juillet, il retire sa loi. Il va sacrifier Pierre Mauroy, qui sera remplacé à l’hôtel de Matignon par Laurent Fabius, qui n’a alors que trente-huit ans.

        

        
          
            
              La tentative de Rousselet
            
          

          Le style change. Les ministres communistes quittent le gouvernement. Le Premier ministre viendra désormais expliquer sa politique à la télévision dans une causerie régulière, intitulée « Parlons France », après le journal de 20 heures de TF1. Il se fait interroger par le placide Jean Lanzi, dans un format qui rappelle celui instauré par Pierre Mendès France sous la IVe. La formule permet à la gauche d’améliorer son image. C’est bien joué. Laurent Fabius est toujours bon à la télévision, simple, clair et pédagogue. Il est sûr de lui, parfois trop. Lors d’un débat avec Jacques Chirac sur TF1 le 27 octobre 1985, il préjuge de ses forces. Le président du RPR, en général moins à l’aise, le harcèle : « Soyez gentil de me laisser parler et cesser d’intervenir incessamment, un peu comme le roquet… » Fabius, piqué, explose : « Écoutez, je vous en prie, vous parlez au Premier ministre de la France… » Une repartie arrogante qu’il traînera comme un boulet. Cinq mois plus tard, la gauche perd les législatives. Mitterrand ne peut éviter un gouvernement de cohabitation. Laurent Fabius laisse les clés de Matignon à Jacques Chirac. Le premier Conseil des ministres reste dans les annales. « Ce fut atroce, raconte Mitterrand. Une moitié du gouvernement me déteste, l’autre me hait4. » Le président est bien seul… André Rousselet, qui fut le premier directeur de cabinet de Mitterand après le 10 mai, m’appelle. Il n’est pas resté très longtemps à l’Élysée. Il a très vite pris la présidence de Havas et s’apprête alors à créer Canal+. « Étienne, me dit-il, le moment est venu de vous réconcilier avec le président. J’organise un petit déjeuner ? — Certainement pas, lui rétorqué-je. Après ce qu’il m’a fait ! »
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        Chapitre 9
      

      
        LE PRINTEMPS DE LA TÉLÉVISION
      

      
      La tentative ratée de supprimer l’école libre en France a laissé des traces. En cet été 1984, François Mitterrand a l’image d’un président « liberticide ». La gauche se retrouve à contre-emploi. Elle ne peut plus prétendre incarner la défense des libertés et la conquête de « nouveaux droits ». Sont occultées les premières réformes du quinquennat : la suppression de la Cour de sûreté de l’État et des tribunaux militaires, l’abolition de la peine de mort défendue par Robert Badinter, les lois de décentralisation de Gaston Defferre ou la libération des ondes accordée par la loi Fillioud de 1982. Ce texte énonçait d’ailleurs crânement : « La communication audiovisuelle est libre. »

        François Mitterrand est bien décidé à reprendre la main sur ce terrain « des libertés » après son fiasco sur l’école libre. Alors qu’elles sont apparues dans la plupart des autres pays européens, les chaînes de télévision privées n’existent pas encore en France. C’est l’un des derniers grands pays à ne pas avoir ouvert le secteur. En Grande-Bretagne, ITV, la future Channel 4, naît en 1954 face à la BBC. En Italie, la RAI perd son monopole dès 1971 avec la création de chaînes locales diffusées par le câble. La libéralisation complète intervient en 1976. Les Allemands sont moins en avance. La télévision privée arrivera en 1984.

        
          
            
              Un nouveau PAF
            
          

          Le raisonnement de François Mitterrand est simple : mettre fin au monopole public sur la télévision va lui permettre de corriger son image écornée.

          Son calcul politique est aussi plus immédiat… Malgré l’arrivée de Laurent Fabius à Matignon, la gauche aborde les législatives de 1986 en situation de grande faiblesse. L’adoption du scrutin proportionnel ne suffira sans doute pas à éviter à François Mitterrand la première « cohabitation » de la Ve République. Le débat enfle. Raymond Barre explique qu’elle serait contraire à l’esprit des institutions, quand Jacques Chirac est sur la position inverse. « Si, par malheur, je suis obligé de nommer un Premier ministre de droite, se dit François Mitterrand, au moins, ces nouvelles chaînes que j’aurais autorisées ne seront pas contre moi. » Va pour la télé privée, même si elle est intégralement financée par la publicité. Le PAF, paysage audiovisuel français, commence à se transformer.

          Après avoir décidé de la légalisation des radios FM, le président peaufine son statut de grand modernisateur du secteur. Il doit néanmoins faire oublier un épisode peu glorieux et rétrospectivement assez comique des premiers mois de la gauche au pouvoir. Pour redresser la balance commerciale, le gouvernement décrète en 1982 un blocus contre l’importation des magnétoscopes, pour la plupart d’origine asiatique. Il impose en plus une redevance spéciale sur ces magnétoscopes, qui s’ajoute à la redevance sur l’audiovisuel. Et comme si cela ne suffisait pas, les vidéos et les lecteurs sont assimilés à des produits de luxe et donc soumis à une TVA de 33 %.

        

        
          
            
              Aux avant-postes
            
          

          J’arrive à Télé 7 Jours début 1984. Pour dire la vérité, je ne connais pas grand-chose au secteur. Je connais la télévision en tant que journaliste : comme je l’ai raconté, j’ai présenté le « 20 heures » et des émissions de débat entre 1969 et 1972 sur la première chaîne. Mais je ne suis pas encore familier des questions de programmes ; je connais mal les aspirations des téléspectateurs. C’est à Télé 7 Jours que je vais apprendre ce qui marche et ce qui ne marche pas. De ce point de vue, c’est un poste d’observation privilégié et un lieu d’apprentissage accéléré. Je serai, si l’on peut dire, aux avant-postes de la mutation du secteur qui s’annonce, avec l’apparition de ces opérateurs privés. Comme souvent dans ma carrière, c’est un concours de circonstances qui me propulse à la tête de Télé 7 Jours. Le magazine est dirigé jusque-là par Jean-Paul Ollivier, mais il doit passer la main. Son successeur désigné est Paul Giannoli. Mon ami Francis Morel, qui est aussi éditeur de Télé 7 Jours, file voir Daniel Filipacchi et plaide amicalement ma cause : « Daniel, change tes plans, lui dit-il. Ce qui arrive à Étienne est trop injuste alors que Le Journal du dimanche ne s’est jamais aussi bien porté. Nomme Giannoli au JDD et fais passer Étienne à Télé 7 Jours ! — Je n’y avais pas pensé, répond-il. C’est une bonne idée. Ça règle tous les problèmes… »

          Pour moi, ça n’a rien d’un cadeau de consolation. Télé 7 Jours est déjà le premier magazine français par son tirage : deux millions sept cent mille exemplaires chaque semaine. Pour le groupe Hachette, c’est l’une de ses deux vaches à lait avec le Livre de Paris, une société de vente d’encyclopédies par portage. Le magazine dégage à l’époque 100 millions de francs de résultats pour 300 millions de chiffre d’affaires…

          Je me retrouve à Télé 7 Jours au moment où l’histoire de la télévision en France bascule. 1984 est une année charnière. C’est en novembre que naîtra Canal+. Mitterrand voulait en faire une télévision de direct et de culture. Finalement, Canal sera la première chaîne à péage qui misera sur le cinéma et les retransmissions sportives. Elle sera lancée par Havas, groupe présidé par André Rousselet, qui en prend aussi la direction. Avant qu’elle rencontre le succès que l’on sait, la première année est terrible pour Canal+, au point que Laurent Fabius réfléchit à des solutions pour arrêter les frais. Les abonnés ne sont pas encore au rendez-vous. Il faudra la proximité d’André Rousselet avec François Mitterrand pour que la chaîne obtienne un sursis qui va lui permettre de réussir enfin. Dans les tranches en clair, on retrouve une partie de mon équipe d’Europe 1. Pierre Lescure devient vite le numéro deux de la chaîne. Philippe Gildas transpose dans son émission « Direct », à l’heure du déjeuner, la recette qui lui a si bien réussi rue François-Ier : un mélange d’informations et de divertissements. Plus tard, ce sera « Nulle part ailleurs » en début de soirée.

        

        
          
            
              Berlusconi séduit Mitterrand
            
          

          Après Canal+, réservée à ceux qui sont prêts à payer, Mitterrand veut aller plus loin et créer au moins deux nouvelles chaînes privées gratuites pour tous les Français. Il réfléchit et prend des avis. Une réunion de l’Internationale socialiste va lui donner des idées. Il interroge Bettino Craxi, qui dirige alors le gouvernement italien depuis un an. Ce dernier est un grand ami de Silvio Berlusconi, dont il sera le témoin de mariage en 1990. « Vous devriez voir Silvio ! conseille-t-il au président français. Ses télés sont chez nous un grand succès. » À l’origine, Berlusconi dirigeait de grosses entreprises de bâtiment. Dans les années 1970, il construit des quartiers entiers à Milan, où il installera très vite un réseau câblé, pour y diffuser une première chaîne de télévision. Il se prend au jeu. En 1978, il crée Fininvest, qui contrôle trois chaînes de télévision et des journaux, et notamment un magazine de programmes, Sorrisi e Canzoni. Les recettes de la télé Berlusconi sont à base de variétés et de jeux dans des décors acidulés. François Mitterrand le rencontre assez vite : « Venez faire chez nous ce que vous avez réussi à faire chez vous », lui dit-il… Moi aussi, je fais connaissance de Silvio Berlusconi dans ces années-là.

           

          Je le rencontre une première fois dans le cadre de réunions des grands magazines de télé européens. Nous nous retrouvions notamment avec les Allemands de Hörzu (cinq millions d’exemplaires) et les Italiens de Sorrisi e Canzoni (deux millions). Lors d’une réunion à Milan, Berlusconi nous reçoit. Il m’interroge sur les programmes diffusés par les chaînes françaises : « Mais pourquoi la série “Colombo” a-t-elle autant de succès ? » me demande-t-il. « Sans doute parce que sa voiture est une Peugeot et qu’il a une allure de flic français avec son imperméable râpé. » À cette époque, je reverrais trois ou quatre fois Silvio Berlusconi. Nous passerons de bons moments ensemble. Il se met volontiers au piano pour chanter des chansons sur Paris. C’est un comédien incroyable, avec le charme latin en plus. Il aime la France. Il a passé deux ans dans la capitale. Pour payer ses études, il jouait le soir dans un piano-bar.

        

        
          
            Télé 7 Jours passe à la couleur
          

          Je m’investis pleinement dans Télé 7 Jours, qui va lui aussi beaucoup changer, puisque jusque dans les années 1983-1984, le journal est en noir et blanc. C’est l’une des plus anciennes publications françaises, qui a évolué avec le paysage audiovisuel. Pendant longtemps, elle change de nom chaque année et propose le détail des programmes radio : en 1944, elle s’intitule Radio 44. Puis elle intègre les émissions du petit écran et devient alors Radio Télé 57, avant de s’appeler en 1960 Télé 60 tout court. Puis Jean Prouvost, qui la rachète, lui donnera son nom définitif. Au départ, c’est d’abord un guide de programmes, pratique mais peu attrayant. Son succès va venir de l’apparition puis du développement continu de pages d’enquêtes, de reportages et d’interviews, qui vont en faire un magazine à part entière. Lorsque j’arrive, je découvre une belle rédaction qui domine le marché de la tête et des épaules. Les concurrents comme Télé Poche et Télé Star sont loin derrière. Le marché commence à s’animer avec la création de Télé-Loisirs le 8 mars 1986. L’alerte est sérieuse. C’est la filiale française du groupe Gruner & Jahr, dirigée par Axel Ganz, qui vient nous chercher sur notre terrain, un compétiteur que nous prenons tout de suite très au sérieux. Il a déjà à son actif deux beaux succès sur le marché français : Géo, lancé en 1979 sur un créneau assez restreint, et surtout Femme Actuelle, apparu en 1984 sur un marché beaucoup plus disputé : celui des magazines féminins. Le nouveau venu atteint très rapidement les deux millions d’exemplaires, au détriment de 7 Jours Madame qui appartient, comme nous, au groupe Hachette, et dont le lancement est récent. Nous avons donc toutes les raisons d’être vigilants.

          Pour s’installer, Axel Ganz frappe un grand coup en cassant les prix : son magazine est vendu 3 francs alors que nous et nos concurrents sommes à 5,90 francs. Pour amortir le choc, nous montons une opération auprès des marchands de journaux, afin que la mise en valeur de Télé 7 Jours ne pâtisse pas de l’arrivée de ce nouveau venu. Nous offrons même des bouteilles de beaujolais aux revendeurs pour entretenir les meilleures relations avec eux. Nous baptisons cette action « l’opération France ». Peine perdue ! Télé-Loisirs va bien s’installer dans le paysage par étapes successives. Le magazine est très bien fait…

          Mais déjà, une autre concurrence se profile encore, tout aussi redoutable, voire plus : TV Magazine, lancé par Robert Hersant en 1987. Comme à son habitude, il propose un modèle original. TV Magazine sera distribué avec l’édition du samedi du Figaro, de France-Soir et d’un grand nombre de quotidiens régionaux du groupe Hersant. Une machine de guerre qui fera de ce TV Magazine l’autre géant du secteur, avec une diffusion de six millions six cent mille exemplaires et douze millions de lecteurs.

          Mais nous n’en sommes pas là. En 1984, Télé 7 Jours est sur un petit nuage. À mes côtés, deux hommes clés y consacrent leur temps et leur talent : Philippe Gosset, un rédacteur en chef qui sait régler tous les problèmes, et Alain Laville, premier arrivé le matin à 7 heures et dernier parti à 21 heures passées. Il ne prend pratiquement jamais de vacances. Sa puissance de travail inquiète la rédaction, mais force l’admiration dans le groupe. Avec ses deux millions sept cent mille exemplaires, un consensus se dégage pour dire que ça ne peut pas aller mieux et qu’il serait bien chimérique de vouloir atteindre les trois millions. Pourtant, nous arriverons à franchir ce qui semble être à l’époque un plafond de verre pour atteindre les trois millions trois cent mille exemplaires. Pour célébrer les trois millions, je propose à Daniel Filipacchi d’organiser une grande fête. « Tu n’y es pas pour grand-chose, me répond-il. C’est le passage à la couleur dans le journal qui explique ce bond en avant, mais dans la vie, il faut avoir de la chance, et tu en as ! »

        

        
          
          
            
              Un magazine plus vendeur
            
          

          À l’origine de cette progression spectaculaire, il y a d’abord, c’est vrai, la généralisation de la couleur dans le journal à partir d’octobre 1983. C’est une occasion rêvée pour être encore plus ambitieux dans la partie magazine de Télé 7 Jours. Je rends le journal plus vendeur, plus divertissant et plus grand public. Nous mettons systématiquement en avant les émissions qui marchent le mieux. Une politique qui préfigure le développement des journaux « people » qui n’ont pas encore envahi les kiosques. Nous améliorons la présentation des deux rubriques les plus lues : le courrier des lecteurs et l’horoscope d’Élizabeth Teissier. Nous créons une rubrique d’informations confidentielles qu’anime Franklin Didi. L’arrivée des chaînes privées nous rend aussi encore plus indispensables. L’offre de programmes s’enrichit. L’apparition de la Cinq et de la Six se révèle un événement considérable qui va bousculer les habitudes des téléspectateurs français. Rien de tel qu’un journal de télé bien fait pour s’y retrouver dans cette profusion de programmes ! Néanmoins, l’irruption de ces chaînes n’a pas que des avantages. À leurs débuts, la Cinq et TV6 ne sont reçues que par une partie des foyers français. Or nous sommes bien obligés de proposer à nos lecteurs la totalité de ces nouveaux programmes. Il nous faut donc réorganiser nos pages, mordre sur la partie magazine en la réduisant un peu. Il serait déraisonnable d’étoffer la pagination, car le moindre changement est très coûteux. À Télé 7 Jours, on ne peut augmenter le nombre de pages que par huit. S’il faut multiplier par trois millions d’exemplaires, le prix devient très rapidement prohibitif.

          Sans surprise, Silvio Berlusconi obtient une concession pour lancer sa chaîne. Il est épaulé par Jérôme Seydoux, le patron de Pathé de l’époque qui devient deuxième actionnaire et la caution cinématographique et française du projet. Au gouvernement, de nombreux socialistes tordent le nez. L’ambition culturelle de la gauche a totalement disparu. Un vrai choc. La Cinq est un décalque de Canale 5, une chaîne italienne de Berlusconi. On lui reproche de faire une télé « Coca-Cola ». Il rétorque : « Je ferai une télévision beaujolais la semaine, et champagne le dimanche. » Les premières émissions, enregistrées dans les studios du groupe à Milan, sont diffusées à partir du 20 février 1986. Au programme, des variétés et des séries américaines en cascade. Berlusconi fait appel à des visages de TF1 ou d’Antenne 2 pour incarner ses nouveaux programmes : Alain Gillot-Pétré, Roger Zabel ou Christian Morin. Il y a aussi Amanda Lear, une vedette connue surtout en Italie.

          Quelques jours plus tard, une deuxième chaîne privée naît à son tour. Plus modeste, moins flamboyante, elle est baptisée TV6 et se présente comme « la plus jeune des télés », avec une programmation essentiellement musicale, faite de clips. Les stars maison sont Jean-Luc Delarue et Alain Maneval ; l’actionnaire principal est Publicis, accompagné de Gaumont. L’expérience est de courte durée. Après la défaite des socialistes aux législatives en 1986, Jacques Chirac s’installe à Matignon et rebat les cartes des chaînes privées. Il l’avait annoncé pendant la campagne. Les autorisations de diffusion, accordées dix-huit mois auparavant, sont purement et simplement annulées !

        

        
          
            
              « Télé Hersant »
            
          

          Entre-temps, avec la loi Léotard votée en septembre 1986, la Haute Autorité de l’audiovisuel, dirigée par Michel Cotta et considérée comme complaisante avec la gauche, est dissoute et remplacée par la CNCL (Commission nationale de la communication et des libertés). Jacques Chirac nomme à sa tête Gabriel de Broglie, un ancien conseiller d’André Malraux qui a occupé plusieurs postes importants à l’ORTF et à Radio France avant d’être nommé président de l’INA. C’est donc lui qui est officiellement chargé de réattribuer les fréquences des nouvelles chaînes privées ! La Cinq est donc confiée à Robert Hersant, patron du groupe du même nom. Le scandale est énorme. L’instance de régulation est immédiatement accusée d’avoir voulu récompenser un journal ami du nouveau pouvoir. Silvio Berlusconi reste néanmoins au capital, il n’est plus opérateur mais il conserve ses 25 %. TV6 revient à Métropole Télévision, qui regroupe la Lyonnaise des eaux et la CLT (qui contrôle RTL). La chaîne est rebaptisée M6. Elle est dirigée par Jean Drucker, le frère de Michel, et Nicolas de Tavernost. Ils optent délibérément pour une stratégie modeste, à l’opposé de ce que fut la Cinq de Berlusconi. L’un de ses premiers slogans est de s’afficher comme « la petite chaîne qui monte ». La CNCL refuse néanmoins qu’elle prenne pour nom RTL6, ce qui lui aurait donné un coup de pouce commercial immédiat. Le cahier des charges l’oblige à consacrer une part importante de ses programmes à la musique.

          À Télé 7 Jours, notre vocation est de magnifier la télévision. C’est ce qu’attendent de nous nos lecteurs. Il m’arrive de temps en temps de prendre la plume pour signer un éditorial sur un sujet d’actualité marquant. C’est ainsi qu’à la naissance de la Cinq, j’écris un papier assez sévère intitulé : « Non à la télévision macaroni ! » Mon parti pris est de défendre les chaînes françaises face aux « envahisseurs » qui ne nous apportent ni originalité ni qualité dans leurs programmes. Ça n’est évidemment pas très sympathique pour Silvio Berlusconi, que j’ai beaucoup vu à cette époque et avec lequel je reprendrai de très bonnes relations quand je serai à TF1. À Télé 7 Jours, nous menons aussi des campagnes auprès des directions de chaînes sur les sujets de préoccupation de nos lecteurs-téléspectateurs. Par exemple, pour que les programmes de début de soirée commencent vraiment à l’heure. À l’époque, ils ont déjà tendance à prendre du retard… Là encore, une fois à TF1, on saura me rafraîchir la mémoire et me rappeler mes combats de directeur de Télé 7 Jours.

        

        
          
            
              Après les César, les 7 d’or
            
          

          Nous sommes perçus par le marché comme le leader incontesté. Nos performances commerciales, notre appartenance au groupe Hachette nous confèrent une forte légitimité et un vrai poids face aux magazines anciens ou nouvellement créés. C’est pour cette raison que Georges Cravenne prend rendez-vous avec moi. Il est l’inventeur et le producteur des César qui depuis 1976 se sont imposés très vite comme le rendez-vous incontournable du monde du cinéma, sur le modèle des Oscars. Les Victoires de la musique et les Molières apparaissent dans les mêmes années à la télévision. Lors de notre rendez-vous, Georges Cravenne me propose de créer les « César de la télévision ». Là encore, nous avons une source d’inspiration toute trouvée. Ce type de cérémonie existe déjà aux États-Unis : ce sont les Emmy Awards, lancés en 1949. Georges et moi décidons de faire le voyage. Nous partons à Los Angeles pour assister à l’édition 1985. Nous en revenons avec la certitude qu’il y a là une bonne idée à adapter à la télévision française. Je prends rendez-vous avec Hervé Bourges, le président de TF1. Il est emballé par le projet et nous confie à son équipe de la direction des programmes. Nous commençons à travailler avec Pascal Josèphe et Marie-France Brière. Le nom de la cérémonie nous semble tomber sous le sens. La récompense sera un « 7 » stylisé, une œuvre de Georges Mathieu qui répond aux compressions métalliques créées par le sculpteur César pour la cérémonie de l’Académie des arts et techniques du cinéma. Mais à la différence des César, je m’attache à faire des 7 d’or un événement populaire, ouvert aux votes des téléspectateurs.

          Pour la première édition organisée au Lido et retransmise par TF1, Bernard Pivot, star de la Deux, se taille la part du lion. Il remporte à lui seul trois 7 d’or. Hervé Bourges n’est pas ravi de la publicité gratuite qu’il offre à la chaîne concurrente, d’autant que les audiences de cette première soirée, comme celles des suivantes, seront considérables. Pour Télé 7 Jours, c’est une belle opération de promotion qui nous installe dans le rôle de grand arbitre de la qualité des programmes télé sans débourser un centime.

          Année après année, les 7 d’or récompensent le meilleur de la télé. La cérémonie devient la grand-messe incontournable du métier. Nous ne nous interdisons pas de faire des coups qui donneront du sel et du prestige à ce rendez-vous. C’est ainsi que nous décernerons un 7 d’or spécial à Ted Turner pour saluer les débuts de CNN. La chaîne a commencé à émettre sur le câble en 1980. Au départ, elle s’adresse à un public très ciblé, notamment les clients des grands hôtels américains. Puisque Ted Turner n’a pas pu faire le voyage à Paris pour recevoir son trophée, je suis allé le lui remettre à Atlanta. Il me reçoit longuement et me détaille ses ambitions pour sa nouvelle chaîne. Dès cette époque, avant même la naissance d’internet, Ted Turner veut faire de CNN le premier média mondial. « Grâce au câble, au satellite et demain à l’informatique, nous pourrons diffuser notre chaîne dans le monde entier », me dit-il. Un discours visionnaire qu’il mettra quelques années à concrétiser.

        

        
          
            
              La surprise TF1
            
          

          Dans le microcosme de la télévision française, c’est l’effervescence. La réattribution de la Cinq et de la Six fait figure de hors-d’œuvre. La grande affaire est maintenant la privatisation annoncée d’une chaîne publique. Cette promesse électorale s’inscrit dans un vaste programme de cession du secteur public, que mettra en musique le nouveau ministre de l’Économie et des Finances, Édouard Balladur. C’est la revanche après les nationalisations de 1981 promises et réalisées par François Mitterrand. Pour cette nouvelle politique de privatisations qui s’engage, Saint-Gobain ouvre le bal en 1986. L’année suivante, le programme est particulièrement chargé : la banque Paribas, le CCF, la CGE (future Alcatel), la Société Générale et Havas. Les particuliers seront invités à devenir actionnaires. Une exception dans ces privatisations : la chaîne de télévision publique sera vendue en 1987, non pas au public, mais à un groupe industriel. À l’origine, tous les professionnels s’attendent à une privatisation d’Antenne 2. La chaîne a des comptes équilibrés avec une image d’innovation et des audiences à la hausse. « L’Heure de vérité », « Télématin », « Champs-Élysées », « Mardi cinéma », « Stade 2 » sont autant d’émissions qui portent sa réputation. Depuis plusieurs années, Antenne 2 a apporté du renouveau avec PPDA, Christine Ockrent, Michel Drucker ou Yves Montand, présentateur en 1984 d’une émission unique, « Vive la crise ! », qui marque par son audace.

          On parie donc sur la privatisation d’Antenne 2. Finalement, à la surprise générale, Jacques Chirac arbitre pour la cession de TF1. L’annonce, juste avant les vacances d’été 1986, fait l’effet d’une bombe. La décision me surprend. La charge symbolique est très forte. TF1 est la matrice de la télévision publique depuis sa création. C’est une partie du patrimoine national. Sa privatisation s’apparente à une sorte de viol de la mère nourricière de la télévision. TF1 vaut sans doute beaucoup plus cher, quoique lourdement déficitaire. Je suis convaincu que le choix de Chirac a été dicté par sa volonté de se débarrasser d’Hervé Bourges. Pourtant, il n’a vraiment pas démérité. Grâce à lui, TF1 vient de repasser devant Antenne 2. Mais Hervé Bourges est un épouvantail pour la droite. Homme de gauche, il a commencé sa carrière à Témoignage chrétien avant de militer contre la guerre d’Algérie. Il est proche de l’Élysée, ce qui, en cette période de cohabitation, n’est pas acceptable par la nouvelle majorité conduite par Jacques Chirac.

          C’est à ce moment-là que Jean-Luc Lagardère réactive la fonction qu’il m’avait confiée à mon départ d’Europe 1 en 1981. J’étais chargé de superviser les activités télévisuelles du groupe Hachette. Pour dire les choses franchement, ça ne recouvrait pas grand-chose à l’époque. Maintenant qu’une chaîne de télévision doit être privatisée, il va de soi que le groupe Hachette est sur les rangs et que je dois participer à la préparation du dossier. Jean-Luc Lagardère me l’annonce dans les jours qui suivent le vote de la loi Léotard, le 30 septembre 1986. « Nous allons être candidats, me dit-il, je vais avoir besoin de vous. » Il me confie la responsabilité des programmes et de l’information. Il demande à Yves Sabouret, le patron de Hachette, de superviser la candidature avec lui. Ils sont très amis. À l’origine, Sabouret n’était pas un homme de médias mais un inspecteur des finances surdoué. Il a fait partie du cabinet de Raymond Barre à Matignon, où il était son conseiller social.

          Pour Lagardère, la candidature à la reprise de TF1 est une évidence. La chaîne est clairement le leader du paysage audiovisuel. Depuis plusieurs années, le groupe vit comme une frustration le fait de ne pas être dans la télévision. C’est la pièce manquante d’un groupe par ailleurs présent dans tous les autres médias : le livre, la presse (Paris Match, Télé 7 Jours, Elle, Le Journal du dimanche), la radio (Europe 1), la distribution (Relais H). Hachette ne peut pas ne pas avoir sa télé. Pour le groupe, c’est la reine des batailles qui s’engage. La priorité absolue. Jean-Luc Lagardère veut sa télé ! Il ne sait pas encore que tout cela va tourner au cauchemar.

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 10
      

      
        HACHETTE TERRASSÉ PAR BOUYGUES
      

      
      Il n’y a pas une minute à perdre. Le dossier de candidature doit être remis à la CNCL le 23 février avant minuit. Nous commençons à nous y mettre vraiment début janvier. J’ai constitué autour de moi une équipe d’experts pour élaborer une grille efficace qui saura convaincre. Il y a d’abord Jean-Louis Guillaud, qui fut le premier président de TF1 à partir de 1975. Il a l’immense mérite de connaître la maison. Son savoir-faire est incontestable, ses méthodes un peu militaires. J’ai aussi contacté Christian Dutoit, un ancien directeur de la production d’Antenne 2, qui est à la fois agile, imaginatif et intuitif. Pierre Wiehn, un ancien directeur des programmes qui a fait merveille à France Inter puis à Antenne 2 comme adjoint de Pierre Desgraupes, est aussi de l’équipe. Un esprit brillant, rationnel et caustique, très précieux. Enfin, l’expertise du cinéma est apportée par Alain Sussfeld, le directeur général d’UGC qui est l’un des meilleurs connaisseurs de la production et de la distribution. Cette équipe plaît à Jean-Luc Lagardère qui se montre dès le départ très optimiste sur notre candidature. Il est convaincu que le Premier ministre Jacques Chirac va faire pression sur la CNCL pour nous faire gagner. Que lui a-t-il vraiment dit ? Que lui a-t-il promis ? Lagardère y croit dur comme fer. Nous travaillons sans relâche. Je m’inquiète néanmoins assez vite de la petite musique que j’entends dans Paris. J’en parle à Jean-Luc. « Ce qui me revient, c’est que Bouygues est sur nos talons. — Ne vous inquiétez pas, mon petit Étienne. L’attribution par la CNCL, c’est mon problème. Vous, occupez-vous des programmes ! » Nous mettons au point une très belle grille avec des promesses mirifiques en matière d’information et surtout de création et de production originale. François Léotard, le ministre de la Culture de l’époque, avait annoncé que le premier critère de la CNCL sera de choisir « le mieux-disant culturel ». Nous intégrons donc dans notre grille du théâtre, de l’opéra et des émissions culturelles. Nos concurrents de Bouygues font eux aussi des promesses insensées. Nous nous disons les uns et les autres qu’un tel programme fait bien dans le dossier, mais que c’est évidemment incompatible avec les objectifs d’audience nécessaires pour rentabiliser une chaîne privée.

        
          
            
              Bouygues, expert en lobbying
            
          

          L’autre volet essentiel de la candidature de Hachette est la constitution du tour de table pour reprendre TF1. Dès la loi Léotard votée, des discussions très informelles s’engagent entre tous les acteurs du secteur. Tout le monde parle avec tout le monde. Jean-Luc Lagardère a pris rendez-vous avec Francis Bouygues, dont la détermination est forte. Son groupe est pour l’instant centré sur les travaux publics et le bâtiment, mais il souhaite se diversifier. Il sent que le développement des médias va être considérable, et que cela passe par la télévision. Il veut en être. Plus prosaïquement, il voit qu’une chaîne de télévision est un instrument d’influence. Silvio Berlusconi lui a montré la voie. Évidemment, c’est un secteur auquel il ne connaît rien. Jean-Luc Lagardère estime que cette faiblesse donne une chance supplémentaire à Hachette de l’emporter. Il ne méprise pas le groupe Bouygues, mais il le sous-estime. La rencontre Lagardère-Bouygues ne débouche sur rien. Les deux hommes n’entrent pas vraiment en discussion ; aucun des deux n’imagine se mettre au service de l’autre. Il n’y a pas de place pour deux crocodiles dans le même marigot. Bouygues, qui connaît son handicap, va s’organiser. Pour superviser sa candidature, il s’appuie sur Patrick Le Lay, l’homme de la diversification chez Bouygues. Très familier des appels d’offres internationaux, il utilise la seule méthode efficace pour l’emporter : le lobbying. Hachette fait la même chose, mais avec moins de résultats. Francis Bouygues s’entoure aussi de professionnels de la culture et de la communication dont le rôle sera précieux pour séduire la CNCL : la productrice Danièle Thompson, le réalisateur Henri Verneuil, l’historien Alain Decaux, le publicitaire Jacques Séguéla, la patronne de presse Évelyne Prouvost, le premier président d’Antenne 2 Marcel Jullian et le grand journaliste Jacques Duquesne.

          L’équipe Bouygues part d’un principe assez simple. Pour gagner, il faut avoir sept voix sur les treize membres de la CNCL. Il faut donc prendre son bâton de pèlerin et les « traiter » méthodiquement, les uns après les autres, pour les faire basculer du bon côté. Chacun s’y met. Les invitations se succèdent dans les meilleurs restaurants. « J’ai passé mon temps avec les gens de la CNCL, dira plus tard Francis Bouygues à Jean-Luc Lagardère, alors que toi, tu t’es concentré sur ton équipe1. » Outre son expérience en la matière, Francis Bouygues a un atout dans sa manche : Bernard Tapie qui, présent à son tour de table, va se démener dans ces actions de relations publiques dans lesquelles il excelle. Son rôle est important, et il cumule les points forts : il a l’image d’un entrepreneur qui a réussi – Terraillon, Look, Wonder – ; il est connu ; il s’est mis récemment en scène dans une publicité avec le slogan « Je marche à la Wonder » ; c’est aussi un homme de télévision, puisqu’il présente une émission baptisée « Ambitions » sur la Une depuis février 1986. À la CNCL, il va surtout s’occuper des professionnels de la télévision. Ils sont trois : Daisy de Galard, Jacqueline Baudrier et Pierre Sabbagh. Comme Tapie lui-même me l’a raconté, il prend donc rendez-vous avec le créateur d’« Au théâtre ce soir ». Il lui fait un numéro, le flatte et lui avoue que son enfance a été bercée par les pièces de théâtre qu’il regardait à la télévision. Son charme opère. Il lui confie que son rêve est de voir renaître « Au théâtre ce soir » sur la Une… À la fin du rendez-vous, il a la certitude qu’il se l’est mis dans la poche.

        

        
          
          
            
              Le juste prix de TF1
            
          

          En ce début d’année 1987, l’équipe Hachette – comme celle de Bouygues – peaufine son dossier de candidature. Il manque pourtant un petit détail : le prix. Le gouvernement fait durer le suspense et finit par annoncer son estimation le 5 février 1987. Il valorise la chaîne à 4,5 milliards de francs. Un prix prohibitif qui va déconcerter les deux candidats. C’est presque le double de ce qui était attendu. En l’apprenant, Francis Bouygues pense qu’il y a une erreur : « Ce n’est pas possible, ils se sont trompés2. » Il accuse le coup, fait mine d’hésiter, mais continue. La nouvelle va avoir un effet plus déstabilisant dans notre camp. Jean-Luc Lagardère avait réussi à convaincre le groupe Havas, par ailleurs propriétaire de Canal+, de l’accompagner en prenant 15 % de la future TF1. Mais quand il découvre ce chiffre de 4,5 milliards, Pierre Dauzier, le nouveau président d’Havas, jette l’éponge. Beaucoup trop cher. Cette défection fragilise objectivement la candidature de Hachette. Elle aurait d’ailleurs dû mettre la puce à l’oreille de Jean-Luc Lagardère. Dauzier est l’un des meilleurs amis de Jacques Chirac. S’il renonce à TF1, il faut sans doute en conclure que le Premier ministre ne souhaite pas s’impliquer vraiment dans le choix du futur opérateur. Et donc que sa promesse de soutien à Hachette n’est sans doute pas si solide que ça. Ce changement n’entame pas l’optimisme de Jean-Luc Lagardère, qui reste persuadé qu’il va gagner…

          Le dossier de candidature doit être déposé moins de trois semaines plus tard, le 23 février avant minuit. Au sein de l’équipe Hachette, nous nous divisons néanmoins sur la question : y aller ou pas ? Jean-Luc Lagardère nous réunit le samedi 14 février au siège du groupe Hachette de l’époque, place François-Ier. Sont présents tous les responsables du groupe. Daniel Filipacchi est le plus résolu à renoncer. La somme à mettre sur la table lui paraît folle. Selon lui, on aurait mieux fait de se positionner sur la Cinq (qui à ce moment-là n’est pas encore attribuée à Hersant), pour laquelle il n’y a rien à payer. « Jean-Luc, je te le redis, je suis contre, mais si on y va quand même, je te soutiendrai sans traîner les pieds. » Roger Thérond, patron de Paris Match, est sur la même ligne. Gérald de Rocquemaurel, l’homme des finances, aussi. Yves Sabouret et moi sommes d’un avis contraire. On ne peut pas ne pas y aller. Notre légitimité est forte et nos chances très sérieuses face à Bouygues, qui n’a aucune expérience des médias. J’explique aussi que c’est une occasion inespérée de rentrer dans la télévision avec TF1, qui est redevenue la première chaîne en audience. Jean-Luc a toujours pensé qu’il était plus sage de miser sur TF1 plutôt que de prendre la Cinq, qui n’existait pas et pour laquelle il fallait tout inventer. La Une, c’est la sécurité, car elle domine le paysage ; la Cinq, c’est la loterie. La discussion se poursuit. Jean-Luc Lagardère écoute, réfléchit et tranche. « On y va et je peux vous l’assurer, on va gagner. » À ce moment-là, tout Paris, ou presque, pense que Hachette va l’emporter haut la main.

        

        
          
          
            
              Piégé par la BNP
            
          

          Reste néanmoins à boucler le tour de table qui conserve un trou béant avec la défection de Havas mais également celle de Rupert Murdoch, le magnat australo-américain que Daniel Filipacchi avait convaincu avant qu’il ne se rétracte… Nous ne sommes pas au bout de nos peines. Soyons francs, personne ne se bouscule. Nous n’essuyons que des refus. Lagardère et Sabouret ont beau avoir deux des plus beaux carnets d’adresses de Paris, tout le monde décline. Trop cher, trop risqué, pas assez rentable. Du coup, c’est la panique. Le 23 février en début de soirée, quelques instants avant l’heure fatidique de remise des candidatures, nous restons sans solution. Le ministre de l’Économie et des Finances, Édouard Balladur, est au courant de nos difficultés.

          Son cabinet demande aux banques, pas encore privatisées, d’accepter de prendre chacune quelques petits pour cent. Rien ne serait pire qu’une compétition avec une seule candidature pour TF1. Celles que l’on appelle encore les trois vieilles (la BNP, la Société Générale et le Crédit Lyonnais) donnent leur feu vert, à contrecœur. René Thomas, le président de la BNP, fait tout de même remarquer qu’il y a un risque de nullité de l’offre Lagardère s’il participe au tour de table, car sa banque a été chargée de l’estimation de TF1. Lagardère n’a pas le choix. Il prend le risque, sans quoi, il ne peut remettre une offre. Les apparences sont sauves. Le dossier de candidature peut partir rue Jacob, siège de la CNCL. Ne reste plus qu’à attendre les auditions pendant lesquelles Jean-Luc Lagardère sera forcément meilleur que Francis Bouygues. TF1 peut-elle nous échapper ?

          Le camp adverse n’a pas dit son dernier mot. Francis Bouygues sait bien que dans les appels d’offres, le diable est dans les détails, et que le meilleur dossier peut échouer sur une peccadille. Ses équipes cherchent et trouvent la faille. Patrick Le Lay apprend que la BNP figure dans le tour de table de Hachette, alors que l’actionnariat de chaque dossier n’est pas encore public. La BNP ne peut être juge et partie. La banque a forcément en sa possession des informations de première main sur TF1 qui faussent le jeu. Le camp Bouygues a trouvé son angle d’attaque pour faire vaciller la candidature de Hachette. Dès la première alerte, nous faisons disparaître la BNP de notre dossier, à la demande expresse de la CNCL qui valide par ailleurs notre candidature. Bouygues a néanmoins marqué un point important. Il pousse son avantage et demande à la CNCL de disqualifier Hachette. Jean-Luc Lagardère s’étrangle de colère et accuse l’équipe adverse de diffamation. Le climat devient délétère entre les deux groupes candidats. Tous les trois jours, Patrick Le Lay va voir le président de la CNCL, Gabriel de Broglie, pour le mettre en garde contre un risque d’annulation par le Conseil d’État si Lagardère est choisi. Il en profite pour dénoncer la puissance qu’aurait Hachette sur les médias s’il remportait en plus TF1. Déjà que le groupe est surnommé « la pieuvre verte » ! Le péril que feraient courir les trois H (comme Hachette, Havas, Hersant) sur le pluralisme en France est un thème qui va se révéler assez efficace. Le lobbying anti-Hachette bat son plein. C’est de bonne guerre. J’en reparle à Jean-Luc Lagardère. Je ne peux m’empêcher de penser que tout cela sent un peu le roussi. « Ne vous inquiétez pas Étienne, c’est mon problème. »

        

        
          
            
              L’agressivité de la CNCL
            
          

          Pour mettre davantage de chances de notre côté, nous nous associons au dernier moment avec le journal Le Monde, dirigé à l’époque par André Fontaine, qui nous accompagnera aux auditions. Mais ce soutien d’un journal de centre gauche, aussi prestigieux soit-il, ne nous aide pas. La CNCL penche carrément à droite. François Mitterrand la désignera souvent comme « la Commission nationale de la communication et de je ne sais plus quoi3 ». C’est, pour dire la vérité, une drôle d’assemblée, au recrutement assez baroque. Ses membres sont nommés par le président de la République, par les présidents des deux Assemblées, par le Conseil d’État, par la Cour de cassation, par la Cour des comptes et par l’Académie française… En dehors des trois professionnels de la télévision dont j’ai parlé, elle compte dix hauts fonctionnaires, très éloignés de l’audiovisuel. Ce sont eux qui vont nous auditionner avant de rendre leur verdict. Une décision qui va structurer le secteur pour des décennies.

          Le grand oral public des deux candidats est retransmis sur TF1 le vendredi 3 avril. L’ordre de passage a été tiré au sort. Nous sommes convoqués le matin à 10 heures, l’équipe Bouygues l’après-midi. Nous sommes six à défendre la candidature de Hachette. L’enjeu est énorme. Quelques jours auparavant s’était déroulée une audition privée qui n’avait pas été très chaleureuse. Nous sommes tendus, mais surtout très concentrés. Jean-Luc Lagardère s’est montré convaincant, mais pas à son meilleur. Il est entouré de Christine Ockrent, Yves Sabouret, Daniel Filipacchi, André Fontaine et Alain Sussfeld. Je suis le sixième. Notre présentation se passe correctement, mais la CNCL nous chahute sur la composition du capital et sur la concentration des médias en France si nous l’emportons. Sur le moment, je les trouve agressifs, désagréables. Je me dis qu’au global, on n’est pas très bons. Nous quittons la rue Jacob sans trop savoir sur quel pied danser. Après tout, le ton sera peut-être le même avec l’équipe de Francis Bouygues cette après-midi… À 15 heures, nous nous retrouvons autour de Jean-Luc Lagardère pour regarder l’audition de l’équipe adverse sur TF1. Et là, changement de décor. Nous découvrons de redoutables compétiteurs : Francis Bouygues et Patrick Le Lay, les plus bavards, sont épaulés par Jacques Duquesne, le PDG du Point, Robert Maxwell, patron de presse britannique proche de la gauche, Bernard Tapie, Cyrille du Peloux, principal collaborateur de Patrick Le Lay, ainsi qu’Antoine de Clermont-Tonnerre, le PDG des Éditions Mondiales, spécialisées dans la presse populaire (Télé Poche, Nous Deux ou Modes & Travaux). Le numéro de claquettes est parfait. Derrière, dans le public, Henri Verneuil, Danièle Thompson, Jacques Séguéla et les autres sont là pour donner une image de solidité et de professionnalisme. J’apprendrai plus tard que, contrairement à nous, l’équipe Bouygues s’est entraînée plusieurs jours de suite. Une fausse salle d’audition a même été simulée dans une cafétéria du groupe pour mieux se mettre dans l’ambiance. Chacun a répété son texte plusieurs fois. Les membres de la team se sont réunis une fois par semaine pendant un mois et demi pour être fin prêts.

          Ce qui nous frappe en regardant l’audition, c’est que le ton des membres de la CNCL a changé du tout au tout. Ils étaient soupçonneux ce matin, ils sont bienveillants cette après-midi. Au bout d’une heure, Roger Thérond murmure à Jean-Luc Lagardère ce que tout le monde pense dans la pièce : « C’est cuit. — Mais pas du tout, Roger, rien n’est joué ! »

        

        
          
            
              Lagardère terrassé
            
          

          Il n’y a maintenant plus qu’à attendre. La décision est prévue pour le lundi ou le mardi suivants, sans plus de précision. On apprendra après que les membres de la CNCL se sont donné rendez-vous le lendemain des auditions. C’est le samedi 4 avril. Assez vite, ils passent aux votes. Bouygues recueille huit suffrages, Hachette quatre. Il y a une abstention… Sitôt le résultat obtenu, Gabriel de Broglie se retranche dans son bureau pour annoncer le résultat aux intéressés. Il joint Yves Sabouret. Évidemment, pour nous, c’est l’effondrement. C’est du niveau d’une défaite en Coupe du monde de football. Nous sommes terrassés, furieux, et tellement déçus. On a laissé passer une occasion historique qui ne se représentera pas de sitôt. Jean-Luc Lagardère ne s’éternise pas et file dans son haras en Normandie. Arrivé sur place, il écrit un texte bucolique qui sera publié le lendemain dans Le Journal du dimanche, où il laisse percer amertume et sentiment de trahison : « Je regarde le poulain né cette nuit. Il est déjà debout la tête haute, il est fier ! je souris : j’aime ceux qui sont francs, loyaux, un brin sûrs d’eux et je songe que dans trois ans, il sera peut-être un champion. C’est cela l’optimisme. » Il laisse néanmoins échapper avec élégance un « Bravo Francis ! De ma vie, je n’ai jamais contesté la décision d’un arbitre4 ». Chirac ne l’a pas aidé comme il le pensait. Il a laissé faire. Tout comme François Mitterrand, qui avait des contacts avec Francis Bouygues dont le groupe construit la Grande Arche de la Défense, l’un des « chantiers du président ».

          Ceux qui sont restés au siège de Hachette, place François-Ier, refont le match, cherchent des explications et un bouc émissaire. Je vois bien que je serai celui-là. Ça ne peut pas être Jean-Luc Lagardère, ni Yves Sabouret, son homme de confiance. Tout à coup, je suis devenu le vilain petit canard. Dès le lundi, Roger Thérond m’annonce que je ne reprendrai pas la direction de Télé 7 Jours. On m’offre un immense bureau place François-Ier où je me retrouve seul avec ma secrétaire. Je n’ai strictement rien à faire. Je décide de partir en vacances en famille à Sainte-Maxime pour me changer les idées. À mon retour, Roger Thérond passe me voir pour m’annoncer que Hachette pourrait me confier la création d’un quotidien économique populaire ! Il faudrait être bien naïf pour y croire. Quelques jours de désœuvrement passent et je reçois un coup de fil de Rémy Sautter, le numéro deux de RTL. « Philippe Labro nous quitte pour aller à TF1. On a pensé à vous. Qu’en dites-vous ? » Du tac au tac, je lui réponds : « Je devrais me donner quarante-huit heures de réflexion, mais je vous dis oui tout de suite. Avec joie ! » Quelle revanche ! Labro m’appelle un peu plus tard. « Étienne, je vais à TF1, c’est moi qui ai donné ton nom pour me remplacer. » La solution paraît toute trouvée pour Francis Bouygues. Confier au patron de la première radio de France le soin de diriger la première télé de France. Une proposition faite dans l’euphorie de la victoire qui dure depuis l’annonce de la CNCL.

          Patrick Le Lay m’a raconté un peu plus tard comment ils avaient appris leur victoire. Ce fameux samedi 4 avril, Francis Bouygues et sa femme ont invité à déjeuner le couple Le Lay chez Prunier, un restaurant de l’avenue Victor-Hugo près de la place de l’Étoile. Corinne, la fille de Francis, est là aussi. Pendant le repas, le maître d’hôtel s’approche de Patrick Le Lay pour lui souffler qu’on le demande au téléphone. Un peu surpris, il se lève. C’est Gabriel de Broglie, qui lui annonce la bonne nouvelle. Après une discussion brève, il revient à la table et annonce triomphant : « On a gagné ! — On a gagné quoi ? » répond Francis Bouygues avec son flegme habituel. « Mais TF1, on a gagné TF1 !!! — Ah bon ! » poursuit le patron de Bouygues qui devra bientôt faire un chèque de 3 milliards de francs à Édouard Balladur. « Le plus gros chèque signé par un Auvergnat », dira-t-il. Le soir de la victoire, Hervé Bourges, qui est encore PDG de TF1, invite Francis Bouygues au journal de 20 heures. Le futur propriétaire est d’accord, mais il demande l’adresse. Il ne connaît pas le 15, rue Cognacq-Jay.

        

        
          
            
              La fuite des stars
            
          

          On a vu avec quelle minutie l’équipe Bouygues a travaillé son dossier de candidature pour l’emporter. Rien n’a été laissé au hasard. En découvrant comment elle s’était préparée, j’ai compris pourquoi nous avions perdu. Je me dis aussi que Lagardère ne pouvait pas l’emporter. Mais maintenant que la victoire est acquise, les problèmes commencent. Pendant toute la durée de la compétition, leur état d’esprit était simple : « On gagne et on verra après ! » Des impasses ont été faites, à commencer par l’équipe de direction de la nouvelle TF1 qui n’est pas arrêtée. Tout va devoir se régler dans l’urgence. Pour les programmes, Philippe Labro prend donc ses fonctions. Moins d’une semaine plus tard, il me rappelle. « Étienne, je suis désolé pour toi, mais je vais garder mon poste à RTL. J’ai passé cinq jours à TF1 avec l’équipe Bouygues. Ce sont des fous. Ils ont perdu la boule. Je ne reste pas. » Francis Bouygues doit trouver un successeur pour diriger les programmes de la Une. Il essuie refus sur refus. Après Philippe Labro, Pierre Barret décline, puis Pierre Lescure, qui préfère rester sur Canal. Pas question non plus de garder Pascal Josèphe de l’ancienne équipe. Il y a le feu, d’autant plus que les stars maison de TF1 annoncent les unes après les autres qu’elles quittent le navire pour rejoindre la Cinq de Robert Hersant : Stéphane Collaro, Patrick Sabatier et Patrick Sébastien s’en vont, ainsi que Marie-France Brière, qui dirigeait les programmes de TF1. C’est la colonne vertébrale de la chaîne qui s’effondre. Ces défections sont l’œuvre de Silvio Berlusconi, qui est resté au capital de la Cinq et qui sert de conseiller et d’agent recruteur à Robert Hersant. Bouygues ne connaît pas encore les us et coutumes de la télévision. De ce point de vue, nous avions mieux anticipé chez Hachette. Certaines stars de la télé avaient signé des contrats avec le groupe Lagardère, par lesquelles elles s’engageaient à rejoindre la Une privatisée. C’était le cas notamment de Christine Ockrent et de Stéphane Collaro.

          Une réunion de crise est organisée chez Francis Bouygues, dans sa propriété en Sologne. L’un des participants est Jacques Duquesne, le directeur du Point que j’ai bien connu à Europe 1, où il tenait la chronique religieuse. Nous l’appelions « Monseigneur ». Il m’appelle le lendemain. « Allô Étienne, je dois te dire la vérité. On est désemparés. On n’a personne pour diriger les programmes de la chaîne. J’ai proposé ton nom à Francis Bouygues. Il m’a répondu : “Pourquoi pas !” » Jacques Duquesne me sonde. Nous discutons. Je m’étonne qu’il n’ait pas davantage anticipé le fonctionnement de la chaîne pour laquelle il s’est tant battu. Il me rappelle un peu plus tard et me propose une invitation à dîner le soir même chez Francis Bouygues, rue des Sablons, près du Trocadéro.

          À soixante-cinq ans, Francis Bouygues est un roc, un menhir à la carrure imposante, à l’œil rieur, à la voix de stentor. C’est un bâtisseur qui poursuit la diversification de son groupe en s’attaquant à l’audiovisuel. Francis Bouygues a deux obsessions : le leadership et l’excellence. Être les premiers, être les meilleurs. Il me le dit d’emblée. « FB », comme on l’appelle familièrement en le désignant par ses initiales conformément à la règle maison, mène son groupe avec un charisme hyper-autoritaire. Rien ne lui résiste. Il gouverne avec une garde rapprochée de barons expérimentés et fidèles : Michel Derbesse pour la construction, Olivier Poupart-Lafarge pour les finances, Patrick Bourrut-Lacouture pour l’immobilier, Yves Gilmas pour les RH et Patrick Le Lay pour la diversification. FB divise les hommes en deux : les horizontaux et les verticaux. Les horizontaux sont ceux qui ne bougent pas dans la tempête. Les verticaux sont ceux qui plient, mais ne rompent pas. Je comprends immédiatement qu’il me range dans la deuxième catégorie, et j’essaierai de m’y tenir. Je resterai six ans auprès de ce patron puissant et implacable en affaires, mais qui a bâti son groupe sur une certaine éthique de l’homme. Il me confiera au soir de sa vie son immense déception des responsables politiques, tellement sensibles à la corruption. « Il n’y a pas de corrupteurs, il y a simplement des corrompus », m’a-t-il dit un jour. Je garde au fond de moi la bienveillance affectueuse qu’il m’a prodiguée sans relâche alors que je luttais contre mon cancer. Il avait traversé les mêmes épreuves et a su alors trouver les mots de réconfort et de soutien.

          Je le découvre pour la première fois ce soir-là, chez lui. Nous passons le dîner et la soirée en tête-à-tête. Au café, Patrick Le Lay nous rejoint.

        

        
          
            
              Changement de camp
            
          

          Francis Bouygues me propose la direction de l’antenne. « Vous serez numéro trois, me dit-il. Je serai le numéro un, Patrick Le Lay numéro deux et vous juste derrière. » J’accepte après un court délai de réflexion de quelques heures. Je suis lucide. Je vois bien que j’arrive en dernière position sur la liste de FB. Quelques jours passent, puis Francis Bouygues me rappelle. Il m’explique qu’il a débauché Christine Ockrent, qui faisait équipe avec moi dans le camp Hachette. « Elle m’a demandé la troisième place dans l’organigramme. Je vous propose finalement d’être numéro quatre. » Je me dis que je devrais dire non, mais je dis oui. On verra bien… Je demande seulement que l’équipe sortante ne reste pas, même à des postes de conseillers, sans quoi la chaîne serait ingouvernable.

          Je change de camp avec armes et bagages. La décision n’est pas facile à prendre après toutes ces années passées chez Hachette, aux côtés de de Jean-Luc Lagardère qui m’a soutenu, notamment quand François Mitterrand a demandé ma tête à Europe 1 puis au Journal du dimanche, mais je vois bien que chez Hachette, je suis mort, carbonisé, en pénitence dans un grand bureau sans aucun avenir. Je sais que mon ralliement à Bouygues sera forcément interprété comme une trahison insupportable par Jean-Luc. Pour lui annoncer, je décide de lui écrire une lettre, qui comptera six pages. La brouille est inévitable. Nous resterons deux ans sans nous parler. Il faudra attendre l’entrée de Hachette au capital de la Cinq pour que nos relations se rétablissent. Mais plus rien ne sera comme avant…

        

        

    
  
    
    

      
        1. Vincent Nouzille et Alexandra Schwartzbrod, L’Acrobate. Jean-Luc Lagardère ou les armes du pouvoir, Seuil, 1998.

      
      
        2. Ibid.

      
      
        3. Le Point, 20 septembre 1987.

      
      
        4. Le Journal du dimanche, 5 avril 1987.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 11
      

      
        TF1, LE GRAND VERTIGE !
      

      
      Quand je débarque à TF1 en avril 1987, je n’en mène pas large. Il ne se passe pas un jour sans qu’un journaliste ou un animateur annonce son départ pour la Cinq. Personne ne parie un kopeck sur nos chances de réussite. Pour certains, nous incarnons l’ancien monde. Les nouvelles télévisions représentent l’avenir. La situation est angoissante et le sol semble se dérober sous nos pas. Je dois bâtir une nouvelle grille avec pratiquement aucune star. La rentrée de septembre n’est pas si loin, je me dis que jamais je n’arriverai à avoir un programme fort pour chaque prime time de la semaine. Il faut parer au plus pressé. Dans les premiers temps, nous sommes obligés de proposer trois films par semaine. Heureusement, nous avons du stock. Ensuite, nous lançons beaucoup d’émissions de variétés, car ce sont les seuls programmes que l’on peut fabriquer en moins de trois mois. J’affirme en arrivant que mes trois priorités sont « d’abord l’audience, ensuite l’audience et enfin l’audience », mais rien n’est moins sûr. Je vis avec l’inquiétude permanente de voir les transfuges de TF1 passés sur la Cinq nous distancer dans les sondages. Collaro, Sabatier et Sébastien lancent leurs nouvelles émissions après l’été. Même si Francis Bouygues les qualifie de « stars du passé », il est, lui aussi, pris de vertige. Il a l’impression qu’on lui a vendu une coquille vide et qu’il va tout falloir reconstruire. « C’est la chose la plus difficile que j’ai eue à affronter dans ma vie », me confie-t-il un jour. Car il n’y a pas que la fuite des talents ! La chaîne dont nous prenons possession vit dans un désordre et un archaïsme inouïs. Pas un ordinateur dans les bureaux de TF1 ! Ce sentiment de désorganisation est aggravé par l’éparpillement des sites. L’info est installée rue Cognacq-Jay, dans le VIIe arrondissement, la régie publicitaire dans la tour Montparnasse et la direction générale et les services généraux rue de l’Arrivée, dans des immeubles situés en bas de la Tour.

        
          
            
              Mon duo avec Patrick Le Lay
            
          

          Mais c’est dans un quatrième site que j’installe mon premier bureau. Je trouve provisoirement refuge dans des bureaux du groupe Bouygues, sur les Champs-Élysées. Je ne veux pas m’installer à TF1 tant que le sort d’Alain Denvers, le patron de l’info, et celui de Pascal Josèphe ne sont pas réglés. Je regretterai plus tard le départ du second, dont l’expérience me manquera. Il a été l’artisan du redressement de l’audience de la Une sous la présidence d’Hervé Bourges. Il sera l’un de nos consultants en 1994 et nous deviendrons amis… Dès mon arrivée, je fais connaissance avec Patrick Le Lay. Je n’aurais jamais imaginé que j’allais passer vingt ans d’extrême intimité avec cet homme dont les petites lunettes de clergyman lui donnaient une apparence austère. Ingénieur des travaux publics, spécialiste chez Bouygues d’achat de sociétés en difficultés mais à gros potentiel, « PLL » m’apparaît très vite comme un Janus. TF1 tient une part très importante de son succès à ce Breton tout d’un bloc, aux colères violentes mais à l’incroyable faculté à décortiquer un compte d’exploitation. « Le Lay la terreur » est le premier visage de Janus.

          PLL dispose d’une autorité naturelle et d’un tempérament sanguin qui font frémir tout collaborateur convoqué dans son bureau. Même les plus hauts responsables de la chaîne n’en mènent pas large avant de passer le voir. Régulièrement, les convoqués du jour passent une tête chez moi pour me demander, inquiets : « Qu’est-ce qu’il va me dire ? »

          L’homme est provocateur. Il n’a pas son pareil pour asséner des formules destructrices. Pour justifier l’arrêt de « Tout le toutim ! », l’émission de Christophe Dechavanne qui est un flop d’audience, il parle d’un « accident industriel ». Pour résumer la relation commerciale entre un annonceur et une chaîne de télévision, il explique en 2004 : « Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau disponible1. »

          Mais il y a l’autre visage de Patrick Le Lay. Sa culture, son culte du livre en font un bibliophile émérite. Et là apparaissent tout à coup son visage caché et sa sensibilité à fleur de peau. J’ai trouvé en lui un patron de premier plan, mais aussi un ami d’une fidélité exemplaire. Je l’ai d’abord découvert pendant ma maladie, où il a fait preuve à mon égard d’un soutien sans relâche. Je l’ai ensuite constaté tout au long de nos moments passés côte à côte, dans deux bureaux mitoyens à la porte toujours ouverte. Que de secrets échangés, que de confidences enfouies. Il pouvait avoir le cœur sur la main. Je l’ai vu, une veille de Noël, inviter à dîner chez lui un de ses proches collaborateurs qui traversait une période difficile. C’est évidemment ce visage de Janus que je veux retenir, même si l’autre visage a contribué à nos succès communs. Nous avons constitué un tandem exceptionnel. Nos relations seront en dents de scie, mais nous garderons toujours un vrai respect l’un pour l’autre. Après TF1, nous deviendrons de vrais amis.

          Certains essayaient de jouer l’un contre l’autre. Nous n’avons jamais eu de vrais désaccords, à une exception près : je crois au succès de la TNT qui a été lancée en France en 2005. Il n’y croit pas. Pour le reste, chacun est dans son rôle. Après Francis Bouygues, il est le patron. Je suis le numéro deux. Je n’ai jamais imaginé le remplacer et il le savait. C’est ce qui a facilité notre relation et créé la confiance. Sa disparition, que j’apprends en écrivant ces lignes, m’a profondément meurtri. J’ai perdu un ami cher.

          Les francs-maçons à TF1 ! On a beaucoup fantasmé sur le sujet, tout en en parlant très peu. Patrick Le Lay était franc-maçon et ne le cachait pas, contrairement à beaucoup de ses frères. Son appartenance à la Grande Loge nationale française (GLNF) était connue. C’est une obédience moins importante que le Grand Orient ou la Grande Loge de France, mais qui se revendique comme la matrice historique de la franc-maçonnerie. Ainsi, Patrick Le Lay a pendant des années « planché » sur les derniers mots de Jésus en araméen. Son engagement correspondait à son éthique de l’homme. Il n’en a jamais fait un instrument de pouvoir à TF1. Néanmoins, cela ne l’a pas empêché d’être un sergent recruteur efficace. Il a fait rentrer à la GLNF une partie de l’état-major de TF1, y compris parmi mes collaborateurs les plus proches – je le savais grâce à une « taupe » –, mais je n’ai jamais souffert d’une hiérarchie parallèle. D’ailleurs, tous ceux qui ont été recrutés savaient que j’étais au courant. Je ne donnerai pas leurs noms car ils en font un secret, ce qui est bien leur droit. Il n’y a clairement jamais eu de lobby franc-maçon à TF1. Je suis d’autant mieux placé pour le dire que je n’ai jamais voulu me « convertir » et que ça ne m’a pas empêché de faire une jolie carrière dans la chaîne.

        

        
          
            
              Dechavanne et Hulot, deux petits nouveaux
            
          

          Lorsque j’arrive à TF1, Patrick Le Lay et Francis Bouygues me laissent les mains libres. De nous trois, je suis à l’époque le seul professionnel de la télévision. FB a un leitmotiv : « Soyez ambitieux ! » Je constitue mon équipe avec une seule idée en tête : garder ce qui est bien, mais changer le reste. Mon expérience à Télé 7 Jours m’est très utile. J’ai passé des mois à regarder des programmes et à essayer de comprendre quelles sont les clés du succès ou de l’échec des émissions. J’ai acquis la conviction simple qu’on ne fait pas une télé de l’offre, mais une télé de la demande. On part des désirs et des goûts du public pour essayer de lui offrir ce dont il a envie. Il n’y a pas de place pour des goûts personnels ou des marottes. Je fais de la télévision pour les autres. Je suis un amateur de golf et d’opéra. On n’a jamais vu sur TF1 une émission sur l’un de ces deux sujets.

          Avec Christian Dutoit et Pierre Wiehn, qui m’ont rejoint après l’échec de la candidature de Hachette, nous constituons cette équipe renouvelée pour les programmes. Ils ont tous deux été proches de Pierre Desgraupes lorsque ce dernier a dirigé Antenne 2 en 1981, une époque où la chaîne challenger du service public s’était montrée innovante et audacieuse. C’est assez logiquement dans ce vivier que nous allons chercher les talents dont nous avons cruellement besoin. Dominique Cantien, créative productrice sur la Deux, va diriger nos programmes de divertissements et de variétés pendant les premières années. Au début, elle mène sa barque avec intuition et dans un sympathique chaos. Toutefois, elle ne restera pas, car avec le succès, elle deviendra difficilement gérable. En 1987, elle nous amène deux garçons prometteurs : Christophe Dechavanne et Nicolas Hulot. Ils deviendront les stars des années 1990 sur la chaîne, le premier avec « Ciel mon mardi ! » et « Coucou c’est nous ! », le second avec « Ushuaïa ». Dechavanne a la capacité rare de mêler le rire, la spontanéité et l’animation d’un débat. Hulot est un personnage hors norme. Arrivé à TF1 avec l’image d’un aventurier sympathique qui part au bout du monde en ULM, il n’a peur de rien. Peu à peu, il va mûrir sa conscience écologique. Au début, ce n’est pas son trait dominant. J’ai suivi année après année l’évolution de son engagement.

          Je fais aussi venir Pascale Breugnot, qui a produit dans les années 1980 une série de magazines à très grand succès, toujours pour la Deux avec Desgraupes. Ses émissions étaient basées sur la vie intime et les relations personnelles. Les plus connues sont « Psy Show » ou « Sexy Folies ». Avec nous, elle créera plus tard « Perdu de vue » et « Témoin numéro 1 ».

        

        
          
            
              Sacré Foucault
            
          

          En cette rentrée 1987, je travaille avec Dominique Cantien sur la nouvelle grille ainsi que sur les suivantes. Nous surveillons au millimètre les nouvelles émissions de Stéphane Collaro, Patrick Sébastien et Patrick Sabatier sur la Cinq. Avec les premiers chiffres, nous allons pousser un ouf de soulagement. Les scores ne dépassent pas les 5 %, bien loin de l’objectif de 25 % d’audience ambitionné par Robert Hersant. Cette contre-performance est due en partie au fait que la Cinq ne dispose d’une diffusion que sur la moitié du territoire. La lourdeur de TéléDiffusion France et la lenteur de la CNCL à donner les autorisations nécessaires pour corriger le tir vont objectivement nous aider. Il faut aussi reconnaître que ces nouveaux programmes ne sont pas fameux. Robert Hersant est le plus sévère : « C’est un désastre et c’est de la merde2. » Les téléspectateurs n’ont pas quitté TF1 pour la Cinq. En passant de l’une à l’autre, les trois transfuges ont perdu la majorité de leur public.

          Pour faire face, nous lançons une nouvelle émission qui va se révéler un grand succès : « Sacrée Soirée ». Lors du week-end de la Pentecôte 1987, je présente à FB un producteur inventif, Gérard Louvin, et son ami Jean-Pierre Foucault. L’idée est de composer un programme autour d’une star à qui l’on fait des surprises. Pour l’animer, Jean-Pierre Foucault est la personne idoine. Venu du Sud, il a fait les beaux jours de RMC puis a présenté avec succès un jeu sur Antenne 2, « L’Académie des neuf ». Sur TF1, il va devenir une star. Jean-Pierre dispose d’un fort potentiel. Spontané et sympathique, il incarne la gentillesse même. Il est dans la vie comme à l’antenne. Toujours souriant, c’est aussi un présentateur sans prétention. Je découvre par exemple que c’est un observateur attentif de l’actualité en général, et de la politique en particulier. Il se hissera facilement au niveau des grands présentateurs. « Sacrée Soirée » sera programmée le mercredi pendant sept ans. Pour le vendredi, nous proposons un programme très « paillettes » au chanteur Jean-Luc Lahaye, dont les performances sont décevantes. L’émission s’arrête au bout de la première saison.

        

        
          
            
              Le salaire des animateurs
            
          

          C’est à cette époque que les présentateurs de télévision vont vraiment prendre conscience de leur « valeur commerciale ». La privatisation de la Une et l’arrivée de Silvio Berlusconi dans le paysage audiovisuel déclenchent une surenchère sur les salaires et les contrats. Chacun d’eux a bien compris que c’est l’occasion ou jamais de gagner beaucoup d’argent. Patrick Le Lay et moi menons les négociations. Mais PLL a le dernier mot puisqu’il est le patron de la chaîne et que, à ce titre, il a la signature. À l’exception de Jean-Pierre Foucault, tous les animateurs créent leur société. Ils concluent des contrats d’animateur-producteur qui leur permettent un habile tour de passe-passe. En tant qu’animateurs, ils négocient un salaire raisonnable. Mais ils se rattrapent sur leur activité de producteur. Et là, la marge atteint les 30 %.

          Chaque star a sa méthode et ses arguments. Christophe Dechavanne qui a créé sa société, Coyote, développe un raisonnement cohérent : « On doit me rémunérer à hauteur de ce que je rapporte. » Francis Bouygues est d’ailleurs sur la même ligne. Il me pose toujours la même question : « Est-ce qu’Untel est indispensable pour faire de l’audience ? Si oui, le prix n’est pas fondamental. »

          Voilà pourquoi nous nous disons qu’il va bien falloir faire revenir les trois transfuges de TF1 partis sur la Cinq. Jadis, ils assuraient à la Une de confortables audiences. Lorsque je commence à les approcher, ils ne sont pas spontanément demandeurs. Néanmoins, la succession de mauvais sondages devient dramatique pour eux. Des discussions s’engagent. Stéphane Collaro compte, comme l’Auvergnat qu’il est. Il le fait d’abord avec le sourire, mais quand on commence à parler vraiment d’argent, le sourire disparaît. Il connaît sa valeur : son sens inné de la dérision, qui fera merveille dans « Le Bébête Show », avec ses compères Jean Amadou et Jean Roucas. Patrick Sébastien est accompagné d’un avocat plutôt coriace. Ils mènent ensemble le début de la discussion avec PLL et moi. Elle se termine avec les juristes de la chaîne. Lui aussi revient. Sébastien est pour nous une pièce essentielle sur la grille : il est populaire au bon sens du terme. Imaginatif et très drôle, son tempérament est exceptionnel.

          Pour aboutir avec Patrick Sabatier, Francis Bouygues est intervenu. Sabatier me donne son accord de principe pour nous rejoindre. Je lui propose de rencontrer FB, qui le reçoit chaleureusement. Au moment d’entrer dans le vif du sujet, Francis Bouygues tend à Patrick Sabatier une feuille blanche. « Inscrivez votre prix, ce sera le mien ! » Sabatier, impressionné, n’a pas osé être trop gourmand. Longtemps, l’audience est au rendez-vous. Il tente de rééditer ses succès passés : « Porte-bonheur » et « Le Jeu de la vérité ». Avec le temps, son lien avec le public se dégrade. Il est brocardé par « Les Guignols de l’info » sur Canal+ qui le présentent en homme cupide « qui prend l’pognon et puis c’est tout ! ». Mais c’est bien en raison de cette baisse d’audience qu’il finit par quitter la chaîne. C’est le jeu.

        

        
          
            
              L’aller et retour de Drucker
            
          

          Au fond, c’est avec Jean-Pierre Foucault et plus tard Michel Drucker que les discussions sont les moins âpres. Ils sont l’un et l’autre les plus raisonnables. Jean-Pierre Foucault passe par Gérard Louvin. Michel Drucker ne nous rejoindra qu’en 1990, avant de retourner sur la Deux, qui est, après tout, sa vraie maison. Je l’avais souvent croisé. Comme on l’a vu, nous avions travaillé ensemble à « Information Première », avec Pierre Desgraupes. C’est d’abord un journaliste. Curieusement, PLL connaît Michel Drucker depuis plus longtemps que moi. Les liens des deux familles remontent à la guerre. Pierre Le Lay, le père de Patrick, a évité à la mère de Michel d’être arrêtée par la Gestapo à la gare de Rennes. Avec le temps, Michel et PLL se sont perdus de vue. Ils vont renouer. Pour l’image de TF1, c’est important. Sa crédibilité rééquilibre les critiques et les reproches dont nous sommes la cible permanente. Chez nous, il va apporter ce qu’il fait le mieux : « Stars 90 », une émission de variétés programmée le lundi soir. Dans le milieu du show-business, nous marquons aussi un point. Drucker a une relation particulière avec les artistes car il sait comme personne les mettre en confiance. Un chanteur, un acteur ne se sent jamais en danger avec lui.

          Dès le début, je vais procéder à un savant dosage entre les stars confirmées et les espoirs. Parmi les grands noms, Pierre Bellemare, qui va amener le « Téléshopping » sur TF1. L’idée a bien fonctionné en Belgique : on utilise les heures de faible écoute le matin pour présenter et vendre des objets. La recette a ensuite été reprise par toutes les chaînes. Une innovation de plus pour Pierre Bellemare, qui a été l’un des pères fondateurs des jeux à la télévision… Autre valeur sûre, Dorothée, pour les programmes destinés aux enfants. C’est l’une de mes premières recrues à TF1. Elle connaît déjà un grand succès sur la Deux. Totalement spontanée, elle n’est pas fabriquée : elle est à l’écran comme dans la vie. Son sens inné du public lui permet de remplir Bercy plusieurs années de suite. Pour le transfert de Dorothée, je négocie très durement avec son producteur Claude Berda. Il deviendra cependant un de mes amis.

          D’autres animateurs que nous découvrirons se révéleront très populaires. C’est le cas de Vincent Lagaf’. Il a commencé comme G.O au Club Med, mais il est nettement plus doué que la moyenne. Il a un incroyable culot. Quand il s’agit de faire des gags, rien ne l’arrête. C’est ce qui plaît au public. Il y a aussi Julien Courbet, que Gérard Louvin me persuade de mettre à l’antenne. À ses débuts, je n’y vais pas par quatre chemins : « Arrête de faire le camelot ! » Avec moi, Courbet se montre humble et appliqué. Il écoute, il travaille et il apprend vite…

          Il y a aussi Patrick Roy, venu de RMC. Adoré des téléspectateurs, il devient l’une des stars montantes de la chaîne avec des jeux comme « Le Juste Prix », « Une famille en or » ou en prime time « Succès fous », qu’il anime avec Philippe Risoli et Christian Morin. Il meurt en 1993, fauché en pleine ascension par un cancer.

          À la même époque, je repère Arthur, dont l’image est clivante. C’est Jean-Luc Mélenchon qui lui donne sa chance en 1983 sur Nord-Essonne, une radio libre. Il passe ensuite sur Fun Radio, puis sur Europe 1. Il se proclame alors « l’animateur le plus con de la FM ». Un contre-emploi parfait. Arthur est dans la vie le contraire de l’image que l’on a de lui : il a une vraie profondeur personnelle. Il se révélera un très bon producteur et un homme d’affaires redoutable. Il commence à TF1 avec une émission de troisième partie de soirée dont le succès est relatif. Il nous quitte pour France 2 et s’associe en 1994 avec Stéphane Courbit, un entrepreneur hors pair, avec lequel il va créer Case Productions. Ces deux-là se sont bien trouvés. En 1996, c’est avec eux que je négocie le transfert de leurs deux émissions à succès, « Les Enfants de la télé » et « La Fureur ». Plus tard, je lancerai avec Stéphane Courbit « Star Academy ». J’y reviendrai.

        

        
          
            
              Premiers succès
            
          

          En cette année 1987, le grand test est pour la rentrée de septembre. Je suis là depuis avril. J’ai constitué une équipe de direction, embauché les premières stars de TF1 privée… j’apprends la grande règle de la télévision : rien n’est gagné d’avance. On remet son titre en jeu tous les matins. On arrive au bureau avec la boule au ventre avant de découvrir les audiences qui sortent à 9 heures. J’apprendrai aussi que le plus naturel pour un leader est de perdre son leadership. En cette première rentrée, nous avons beaucoup misé sur « Sacrée Soirée ». Le succès viendra de là. Au bout d’un mois, je sens que nous allons gagner notre pari de maintenir TF1 au premier rang, malgré toutes les vicissitudes. Foucault fait d’entrée un carton d’audience. Dans les premiers numéros, il fait appel à Michel Leeb, qui va venir avec son public. Je lui confierai d’ailleurs par la suite une émission à lui, le « Leeb Show », cinq fois par an.

          Avec une part de marché installée au-dessus des 40 %, TF1 va devenir une entreprise privée prospère, qui peut se permettre de s’offrir ces stars confirmées et miser sur de jeunes espoirs. Les salariés sont eux aussi très bien traités. C’est l’un des fondamentaux du groupe Bouygues : on est très exigeants avec les collaborateurs, mais en échange, ils sont bien payés. Ce qui donne aussi l’avantage de garder les meilleurs, les concurrents n’étant pas toujours capables financièrement d’attirer à eux nos talents. Lorsque le groupe Bouygues rachète TF1, la convention collective est renégociée. Dix ans avant la loi Aubry et les RTT, les journalistes obtiennent dix semaines de congés payés. Il y a aussi une politique de participation et d’intéressement qui va permettre aux salariés de se constituer des pécules significatifs. De quoi fluidifier les relations sociales. Les oppositions avec les organisations syndicales vont se pacifier très vite. À notre arrivée, le comité d’entreprise est dominé par la CGT et la CFDT. Mais très vite, un parfum de scandale se propage dans la chaîne. Les comptes du comité d’entreprise sont d’une opacité suspecte. Les élus de ces organisations jugeront plus sage de quitter le navire en touchant de confortables indemnités. Ils vont laisser la place à des représentants de FO et de la CFTC. Un homme a joué un rôle important : Marcel Caron, journaliste et délégué CFTC de la chaîne, avec lequel j’ai entretenu de bonnes relations pendant des années. On arrivait toujours à trouver un terrain d’entente. Cependant, il était intraitable quand il négociait le départ d’un journaliste.

        

        
          
          
            
              La « haute autorité » de Michèle Cotta
            
          

          Quelques jours après mon arrivée à TF1, je propose à Francis Bouygues et à Patrick Le Lay de choisir Michèle Cotta pour la direction de l’information. Nous sommes alors en pleine cohabitation, avec François Mitterrand à l’Élysée et Jacques Chirac à Matignon. Socialement, les difficultés s’accumulent, notamment avec les manifestations étudiantes contre le projet de réforme universitaire d’Alain Devaquet et la mort de Malik Oussekine. De plus, le président et le Premier ministre s’apprêtent à s’affronter dans la présidentielle de 1988. La période est délicate. Michèle Cotta me semble avoir le profil idéal pour diriger la rédaction dans cette configuration politique inédite. Elle est respectée par les deux camps. François Mitterrand l’avait nommée présidente de la Haute Autorité de l’audiovisuel en 1982. Ses sympathies de gauche ne l’empêchent pas d’avoir des relations amicales avec Jacques Chirac et une partie des leaders de la droite. Elle sera d’ailleurs choisie pour arbitrer le débat présidentiel Mitterrand/Chirac de l’entre-deux-tours en 1988, avec Élie Vannier d’Antenne 2.

          Je choisis aussi de conserver Anne Sinclair, qui présente déjà « 7 sur 7 » le dimanche à 19 heures. À l’époque, elle alterne la présentation avec Jean Lanzi, et je décide de lui confier l’émission à 100 %. Je l’ai découverte à Europe 1, comme je l’ai dit. Je sais qu’elle va devenir une immense star. Le succès ne lui est jamais monté à la tête. Elle a toujours gardé une distance par rapport à sa notoriété. Son crédit personnel et ses qualités de grande journaliste rejaillissent sur l’image de TF1. Pour les grands journaux de la chaîne, mon choix est simple. Je confirme Yves Mourousi et je choisis de faire venir Patrick Poivre d’Arvor, qui est pour moi le meilleur présentateur et le meilleur interviewer de la place. PPDA avait fait merveille sur la Deux de 1977 à 1983. C’est à son époque, lorsqu’il présentait le JT en alternance avec Christine Ockrent, qu’Antenne 2 avait doublé TF1.

        

        
          
            
              L’erreur d’Ockrent
            
          

          Christine Ockrent arrive chez nous juste après la privatisation, mais elle ne restera pas longtemps. Comme on l’a vu, FB embauche lui-même Christine Ockrent, qui se place au troisième rang dans l’organigramme. Malgré ses grandes qualités professionnelles, elle ne trouvera jamais vraiment sa place dans l’information sur TF1. Elle commet même un faux pas. Elle prend la plume pour écrire à Francis Bouygues tout le mal qu’elle pense de Patrick Le Lay et de moi. Pour résumer, elle nous présente comme des incapables. FB prend un malin plaisir à nous montrer le courrier et à nous soutenir. Christine Ockrent décide de partir assez vite.

          Un autre départ fera beaucoup de bruit, celui de Michel Polac. Il présente à l’époque une émission qui s’apparente plutôt à un happening du samedi soir. D’abord programmée à 20 h 50 dans la foulée de la victoire de la gauche en 1981, « Droit de réponse » est passée en deuxième partie de soirée. Polac est un provocateur qui met en scène, avec un certain talent, controverses, prises de bec ou incidents entre ses invités. Tout cela dans un joyeux désordre enfumé. Les sujets choisis sont par principe les plus inflammables du moment.

          Je vois bien qu’il est tenté de tester son indépendance maintenant que Francis Bouygues est président de la chaîne. Je conviens d’un déjeuner avec lui pendant l’été. Nous sommes tous les deux journalistes. On se parle franchement. Mon discours à Michel Polac est simple : « Je veux garder ton émission dans la grille. Je t’assure que tu seras totalement libre. La seule chose que je te demande, c’est de ne pas attaquer le groupe Bouygues. » Nous nous sommes mis d’accord sur cet engagement. J’assure à Francis Bouygues et à Patrick Le Lay que Polac tiendra parole. Mais le samedi 19 septembre 1987, il programme un débat sur le pont de l’île de Ré dont le groupe Bouygues est en train de terminer la construction et qui doit ouvrir huit mois plus tard. Chaque semaine pendant l’émission, Wiaz, le dessinateur du Nouvel Observateur, illustre le débat avec des caricatures. Cette fois, apparaît assez vite à l’écran un dessin de Francis Bouygues, l’air mécontent, avec cette légende : « Une maison de maçon, un pont de maçon, une télé de m… » Michel Polac a franchi la ligne jaune. Il me met dans une situation inconfortable. J’avais assuré qu’on pourrait lui faire confiance. Le lendemain matin, mon téléphone sonne. Il est 9 heures. C’est Francis Bouygues : « Polac, dehors ! »

          À mon poste d’observation de Télé 7 Jours, j’avais beaucoup analysé les programmes des nouvelles télévisions commerciales, à commencer par ceux de la Cinq. La vision que j’ai développée pour TF1, avec Jean-Luc Lagardère puis avec Francis Bouygues, est plus ambitieuse. On ne peut se contenter d’une succession de séries à succès et de variétés. Une grande chaîne leader comme TF1 doit marcher sur deux jambes : le divertissement, mais aussi la qualité de l’information. Nous devrons également être la chaîne de l’événement. J’y reviendrai. Nous allons commencer tout de suite à marquer cette différence. Je découvre au mois de juin 1987 une pépite dans le catalogue des films de TF1. Hervé Bourges avait acheté les droits de Shoah, le film de Claude Lanzmann, sorti un an plus tôt. Une œuvre d’une puissance rare, longue de dix heures, constituée principalement de témoignages de rescapés de l’Holocauste. Je prends rendez-vous avec Lanzmann pour lui proposer une diffusion en cinq parties de deux heures chacune, cinq soirs de suite. Une diffusion qui fera date. Lanzmann m’en gardera une grande reconnaissance.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Les Dirigeants face au changement : baromètre 2004, éd. du Huitième Jour.

      
      
        2. Marie-Ève Chamard et Philippe Kieffer, La Télé. Dix ans d’histoires secrètes, Flammarion, 1992.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 12
      

      
        « COMME SI DE RIEN N’ÉTAIT ! »
      

      
      Le lendemain du jour de Noël de l’année 1987, je demande d’urgence un rendez-vous à l’ORL qui soigne mes enfants. Depuis deux mois, j’ai une petite boule dans le cou qui a tendance à grossir. J’ai comme un pressentiment. Avant même tout diagnostic, je secoue le médecin en lui montrant mon problème et en lui disant avec violence : « Si c’est un cancer, dites-le-moi tout de suite ! » Le médecin m’examine et me le confirme sur-le-champ : « C’est une tumeur maligne ! Oui, on appelle ça un cancer… C’est un cancer des amygdales ! » La consultation terminée, je prends ma voiture et je file faire neuf trous de golf à Fourqueux. J’ai besoin d’être seul. Je décide très vite de cacher ma maladie le plus possible. J’en parle seulement à ma femme et à trois amis très proches. Le mot cancer me glace d’effroi. Et cette question rituelle qui me hante, « Pourquoi moi ? ». J’ai quarante-sept ans, je suis à TF1 depuis neuf mois… Je prends immédiatement rendez-vous avec un ami, le professeur Boiron, spécialisé en hématologie. Il a pris la succession du professeur Jean Bernard à l’hôpital Saint-Louis, une sommité médicale par ailleurs membre de l’Académie française.

        La confirmation est immédiate : « C’est bien un cancer, me dit le professeur Boiron. Il était temps de s’y attaquer. » Il m’adresse à son confrère, le professeur Maylin, radiothérapeute, qui me conduira jusqu’à la guérison.

        
          
            
              « En voyage » deux jours et demi
            
          

          Je lui demande immédiatement quelles sont mes chances de m’en sortir. Il me répond « 50-50 ». Il me révélera bien des années après qu’en fait, il pensait « 30-70 ». Et là commence l’aventure. Maylin me dit : « On va essayer un protocole nouveau : l’association de la radiothérapie et de la chimiothérapie. » Le traitement va durer six mois pendant lesquels tous les quinze jours, le mardi après-midi, après avoir travaillé toute la matinée, je pars à l’hôpital pour deux jours et demi de chimio, avec à chaque fois une séance de radiothérapie. Le professeur Maylin est franc : « Je ne peux pas vous dire maintenant si je vais vous guérir, mais quand je vous le dirai, vous pourrez être sûr que ce sera la vérité. » Naturellement à TF1, je ne le dis à personne, sauf à Patrick Le Lay et à Francis Bouygues, qui a traversé les mêmes épreuves. J’ai pris la décision de faire comme si de rien n’était, ce qui m’a sans doute aidé. Je continue à travailler – encore fallait-il en être capable. Dans mon malheur, j’ai la chance d’avoir de l’énergie entre les séjours à l’hôpital, d’avoir la force de poursuivre ma tâche. J’ai de gros sujets à traiter. Le retour des animateurs partis sur la Cinq qui reviennent les uns après les autres, le lancement du « Bébête Show » et de « Navarro ». Il y a aussi la chute inquiétante des audiences du journal de 13 heures d’Yves Mourousi… Tous les quinze jours, je pars donc officiellement deux jours et demi « en voyage ». À l’époque, la chimiothérapie a des effets secondaires importants. Pendant les deux jours et demi d’hospitalisation, j’ai une forte nausée, mais c’est la seule réelle souffrance physique. Le vendredi, je sors de l’hôpital complètement à plat. Je me traîne toute la journée. C’est difficile. Puis je fais une bonne nuit, et le samedi matin, je vais jouer au golf car je me sens en forme. Tout va bien.

          Pendant le traitement, je vis à l’hôpital, comme tous les malades du cancer, prisonnier de ma perfusion. Le professeur Maylin passe me voir deux fois par jour. Il me donne espoir et m’encourage. Là, je découvre qu’un simple sourire ou le geste affectueux d’une infirmière ou d’une aide-soignante m’est d’un immense secours. Beaucoup de collaborateurs trouvent mes absences répétées bizarres, mais sur le moment, ça n’est pas revenu à mes oreilles. On se doute à TF1 que j’ai un problème, mais le mot cancer n’est pas prononcé. Je donne le change. Je continue à tenir les réunions et à me déplacer comme si de rien n’était. J’ai pris une précaution : comme mes cheveux risquent de tomber, je me suis fait faire une perruque. Je croise un jour Bernard Tapie, à qui je demande s’il va bien. Il me répond dans un grand éclat de rire : « Moi, ça va très bien, mais toi, tu devrais changer de coiffeur. » Ça me réconforte. Il n’a pas vu que c’était une perruque. Je l’abandonnerai rapidement, car par bonheur, mes cheveux ne tombent pas.

        

        
          
            
              « Vous êtes guéri ! »
            
          

          J’ai du mal à intégrer l’idée que je suis gravement malade alors qu’en dehors du traitement, tout va bien. Au bout de trois mois, je rencontre ensemble le professeur Maylin et le professeur Marty, le chimiothérapeute, qui m’annoncent : « On va vous guérir. » Je leur fais répéter. « Oui, on va vous guérir. Vous supportez très bien vos traitements. » À partir de ce jour-là, je suis convaincu que je vais m’en sortir. Certes, je continue à vivre avec la maladie, les séjours à l’hôpital sont très pénibles, mais l’espoir de guérir me délivre de l’angoisse que j’ai portée pendant trois mois. J’ai vraiment fait le plus dur. Ce nouveau protocole m’a sauvé. La radiothérapie fait son office, mais elle abîme mes cordes vocales. Ma voix se dégradera des années plus tard. Au début du mois de juin, le professeur Maylin m’annonce : « C’est fini, on arrête le traitement. Vous êtes guéri, mais je veux un contrôle tous les deux mois. » Et comme pour toutes celles et tous ceux qui ont connu cette épreuve, l’angoisse revient à l’avant-veille du contrôle. Puis, de deux mois, on passe à trois, puis à six mois. Et là, je sais que sauf accident, je suis vraiment tiré d’affaire.

          J’attendrais une dizaine d’années pour parler ouvertement de ma maladie passée, et plus de quinze ans pour payer (un peu) ma dette. En 2002, le cercle des cancérologues me demande conseil pour inciter tous les candidats à la présidentielle à prendre position sur un plan anti-cancer. Nous travaillons ensemble, je leur donne mon avis. Parallèlement, je fais fabriquer un spot publicitaire à TF1 pour relayer cette initiative sur l’antenne. Tous les candidats s’engagent. Jacques Chirac, une fois élu, honorera sa promesse. En 2003, il lancera un vaste plan anti-cancer qui prévoit soixante-dix mesures. Parmi elles, l’augmentation du prix du tabac et un effort particulier pour faire respecter l’interdiction de fumer dans les lieux publics. Des mesures bienvenues. Je suis devenu un militant anti-tabac convaincu. Avant mon cancer, je fumais jusqu’à vingt pipes par jour !

        

        
          
            
              Pernaut, l’anti-Mourousi
            
          

          C’est donc pendant ma maladie que j’ai dû prendre une décision particulièrement difficile. Remplacer Yves Mourousi par Jean Pierre Pernaut au journal de 13 heures. Comme je l’ai dit, j’avais commencé par reconduire Mourousi. Je le connais depuis longtemps. Son abattage m’impressionne, son carnet d’adresses est long comme le bras. C’est un atout pour la chaîne. Sa marque de fabrique est de faire sortir le journal des studios de Cognacq-Jay pour aller au plus près de l’actualité, par exemple à Moscou ou à Pékin. Il multiplie aussi les coups d’éclat. En 1981, lorsque le général Jaruzelski proclame la loi martiale, Mourousi présente le début du journal avec les mêmes lunettes noires que le président polonais. Le jour de l’attribution de la privatisation de la Une, il apparaît aussi avec un casque de chantier Bouygues de couleur orange sur la tête. C’est sa marque de fabrique. Il a imposé un style très personnel à son journal, qu’il présente depuis la création de TF1 en 1975. Il est assisté dans la dernière période par Marie-Laure Augry. Mais malheureusement, il se laisse vivre et compte un peu trop sur son talent, que personne ne conteste. Il arrête de travailler. Ça finit par se voir et par se retrouver dans ses audiences. Le JT d’Antenne 2-Midi est sur une telle dynamique qu’il va finir par le doubler. En février 1988, je tranche.

          Michèle Cotta est la plus difficile à convaincre. Francis Bouygues se range à mes arguments, malgré le coup de fil qu’il reçoit de François Mitterrand. Fort d’une certaine connivence qui existe entre eux, Mourousi a demandé au président d’intervenir en sa faveur pour sauver son fauteuil. Quelques années plus tôt, le 29 avril 1985, Mourousi a réalisé « Ça nous intéresse monsieur le Président », une interview très décontractée du chef de l’État qui a fait date, une belle opération d’image. Mourousi est allé jusqu’à s’asseoir sur son bureau pour l’interroger et, dans un numéro très au point, il lui a demandé s’il était branché ou… chébran. La réplique présidentielle a fusé : « Chébran, c’est dépassé, il faut dire câblé. »

          Pour succéder à Mourousi, je choisis de prendre le contre-pied et d’aller chercher son contraire en la personne de Jean-Pierre Pernaut. C’est l’homme du terroir, de la France profonde, qui a une empathie exceptionnelle et une capacité rare à faire comprendre l’actualité au plus grand nombre. Pernaut connaît bien le « 13 heures ». Il l’a présenté, par le passé, avec Mourousi. En lui confiant les clés du journal, je lui donne ce conseil : « Si tu ne fais pas de bêtises, tu es là pour vingt ans. » C’était évidemment audacieux de remplacer Mourousi par Pernaut, mais son talent a fait le reste. Il sera finalement resté trente-trois ans à la tête de ce journal. Sa sortie annoncée en septembre 2020 a été saluée avec une unanimité touchante. Quelle magnifique revanche pour un bon journaliste que les Guignols faisaient passer pour un « beauf facho ». C’était la bonne idée. Pernaut aura toujours été en phase avec la France profonde, celle des territoires et du terroir que le microcosme parisien méprise parce qu’il ne la connaît pas…

        

        
          
            
              Le couple Chazal-PPDA
            
          

          La longévité de Claire Chazal à la présentation des journaux du week-end est tout aussi exceptionnelle. C’est à partir de l’été 1991 qu’elle sera le visage de l’information de la chaîne, du vendredi soir au dimanche soir. Je souhaite à la fois rajeunir et féminiser le JT. Il faut remplacer deux visages connus qui se sont succédé à ce poste : Bruno Masure, talentueux mais mal à l’aise sur une chaîne commerciale, et Ladislas de Hoyos. Claire Chazal restera vingt-quatre ans d’affilée à son poste.

          Chazal et PPDA se révèlent mythiques à travers leur couple. Je les taquine gentiment : « Vous êtes la Elizabeth Taylor et le Richard Burton de TF1. » Ils apprécient modérément. Ils ont chacun leur propre talent. On pardonne tout à PPDA : le bébé français qu’il ramène d’Irak en 1990 après un entretien avec Saddam Hussein en pleine guerre du Golfe ; son interview fabriquée de Fidel Castro un an plus tard, qui était un montage de ses questions enregistrées avec les réponses du dictateur cubain lors d’une conférence de presse ; ou sa faiblesse pour Pierre Botton, le gendre de Michel Noir, le maire de Lyon, dont il acceptera les cadeaux. Une affaire qui lui vaudra une suspension d’antenne de trois mois. Ça a tangué à TF1. À son retour, son public est toujours là, fidèle. PPDA est un personnage qui suscite une réelle fascination, ce qui me fera dire dans une interview que « grâce à lui, nous avons un soap opera tous les soirs à 20 heures ».

          À mon arrivée, le casting des grands présentateurs de JT de TF1 était l’une de mes priorités. Il m’a pris plusieurs mois, et avec Jean-Pierre Pernaut, PPDA et Claire Chazal, il va être d’une grande stabilité. Je m’attaque parallèlement à l’équipe de direction de l’information. Je choisis de faire venir les uns après les autres mes anciens « capitaines portugais » d’Europe 1… Dans la rédaction, certains me reprochent cet esprit clanique. Bien sûr, ils me sont fidèles, mais ils apportent surtout à la chaîne une compétence et un renouvellement dont elle a grand besoin. Nous avons aussi une culture commune forte, forgée à Europe 1. Nous sommes sur la même longueur d’onde. Nous nous comprenons instinctivement. C’est précieux.

          Jean-Claude Dassier arrive le premier. Il prend l’importante direction des sports, puis plus tard la direction de la rédaction de LCI. Gérard Carreyrou succédera à Michèle Cotta à la tête de l’information, Robert Namias passera par les programmes avant d’intégrer la rédaction. Il commence par présenter une émission médicale, « Santé à la Une », avec Anne Barrère.

          Enfin, Charles Villeneuve passe de M6 à TF1 pour prendre en charge « Le Droit de savoir », une émission d’investigation avec PPDA et Franz-Olivier Giesbert. Nous la lançons en 1990 avec un scoop retentissant sur l’affaire Urba et le financement occulte du parti socialiste. Nous révélons le contenu des cahiers Delcroix, du nom d’un militant socialiste, qui a noté consciencieusement sur un cahier d’écolier des éléments accablants. L’affaire est ultra-sensible. François Mitterrand est à l’Élysée, Michel Rocard à Matignon. Un débat s’engage entre nous pour savoir s’il est opportun de sortir ces fameux carnets de Joseph Delcroix. Patrick Le Lay est réticent. J’y suis favorable. L’information est d’importance. Elle aura d’ailleurs un retentissement considérable. Ce scoop est aussi un moyen d’imprimer notre marque dans l’investigation. Le débat sera tranché par Francis Bouygues lui-même. C’est l’une des rares fois où il a demandé à visionner une émission. Il donne son feu vert. « Le Droit de savoir » est lancée, Villeneuve en prend rapidement les commandes seul. L’émission durera dix-huit ans !

        

        
          
            
              Le phénomène « Navarro »
            
          

          Si l’info s’est installée sur de bons rails, il nous faut aussi renouveler les programmes de divertissement. Les émissions de variétés connaissent alors un grand succès, c’est un bon point ! Il nous manque des fictions. C’est à cette époque que nous allons lancer l’une des séries les plus emblématiques de TF1. Pierre Grimblat et Tito Topin viennent un jour me voir au début de l’année 1988. Je leur demande de réfléchir à la création d’un « Columbo à la française ». Ils me proposent « Navarro », avec Roger Hanin dans le rôle principal. Une aubaine pour nous tous, notamment pour TF1 qui, grâce à ce personnage, va installer un rendez-vous régulier consacré à la série française. D’autres séries connaîtront un grand succès, comme « Julie Lescaut », avec Véronique Genest, « Le Commissaire Moulin, police judiciaire », avec Yves Rénier, ou encore « Une femme d’honneur », avec Corinne Touzet. « Navarro » est aussi une aubaine pour le producteur à qui nous commanderons cent huit épisodes de la série, qui réunit neuf millions de téléspectateurs. Une aubaine enfin pour Roger Hanin, dont la carrière traverse alors un trou d’air. Après Le Grand Pardon, il cherche un second souffle, ce sera « Navarro ». Mes relations avec Hanin sont affectueuses. Il est le beau-frère de François Mitterrand, mais nous ne parlons pas politique quand nous nous voyons. Pas de mélange des genres.

          Le succès de « Navarro », comme celui des autres séries, tient à une organisation très huilée entre les producteurs et le directeur de la fiction de la chaîne, d’abord Claude de Givray, puis Guillaume de Vergès et Takis Candilis à partir de 1999. Nos équipes se montrent assez interventionnistes sur les scénarios. Avant de lancer le tournage d’un épisode, il y a trois à quatre allers-retours avec les producteurs qui en acceptent le principe, car ces échanges apportent une vraie valeur ajoutée. Artistiquement, on peut vraiment parler de coproduction entre la chaîne et les producteurs. Claude de Givray a un indéniable talent pour améliorer les scénarios. Doté d’une culture cinématographique encyclopédique, il connaît aussi bien les grandes productions américaines que les séries B dont le succès tient bien souvent dans les rebondissements.

        

        
          
            
              La revanche du « Bébête Show »
            
          

          C’est aussi dans ces mois difficiles pour moi, entre 1987 et 1988, que j’ai pris la décision de relancer « Le Bébête Show ». Stéphane Collaro me propose d’en faire une émission à part entière. Programmée avant le « 20 heures » de PPDA, elle démarre avant la présidentielle de mai 1988. L’audience est tout de suite au rendez-vous. Et pour cause ! La Deux et la Trois programment au même moment les émissions officielles de la campagne. La formule retenue est simple : un barman, Jean Roucas, dialogue au comptoir avec les marionnettes créées par Alain Duverne. Ces « Bébêtes » sont librement inspirées du « Muppet Show », une série anglo-saxonne qui a connu un succès mondial à partir de 1976. À tel point d’ailleurs qu’elle a été diffusée dès l’année suivante sur Antenne 2.

          La mécanique du « Bébête Show » est bien huilée. Les textes sont rédigés le matin même de la diffusion par Jean Amadou, très bon connaisseur de la vie politique, Jean Roucas et Stéphane Collaro. Les dialogues sont ensuite enregistrés par Roucas, puis le tout est assemblé avec les images des marionnettes, pour être diffusé dans la foulée.

          L’idée d’installer un programme satirique avant le journal est évidemment transgressive, mais les auteurs savent garder, la plupart du temps, une certaine bienveillance. François Mitterrand est représenté en grenouille, en référence à Kermit du « Muppet ». C’est moqueur, mais pas méchant. Giscard et Gaston Defferre sont « les deux has-been ». L’aigle Sam sert de modèle à Black Jack (Chirac), Fozzie l’ours inspire Barzy (Raymond Barre), Piggy la cochonne est à l’origine de Marchie (Georges Marchais). Il y a aussi Rocroa (Michel Rocard), Crabe-Zucki (Henri Krasucki, secrétaire général de la CGT), Pencassine (Jean-Marie Le Pen), la Sarcosette (Nicolas Sarkozy), ou encore Lang de Chèvre (Jack Lang). Les politiques ne se plaignent pas des « Bébêtes », trop contents qu’ils sont d’en faire partie. Il y a eu néanmoins un épisode assez regrettable avec la marionnette d’Édith Cresson, baptisée Amabotte, un surnom peu aimable pour souligner son rôle d’exécutante zélée du président de la République. Les auteurs ont franchi la ligne rouge du sexisme. C’était insultant, et je le leur ai dit. Hormis cet épisode, l’équipe de Collaro sait bien ne pas aller trop loin. J’apprécie aussi qu’ils ne se moquent jamais de TF1. Pour la chaîne, le grand succès de ce programme a un parfum de revanche. « Le Bébête Show » est à l’origine une séquence de l’émission de Stéphane Collaro, « Coco Boy », lancée en 1982 par Hervé Bourges lorsque TF1 était publique. Comme on le sait, Collaro est parti sur la Cinq. Il voulait alors moderniser ses « Bébêtes » en les intégrant à un autre imaginaire, inspiré des Incorruptibles. Il a rebaptisé le tout « Les Vingt Corruptibles » mais ça n’a pas fonctionné – un échec. Ils ne sont pas parvenus à occulter l’image des « Bébêtes », qui restait trop forte, et sont revenus en force sur la Une.

        

        
          
            
              La concurrence des « Guignols »
            
          

          La concurrence des « Guignols » sera plus difficile pour « Le Bébête Show ». En 1988, Canal+ débauche Alain Duverne, le créateur de nos marionnettes. Il invente « Les Arènes de l’info », qui deviennent assez vite « Les Guignols de l’info ». Ça donne un coup de vieux incontestable à notre émission. Ils sont plus agressifs, plus méchants. Les auteurs ont une réelle qualité d’écriture et Yves Lecoq se révèle un imitateur mordant et imaginatif. L’univers créé est solide. Ils ne nous épargnent pas ; d’un côté, nous en pâtissons, mais d’un autre, nous en profitons. C’est une parodie de journal télévisé, et ils choisissent de confier à la marionnette de PPDA le soin de présenter ce JT humoristique. Malgré les critiques et les perfidies qui ne manquent pas, ce choix renforce, me semble-t-il, le statut du journal de TF1 qui apparaît comme incontournable. Plus tard, Harry Roselmack, présentateur des journaux du week-end de TF1, aura aussi sa marionnette et présentera « Les Guignols » le vendredi soir.

          Ma marionnette m’inspire des sentiments contradictoires. Ça peut me fait rire, même si je ne suis pas vraiment à mon avantage. La voix de Lecoq est formidable. La critique est toujours féroce. Ils sont dans la caricature, ce qui est le jeu, mais parfois, ça m’agace. C’est le cas quand les auteurs me font dire que ma ligne pour les programmes de TF1, c’est « du cul, du cul et du cul ». L’attaque est rude. J’essaie de me blinder. Une seule fois, j’ai jugé que c’en était trop. Dans un sketch, ils m’ont fait passer pour un personnage raciste. Là, j’ai appelé Pierre Lescure et André Rousselet. Les attaques sont souvent très injustes quand elles désignent TF1 comme la « boîte à cons ». Il y a un gigantesque fossé entre le public de la télévision et ceux qui la commentent. L’agressivité de Canal a aussi une lecture plus commerciale. Chercher à décrédibiliser la chaîne gratuite que nous sommes, c’est aussi tenter de justifier le prix que Canal+ demande à ses abonnés. En écho à la « boîte à cons », nous appelons Canal la « boîte à coke ».

          Je prends ces critiques et ces satires comme la rançon du succès. TF1 se porte bien. Elle a gardé et même amplifié son leadership depuis la privatisation. Il n’existe aucun pays où une chaîne de télévision a une part d’audience supérieure ou égale à celle de TF1. Les collaborateurs de la chaîne suivent les chiffres de près. Dès notre arrivée, Patrick Le Lay décide d’afficher les scores de la veille dans les ascenseurs. L’initiative commence par choquer certains, qui ne se sentaient jusque-là que peu concernés par les performances de la chaîne au quotidien. À l’extérieur, certains journaux se déchaînent et saisissent ce prétexte pour expliquer qu’avec la privatisation remportée par Bouygues, TF1 tourne le dos à la création et à sa mission d’information pour faire de l’audimat à tout prix. Nous devrons nous habituer à ces campagnes récurrentes. L’idée de cet affichage, que je soutiens, a la vertu de montrer notre force à nos collaborateurs, qui en tirent une fierté bien légitime. Cet affichage a aussi un intérêt pédagogique. Il responsabilise les salariés, qui savent bien que la chaîne ne vit que de ses recettes publicitaires. Quand les chiffres sont décevants, c’est une incitation à une remise en question… Après tous ces remous, l’initiative a ensuite été reprise par nos concurrents, à commencer par Nicolas de Tavernost à M6…

        

        
          
            
              Martin Bouygues succède à FB
            
          

          C’est en 1989, deux ans seulement après le rachat de TF1, que Francis Bouygues, sentant ses forces l’abandonner, a la grande sagesse de passer la main. Son fils cadet, Martin, va lui succéder à la tête du groupe. FB prend du recul, mais il reste très actif. Il va consacrer tout son temps à développer une société de production dans le cinéma d’auteur. Un créneau exigeant, éloigné de l’univers de TF1. Il choisit d’appeler cette société Ciby 2000, une contraction de « cinéma » et de « Bouygues ». FB va apprendre ce métier et nouer des relations personnelles avec les plus grands réalisateurs du monde. Il financera leurs films, comme Lost Highway de David Lynch, Little Buddha de Bernardo Bertolucci, La Leçon de piano de Jane Campion ou Talons aiguilles de Pedro Almodovar. La société va ainsi produire une quarantaine de films, qui remporteront quatre Palmes d’or à Cannes et plusieurs Oscars.

          L’un des soucis récurrents de FB dans ces années-là est l’attitude de Robert Maxwell, un homme politique britannique de gauche qui a racheté le Daily Mirror dans les années 1980. Francis Bouygues l’a intégré au tour de table lors de la privatisation. Maxwell, qui se prévaut de bonnes relations avec François Mitterrand (qui a été réélu), n’aura de cesse de vouloir partager le pouvoir à TF1 avec la famille Bouygues. Il caresse même l’idée de lancer une OPA… Maxwell use et abuse de manœuvres de toutes sortes, sans résultat. Il ira jusqu’à imposer qu’un de ses fils ait un bureau à TF1. Mais le 5 novembre 1991, il meurt dans des circonstances énigmatiques, alors que son yacht se trouve au large des îles Canaries. Officiellement, il est mort noyé, mais les rumeurs les plus folles circulent. Notamment une implication des services secrets israéliens…

          Loin de ces mystères, Martin prend ses marques. Alors que rien ne le prédestinait à prendre les rênes du groupe, c’est l’incapacité de son frère aîné Nicolas à s’entendre avec leur père qui le propulse à la présidence de l’empire.

          Martin aura la prudence de garder auprès de lui tous les barons du groupe. Selon la formule consacrée, il avait un nom. Il va mettre moins de trois ans pour s’imposer et se faire un prénom. Son coup de maître aura été de créer Bouygues Télécom en 1994. Dès lors, aux trois piliers du groupe (la construction, les travaux publics et la communication) s’ajoute un quatrième, centré sur le téléphone et internet. Martin, sous une apparence banale et tranquille, se transforme en entrepreneur audacieux, prêt à prendre tous les risques à partir de ses fortes intuitions. Sa délicieuse courtoisie n’exclut pas une autorité impérieuse. Sa placidité se conjugue avec une très grande rapidité de décision. À TF1, il fait les grands choix stratégiques, mais sur la gestion quotidienne, il laisse la main aux managers que nous sommes, Patrick Le Lay et moi. Lorsqu’il arrive, la transformation de la chaîne est bien avancée, mais il reste encore du travail. Certaines décisions très symboliques nous attendent.

        

        
          
            
              Un logo bleu blanc rouge
            
          

          Pour marquer la métamorphose de TF1 devenue privée, nous décidons de changer le logo de la chaîne. L’opération n’est pas anodine, elle entérinera la rupture. Ce logo n’a pas véritablement changé depuis la création de TF1 en 1975… Hervé Bourges avait de son côté cherché à changer le nom de la chaîne, devenu de plus en plus souvent « la Une ». Une idée qui mérite d’être testée ! Très vite, les études montrent que « TF1 » est un nom plus efficace, plus puissant que « la Une », qui semble trop vague, pas assez identitaire. Rapidement, notre choix s’arrête sur ce logo sur fond bleu-blanc-rouge, mais un vif débat nous divise. Certains estiment qu’il ressemble un peu trop à celui des enseignes de la Gendarmerie nationale dans les zones rurales. Avec Corinne Bouygues, je défends au contraire l’idée que ce logo nous permet de capter à notre profit le drapeau tricolore, ce qui légitime TF1 comme la première chaîne de télévision française. Je reconnais que le choix est assez audacieux, mais très impactant. Il me semble qu’il faut de toute façon trouver quelque chose de très fort, de simple et d’immédiatement reconnaissable. C’est le cas… Je suis obsédé par l’efficacité du logo de Bouygues, qui est visible même en haut d’une grue avec cette couleur orange si reconnaissable. Nous devons avoir le même raisonnement pour TF1. Nous l’adoptons donc à partir du 2 février 1990. Il aura l’immense avantage d’être déclinable, notamment avec la création de LCI en 1994. Il subsiste encore aujourd’hui.

          Une autre façon de tourner la page pour s’inscrire dans une nouvelle dynamique est de déménager… Je l’ai dit, les locaux de la chaîne publique TF1 sont répartis sur plusieurs sites. Très vite, la décision de tout regrouper à un même endroit, dans un immeuble moderne et fonctionnel, sera prise par FB. Nous aurions pu imaginer un bâtiment moins haut et plus horizontal. En fait, Francis Bouygues tient absolument à la symbolique de la tour, synonyme de puissance et de succès. Avec quarante-cinq mille mètres carrés, elle est haute de quatorze étages. C’est au dernier niveau que je m’installe. De son bureau, Patrick Le Lay a la vue sur la tour Eiffel. Du mien, je domine le XVe arrondissement et Issy-les-Moulineaux.

          La Tour accueille aussi la publicité, la rédaction, le sport, les programmes, le marketing… Tout le monde se retrouve à Boulogne-Billancourt le 1er juin 1992, dans cet immeuble en bordure du périphérique. Le terrain n’a pas été choisi par hasard… La Tour arbore fièrement notre nouveau logo tricolore de la chaîne. Elle fait partie du paysage de l’Ouest parisien, au même titre que le Parc des Princes. Les Parisiens ne peuvent pas la manquer. Par son côté moderne et imposant, elle incarne aussi la deuxième vie de TF1, au sein du groupe Bouygues. Les journalistes regimberont un peu. Mais très vite, ils vont s’apercevoir qu’ils y sont bien mieux pour travailler. La Tour prend la suite de Cognacq-Jay, le site historique de la télévision française, qui représentait le service public depuis la guerre.

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 13
      

      
        LES SECRETS DE L’AUDIENCE
      

      
      Dans une chaîne commerciale, l’audience est un élément déterminant. Il faut la prendre pour ce qu’elle est : la traduction des goûts des téléspectateurs. Nous devons écouter ce qu’ils nous disent pour tenir compte de leurs demandes. TF1 ne vit que de la publicité. Ses recettes sont intégralement dépendantes de ses performances. J’ai donc constitué une direction du marketing de l’antenne, une équipe ad hoc d’une douzaine de personnes. J’en confie la responsabilité à une statisticienne, Catherine Grandcoing. Cette direction nourrit beaucoup de fantasmes, à l’intérieur de TF1 comme à l’extérieur. On parle de cabinet noir ou « des cuisines de Mougeotte1 ». Les choses sont beaucoup plus simples que cela. C’est juste une équipe d’experts, qui m’aident à travailler la grille de la chaîne pour qu’elle soit en adéquation avec ce qu’attend notre public. Pour moi, c’est une aide à la décision indispensable. Toute erreur se paie cher, surtout lorsque la chaîne dispose à elle seule d’une part d’audience de plus de 40 % dans les premières années. La grille des programmes et de l’information coûte cher, des investissements qui ne peuvent se justifier qu’avec des audiences lourdes. Impossible de dépenser autant d’argent chaque soir sans être sûr que ce sera rentable. C’est grâce à ce travail fin et méthodique que TF1 rafle quatre-vingt-quinze voire quatre-vingt-dix-neuf des cent meilleures audiences de la télévision chaque année. Une démarche utilisée par toutes les entreprises privées qui évoluent dans un secteur concurrentiel. La presse écrite fait d’ailleurs exactement la même chose en croisant les chiffres de vente, les unes de la concurrence et les études internes. C’est comme cela que j’avais travaillé au Journal du dimanche. C’est comme cela que je procéderai au Figaro.

        
          
            
              Le doigt mouillé
            
          

          Avec l’équipe de Catherine Grancoing, nous nous retrouvons donc tous les matins pour décortiquer les audiences de la veille. Nous analysons les chiffres globaux qui nous sont transmis par Médiamétrie. Nous regardons aussi les cibles publicitaires : les ménagères de moins de cinquante ans (rebaptisées pudiquement par certains publicitaires « les femmes responsables des achats »), les jeunes, les cadres supérieurs, etc. Ces statistiques sont établies grâce à un audimètre installé dans quatre mille foyers français représentatifs. C’est un petit boîtier qui se trouve à côté de la télévision, avec autant de boutons qu’il y a de membres de la famille. Quand une personne entre dans la pièce, elle appuie sur son bouton pour avertir de sa présence. Lorsqu’elle s’en va, elle le signale de la même façon. Un mécanisme qui n’est pas parfait mais qui permet de réduire fortement les marges d’erreur qui existaient lorsque les audiences étaient établies sur la base de panels postaux.

          À côté de ces outils statistiques quantitatifs, l’équipe de Catherine Grandcoing fait faire des études qualitatives. Nous interrogeons les téléspectateurs sur ce qu’ils pensent de nos émissions et de nos présentateurs. Il s’agit d’enquêtes sensibles, qui doivent rester confidentielles. Les interpréter est tout un art. La programmation de la chaîne s’élabore grâce à tous ces outils, auxquels il faut y ajouter le « doigt mouillé » ou le « pif ». Dans la construction d’une grille, il faut avoir des intuitions, sentir son public, percevoir ce qui lui plaira et repérer avant les autres les tendances nouvelles. C’est une question d’observation, de bon sens, de pragmatisme et d’expérience.

          Au début des années 1990, les goûts du public évoluent. Les variétés, très présentes depuis la privatisation, donnent ici et là des signes d’essoufflement. Nous réduisons la voilure, mais nous maintenons Foucault, qui marche toujours aussi bien. Quand nous interrogeons les téléspectateurs, nous sentons bien qu’ils veulent désormais autre chose. Des histoires humaines, des témoignages vécus sur des sujets de société. C’est un mouvement général de la télévision de l’époque. France 2 lance « Ça se discute » avec Jean-Luc Delarue, France 3 « C’est mon choix » avec Évelyne Thomas. Jusque-là, ces formats baptisés reality-shows étaient plutôt programmés dans la journée ou en deuxième partie de soirée. Pascale Breugnot, qui avait lancé en son temps « Psy Show » sur Antenne 2, va me proposer plusieurs formats pour les cases de 20 h 50 de TF1.

          Le plus emblématique est incontestablement « Perdu de vue », inspiré du format italien « Chi l’ha visto ? » (« Qui l’a vu ? »), diffusé sur la RAI. L’objectif est d’organiser les retrouvailles de personnes qui ne se sont pas vues depuis des années en raison d’un divorce, d’un conflit, d’un décès. Lancée d’abord après 22 heures, l’émission va s’installer à partir de 1992 une fois par mois en première partie de soirée. Elle est présentée par Jacques Pradel. Il a fait ses débuts sur France Inter avec Françoise Dolto. Dans « Perdu de vue », il fait preuve d’une empathie exceptionnelle avec le public. Trouvant tout de suite le ton juste, il séduit par une certaine pudeur et une grande simplicité. L’audience est au rendez-vous : neuf millions de téléspectateurs !

        

        
          
            
              Le phénomène « Perdu de vue »
            
          

          Mais les critiques ne manquent pas. Toutes les garanties sont pourtant prises pour que les retrouvailles ne se fassent pas sous la pression et que la liberté de chacun soit préservée. L’émission me semble avoir une utilité évidente. TF1 met sa puissance au service d’une cause qui est noble : renouer des liens brisés. Une mécanique vieille comme la radio ou la télévision. Pierre Bellemare s’en était fait une spécialité. Malgré ces controverses, « Perdu de vue » s’impose et va même jusqu’à fournir de nouveaux éléments sur l’affaire « des disparues de l’Yonne ». Émile Louis, reconnu coupable de la disparition de ces sept jeunes femmes handicapées dans les années 1970, sera condamné à la réclusion criminelle à perpétuité par la cour d’appel de Paris en juin 2006.

          Nos détracteurs nous reprochent de faire de tout cela un spectacle. Mais la télévision est un spectacle par nature. Elle est génératrice d’émotions. C’est vrai, « Perdu de vue », c’est de l’émotion authentique, sincère. Personne ne triche. C’est produit dans un cadre très normé que personne n’est jamais obligé de regarder. On peut toujours tourner le bouton.

          Un autre reality-show de TF1 va déclencher des polémiques tout aussi passionnées : « Témoin numéro 1 ». Cette fois, c’est une adaptation d’une émission allemande de la ZDF qui existe aussi dans de très nombreux pays dans le monde, à commencer par la Grande-Bretagne avec « Crime Watch » sur la BBC. Le principe est d’utiliser la puissance de l’émission pour aider la police à élucider des affaires criminelles. TF1 diffuse le premier numéro en mars 1993. Jacques Pradel en est aussi l’animateur, avec Patrick Meney. Au démarrage, les magistrats sont vent debout, avant de se rendre compte que l’émission peut avoir une certaine utilité. On nous a accusés d’inciter à la délation. Après plusieurs numéros, les juges changent d’avis. Depuis, le principe s’est banalisé. Sur le modèle canadien, les opérations « Alerte-Enlèvement » lancées par le ministère de la Justice en 2006 sur l’ensemble des médias audiovisuels reviennent régulièrement, avec une efficacité évidente. Le principe est le même.

          Pradel va animer un troisième programme controversé : « L’Amour en danger ». Cette fois, ce sont des couples qui viennent évoquer leurs difficultés conjugales. Ma position est constante. Ces émissions ont, elles aussi, une utilité sociale. C’est ainsi d’ailleurs que l’on jugeait Menie Grégoire dans les années 1970, lorsqu’elle était la première à parler des sujets intimes à la radio sur RTL et qu’elle donnait ainsi la parole aux femmes. Mais la télévision ne doit remplacer ni le psy ni l’instituteur.

          La demande du public est forte et les formats de reality-shows sont très variés : témoignages, reportages, jeux, shows en direct. Nous proposerons ainsi pendant deux ans « Mystères », sur les phénomènes paranormaux, inspiré d’un format américain et animé par Alexandre Baloud. Nous avons aussi adapté « Fear Factor », un jeu à émotions fortes venu des États-Unis. Des candidats s’affrontent, dans des épreuves où ils doivent surmonter leurs peurs ou leurs phobies : vertige, araignées, etc. Là encore, il faut faire face à des critiques sur un programme pourtant pas si éloigné de « Fort Boyard ».

          Enfin, en septembre 1992, nous mettons à l’antenne « Les Marches de la gloire », un show en public programmé à 20 h 50. Son principe, sur le modèle de l’émission américaine « Rescue 911 », est de présenter les actes héroïques de sauvetage de gens ordinaires. Mais l’émission est une reprise de « La Nuit des héros », programmée la saison précédente par France 2. Elle faisait des cartons d’audience le samedi soir face à nos programmes. Nous avons commis l’erreur de choisir la même société de production et le même animateur (Laurent Cabrol) pour cette adaptation sur TF1. Nous serons condamnés.

          En a-t-on fait trop en multipliant ces reality-shows ? Il me semble que pris individuellement, les programmes correspondent à ce que l’on peut proposer sur une télévision commerciale. Nos homologues étrangers ont d’ailleurs adapté les mêmes concepts sur leurs antennes. Nous avons aussi transposé sur TF1 des formats radio qui ne suscitaient pas la même animosité, mais c’est vrai, la force de l’image est surpuissante. Au fond, c’est sans doute l’accumulation de ces reality-shows qui a attisé les polémiques. Je reconnais aussi que nous sommes sans doute allés trop loin avec un format trop provocateur : l’émission « Tout est possible », présentée par Jean-Marc Morandini.

        

        
          
            
              Le paratonnerre Morandini
            
          

          Le principe est de présenter des destins hors du commun mais, reconnaissons-le, avec un parti pris assez provocateur. L’émission fait un carton d’audience, mais devant ce que l’on appellerait aujourd’hui le bad buzz, je décide d’arrêter les frais en 1997. C’est la seule fois où j’interromprai un programme en plein succès. Le programme de Morandini est la victime expiatoire des reality-shows parce que sa formule dépasse certaines limites. Il a joué le rôle de paratonnerre. Il a pris la foudre pour tous les autres. En le remerciant, je lui conseille de se faire un peu oublier et d’essayer de changer de registre, par exemple à la radio.

          Même si ces programmes réunissent des millions de téléspectateurs, les critiques qu’ils provoquent finissent par nuire à l’image de la chaîne. On parle de trash TV, de télévision poubelle. On nous accuse de céder au scandale et à la médiocrité pour faire de l’audience. Les annonceurs finissent par s’inquiéter. Ils commencent à déserter ce type de programmes parce qu’ils sentent le soufre. Un signal que nous ne pouvons pas ignorer. Je prends la décision de réduire le nombre de ces émissions dans la grille et de proposer autre chose, d’autant que nous entamons un virage commercial stratégique. Depuis la privatisation, notre priorité est de faire du « tout audience », d’avoir l’audience la plus massive possible. Ce qui nous a plutôt réussi. Ces chiffres Médiamétrie qui nous placent systématiquement en tête sont mesurés dans les foyers, mais ils ont l’inconvénient de mélanger les pommes et les poires, les jeunes et les vieux, le public populaire et les CSP+. Après dix ans d’un tel modèle, il nous semble plus opportun de travailler à partir de cibles différenciées. Nous restons une chaîne généraliste qui s’adresse à tout le monde. Nous ne saucissonnons pas l’antenne pour proposer un rendez-vous pour les jeunes et un autre pour les seniors. Ce qui change, c’est que nos critères d’audience – et donc de chiffre d’affaires publicitaire – seront davantage qualitatifs que quantitatifs2, pour des raisons d’efficacité publicitaire. Cela ne sera pas sans conséquences sur les futurs programmes que nous mettrons à l’antenne.

          Il existe une règle d’or dans une chaîne commerciale comme TF1. Une nouvelle émission ne peut arriver à l’antenne qu’à la condition qu’elle ait un réel potentiel publicitaire. C’est une grande différence avec les télévisions publiques, financées principalement par la redevance audiovisuelle. La proximité entre ceux qui commandent et fabriquent les programmes et la publicité qui vend les espaces est essentielle. Je ne m’en suis jamais caché.

          Il y a bien sûr une ligne jaune infranchissable. Celle de l’information. L’indépendance de la rédaction et de ses choix n’est pas négociable. Mais pour les programmes, la collaboration doit être constante, permanente et confiante. C’est un changement de culture complet qu’il a fallu imposer après la privatisation. Lorsque nous arrivons, la régie publicitaire est un service relativement modeste d’une trentaine de personnes dirigé par Bochko Givadinovitch, un personnage haut en couleur d’origine serbe, ancien officier et ami d’Hervé Bourges. Il gère fort bien la pub dans un cadre réglementaire contraint. À l’époque, la publicité audiovisuelle se réduit à peu de chose : les deux principales radios privées en France (RTL et Europe 1) et trois chaînes de télévision publique où le volume de la pub est très limité. À TF1, dont l’audience est écrasante, il y a moins d’offres que de demandes. La publicité se vend toute seule. Il y a pénurie d’écrans. En plus, le système est bien verrouillé. Lorsqu’un annonceur veut passer dans l’audiovisuel, il s’adresse à l’une des trois ou quatre centrales d’achat (Gilbert Gross, Publicis et Havas) qui réservent les écrans dans les chaînes. Ces centrales achètent en gros pour des prix relativement bas et revendent aux annonceurs en faisant une marge souvent impressionnante. Les diffuseurs se font confisquer une partie de la valeur de la publicité.

        

        
          
            
              La pub, royaume des femmes
            
          

          La « loi Sapin » de 1993, du nom de Michel Sapin, ministre délégué aux Finances du gouvernement Bérégovoy, va mettre un terme à ces petits arrangements entre amis qui se faisaient sur le dos des chaînes de télévision comme de tous les médias. Cette loi, qui veut « moraliser les pratiques commerciales », va totalement modifier les règles du jeu en imposant une transparence totale. Les agences d’achat d’espaces ne peuvent plus acheter en gros. Les médias facturent directement aux annonceurs.

          Ce changement des règles va donner du poids aux chaînes de télévision, à commencer par TF1 qui ne vit que de la publicité. Face à tous ces changements, Bochko Givadinovitch a anticipé ses méthodes et son organisation. Quelques mois auparavant, il a fait venir d’Europe 1 Claude Cohen, sans doute la meilleure commerciale du marché. Avec la privatisation, TF1 Publicité se développe à grande vitesse. La filiale devient une puissance et Francis Bouygues veut mettre un homme (ou une femme) de son clan à la tête d’une direction aussi stratégique. Ce sera donc sa fille, Corinne. Elle ne connaît pas bien la pub quand elle s’installe à la direction de TF1 Publicité en septembre 1991. Elle va faire équipe avec Claude Cohen. Entre elles et moi, le courant passe très bien.

          Ce duo avait tout pour éclater en plein vol. Il a très bien fonctionné. Le succès de la chaîne lui doit beaucoup. La part de marché publicitaire de TF1 en télévision est alors de plus de 50 %, c’est-à-dire très supérieure à sa part de marché d’audience. La régie vit sous une forte pression : il y a un objectif mensuel à réaliser coûte que coûte. Corinne, qui bénéficie de son aura de « fille du propriétaire », a la haute main sur les relations publiques. Claude Cohen se charge des négociations commerciales. Claude a compris qu’elle ne pouvait rivaliser avec Corinne, qui de son côté a bien vu qu’elle ne pouvait pas ne pas proposer à Claude une place toute particulière, étant donné sa connaissance de la maison et son grand savoir-faire. La rigidité de la télé publique n’est plus qu’un vieux souvenir. TF1 Publicité devient une machine redoutablement efficace. Qu’il manque d’espaces sur l’antenne et les prix sont revus à la hausse. Que les annonceurs se fassent plus rares et les tarifs sont adaptés à la baisse. L’équipe va s’étoffer jusqu’à compter plus d’une centaine de personnes. C’est d’ailleurs le royaume des femmes, qui représentent 80 % de l’effectif. Corinne Bouygues va rester six ans, mais ses relations avec Patrick Le Lay se dégradent. Il y a comme une incompatibilité d’humeur. Corinne va donc voir son frère Martin, qui entre-temps a succédé à son père. Elle lui tient un discours plutôt carré : « C’est lui ou moi ? » Martin donnera raison à PLL et désavouera sa sœur…

        

        
          
          
            
              Le pari Dechavanne
            
          

          Claude Cohen prend la suite, secondée efficacement par Martine Hollinger. Elles s’appuient sur une direction marketing indépendante de la mienne. Chez moi, nous étudions les performances des programmes existants. La direction du marketing de la pub, dirigée par Jean-Bernard Ichac puis Fabrice Mollier, intervient en amont du lancement des émissions.

          Elle analyse les demandes des annonceurs. C’est un travail pointu. Les études, d’une grande finesse, nous amènent à imaginer des programmes pour des cibles particulières. Elles nous poussent aussi à certaines inflexions stratégiques, comme notre volonté de rajeunir la grille en 1991. La première conséquence a été de faire venir Christophe Dechavanne entre 19 heures et 20 heures, juste avant le journal télévisé. Nous remplaçons ainsi « La Roue de la fortune » et la série américaine « Santa Barbara », pour doper notre audience auprès des jeunes et des « ménagères de moins de cinquante ans ». Ces programmes, à l’antenne depuis cinq ans, doivent être renouvelés. Évidemment, la décision du rajeunissement comporte un double risque. On arrête une émission qui marche en deuxième partie de soirée, « Ciel mon mardi ! », pour un projet aléatoire, « Coucou c’est nous ! ». L’idée est de capitaliser sur ce qui a fait depuis 1988 le succès de « Ciel mon mardi ! », une émission totalement en direct qui restera la dernière retransmise depuis les studios des Buttes-Chaumont. Christophe Dechavanne a un public jeune qu’il a réussi à élargir. Il faut qu’il fasse la même chose à 19 heures avec sa bande : Sophie Favier, Patrice Carmouze et Michel Field. Le succès est au rendez-vous, à la fois en matière d’audience et sur les cibles que nous visons. Tout repose sur le talent de Dechavanne. Quelques années plus tard, alors que « Coucou c’est nous ! » est toujours un succès, Dechavanne veut lancer « Tout le toutim ! », une émission de première partie de soirée. Il y en aura quatre, pas une de plus. Le public déserte. Les audiences sont décevantes. D’où la fameuse formule de Patrick Le Lay sur « l’accident industriel ». C’est un coup dur pour Christophe Dechavanne. Il a déçu ses fans. La tension entre lui et TF1 est extrême. Il quitte la chaîne, mais il reviendra quelques années plus tard… Cet épisode illustre la brutalité du marché des télévisions commerciales. Le désaveu du public se paie cher et les conséquences peuvent être radicales.

        

        
          
            
              L’affaire du « Loft »
            
          

          Dans cette stratégie de rajeunissement de la chaîne suggérée par les équipes de TF1 Publicité, nous avons connu d’autres péripéties avec la télé-réalité une dizaine d’années plus tard. C’est l’époque où un format connaît un succès international : « Big Brother ». Il a été créé par John de Mol, un producteur néerlandais propriétaire d’Endemol, société qui s’est spécialisée dans la télé-réalité. Le principe est simple : on enferme un groupe d’hommes et de femmes dans un lieu clos où les caméras fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On suit les relations des uns et des autres, qui sont en concurrence. Chaque semaine, le public vote et choisit d’éliminer un ou plusieurs candidats. Le dernier en lice remporte une grosse somme d’argent. La mécanique est parfaite. Chaque pays en adopte le principe en l’adaptant. En 2000, Stéphane Courbit, producteur et associé d’Arthur, vient me voir pour me proposer la version française de « Big Brother ». Sa société vient de se faire racheter par Endemol. Stéphane Courbit me met le marché en main : « Je vous propose d’adapter “Big Brother” pour la France. Si vous ne voulez pas, j’irai la proposer à M6. » La décision est difficile à prendre. Certes, le programme fonctionne partout à l’étranger, mais en provoquant des polémiques géantes. Avons-nous envie de cela pour TF1, qu’une certaine presse ne ménage guère ? Tout est prétexte à polémique : l’isolement des candidats est assimilé à de l’enfermement et les participants comparés à des rats de laboratoire ; l’omniprésence des caméras porterait atteinte à l’intimité des candidats ; la violence de l’élimination des participants, décidée par le public, est critiquée car reposant sur des critères obscurs…

          Lancer un « Big Brother » à la française est une transgression forte qui suscite l’interrogation de tous. Nous décidons d’élargir la réflexion à nos concurrents de M6. Patrick Le Lay organise une réunion dans son bureau avec les deux dirigeants de M6, Jean Drucker et Nicolas de Tavernost. Je suis le quatrième. La discussion s’engage. Elle est franche. Personnellement, je suis très réservé. La provocation est telle qu’elle peut éclabousser l’image de TF1. Rien ne serait pire que d’être obligés d’arrêter le programme au bout de deux mois devant l’avalanche de critiques et la faiblesse de l’audience. Patrick Le Lay n’est pas chaud non plus. En face, nos concurrents ne se montrent pas particulièrement enthousiastes. Nous nous quittons sur une position commune et solennelle. Pas question de faire entrer « Big Brother » en France via TF1 ou M6.

          Une semaine plus tard, coup de tonnerre : nous apprenons que Tavernost a topé avec Courbit. C’est peu de dire que nous nous sentons trahis. Tactiquement, évidemment, c’est bien joué. Le risque est moins grand pour nos concurrents que pour nous, car leur audience est plus faible. C’est aussi une occasion pour M6 de venir nous chercher. Cet acte « d’anti-jeu » illustre aussi l’âpreté de la concurrence. Les enjeux économiques sont si importants en télévision qu’ils peuvent susciter des attitudes de cynisme de ce genre. L’épisode va créer une forte tension entre les deux groupes et détériorer mes liens avec Nicolas de Tavernost, qui étaient assez amicaux. Plusieurs années plus tard, lorsque de l’eau aura coulé sous les ponts, je reparlerai avec lui de sa « trahison ». Nos relations s’apaiseront. Ses explications ont varié. « Tu comprends, m’a-t-il dit un jour, je vous voyais acheter tous les nouveaux formats de télé-réalité comme “Koh-Lanta”… je ne pouvais pas vous laisser faire. Vous étiez en train de me déborder… »

        

        
          
            
              Leadership en péril
            
          

          À TF1, nous avons bien des fois « refait le match ». Aurions-nous dû adapter « Big Brother » en France si M6 ne s’était pas montrée intéressée ? C’est possible… « Loft Story » est lancée le 26 avril 2001. L’émission est présentée par Benjamin Castaldi : il y a une quotidienne à 19 heures et un prime time le vendredi soir. D’avril à juin, nous allons vivre l’enfer. M6 nous bat tous les soirs à 19 heures et tous les vendredis soir. TF1 perd son leadership et l’émission devient un sujet de société. Le journal Le Monde va jusqu’à y consacrer sa une ! Patrick Le Lay signe une tribune dans ce même quotidien, que nous avons écrite ensemble, pour dénoncer « “Loft Story” et ses sous-produits pornographiques ». Nous parlons de « télé poubelle »3. C’est sévère, mais de bonne guerre après ce manquement à la parole donnée. La contre-attaque de TF1 va avoir lieu sur un autre terrain. Nous signons avec Stéphane Courbit et Endemol un accord sur cinq ans qui nous donne l’exclusivité de tous leurs formats de télé-réalité. C’est ce qui donnera naissance à « Star Academy », « Nice People » ou « La Ferme célébrités ». L’accord comprend aussi les programmes de variétés d’Arthur, « Les Enfants de la télé » et « La Fureur ». M6 a gagné une bataille, mais elle n’a pas gagné la guerre.

          Alors que « Loft Story » nous taille des croupières soir après soir, nous nous mettons au travail pour lancer dès octobre 2001 un contrepoison : la « Star Academy ». Le principe reproduit celui de la télé-réalité de M6, mais en le bonifiant. Là où les lofteurs sont oisifs et passent leur journée dans des sofas, nous sélectionnons des apprentis chanteurs qui vont travailler d’arrache-pied pour s’améliorer, progresser, émerger. Et réaliser un prime time dans des conditions professionnelles. De ce point de vue, la « Star Ac » est l’anti-« Loft ». Pour la première édition, le jury se compose d’Alexia Laroche-Joubert, la productrice, de Stéphane Courbit, de Pascal Nègre, le patron d’Universal Music. Je suis le quatrième. Nous cherchons seize candidats. Nous avons assez vite notre compte, mais il nous en manque une. Nous devons départager une hôtesse de l’air et la future Jenifer, qui remportera la première saison. Courbit est pour l’hôtesse de l’air, moi pour Jenifer. Pascal Nègre tranche en ma faveur : « Elle chante faux, mais elle bouge bien ! » Jenifer tirera grand profit de l’émission. Avec Nolwenn Leroy et Olivia Ruiz, elles sont les trois grandes révélations du programme. Dans le château, les jeunes chanteurs prennent des cours de chant, de théâtre, d’expression corporelle, etc. Ils sont éliminés les uns après les autres par le public lors du prime.

          Pour la présentation, j’ai tout de suite pensé à Nikos Aliagas. Je l’avais repéré dans « Union libre » de Christine Bravo sur France 2. Cet ancien présentateur du JT en Grèce a un vrai potentiel. Bosseur, attentif, à l’écoute, il progresse vite et bien. Il n’avait jamais présenté de show de sa vie. Au démarrage, Stéphane Courbit et moi sommes en régie pour le conseiller. Stéphane est à l’oreillette et le drive pendant le direct. De mon côté, je profite des pages de pub pour venir lui parler, pour l’encourager ou le cadrer. Un double coaching qui l’a aidé à devenir un grand présentateur.

        

        
          
          
            
              La bouderie des chanteurs
            
          

          Les débuts de la « Star Ac » ne sont pas si faciles. La quotidienne fonctionne. En revanche, le prime du samedi a du mal à s’installer. La logique de l’émission est de mêler des prestations d’artistes confirmés, des chansons des membres de la « Star Ac » et des extraits de la vie « dans le château ». Mais les vedettes se font tirer l’oreille. La télé-réalité continue à sentir le soufre et les séquences du château les mettent mal à l’aise. On a du mal à les attirer. Fin novembre, nous envisageons d’arrêter le prime time avant la fin de l’année… Nous tentons néanmoins une dernière modification : réduire les séquences dans le château pour vaincre les réticences des artistes. C’est la bonne idée. Le premier à accepter de venir est Dany Brillant. Il sera suivi par Pascal Obispo et même Charles Aznavour. Mais c’est Johnny Hallyday qui va tout faire basculer. Pascal Nègre, qui est aussi son producteur, parvient à le convaincre. À partir de là, c’est gagné. Les artistes viendront tous, les uns après les autres, assurant au programme des audiences en hausse et une grande longévité. On a compté huit saisons de la « Star Ac » sur la chaîne ! Merci Johnny ! TF1 lui doit beaucoup.

          Ce coup de pouce récompense des années de fidélité entre lui et nous. Depuis 1993, nous avons un accord non écrit avec lui, son manager Jean-Claude Camus et son producteur Pascal Nègre, selon lequel nous l’accompagnons dans tous ses grands concerts. Pour ses quarante ans de carrière, il veut descendre les Champs-Élysées et se produire place de la Concorde. Nous déjeunons à la mairie de Paris avec Jean Tiberi pour qu’il donne son accord. Malgré l’insistance de Johnny, il n’aura pas la Concorde, mais le Champ-de-Mars… Quelques années plus tard, il redonnera un concert géant au même endroit le 14 juillet 2009, pour les cent vingt ans de la tour Eiffel !
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        Chapitre 14
      

      
        LCI, LA PREMIÈRE CHAÎNE TOUT INFO
      

      
      Ma rencontre avec Ted Tuner à Atlanta, au milieu des années 1980, m’a conforté dans l’idée qu’il y aura bientôt une place pour une « CNN à la française ». La question n’est pas de savoir si un tel projet verra le jour, mais plutôt quand, et surtout par qui il sera lancé. En 1992, lorsqu’il est acquis que la Cinq de Robert Hersant ne survivra pas, un débat s’engage sur l’utilisation du réseau hertzien qu’elle laissera vacant. Deux hypothèses sont sur la table : soit transférer le réseau de la Cinq à la Sept (c’est-à-dire à Arte) pour diffuser des programmes culturels, soit lancer une chaîne d’information en continu, à laquelle pourraient participer toutes les chaînes de télé existantes. Il est évident qu’il n’y a de la place que pour une seule chaîne de ce type, dont le budget peut être évalué à 450 millions de francs. Je propose aux autres chaînes un projet mutualisé dont TF1 détiendrait 10 %. Nous pourrions créer ensemble ce « CNN à la française » qui serait géré par un conseil de surveillance très large, comme celui de l’AFP qui fonctionne comme une coopérative entre tous les journaux. À l’époque, personne ne prend la balle au bond. À TF1, nous sommes séduits par l’idée. Des premières réunions s’organisent entre Martin Bouygues, Patrick Le Lay et moi. Aux États-Unis, nous observons tous les jours avec curiosité le poids grandissant de CNN. La guerre du Golfe a été un test édifiant. L’envoyé spécial à Bagdad, aux avant-postes, a alimenté toute la presse du monde avec des informations exclusives, recueillies aux meilleures sources. Il va de soi que l’avenir de la télévision passe aussi par là.

        
          
            
              LCI, quatorze ans après CNN
            
          

          À la fin de l’année 1993, Martin Bouygues prend la décision : on y va. Il y aura forcément une prime à celui qui se lancera en premier. Canal+ a les moyens de le faire, mais son ADN la pousse davantage vers le cinéma et le sport que vers l’information. Nous lançons notre chantier. Christian Dutoit en est le premier responsable, avec moi. Tout est à imaginer, tout est à construire : un format, une rédaction et une grille. Pour le nom, nous organisons un brainstorming d’où émergent des propositions assez sophistiquées. Mais très vite, une idée « toute bête » va s’imposer : pourquoi ne pas choisir simplement « La Chaîne Info » ? C’est notre choix définitif. En pratique, ce seront les trois lettres « LCI » qui s’imposeront. Elles sont comme une déclinaison du logo en trois lettres de « TF1 ».

          En France, il y a déjà un acteur tout info qui s’est imposé sur le marché de la radio. France Info existe depuis le 1er juin 1987. Elle a notamment déstabilisé Europe 1, dont la légitimité était jusque-là incontestée sur l’actualité. La puissance des moyens du service public a permis un lancement rapide. La fréquence de Radio 7, destinée aux jeunes, a été récupérée pour créer France Info. Une réussite que l’on doit à Roland Faure, patron de Radio France de l’époque, et à Jérôme Bellay, un ancien directeur de la rédaction de France Inter. Il est alors celui qui a le plus d’expérience dans le domaine. Je l’embauche. Il va monter le projet en un temps record. LCI commence à émettre le 24 juin 1994. La puissance de travail de Bellay est impressionnante. Il a une vision claire de ce que doit être une chaîne d’information. CNN, qui a déjà quatorze ans, est évidemment une précieuse source d’inspiration. Taiseux, ombrageux, Jérôme Bellay a un caractère invivable au quotidien. Le travail n’est pas facile avec lui, mais ses qualités compensent ses sautes d’humeur. Nous choisissons une grille rythmée par un grand journal toutes les heures, avec, dans les intervalles, des interviews et des talk-shows.

        

        
          
            
              Toute-puissance de TF1
            
          

          Le casting est brillant. Bellay fait venir de France Info son ami Yves Calvi, qui va révéler tout son talent sur LCI. Nous allons puiser dans la rédaction de TF1, mais aussi ailleurs, de jeunes talents qui feront carrière : Laurence Ferrari, Anne-Sophie Lapix, David Pujadas, Laurent Delahousse, Christophe Beaugrand, Bernard de La Villardière… LCI est une école du direct pour toute une génération. Des journalistes plus confirmés y feront étape : Ruth Elkrief, Michel Field, Guillaume Durand ou Jean-François Rabilloud. Il y a aussi Jean-Marc Sylvestre, éditorialiste économique qui prend le relais, en matière d’information économique, du trio constitué au moment de la privatisation par François de Closets, que j’ai connu à « Information Première », Emmanuel de La Taille et Alain Weiller.

          Pour les politiques, LCI permet aux espoirs des grands partis, qui n’ont pas encore accès aux chaînes hertziennes, de se faire la main. Manuel Valls, Jean-François Copé, François Baroin ou Xavier Bertrand sont des habitués de LCI. Sur ce créneau, nous faisons cavalier seul. Canal+ ne lancera I-Télé qu’en 1999, avec un concept régional qui ne tiendra pas ses promesses. Alain Weill attendra 2005 pour lancer BFM TV…

          Pour TF1, le lancement de LCI est une étape importante. La Une a déjà le premier journal de France avec le « 20 heures » de PPDA et de Claire Chazal qui, à l’époque, fait deux fois plus d’audience que son concurrent de France 2. Le JT de Pernaut pèse de tout son poids dans les régions. LCI renforce un peu plus notre leadership sur l’information. La Chaîne Info vient aussi s’ajouter à Eurosport, dont TF1 est devenu l’unique actionnaire. Comme pour cette dernière, le modèle économique n’est pas celui d’une chaîne gratuite, mais payante. Impossible de faire tourner LCI, qui compte assez vite deux cents personnes, avec les seuls revenus de la publicité. Nous ne disposons pas d’un canal hertzien couvrant l’ensemble du territoire – celui de la Cinq a été récupéré par le service public pour créer une chaîne de plus : France 5. Il faut trouver une autre solution. Or, à l’époque, ni la TNT, ni internet, ni l’ADSL, ni les box des opérateurs télécoms n’existent. Le seul moyen de diffuser LCI est donc de recourir au câble, qui dispose alors d’un million et demi d’abonnés. On doit aussi s’appuyer sur Canalsatellite, le bouquet de Canal+. Les recettes viendront des quelques francs par abonnés que nous verseront les câblo-opérateurs ou Canalsat… Nous sommes confiants. Notre chaîne est un vrai produit d’appel pour ces opérateurs. LCI marque l’entrée du groupe TF1 dans la télévision payante1.

        

        
          
            
              La concurrence TF1/LCI
            
          

          LCI s’est vraiment installée lors du détournement, à Alger, d’un Airbus d’Air France devant assurer la liaison vers Paris. Nous sommes la veille de Noël, le 24 décembre 1994. Deux cent vingt-neuf passagers et douze membres d’équipage sont retenus en otage par un commando algérien de quatre hommes appartenant au GIA (Groupe islamique armé). Les terroristes exigent que l’avion atterrisse à Paris. Le Premier ministre, Édouard Balladur, et son ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, refusent. Un accord est trouvé pour que l’appareil se pose sur l’aéroport de Marseille. Après cinquante-quatre heures d’angoisse et l’exécution de trois otages, le GIGN donne l’assaut et abat le commando. Le copilote s’échappe en sautant de l’appareil depuis le hublot avant droit. Les images sont restées dans les mémoires. L’événement est retransmis en direct pendant de longues heures par LCI, qui le fait vivre minute par minute.

          Après l’euphorie des débuts, les relations se compliquent entre LCI et TF1. Les deux chaînes se retrouvent bien souvent en concurrence. La Chaîne Info, qui émet plus de seize heures de programmes par jour mais dont l’audience reste modeste, vit mal la toute-puissance du journal de 20 heures, qui réunit alors entre huit et neuf millions de téléspectateurs chaque soir. Les journalistes de TF1 ne sont pas toujours très enthousiastes à l’idée d’aller travailler sur LCI, qui leur semble encore bien modeste. Le rythme de travail n’est pas non plus le même. Une chaîne d’info est par nature plus contraignante. Jérôme Bellay propose alors une idée iconoclaste : pourquoi ne pas fusionner purement et simplement les deux rédactions du groupe TF1, pour n’en constituer qu’une seule ? Elle deviendrait une agence interne, qui fournirait les antennes en programmes d’information. La proposition est novatrice et sans doute visionnaire, mais elle me semble encore bien prématurée. Les clivages sont trop forts entre les uns et les autres. La fusion se ferait forcément à l’avantage de LCI qui imposerait son rythme, au détriment de TF1. L’hostilité des journalistes du « 20 heures » est encore trop grande.

          Ce projet est trop risqué. Je m’y oppose, d’autant que Jérôme Bellay aurait voulu en prendre la direction. Il n’est pas assez consensuel pour mener un chantier si délicat. Il met sa démission dans la balance. Nous ne le suivons pas. Il nous quitte donc. Jean-Luc Lagardère lui propose de rejoindre Europe 1, en grave difficulté. Comme à France Info, Jérôme Bellay part prématurément. Il me semble que ce qui l’intéresse, c’est d’abord de lancer des projets. C’est un starter, pas un gestionnaire. Je saisis l’occasion de son départ pour modifier notre organisation. Gérard Carreyrou, dont j’ai toujours apprécié les qualités d’analyste politique, est moins à l’aise à la direction de la rédaction de TF1. Je lui propose donc de prendre en main la chaîne Histoire et de laisser sa place à Robert Namias, qui a plus de leadership. Pour LCI, je choisis Jean-Claude Dassier, un expert de l’information chaude. Il a beaucoup d’expérience et de flair. Il va imprimer sa marque à cette chaîne encore jeune, notamment en lançant de nouveaux rendez-vous comme « 100 % politique », une émission de décryptage plutôt tonique, avec Patrick Buisson, Olivier Duhamel et Alexis Brézet, qui est à l’époque le patron de la politique du Figaro.

        

        
          
            
              Les faux procès
            
          

          L’un des moteurs de LCI est l’actualité politique, et ce dès ses débuts. Lancée en 1994, elle va profiter de l’intensité de la campagne présidentielle qui s’annonce pour l’année suivante, campagne dominée à droite par la concurrence fratricide entre Jacques Chirac, candidat naturel, et Édouard Balladur, nommé Premier ministre de cohabitation par François Mitterrand. Comme on le sait, « les deux amis de trente ans » se présenteront l’un contre l’autre. Une petite musique va s’installer dans certains milieux, pour accuser les médias de faire ouvertement campagne pour Édouard Balladur. Outre Le Monde, TF1 est l’autre cible de cette rumeur, notamment parce que Martin Bouygues et Nicolas Sarkozy, soutien d’Édouard Balladur, sont des amis de très longue date. On souligne tout aussi perfidement que Claire Chazal a écrit une biographie d’Édouard Balladur2. Ces accusations me semblent assez ridicules. Bien sûr, TF1 et LCI ont abondamment traité les étapes de la montée en puissance inattendue de la candidature d’Édouard Balladur. Mais qui peut croire sérieusement qu’un « cabinet noir » aurait décidé de donner ordre aux présentateurs comme aux journalistes des deux chaînes de favoriser une candidature au détriment d’une autre ? Le CSA exerce par ailleurs un contrôle strict des temps de parole qui empêche tout favoritisme.

          Deux incidents ont nourri encore un peu plus ces attaques qui sont, comme toujours, alimentées et déformées par les entourages. Le 23 avril 1995, jour du premier tour de la présidentielle, Nicolas Bazire accompagne Nicolas Sarkozy qui doit participer à la soirée électorale. Je l’accueille avec Patrick Le Lay, comme nous le faisons avec tous les politiques. Il me salue et dit, furieux, à la cantonade : « Merci ! » Un mot ironique qui reproche à TF1 son manque de soutien. Il a été interprété à tort au premier degré. Ce soir-là, Édouard Balladur est éliminé du second tour. Jacques Chirac l’a devancé et l’emportera face à Lionel Jospin au second tour. Dans l’entre-deux-tours, le même Jacques Chirac a été notre invité. En débarquant dans la Tour, il tombe sur l’état-major de TF1 : « Vous, les mines de sel ! » De l’humour… Mais que n’a-t-on écrit sur cette scène à laquelle ont assisté plusieurs témoins ! En fait de « mines de sel », il ne s’est rien passé pendant le premier mandat du nouveau président. Toutes ces polémiques me rappellent les accusations que portaient contre Europe 1 les amis de Jacques Chaban-Delmas qui nous accusaient de faire la campagne de Valéry Giscard d’Estaing.

        

        
          
            
              L’âge d’or de LCI
            
          

          LCI a connu une période faste pendant une douzaine d’années.

          L’audience de la chaîne ne cesse alors de progresser, même si elle n’a rien à voir avec celle de TF1. Nous restons fidèles à notre modèle payant, qui nous semble le seul viable. Le public se familiarise avec une nouvelle façon de s’informer. La puissance de l’image permet à LCI d’aller chasser sur les terres des radios d’information, d’autant que les progrès techniques en matière de transmission et de tournage rendent chaque jour la télévision moins lourde et presque aussi réactive qu’Europe 1 ou France Info. Le réflexe LCI s’installe peu à peu. Après l’échec d’Édouard Balladur, l’élection de Jacques Chirac à l’Élysée le 7 mai 1995 va ouvrir une période agitée dont va profiter LCI : Alain Madelin, ministre de l’Économie, est limogé au bout de trois mois. Le nouveau Premier ministre, Alain Juppé, lance sa réforme de la Sécu qui donne lieu à des manifestations monstres et à une grève historique à la SNCF. Puis c’est la dissolution ratée décidée par Jacques Chirac, deux ans après le début de son septennat. Lionel Jospin s’installe à Matignon et fait voter des lois qui provoquent polémiques et controverses : les 35 heures de Martine Aubry et le Pacs. Il se fait éliminer par Jean-Marie Le Pen dès le premier tour de la présidentielle de 2002. LCI a aussi à couvrir des événements dramatiques qui suscitent une émotion considérable : une vague d’attentats terroristes à partir de 1995, notamment à la station Saint-Michel à Paris, la mort de Lady Diana le 31 août 1997 au pont de l’Alma et l’attentat du 11 septembre 2001 avec la traque de Ben Laden qui s’engage. C’est aussi le 14 février 2003 que Dominique de Villepin prononce son fameux discours devant le Conseil de sécurité des Nations unies. Le ministre des Affaires étrangères s’oppose fermement à la participation de la France à l’intervention militaire contre l’Irak, déclenchée par le président Bush quelques semaines plus tard… Dans ce tableau noir de l’actualité, la victoire française lors de la Coupe du monde de 1998 est comme une parenthèse d’optimisme.

          LCI a incontestablement trouvé sa place, mais pas son équilibre économique. Un problème supplémentaire surgit en 2005 : l’apparition de la TNT. Le CSA fait un appel à projets pour une chaîne d’information gratuite. Comme je l’ai dit, le groupe TF1 ne croit pas au succès de cette TNT gratuite.

          À mon grand regret, LCI ne sera présente que sur la TNT payante. Contrairement à Patrick Le Lay, j’insiste, je suis convaincu de la pertinence de la TNT gratuite. La position constante du groupe est qu’il n’y a pas de viabilité pour une chaîne d’info dont les recettes ne dépendraient que de la publicité. Nous avons commis une erreur stratégique. C’est à ce moment-là que nous aurions dû basculer vers un modèle gratuit financé par la publicité. Nous avons eu tort de nous entêter. C’est une occasion manquée, mais pas pour tout le monde. Alain Weill, qui a déjà repris RMC et la radio économique BFM, profite de notre erreur et dépose un dossier. Il l’emporte et négocie habilement avec le CSA, en proposant d’abord une chaîne d’information économique sur le modèle de Bloomberg. Un peu plus tard, Dominique Baudis, le président du CSA, accepte d’alléger les contraintes du cahier des charges signé par Alain Weill : la tonalité économique de BFM TV n’est plus une obligation absolue. Un joli cadeau qui n’arrangera pas nos affaires.

        

        
          
            
              L’affaire DSK
            
          

          Après des débuts chaotiques, cette nouvelle chaîne d’info monte en puissance avec une ligne éditoriale très grand public, tout en direct, et une priorité donnée à la politique et aux faits divers. Son audience progresse fortement et régulièrement. Celle de LCI est limitée par son modèle payant. Un événement considérable va accélérer l’installation de BFM TV dans le paysage : l’affaire Strauss-Kahn, qui débute le 14 mai 2011 et va connaître de multiples rebondissements : son arrestation, son incarcération, sa démission du FMI, son procès, et la primaire du PS en vue de la présidentielle qui se fera sans lui au mois d’octobre suivant. La sidération est telle dans l’opinion que les Français vont rester pendus à la seule chaîne gratuite d’information permanente : BFM TV, dont la percée est remarquable. Sa présence sur la TNT gratuite la rend désormais incontournable. Une période délicate pour LCI, qui mettra dix ans avant de pouvoir accéder à son tour à cette TNT gratuite en abandonnant son modèle payant.

          Notre stratégie a fait perdre du temps et de l’argent au groupe. Ironie de l’histoire, c’est avec les pionniers de LCI comme David Pujadas que la reconquête s’engage. La crise des Gilets jaunes a permis à LCI de revenir dans le jeu alors que I-Télé, transformée en CNews, s’est installée sur un créneau de débats et de controverse avec deux points forts, Éric Zemmour et Pascal Praud.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Le Monde, 20 juillet 1994.

      
      
        2. Claire Chazal, Édouard Balladur, Flammarion. 1993.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 15
      

      
        TF1, LA CHAÎNE DE TOUS LES ÉVÉNEMENTS
      

      
      Pour être leader incontesté et reconnu comme tel par le public, TF1 doit créer en permanence des temps forts, notamment en diffusant des grands événements qui marquent la mémoire collective. C’est la mission naturelle d’une grande chaîne que de savoir proposer de grands moments qui donnent de la saveur aux programmes. C’est aussi une façon d’affirmer une image de proximité avec notre public, qui rejaillit sur nos audiences. Sur ce terrain, nous devons être les meilleurs, dans tous les compartiments du jeu. Cette priorité à l’événement est un état d’esprit, une obsession qui concerne évidemment l’information, mais aussi, bien au-delà, le sport et les programmes de divertissement. Pour ce qui est de l’actualité, nous pouvons utiliser plusieurs leviers. Il y a bien sûr « 7 sur 7 », programmé à 19 heures juste avant le journal télévisé du dimanche soir, un rendez-vous hebdomadaire à la fois très exposé et très attendu. L’émission fait régulièrement l’événement, les exemples sont innombrables. Tout le monde se souvient de Serge Gainsbourg qui, le 11 mars 1984, pour protester contre la pression fiscale, y a fait brûler un billet de 500 francs.

        
          
            
              Le suspens Delors
            
          

          C’est aussi dans l’émission d’Anne Sinclair que Jacques Delors viendra annoncer à la France entière qu’il n’est pas candidat à la présidentielle de 1995. Le suspense, immense, dure déjà depuis plusieurs semaines. François Mitterrand s’apprête à quitter le pouvoir, Michel Rocard est hors-jeu pour lui succéder après une contre-performance aux européennes de 1994, élection lors de laquelle la liste socialiste qu’il a conduite a recueilli 14,5 % des suffrages. Ce 11 décembre 1994, Jacques Delors doit dévoiler ses intentions. Alors qu’elle commence l’émission, Anne Sinclair connaît sa décision, mais elle n’en laissera rien paraître. Tous les sondages prédisent à Jacques Delors une victoire à la présidentielle dans un fauteuil s’il se présente. Il fait durer le plaisir, attendant la fin de l’émission pour expliquer finalement – sans convaincre réellement – qu’il renonce car il ne trouvera jamais de majorité à l’Assemblée pour voter le programme sur lequel il veut se faire élire.

           

          Par sa puissance, le « 20 heures » de PPDA a été le théâtre d’interviews-événements. Pour s’assurer un impact maximum, les politiques (et les autres) réservent au JT de TF1 la primeur de leurs annonces importantes ou de leurs réactions à chaud. Lorsque Alain Juppé, alors tout nouveau Premier ministre du président Jacques Chirac, est accusé par Le Canard enchaîné d’occuper un logement de complaisance de la mairie de Paris rue Jacob, c’est sur TF1 qu’il vient s’expliquer : « Je reste droit dans mes bottes », dit-il le 6 juillet 1995.

          Les grands débats sont aussi une occasion de créer de grands moments d’information. Mais ils se font rares à la télévision. Chez les politiques, les ténors hésitent à prendre ce qui est perçu comme un grand risque pour un résultat aléatoire. Du point de vue de TF1, il faut une très belle affiche pour réunir un public nombreux. C’est le cas le 8 décembre 1989, lorsque nous organisons le premier face-à-face entre Jean-Marie Le Pen et Bernard Tapie. PPDA en est l’arbitre. C’est ce que nous appelons deux « très bons clients », qui souhaitent débattre sur l’immigration, sujet chaud et important du moment. À l’époque, aucun politique ne souhaite affronter le leader du Front national. Tapie pense, lui, que pour combattre les idées de Jean-Marie Le Pen, il faut avoir le courage de l’affronter et de le mettre face à ses contradictions. La rencontre tourne à l’invective, l’injure n’est jamais très loin. « Vous êtes un hâbleur, un matamore, un tartarin, un bluffeur […] un pitre », accuse Le Pen. Tapie lui répond sur le même ton : « C’est pas parce que vous avez une grande gueule et que vous criez très fort que ce que vous dites est vrai. » Tapie a tenu le choc face à son adversaire, mais il ne l’a pas déstabilisé.

        

        
          
          
            
              Le courage de Mitterrand
            
          

          Aux antipodes, on se souvient du débat contradictoire que Guillaume Durand organise le 3 septembre 1992, dans le décor prestigieux de la Sorbonne, entre François Mitterrand et Philippe Seguin sur la monnaie unique. Nous sommes à quelques jours du référendum sur les accords de Maastricht. Les sondages sont incertains, le président en exercice veut convaincre et faire gagner le « oui ». Le RPR Philippe Seguin, qu’on a connu plus volubile, lui porte une contradiction respectueuse et presque intimidée. L’émission, intitulée « Aujourd’hui, l’Europe », se termine par un second face-à-face savoureux entre le président et Jean d’Ormesson, deux adversaires politiques qui s’estiment. Ils ont la littérature et l’amour des mots en commun. L’académicien fait un lapsus en invitant François Mitterrand à démissionner, pour que « l’Europe se fasse ». Le président s’en amuse. C’est typiquement le genre d’événement qui marque non seulement l’actualité, mais également l’histoire politique. L’émission a été délicate à préparer. François Mitterrand est déjà très malade mais il fait front courageusement. Lorsque je l’accueille à la Sorbonne, je suis frappé par son état d’épuisement. Il marche à petits pas, assisté par son médecin personnel, le docteur Gubler. Quelques jours auparavant, j’ai réglé les détails du déroulement de l’émission avec son conseiller en communication, Jacques Pilhan. Le président ne peut pas rester trois heures d’affilée sur le plateau, il doit s’absenter au moins deux fois pour recevoir des soins dans sa loge. Il est prévu que si besoin, nous prolongerons les pages de publicité – qui doivent durer au minimum neuf minutes – en ajoutant des bandes-annonces de nos programmes. Personne n’en a rien su. François Mitterrand a eu la force incroyable de ne rien laisser paraître à l’antenne. Il a été pugnace, drôle et brillant. L’émission a-t-elle eu un impact sur le résultat du référendum organisé dix-sept jours plus tard ? C’est possible. François Mitterrand met tout son poids dans la balance et le « oui » l’emporte d’un petit 51,04 %. La monnaie unique est adoptée.

          Treize ans plus tard, en mai 2005, toujours sur TF1, Jacques Chirac se prête au même exercice pour sauver un référendum, également mal engagé. Mais lui ne parviendra pas à redresser la situation. La Constitution européenne rédigée par Valéry Giscard d’Estaing sera rejetée avec 55 % de « non ». Le débat, organisé deux semaines avant le scrutin du 29 mai, prend l’allure d’un avertissement… Nous avons travaillé avec Claude Chirac, conseillère en communication de son père, pour organiser un grand débat avec quatre-vingt-trois jeunes sélectionnés par la Sofres. Ils doivent dialoguer directement avec le président de la République. L’idée est de donner la parole aux nouvelles générations, particulièrement concernées par la construction européenne. L’émission exceptionnelle est animée par Jean-Luc Delarue et Marc-Olivier Fogiel. Mais la mayonnaise ne prend pas. Les jeunes affichent leur pessimisme sur l’Europe, au point que le président laisse échapper une petite phrase qui résume le fossé entre Jacques Chirac et ses jeunes interlocuteurs : « [Votre pessimisme], je ne le comprends pas ! » Il aura beau reprendre Jean-Paul II : « N’ayez pas peur ! », rien n’y fera.

        

        
          
            
              Huit heures de direct
            
          

          Les grands événements d’actualité sont aussi l’occasion pour TF1 de donner toute sa mesure par une couverture sans égale. C’est le cas lors des attentats du World Trade Center, le 11 septembre 2001. Ce jour-là, je déjeune à Radio France dans la Maison ronde, avec son président d’alors, Jean-Marie Cavada. Au moment du dessert, son assistante nous interrompt pour nous prévenir qu’un attentat important s’est produit à New York. Je le quitte sur-le-champ. On apprend que deux avions se sont écrasés sur les tours jumelles de Manhattan. De ma voiture, je prends les premières décisions. « Breaking news » sur LCI immédiatement, en attendant que la régie de TF1 soit prête pour prendre le relais. PPDA arrive en catastrophe pour prendre l’antenne. Il assure le direct de 16 heures jusqu’à minuit. Nos audiences ont dépassé ce jour-là le plafond des dix millions de téléspectateurs à plusieurs reprises.

          Cette volonté d’être la chaîne de tous les événements en direct nous pousse aussi à mobiliser des moyens importants pour « couvrir » des manifestations plus attendues. Chaque année, les cérémonies du 14 Juillet sont plus sophistiquées. Les progrès techniques nous permettent d’embarquer des caméras dans les avions comme dans les chars qui défilent sur les Champs-Élysées, avec une qualité d’image satisfaisante. Dans ces occasions-là, notre équipe de choc est de sortie. Elle s’organise autour de Charles Villeneuve et de Jean-Claude Narcy, avec le soutien des grands reporters de la rédaction comme Marine Jacquemin, Bernard Volker ou Gilles Bouleau. Les couvertures du passage à l’an 2000, du jubilé de la reine Elizabeth II ou des grands mariages princiers répondent à la même logique.

          La commémoration du débarquement de Provence, le 15 août 1994, sera l’occasion d’une polémique portant sur ma modeste personne et le ministre de la Défense du gouvernement Balladur, François Léotard. En attendant qu’il soit interviewé dans le journal de 20 heures en direct de Saint-Raphaël, j’ai avec lui une conversation banale sur les sujets du moment. Nous évoquons le lancement de LCI, nous échangeons sur la publicité à la télé et les élections municipales de Sainte-Maxime… Ce sera l’occasion d’un procès public sur ma supposée connivence avec les hommes politiques. Pierre Carles en fera même un film en utilisant la cassette de cette conversation avec Léotard, enregistrée à mon insu. La preuve irréfutable de ma connivence avec Léotard est que nous nous tutoyons. C’est vrai, je le connais depuis très longtemps. J’ai même été camarade de lycée à Henri-IV avec son frère, Philippe Léotard, le comédien. Voilà un petit exemple du climat anti-TF1 entretenu par l’extrême gauche et parfois par la gauche dans les années 1990.

        

        
          
          
            
              Le succès du Sidaction
            
          

          Les opérations de solidarité sont aussi une occasion de créer des événements fédérateurs. C’est le cas avec le Sidaction, que Christophe Dechavanne nous a apporté et que j’ai soutenu avec Dominique Cantien. Il a donné lieu à un événement inédit : toutes les chaînes ont diffusé le même programme le même soir, simultanément. Cette initiative a eu un impact fort et a contribué à sensibiliser l’opinion sur l’épidémie. Les années suivantes, le Sidaction sera repris par chacun de nos concurrents qui proposeront un traitement particulier, avec à chaque fois des appels aux dons. À TF1, l’opération est organisée par Pascal Houzelot, qui est resté une dizaine d’années à mes côtés. Un collaborateur imaginatif, au carnet d’adresses impressionnant.

          Le Sidaction a deux initiateurs, Line Renaud et Pierre Bergé, associés au professeur Luc Montagnier, l’un des découvreurs du virus du sida – ce qui lui a valu le prix Nobel de médecine. Un débat va nous opposer tous les quatre sur l’utilisation des fonds récoltés. Les meilleures années, ils ont dépassé les 300 millions d’euros. Pour Bergé, c’est 70 % pour les malades et 30 % pour la recherche. Pour Montagnier, c’est l’inverse : 70 % pour la recherche, 30 % pour les malades. La discussion est vive. Je propose une position médiane à 50-50. Tout le monde tombe d’accord.

          L’autre grande opération de charity business est le spectacle des « Enfoirés », au profit des Restos du cœur. Depuis le lancement de ces Restos sur Europe 1 en 1985, les copains de Coluche se sont regroupés au sein de ce qu’ils appellent « Les Enfoirés », pour donner des concerts et recueillir des dons. Jean-Jacques Goldman, qui est à l’époque le leader incontesté des variétés en France, enregistre l’hymne de ce collectif, auquel il fait habilement participer Nathalie Baye, Yves Montand, Michel Platini et Michel Drucker. C’est ce même Goldman qui aura l’idée d’en faire, à partir de 1992, un concert annuel. Il sera d’abord retransmis sur le service public, avant que je propose de l’accueillir sur TF1. Mon idée est de donner à l’événement une ampleur et une visibilité très supérieures grâce à la puissance de feu de la chaîne. Anne Marcassus, qui est une amie, ancienne productrice à TF1, établit le contact avec Véronique Colucci, la femme de Coluche. Nous finissons par aboutir. Hors finale de Coupe du monde, ce concert sera longtemps la plus grosse audience de la chaîne de l’année : onze millions de téléspectateurs sont devant leur poste ces soirs-là. Une bonne partie d’entre eux achète le disque qui sort toujours le lendemain, assurant d’importantes recettes à l’association. L’émission a un succès fou, d’abord en raison de l’image de Coluche, qui reste omniprésente. Goldman réussit aussi à attirer les meilleurs chanteurs français du moment, dans un show qu’il conçoit de A à Z avec un talent exceptionnel. C’est à la fois créatif, divertissant et bon enfant. C’est surtout une belle œuvre de solidarité qui se renouvelle chaque année.

        

        
          
          
            
              La magie du sport
            
          

          Les compétitions sportives, avec des audiences parfois considérables, sont aussi de grandes pourvoyeuses d’événements pour la télévision. C’est un terrain de jeu où s’affrontent les grandes chaînes qui se disputent les droits à coups de millions ou de dizaines de millions. À TF1, certains sports nous sont interdits par la force des choses : ceux qui exigent des retransmissions très longues pendant une grande partie de la journée. Leur audience est souvent insuffisante pour justifier de leur donner une telle place. C’est le cas du tennis et des Internationaux de France de Roland-Garros. Il y a bien longtemps, le tournoi était retransmis sur TF1 avant de passer sur le service public, qui a l’avantage de disposer de plusieurs canaux pouvant se partager les grands matchs de midi à 21 heures. TF1 ne peut se transformer pendant quinze jours en une chaîne monoprogramme ! C’est pourquoi nous n’avons jamais essayé d’en acheter les droits. Pour le Tour de France, le raisonnement est voisin. Nous avons bien entamé une fois des discussions, mais elles ont tourné court. Les obligations imposées par ASO (Amaury Sport Organisation, qui produit l’événement), comme la retransmission in extenso des « petites étapes », sont trop contraignantes. Le service public a plus d’arguments. Avec les progrès techniques, France 2 et France 3 ont réussi à doubler la retransmission de la course d’un tour de France aérien de nos plus belles régions. C’est une grande réussite de nos concurrents.

          Nous nous tournons vers d’autres sports plus adaptés à TF1. Nous avons tenté les combats de boxe, mais l’audience est décevante. C’est trop violent et il n’y a pas assez de champions français pour séduire un large public. Ce n’est pas le cas avec le patinage artistique, qui a l’avantage de plaire aussi au public féminin. Grâce à Surya Bonaly et à Philippe Candeloro, TF1 a retransmis pendant trois ans toutes les grandes compétitions de la discipline. À l’inverse, la Formule 1 assure des audiences robustes, mais les droits sont devenus de plus en plus chers. Et surtout, seuls les hommes s’intéressent à ce type de compétition. Nous avons dû y renoncer. La F1 est décidément trop clivante.

          Ce n’est pas le cas du rugby. Le tournoi des Cinq puis des Six Nations affiche des audiences importantes. Nous avons plusieurs fois essayé d’en ravir la retransmission à France Télévisions, mais sans succès. Même lorsque nous faisions des propositions financières supérieures ! C’est un secret de polichinelle. Certains dirigeants de la Fédération française de rugby de l’époque sont assez proches du parti socialiste. Ils ont toujours tenu à ce que la compétition soit diffusée par le service public. Faute du Tournoi des Six Nations, nous nous rattrapons avec les Coupes du monde.

        

        
          
            
              Comme dans un rêve
            
          

          En fait, c’est clairement le football qui est le sport roi à la télévision. À mon arrivée à TF1, je découvre une bonne équipe avec d’excellents spécialistes : Thierry Roland, Roger Zabel ou Jean-Michel Larqué. Mais la chaîne ne détient pas de droits. Canal+ a raflé le championnat de France. Nous décidons d’essayer d’acheter, les unes après les autres, les compétitions les plus intéressantes pour les amateurs de football : la Coupe de France, le Championnat d’Europe des nations, la Ligue des champions et la Coupe du monde. Nous arrachons aussi l’exclusivité de l’équipe de France. Ces investissements vont coûter de plus en plus cher : en 2006, nous diffusons des matchs facturés 6 millions d’euros chacun !

          Contrairement à une idée reçue, le football permet à la télévision de faire de grosses audiences, mais TF1 n’a jamais gagné d’argent avec. Les droits sont prohibitifs. Quand on achète un match 3, 4, 5 ou 6 millions d’euros, les recettes publicitaires avant, à la mi-temps et après couvrent moins de la moitié de l’investissement. Lors de la Coupe du monde de 1998, nous ne sommes pas rentrés dans nos frais, mais l’opération a été très positive, à la fois en image et en retombées. Et ça, ça n’a pas de prix. Pour la finale, nous avons réuni vingt et un millions de téléspectateurs, dont neuf millions de femmes. TF1 fédère tous les publics de tous les âges. L’événement est porteur d’une forte émotion nationale. Du fait de son statut, TF1 se doit d’en être le diffuseur. C’est pour moi une évidence et une philosophie constante.

          Au départ, nous avons acheté les droits du Mondial 98 avec France Télévisions. Il faut donc nous répartir les retransmissions. Avec Jean-Claude Dassier, nous faisons un pari un peu fou. Nous partons du principe que la France ira en finale. Nous proposons à France 2 de leur laisser la retransmission des quarts et des demis pour avoir cette finale, le 12 juillet 1998 au soir. Ils acceptent. C’est bien joué, puisque l’équipe de France ne nous a pas déçus.

          Pendant les quelques heures qui nous séparent du coup d’envoi au Stade de France, nous allons sans doute vivre la semaine la plus folle de mes vingt ans à TF1. Le vendredi 10 juillet, avant-veille de la finale, je me réveille avec une certitude. Je ne suis pas Jeanne d’Arc, mais j’ai rêvé que la France serait championne du monde. C’est pour moi une évidence. J’appelle Dassier. Nous convenons d’aller dans la matinée à la Fédération française de football, pour discuter du dispositif qui pourrait entourer ce triomphe annoncé. Claude Simonet, le patron de la FFF, nous accueille. J’attaque : « Président, la France va gagner la Coupe du monde ! — Arrêtez avec ça tout de suite ! me répond-il. Vous allez nous porter la poisse. » Il me laisse continuer : « La couverture doit être à la hauteur. Laissez les caméras de TF1 suivre l’arrivée des joueurs à Saint-Denis. » C’est accordé. Nous poussons notre avantage : « Et si on gagne, lundi, qu’est-ce qui est prévu ? » Il nous révèle qu’il y aura un déjeuner à la Fédération puis une soirée au Lido, sur les Champs-Élysées. Le tuyau est précieux. Je file voir le patron du Lido, qui s’étonne : « Qui vous a dit ça ? C’est top secret ! » Je lui propose un deal : « Donnez-moi l’exclusivité des images à l’intérieur pendant la soirée. En échange, nous ferons le journal de 20 heures, en direct du Lido ! » Tout se déroule comme dans un rêve. L’équipe de France l’emporte 3-0. Le lendemain soir, les hommes de Deschamps arrivent un par un au Lido. Zidane, Henry, Petit, Blanc, Lizarazu, Thuram, Lebœuf… PPDA les attend à l’intérieur.

          Dans le sillage de la Coupe du monde 1998, TF1 a été la chaîne des Bleus des années Zidane. Tout s’est bien passé lors du Championnat d’Europe de 2000. En revanche, en 2002, le foot nous a trahis pour la première fois. Sans doute par excès de confiance, j’ai prévu une émission quotidienne à 19 heures dont l’ambition est de suivre les exploits des Bleus pendant la Coupe du monde qui a lieu au Japon et en Corée. Comme on le sait, ils n’accèdent pas aux quarts de finale ! C’est un drame national. Nous nous retrouvons avec une émission de foot sur les bras, programmée à 19 heures pour tenir compte du décalage horaire et présentée par Jean-Pierre Pernaut. L’équipe de France de 2002 m’oblige à remettre les mains dans le cambouis, en redevenant rédacteur en chef de ce rendez-vous de 19 heures. Je démarre la journée par une conférence pour préparer le sommaire avec le réalisateur Renaud Le Van Kim. L’après-midi, je débarque au studio Gabriel pour coordonner le montage des images venues de Corée et les invités… Je rajeunis de vingt ans ! Il faut répondre présent dans les bons jours comme dans les moins bons.

        

        
          
            
              L’explosion des droits sportifs
            
          

          Mes années TF1 sont marquées par une grande priorité donnée au sport, non seulement sur la chaîne mais aussi dans le groupe. Le sport est le spectacle télé par excellence. Il concentre tous les bons ingrédients et coche toutes les cases. Des enjeux, des performances, des personnages, du suspense, des images fortes et souvent de fortes audiences… Dès 1991, nous contrôlons 100 % d’Eurosport. Mais avec le temps, l’inflation des droits va nous contraindre à des alliances avec le groupe Canal+ et les Américains d’ESPN (Entertainment Sport Programming Network) et de Discovery Communications. Nous finirons par sortir d’Eurosport en dégageant une belle plus-value. Sur le papier, la réussite est impressionnante. Laurent-Éric Le Lay, le fils de Patrick, est parvenu à faire d’Eurosport la première chaîne européenne du câble avec plus de cent millions de foyers abonnés. Mais c’est un secteur qui mobilise des sommes vertigineuses pour acheter des exclusivités. Le groupe TF1 ne peut courir tous les lièvres à la fois. Les métiers de la télévision se mondialisent peu à peu. Ça commence par le sport. L’aventure sera soldée en 2015, après mon départ.

          C’est aussi cette flambée des droits du football qui poussera TPS, le bouquet satellite de TF1 et M6, à fusionner avec Canalsat, contrôlé par Canal+ et Lagardère. Ce mariage a lieu en 2005, moins de dix ans après la création de TPS. Le raisonnement initial de Patrick Le Lay, à TF1, est que nous ne pouvons laisser Canal+ seul sur ce marché de la télé par satellite. TPS a recruté jusqu’à un million sept cent mille abonnés. Canalsat en avait trois millions cent mille. Mais les opérateurs télécoms, dont les ressources sont colossales, s’intéressent de plus en plus aux droits sportifs. Or on sait bien qu’un bouquet sans football est fortement handicapé. Au milieu des années 2000, les prix s’envolent déjà. Canal+ met 600 millions d’euros sur la table pour avoir l’exclusivité des matchs de Ligue 1… Orange se lancera dans la bagarre puis, bien plus tard, SFR, racheté par Patrick Drahi, qui dépensera des centaines de millions… Dès 2005, TF1 et M6 préfèrent arrêter les frais et consentir à un mariage de raison entre TPS et Canalsat, une décision triste mais inéluctable prise par Patrick Le Lay et Nicolas de Tavernost.

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 16
      

      
        « LA QUÊTE DE SENS ? CHICHE ! »
      

      
      Dix ans après la privatisation de TF1, le temps est sans doute venu de faire évoluer notre discours et de modifier notre image. C’est ainsi ! La Une qui caracole en tête des audiences est la chaîne qu’une partie de l’opinion et de la presse adore détester. C’est la rançon de notre succès. Nous sommes populaires au meilleur sens du terme ! Alors les élites se déchaînent. Une anecdote témoigne de ce décalage persistant… Je me retrouve dans un dîner très parisien. Nous passons à table. Mon voisin est un grand banquier de la place. « Je ne regarde jamais la télévision ! » me déclare-t-il en guise de préambule. J’ai bien compris… Il ne mange pas de ce pain-là. Les sujets de conversation défilent agréablement. Au moment de se séparer, il me prend à part pour me conseiller amicalement de redresser le niveau des programmes de TF1 (qu’il n’a jamais regardée). Cette réaction n’a rien d’exceptionnel, je le mesure en permanence. Il existe bien une fracture télévisuelle qui répond à la fracture sociale. Il y a aussi beaucoup de préjugés, parfois du mépris ou de la condescendance. Depuis toutes ces années que j’ai passées à travailler pour satisfaire mon public à « Information Première » comme à Europe 1, au Journal du dimanche ou à TF1, je me suis forgé une perception que je crois assez précise de la société française telle qu’elle est, et du grand public auquel nous nous adressons. Sur une chaîne commerciale, les programmes sont conçus pour le plus grand nombre. La télévision est un divertissement qui évolue avec son temps et avec les goûts du public. À mon arrivée à TF1, j’ai lancé beaucoup de variétés et d’émissions paillettes. Puis sont venus les reality-shows, plébiscités par les téléspectateurs. Il y a eu des projets plus trash qui n’ont pas duré, puis la télé-réalité dans le sillage du « Loft ». Les goûts évoluent en permanence.

        
          
            
              Critiques et sarcasmes
            
          

          On nous demande désormais plus de convivialité. Nous lançons des magazines distractifs qui permettent à notre public de se dire : « J’ai passé une bonne soirée, et en plus, j’ai appris quelque chose ! » C’est le sens d’émissions comme « Combien ça coûte » de Jean-Pierre Pernaut, déjà à l’antenne depuis quelque temps, ou « Vis ma vie », présentée par Laurence Ferrari puis Flavie Flament. On ressent aussi à l’époque un intérêt grandissant pour la fiction de qualité. C’est ce que je résume quand j’explique que la nouvelle stratégie de TF1 « c’est la quête de sens », une formule ciselée que je n’ai pas choisie par hasard. Lancée en 1997, elle a suscité beaucoup de sarcasmes et de moqueries. Je ne pouvais pas répondre à une interview sans essuyer une perfidie autour de cette « quête de sens ». Et pourtant, ça n’était ni une habileté, ni un élément de langage, ni un rideau de fumée. Il a fallu un peu de temps pour que ce mot d’ordre se concrétise et soit visible sur l’antenne. Quand je fais le bilan, je pense que le contrat a été rempli et bien rempli. Qu’on en juge.

          La production de séries télé prestigieuses me semble une concrétisation évidente de cette nouvelle ambition. C’est ainsi qu’au début de l’année 1997, je rencontre le producteur Jean-Pierre Guérin. Il a dans ses cartons une adaptation du Comte de Monte-Cristo en quatre épisodes. Le projet a de l’allure. Proposer une adaptation d’Alexandre Dumas en prime time est un pari audacieux et enthousiasmant. Dans l’esprit de Guérin, la série doit être réalisée par Josée Dayan, avec Gérard Depardieu dans le rôle-titre. Cette production est initialement destinée à France 2. « Mais tu comprends, m’explique Jean-Pierre Guérin, j’en ai assez ! Le service public dit toujours oui au projet mais il ne signe jamais. » Pas besoin de me faire un dessin. Je saute sur l’occasion. TF1 doit produire cette série. J’appelle Gérard Depardieu dans la foulée. Nous convenons d’un déjeuner avec Jean-Pierre Guérin, Guillaume de Vergès, directeur général adjoint de TF1, et Francis Willaume, directeur de la production. Il a lieu au Tong Yen, un restaurant chinois en vue, rue Jean-Mermoz à Paris, où le monde politique et celui des médias ont leurs habitudes. Ce qui est commode avec Depardieu, c’est qu’il va droit au but. À peine installé, il commence à parler d’argent. Le projet de quatre fois cent minutes coûtera 90 millions, dont 50 pour TF1. Je donne mon accord de principe. Patrick Le Lay signe le lendemain.

        

        
          
            
              « Balzac » et « Les Misérables »
            
          

          Depardieu va donc incarner un personnage déjà interprété à l’écran par Jean Marais ou Jacques Weber. Lorsqu’il a commencé à y réfléchir avec Josée Dayan, il voulait le tourner pour le cinéma. Ce sera pour TF1. Ce Monte-Cristo marque d’ailleurs un tournant. Pendant longtemps, les acteurs de cinéma rechignaient à faire de la télévision, qu’ils estimaient dévalorisante. Avec cette série emblématique d’un texte emblématique avec un comédien emblématique, la frontière devient poreuse. La télévision n’est plus un sous-produit du cinéma…

          Le projet Monte-Cristo est rondement mené. Présenté au MIP-TV de Cannes en avril, il est tourné en France et en Italie entre juin et octobre, aux conditions de la télévision. Josée Dayan parvient à tourner cinq minutes utiles par jour, là où le cinéma ne fait qu’une minute à une minute trente. Le pari est réussi en matière d’audience : treize millions de téléspectateurs ! À partir de là, les projets s’enchaînent. Josée Dayan les réalise : « Les Misérables », avec Depardieu dans le rôle de Jean Valjean et Christian Clavier dans celui du père Thénardier ; « Balzac », toujours avec Depardieu dans le rôle de l’écrivain, Jeanne Moreau dans celui de sa mère et Fanny Ardant qui incarne la comtesse Hanska. Il y a aussi « L’Affaire Dominici » avec Michel Serrault, « Jean Moulin » avec Francis Huster, un « Landru » avec Patrick Timsit, un « Marie Besnard » avec Muriel Robin, « Les Liaisons dangereuses » adaptées par Éric-Emmanuel Schmitt avec Catherine Deneuve, etc. Même Alain Delon se laisse convaincre pour une série policière, « Fabio Montale ».

          Peu à peu, les fictions deviennent le sel des grilles de prime time des chaînes hertziennes. En l’an 2000, TF1 programme jusqu’à cent soirées de fiction française. À cette époque, tout le système de financement de cette fiction française est assuré par les chaînes généralistes, auxquelles il faut ajouter Arte. Entre le cinéma, les séries et les achats de droit de diffusion, TF1 dépense jusqu’à 1,7 milliard de francs de l’époque par an. Pour chacune de ces productions, les montants sont de plus en plus importants. Au moment de la privatisation de TF1, chaque téléfilm représente un investissement de 2 à 2, 5 millions de francs. Dix ans plus tard, le financement dépasse les 7 à 8 millions de francs. On constate aussi que chaque pays est attaché à ses propres héros. Les séries nationales supplantent les produits importés, à l’inverse des jeux (« Le Juste Prix », « La Roue de la fortune », « Qui veut gagner des millions »), des reality-shows (« Perdu de vue », « Mystère ») ou de la télé-réalité (« Koh-Lanta ») où là, les formats s’internationalisent. En France, ce sont ainsi les séries françaises comme « Navarro », « Julie Lescaut », « Une femme d’honneur » ou « Le Commissaire Moulin » qui recueillent le plus d’audience. Ceux qui pariaient sur la mort de la création française avec la privatisation de TF1 se sont bien trompés.

        

        
          
          
            
              Système ubuesque
            
          

          Ces productions sont réalisées dans un environnement réglementaire particulièrement pénalisant pour les chaînes privées. Lorsqu’elle devient ministre de la Culture dans le gouvernement de Michel Rocard en 1988, Catherine Tasca impose aux chaînes des obligations qui auront de gros effets pervers. Les chaînes doivent investir 15 % de leur chiffre d’affaires dans la production audiovisuelle indépendante. Cette disposition permet la naissance de nombreux producteurs indépendants mais, ironie de l’histoire, ils finiront tous ou presque par se vendre à des grands groupes puissants comme Canal+, Lagardère, Fremantle, ou Endemol.

          En plus de cela, les chaînes, qui financent à 80 % les téléfilms ou des séries, n’en sont pas propriétaires. Elles peuvent les diffuser deux fois pendant trois ans et demi (quarante-deux mois). Au-delà, le programme qu’elles ont financé ne leur appartient plus. La propriété en revient au producteur, qui peut la revendre à sa guise. Quand TF1 achète « Le Comte de Monte-Cristo » à Jean-Pierre Guérin, la chaîne possède les droits de diffusion pendant ces trois ans et demi. Au-delà, c’est la société de production qui les récupère et peut soit les revendre à TF1 (alors que celle-ci les a déjà payés), soit les vendre à un concurrent de TF1. Un système ubuesque qui oblige les chaînes à investir mais qui les empêche de rentabiliser leurs investissements.

          Si les séries se sont révélées notre point fort, je me suis senti moins à l’aise avec le monde du cinéma. C’est en fait la chasse gardée de Canal+, même si les professionnels ne crachent pas sur les sommes que nous investissons. La loi nous oblige à consacrer 2,5 % de notre chiffre d’affaires au cinéma français. Bien sûr, nous avons contribué à faire évoluer les esprits, mais beaucoup de producteurs gardent encore une image médiocre de la télévision commerciale – ce qui ne m’empêche pas de nouer des relations assez étroites avec certains d’entre eux. Je dîne assez régulièrement avec Claude Berri. Avant d’en venir au cinéma, à Tchao Pantin, Jean de Florette ou Bienvenue chez les Ch’tis, nous commençons par parler d’actualité, de littérature ou d’art contemporain. Avec Claude Lelouch, mes déjeuners peuvent durer des heures. Ses talents de conteur sont extraordinaires. Il est intarissable lorsqu’il évoque le scénario de son prochain film.

        

        
          
            
              Valeurs sûres
            
          

          Avec le producteur Alain Terzian, j’ai traversé une période orageuse. Il m’avait promis Les Visiteurs, mais il a fait affaire avec le service public. Je n’ai pas aimé… J’ai travaillé aussi avec Luc Besson, qui a le sens inné du public. Il produit de grands succès, comme Le Grand Bleu ou Taxi. Mes rapports sont aussi amicaux avec Jean-Louis Livi, neveu de Montand, ou Danièle Thompson. Avant d’être productrice, elle a participé à nombre de films de son père, Gérard Oury, comme La Grande Vadrouille ou La Folie des grandeurs, deux grands classiques régulièrement rediffusés sur TF1, à la grande satisfaction des téléspectateurs… Nous sommes très sélectifs dans nos choix de films. Nous en diffusons assez peu : deux le dimanche soir, l’un après l’autre, et parfois un troisième un autre jour de la semaine. Les contraintes sont fortes pour ne pas gêner la fréquentation des salles de cinéma. Il nous est interdit de diffuser des films le mercredi soir, jour de sortie des nouveautés, le vendredi et le samedi soir, ainsi que le dimanche après-midi. Des interdictions qui perdurent. Le monde du cinéma y tient, alors que les plateformes comme Netflix ou Disney+ offrent des catalogues très riches à la demande, disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais en payant.

          Certains films continuent à faire des scores impressionnants à plus de dix millions ! C’est le cas du Dîner de cons de Francis Veber ou de La vérité si je mens ! de Thomas Gilou. Lorsque nous les coproduisons, nous apportons entre 15 et 20 % de l’investissement… ce qui nous donne droit à deux ou trois diffusions. Mais ces films-phénomènes ne doivent pas masquer une tendance lourde à la télévision : les audiences du cinéma baissent globalement sur toutes les chaînes en clair. Avant d’être programmés sur une chaîne, ces films ont déjà une longue carrière : ils peuvent rester longtemps en salle, puis se retrouver en DVD et sur les chaînes payantes… Nous puisons également dans les catalogues de films de Gaumont, Pathé, UGC et des indépendants. Les négociations sont rudes. Bien souvent, pour acheter un blockbuster, il faut accepter de prendre deux ou trois nanars que nous finissons par diffuser en deuxième partie de soirée. C’est de la vente forcée que nous acceptons. Cela fait partie du jeu…

        

        
          
            
              Le carton des séries américaines
            
          

          Au moment de la privatisation de TF1, les mauvaises langues nous suspectaient de vouloir transformer la chaîne en robinet à séries américaines… Il faut dire que l’expérience de la Cinq de Berlusconi a pu faire naître quelques craintes. En fait, depuis le début, ma politique constante a été de bien circonscrire la programmation de ces séries venues des États-Unis. Plusieurs cases leur sont dévolues : le programme qui suit le « 13 heures », le soir entre 18 heures et 20 heures, et le dimanche après-midi. C’est à ce moment-là que nous diffusons « Santa Barbara », « Alerte à Malibu » ou « 21 Jump Street ». Il y a aussi un soir par semaine réservé aux séries américaines. Jamais davantage.

          Comme toutes les télévisions, nous achetons ces programmes au grand marché mondial des séries américaines qui se tient à Los Angeles. Il réunit les grands studios américains comme Warner, Disney, Columbia ou MGM.

          TF1 y envoie une délégation que je mène dans les premières années. M’accompagnent Guillaume de Vergès, Laurent Storch puis Fabrice Bailly et Sophie Levaux. Nous y retrouvons nos concurrents de M6 et du service public. Il faut tout voir, se décider vite, se fier à ses intuitions. Et ne pas se tromper trop souvent. Je visionne un jour le pilote d’« Urgences », qui raconte la vie d’un hôpital de Chicago. Après mon cancer, ma phobie pour ce genre d’univers me pousse à passer à côté. France 2 l’achète pour en faire ses primes du dimanche soir face à notre film à partir de 1996. Une dizaine d’années plus tard, nous prendrons notre revanche avec « Grey’s Anatomy », une série culte qui bat des records.

          L’acquisition de ces programmes s’avère délicate. L’offre est pléthorique. Comment choisir ? Impossible de regarder une série en entier avant de l’acheter, puisqu’elles sont tournées au fur et à mesure. Pour mettre la main sur une saison, on doit se décider sur un pilote unique de quatre-vingt-dix minutes qui lance la série. Aujourd’hui, grâce à internet, le travail des acheteurs est plus commode…

          En général, nous programmons deux épisodes de la même série l’un après l’autre. Le premier est une découverte pour nos téléspectateurs. Le deuxième est un ancien épisode déjà diffusé. L’expérience montre que ce système est apprécié par le public. Même les plus accros ne voient jamais une série en totalité. Les études nous montrent qu’en moyenne, les téléspectateurs ne voient que 70 % d’un épisode. Ils sont souvent interrompus pendant la diffusion… Voilà pourquoi les rediffusions sont bien acceptées.

        

        
          
            
              « Columbo » depuis 1972
            
          

          Nous réalisons de gros succès avec les séries policières… Une tradition pour la chaîne depuis l’ORTF : la première chaîne a commencé la diffusion de « Columbo » à partir de 1972… Ont suivi les productions plus récentes : « Rick Hunter », l’inspecteur à la criminelle de Los Angeles, l’agent secret « MacGyver », ou « Les Experts ». Lors de ce salon mondial de Los Angeles, nous travaillons avec tous les producteurs, mais avec le temps, Disney et Warner sont nos interlocuteurs privilégiés. Les deals sont contraignants. Il nous faut acheter entre deux et trois séries par an, au même producteur qui nous les cède pour une durée de trois ans. L’opération est intéressante pour tout le monde. Les grands studios ont en général amorti leurs séries rien qu’avec leur diffusion sur les grands networks américains. Pour nous, le coût de l’épisode est raisonnable… entre 100 000 et 150 000 euros dans les années 2000. Lors de ce rendez-vous de Los Angeles, nous pouvons aussi acheter des droits d’adaptation. « RIS Police scientifique » et « Paris section criminelle », avec Vincent Perez, sont des franchises de « Law and Order », que notre public connaît bien grâce à « New York, unité spéciale », « New York, police judiciaire » et « New York, section criminelle ».

        

        
          
            
              Le retour de Foucault
            
          

          En matière de divertissement, notre programmation va évoluer avec plusieurs émissions phares qui vont connaître un succès durable. C’est le cas de « Qui veut gagner des millions ? », un jeu de connaissance populaire. Sa version américaine, « Who Wants to Be a Millionnaire? », diffusée sur ABC, bat des records d’audience. À partir de juin 2000, Jean-Pierre Foucault va retrouver une place de premier plan sur TF1 grâce à ce programme. C’est sa deuxième vie sur la chaîne qui commence, après la première avec « Sacrée Soirée ». La mécanique est la même dans le monde entier. Tout est codifié. Impossible de s’écarter du concept originel : générique, décor, musique, scénographie, tout doit être conforme. Un carcan qui n’a rien de gênant, car le programme, tel qu’il est conçu, est d’une efficacité redoutable. Il renouvelle le genre des jeux télévisés par la dramaturgie qu’il installe. Le principe est, lui, plus classique : un QCM (questionnaire à choix multiples) de culture générale en une quinzaine d’étapes, avec la possibilité de gagner 1 million d’euros. Le risque financier n’est pas nul ! Difficile d’imaginer que les concurrents gagnent le million à chaque diffusion… Néanmoins, pour nous prémunir, TF1 prend une assurance. C’est rarissime pour les jeux télévisés, mais la mesure me semble sage. Le programme est installé sur la grille de façon événementielle. Au lancement, nous le plaçons au début de l’été puis à la fin de l’été, et enfin pour les fêtes de fin d’année. « Qui veut gagner des millions ? » devient un événement récurrent à fort succès.

          En matière de télé-réalité, nous commençons à reprendre la main face à M6 après l’épisode de « Loft Story ». Face à l’éloge de l’oisiveté du « Loft », la « Star Academy » a opposé la promotion de l’effort artistique et du talent. Avec « Koh-Lanta », nous proposons un jeu d’aventure sportif, exigeant et proche de la nature. Trouver la bonne formule nous prendra plusieurs mois. Lancée en août 2001, « Koh-Lanta » est une adaptation d’un concept suédois baptisé « Survivor ». Le principe est d’imposer à une petite vingtaine de candidats de vivre pendant quarante jours en pleine nature, dans un cadre aussi idyllique qu’inhospitalier. Un système d’éliminatoires propre à la télé-réalité rythme le jeu. La première édition est présentée par le motard aventurier Hubert Auriol. La voix off est assurée par Denis Brogniart, qui est à l’origine un journaliste sportif. Lorsque mon adjoint Xavier Couture découvre les épisodes de la première édition, il est catastrophé. C’est indiffusable en l’état. Le montage est raté, ça ne fonctionne pas. Tout va devoir être remonté avec le producteur Franck Firmin-Guion pour rendre la compétition moins heurtée, l’esprit d’équipe plus présent, l’aventure humaine plus forte, le rapport à la nature plus authentique. La mécanique du jeu sera améliorée dans les saisons suivantes. L’émission s’est imposée comme un programme phare de la chaîne grâce à Denis Brogniart, enthousiaste aujourd’hui comme au premier jour. Il a en outre l’une des plus belles voix de la télévision.

          D’autres nouveaux formats dans les cartons d’Endemol vont peu à peu être mis sur l’antenne. Il y a d’abord, à partir de juillet 2002, « L’Île de la tentation ». C’est une émission de télé-réalité assez légère, qui met aux prises des couples jeunes et insouciants. Un vrai programme d’été qui suscite autant d’enthousiasme chez les téléspectateurs que d’animosité chez nos contempteurs habituels. Je réponds à ces derniers avec un peu d’humour, en parlant « d’un aimable marivaudage, sur fond de roman-photo, dans un décor paradisiaque ». La télé-réalité plaît toujours, mais elle n’envahit pas la grille. Dans ces années-là, elle occupe moins de 10 % des prime times. Quelques mois plus tard, en application de nos accords passés avec Endemol, nous lançons aussi « La Ferme célébrités », une émission qui marque le retour au bercail de Christophe Dechavanne. Nous produirons deux saisons de ce programme. En télé-réalité, certains formats sont volatils, d’autres comme « Star Academy » sont plus pérennes.

        

        
          
            
              Proscrire le mélange des genres
            
          

          « La quête de sens » ne s’est pas arrêtée à la production de fiction et de séries. Elle est aussi la boussole de la chaîne en matière d’information. Certains me reprochent d’être prêt à tout pour capter un maximum d’audience. Or je n’oublie jamais que j’ai été journaliste. Pour moi, la crédibilité de la chaîne serait gravement en danger si le public avait l’impression que nous cherchons à faire du spectacle avec l’information. J’ai de ce point de vue une vision exigeante, à TF1 comme jadis à « Information Première » et à Europe 1. D’ailleurs, au début des années 2000, j’ai pris soin de demander aux producteurs et aux animateurs de divertissement de proscrire les invités politiques. Avant la privatisation, en 1984, Lionel Jospin s’était risqué à venir chanter « Les feuilles mortes » dans l’émission « Carnaval » de Patrick Sébastien sur TF1. Une initiative qui correspondait à une époque. Le mélange des genres n’est pas souhaitable. Il nuit au débat démocratique. Cette vision exigeante est aussi un rempart indispensable pour préserver notre légitimité et notre crédibilité en matière d’information. Un bien précieux qui peut être remis en question par une mauvaise décision.

          J’ai eu à faire un choix difficile lors du premier tour de la présidentielle de 2002. Nous sommes tous sur le pont pour la soirée électorale. En ce 21 avril, vers 19 heures, la Sofres nous livre une première estimation confidentielle. Jean-Marie Le Pen serait qualifié pour le second tour, éliminant ainsi Lionel Jospin. Nous attendons que les chiffres s’affinent. La tendance est toujours la même. Nous avons confiance en la Sofres, mais je mesure bien que donner à 20 heures une telle estimation serait catastrophique pour la chaîne si nous devions être démentis dans la soirée. Vers 19 h 45, j’appelle Michèle Cotta qui est désormais directrice générale de France 2. « Ipsos me donne la même tendance », me répond-elle. Elle partage la même hésitation que moi. La Sofres donne 19,8 % pour Chirac, 17,4 % pour Le Pen et 16 % pour Jospin. Ipsos donne les mêmes résultats. Je reste au téléphone avec Michèle jusqu’à 19 h 55. Nous prenons la décision conjointe de donner nos chiffres à 20 heures. Je file sur le plateau voir PPDA et Claire Chazal, qui présentent la soirée. C’est la stupéfaction.

          C’est aussi dans ces années-là que nous relançons une émission hebdomadaire de reportages à une heure particulièrement favorable : « Sept à huit » sera programmée le dimanche à 19 heures. Un nom en forme de clin d’œil au « 7 sur 7 » d’Anne Sinclair qui a occupé cette case jusqu’en 1997. Cette fois, il s’agit de proposer des reportages sur des sujets de société et une interview sur la longueur avec Thierry Demaizière. Toujours la quête de sens… Je participe activement à ce rendez-vous. C’est pour moi une façon de renouer avec ma première passion, le journalisme. Nous nous retrouvons tous les lundis avec les deux producteurs, Emmanuel Chain et Thierry Bizot, ainsi que Robert Namias. L’occasion d’un débriefing de l’émission de la veille et d’un brainstorming pour les rendez-vous suivants. Animée par Laurence Ferrari, Thomas Hugues puis Harry Roselmack, l’émission renoue avec la tradition du reportage, très ancrée sur TF1 avec des émissions comme « 52 sur la une », de Jean Bertolino, ou « Reportages », après le « 13 heures » du samedi…

          Il a fallu attendre le début des années 2000 pour que les minorités soient représentées à la télévision. Hervé Bourges, le président du CSA, a été très proactif. Il reproche aux chaînes de ne pas se saisir de ce sujet délicat. Je partage son point de vue. J’avais demandé aux producteurs de jeux et de variétés de veiller à faire une place à la diversité, dans le choix des candidats comme dans celui du public qui assiste aux émissions. J’avais par ailleurs des relations étroites avec Yannis Chebbi et Amirouche Laïdi, animateurs du Club Averroes qui milite pour une meilleure représentation des minorités à la télévision. Voilà comment j’ai connu Harry Roselmack, lui aussi membre actif du Club et par ailleurs journaliste à I-Télé. À l’été 2006, je lui propose de rejoindre TF1 pour présenter le « 20 heures », en tant que joker de PPDA. Harry Roselmack accepte et c’est ainsi que TF1 a été la première chaîne à installer à 20 heures un journaliste martiniquais. Il a remplacé Thomas Hugues, à qui j’avais proposé un magazine hebdomadaire. Hugues avait décliné, ce qui ne l’a pas empêché de faire une belle carrière en dehors de TF1. C’est toujours mon intérêt pour la diversité qui m’amène à aider Pascal Houzelot à lancer la chaîne Numéro 23. Malheureusement, le projet ne trouvera pas son équilibre économique.

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 17
      

      
        VINGT ANS D’ADRÉNALINE
      

      
      C’est sans doute l’un des métiers les plus méconnus de la télévision, mais l’un des plus importants : celui de programmateur. Il faut posséder l’art et la manière de composer la grille la plus efficace possible, qui fera la meilleure audience. Deux données essentielles sont à prendre en compte : évidemment, les programmes dont on dispose, mais aussi ceux que la concurrence propose en face. Car l’on sait depuis la fin des années 1980, avec l’arrivée de la télécommande, à quel point les téléspectateurs peuvent être volages. C’est un métier aussi difficile que celui d’entraîneur de l’équipe de France de football. Dans un cas comme dans l’autre, il y a en France autant d’habitants que de programmateurs télé et d’entraîneurs des Bleus, qui ont chacun des idées très arrêtées sur ce qu’il faut faire et ne pas faire, sur ce qui marchera ou échouera…

        Vingt ans à TF1, c’est vingt ans d’adrénaline. Un métier où il faut savoir tout voir, tout regarder, veiller au détail du quotidien et imaginer la télé de demain. Il faut aussi apprivoiser le stress de l’audience, de ces chiffres qui tombent tous les jours. Avec le temps et l’expérience, ce travail de programmation devient moins imprévisible. Je surprends parfois mes collaborateurs en leur annonçant à l’avance que tel film fera huit millions, telle série six millions, etc. Réfléchir, choisir, préparer, produire le divertissement de 40 % des Français peut avoir quelque chose de vertigineux. Il y a toutes ces émissions, ces séries auxquelles on est fier d’avoir cru, tous ces événements que l’on a accompagnés et qui ont marqué le public… Tous ces programmes qui font désormais partie de notre mémoire collective, que l’on a préparés bien souvent dans le plus grand secret, pour ménager l’effet de surprise.

        
          
            
              Enveloppes cachetées
            
          

          Les grilles se préparent trois semaines avant la diffusion. On y passe à chaque fois une bonne demi-journée. C’est un exercice subtil. Autour de la table, un nombre restreint de collaborateurs : Pierre Wiehn, Christian Dutoit, Xavier Couture, Laurent Fonnet, Élisabeth Durand et Jean-François Lancelier, mon plus proche collaborateur dans mes dernières années à TF1, un homme taiseux et bougon, mais qui avait l’intuition naturelle des goûts du public. Cette équipe rapprochée m’a été précieuse dans ce travail qui exige une qualité supplémentaire, la discrétion absolue. Il faut savoir tenir sa langue.

          La programmation d’une chaîne est une information aussi sensible que la formule du Coca-Cola. C’est un vrai secret industriel dont dépendent nos performances. Il faut savoir être inventif et surprendre l’adversaire. Il ne faut pas craindre d’être un peu « parano ». Et je le suis vraiment ! Pendant des années par exemple, nous sommes convaincus à TF1 qu’il y a, au sein de notre équipe élargie, une taupe qui renseigne M6. Plusieurs années après mon départ, alors que je suis au Figaro, je me retrouve avec Nicolas de Tavernost pour un dîner amical. Je raconte ma « parano » passée à TF1. Sa femme s’esclaffe. « C’est drôle, Nicolas m’a toujours dit qu’il y avait chez lui quelqu’un qui revendait des tuyaux à TF1. » Tout est bon pour brouiller les pistes. Je sais bien que les gens sont bavards et qu’ils peuvent informer les concurrents plus par imprudence que par déloyauté. C’est pourquoi nous imprimons, en interne, de fausses programmations que nous faisons circuler… En fait, seules cinq ou six personnes sont vraiment dans le secret des dieux.

          Trois semaines à l’avance, nous envoyons par fax notre grille à venir au Syndicat des éditeurs de la presse magazine qui se charge ensuite de la transmettre, dans la journée, aux autres chaînes. À TF1, on nous fait ainsi porter sous enveloppe et par coursier les grilles de nos concurrents. Les journaux télé reçoivent les mêmes documents. C’est un système qui a fait l’objet d’un accord en 1988 entre toutes les chaînes et la presse magazine, pour éviter le désordre que connaissent certains pays. En Italie par exemple, les grilles sont toujours fausses car les chaînes les modifient au dernier moment, en fonction de ce que propose la concurrence. Au terme de cet accord de 1988 qui a ensuite été étendu aux chaînes de la TNT, les changements de grille sont interdits, sauf circonstances exceptionnelles comme un fait d’actualité (le 11 Septembre par exemple), ou le décès d’une personnalité ou d’un artiste qui nous pousse à programmer l’un de ses films. Dans des cas plus exceptionnels, il est prévu qu’une chaîne peut faire une modification si, par exemple, le premier épisode d’une série ou d’une nouvelle émission réalise une contre-performance. Il faut pouvoir rectifier le tir…

          Ce système est contraignant, mais tout le monde y trouve son compte : les téléspectateurs, qui disposent de programmes fiables ; les chaînes, car une guerre des programmes permanente crée de l’instabilité ; la presse télé, car elle peut offrir à ses lecteurs des grilles exactes.

        

        
          
            
              La pression de la presse télé
            
          

          Malgré l’instauration de ce système codifié, les stratégies de contournement sont fréquentes. Les grands magazines télé ont des contacts directs et permanents avec les producteurs. Ces derniers peuvent évidemment avoir intérêt à donner un tuyau à un journal (l’annonce d’une nouvelle émission, d’un film événement, du transfert d’un animateur) pour dealer une belle mise en avant dans le magazine : la une et plusieurs pages rédactionnelles. L’arrivée de la Cinq a mis un peu d’animation dans ce système, d’abord parce que les équipes de Berlusconi avaient tendance à travailler davantage « à l’italienne » plutôt que de se conformer à nos règles, ensuite parce que la Cinq a eu comme opérateurs des groupes propriétaires des journaux télé les plus puissants : Hersant avec TV Mag, puis Hachette avec Télé 7 Jours. Les tentations sont fortes de se renvoyer l’ascenseur.

          Enfin, les centrales d’achat d’espaces publicitaires ne sont pas les dernières à organiser un système « d’espionnage » pour ne pas être prises au dépourvu et mieux commercialiser l’espace autour des émissions événements, sans attendre le délai des trois semaines.

          C’est tout le milieu de la télé qui est ainsi aux aguets et qui nous scrute, nous, responsables de chaînes. L’effet de surprise, l’innovation, le contre-pied, le risque calculé sont des ingrédients indispensables à une grille performante. Ce sont des leviers que nous utilisons surtout pour les soirées et le week-end. C’est ce que traquent les journalistes de la presse télé. Mais une grande partie de nos grilles de la journée reste stable, surtout lorsqu’elles fonctionnent bien. Certes, il faut savoir changer avant que le public se lasse, mais il faut aussi savoir installer les rendez-vous dans la durée. C’est un gage de succès. C’est particulièrement vrai pour les jeux, à 19 heures ou à l’heure du déjeuner. La longévité de certains formats est exceptionnelle. « Le Juste Prix », calqué sur « The Price is Right » américain, est resté plus de vingt ans à l’antenne, avec une succession d’animateurs aux personnalités très différentes. Le premier a été Max Meynier, un présentateur très populaire : c’est l’inventeur des « Routiers sont sympa » sur RTL… Il interrompt la présentation pour des raisons de santé, laissant sa place à Patrick Roy, qui mourra d’un cancer en plein succès. Je choisis alors Philippe Risoli, puis Vincent Lagaf’. L’avantage d’un jeu à l’heure du déjeuner, c’est d’être un divertissement que les téléspectateurs peuvent prendre en cours de route sans être perdus, contrairement à une série ou à un film. Ils peuvent aussi faire autre chose en même temps.

          « La Roue de la fortune », reprise de « Wheel of Fortune » de NBC, répond aux mêmes critères. Elle a aussi changé de présentateurs (d’abord Christian Morin, puis Christophe Dechavanne) et d’horaire. Elle a occupé longtemps la case stratégique avant le « 20 heures », qui fait l’objet d’un soin particulier. Pour améliorer nos performances à ce moment de la journée, j’ai eu l’idée d’installer une première météo juste avant le JT. C’est l’une des informations qui intéressent le plus. Portée par des présentateurs comme Alain Gillot-Pétré, Évelyne Dhéliat ou Catherine Laborde, la séquence est particulièrement travaillée. Notamment la clarté, la simplicité et la lisibilité des cartes, que les téléspectateurs doivent pouvoir comprendre sans le son. Ce type de changement est évidemment un pari, un risque calculé. Encore de l’adrénaline ! La météo permet d’attirer un public plus nombreux vers le « 20 heures » de PPDA et de Claire Chazal. L’audience est à cette heure-là très volatile.

        

        
          
            
              Menace de contrôle fiscal
            
          

          Pendant ces vingt ans, j’ai pu mesurer à quel point les relations avec les politiques se sont normalisées. Nous ne sommes plus à l’époque où un ministre de l’Information présente une nouvelle formule du journal télévisé, où un Premier ministre décapite l’état-major d’une radio. L’arrivée des télévisions privées, l’apparition des chaînes d’info, la création d’une instance de régulation comme le CSA… ces innovations ont contribué à pacifier les relations entre les hommes politiques et la télévision. Parce que nos rendez-vous d’information sont très suivis, les relations ne sont pas toujours un fleuve tranquille avec les gouvernements, surtout quand la situation politique se tend. Pendant les grèves de 1995, le Premier ministre, Alain Juppé, m’appelle, furieux. Il vient de voir le « 20 heures », qui a rendu compte de manifestations dans toute la France : « C’est un scandale. Vous consacrez vingt minutes du journal aux protestations contre ma réforme ? C’est disproportionné ! » Le ton est violent, mais je ne lui cède rien. Il a d’ailleurs l’élégance de s’adresser à moi plutôt qu’à Martin Bouygues ou à Patrick Le Lay. Michel Charasse, homme de confiance et proche de François Mitterrand, est moins frontal, mais plus menaçant : « N’oubliez pas, mesdames et messieurs les journalistes, que j’ai un dossier fiscal sur chacun d’entre vous ! »

          Dominique de Villepin sait jouer de l’intimidation avec les médias, même s’il y a toujours une part de provocation chez lui. Avec Jacques Chirac, tout passe par sa fille. C’est Claude qui regarde la télé pour son père. Elle ne menace pas mais sait faire passer des messages avec habileté. Jack Lang, lui, intervient sur des détails. Par exemple, il en veut toujours plus sur la fête de la Musique. J’ai néanmoins avec lui des relations amicales. Rocard n’aime pas la télé, s’en méfie et la regarde peu. Il la malmène aussi, en alourdissant les charges réglementaires en matière de production. Au contraire, Nicolas Sarkozy aime les JT, les magazines et les grandes émissions de variétés. Deux Premiers ministres sont particulièrement respectueux de l’indépendance des chaînes. D’abord Lionel Jospin, par conviction, mais aussi parce qu’il a gouverné en période de cohabitation. Les interventions sont moins aisées. Son équipe de com, constituée de Manuel Valls et d’Aquilino Morelle, est toujours mesurée. Même chose pour Jean-Pierre Raffarin, avec lequel le courant passe bien. Par nature, il n’est pas interventionniste. Je le vois souvent à Matignon. Son conseiller, Dominique Ambiel, est un ami. Il a été producteur de télé (« Fort Boyard », « La Carte aux trésors »). Il m’invite souvent à dîner dans son bureau. Très souvent, au dessert, Raffarin nous rejoint à l’improviste. C’est évidemment un bon moyen pour lui de me vendre sa politique.

        

        
          
            
              Manager de stars
            
          

          Pendant ces vingt ans passés à TF1, l’une de mes principales missions a été de manager ce que l’on appelle « les stars ». À l’image d’un entraîneur de football, j’ai une relation singulière avec chacun. Ces stars sont toutes des personnalités originales, sensibles, qui ont un besoin permanent d’être confortées. Je regarde leurs émissions et nous nous parlons en permanence. Ils en ont autant besoin que moi. Certains peuvent me craindre parce que je suis leur patron, mais ils ont en commun d’avoir d’abord peur de l’échec. Dans nos relations quotidiennes, je fais une différence entre les journalistes et les animateurs.

          Avec les premiers, j’ai un dialogue de journaliste à journaliste. Ils savent tous que j’ai, moi aussi, été présentateur de JT avant eux, ce qui me donne de la légitimité pour leur parler. Le plus compliqué est Jean-Pierre Pernaut. Lorsque je lui fais une remarque ou une critique, il se justifie toujours. C’est sa façon de me répondre. Néanmoins, il ne me pose pas de problème. Il a une excellente vision de l’information populaire et provinciale que nous voulons promouvoir au « 13 heures ». PPDA, toujours courtois, écoute mes remarques mais n’en pense pas moins. J’ai de longues discussions avec lui, car il a une bonne approche de l’opinion et sent bien l’air du temps. Avec Claire Chazal, la relation est plus affective. Elle est attentive. Je sens bien que la critique la touche. Anne Sinclair est ouverte à la discussion, mais elle reste toujours très ferme sur ses principes et ses convictions. À « 7 sur 7 », elle a décidé de ne jamais recevoir Jean-Marie Le Pen. Inutile d’engager la discussion. C’est non. Pourtant, pendant la campagne présidentielle de 1995, l’égalité de traitement entre les candidats nous oblige à convier le leader du Front national à « 7 sur 7 ». Pour cette émission, Anne laissera sa place à Gérard Carreyrou. Michèle Cotta d’abord, Robert Namias ensuite m’ont beaucoup aidé à gérer les relations avec ces stars de l’info.

          Avec les grands présentateurs de divertissement, la relation est différente. Il y a néanmoins plusieurs constantes. Il faut les aimer et passer du temps à le leur dire. Avant de leur faire une remarque, toujours commencer par insister sur le fait que ce qu’ils font est formidable. Pour la plupart, ils mettent énormément d’eux-mêmes dans leur prestation à l’antenne. Ils sont à 100 %. Toute remarque est forcément interprétée comme un reproche d’un manque d’investissement personnel, ce qu’ils ne supportent pas. Ils ont en commun la peur de perdre l’amour du public. Tout cela tient à un fil, ils le savent et nourrissent tous la même angoisse. À part cela, chacun a son style. Avec Dechavanne, c’est blanc ou noir. Certains jours, la discussion peut s’engager franchement. D’autres fois, il ne supporte pas la moindre observation. Patrick Sabatier est prêt à tout entendre, pourvu que ce soit pour le faire progresser. Patrick Sébastien s’emporte davantage, avec le sentiment qu’il est le mal-aimé de la chaîne. Vincent Lagaf’ est à fleur de peau. Incontrôlable, il pense qu’il a toujours raison. Le dialogue est difficile. Même son producteur a du mal à le raisonner. À l’inverse de Nikos Aliagas qui, lui, est demandeur de conseils. Michel Drucker est obsédé par une seule chose : conserver son lien avec son public. Il accepte toutes les remarques si elles peuvent conforter cette relation. Foucault est le plus facile : pas prisonnier de son statut de star, il n’a jamais pris la « grosse tête ».

          Il est essentiel que chacun sache qu’il bénéficie réellement d’un traitement particulier. C’est grâce à cette attention et à ce dialogue permanent que les plus grands restent à leur meilleur niveau, et que les plus jeunes progressent et les rejoignent…

        

        
          
            
              Succès et échecs
            
          

          C’est beaucoup de satisfaction que de découvrir de futurs talents que le public apprendra à aimer avec le temps. C’est le cas de Carole Rousseau, qui s’est révélée très douée dans les émissions en direct les plus imprévisibles. En décembre 1997, c’est elle qui mène l’émission au cours de laquelle on procède au tirage de la Coupe du monde de football. Elle présentera aussi avec Jacques Legros « Plein les yeux », l’une des émissions à succès de la chaîne. Il y a aussi Flavie Flament, sémillante et séductrice, qui a fait les beaux jours de « Vis ma vie » après Laurence Ferrari et de « Stars à domicile », et également Laurence Boccolini, dont la personnalité tranche lorsqu’elle débarque sur TF1. Elle va s’imposer grâce à sa vivacité d’esprit et à son empathie qui en font une présentatrice très populaire dans « Le Maillon faible » et dans « La Première Compagnie », une émission de télé-réalité.

          Benjamin Castaldi, transfuge de M6 où il présentait « Loft Story », a fini par nous rejoindre. Le signal est fort. Son arrivée illustre notre volonté permanente de rajeunissement. Drôle et malin, il présente notamment la troisième saison de « La Ferme célébrités » avec Jean-Pierre Foucault. Dans un genre différent, Cauet a poussé assez loin le concept du talk-show déjanté, en formant à l’antenne un couple efficace avec Cécile de Ménibus. Rien ne l’arrête. Venu de la radio, il y est retourné. C’est là qu’il est le meilleur. Bernard Montiel, lui, est un véritable couteau suisse. Il sait vraiment tout faire, « La Une est à vous » ou « Surprises sur prises ». Un jour, il déclare à un magazine télé qu’il présente « Vidéo Gag » « sans aucun plaisir ». Je trouve le propos désobligeant pour son public. Je décide de m’en séparer. C’était une erreur.

          En vingt ans de télévision, il y a forcément des regrets d’être passé à côté d’une idée, d’un format, d’un animateur… À mes débuts à TF1, Michel Denisot, qui fait partie de la maison, présente un magazine du cinéma. Les audiences sont en deçà des 40 % requis à l’époque. Plutôt que de le laisser s’installer, je supprime son émission. Il rejoindra l’équipe des fondateurs de Canal+. Je me suis souvent dit qu’il aurait pu devenir une star de TF1. Il y a aussi tous ceux qui sont passés chez nous avant de repartir. C’est le cas de Stéphane Bern qui a débarqué à TF1 très jeune. À la fois spontané, créatif et impatient, il s’intéresse alors aux têtes couronnées et aux gens connus. Il va présenter sur TF1 « Sagas » et « Célébrités », mais je n’ai rien à lui proposer de plus et je n’ai pas vu que son talent allait bien au-delà de ses premières passions professionnelles. Béatrice Schönberg fait aussi partie de mes regrets. Après la Cinq, elle fait un passage sur la Une. Elle présente un magazine sur l’actualité de la télévision avant de faire des remplacements de JT le week-end. Nous n’avons pas su la retenir.

          Il y a aussi les échecs. Nous en avons forcément connu quelques-uns. Celui des « Niouzes » de Laurent Ruquier est particulièrement violent. En 1995, je lui confie une émission humoristique et décalée à 19 heures. L’audience est catastrophique. Elle baisse chaque jour un peu plus. Je décide d’interrompre le programme au bout d’une semaine. Toute la presse en parle. Avec élégance, Ruquier et son producteur, Thierry Ardisson, ne s’entêtent pas, acceptent la décision. Le concept est trop décalé pour cette case-là. Laurent Ruquier prendra une belle revanche sur France 2, en devenant un animateur populaire au meilleur sens du terme.

        

        
          
            
              Changement d’époque
            
          

          Malgré ces péripéties inhérentes à la vie d’une chaîne de télévision, j’ai toujours eu la confiance de Francis Bouygues, puis celle de Martin Bouygues. L’équipe de direction est solide et cohérente. Notre légitimité n’est pas contestée. La concurrence est rude. Nous avançons. Un petit grain de sable va néanmoins perturber cette stabilité. Il se produit lors d’une de ces réunions qui rassemblent, tous les deux ou trois mois, les cent principaux cadres du groupe TF1. C’est l’occasion pour la présidence et la direction générale de présenter les projets en cours et de répondre aux interrogations des collaborateurs. En 2001, lors de l’une de ces « grands-messes », un proche de Nonce Paolini, DRH de la chaîne, pose une question téléguidée sur « l’âge du capitaine ». Cela vise clairement Patrick Le Lay, qui a alors soixante ans, et moi, qui en ai soixante et un. À TF1, on ne parle plus que de ça. L’incident prend d’autant plus d’ampleur qu’il est provoqué devant tous les responsables du groupe par un proche de Nonce Paolini. Mes relations avec lui n’ont jamais été amicales. C’est un homme habile, mais méfiant. Un Corse au management clanique, bon gestionnaire, mais dépourvu de vision stratégique en matière de télévision.

          Après cet épisode, Patrick Le Lay et moi considérons qu’il manque entre Nonce Paolini et nous le minimum de loyauté requis pour travailler ensemble. Nous demandons à Martin Bouygues son départ de TF1. Il sera muté à Bouygues Telecom. Il restera toujours ce « cadavre » entre lui et nous. Martin nous soutient, sans désavouer totalement Nonce Paolini avec lequel il s’entend bien. C’est un baron du groupe. Signe de la confiance que lui accorde la famille Bouygues, il a été chargé de l’organisation des obsèques de FB à la Madeleine en 1993. Une cérémonie imposante : le Requiem de Fauré, la rue Royale interdite à la circulation, un Conseil des ministres déplacé pour permettre aux membres du gouvernement d’être présents.

          Quelques années passent et la question de la succession à la tête de la chaîne redevient d’actualité. Martin Bouygues décide d’ouvrir une nouvelle page de l’histoire de TF1 en 2007. Il laisse passer le tumulte de la présidentielle qui oppose Ségolène Royal à Nicolas Sarkozy. Les premières décisions tombent après. Il prend le risque de remplacer pratiquement en même temps les trois principaux responsables de la chaîne : Claude Cohen, Patrick Le Lay et moi. Les choses ne traînent pas. Le 22 mai, PLL devient président non exécutif de TF1. Une fonction qu’il conservera un an avant de quitter la Tour. Nonce Paolini fait son retour par la grande porte, en étant nommé directeur général. Martin Bouygues me propose alors de rester encore deux ans, avec un titre de conseiller. Une situation qui va s’avérer difficilement tenable. Je partirai définitivement six mois plus tard. À mon âge, je ne suis pas surpris de devoir passer la main. J’avoue que j’aurais bien aimé continuer encore un peu à un poste exécutif. La volonté de renouvellement de Martin Bouygues est justifiée. De nouveaux défis s’ouvrent pour TF1. Depuis 2005, le succès de la TNT oblige le groupe à adapter sa stratégie. L’audience s’éparpille désormais entre les chaînes historiques et les nouveaux venus. Mécaniquement, TF1 n’a plus la puissance d’antan. Elle perd régulièrement du terrain. Les 40 % de parts de marché ne sont plus qu’un lointain souvenir. Mais TF1, chaîne premium, a vocation à développer une flottille de chaînes thématiques comme Eurosport, LCI, Odyssée, TFX et plus tard TMC.

          Le deuxième défi concerne la montée en puissance du numérique. Tout le monde pressent que la consommation de la télévision peut changer, mais on ne sait pas comment. Et surtout, on ne soupçonne pas l’ampleur de la révolution à venir. Lorsque je quitte TF1, Apple n’a pas encore sorti l’iPhone sur le marché français. Il faudra attendre l’automne 2007. Toutes les innovations qui suivront sont à l’époque inimaginables. L’Apple Store, les applis, l’iPad, Android, la 3G, la 4G, la 5G… Nous sommes encore tous sur nos BlackBerry ou nos Nokia ! À cette époque, la presse écrite, déjà profondément en crise, est la seule à s’intéresser vraiment à internet. Elle y voit une planche de salut. La télévision n’en est pas encore là. Nonce Paolini dira d’ailleurs bien imprudemment que « quand on est TF1, on n’a pas besoin d’aller sur le digital1 ». Le hasard voudra que la suite de ma vie professionnelle soit en grande partie consacrée à ces nouveaux médias et à ces nouveaux usages, mais ailleurs…

          Quelques années plus tard, en 2016, lorsqu’il deviendra PDG de TF1, Gilles Pélisson s’attaquera à ce double défi du numérique et de l’arrivée des plateformes Netflix, Disney+ et Amazon Prime Video. Il fera les bons choix, notamment dans la production. TF1 reste TF1.

        

        
          
            
              TF1 toujours numéro un
            
          

          Nous sommes début 2007. Pour moi sonne l’heure du bilan. Vingt ans de passion, d’adrénaline, d’exaltation et de bonheur. Voilà ce que je retiens de cette belle et grande aventure. Être toujours le leader est la feuille de route que m’avait fixée Francis Bouygues. J’y suis parvenu, ou plutôt, nous y sommes parvenus. Grâce à des équipes formidables. Ça n’est pas une formule creuse. Le terme « chaîne de télévision » a un sens caché. Une chaîne est faite de centaines de maillons. Si un seul craque, c’est toute la chaîne qui se délite. Nous avons construit cette réussite, avec Patrick Le Lay, parce que nous avons placé à tous les niveaux et dans tous les domaines des hommes ou des femmes de grande qualité. Techniciens, ingénieurs du son, opérateurs photo, chefs de chaînes ont joué un rôle éminent dans la réussite de TF1. Pourquoi ne pas le dire aujourd’hui ? Je suis fier du travail accompli tous ensemble.

          Fier d’avoir contribué à maintenir TF1 numéro un pendant vingt ans. Fier d’être parvenu à créer des programmes variés pour faire vivre et aimer cette chaîne généraliste. Fier d’avoir maintenu la rédaction au plus haut niveau. Journaliste j’étais, journaliste je suis resté. Là aussi, le succès n’est pas seulement dû aux talents des stars, Chazal, Sinclair, Pernaut et PPDA. C’est le produit d’une équipe de journalistes et de reporters, capables de fabriquer JT, magazines et talk-shows, sur TF1 comme sur LCI. L’un de nos meilleurs grands reporters a été Patrick Bourrat. Il y aura laissé sa vie. « 52 sur la Une », « 7 sur 7 », « Le Droit de savoir », « Sept à huit » resteront des marques de la qualité et de la diversité de l’information.

          Fier aussi d’avoir coproduit des centaines d’heures de fiction qui ont imprimé la marque de TF1. De « Navarro » à « Monte-Cristo », de « Julie Lescaut » à « Joséphine, ange gardien », de « Une femme d’honneur » à « Une famille formidable », nous avons apporté la preuve que l’audience peut être conjuguée avec la qualité. Fier enfin d’avoir produit de grands événements, du Sidaction à la Coupe du monde 1998, l’anniversaire du débarquement de Provence, la couverture des attentats du 11 Septembre mais aussi la « Star Academy ». On nous a souvent reproché de ne chercher que l’audience, en oubliant que ces chiffres sont le seul reflet du libre choix de ceux qui nous regardent. Si j’ai pu apporter durant ces vingt ans à des millions de téléspectateurs un peu de bonheur, je n’ai pas travaillé pour rien.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Francis Morel et Jean-Michel Salvator, Les journalistes sont formidables. Cinquante ans d’histoire des médias, Calmann-Lévy, 2019.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 18
      

      
        LE VIRAGE DU FIGARO
      

      
      Pendant mes « années TF1 », j’ai pris l’habitude de « décompresser » le samedi matin, en allant jouer au golf. Je pars de bonne heure pour faire mes dix-huit trous. Francis Morel est l’un de mes partenaires réguliers. Depuis notre rencontre au Journal du dimanche, nous sommes devenus très amis. À l’exception d’une petite incursion à TF1 International, il a poursuivi sa carrière dans la presse écrite.

        Nous sommes quelques semaines avant la présidentielle de 2007. Francis Morel est directeur général du Figaro depuis deux ans et demi. Serge Dassault, qui a racheté les titres du groupe Hersant, lui a confié la tâche de les redresser. Le quotidien a changé de format. Il se présente désormais en trois cahiers. Le logo historique a été modernisé en adoptant la couleur bleue. Le site internet a été relancé vigoureusement grâce à d’importants investissements. La politique de portage à domicile a été intensifiée pour doper les ventes. Tout le groupe Figaro s’installe dans des locaux vastes et prestigieux boulevard Haussmann, qui remplacent une douzaine de sites vieillots de l’époque Hersant. Une vraie dynamique s’enclenche grâce à un trio : Francis Morel, Nicolas Beytout, l’ancien directeur des Échos, et Pierre Conte, venu de RTL et de L’Expansion, qui supervise la publicité et le numérique. Reste un point noir dans ce tableau : Le Figaro Magazine est en crise. C’est un enjeu fondamental pour le groupe. Vendu le week-end avec Madame Figaro, TV Magazine et le quotidien, il génère des recettes très importantes. Il est alors dirigé par Michel Schifres, que j’ai bien connu au JDD. C’était lui qui faisait tourner la boutique avec moi. Au Fig Mag, les difficultés s’accumulent. L’hebdo doit redéfinir son positionnement par rapport au quotidien qui le concurrence de plus en plus, notamment avec le troisième cahier, « Le Figaro et vous », qui couvre des thématiques voisines : l’art de vivre et la mode.

        
          
            
              Dassault après Lagardère et Bouygues
            
          

          C’est lors d’une de ces parties de golf que Francis Morel me propose de reprendre en mains Le Figaro Magazine. « Évidemment, me dit-il, les conditions de la presse écrite n’ont rien à voir avec celles de la télévision. Mais si tu veux, tu viens. » J’accepte sur-le-champ. C’est pour moi une nouvelle aventure et un retour aux sources de la presse écrite. Je sais que la situation est compliquée au Figaro. L’actionnaire Serge Dassault ne s’entend pas avec Nicolas Beytout, qu’il juge efficace mais trop indépendant. Je vois bien que Francis Morel pense aussi à la suite. Tout peut arriver. Si les relations devaient s’envenimer encore un peu plus entre Dassault et Beytout, je peux être une solution. J’ai une certaine expérience des relations avec un actionnaire-propriétaire de médias. Le fonctionnement est particulier, comme je l’ai constaté avec Jean-Luc Lagardère puis avec Francis Bouygues et Martin Bouygues.

          Rendez-vous est donc pris avec Serge Dassault. Je ne l’ai jamais rencontré en tête à tête. J’apprendrai à le connaître. C’est un mélange de patron autoritaire et bienveillant. Nous parlons de la crise du Figaro Magazine. Il se dit qu’avec « mon pedigree », je peux sûrement redresser les choses. Au milieu de la conversation, le téléphone sonne. Il s’emporte. Le ton monte. « C’est scandaleux ! Inacceptable ! Inadmissible ! » L’affaire semble de la plus haute importance. Je me demande bien de quoi il peut s’agir : un contrat perdu pour le Rafale ? une grève chez Dassault Systèmes ? Il raccroche, hors de lui. « Je viens d’apprendre qu’on n’a pas ramassé les poubelles ce matin à Corbeil ! » Avec l’aviation et Le Figaro, la ville de Corbeil-Essonnes, dont il est le maire depuis 1995 après des années de gestion socialiste et communiste, est l’une de ses grandes passions. Il y consacre du temps, en fait un laboratoire pour tester ses idées. C’est aussi pour lui un motif de grande fierté.

          Me voilà donc à la tête du Fig Mag. En matière d’image et d’influence, Le Figaro et TF1 sont en première division, chacun dans leur catégorie. Le Figaro a pour lui l’antériorité, une histoire impressionnante de cent quatre-vingts ans avec des signatures et des dirigeants aussi prestigieux que Jean d’Ormesson ou Raymond Aron. Balzac, Baudelaire, Zola ou Alexandre Dumas ont été des plumes du journal. Le magazine a un passé plus récent mais marquant, avec Louis Pauwels, qui a su inventer ce titre si particulier en 1978. Patrick de Carolis, un homme de télévision, l’a dirigé entre 2001 et 2004. Pour moi, c’est un vrai pari professionnel. J’ai soixante-sept ans. Je remets mon titre en jeu. J’ai dirigé des titres de presse écrite comme le JDD et Télé 7 Jours, mais cela date… Et ce n’est pas vraiment comparable. C’est un vrai changement. J’abandonne aussi le monde de la télévision qui est un univers de spectacles, de divertissement et de stars, avec des budgets considérables. J’étais encore il y a quelques semaines vice-PDG de TF1, dont le chiffre d’affaires est quatorze fois supérieur à celui du Figaro Magazine…

        

        
          
            
              Première conférence de rédaction
            
          

          Je vois bien que la rédaction m’accueille avec curiosité. Les plus anciens se souviennent que j’ai été journaliste, notamment à « Information Première » et à Europe 1. Le côté « vu à la télé » intrigue toujours… Les plus jeunes s’étonnent néanmoins de voir l’inventeur de la « Star Academy » s’installer à la tête d’une maison si prestigieuse. Il va falloir faire ses preuves. Mes réflexes vont revenir très vite, et le plaisir de couvrir l’actualité chaude encore plus. Francis Morel me présente à la rédaction et me laisse m’installer. On me soumet le sommaire du numéro à venir. Je découvre avec effarement un reportage sur « Les châteaux du Moyen Âge » alors que l’actualité cette semaine-là est des plus denses. Je fais tout annuler pour traiter le sujet chaud du moment. Il me faudra quelques semaines pour m’imprégner de l’ADN du magazine. Je fais équipe avec Alexis Brézet.

          Une fois Nicolas Sarkozy élu, TF1 cherche à débaucher Nicolas Beytout pour engager le vaste renouvellement de la hiérarchie de la chaîne voulu par Martin Bouygues. À nouvelle époque, nouvelle équipe. La fronde s’organise pour empêcher l’opération de se faire… PPDA, Dassier, Villeneuve sont à la manœuvre, avec un argument cruel : TF1 ne doit pas devenir en télé ce que Le Figaro a été pendant la présidentielle : la Pravda au service de Nicolas Sarkozy, candidat de la droite contre Ségolène Royal… Je prends soin de rester à distance, ne m’en mêlant surtout pas. Finalement, face à la fronde qui menace de gagner la rédaction, Martin Bouygues renonce à son idée de transfert. Au même moment, Bernard Arnault entame des discussions avec Nicolas Beytout en vue de la création d’un grand groupe de presse multimédia. L’été passe. Au retour des vacances, ce dernier signe pour de bon avec le groupe LVMH. Arnault a besoin de la présence de Nicolas Beytout, qui fut directeur historique des Échos, pour pacifier ses relations avec les journalistes, qui ont très mal pris son rachat du titre. Une belle porte de sortie pour Beytout, qui quitte la direction des rédactions du Figaro. Il a mis le chantier de la modernisation sur de bons rails. Il lui faut un remplaçant.

        

        
          
            
              L’expérience ou la jeunesse
            
          

          Alexis Brézet a une longue histoire avec la famille Dassault. Ils se connaissent depuis longtemps. Il a commencé sa carrière à Valeurs actuelles, qui a appartenu à la famille Dassault dans les années 1990. Olivier, le fils aîné de Serge, y était très présent. Des liens personnels, politiques et amicaux se sont noués entre Brézet et la famille ; ils le tiennent en haute estime. Pour Alexis Brézet, le départ de Beytout sonne comme une revanche. Il devait être nommé directeur du quotidien en 2004 lorsque Dassault a sorti Nicolas Beytout de son chapeau, sur les conseils de Jacqueline Beytout, propriétaire des Échos. Lors d’un dîner, Mme Beytout conseille à Serge Dassault d’embaucher son neveu pour que ce dernier fasse au Figaro ce qu’il a réussi aux Échos, un journal tout aussi influent mais spécialisé. Beytout souffle la place à Brézet qui s’impatiente déjà…

          Deux ans plus tard, c’est moi qu’il trouve sur sa route. Francis Morel estime que mes états de service me donnent la priorité pour devenir directeur du quotidien et, plus largement, directeur de l’ensemble des rédactions du Figaro. Alexis aurait préféré que je reste tranquillement au Magazine, où je ne suis que depuis trois mois, pour qu’il puisse prendre les rênes du Figaro. Serge Dassault écoute, hésite. Francis plaide ma cause. La crise de la presse écrite est devant nous, la diffusion baisse, le numérique monte en puissance mais ne rapporte rien car tout y est gratuit. Le Figaro doit poursuivre sa métamorphose, se relancer, trouver de nouvelles sources de revenus. Alexis Brézet a pour lui sa connaissance intime du titre, son talent d’écriture, ses qualités journalistiques incontestables, une très grande habileté, de l’autorité, mais Serge Dassault préfère finalement l’expérience à la jeunesse. Je deviens le patron du Figaro et des rédactions du groupe, Alexis Brézet prend seul les commandes opérationnelles du Figaro Magazine. Il devra encore patienter et me succédera cinq ans plus tard, en restant dans l’intervalle d’une loyauté impeccable.

        

        
          
            
              Organisation militaire
            
          

          Le quotidien est un navire amiral impressionnant : deux cent cinquante journalistes, un journal de quarante à quarante-huit pages à fabriquer six jours sur sept, un ou plusieurs suppléments à produire pratiquement tous les jours : Le Figaroscope le mercredi, Le Figaro littéraire le jeudi, So Figaro, un supplément mode régulier. Sans parler du pack week-end, vendu le vendredi ou le samedi, qui comprend le quotidien, Le Figaro Magazine, Madame Figaro et le supplément TV Mag. Il y a aussi le site, qui prend chaque jour plus d’ampleur. C’est pour moi un changement radical par rapport à TF1. Ce sont d’autres produits, d’autres contraintes, d’autres logiques et d’autres enjeux. Une autre complexité aussi. Le fonctionnement est au cordeau. C’est quasi militaire pour que tout marche parfaitement. Lors du premier comité de rédaction de 10 heures, pas une ligne n’est écrite. Nous sommes une quarantaine à nous réunir pour commencer à travailler sur le journal du lendemain. Au bouclage à 20 heures, tout doit être écrit, relu, corrigé, illustré, infographié, mis en page pour être envoyé à l’imprimerie. Par rapport à l’audiovisuel, je suis surpris par l’organisation très hiérarchisée du Figaro. À la direction du Journal du dimanche, l’équipe était peu nombreuse et polyvalente. Au Figaro, je change de dimension.

          Je découvre aussi un degré de spécialisation chez les journalistes, beaucoup plus pointus qu’au JDD, à Europe 1 ou à TF1. Au service politique, vingt rédacteurs tous aussi spécialisés les uns que les autres, trente à la culture, quarante ou cinquante à l’économie. Des médecins et des scientifiques au service Sciences-médecine, un réseau étoffé de correspondants permanents à l’étranger (par exemple deux à New York, un à Washington), des officiers de réserve comme reporters de guerre, des intellectuels au service Débats et opinions. L’expertise est partout : au service Société comme en mode, en tourisme, en gastronomie ou en vin. La qualité d’écriture aussi. Il n’y a pas un mois où un collaborateur ne vient pas me présenter un essai ou un roman qu’il publie.

        

        
          
            
              L’héritage Beytout
            
          

          Cette rédaction a des allures de Formule 1, mais elle est à fleur de peau. La crise couve. Lorsque j’arrive, certains réfléchissent à une « motion de défiance » contre mon prédécesseur, Nicolas Beytout, et son adjoint, Jean-Michel Salvator, qui ont infligé à la rédaction un remède de cheval. Entre la mort de Robert Hersant en 1996 et la prise de contrôle de Serge Dassault en 2004, Le Figaro a perdu du temps. C’est le moment de l’irruption du numérique et de la crise de la diffusion. Beytout restructure, réorganise, réduit les effectifs sans états d’âme. Un vrai traumatisme pour une maison qui se considère plus comme une institution que comme une entreprise de presse. Je dois reconnaître qu’ils ont fait « le sale boulot ». Sans cela, ma tâche aurait été encore plus difficile. Je ne reviens sur aucune des décisions essentielles de réorganisation, car elles se sont avérées souvent cruelles, mais nécessaires. Je garderai d’ailleurs Jean-Michel Salvator à mes côtés. Comme avec Beytout, il jouera le rôle du bad cop. Passé après moi à Europe 1, il a l’expérience des médias chauds et sera précieux au moment où nous ferons converger les rédactions du quotidien et du web.

          Après une courte période d’observation, je décide de ne rien changer à l’architecture mise en place par Beytout. Je découvre une équipe de direction de quadras efficaces, créatifs et très attachés au Figaro et à ce qu’il représente. C’est devenu ma nouvelle bande, que je réunis tous les vendredis pour un déjeuner de travail convivial : Yves Thréard, ex-bras droit de Franz-Olivier Giesbert, « canardier », polémiste mordant et éditorialiste inspiré, qui connaît le journal comme sa poche ; le regretté Paul-Henri du Limbert, journaliste politique à la fois fin, cultivé et à l’humour pince-sans-rire ravageur ; Gaëtan de Capèle, qui règne sur le cahier économique saumon ; Étienne de Montety, l’homme du Figaro littéraire, profond et sensible ; et Anne-Sophie Von Claer, qui incarne à elle seule la mode, l’élégance et l’art de vivre au Figaro. Comme Europe 1 en son temps, cette rédaction est une vraie pépinière qui, dans les années suivantes, va essaimer dans toute la presse. Nicolas Barré nous quittera assez vite pour prendre la direction des Échos, Laurent Guimier passera du figaro.fr à la direction de France Info, où il créera avec France Télévisions la chaîne d’info en continu. Son successeur, Luc de Barochez, ira avec Rémi Godeau créer L’Opinion sur la proposition de Nicolas Beytout, et Sébastien Le Fol, que je nomme directeur des services Culture, deviendra directeur de la rédaction du Point. Sofia Bengana, qui veille sur la gestion des titres et du web, sera promue après mon départ présidente d’une douzaine de maisons d’édition chez Editis.

        

        
          
            
              L’édito à la une
            
          

          Dès ma nomination, je sacrifie à un rituel bien installé dans le groupe : la réunion du mardi au rond-point des Champs-Élysées. Le bureau de Serge Dassault est installé dans l’un des deux hôtels particuliers. L’autre est occupé par la maison de vente Artcurial, également propriété du groupe. C’est une réunion en petit comité qui commence tôt, jamais après 8 heures. Nous y retrouvons Serge et deux de ses principaux collaborateurs : Rudi Roussillon et Olivier Costa de Beauregard, nos principaux contacts du groupe. Nous arrivons avec Francis Morel qui, en tant que directeur général, prépare un point chiffré de l’activité et des projets. Il n’a pas la parole très longtemps. Serge Dassault embraye sur la politique en général et plus particulièrement sur les projets funestes du candidat François Hollande, « qui mènerait la France à la ruine s’il était élu ». Certains sujets lui tiennent à cœur et il entend bien que le journal s’en fasse l’écho. Sur le fond, nos analyses convergent. Comme lui, Le Figaro est farouchement opposé aux 35 heures, à l’ISF, à la fiscalité punitive et confiscatoire, à l’aggravation de la dette publique. Comme lui, nous sommes favorables à l’allégement des charges qui pèsent sur les entreprises, à la réduction du nombre de fonctionnaires. Sur la forme en revanche, il y a davantage de nuances. Serge Dassault préférerait un ton plus vindicatif, ce qui risquerait de décourager une partie de nos lecteurs et de nos annonceurs. Il souhaiterait aussi que nous menions des campagnes plus actives.

          À ces demandes pressantes, chaque directeur a répondu avec son style. Je me suis fait raconter. Nicolas Beytout se raidissait en refusant tout net, arguant que « ça n’est pas conforme à nos accords passés » lorsqu’il a pris la direction du journal. Pour ce qui me concerne, je préfère ne pas le contredire. Je prends soigneusement en note ses observations, dont j’essaie de tenir compte. Parfois, Serge rappelle Francis Morel pour regretter que ses instructions tombent un peu dans l’oubli : « Votre Étienne, il ne m’a pas écouté ! Il est un peu comme Nicolas ! » Il faut faire la part des choses. Il y avait peut-être comme une forme de jeu ou de taquinerie sur certaines demandes, mais pas sur toutes. Certaines lui tenaient à cœur. Il ne faut pas se tromper.

          Serge Dassault aimerait écrire régulièrement dans le journal pour dire son mot sur les grands sujets d’actualité. Dans les grands quotidiens, en France et à l’étranger, l’usage n’est pas celui-là. On considère qu’un propriétaire choisit un directeur de la rédaction en se mettant d’accord sur la ligne, puis qu’il le laisse faire. Chacun son métier. Difficulté supplémentaire, Serge Dassault est sénateur UMP. Une présence trop régulière dans le quotidien mettrait la rédaction en porte-à-faux. Mais peut-on lui interdire totalement d’écrire ? Dans le passé, on a vu Jean-Luc Lagardère prendre la plume dans le JDD après son échec sur TF1. Robert Hersant aussi a signé quelques très exceptionnels articles à la une du Figaro, en général lorsqu’il estimait que « les intérêts de son groupe étaient menacés ». Avec Serge Dassault, une formule simple et visible a été trouvée avant mon arrivée. Depuis le 2 janvier 2007, il présente tous les ans ses vœux aux lecteurs dans un éditorial fourni et prospectif sur l’année qui s’ouvre.

          Son autre désir est de restaurer l’éditorial du journal en première page. Il considère que c’est une question de cohérence. Nous devons afficher la couleur et dire dès la une quelle est la position du journal. Un raisonnement qui a sa cohérence. Pendant des décennies, les éditoriaux des grands quotidiens comme Le Monde et Le Figaro étaient publiés en première page, souvent sur la colonne de gauche. Un principe abandonné sous l’influence de la presse anglo-saxonne dans les années 1990. C’était une façon de séparer le fait du commentaire. L’éditorial était donc publié dans les pages « Idées » des quotidiens.

        

        
          
            
              « Figaro Nouveau »
            
          

          Avec la montée en puissance d’internet, la question de la neutralité des quotidiens est passée au second plan. Une nouvelle répartition des rôles s’opère. Le numérique présente l’actualité factuelle et les journaux papier reviennent à plus d’engagement et de point de vue. On attend d’eux qu’ils prennent position. C’est ainsi que Le Monde repassera son édito en dernière page, tout comme Les Échos dans le premier cahier. Serge Dassault veut que Le Figaro montre l’exemple. Nicolas Beytout s’y est refusé. Lorsque je prends la succession, je décide d’attendre un peu. Il me faut ramener du calme dans une rédaction perturbée par les restructurations. Les braises sont encore chaudes. La nouvelle formule qui porte ma marque, en septembre 2009, n’a pas encore passé l’éditorial en première page. Ce sera chose faite quelques mois plus tard.

          Cette nouvelle formule a en effet mis deux ans à se concrétiser. La presse écrite est d’abord une industrie lourde. Pour offrir un journal tout en couleur, il a fallu consentir des investissements considérables afin de faire construire deux nouvelles imprimeries. Dans le même temps, il a fallu mener des enquêtes marketing poussées, à Paris et dans les grandes villes, pour sonder les reins et les cœurs de nos lecteurs. Mon arrivée au Figaro coïncide avec l’accélération d’une crise profonde de la presse écrite, qui assiste à l’avènement d’une concurrence qu’elle a elle-même encouragée : l’information se répand sur le numérique, j’y reviendrai. Comment continuer à faire payer un journal papier alors que l’information en ligne est principalement gratuite ? Après mûre réflexion, je décide d’une rupture. Dans ce que j’ai baptisé du nom de code « Figaro Nouveau », la règle ne sera plus de faire un journal complet, remis à jour jusqu’à la dernière minute avant l’impression.

          Mon constat est que le temps du quotidien exhaustif qui constituait la première source d’information du lecteur appartient au passé. Déjà à cette époque, 70 % de nos lecteurs fréquentent au moins une fois par jour internet, 80 % écoutent la radio et 90 % regardent un journal télévisé. Cette information, consommée à très haute dose et parfois de façon compulsive, est gratuite. Elle a le mérite d’offrir l’instantanéité sur internet et le direct à la radio et à la télévision. Mon intuition est que Le Figaro, comme les autres grands quotidiens, doit rebondir sur cette révolution numérique en cours et devenir le complément indispensable de ces médias chauds et gratuits. Une inflexion qui implique la fin de l’exhaustivité et le choix de la sélectivité, avec cette difficulté qu’il ne faut pas pour autant transformer le journal en une publication intemporelle. Il faut malgré tout une référence permanente à l’actualité, qui reste la « sève » de tout quotidien. Notre challenge sera de proposer jour après jour un quotidien haut de gamme, à forte valeur ajoutée, qui devra faire la différence par la qualité de ses signatures, la précision de ses articles, l’exclusivité de ses informations et l’originalité de ses reportages, en France et à l’étranger.

        

        
          
            
              Journal de référence
            
          

          Un autre parti pris me semble essentiel : celui de la pédagogie. Les rencontres avec les lecteurs sont très éclairantes de ce point de vue. C’est ce qu’ils nous demandent. Je retrouve à la direction des études du Figaro Luciano Bosio, que j’avais connu à TF1 lorsqu’il était à la direction générale de l’agence média Carat. C’est un Italien haut en couleur, à l’accent intact. Un personnage dont certains amis d’enfance étaient devenus des terroristes des Brigades rouges. Son expertise m’est précieuse pour peaufiner le « Figaro Nouveau ». Nous allons donc multiplier les dossiers, les décryptages, les infographies, les cartes, mais aussi les enquêtes au long cours et les portraits. Nous nous adressons à des lecteurs qui aiment lire et comprendre. C’est une révolution complète. Jusque-là, les quotidiens s’efforçaient de proposer des articles courts pour permettre une lecture rapide. Nous devons laisser ce champ aux sites internet ou aux journaux gratuits comme 20 minutes ou Métro, qui existent encore.

          Il faut enfin que le journal soit beau, agréable à feuilleter. C’est une composante essentielle du plaisir de lire. Notre ambition est de faire un journal de référence, dénomination préemptée à tort par nos concurrents du Monde. Nous faisons les uns et les autres un quotidien de qualité, l’un engagé au centre-gauche, l’autre au centre-droite.

          Nicolas Beytout avait cherché à faire du Figaro un journal très statutaire, très référent, au risque de devenir austère comme peut l’être The Economist. Mon intuition est de concilier l’exigence de référence avec l’obligation d’être plus chaleureux, ce qui passe par une politique de photo et de mise en page moins stricte et par une ligne éditoriale plus incarnée. Les signatures des analystes et des grands reporters sont accompagnées de leur photo. Je fais appel à de grands noms comme Philippe Labro, qui livre un article hebdomadaire. Je rappelle aussi les grandes plumes du journal pour qu’ils renouent avec Le Figaro. Jean d’Ormesson fait son grand retour. Pour nos lecteurs, il est d’ailleurs considéré comme le patron du journal alors qu’il ne l’a dirigé que pendant an et demi dans les années 1970 ! Je lui rends visite de temps en temps. Francis Morel me souffle un jour une idée, que je lui soumets : lancer une collection de livres qui serait « La bibliothèque idéale de Jean d’Ormesson ». Elle se composerait des trente titres majeurs de la littérature française qu’il préfacerait à chaque fois : principalement des romans, mais aussi du théâtre : Corneille, Molière… Nous proposons les volumes semaine après semaine avec le pack week-end du Figaro. Une initiative qui va connaître un grand succès et des lecteurs inattendus. On a souvent vu, à cette époque, le président Nicolas Sarkozy emporter dans ses déplacements les volumes de la collection…

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 19
      

      
        LA RÉVOLUTION NUMÉRIQUE EN MARCHE
      

      
      Comme tous les grands quotidiens du monde, Le Figaro est face à une équation quasi insoluble. La diffusion de la presse papier s’érode année après année. C’est une tendance lourde, qui a commencé avant l’apparition d’internet mais qui s’accélère. Au Figaro, nous parvenons à freiner le mouvement par une multitude d’initiatives : les nouvelles formules du quotidien ou du magazine, l’intensification du portage à domicile qui permet aux lecteurs de trouver leur quotidien dès 7 heures sur leur palier, le lancement de collections de livres comme celle de l’Encyclopedia Universalis ou de Jean d’Ormesson, dont j’ai parlé. Mais on voit bien que les usages se modifient et que les médias numériques progressent inexorablement. À partir des années 1995-1996, les grands quotidiens se sont tout de suite intéressés à internet… Personne ne sait vraiment comment on va pouvoir l’utiliser, mais tout le monde a l’intuition qu’il y a là quelque chose de potentiellement intéressant. Les quotidiens vont tourner autour du sujet pendant au moins quinze ans avant de trouver la clé. Au début, la technologie numérique ne permet de transmettre que du texte et quelques photos. Le système n’est pas assez puissant pour publier de la vidéo.

        Les chaînes de télévision comme TF1 regardent ces évolutions de très loin. Les grands défis sont ailleurs : le développement de la TNT gratuite à partir de 2005, avec la concurrence de nouvelles chaînes qu’on a appelées les « mini-généralistes ». C’est aussi à cette époque que la guerre des chaînes d’info est déclarée par BFM TV contre LCI, restée payante. Il y a aussi la concurrence grandissante des bouquets de télévision par satellite, qui se termine par la fusion entre TPS et Canalsat.

        Pendant toutes ces années, l’information sur internet reste la chasse gardée de la presse écrite. Les audiences connaissent une progression continue, mais on part de zéro. Subsiste une difficulté majeure : s’il y a bien une évolution des usages et des consultations sur internet puis sur smartphones et sur tablettes, il n’y a pas ou peu de recettes publicitaires et d’abonnés. C’est l’équation impossible.

        
          
            
              Le poison de la gratuité
            
          

          Dès son lancement, internet est perçu comme un média de la transgression et de la liberté qui doit rimer avec gratuité. Chacun est convaincu qu’on ne peut sortir de ce modèle et qu’il faut s’inspirer de l’audiovisuel privé pour trouver un financement. Les radios comme les télévisions commerciales n’encaissent pas un euro de la redevance télé. Tout vient de la pub. À l’usage, on va vite découvrir que les régies des sites les plus importants parviennent à vendre de l’espace, mais à des prix très bas. D’abord parce que l’audience internet est très éparpillée entre une multitude de sites. La part de marché de chacun est faible. Ensuite parce que beaucoup de nos concurrents, qui ont des charges limitées, bradent leur espace, ce que nous ne pouvons pas toujours refuser de faire. La prime au leader semble essentielle. Pour attirer malgré tout les annonceurs, il faut être au moins dans le top 5 voire le top 3. Et c’est là que le piège se referme sur les grands quotidiens nationaux : pour prendre rapidement des parts de marché sur le net, ils publient quasiment tous leurs contenus gratuitement. Des journaux comme Le Figaro proposent donc en accès libre toute la richesse éditoriale du quotidien, qui par ailleurs est payante sur papier. La situation devient chaque jour plus absurde, cornélienne. Le Figaro est lancé dans une course folle, mais son principal concurrent, Le Monde, a déjà pris une longueur d’avance. Avec Les Échos, le quotidien du soir a joué les précurseurs. Très tôt, il crée une société commune avec Lagardère qui va éditer séparément lemonde.fr. Le Figaro, lui, a commis une erreur avec l’internet gratuit. Au début des années 2000, avant le rachat par la famille Dassault, les précédents actionnaires ont mis le site en sommeil. Ils ne croient pas aux « autoroutes de l’information », qui représentent un surcoût alors que le journal décline.

        

        
          
          
            
              Le danger internet
            
          

          Pour rattraper Le Monde, le nouvel actionnaire va beaucoup investir. Francis Morel en confie les rênes à Pierre Conte, nouveau patron de la régie du Figaro. Son raisonnement est simple : ce nouveau média doit être imaginé par une équipe qui ne vient pas de la presse écrite. Il ne faut pas être prisonnier du passé. Tout doit être inventé à partir d’une feuille blanche. Pierre Conte parlera de stratégie « blue sky ». Et puis l’équilibre économique du site passe par le développement de la publicité, que Pierre Conte connaît par cœur. Il faut aussi développer le marketing à marche forcée et maîtriser les règles d’or du référencement. Pour ces deux missions essentielles, il constitue une task force : Sofia Bengana et Bertrand Gié, qui étaient à la régie de RTL avec lui ; mais aussi Pascal Pouquet, un transfuge de TF1, et Luciano Bosio. Pour la ligne éditoriale, Pierre Conte s’appuie sur la direction du quotidien qui copilote lefigaro.fr.

          Pour nous démarquer du Monde, qui mise sur la richesse de ses archives et sur son statut de journal de référence, nous décidons de faire du figaro.fr un site très réactif, directement concurrent des radios. L’idée est d’apporter l’information en continu, avec en complément l’expertise de la rédaction du print. Lorsque j’arrive au Figaro, les oppositions sont considérables. Les journalistes du quotidien résistent vigoureusement. Ils considèrent que le web n’est pas leur allié mais plutôt leur fossoyeur. Internet va les tuer ! Autant le tenir à distance… Ce site réactif ne correspond ni à leurs réflexes ni à leur culture. Ils sont mal à l’aise à l’idée de réagir et d’écrire dans l’instant. Leur valeur ajoutée est de prendre du recul, d’enquêter patiemment, d’aller sur le terrain et de prendre le temps de l’écriture. Le clivage est le même dans toutes les rédactions du monde. Au web, les journalistes sont d’abord polyvalents, rapides et technophiles : aussi à l’aise avec le texte, la photo et, plus tard, la vidéo. Le fossé semble irréductible entre les deux rédactions, qui vivent l’une à côté de l’autre. Les tensions sont permanentes. Au web, on enrage de voir tous ces journalistes du quotidien, aussi nombreux que spécialisés, répugner à écrire pour le site. À l’inverse, la rédaction du print nourrit un certain dédain, pour ne pas dire plus, à l’encontre de ceux qu’ils appellent « les petits gars du web ». La convergence semble hors de portée. C’est la guerre de tranchées.

        

        
          
            
              Le lobby de l’audiovisuel
            
          

          Au sein du Figaro, un lobby pro-web se constitue assez naturellement. Tous ceux qui ont travaillé dans l’audiovisuel se serrent les coudes et parlent le même langage que le camp d’en face ne veut ou ne peut pas comprendre. Outre l’équipe de Pierre Conte, un petit noyau existe à la direction de la rédaction. Jean-Michel Salvator a convaincu Nicolas Beytout de faire une embauche symbolique pour diriger le site : Laurent Guimier vient d’Europe 1, où il a été rédacteur en chef. Sa feuille de route est claire : il va prendre en main lefigaro.fr et le transformer en média chaud. Lefigaro.fr est conçu comme un déroulant d’articles qui permet d’insérer facilement une information chaude quand il se passe quelque chose, comme on prend l’antenne à la radio ou à la télévision. Dès mon arrivée, je vois bien que cette avant-garde venue de l’audiovisuel compte sur moi pour la soutenir. Quelques mois après mon arrivée, le site va assez vite doubler lemonde.fr pour devenir le leader du marché. Les tenants du web marquent ainsi un point important. Désormais, le quotidien comme le site sont passés devant notre principal concurrent. Je ne peux que les encourager. Après quelques semaines d’observation, je m’assigne trois priorités : ramener un peu de sérénité dans les rédactions, entamer une réflexion sur ce que doit être la complémentarité entre le web et le print, m’associer aux efforts de Pierre Conte et de Francis Morel pour trouver la solution à notre équation maudite : quel est le futur modèle économique de la marque Figaro entre le quotidien, ses magazines, son site et sa politique de diversification ?

          Nous savons bien que nous ne sommes pas les seuls à réfléchir à ces sujets. Nous allons entreprendre une série de voyages en Europe, mais aussi aux États-Unis. Nous commençons par le Daily Telegraph à Londres, La Republicca en Italie, Le Temps et La Tribune de Genève chez nos voisins suisses. Nous prenons l’habitude de faire une visite par an au New York Times. Nous constatons qu’ils ne sont pas plus avancés que nous. À chaque voyage, leurs convictions changent. Une fois, il nous semble évident qu’ils ne savent plus où ils en sont, qu’ils n’ont plus de certitudes tranchées1. Avec Francis Morel, je prends aussi rendez-vous avec Ben Bradlee qui, en son temps, a supervisé la couverture du scandale du Watergate au Washington Post en 1973 et 1974. Il a dirigé le journal pendant vingt-trois ans. Très alerte, francophone, il est alors en retraite. À plus de quatre-vingt-cinq ans, il vient tous les matins au journal et s’inquiète de l’avenir de la presse traditionnelle. Jeff Bezos rachètera le Post en 2013… À chaque fois que l’un d’entre nous en a l’occasion, il fait un aller et retour en Belgique, en Allemagne, à Madrid ou à Montréal. Les interrogations sont partout les mêmes. Comment revenir sur la politique du tout gratuit ? Comment calibrer des offres d’abonnement attractives ? À quel prix ? Avec un accès à quels types de contenus ? Faut-il offrir la consultation des premiers articles puis faire payer ensuite ? Faut-il faire des offres couplées web-print ? Faut-il offrir des services complémentaires ?

        

        
          
            
              Les rédactions en fusion
            
          

          En matière d’organisation, les réflexions sont plus avancées. Des tendances fortes se dégagent. Tous les grands quotidiens ont fusionné leurs rédactions papier et web, ou projettent de le faire. Nous avons sur les États-Unis et la Grande-Bretagne cinq ans de retard. Entretenir deux rédactions indépendantes apparaît partout comme un non-sens économique alors que les recettes sont en recul. La fusion s’impose aussi pour une raison de cohérence éditoriale : les informations données sur le site engagent le quotidien, de même que le journal est comptable de ce qui s’écrit sur son site. Le web ne peut être un sous-produit du quotidien. Ce qui prime, c’est la marque qui agit comme une référence, une garantie et une caution. Cette donnée essentielle pousse à un rapprochement et à terme à une fusion des rédactions. Les journalistes du print y ont évidemment intérêt. Chacun dans sa spécialité est comptable de ce qui s’écrit en ligne sur son secteur. Pour les rédacteurs du web, ces synergies permettent un enrichissement des contenus disponibles. Dans les journaux les plus avancés comme le Washington Post ou le Daily Telegraph, cette fusion se voit à l’œil nu. Les rédactions sont organisées en étoile. Au centre, la rédaction du web qui donne le tempo à l’ensemble. Les services qui travaillent davantage pour le papier sont ventilés dans chacune des branches de l’étoile : la politique, l’économie, l’international, etc.

        

        
          
            
              La provocation de la CGT
            
          

          C’est une évidence, Le Figaro va devoir adopter la même organisation, en contournant les contraintes des immeubles haussmanniens que nous occupons. Je décide d’une rupture radicale. Jusque-là, le cœur de la rédaction s’organisait autour des services de fabrication des pages (le secrétariat de rédaction), des bastions historiques de la CGT. Désormais, le web est au centre et la fabrication descend d’un étage, devenant un service comme un autre. Avant de commettre ce « sacrilège », nous devrons passer par une formalité qui n’en est pas une. Notre nouvelle organisation du Figaro fait l’objet d’un document d’une centaine de pages étayé et argumenté. Elle doit obtenir l’aval du comité d’entreprise. Je m’y présente avec Jean-Michel Salvator. Nous n’avons pas le temps de nous asseoir que le représentant de la CGT nous interpelle violemment, dénonce notre « amateurisme » et nos « décisions improvisées ». Il s’empare de notre document et le déchire théâtralement en mille morceaux : « Ça ne mérite pas mieux ! » Je reste de marbre. C’est un baroud d’honneur du camp du papier qui voit bien que le centre de gravité de la rédaction est en train de se déplacer.

          Une question symbolique résume à elle seule la révolution à opérer… Les journalistes s’affrontent sur une question de principe fondamentale : lorsque nous avons une information importante à donner, sur quel support doit-elle apparaître en premier ? Lorsque j’arrive au Figaro, le poids du papier est tel qu’il a la priorité sur le numérique : c’est le « print first »… Mais je vois bien qu’il va falloir trancher dans le sens inverse et déclarer le « web first ». La concurrence entre les rédactions des grands quotidiens est telle que l’on ne peut plus prendre le risque d’attendre la parution du journal du lendemain pour donner une information maison ou rendre compte d’une interview exclusive. C’est s’exposer à se faire doubler en permanence. Ma décision suscite le scepticisme, l’incompréhension, parfois même la colère. Les résistances sont partout, y compris chez certains directeurs qui restent dubitatifs devant un tel chambardement. Pour marier les cultures, je nomme comme nouveau patron du web Luc de Barochez, le rédacteur en chef du service étranger et l’un des journalistes les plus respectés du journal papier. Ancien de l’AFP, il a l’expérience de l’information immédiate. La convergence est un combat permanent qui passe par un croisement des équipes.

          Après ces décisions difficiles, la vocation de chacun des supports du Figaro se dégage peu à peu. L’actualité chaude, les informations de la rédaction sont prioritaires sur le digital. De son côté, le quotidien doit privilégier l’approfondissement, les enquêtes, les reportages, les décryptages et les débats. La lecture des articles du journal deviendra payante sur le web. Aucun journal haut de gamme dans le monde ne conservera un système totalement gratuit. L’idée de s’abonner pour disposer de contenus de qualité fera son chemin. Canal+, Spotify, Deezer ou Netflix ont montré l’exemple. Tous les titres de presse passent à des abonnements mixtes, web et print. Mon successeur, Alexis Brézet, intensifiera cette politique avec efficacité. Le portefeuille d’abonnés au web commencera à décoller en 2015, avec quelques années de retard sur Le Monde et Les Échos, qui ont maintenu leur avance.

        

        
          
            
              Mon « sarkozysme »
            
          

          Les lignes éditoriales entre le print et le web du Figaro sont distinctes, mais pas opposées. Le site, qui a l’ambition d’être un média puissant et très grand public, est moins marqué politiquement. Le quotidien, qui est plus affinitaire, est clairement à droite. Il est libéral, conservateur et pro-européen. Le groupe Figaro est habitué à ces nuances depuis Robert Hersant. Tous les titres ont le même ADN, mais chacun cultive son originalité. Le TV Mag est un journal de télévision plus grand public que les autres suppléments du week-end, le Fig Mag et Madame Figaro. Cette différence de ligne sur le site va avoir deux avantages. Elle va permettre de rajeunir notre audience, qui a en moyenne dix ans de moins sur le site, et aussi contribuer à faire évoluer la perception du Figaro, qui souffre, auprès de ceux qui ne nous lisent pas, d’une image un peu ringarde. Au quotidien, on m’a souvent reproché mon « sarkozysme ». J’ai avec le nouveau président une relation ancienne, qui remonte à l’époque où il était maire de Neuilly. Pourquoi ne pas le dire ? Une véritable amitié nous lie depuis. Je reconnais que la fascination qu’il exerce sur moi me pousse à un soutien ouvert. Il faut dire que c’est la première fois depuis bien longtemps que la guerre des chefs ne mine plus la droite. Et que les projets des socialistes nous incitent à ne pas marchander notre soutien à un pouvoir qui défend nos idées. Nos lecteurs y sont très attentifs. Ils sont aussi sensibles au côté « droite décomplexée » de Sarkozy, qu’ils attendaient depuis longtemps. Alors c’est vrai, il n’est jamais facile de faire un journal quand ses idées sont au pouvoir. Lorsque Mitterrand arrive à l’Élysée, Le Matin de Paris, qui avait été créé en 1977 pour faire gagner la gauche, a vite cessé de paraître. Au Figaro, personne ne remet en cause notre positionnement à droite, mais il arrive que mes éditos fassent un peu « tousser », comme me le rapporte Paul-Henri du Limbert. Le Figaro est un journal d’opinion, contrairement aux autres rédactions que j’ai dirigées. Il est naturel que le directeur que je suis s’engage.

          Sur le fond, je suis sincèrement d’accord avec ce que fait Sarkozy, notamment sur l’économie, sur l’Europe et à l’international. Je vois souvent son entourage de l’Élysée, Henri Guaino, Franck Louvrier, Jean-David Levitte ou Patrick Buisson. Le président m’emmène parfois dans son avion pour prendre le temps de parler. Je suis du voyage de Camp David en 2008, lorsqu’il persuade George Bush de créer les fameux G20.

          Outre mes éditoriaux, je signe régulièrement de grands entretiens. Je m’efforce de rencontrer les chefs d’État ou de gouvernement importants du moment. Ces interviews me laissent des souvenirs contrastés. Celle avec Recep Tayyip Erdogan, à l’époque Premier ministre turc, ne s’est pas bien passée. Trente-cinq minutes d’interview, trente-cinq minutes de langue de bois. À aucun moment, je n’ai réussi à établir un dialogue avec lui. Avec le président syrien Bachar el-Assad, le contact est facile. Son discours est celui d’un homme ouvert, cultivé, à l’écoute. « Je suis un enfant de l’école laïque », me dit-il alors que les passions religieuses enflamment sa région. C’est son leitmotiv. Je lui fais remarquer qu’à son arrivée au pouvoir, il a tenté une certaine détente qui n’a pas duré. « Rien n’est plus difficile que l’ouverture, me dit-il. Car après la liberté, l’étape suivante, c’est toujours le débordement. » Il me garde un moment seul à seul après l’interview. Nous bavardons. En repensant à cet homme, je suis glacé d’effroi. J’étais loin d’imaginer que quelques années plus tard, il irait jusqu’à utiliser des armes chimiques dans une guerre civile des plus cruelles.

          Je vois aussi Dmitri Medvedev au Kremlin. À l’époque, il est président, Poutine Premier ministre. C’est une interview « à l’américaine », directe, précise, sans fioritures. Comme c’est l’usage, il relit rapidement l’interview sans rien changer ou presque.

        

        
          
            
              La leçon d’économie de Poutine
            
          

          Quelques mois plus tard, je me retrouve à Sotchi, chez Poutine. Changement d’ambiance complet. Il arrive dans un grand désordre, avec deux heures de retard. Son interprète me confie être anxieuse et impressionnée : « C’est la première fois que je travaille avec Poutine. » Au moment où nous abordons la question de la liberté de la presse en Russie, mon téléphone sonne. Gêné, je l’éteins. Il me lance, goguenard : « Vous voyez bien qu’en France aussi vous n’êtes pas libre. Je suis sûr que c’est votre patron qui vous appelle ! » Je lui parle ensuite de ma rencontre avec le président Medvedev : « Il a été mon chef de cabinet, me dit-il. Il a l’habitude de m’obéir. » Au bout d’une heure et demie d’interview, Poutine me garde à dîner. Il explique que ce qui fait la puissance d’un pays n’est pas son armement, mais sa puissance économique. « La nôtre est encore trop administrée. Il faudrait davantage de liberté. C’est la clé de l’efficacité. »

          Avec Berlusconi, qui est encore le chef du gouvernement italien, ce sont des retrouvailles. Nous nous sommes jadis beaucoup fréquentés. Je vois là devant mes yeux le crépuscule d’un homme. Il n’est plus le même. J’avais le souvenir d’un entrepreneur, d’un homme de média, rapide, vif, brillant. Il est désormais marqué par les années. Il sait que ses jours sont comptés au pouvoir. En me quittant, il m’offre trois cravates, comme il le fait avec tous les journalistes.

        

        
          
            
              Un studio télé au Figaro
            
          

          Sur la transformation engagée au Figaro, mon expérience d’homme de télévision m’incite à vouloir aller plus loin. Certes, les rédactions sont en train de fusionner, mais il manque dans nos contenus un élément qui sera essentiel demain : l’image. Le Figaro doit commencer lui-même à produire de l’information en vidéo. Le sens des évolutions technologiques en cours est la convergence totale entre le texte, la photo, le son et l’image. Le lancement de l’iPad en 2011 en est une manifestation évidente. Francis Morel et Pierre Conte sont du même avis. Ça commence par la création d’un studio télé capable d’enregistrer des interviews ou des commentaires des journalistes ou des éditorialistes maison. L’idée va être accueillie avec une certaine incrédulité. Ce studio est perçu par la majorité comme un caprice, une lubie d’un patron qui a passé quarante ans de sa vie dans les radios et les télévisions. Pour rendre le projet éditorialement pertinent, je réfléchis à la création d’une émission politique qui fera l’événement chaque jour. Elle sera réalisée chez nous et diffusée en direct sur le site. Le compte rendu figurera le lendemain dans le quotidien. Didier Lombard, le PDG de France Télécom qui poursuit une stratégie de création de contenus, accepte de lancer ce projet avec nous. Ce sera le « Talk Orange-Le Figaro », première émission du genre, lancée en 2008. Signe de la curiosité qu’elle suscite, elle aura pour premier invité le locataire de Matignon, François Fillon. L’émission est animée par Anne Fulda, Laurent Guimier puis Guillaume Tabard et Yves Thréard.

          D’autres nouveautés viendront accélérer le développement du site. Anne-Florence Schmitt, la directrice de la rédaction de Madame Figaro, va rapidement imaginer une déclinaison numérique de son magazine, très influent auprès du milieu de la mode et des annonceurs. Frédérick Cassegrain et François Tauriac, qui veillent sur le TV Mag, feront de même. L’addition de ces thématiques va donner beaucoup de puissance au site, dont la moitié de l’audience vient de sujets magazine. Nous allons aussi frapper un grand coup en créant une nouvelle marque, Le Figaro Santé, qui va se déployer sur le site mais aussi dans le quotidien. Je cherchais depuis quelque temps une idée de cahier supplémentaire pour doper nos ventes du lundi. Nous avons essayé l’automobile, mais les résultats ne sont pas au rendez-vous.

          Sans doute parce que j’ai une sensibilité forte sur ces questions, je lance une réflexion sur un Figaro Santé avec le docteur Martine Perez, qui dirige les pages Sciences et médecine. En vingt-quatre heures, l’idée, la ligne, la mise en page et le rubriquage sont arrêtés. Notre parti pris n’est pas de faire un supplément médical aride, mais plutôt de développer des sujets « santé personnelle », bien-être et psychologie. Nous nous lancerons un mois plus tard. Le succès est au rendez-vous, les ventes du lundi repartent à la hausse. Nous avons dans notre public beaucoup de médecins. Nos lecteurs ont aussi une moyenne d’âge qui les pousse à s’intéresser à ces questions. Ce cahier du lundi et le site seront plus tard complétés par un mensuel.

        

        
          
            
              « Le Figaro, c’est mon journal ! »
            
          

          Serge Dassault suit attentivement nos projets et nos réalisations. Les relations vont néanmoins commencer à se tendre, puis à se dégrader avec le directeur général. Il reproche à Francis Morel de prendre trop d’initiatives sans lui demander son avis. Il nous l’a toujours dit : « Le Figaro, c’est mon journal ! »

          Un cri du cœur en forme d’avertissement… Début 2011, il demande à Francis Morel de partir. Ce dernier quitte le groupe pour rejoindre LVMH, où il prendra les rênes des Échos puis du Parisien. Pour Le Figaro, ce changement n’a rien d’anodin. Il marque la fin d’une époque : celle de la transformation à marche forcée du groupe, qui est passé en dix ans de l’après-guerre au xxie siècle. Car dans le sillage de Francis Morel, les départs se succèdent. Notamment celui de Pierre Conte. Du trio qui dirigeait le groupe, je suis le seul à rester en place. Sur les conseils de son gendre, Benoît Habert, Serge Dassault fait venir Marc Feuillée, de L’Express, pour prendre la direction générale du Figaro. Nous sommes à un an de la présidentielle. Je sens bien que mon bail ne sera plus très long. « Je suis le prochain sur la liste », me dis-je à l’époque. Je reconnais bien volontiers qu’il n’y a rien d’illogique. J’ai soixante-douze ans… Je ne me suis pas trompé. Deux mois après l’élection de François Hollande à l’Élysée, je quitte à mon tour mes fonctions. On me demande de rester discret tant que le successeur pressenti n’a pas donné son accord définitif. Alexis Brézet est le candidat naturel. Jean-Michel Salvator l’appelle discrètement pour le féliciter. Celui-ci tombe des nues. « Je ne suis au courant de rien et personne ne m’a appelé ! » Marc Feuillée, qui avait fait tandem avec Christophe Barbier à L’Express, a tenté de l’imposer. L’homme à l’écharpe rouge est allé rencontrer Serge Dassault au Rond-Point. Ce dernier l’a trouvé original… mais finalement, la tentative fera long feu. Alexis Brézet me succède. Sa patience et son talent sont récompensés. Le Figaro est entre de bonnes mains.

        

        

    
  
    
    

      
        1. Francis Morel et Jean-Michel Salvator, Les journalistes sont formidables. Cinquante ans d’histoire des médias, op. cit.

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 20
      

      
        UN GRAND CLASSIQUE
      

      
      Après le stress des grands médias, la douceur de la musique. En quittant Le Figaro, je n’ai qu’une envie : me lancer dans un nouveau challenge. Je n’ai jamais sérieusement envisagé de m’arrêter. Ça n’est pas dans ma nature. J’ai dit une fois à un journaliste que j’étais trop vieux pour prendre ma retraite. Néanmoins, je vois bien que je ne peux pas continuer au même rythme qu’à TF1 ou au Figaro. J’arrive à Radio Classique en janvier 2013, toujours grâce à mon ami Francis Morel qui, en tant que nouveau patron du groupe Les Échos, a besoin d’un directeur…

        Rien de comparable avec la puissance de TF1, l’exposition d’« Information Première », l’influence d’Europe 1 ou du Figaro. Ce qui suscite immédiatement mon enthousiasme, c’est que Radio Classique va me permettre de concilier deux grandes passions : la radio, qui reste mon premier métier, et la musique classique, qui jusque-là n’appartenait qu’à ma sphère privée.

        C’est un changement absolu. J’ai toujours dirigé des médias grand public. Me voici à la tête d’une radio ciblée, haut de gamme… C’est un petit bijou. Une équipe passionnée, une identité forte, une antenne qui se partage entre de l’information et de la grande musique, deux points d’audience, autour de 10 millions d’euros de chiffre d’affaires. L’un de ses auditeurs les plus assidus est son propriétaire lui-même. Bernard Arnault a les yeux de Chimène pour cette radio qui est, reconnaissons-le, un confetti de son empire. Il l’écoute le matin, en voiture, mais aussi à l’étranger via l’application sur smartphone. Il lui arrive aussi d’écouter les programmes musicaux pendant la journée. Il est lui-même un très bon pianiste, au point qu’il a donné un concert à Moscou devant deux mille personnes avec son fils Frédéric et sa femme, Hélène Mercier, une concertiste canadienne internationale. Ce 22 mars 2017, ils ont joué ensemble un concerto de Mozart pour trois pianos en fa majeur.

        
          
            
              Rencontre à l’opéra Bastille
            
          

          Pour ma part, je ne suis pas un musicien mais plutôt un amateur éclairé. J’aime les opéras de Mozart et de Verdi. Mes goûts sont éclectiques. Ils vont de Vivaldi à Bach, mon préféré, jusqu’à Debussy. Au fond, je ressemble à beaucoup d’auditeurs de Radio Classique que je retrouve lors de concerts en direct, à Paris ou en province. J’aime suffisamment la musique pour fréquenter de temps en temps le Festival de Salzbourg ou pour aller à l’opéra ou au Théâtre des Champs-Élysées. Un jour que je monte les marches de « Bastille » dans mes années TF1, je croise Paul Quilès, un ancien ministre de François Mitterrand. « Mais que faites-vous donc là ? » me lance-t-il avec une pointe de mépris. « Comme vous, monsieur le ministre, moi aussi j’aime l’opéra. » Avant même de penser à devenir journaliste, j’écoutais du classique. Adolescent, j’avais deux 33-tours fétiches que j’écoutais en boucle : l’intégrale des six Concertos brandebourgeois donnés à la salle Gaveau dans les années 1950, et la Symphonie no 9 de Beethoven enregistrée à Bayreuth et dirigée par Wilhelm Furtwängler. J’ai aussi une passion pour L’Empereur, du même Beethoven. Ça se sait dans la station. C’est sans doute pour cela que ce Concerto pour piano n° 5 passe plus souvent qu’à son tour sur l’antenne ! Tout cela pour dire qu’il n’y a pas que les tranches d’information qui m’occupent à Radio Classique. Je passe du temps avec notre programmateur, Francis Drésel. Il se tient dans un petit bureau encombré de milliers de CD. Il ne va jamais au concert, mais rien ne lui échappe de ce qui sort. C’est à l’origine un professeur de statistiques qui a abandonné l’enseignement par amour de la musique. Il n’a donc eu aucun mal à créer une banque de données et un logiciel, qui élabore toute la programmation heure par heure.

        

        
          
            
              Un savant cocktail
            
          

          La révolution à Radio Classique a été faite avant moi. Je me considère plutôt comme un continuateur. La fréquence a été lancée en 1983 par des anciens de France Musique qui voulaient rendre la musique plus accessible et moins intimidante. La recette tient en quelques principes, que j’ai affinés.

          L’idée de base est de ne pas diffuser d’œuvres complètes, mais seulement des extraits. Si un auditeur apprécie modérément les Impromptus de Schubert, il faut qu’il soit sûr qu’il y aura, après, autre chose qui lui plaira davantage… du Mozart ou du Rameau ! Nous nous autorisons une entorse à cette règle le soir où l’audience est plus intimiste. C’est le moment où nous diffusons des concerts avec des œuvres complètes. Le dimanche soir est réservé aux grands concerts historiques.

          La deuxième clé du succès de Radio Classique est de ne diffuser que ce que j’appellerai, par esprit de provocation, des « gold ». Autrement dit, le répertoire que le grand public apprécie. Il y a davantage de Chopin que de Pierre Boulez ou de György Ligeti. Évidemment, le secret d’une programmation réussie est de savoir mêler les œuvres que tout le monde aime avec des découvertes ou des pièces d’auteurs moins connus, comme François-Adrien Boieldieu, Tekla Badarzewska ou Edward Elgar.

          Comme je l’ai toujours fait partout où je suis passé, je commande des études sur nos auditeurs. Elles sont réalisées dans les plus grandes villes, Paris, Lyon ou Nice. Les auditeurs sont réunis par une société d’études spécialisée dans une pièce isolée. Avec mes collaborateurs, je m’installe derrière une glace sans tain. Les participants ne peuvent pas nous voir, mais nous les observons attentivement répondre à des questions tantôt générales sur la grille, tantôt précises sur leurs préférences. Il faut faire abstraction de ses goûts personnels, de ses a priori ou de ses préjugés pour tirer de ce qu’ils nous disent matière à inflexion, évolution ou changement. Nos auditeurs se montrent très précis dans leurs choix. Ils nous disent aimer l’opéra, mais que point trop n’en faut. La musique baroque doit être présente, mais sans excès. C’est une question de dosage. Nous passons de temps en temps la Marche pour la cérémonie turque de Lully, les sonates de Scarlatti ou les Vêpres de Monteverdi. Je veille au maintien de ces équilibres. Mes équipes ont parfois très envie de nouveautés. Je les refrène. Ça les agace, mais le succès tient à la stabilité de notre grille et de nos choix. Là aussi, ne jamais perdre de vue les désirs de ceux qui nous écoutent. J’insiste aussi pour que les présentateurs restent accessibles sans être ni trop bavards ni cuistres. Les leçons de musicologie n’ont rien à faire chez nous. Nous devons être fidèles à notre double vocation : être une radio musicale à la fois d’accompagnement et de ressourcement.

        

        
          
            
              Les stars de l’antenne
            
          

          Troisième ingrédient essentiel de notre cocktail : les émissions sont présentées par des animateurs connus du grand public. Le succès d’Ève Ruggieri est un phénomène. Ses fans la suivent depuis des années, lorsqu’elle était à France Inter (« Ève raconte… ») ou sur France 2 (« Musiques au cœur »). Alain Duault a lui aussi son public depuis ses émissions à France 3 (« Toute la musique qu’ils aiment »), à Europe 1 ou sur RTL. Parmi les voix historiques, Francis Drésel, que l’on écoute le soir, et Olivier Bellamy, en fin de journée. Nos auditeurs retrouvent aussi ce dernier sur scène lors des concerts que nous produisons et qu’il anime… Nos présentateurs viennent parfois aussi d’univers différents. Claire Chazal ou Laurence Ferrari, qui partage la vie de Renaud Capuçon. Ou encore Christian Morin, une voix d’Europe 1 qui a longtemps fait équipe avec Maryse, puis a présenté « La Roue de la fortune » sur TF1. C’est un bon musicien, excellent clarinettiste. Il sait de quoi il parle.

          Grâce à Radio Classique, je renoue avec une très ancienne habitude, abandonnée depuis mon départ d’Europe 1 : l’arrivée au bureau très tôt le matin, aux alentours de 7 heures. Ça me donne l’occasion d’écouter la première tranche très économique, qui s’ouvre à 6 h 30 avec Dimitri Pavlenko. Là aussi, la concurrence est féroce. Notre proximité avec le journal Les Échos est un point fort face à BFM Business, dont le ton est plus tonitruant, ou à France Inter, moins business friendly. François Vidal et David Barroux, les éditorialistes du journal, se succèdent. Ils sont rejoints par Guillaume Tabard du Figaro. Lorsque j’arrive dans nos studios place Bergson, à deux pas de l’église Saint-Augustin à Paris, je retrouve Guillaume Durand qui prend l’antenne à 7 h 30. Nous prenons le temps de parler politique et de balayer les grands sujets du jour, puis il file au studio. Il a du recul face à l’actualité trépidante, et de la décontraction pour interroger ses invités. Ses foucades de jadis à Europe 1 et à TF1 ont disparu. C’est un moment d’intelligence de l’actualité qui tranche. Il est rejoint régulièrement par Philippe Tesson, Luc Ferry ou le professeur David Khayat pour une émission de controverses.

        

        
          
          
            
              Une radio bien vivante
            
          

          La rédaction a très vite été rassurée par mes intentions. Lors de ma première rencontre avec l’équipe dirigée par Jean-Francis Pécresse, les journalistes m’interrogent. « La ligne éditoriale de Radio Classique sera-t-elle aussi engagée que celle du Figaro ? » Je les rassure. « Le Figaro est un journal d’opinion, Radio Classique un média d’information. » Elle le restera évidemment. Lorsque j’arrive en 2014, la tranche matinale d’info assure 40 % du chiffre d’affaires. Pendant la journée, nos habitués sont plus âgés et peuvent nous écouter longtemps. Le matin, nous nous adressons à un public plus actif et plus jeune. Je me dis que ces auditeurs auraient sans doute plaisir à retrouver ce ton si particulier le soir, notamment dans leur voiture après une journée de travail. Nous tentons d’installer un « 19-20 », notamment avec Patrick Poivre d’Arvor.

          En fait, nous cherchons à développer l’information le soir pour doper la publicité. Radio Classique en a bien besoin. Le déficit reste trop important par rapport à notre chiffre d’affaires. Jusqu’alors, la régie qui vend notre espace est celle des Échos. Mais les résultats sont insuffisants. Commercialiser la publicité d’un journal ou celle d’une radio musicale, ce n’est pas tout fait le même métier. Avec Francis Morel, nous décidons de choisir une régie spécialisée en radio. Le chiffre d’affaires doublera en quelques années. Néanmoins, nous buterons sur un sujet difficile. Autant la publicité s’intègre sans trop de dommages dans un programme d’information, autant elle est plus agressive dans une émission de musique classique.

          Une deuxième idée pour augmenter nos recettes sera d’investir dans la production de concerts. Nous faisons là d’une pierre deux coups. Non seulement les annonceurs nous suivent, mais ces initiatives nous permettent aussi d’aller au-devant de nos auditeurs. C’est pour moi une évidence et une nécessité. Radio Classique doit être un média bien vivant, connecté sur l’actualité des artistes, des concerts et des nouveaux enregistrements. Nous ne sommes pas un robinet musical. Environ une fois par semaine, nous programmons des représentations en direct, par exemple avec l’Orchestre de Paris. Avec mon adjointe Claire Lénart, nous organisons ainsi des concerts dans toute la France, avec les Caisses d’Épargne qui en profitent pour inviter leurs clients. Je m’y rends à chaque fois. Des événements qui contribuent au rayonnement de la radio, tout comme l’édition de CD, une diversification qui enracine la station dans le monde de la musique et chez les disquaires comme la Fnac. Nous faisons pleinement partie du paysage.

        

        
          
            
              Les meilleurs concertistes
            
          

          Il y a aussi trois temps forts chaque année. Les concerts de Noël donnés au Théâtre des Champs-Élysées ou à la Philharmonie, avec l’Orchestre de la Garde républicaine. Le succès populaire est au rendez-vous. Il y a aussi les concerts réguliers dans la cathédrale des Invalides à Paris et le Festival de Pâques d’Aix-en-Provence, organisé par Renaud Capuçon et Dominique Bluzet, avec le concours du Crédit Mutuel.

          L’antenne est à cette occasion décentralisée. Nous retransmettons une trentaine de concerts chaque année. Principalement de la musique symphonique et des récitals. Nous accueillons des stars internationales, comme les pianistes Martha Argerich et Bertrand Chamayou, le violoncelliste Gautier Capuçon et des chefs comme Daniel Barenboim ou John Eliot Gardiner. Pour la musique baroque, nous faisons venir l’ensemble Café Zimmermann.

          Enfin, j’instaure un nouveau rendez-vous début juillet, les Rencontres musicales d’Évian. C’est une ville que je connais bien pour y jouer au golf régulièrement. Nous accompagnons ce festival de musique de chambre, créé par Antoine Riboud, ancien président du groupe Danone. Beaucoup de Brahms, de Schubert, de Cramer et encore de Beethoven…

          C’est avec tous les ingrédients de ce cocktail que Radio Classique a conforté sa place de leader devant France Musique. Nous avons plus d’un million d’auditeurs par jour qui restent en moyenne deux heures. C’est l’une des durées d’écoute les plus longues avec celles de RTL et de France Inter. Nous faisons nos deux points d’audience avec seulement quatre-vingt-cinq émetteurs en France, quand nos concurrents publics de France Musique font 1,5 point avec cinq cent soixante émetteurs. En fait, seule la radio numérique nous permettrait de disposer d’une couverture nationale équivalente. Mais les investissements seraient très lourds. Aucune radio n’est prête à faire cet effort financier. De plus, il faudrait demander aux auditeurs de changer de récepteurs ! Trop compliqué. Autant dire qu’à l’heure d’internet, la radio numérique a du plomb dans l’aile, même si le sujet revient régulièrement dans les préoccupations du CSA. Dans l’immédiat, notre appli garde un bel avenir devant elle. Elle permet de nous écouter partout dans le monde. C’est pour moi une priorité, mais malgré tout, un pis-aller.

        

        
          
            
              Quand Radio France abuse
            
          

          Il ne serait pas illogique d’avoir une couverture nationale à égalité avec celle de France Musique. Cela nous permettrait d’avoir une audience plus forte, peut-être deux fois plus importante, et donc davantage de recettes publicitaires et la perspective de tutoyer l’équilibre financier. À Aix-en-Provence, où nous sommes présents sur la bande FM, nous sommes crédités de 4 % d’audience. Mais pour disposer de cette couverture nationale, il faut passer par le CSA qui distribue les fréquences en donnant la priorité au service public. C’est la loi. Radio France a la priorité. Elle use de ce droit, notamment pour étoffer le réseau de la radio jeune Mouv’ et pour empêcher les stations privées de lui faire concurrence. Nous ne sommes pas les seuls à nous plaindre. Le sort qui nous est réservé est anormal et injuste.

          Radio Classique est une station historique de la FM. Elle est d’abord la propriété du groupe Sagem avant d’avoir été rachetée par La Tribune qui appartenait alors à LVMH. Nous avons donc une certaine antériorité. Est-il admissible qu’après trente-cinq ans d’existence, Radio Classique soit totalement absente dans l’Est de la France, en Bretagne, dans le Sud-Ouest et le Pays basque ? Lors de l’une de mes rencontres régulières avec le président du CSA, Olivier Schrameck, j’attire son attention sur cette situation inique. Il me répond avec ironie : « Je ne peux pas vous donner tort. J’ai moi-même une maison en Bretagne et je suis le premier à regretter de ne pas pouvoir y écouter Radio Classique. » Mais rien ne changera. Notre seule victoire : permettre à ceux qui empruntent l’autoroute du Sud de nous écouter de bout en bout sans coupure, grâce à des émetteurs âprement négociés. Reconnaissons que tout cela est d’un autre âge. Dans le même temps, les nouveaux médias comme Facebook, Twitter ou Netflix nous inondent sans frein, ni régulation, ni aucune obligation particulière. Il y a là un vrai sujet.

          Je suis très heureux sur Radio Classique… mais avec l’âge, quelques soucis me rattrapent. Comme je l’ai raconté, j’ai guéri d’un cancer il y a plus de trente ans, grâce à un traitement qui alliait la chimiothérapie et la radiothérapie. Les effets secondaires ont commencé à se manifester des années plus tard. Le traitement a attaqué les cordes vocales qui sont abîmées. Ça ne m’empêche pas de travailler, mais c’est une difficulté quand on dirige une équipe, qui plus est une radio. Il me semble donc plus sage de quitter le groupe LVMH au moment où Francis Morel abandonne ses fonctions en 2018. Je décide de me consacrer davantage au métier de « conseil ». C’est le privilège de l’expérience. Déjà, quand j’étais à Radio Classique, des amis me consultaient sur des projets de télé comme de presse écrite. C’est une bonne façon de se projeter dans l’avenir avec l’éclairage du passé.

        

        
          
            
              L’ère de la presse d’opinion
            
          

          C’est cette expérience que je partage avec les interlocuteurs qui m’interrogent.

          Mon ami Charles Villeneuve me présente ainsi Iskandar Safa, un entrepreneur franco-libanais, propriétaire de chantiers navals à Cherbourg, à Kiel en Allemagne et à Abou Dabi. Il veut se diversifier dans les médias. Je l’aide à travailler son implantation en France et à choisir ses investissements médias. Je lui conseille d’arrêter son choix sur un journal engagé. C’est devenu une constante du succès de la presse en Europe comme aux États-Unis. On le vérifie avec des quotidiens comme Libération, L’Opinion, Le Figaro ou Le Monde. Aux États-Unis, le succès du New York Times répond à cette même logique depuis qu’il a choisi clairement une ligne anti-Trump. Le phénomène est le même avec la chaîne d’information continue Fox News, outrageusement pro-Trump.

          Iskandar Safa va donc racheter au groupe pharmaceutique Fabre l’hebdomadaire Valeurs actuelles. Sa ligne est plus à droite que celle du Figaro : libérale, conservatrice, anti-européenne et souverainiste, avec de vraies marges de progression. Son opposition à François Hollande va permettre à l’hebdomadaire de faire bondir ses ventes. Ma recommandation est juste. Ce journal qui, jusque-là, avait toujours perdu de l’argent va se mettre à en gagner au moment où toute la presse est en crise. Je lui conseille aussi de développer le web, un complément indispensable. Il permet à un hebdomadaire de conserver le contact permanent avec sa communauté de lecteurs et de l’animer. Le numérique est aussi un bon vecteur de rajeunissement. Je recommande aussi à Safa de racheter au groupe Altice Mieux vivre-Votre argent et La Lettre de la Bourse, deux titres complémentaires.

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 21
      

      
        VIVE LES MÉDIAS DU FUTUR !
      

      
        Je ne suis pas nostalgique. J’ai vécu toute cette période trépidante avec une passion égale. Il y a eu des hauts (« Information Première », Europe 1, TF1), mais aussi des bas : ma mise à l’index par François Mitterrand a été une épreuve. J’ai songé à changer de vie, à partir un temps aux États-Unis pour faire autre chose et ne pas subir. La défaite de Lagardère lors de la privatisation de TF1 a aussi été un moment difficile. Il fallait vite rebondir.

        Je suis ainsi fait que j’ai relevé tous ces défis avec le même enthousiasme. Ça n’est ni une posture ni une coquetterie. Je suis comme ça. C’est ma chance. Il n’y a aucune candeur à le dire, tout m’a intéressé. Présenter le « 20 heures », couvrir la guerre des Six Jours ou diriger des rédactions ou des médias, puissants ou pas. Je suis passé d’un sujet à l’autre sans me retourner, sans regrets ni états d’âme. Je regarde toujours devant. C’est sans doute une qualité précieuse, qui rend les vicissitudes de la vie plus supportables.

        J’ai travaillé cinquante ans dans les médias. Comme je l’ai dit, j’ai souvent eu la chance d’être au bon endroit au bon moment. J’appartiens à la génération qui a été au cœur de l’incroyable développement de l’audiovisuel. Tout est allé très vite. Pierre Dumayet, Pierre Sabbagh, Pierre Desgraupes, Pierre Tchernia, Léon Zitrone ont essuyé les plâtres. Avec Philippe Gildas, Pierre Lescure, Jean-Marie Cavada, Philippe Labro, Jean-Pierre Elkabbach, Jean Farran, Jérôme Bellay et d’autres, nous avons fait de ces médias les radios et les télévisions modernes, imparfaites évidemment, mais progressivement de plus en plus libres par rapport au pouvoir. Nous avons vécu la modernisation de la radio à RTL et Europe 1, la tumultueuse libéralisation de la télévision après 1968, puis le développement des chaînes commerciales à TF1, des chaînes tout info avec LCI. La presse écrite elle aussi s’est métamorphosée avec la révolution internet. Là encore, je me suis retrouvé au Figaro, qui était face au défi de la numérisation, de l’apparition du smartphone et du développement des réseaux sociaux.

        Dans tout ce que j’ai pu entreprendre dans ma carrière, on trouve un point commun : la volonté de satisfaire le public. Chaque média a le sien. Il est toujours spécifique : le JDD n’est pas Le Figaro, Télé 7 Jours n’est pas TV Mag, Europe 1 n’est pas Radio Classique et TF1 n’est pas Arte. On me demande parfois comment j’ai réussi ici et là. La constante est la même : l’obsession et le respect du public. Ça a toujours été ma boussole. Non par démagogie, mais par conviction. L’audimat, les chiffres OJD de la presse écrite, les audiences internet ne sont jamais que le reflet permanent des choix que fait le public en achetant un journal, en écoutant une radio, en se connectant sur un site ou en regardant une chaîne de télévision. Mes recettes, s’il y en a, sont là.

        Maintenant que j’ai pris un peu de recul, je garde le même état d’esprit. Je ne ressasse pas le passé. Je ne me réfugie pas dans mes souvenirs. Non, comme le journaliste que je n’ai jamais cessé d’être, je suis curieux de voir le paysage continuer à changer, mes anciennes maisons, comme Le Figaro, TF1 ou Europe 1, poursuivre leur chemin dans un contexte concurrentiel nouveau. Le changement, c’est la vie. La presse écrite a été la première à subir la révolution technologique. Sans doute parce qu’elle était la plus en danger, elle a compris avant les autres que le numérique pouvait être un atout plus qu’une menace, notamment parce qu’il permet un rajeunissement de son public. Certes, une partie des titres a disparu. Mais les quotidiens les plus solides sont en train de réussir leur mue. Les abonnés (numériques) reviennent enfin. Il aura fallu vingt ans pour qu’un nouveau modèle apparaisse. Alors que des médias comme Brut se lancent et prospèrent sur les réseaux sociaux.

        Pour la radio, que certains considéraient un peu vite comme dépassée, la révolution du numérique ne fait que commencer. Les plateformes musicales comme Deezer ou Spotify représentent une nouvelle concurrence. Les podcasts s’installent durablement dans notre vie quotidienne. La consommation devient individuelle, sur mesure et mobile grâce aux smartphones et aux tablettes. À chacun son programme. La délinéarisation est en marche, en audio comme en télévision avec le succès des séries. Un nouvel acteur puissant est déjà là. En audience, Netflix est devenue la quatrième ou cinquième chaîne française. La bataille devient planétaire avec Disney+, Amazon Prime Video ou encore Apple TV+, qui se lance à son tour. Après le câble, le satellite et la TNT, voici les chaînes historiques encore une fois bousculées. Quand je pense à mes premiers pas à « Information Première », 85 % du public nous regardait. Au début de « mes années TF1 », notre part d’audience dépassait les 40 % de parts de marché.

        Le fossé se creuse entre la consommation traditionnelle de la télévision, qui est celle des plus de cinquante ans, et la consommation délinéarisée. Les plus jeunes n’ont le plus souvent pas de téléviseur chez eux quand ils s’installent. Sur leur portable, leur tablette ou leur ordinateur, ils regardent ce qui les intéresse, quand ils veulent, où ils le veulent, seuls ou à plusieurs. Face à ces plateformes surpuissantes, la réaction des chaînes traditionnelles françaises, avec Salto, semble bien dérisoire. Elles ne sont pas pour autant condamnées si elles se recentrent sur des contenus qui n’intéressent pas les plateformes internationales : le direct, les grands événements, le sport, l’information et sans doute des créations typiquement françaises. Les films comme les séries à gros budgets deviennent hors de portée.

        Quand je vois tous ces nouveaux acteurs inventer ces médias d’aujourd’hui et de demain, je ne peux que les encourager. Je me revois à « Information Première », à Europe 1 ou à TF1. J’ai connu cet enthousiasme à repousser les limites, à imaginer, à créer de nouveaux contenus grâce aux progrès technologiques, à inventer ce qui fera le quotidien du public. C’est une immense responsabilité et un grand bonheur. Je n’ignore ni les pièges ni les risques, mais tout compte fait, j’ai le sentiment qu’avec le numérique, le champ des possibles n’a jamais été aussi grand.
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