

  

    [image: Image de couverture]

         


  



  

    Retrouvez toute l’actualité de l’auteur sur son site Internet : 
https://lechevreuil.wixsite.com/geoffroy-delorme
Pour lui écrire : le.chevreuil@yahoo.fr
            

            Ouvrage publié sous la direction de Jean-Baptiste Bourrat.

             

            © Les Arènes, Paris, 2021
Tous droits réservés pour tous pays
            

             

            Les Arènes
17-19 rue Visconti, 75006 Paris
Tél. 01 42 17 47 80
arenes@arenes.fr — www.arenes.fr

         


  



  

    [image: Page de titre : Geoffroy Delorme L’homme-chevreuil Éditions Les Arènes]

         


  



  

    À Chévi, mon meilleur ami. 
Tu m’as appris à voir, à sentir, à aimer, 
à croire que tout était possible 
et à devenir moi-même.

         


  



  

    À Aurore

               
                  
                     La nature est tout ce qu’on voit,

                     Tout ce qu’on veut, tout ce qu’on aime.

                     Tout ce qu’on sait, tout ce qu’on croit,

                     Tout ce que l’on sent en soi-même.

                      

                     Elle est belle pour qui la voit,

                     Elle est bonne à celui qui l’aime,

                     Elle est juste quand on y croit

                     Et qu’on la respecte en soi-même.

                      

                     Regarde le ciel, il te voit,

                     Embrasse la terre, elle t’aime.

                     La vérité c’est ce qu’on croit

                     En la nature c’est toi-même.

                      

                     George Sand

                  
               

            

         


  



  

    Prologue

               
                  Homme ou femme ? Mes yeux ont perdu depuis longtemps la faculté de discerner ce genre
                     de détail à plus de trente mètres. Il y a un animal qui gambade à ses côtés ? Ah non,
                     pitié, pas un chien ! Il faut que je les arrête avant qu’il fasse fuir mes amis.
                  

                  Comme eux, je suis devenu très territorial. Quiconque entre sur mon territoire est
                     considéré comme un danger potentiel. J’ai l’impression que l’on viole mon intimité.
                     Mon secteur fait un rayon de cinq kilomètres. Dès que je vois quelqu’un, je le suis,
                     je l’épie, je me renseigne. S’il revient trop souvent, je vais tout faire pour le
                     faire fuir.
                  

                  Je sors du sous-bois, bien déterminé à stopper la progression du promeneur. Une odeur
                     prononcée de violette très sucrée m’agresse les narines. Mon promeneur doit être une
                     femme. Alors que je remonte le petit chemin forestier, je prends conscience que je
                     n’ai plus adressé la parole à un être humain depuis des mois. Cela fait sept ans que
                     je vis dans la forêt, que je ne communique qu’avec des animaux. Les premières années, je faisais des allers-retours entre la société humaine et le monde
                     sauvage, mais avec le temps j’ai fini par définitivement tourner le dos à ce qu’ils
                     appellent la « civilisation » pour rejoindre ma vraie famille : les chevreuils. 
                  

                  À mesure que je progresse sur le petit chemin forestier remontent en moi des sentiments
                     que je croyais avoir complètement éliminés de mon existence. Quelle allure je dois
                     avoir ? Mes cheveux ? Ça fait des années qu’ils n’ont pas vu un peigne et sont coupés
                     « à l’aveugle » avec une petite paire de ciseaux de couture. Heureusement, je suis
                     imberbe. C’est déjà ça. Mes vêtements ? Mon pantalon tout craquelé de terre pourrait
                     tenir tout droit, comme une sculpture. Enfin, au moins il est sec aujourd’hui. Au
                     début de l’aventure, il m’arrivait de chercher mon reflet dans un miroir de poche
                     que je gardais dans une petite boîte ronde. Mais avec le temps, le froid, l’humidité,
                     ce miroir s’est terni et, à vrai dire, je ne sais plus à quoi je ressemble.
                  

                  C’est une femme. Il faut que je sois courtois pour ne pas l’apeurer. Mais reste sur tes gardes, on ne sait jamais. Par quel mot commencer ? « Bonjour » ; « bonjour », c’est bien. Non, plutôt « bonsoir ».
                     C’est déjà la fin de la journée.
                  

                  – Bonsoir…

                  – Bonsoir, monsieur.
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                  Tout gamin, alors que je découvre bien au chaud dans la salle de classe du cours préparatoire
                     de mon école les bases de ma future vie humaine – j’apprends à lire, à écrire, à compter
                     et à me comporter en société –, je me laisse facilement aller à contempler par la
                     fenêtre la noblesse du monde sauvage. J’observe les moineaux, les rouges-gorges, les
                     mésanges, tout animal pouvant passer dans mon champ de vision, et j’apprécie la chance
                     de ces petites créatures de pouvoir jouir d’une telle liberté. Moi, je suis enfermé
                     dans cette pièce avec d’autres enfants qui apparemment s’y plaisent, alors que, du
                     haut de mes six ans, j’aspire déjà à cette liberté. Je mesure évidemment à quel point
                     la vie dehors doit être rude, mais l’observation de cette existence simple et sereine
                     bien que dangereuse fait naître en moi un bourgeon de mutinerie contre une vision
                     humaine dans laquelle j’ai déjà l’impression qu’on essaye de m’enfermer. Chaque jour
                     que je passe devant cette fenêtre au fond de la classe m’éloigne un peu plus des valeurs dites « sociétales », alors que le monde sauvage m’attire vers lui aussi
                     sûrement qu’un aimant sur une boussole. 
                  

                  À peine quelques mois après la rentrée, un événement apparemment banal va cristalliser
                     ce bourgeon de rébellion. Un beau matin, j’apprends en arrivant en classe qu’une sortie
                     piscine est prévue. D’un naturel un peu craintif, j’appréhende déjà. Arrivé devant
                     le bassin, je suis tétanisé. C’est la première fois que je vois une telle quantité
                     d’eau, et n’ayant jamais nagé de ma vie, une peur instinctive m’envahit. Tous les
                     enfants semblent parfaitement à l’aise, alors que moi je serre les dents. La monitrice,
                     une femme rousse au visage long et sévère, me demande de me mettre à l’eau. Je refuse.
                     Son visage se crispe, le ton se durcit, elle m’ordonne de plonger. Je refuse à nouveau.
                     Elle s’approche alors de moi tel un militaire au pas lourd, me prend par la main et
                     me jette violemment dans la piscine. Je bois la tasse inévitablement et, ne sachant
                     pas nager, je commence à couler. Entre deux gesticulations désespérées, je vois mon
                     bourreau plonger dans ma direction. Je panique, je suis persuadé qu’elle va me tuer !
                     Mon instinct de survie me pousse à réaliser l’impensable. Tel un petit chien, je nage
                     jusqu’au milieu de la piscine, plonge pour passer sous le filet de sécurité qui me
                     sépare du grand bassin dans le but d’atteindre la rive opposée. Arrivé sur le bord,
                     je grimpe à l’échelle et cours de toutes mes forces me réfugier dans les vestiaires. Je remets mon pantalon, mon t-shirt. Sortie de l’eau,
                     la monitrice me cherche partout. Le bruit de ses pas sur le sol humide m’indique qu’elle
                     remonte le petit couloir qui passe entre les cabines disposées de chaque côté. Je
                     suis enfermé dans la troisième à gauche. Elle ouvre la première porte, qui se referme
                     violemment. Mon cœur est au bord de la rupture. Elle ouvre la deuxième porte, qui
                     se referme avec autant de violence. Un vacarme infernal qui me donne l’impression
                     qu’elle défonce chaque porte devant laquelle elle se trouve. Pris de panique, je me
                     mets à ramper de cabine en cabine, me glissant dans l’espace entre les parois et le
                     sol. Arrivé au bout de la rangée, je profite d’une poignée de secondes durant lesquelles
                     elle examine l’intérieur d’un box pour traverser de l’autre côté et me faufile discrètement
                     jusqu’à la sortie. Enfin dehors, je dévale la rue en courant droit devant moi, le
                     regard brouillé par les larmes et le chlore, jusqu’à ce qu’un monsieur au regard familier
                     m’arrête et me demande de le suivre en me prenant par la main. C’est le chauffeur
                     du bus. Il m’a vu sortir tout seul et il a eu la présence d’esprit de me suivre. Je
                     lui explique en hoquetant ce qu’il se passe et pourquoi je ne veux plus jamais retourner
                     à la piscine. Sa voix et ses mots me rassurent un peu. Ma petite épopée terminée et
                     la maîtresse avertie de la fin de ma fugue, je me retrouve au fond du bus, seul, dévisagé
                     par les professeurs autant que par mes petits camarades, tel un animal sauvage, dangereux, qu’il faut surveiller. À la suite
                     de cet incident, décision est prise de me faire quitter l’établissement. Je poursuivrai
                     ma scolarité à la maison grâce au Centre national d’éducation à distance (CNED). 
                  

                  Je me retrouve donc seul dans ma chambre, isolé du monde extérieur, sans copains ni
                     professeurs. Heureusement, une grande bibliothèque s’offre à moi avec des trésors
                     de littérature (Nicolas Vannier, Cousteau, Dian Fossey, Jane Goodall, etc.), dans
                     lesquels sont racontées la nature, la vie sauvage. Je dévore également toutes les
                     œuvres de vulgarisation scientifique (La Nature jour après jour, La Loi du plus fort, Copain des bois). Une mine d’informations précieuses que je tente d’appliquer à mon échelle, dans
                     mon jardin. Un pommier, un prunus, un cerisier, des haies de berbéris, des cotonéasters,
                     des pyracanthas, quelques rosiers, il y a tout autour de la maison familiale de quoi
                     tromper l’ennui. L’entretien de toute cette végétation devient rapidement ma principale
                     source d’évasion. 
                  

                  Un matin, je découvre que des merles ont fait leur nid dans la haie située en face
                     de ma chambre. Dans mon cerveau d’enfant, cette découverte fait naître une injonction
                     absolue : je dois veiller sur eux. Je commence à faire des rondes comme un gardien
                     de parking autour de la haie pour éloigner les chats alléchés par l’odeur de la proie
                     facile. À toute heure du jour ou de la nuit, dès que la surveillance des adultes se relâche, j’ouvre ma fenêtre
                     et me glisse à l’extérieur, aussi discrètement qu’un félin, pour prendre des nouvelles
                     de ma petite famille à plumes. À force de me voir, ils semblent s’habituer à moi.
                     Je leur donne à manger, des miettes de pain, des vers de terre ou des insectes que
                     je dépose dans une assiette. Les parents viennent les picorer et les apportent aux
                     oisillons. Chaque jour qui passe, je gagne un peu plus leur confiance. Je peux désormais
                     m’introduire dans la haie pour regarder piailler les bébés, la tête à vingt centimètres
                     d’eux. Quand vient enfin le moment de quitter le nid, c’est le père qui sort en premier.
                     Les petits sautent derrière lui, tombent par terre. La mère ferme la marche. Ils font
                     le tour de la haie. Parfois, ils s’approchent de moi. J’ai l’impression qu’ils veulent
                     faire les présentations. Mon cœur de petit garçon de neuf ans bat la chamade. C’est
                     mon premier contact avec le monde sauvage et pour l’immortaliser je prends une photo
                     des oisillons que j’envoie à ma correctrice du CNED, Mme Krieger.
                  

                  À chaque promenade je pousse un peu plus loin mon exploration des alentours. Derrière
                     la haie, il y a un grillage sous lequel un trou a été creusé, vraisemblablement par
                     des renards. Je m’y faufile sans problème, à la découverte du champ voisin et des
                     promesses d’aventure qui l’accompagnent. Les premières fois, dans la nuit à peine
                     éclairée par la lune, la soif de liberté est toujours teintée de crainte, l’instinct brûlant du petit aventurier
                     toujours bridé par la prudence du gentil petit garçon. Mais l’attrait irrésistible
                     de la nature fait rapidement pencher la balance du côté de la vie sauvage. Et sur
                     ce nouveau terrain de jeux, tous mes sens s’éveillent. Concentré sur ma marche, j’enregistre
                     la topographie et la qualité du sol. Chaque soir, le toucher remplace la vue et mon
                     corps apprend le terrain jusqu’à pouvoir l’arpenter les yeux fermés. C’est exactement
                     le même processus de mémorisation que met en œuvre le corps lorsque l’on se lève dans
                     le noir et que l’on sait exactement où se trouve l’interrupteur, sauf que dans ce
                     cas-là je l’applique en pleine nature. Les odeurs changent également. Les orties,
                     par exemple, sentent beaucoup plus fort la nuit. Même la terre n’exhale plus le même
                     parfum. Et lorsque je renifle les effluves humides de la mare du Petit-Saint-Ouen,
                     je sais que la balade est bientôt terminée. Si je pousse encore un peu, je tombe sur
                     la maison du garde forestier. Et au-delà, c’est la forêt, l’inconnu. Les engoulevents
                     tournoient au-dessus de ma tête, leur vol génère un curieux bourdonnement, rauque
                     et monotone. Je n’ai plus peur. Je me sens bien.
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                        Forêt de pins. J’avais l’habitude de venir ici lorsqu’une tempête faisait rage. Les pins coupaient
                           efficacement du vent et un microclimat s’y installait souvent. On pouvait gagner un
                           à deux degrés. Les pommes de pin et les aiguilles tombées au sol me permettaient de
                           démarrer facilement des feux.
                        

                     
                  
                  Il y a au fond de moi un instinct de liberté qui me pousse à m’échapper dès que j’en
                     ai l’occasion. Et une seule règle me semble digne d’être respectée, celle de la nature.
                     Je ne casse jamais une branche ; même le bois mort, je n’y touche pas. Je m’invente des rituels toujours plus sophistiqués,
                     à la limite de l’absurde. Je ne passe jamais à gauche des grands arbres, car j’ai
                     l’inexplicable impression que les événements auxquels j’assiste sont plus marquants
                     et plus nombreux lorsque je contourne les arbres par la droite. Ainsi je construis
                     mon imaginaire, ma spiritualité, mon rapport à la nature, à la fois documenté, raisonné
                     et empreint d’un mysticisme enfantin.
                  

                  Depuis quelque temps, un renard vient dormir sous un arbre touffu de notre jardin.
                     Un soir d’hiver, je décide de le suivre à travers champs. Arrivé devant la maison
                     du garde, je le vois poursuivre sa route au petit trot. Il est temps de plonger dans
                     l’inconnu. Une centaine de mètres plus loin, en lisière de forêt, le jeune goupil
                     me dévoile l’entrée de son terrier. Je ne m’étais encore jamais aventuré aussi loin
                     de ma chambre. Le vent qui souffle toujours dans le même sens charrie toutes les odeurs
                     en provenance du champ. La pénombre se fait soudain plus épaisse. Le son aussi change.
                     Les bruits nouveaux deviennent innombrables, car la vie est là, au fond des bois.
                     Je m’y enfonce de quelques dizaines de mètres, juste le temps de ressentir le petit
                     frisson d’adrénaline que génère le mystère, avant de faire demi-tour. En réalité,
                     il n’y a rien à craindre. Le danger ne vient jamais de la forêt. Les animaux le savent
                     bien, c’est du champ qu’il faut se méfier. La forêt est fascinante, envoûtante. Je
                     m’y aventure un peu plus loin chaque soir, toujours avec précaution comme pour ne pas
                     la brusquer. Et une nuit je tombe nez à nez avec un cerf. Je les ai entendus bramer
                     souvent à la fin de l’été, mais je n’ai jamais eu l’audace de m’approcher d’eux. Leurs
                     mugissements rauques au milieu de la nuit étaient bien trop intimidants pour un petit
                     garçon de dix ans. Aussi cette rencontre inattendue me pétrifie. Ce corps lourd à
                     moins de dix mètres de moi, le sol qui vibre à chacun de ses pas, je suis subjugué
                     par la puissance qui se dégage de cette créature. Mon rythme cardiaque doit être audible
                     à des centaines de mètres à la ronde. Soudain, il se tourne vers moi et se met à râler
                     d’une voix rauque. Autour de lui, les biches se mettent à répondre avec un timbre
                     légèrement moins grave, quoique tout aussi puissant. Chaque grognement fait vibrer
                     ma cage thoracique, comme les basses fréquences d’une chaîne hi-fi. Le cerf finit
                     par faire demi-tour. Je fais de même, afin de lui montrer que je ne suis pas venu
                     là pour lui. Et nous nous quittons ainsi, comme deux êtres dont les méandres de la
                     forêt ont provoqué la rencontre. En me glissant silencieusement sous mes draps quelques
                     instants plus tard, je réalise que ce cerf m’a donné la plus belle leçon de ma courte
                     vie : les animaux ne me veulent aucun mal. J’ai déjà envie d’y retourner, mais il
                     faut être patient. Le monde sauvage ne s’ouvre pas au premier venu.
                  

                  Dès lors, sitôt la maison endormie, j’enjambe la fenêtre de ma chambre, me faufile derrière la haie aux merles, sous le grillage, et
                     traverse le champ des engoulevents pour retrouver la pénombre des grands arbres et
                     le fourmillement des animaux. Les renards qui les premiers m’ont guidé jusque-là me
                     font découvrir leurs voisins de terriers : les blaireaux. Au-dessus de ma tête, je
                     découvre les chouettes et les hiboux. Ah, s’il existe un animal glaçant dans les bois,
                     c’est sans aucun doute le hibou. Un prédateur silencieux qui n’a peur de rien ni de
                     personne. Dans le murmure permanent de la forêt, on ne l’entend pas voler et si l’on
                     pique sa curiosité il n’hésite pas à s’approcher au plus près. La première fois que
                     je croise la route d’un hibou, je suis encore ébranlé par les scènes dantesques du
                     film Jurassic Park. L’animal, sans que je m’en aperçoive, vient se poser sur une branche à moins de
                     deux mètres de moi. Soudain, sans prévenir, il lance son « houhou ». Je fais un bond
                     en arrière, trébuchant sur une souche, pour me retrouver les quatre sabots en l’air,
                     les yeux écarquillés, et le fessier dans la boue. La vie nocturne de la forêt est
                     palpitante. De nombreux animaux accomplissent leurs tâches quotidiennes la nuit. Les
                     petits comme les grands. Mais certains semblent ne jamais se reposer. C’est le cas
                     des écureuils que je vois se promener dans mon jardin le jour et courir dans tous
                     les sens la nuit. À quel moment trouvent-ils le temps de dormir ? La question m’obsède
                     jusqu’à ce que je comprenne ma méprise. En feuilletant un livre bien illustré sur le monde sylvestre, je comprends
                     que les petits rongeurs hyperactifs que j’observe la nuit ne sont pas des écureuils
                     mais de jeunes loirs. Leur petite queue touffue m’induisait en erreur. 
                  

                  Tous ces éléments de mon enfance sont là comme pour me dire que la vie sauvage m’attend
                     quelque part et que lorsque je serai délivré du carcan des contraintes humaines, la
                     forêt sera là pour m’accueillir. Je crois si fermement à cette prophétie qu’il m’arrive
                     de m’endormir les poings serrés très fort, priant pour que dans la nuit je me transforme
                     en renard, capable au petit matin, lorsque la fenêtre de ma chambre s’ouvrira, de
                     m’enfuir en trottinant vers cette immensité sylvestre qui me fait tant rêver. La réalité
                     est beaucoup moins exaltante. Je vis quasiment seul, sans aucun ami ni camarade de
                     classe, jamais de vacances ni de sorties scolaires, et en dehors de mes escapades
                     nocturnes, je suis assis à mon bureau, à étudier par correspondance avec des professeurs
                     à l’autre bout de la France, ou en train de faire de petits tours de vélo dans le
                     jardin. Lors des rares sorties autorisées, par exemple pour faire les courses, il
                     m’arrive de converser avec les différents commerçants qui me questionnent sur cette
                     histoire d’école à la maison. À tous je réponds que la situation me convient parfaitement,
                     car même si au fond de moi je sens qu’il y a quelque chose qui cloche, je n’ai aucun
                     moyen de me comparer aux autres enfants. 
                  
La vérité, c’est que cette vie que l’on m’impose se transforme au fil du temps en
                     calvaire moral. Si bien qu’à l’âge de seize ans, je prends la décision de passer non
                     seulement mes nuits, mais aussi mes journées en forêt. Et j’atteins le paroxysme de
                     cette rébellion le jour des épreuves du baccalauréat. Je décide de saborder le navire
                     scolaire en jetant ma feuille de convocation dans un champ de maïs. Ces dernières
                     années, je me suis découvert une passion pour l’illustration naturaliste, et j’aimerais
                     m’orienter vers l’apprentissage du dessin. Seulement, on me demande de suivre des
                     études en « action et communication commerciales ». Je ne comprends même pas le sens
                     de ces mots. Finalement, de guerre lasse, j’accepte d’intégrer un cursus en « force
                     de vente » avec comme lot de consolation un cours de photographie par correspondance.
                     Ma passion pour la faune sauvage reste intacte et j’ai bien l’intention d’en faire
                     quelque chose. Au fur et à mesure de mes sorties forestières, je prends conscience
                     que les animaux sauvages reconnaissent mon odeur, mes différentes postures, mes attitudes.
                     Ils m’acceptent dans leur environnement jusqu’à ce que je fasse en quelque sorte partie
                     du décor. Cela me demande beaucoup de temps, je reste des jours et des semaines entières
                     en forêt, prétextant un travail de photographie au long cours. Lorsque je rentre à
                     la maison, on me dit que ce que je fais n’est pas un métier et que je ne peux pas
                     vivre de cette activité. Mais l’argent n’est pas ma priorité. Je cherche une stabilité morale. Vivre le moment
                     présent, à l’image des animaux de la forêt, me remet à ma vraie place dans l’ordre
                     des choses. Les animaux me montrent que plus je pense et plus je suis happé par le
                     sentiment de danger. Les problèmes de mon passé, ou ceux liés à l’incertitude de mon
                     futur, ajoutés à cette volonté de garder la maîtrise du présent sans jamais lâcher
                     prise, me détruisent à petit feu. Alors qu’observer la nature autour de moi en m’imprégnant
                     du monde sauvage éveille mon esprit de mille façons et me rend plus lucide. 
                  

                  Depuis quelques mois, je n’ai plus conscience du temps, des heures et des jours passés
                     dans la forêt. Ma vie est plus intense et je ressens bien plus encore la joie, l’émerveillement
                     et la sérénité. Je ne perds pas le sens des réalités pour autant. Afin de ne pas sombrer
                     dans un dénuement morbide, je réalise quelques prestations en photographie sportive
                     pour des gazettes locales, ce qui me permet d’acheter vêtements et nourriture. Évidemment,
                     personne ne croit en moi et je n’ai aucun soutien moral. On cherche à m’appâter en
                     me démontrant que la « meute » me protège et que je ne survivrai pas longtemps seul.
                     Mais plus on cherche à me retenir, plus les liens s’effilochent. Et puis un jour,
                     c’est la rupture. C’est décidé, je pars en forêt. Une fable de Jean de La Fontaine
                     décrit assez précisément ce que je ressens à ce moment précis. Cette fable s’intitule « Le Loup et le Chien » et voici ce qu’elle raconte : 
                  

                  
                     Un Loup n’avait que les os et la peau, 
                     

                     Tant les Chiens faisaient bonne garde.

                     Ce Loup rencontre un Dogue aussi puissant que beau,

                     Gras, poli, qui s’était fourvoyé par mégarde. 
                     

                     L’attaquer, le mettre en quartiers,

                     Sire Loup l’eût fait volontiers ;

                     Mais il fallait livrer bataille

                     Et le Mâtin était de taille 

                     À se défendre hardiment.

                     Le Loup donc l’aborde humblement, 

                     Entre en propos, et lui fait compliment 

                     Sur son embonpoint, qu’il admire.

                     Il ne tiendra qu’à vous, beau sire,

                     D’être aussi gras que moi, lui repartit le Chien. 

                     Quittez les bois, vous ferez bien :

                     Vos pareils y sont misérables, 

                     Cancres, hères, et pauvres diables,

                     Dont la condition est de mourir de faim. 

                     Car quoi ? Rien d’assuré : point de franche lippée.

                     Tout à la pointe de l’épée.

                     Suivez-moi ; vous aurez un bien meilleur destin. 

                     Le Loup reprit : Que me faudra-t-il faire ? 

                     – Presque rien, dit le Chien ; donner la chasse aux gens

                     Portants bâtons, et mendiants ;
Flatter ceux du logis, à son maître complaire : 

                     Moyennant quoi votre salaire

                     Sera force reliefs de toutes les façons :

                     Os de poulets, os de pigeons, 

                     Sans parler de mainte caresse.

                     Le Loup déjà se forge une félicité 

                     Qui le fait pleurer de tendresse.

                     Chemin faisant il vit le col du Chien, pelé : 
                     

                     Qu’est-ce là ? lui dit-il. – Rien. – Quoi ? rien ? – Peu de chose.

                     – Mais encor ? – Le collier dont je suis attaché 

                     De ce que vous voyez est peut-être la cause. 

                     – Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas 

                     Où vous voulez ? – Pas toujours ; mais qu’importe ?

                     – Il importe si bien, que de tous vos repas 

                     Je ne veux en aucune sorte,

                     Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. 

                     Cela dit, maître Loup s’enfuit, et court encor.

                  

                  La morale de cette histoire, je l’interprète de la manière suivante : Mieux vaut être
                     pauvre et libre que riche et contraint.
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                  Mon expédition dans le royaume sylvestre commence au mois d’avril et je décide de
                     manger, à chaque fois que cela est possible, des produits locaux, en suivant un régime
                     omnivore à tendance végétarienne. Il est inconcevable pour moi de vivre dans un environnement
                     en me nourrissant des animaux sauvages qui l’habitent. Mes valeurs humaines ne me
                     quittent pas et je suis sensible au respect des autres même si j’admets que la nature
                     regorge de prédateurs qui n’ont d’autre choix que de tuer pour se nourrir et survivre.
                     Pour trouver à manger en forêt, il faut avant tout que je me crée un territoire qui
                     concentre nourriture et protection. J’ambitionne donc dans un premier temps de reproduire
                     l’organisation des écureuils. Avec les économies que j’ai réalisées grâce à mon travail
                     photographique, j’achète des boîtes de conserve, de l’eau potable et tout un tas d’outils
                     dont j’ai l’impression d’avoir besoin pour survivre dans un milieu, soyons honnêtes,
                     plutôt hostile. Je cache le tout au pied d’un arbre, dans un entrelacs de racines
                     dont je pense être le seul à connaître l’existence, sous un amas de branches et de
                     feuilles mortes. Hélas, quelques jours plus tard, les sangliers découvrent mon trésor
                     et s’en délectent. Toutes les boîtes de conserve éventrées par leurs sabots affûtés
                     comme des lames de rasoir. Ma fortune, écrasée, éparpillée, dilapidée. Rien ne résiste
                     au puissant piétinement de la harde, qui ne laisse derrière elle qu’un tas de débris
                     comme pour me dire : « Non mais tu te crois où ? » Je m’en émeus évidemment quelques
                     minutes et puis il faut bien relativiser. La nature a de drôles de façons de nous
                     remettre à notre place lorsque cela est nécessaire. Désormais, pour protéger mes maigres
                     possessions des voraces et des curieux, j’enterrerai mes petits paquets dans les vieux
                     trous de braconniers. Ces cavités creusées sur environ quatre-vingts centimètres de
                     large et deux mètres de profondeur servaient autrefois à capturer renards et blaireaux.
                     Il me suffira de retirer les pieux assassins au fond et de recouvrir en surface avec
                     du bois bien solide pour éviter qu’un promeneur tombe dedans.
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                        Bataille de pommes de pin. Les écureuils sont taquins et territoriaux. Ils n’hésitaient pas à me jeter des pommes
                           de pin et tout matériau à portée de patte pour me faire déguerpir quand j’étais couché
                           au pied de leur arbre.
                        

                     
                  
                  Cette anecdote me fait prendre conscience par ailleurs qu’aller faire des courses
                     pour les rapporter ensuite au fond des bois avec mon sac à dos de cinquante litres
                     représente une source de fatigue franchement démesurée. Et la fatigue, lorsqu’on vit
                     dehors, c’est un paramètre à ne pas négliger. En fait, pour survivre, la stratégie
                     la plus efficace consiste à consommer le plus possible ce que j’ai à ma disposition. Des feuilles de ronce, de
                     bouleau, de charme, des baies, des fruits « secs », comme les châtaignes, les faines,
                     les akènes ou les noisettes, et aussi du plantain, des dents-de-lion, du rumex et
                     énormément d’autres plantes plus ou moins bonnes au goût mais formidablement riches
                     en nutriments. À partir de maintenant, les aliments extérieurs ne me serviront qu’en
                     cas de disette. Ils deviennent même un moment de fête lorsque je les ressors ; même
                     la plus vulgaire boîte de raviolis ! 
                  

                  Reste une dernière source de réjouissance gastronomique, la nourriture que les chasseurs
                     déposent au pied des arbres pour engraisser les sangliers. À moi les pastèques, courgettes,
                     tomates et autres fruits ou légumes, du pain aussi, pas salé, mais du pain quand même.
                     C’est en suivant les animaux, sangliers, renards, blaireaux, que je découvre ce chapardage.
                     Ce sont eux qui ont l’expérience, ce sont donc eux qui me montrent la voie et chaque
                     jour qui passe je me rapproche un peu plus d’eux, je deviens un peu plus sauvage.
                     Je fais sans le savoir de l’éthologie pour, petit à petit, devenir l’hôte de la forêt.
                     Les sangliers, les cerfs et les biches, les renards que je croise m’acceptent de plus
                     en plus sur leur territoire tout en gardant leurs distances. Au bout de quelques mois,
                     j’ai l’impression de m’être fondu dans le décor le plus merveilleux qui soit, celui
                     du monde sylvestre. C’est à ce moment-là que je fais la connaissance d’un être énigmatique, fascinant, celui
                     qui va tout simplement m’ouvrir les yeux sur la vie sauvage : le chevreuil. 
                  

                  Un beau matin, alors que je glane quelques feuilles à grignoter sur le bord d’un chemin,
                     un chevreuil, que je finirai par nommer Daguet, croise ma route et s’arrête net, à
                     quelques pas. Tout doucement, je m’accroupis. Je suis fasciné par ses grands yeux
                     noirs et brillants. Il redresse la tête et pointe ses oreilles dans ma direction.
                     Les poils de son miroir sont hérissés. Nous nous fixons l’un l’autre quelques minutes
                     qui me paraissent durer des heures. Il regarde sur le côté comme pour m’inviter à
                     découvrir la forêt avec lui. Il se détourne lentement, avec élégance et s’enfonce
                     dans le taillis. Je viens d’être touché par quelque chose de plus fort que moi. J’ai
                     senti l’Appel de la forêt. J’en ai les jambes coupées et la respiration courte. Il
                     est temps pour moi de quitter le monde des hommes, pour vivre parmi les chevreuils
                     et mieux les comprendre.
                  


            

         


  



  

    
                  3

               
               
                  Je mange dans un roncier qui me fournit quantité de petites feuilles un peu fades
                     mais très nourrissantes. Je savoure ma salade depuis trois quarts d’heure quand j’aperçois
                     la frimousse de Daguet qui sort du hallier devant moi. Au lieu de partir en courant
                     comme le ferait n’importe quel chevreuil, Daguet choisit de rester pour m’observer.
                     Je me dis qu’il doit être là depuis un moment, car je ne l’ai pas vu venir. Au bout
                     de quelques minutes, je sors de mon roncier pour aller me reposer et fais mine d’ignorer
                     sa présence. Il me regarde partir et la journée continue. Le soir, je profite de la
                     fraîcheur du couchant pour boulotter quelques feuilles d’achillée millefeuille dans
                     la clairière. Je tombe à nouveau sur Daguet qui, l’air de rien, me suit partout. Sa
                     curiosité me surprend, il semble bien décidé à en apprendre plus sur ce nouveau venu
                     qui s’est invité chez lui. Et de jour en jour, notre relation grandit au gré de nos
                     rencontres sur notre territoire commun.
                  

                  Aujourd’hui, je vais essayer de marcher derrière lui. Alors qu’un vent frais du nord souffle sur la canopée encore dépouillée de ses
                     feuilles, Daguet rumine couché au pied d’un arbre. Je m’approche doucement de lui
                     en glanant çà et là quelques feuilles. Je me cache derrière chaque arbre à portée
                     pour ne pas me faire remarquer. Je recommence l’opération plusieurs fois, il ne bouge
                     pas. J’ai vraisemblablement développé un formidable talent en approche furtive. À
                     moins qu’il feigne de ne pas me voir. Pour en avoir le cœur net, je me décale à gauche
                     de l’arbre derrière lequel je me suis réfugié, afin de me placer dans un couloir visuel
                     dans lequel il ne pourra pas me rater, puis j’approche doucement, à moitié accroupi.
                     Il me regarde calmement. C’est à peine croyable. Depuis le début ce coquin se joue
                     de moi en me laissant avancer d’arbre en arbre comme un idiot. Quand j’arrive à une
                     dizaine de mètres, Daguet se lève, s’étire. Je m’arrête. Il m’observe. Et nous restons
                     plantés là pendant une bonne demi-heure. Un moment absolument magique. Sa seule présence
                     me nourrit. J’ai une sensation de communion totale avec lui et tous les éléments qui
                     nous entourent. Daguet m’a intégré à son environnement, et je suis le premier à accéder
                     à un tel privilège. Mon cœur et mon âme sont en paix. Mon cerveau est à l’arrêt. À
                     ce moment précis, mon existence dans son ensemble n’est régie que par une loi, une
                     seule : le respect. Au bout de quelques minutes, une première pensée m’envahit : pourvu
                     que l’on ne soit pas dérangés par d’autres humains. Ce serait terrible s’il m’associait à eux. Les Indiens
                     d’Amérique racontent que lorsqu’on chasse le chevreuil, il ne faut pas trop penser
                     à lui, car l’animal sentira les pensées et prendra la fuite. Ça me semble tout à fait
                     logique. Les pensées se transforment en humeur et les humeurs en odeurs. Je m’efforce
                     donc d’avoir des pensées positives, dans l’espoir de faire durer ce dialogue silencieux
                     avec Daguet.
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                        Daguet. Il est le tout premier chevreuil qui m’a fait confiance. C’est lui qui m’a ouvert
                           les portes de la forêt. Cette parcelle de forêt constituait une grande partie du territoire
                           de Daguet. Elle est traversée aujourd’hui par un contournement routier.
                        

                     
                  
                  Au bout d’un moment, mes jambes s’engourdissent, et je ne sais plus trop quoi faire
                     quand il se met enfin à avancer. Je marche doucement derrière lui, à une dizaine de
                     mètres, toujours accroupi. Ses oreilles sont braquées vers l’arrière, dans ma direction,
                     et analysent le moindre faux pas. Les feuilles séchées au sol craquent sous mon poids
                     et le font sursauter quelques fois. Il part en sautillant puis s’arrête, se retourne
                     et m’attend. Je trouve cela très exaltant. Je suis en train de vivre un moment unique
                     avec un animal sauvage qui essaye de m’apprivoiser. Je me redresse et j’imagine l’effort
                     qu’il doit faire pour résister à sa peur instinctive de l’Homme, ne pas partir à cent
                     kilomètres-heure en voyant cette masse d’un mètre soixante-quinze qui se dresse devant
                     lui. Soudain, un aboiement de chevreuil assez lointain se fait entendre. C’est sûrement
                     Sipointe, un autre chevreuil que je croise régulièrement et qui, lui aussi, est intrigué
                     par ma présence. À cet aboiement, Daguet réagit immédiatement et part en courant dans sa direction à une vitesse tellement
                     incroyable que je me retrouve tout seul comme un âne au beau milieu de la chênaie.
                     
                  

                  Partager la vie des chevreuils se fait au prix d’un certain nombre de renoncements.
                     D’une manière générale, il faut faire une croix sur tous les codes humains de la vie
                     en société, comme dire « au revoir » quand on s’en va. Il faut également renoncer
                     à certaines conventions telles que manger à heure fixe ou dormir la nuit. Avec Daguet
                     je découvre la complexité de la vie nocturne en forêt, et j’essaye de m’y intégrer
                     dans toute la mesure du possible. Mais la fatigue me gagne déjà ! Je voudrais faire
                     des nuits complètes pour récupérer, mais je suis réveillé beaucoup trop souvent et
                     je peine à me rendormir. Les chouettes qui hululent, les renards qui hurlent, et surtout
                     les sangliers, tous ces animaux font un vacarme ahurissant. Ça grince, ça crie, ça
                     grogne et ça court dans tous les sens. Les marcassins de l’année passée, en jouant,
                     viennent me toucher du bout du groin, puis repartent aussitôt en courant. Mais le
                     pire ennemi du sommeil, c’est le froid. Je tombe plusieurs fois en hypothermie. Et
                     à chaque fois c’est pareil. Je m’endors, je commence à rêver, et soudain je me réveille
                     tout engourdi, avec l’envie de vomir. Au bout de quelques semaines, le manque de sommeil
                     me provoque des hallucinations. J’entends des voix, je vois des silhouettes, parfois j’ai même l’impression de voler. Franchement je suis
                     rincé ! J’ai les nerfs en pelote, mes épaules sont lourdes et ma tête pèse au moins
                     une tonne. Pire encore, maintenant je vois flou ! Et je commence à remettre sérieusement
                     en question l’issue de mon aventure.
                  

                  Le problème, c’est que je ne me repose jamais. Dans la journée, je cherche ma nourriture
                     et je construis mes petits abris pour me protéger de la pluie, ce qui me prend un
                     temps fou. Le problème d’un abri, c’est que c’est rapidement envahi par les insectes,
                     il faut donc le refaire tous les jours. Un matin, je remets tout à plat. Si je veux
                     survivre, je dois adopter une stratégie différente, une organisation de vie plus efficace.
                     C’est le printemps, il me reste deux saisons pour m’adapter avant que l’hiver n’arrive,
                     sinon l’expédition s’arrêtera là. Il y a forcément quelque chose qui m’échappe ou
                     que je fais mal. C’est en observant Daguet que je trouve mes réponses. Chez les chevreuils,
                     le repos se fait par cycles courts dans la journée tout comme la nuit ; une à deux
                     heures en moyenne en fonction du temps qu’il fait. Je décide de calquer mon rythme
                     de vie sur celui de mon compagnon d’aventure. Lorsqu’il se lève, c’est pour ingurgiter
                     une quantité impressionnante de végétaux, aller se recoucher, ruminer (n’ayant qu’un
                     seul estomac, je médite), pour dormir de nouveau. Le reste du temps est réservé aux
                     jeux, à la survie, à la reproduction ou au marquage de territoire en fonction de chaque saison.
                     Finalement, c’est en observant mes amis chevreuils que j’ai appris qu’il n’était pas
                     obligatoire de dormir la nuit. À condition de se reposer de temps en temps. Pour cela
                     je m’accroupis, de préférence dans un endroit sec, la main droite sur le genou gauche
                     et la gauche sur le genou droit, la tête entre les bras. Au bout d’un moment la salive
                     s’accumule dans la bouche et ça me réveille. Ainsi, mon corps n’a pas le temps de
                     tomber en hypothermie. Et pour compenser, comme Daguet, je dors la journée, avec des
                     plages de sommeil d’environ deux heures. Ça me laisse le temps de me nourrir, et surtout
                     de constituer des réserves de bois un petit peu partout dans la forêt, car il est
                     capital de pouvoir faire du feu n’importe où et à n’importe quelle heure de la nuit
                     sans avoir à chercher du bois. Et voilà comment je finis par comprendre que la nuit
                     dans la forêt est bien plus productive que le jour. L’avantage de la nuit – les animaux
                     l’ont bien compris –, c’est que l’on n’est plus visible, donc moins en danger. On
                     peut donc relâcher sa vigilance et se promener librement.
                  

                  Au petit matin, les sensations que j’éprouve à voir le soleil se lever sur la prairie,
                     iriser la brume et les herbes folles encore givrées, aux côtés de mon ravissant ami
                     chevreuil, sont irremplaçables. Je vis mon rêve. Et il m’est impossible de revenir
                     en arrière. Un nouvel homme en moi est en train de naître et ce nouvel homme a choisi le chemin de la liberté. Daguet m’accueille dans son intimité
                     et, au fur et à mesure que je m’intègre à son mode de vie, je découvre un frère chevreuil
                     qui devient très vite pour moi ma vraie famille.
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                  Plus jamais je ne remettrai en question la tournure que mon existence a prise depuis
                     le jour où j’ai décidé de vivre en forêt ; j’ai choisi l’unique parcours possible,
                     mû par la même force qui dès le plus jeune âge m’a poussé vers le royaume sylvestre.
                     Cette aventure, je ne souhaite pas la vivre nu, à la manière de Robinson Crusoé dans
                     le chef-d’œuvre de Michel Tournier, à taper sur des cailloux pour faire du feu en
                     faisant fi de toute technologie moderne. Néanmoins, cette drôle d’expédition exige
                     une certaine rigueur, car mes copains des bois deviennent vite nerveux. Je dois maintenir
                     leur confiance, ne pas céder trop souvent à la tentation de revenir vers le monde
                     humain pour me reposer et souffler quelques jours. C’est une volonté permanente, malgré
                     le froid, les caprices de la météo ou la faim qui me tenaille. La vie de mes petits
                     protégés passe avant la mienne, et de mon état d’esprit dépendra leur volonté de continuer
                     l’aventure avec moi. Je limite donc l’entrée du monde moderne dans la forêt pour n’en
                     garder que le strict nécessaire. D’abord, des vêtements de rechange pour lutter contre le froid : deux pantalons en
                     toile et une paire de jeans, des sous-pantalons en alpaga, des t-shirts en lin ou
                     en chanvre, des pulls en laine vierge et deux bonnets de marin. J’ai depuis longtemps
                     abandonné le coton, qui semble impossible à faire sécher. Pour éviter qu’ils pourrissent,
                     ces vêtements sont conservés dans des sacs hermétiques, à l’intérieur d’un sac à dos,
                     le tout enterré dans un coin stratégique de la forêt. Pour la cuisine, je me contente
                     d’une petite poêle en aluminium et d’une casserole pour faire bouillir de l’eau. J’ai
                     aussi un couteau de survie pour couper, creuser, tailler, peler, élaguer. Un chargeur
                     solaire pour mon appareil photo, ainsi qu’un briquet et ma carte d’identité que je
                     conserve dans un coffret en métal rond, sous le couvercle duquel se situe un petit
                     miroir. C’est très utile, un miroir, notamment pour diagnostiquer une piqûre d’insecte
                     mal placée sous le pied ou dans le dos.
                  

                  Je sais que je vis à l’ère de la maille polaire et du tout-plastique, dans une société
                     qui se drogue à la surconsommation de tout et à toute heure, qui voue un véritable
                     culte au gaspillage ainsi qu’à l’inutile, un système qui annihile les valeurs et l’honneur
                     des personnes, même des plus respectables, basé sur une économie qui menace de s’effondrer
                     à tout moment. Alors évidemment, je trouve cela rassurant de savoir quoi manger dans
                     la forêt, comment faire un feu en hiver, sous la pluie ou le vent, construire un abri et tout ce qui peut être nécessaire
                     à ma survie en pleine nature sauvage. 
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                        Gourmet. Contrairement aux cerfs et aux biches, qui « broutent » l’herbe à faible valeur nutritive
                           en grande quantité, les chevreuils sélectionnent leur nourriture avec précision, à
                           la recherche de certains tanins présents dans les plantes, nécessaires à leur santé.
                        

                     
                  
                  Mais attention, l’autonomie totale est un objectif que l’on atteint qu’au terme d’une
                     très longue transition. Cela ne s’improvise pas. La plus grande difficulté consiste
                     à traverser l’hiver, saison délicate durant laquelle il y a moins à manger. Il faut
                     donc apprendre à stocker. On démarre par la cueillette des plantes au printemps. Pour
                     les faire sécher, après plusieurs échecs (attaques d’insectes, pourriture et autres
                     champignons indésirables), je développe une technique presque infaillible, usant de
                     filets à provisions accrochés à une branche le jour pour profiter du soleil, et de
                     ziplocks pour éviter l’humidité la nuit. Ortie, menthe, origan, lamier, reine-des-prés, achillée
                     millefeuille, angélique… Il faut aussi, bien entendu, respecter la période d’apprentissage
                     incompressible et indispensable si l’on veut pouvoir à coup sûr différencier les plantes
                     comestibles de celles qui sont toxiques, et connaître l’apport énergétique de chacune.
                     L’angélique par exemple, personne n’en cueille. Et pour cause, elle ressemble à s’y
                     méprendre à la ciguë, célèbre plante utilisée par les Athéniens pour fabriquer le
                     poison officiel des condamnés à mort. Une létalité dont le grand Socrate s’est chargé
                     d’assurer la publicité à travers les siècles. Il en va de même avec l’ail des ours,
                     une plante délicieuse, riche en minéraux, mais que l’on peut facilement confondre avec le colchique. Le problème
                     avec le colchique, c’est qu’on peut en manger et s’endormir comme un bébé. Les effets
                     toxiques n’interviennent qu’au bout de quelques jours, lorsque le sournois s’est déjà
                     bien attaqué à votre foie, qui finira inévitablement par exploser. Gare aux abus également.
                     L’oseille, par exemple, est une plante très forte en goût, agréable à mâcher, mais
                     en grande quantité, la digestion s’avère franchement douloureuse. Après les sels minéraux,
                     il faut penser aux protéines. L’entrée dans l’automne sonne l’heure de la récolte
                     des châtaignes, des noisettes, des glands, de tous les fruits à coque nécessaires
                     à un régime alimentaire équilibré mais sans protéines d’origine animale. Là, le stockage
                     est plus simple. Comme un petit écureuil, je les conserve dans une cavité rocheuse
                     ou bien au creux d’un arbre. Enfin reste l’épineuse question des vitamines. La source
                     principale se trouve dans les fruits que l’on cueille entre le printemps et l’été.
                     Seulement, il est impensable de conserver les fruits sans un processus de stérilisation
                     auquel je n’ai pas accès. La seule solution consiste à habituer mon corps à stocker
                     la vitamine C pour passer l’hiver, exactement comme le font les animaux. La démarche
                     peut paraître extrême. Je vais pourtant l’éprouver pendant de longues années. Pour
                     résumer, en admettant que l’on a bien dosé son stock de nourriture, que l’on n’a pas
                     trop d’accidents de parcours, et qu’on a un organisme particulièrement tolérant, on peut envisager d’atteindre
                     l’autonomie alimentaire au bout d’un an. 
                  

                  Dans les faits, ma consommation de nourriture industrielle diminue progressivement,
                     à mesure qu’elle est compensée par la cueillette. Je découvre l’épilobe à petites
                     fleurs dont la racine est comestible, et qu’on appelait autrefois le « guérit-tout ».
                     On le déterre avec un couteau et on le mange cru. Il y a aussi les racines d’ortie,
                     les radicelles de ronce, les carottes sauvages. On ne va pas se raconter d’histoires,
                     dans un premier temps tout cela est franchement répugnant. Passer d’un univers gastronomique
                     où tout est saturé de sucre et de sel à un régime amer et âcre n’a rien d’évident.
                     Toutes ces plantes, ces racines sont bonnes pour la santé, mais il faut faire son
                     deuil de toute satisfaction gustative. Le lamier rouge, par exemple, une plante dont
                     la concentration en protéines et oligo-éléments est essentielle à la survie en forêt,
                     eh bien, au goût, c’est comparable à une cuillérée de compost. Plus étonnant encore,
                     la consoude, autre plante riche en protéines, a un léger goût de sole ! Heureusement,
                     tout n’est pas mauvais. Au bout de quelques mois, lorsqu’on a perdu le goût sucré
                     des corn-flakes, certains mets naturels comme la fleur de trèfle ou la sève de bouleau
                     révèlent des notes sucrées fort agréables.
                  

                  Pour passer l’hiver, il faut lutter contre la faim mais aussi contre le froid. Et
                     dans ce combat-là je privilégie les matières naturelles qui ont fait leurs preuves. La laine de mouton
                     d’abord, pour me protéger des températures les plus basses comme des intempéries.
                     Seule la laine permet de rester au chaud même lorsqu’elle est mouillée. Par ailleurs,
                     je multiplie les couches de pulls de tailles et de tricots différents. Le pull le
                     plus fin au tricot épais à mailles serrées contre ma peau pour me réchauffer imite
                     un peu la bourre que les chevreuils ont sur eux. Un deuxième pull de taille moyenne
                     par-dessus afin d’emprisonner la chaleur mais qui n’empêche pas le vent de circuler
                     pour renouveler l’air. Le troisième pull est en grosse laine. Il permet de faire rempart
                     à l’humidité et au gel. Lorsqu’il pleut, il se gonfle d’eau sans transmettre trop
                     rapidement l’humidité aux autres couches de pulls. Il suffit alors d’enlever celui-ci,
                     de l’essorer pour le débarrasser de l’eau accumulée puis de le remettre car, le corps
                     étant plus chaud que la température extérieure, l’eau s’évaporera naturellement. Il
                     est très rare que j’utilise une parka, car ce vêtement présente l’inconvénient de
                     maintenir la transpiration à l’intérieur, ce qui génère une sensation désagréable
                     de froid pénétrant et un plus grand risque d’hypothermie. Sous le pantalon, les collants
                     sont en laine de mouton, tout comme le bonnet et les gants, très efficaces. Les chaussettes,
                     elles, sont en alpaga. Seules mes chaussures sont en technologie Gore-tex.
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                        Forêt. Au matin, la chaleur des doux rayons du soleil permet de « sécher » d’une nuit parfois
                           humide. La rosée se dépose alors sur la végétation des bords de chemin ; elle rend
                           les feuilles tendres et succulentes.
                        

                     
                  
                  Pour vivre en harmonie avec les chevreuils et pouvoir marcher derrière eux, je me
                     débarrasse aussi de ces tourbillons de pensées qui parasitent mon expérience sur le
                     terrain. C’est certainement le plus difficile. Mais au bout d’un an, le monde humain
                     est devenu pour moi, d’une certaine façon, bien ignorant. Seul en forêt avec les chevreuils,
                     je ne pense à rien, je ne mets pas de mots ni aucune définition sur ce que je vois,
                     respire ou entends. Je me contente d’être là, avec eux, et de ressentir la nature
                     plutôt que de la décortiquer. Je ne parle que très peu pour laisser toute la place
                     à mon intuition. Je me lance le défi d’apprendre à connaître Daguet en l’imitant,
                     en l’observant et en essayant de le comprendre. Lui a l’air tout aussi curieux, sinon
                     plus, d’en apprendre sur moi ! Je laisse alors place au ressenti. Profiter de cette
                     chance d’« être » plutôt que « faire » ou « penser ». Je tombe alors très vite sous
                     le charme de ce petit animal malicieux et joueur, qui a l’art et la manière de vivre
                     parfois à nos dépens, bien souvent jusque dans le potager ou le verger de nos maisons.
                     Afin d’immortaliser les instants et de créer plus tard un album de famille, j’emporte
                     parfois, lorsque cela est possible, un appareil photo avec des piles rechargeables.
                     Je peux donc en glisser quelques-unes dans mes poches, et en changer régulièrement.
                     Malheureusement, elles ne tiennent pas longtemps dans le froid. Et mon petit chargeur
                     solaire ne peut pas faire grand-chose dans une forêt où la luminosité est de toute façon trop faible.
                  

                  L’adaptation en milieu naturel est un processus long qui demande de la patience. Le
                     métabolisme change. L’esprit change. Les réflexes changent. Tout change, mais lentement.
                     Je dois accepter d’être malléable, accepter que mon corps s’adapte et que cela prenne
                     du temps, ne pas chercher à le dompter, car cela ne fonctionne pas. La forêt n’est
                     ni bonne ni mauvaise, simplement elle oblige à se remettre en question, constamment.
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                  Les chevreuils sont des animaux routiniers, et plutôt que de passer mon temps à les
                     chercher dans le sous-bois en gaspillant inutilement mon énergie, un bien si précieux
                     quand on vit dehors, je m’assieds sur le bord d’un petit chemin le long duquel je
                     sais que, tous les matins, un beau chevreuil que j’ai appelé Laflèche profite du calme
                     de l’aube pour grignoter quelques jeunes pousses. La prairie est entièrement couverte
                     de givre et le soleil vient caresser mon visage encore glacé par cette nuit de printemps.
                     Je sens la chaleur de ses rayons réchauffer mon corps presque transpercé par l’humidité
                     ambiante qui s’évapore de mes vêtements. Les territoires tardent à se former et Laflèche
                     est sur le qui-vive. Régulièrement, il relève brusquement la tête, se retourne, hume
                     l’air, puis reprend son occupation principale du moment : manger. Sipointe, ayant
                     senti un rival potentiel sur son territoire, traverse l’allée devant moi, trotte dans
                     ma direction, s’arrête un moment, réfléchit puis avance pour me contourner par la
                     gauche. Il continue à me fixer, le cou tendu, le regard narquois, d’un air de dire : « Tiens ! t’es là, toi ? » Puis il continue jusqu’à
                     atteindre son objectif qui n’est autre que ce pauvre Laflèche. Je ne suis pas encore
                     tout à fait copain avec Sipointe, mais je l’ai croisé très souvent, bien avant même
                     de partir pour véritablement vivre en forêt. Je sais qu’il est territorial et qu’il
                     a un sacré caractère. Je le surnomme affectueusement « le Gueulard », car il aboie
                     après tout ce qui bouge. Sa compagne, Étoile, une magnifique petite chevrette au corps
                     élancé et aux yeux malicieux, me fait craquer dès que je la vois. Elle suit Sipointe
                     avec quelques foulées de retard et semble beaucoup moins passionnée que son compagnon
                     par le marquage de territoire. Je vois à ses flancs légèrement arrondis qu’elle va
                     avoir des petits faons cette année et je réfléchis aux noms que je vais bien pouvoir
                     leur donner. 
                  

                  Sipointe reconnaît Laflèche, qui est à l’extrême limite de son territoire. Tout comme
                     les humains, les chevreuils ont un mode de vie plutôt individualiste et, en période
                     de marquage de territoire, ils aiment bien se quereller un peu. Malheureusement pour
                     les autres brocards, le marquage de territoire est un art dans lequel Sipointe est
                     passé maître. Une fois passé l’âge de la « bande de copains », les plus jeunes chevreuils
                     tentent souvent de s’installer dans un endroit qui leur offre à la fois nourriture
                     et protection en étant de préférence les seuls locataires. Pour ce faire, le brocard
                     doit bouter hors des limites de son futur territoire ses rivaux et s’employer à le défendre contre les intrus. Les territoires de Sipointe
                     et de Laflèche sont très proches et parfois se chevauchent. De toute évidence, nos
                     deux voisins de palier doivent mettre les choses au clair et Sipointe est bien déterminé
                     à en découdre avec ce petit prétentieux qui grignote l’herbe sur ses plates-bandes !
                     Sipointe humecte régulièrement ses naseaux avec sa langue et se place contre le vent.
                     Laflèche, malgré sa vigilance, ne se doute de rien et continue de manger. Soudain,
                     dans un aboiement qui déchire l’aurore, Sipointe fonce sur Laflèche. Dans un bond
                     incroyable, Laflèche se met à courir et aboie lui aussi. Sa course est désorganisée
                     et, dans la panique, il se trompe de chemin pour s’enfoncer davantage sur le territoire
                     de Sipointe, qui s’arrête un instant, haletant, se demandant certainement si une telle
                     arrogance est possible. Il repart en aboyant de plus belle, seulement, malgré son
                     inexpérience, Laflèche ne s’appelle pas Laflèche pour rien. Il bondit au-dessus d’un
                     tronc d’arbre tombé au sol, vire à droite, dévale le petit sous-bois et disparaît
                     sous le regard de Sipointe, désabusé et déçu, qui retourne vers Étoile en grognant
                     de mécontentement, frottant sa tête sur toute la végétation environnante pour indiquer
                     plus clairement qu’ici c’est SipointeLand et que personne ne peut y pénétrer sans
                     son autorisation. 
                  

                  Étoile semble toujours totalement se désintéresser de cette activité. Mais il ne faut
                     pas se fier à sa petite frimousse, car j’apprendrai plus tard que les chevrettes n’aiment pas non
                     plus que d’autres femelles viennent visiter leur territoire. C’est même souvent en
                     fonction des zones de vie défendues par les chevrettes que les mâles créent leur territoire.
                     Un brocard fera toujours en sorte que son territoire traverse la zone d’activité de
                     plusieurs chevrettes pour qu’au moment du rut en juillet-août, il ait, comment dire…,
                     le choix. De la même manière, lorsque les faons de l’année précédente sont toujours
                     là, la chevrette leur fera comprendre, parfois avec maladresse, qu’il est temps pour
                     eux de faire leur vie tout seuls. Toutefois, un grand nombre de mères offrent à leurs
                     filles des territoires annexes, bien souvent voisins de leur propre territoire. Dans
                     la mesure du possible, les chevreuils essayent de reconquérir le même territoire chaque
                     année, mais l’exploitation forestière peut en décider autrement en rasant des parcelles
                     de bois et perturber ainsi le cycle du marquage de territoire. C’est ce qui est arrivé
                     à Courage, le demi-frère de Chévi, dont je vous conterai l’histoire un peu plus loin.
                     Au printemps, le brocard place des marqueurs en raclant le sol de sa patte avant,
                     pour imprégner le sol de l’odeur de ses glandes pédieuses, c’est ce qu’on appelle
                     le « grattis ». Quelques semaines plus tard, lorsqu’il se débarrasse du velours qui
                     recouvre ses bois, il frotte vigoureusement son frayoir sur les tiges souples et non
                     branchues des jeunes arbustes puis le polit et l’enduit d’une substance odoriférante sécrétée par la glande située sur son
                     front, pour que les autres chevreuils remarquent sa présence. Une technique de marquage
                     qu’on appelle le « frottis ». Par la suite, lorsqu’il arpente son territoire avec
                     parfois une régularité surprenante, il frotte son museau sur la végétation basse pour
                     laisser une nouvelle fois des preuves olfactives de son passage. Lorsque le chevreuil
                     pratique sur un même arbre « frottis » et « grattis », on parle de « régalis ». C’est
                     l’ensemble de ces marqueurs visuels et olfactifs qui permettent au chevreuil de délimiter
                     précisément son territoire. Le brouillard s’épaissit et commence à masquer légèrement
                     le soleil, j’abandonne Sipointe et Étoile pour chercher Daguet.
                  
 

                  [image: ]
                        Sipointe dans les pins. Sipointe est le chevreuil le plus territorial que j’ai rencontré. Il aboyait si souvent
                           que je l’avais surnommé « le Gueulard ».
                        

                     
                  
                  Bord est une forêt de quatre mille cinq cents hectares située dans le département
                     de l’Eure. Sa forme en fer à cheval épouse parfaitement la quatrième boucle de la
                     Seine. Si je la traverse d’est en ouest, je passe d’une végétation composée principalement
                     de pins et de hêtres à une forêt plus dense de chênes et de merisiers. J’ai choisi
                     de m’installer à l’est, sur un grand promontoire qu’on appelle la Crutte, qui domine
                     toute la vallée de la Seine, jusqu’à la côte des Deux Amants. Ce lieu apprécié des
                     randonneurs tire son nom d’un poème du Moyen Âge qui raconte l’histoire tragique de
                     deux amants : Mathilde, fille du baron de Canteloup, et le jeune Raoul de Bonnemare.
                     Pour mériter la main de Mathilde, le baron obligea Raoul à grimper une côte terriblement raide en la portant dans ses bras. Arrivé en
                     haut, le garçon expira d’épuisement. Et de chagrin, Mathilde se jeta dans le vide.
                     Dévoré par les remords, le père de Mathilde fit construire sur le sommet maudit un
                     ravissant prieuré qui fait le bonheur des promeneurs aujourd’hui. 
                  

                  Mon « territoire » couvre environ cinq cents hectares de forêt. Et je dois dire que
                     je commence à bien m’y repérer. Il y a d’abord toutes les coulées empruntées par les
                     animaux et que je connais par cœur, et puis il y a quelques astuces que je développe
                     avec l’expérience. Les repères olfactifs, pour commencer, sont essentiels, surtout
                     la nuit. Les odeurs ne sont pas les mêmes si je marche en direction des plaines céréalières
                     situées à l’ouest ou si au contraire je me dirige vers la Seine. Les chênes dégagent
                     un parfum de vieille poutre. Les châtaigniers, les fougères, la reine-des-prés, toutes
                     ces odeurs m’aident à m’orienter. Si je m’approche d’une mare, par exemple, ce sont
                     les roseaux et la vase qui viennent chatouiller mes narines. Par ailleurs, mes yeux
                     se sont habitués à l’obscurité. Je n’ai pas encore la vision d’un chat, mais ma vue
                     s’est déjà nettement améliorée. Enfin il y a le toucher. La nuit en forêt, on somnole,
                     on se balade et on mange. Mais comment repérer les bonnes plantes ? Le plantain et
                     l’oseille, par exemple, sont tout à fait similaires, mais il me suffit de toucher
                     les feuilles pour savoir à quelle plante j’ai affaire. Les nervures ne sont pas orientées dans le même sens. Évidemment, ce niveau de connaissance
                     ne s’acquiert pas au terme d’un petit week-end à la belle étoile. Il m’aura fallu
                     environ deux ans pour en arriver là, et la forêt a encore plein de secrets à me dévoiler.
                  

                  À cette heure, Daguet est sûrement là où un vieil arbre centenaire se dresse tel un
                     pilier de cathédrale au beau milieu des jeunes hêtres. C’est dans un paysage transpercé
                     par la lumière où les rayons d’or ruissellent en longues cascades et frappent la forêt
                     qui transparaît en contre-jour que je retrouve mon ami. Il est debout, me reconnaît
                     et continue de me regarder. Il a fière allure, mon prince de la forêt, malgré la mue
                     de printemps qui lui donne un aspect plutôt pouilleux.
                  

                  Au printemps, chaque jour qui passe et s’allonge, les chevreuils perdent leur poil
                     d’hiver pour laisser place à la magnifique robe d’été. La livrée, cette élégante toison
                     à la couleur fauve qu’il fait bon arborer, comporte toutes les nuances de roux qui
                     donnent au poil une esthétique soyeuse et polie tandis que la serviette, le miroir
                     et le dessous du ventre prennent une teinte couleur crème. À l’inverse, la mue d’automne
                     passe quasiment inaperçue. En quelques jours, le beau pelage d’été est remplacé par
                     la robe hivernale. La fourrure épaissit, le pinceau des chevrettes, au centre du miroir,
                     s’allonge et s’accentue. Chez les mâles, les poils situés au niveau du fourreau s’allongent
                     également.
                  
Daguet me paraît un peu stressé et inquiet, comme si quelque chose l’empêchait d’être
                     lui-même. Je m’assieds par terre, en tailleur, la fesse gauche sur le talon de la
                     chaussure droite et la fesse droite dans le vide pour changer de fesse au bout d’une
                     demi-heure et éviter ainsi les engourdissements. Cette précision peut paraître futile.
                     Elle est pourtant capitale : il ne faut jamais s’asseoir directement sur le sol, car
                     si la terre est humide, toutes les couches des vêtements que l’on porte vont s’imbiber
                     d’eau et il sera difficile de les sécher dans la journée. Il s’ensuivra dans la nuit
                     une sensation très désagréable de froid qui gâche un peu le plaisir d’être dehors
                     et surtout, en fonction de la température ambiante, pourrait provoquer des engelures
                     ou, pire, une hypothermie. Daguet reste debout et attend. Il regarde soudain en face
                     de lui et je reconnais le visage de Chocotte, un beau brocard d’au moins six ans qui
                     était là depuis très longtemps, avant même que je ne décide d’explorer la forêt. C’est
                     un chevreuil extrêmement sympathique qui, malgré son âge, son fort caractère et sa
                     carrure impressionnante, peut partir en courant à cause d’une simple pomme de pin
                     qui tombe au sol à quelques mètres de lui (les écureuils rigolent bien !). Mon jeune
                     ami face à Chocotte baisse la tête et présente sa parure de bois. Il hoche la tête
                     pour mieux impressionner l’adversaire et gratte le sol avec sa patte avant. Chocotte
                     fait mine d’ignorer la « menace » que présente Daguet et passe son chemin comme si le jeune brocard n’existait pas. Il n’est de toute façon pas intéressé
                     par ce territoire-là puisqu’il habite en face.
                  

                  Lorsque deux chevreuils se rencontrent, il arrive qu’ils règlent leurs différends
                     en frayant leur tête aux arbres et en aboyant. D’autres fois, ils ont recours au combat,
                     tête contre tête, mais ces batailles restent rares et les blessures mineures. En sept
                     ans de vie avec eux, je n’ai jamais assisté à un de ces combats, ce qui ne veut pas
                     dire qu’ils ne se battent pas. Comme partout, certaines personnes sont plus agressives
                     que d’autres. Au début, les combats ressemblent plutôt à un jeu. Cela dit, jeu de
                     mains, jeu de vilains. Parfois, le jeu dégénère et l’agressivité chez un individu,
                     due à la montée de testostérone, peut vite grimper. L’activité territoriale est à
                     son maximum au mois de mai et une fois les périmètres établis, les conflits s’estompent,
                     évitant de cette façon des démonstrations de force inutiles.
                  

                  J’aperçois au fond, derrière Daguet, un autre brocard qui s’avance timidement. Il
                     s’agit de Broc, un très jeune brocard particulièrement craintif qui vogue de territoire
                     en territoire sans pour autant réussir à s’en créer un. Il fait partie de ces chevreuils
                     moins chanceux et plus sensibles qui, ne parvenant pas à conquérir un territoire,
                     se réfugient alors durant l’été dans de petits bosquets, des fourrés, voire des haies,
                     ce qui rend leur existence pénible, pour ne pas dire désastreuse. Ces chevreuils aux conditions de vie difficiles sont bien souvent des
                     jeunes de moins de trois ans ou, au contraire, des chevreuils extrêmement vieux qui
                     ont plus de dix ans. Certains n’arrivent jamais à obtenir un lopin de terre, et ce,
                     quel que soit leur âge. Blessés, malades ou trop âgés, ils ne peuvent pas rivaliser
                     et, parfois, meurent, participant malgré eux au grand cycle de la vie et à l’autorégulation
                     de l’espèce. D’autres jeunes de l’année, trop faibles ou pas assez combatifs pour
                     attirer l’attention des plus âgés, se voient offrir par leur père, voire leurs aînés,
                     une seconde chance. Une deuxième année en tant que « protégés ». Plus tard dans l’année,
                     s’il arrivait un malheur à leur protecteur, ils prendraient temporairement sa place
                     et seraient respectés par leurs voisins. Ils connaissent les lieux, ont tout appris
                     auprès de leur « maître », et peuvent défendre le cas échéant le territoire contre
                     des adversaires, même plus grands et plus puissants qu’eux, jusqu’au printemps suivant
                     tout au moins. En règle générale, tous ces chevreuils « SDF », qu’ils soient mâles
                     ou femelles, sont plutôt repoussés des forêts bien situées et sont obligés de trouver
                     des refuges précaires ainsi qu’une nourriture de plus faible qualité, sur des terrains
                     découverts. Étrangement, en montagne et plus particulièrement dans les grandes forêts
                     de conifères des Alpes, j’ai pu observer que les chevreuils vivant cette situation
                     faisaient l’inverse. Ils élisent domicile dans les endroits les plus denses et les plus sombres, au cœur des forêts. C’est là qu’ils survivent, prêts à sortir
                     dès qu’une zone se reboise (naturellement ou artificiellement). Le mouvement s’effectue
                     donc de l’extérieur vers l’intérieur, puisque les mâles les plus puissants occupent
                     des territoires en bordure de forêt.
                  

                  Broc, cherchant l’amitié et le réconfort, avance doucement vers Daguet qui, voyant
                     la faiblesse de son congénère, accepte de faire un petit bout de territoire avec lui.
                     Je suis obligé de laisser mon ami ici et de le regarder s’éloigner avec un autre copain,
                     car j’imagine que la crainte de ce dernier risquerait de rompre la confiance que Daguet
                     m’accorde.
                  

                  Je m’aperçois que lorsque mon ami n’est pas là, je suis bien seul. Je me mets donc
                     en tête de me laisser apprivoiser par d’autres chevreuils que Daguet, Sipointe, Étoile
                     ou Laflèche, avec la même technique et, contrairement à ce que l’on pourrait penser,
                     ce n’est pas si simple que cela. Ce n’est pas parce que Daguet me fait confiance et
                     que je peux marcher derrière lui que les autres chevreuils nous observant vont l’imiter
                     et prendre confiance. C’est bien plus complexe, car ce travail d’apprivoisement doit
                     être répété pour chaque individu. Même en hiver, lorsque de petits groupes se formeront,
                     si j’ai la confiance d’un chevreuil, il faudra travailler avec chacun des autres chevreuils
                     et chevrettes séparément pour leur prouver mes bonnes intentions, en faisant avec
                     le caractère de chacun. Et ils ont du caractère, mes « p’tits chevreuils » ! Au long de l’hiver, les chevreuils
                     forment des groupes pouvant compter plus d’une dizaine d’individus et il arrive qu’ils
                     créent des regroupements isolés comme le font leurs cousins les cerfs, mais il ne
                     s’agit absolument pas pour autant de hardes. Je retourne voir Sipointe, mais il est
                     parti avec Étoile sur des coteaux crayeux et hors de mon territoire. Les arbustes
                     qui y poussent sont très serrés et il m’est difficile d’y pénétrer. J’abandonne donc
                     pour cette fois ma tentative d’aller « plus loin » avec eux.
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                  Un soir, je retrouve Daguet et nous traînons ensemble quelques heures. En cette nuit
                     de printemps, avec les bourgeons des arbres qui ont tardé à s’ouvrir pour laisser
                     place aux succulentes feuilles fraîches et sucrées, Daguet a faim et commence à rechigner
                     devant les feuilles de ronce qui, si elles ont l’avantage d’être présentes toute l’année,
                     sont hélas de plus en plus amères au fur et à mesure que se prolonge l’hiver. Nous
                     marchons en direction de la lisière au bord de laquelle une ferme typiquement normande
                     possède un magnifique potager. Carottes, patates, poireaux, blettes poussent ici,
                     près d’un verger, sous le regard envieux des vaches normandes qui broutent sous les
                     pommiers. De jolies fleurs séparent les sillons de légumes afin que les insectes nuisibles
                     n’anéantissent pas la récolte. Nous traversons une route qui à cette heure de la nuit
                     n’est pas très fréquentée par les automobilistes, mais la prudence reste de mise.
                     En effet, représentant les trois quarts des ongulés renversés sur le bord des routes,
                     les chevreuils payent un lourd tribut à la circulation routière. Au printemps, le regain d’activité chez les
                     mâles en est une des causes. Les chevrillards aussi se dispersent pour partir à la
                     conquête de territoires et, à l’automne, les chevreuils sont dérangés par les activités
                     humaines comme la chasse ou les sorties en forêt. Daguet saute le muret d’un mètre
                     vingt de hauteur puis trotte dans l’herbe encore humide comme un bienheureux jusqu’au
                     potager. Il glane çà et là quelques fleurs sur lesquelles la rosée a déposé de jolies
                     perles d’eau. Il déterre légèrement des tubercules, mange une blette, quelques haricots
                     pour finir, puis s’en retourne dans sa forêt à l’aube, avant le réveil du fermier.
                     Le propriétaire des lieux, accompagné de son chien, ne pourra que constater le résultat
                     de cette petite expédition nocturne dans son jardin. Bon, ce ne sont pas des dégâts,
                     c’est de la faim, il faut apprendre à partager, c’est ça la vie à la campagne, et
                     puis c’est moins grave que si c’étaient les sangliers, après tout ! Cela fait quelques
                     mois seulement que je connais Daguet et ce fripon me débauche déjà ! Il faut dire
                     que la faim me tenaille.
                  

                  À ce stade de l’aventure, je retourne encore de temps en temps à la civilisation,
                     deux ou trois fois par mois, pour reprendre des forces. Les aliments transformés que
                     je trouve dans le frigo familial sont toujours aussi appétissants. J’ai néanmoins
                     de plus en plus de mal à les digérer. Le passage brutal du régime sylvestre, fait
                     de saveurs amères et âcres, à l’univers sucré-salé de la grande distribution est une expérience surprenante. Le
                     fromage blanc exhale un étonnant parfum de champignon. Le pain industriel n’a jamais
                     été aussi difficile à mastiquer et les œufs durs m’écœurent. J’en profite pour récupérer
                     quelques boîtes de conserve qui viendront compléter le stock de secours que je me
                     suis constitué au début de l’aventure. Je recharge les piles de mon appareil photo.
                     À mon grand désespoir, le chargeur solaire s’est avéré parfaitement impuissant dans
                     les conditions de luminosité de la forêt. Je prends aussi une douche bien chaude.
                     Je dors quelques heures dans mon lit d’enfant et je repars avant le lever du jour.
                     J’évite de croiser mes parents qui réprouvent cette nouvelle vie d’homme des bois
                     et ne manquent pas de me le faire savoir. Est-ce que je fais une lessive ? Non. Je
                     ne souhaite pas importer les odeurs du monde des hommes dans la forêt. Cela rendrait
                     mes amis chevreuils extrêmement nerveux. Par ailleurs, je me suis aperçu que, en forêt,
                     l’hygiène n’est pas un problème. J’y reviendrai.
                  

                  Je suis toujours stupéfait par la précision avec laquelle mon ami Daguet et les autres
                     chevreuils sélectionnent leur nourriture. Avec ses lèvres ultra-mobiles et sa langue,
                     fine et longue, Daguet attrape facilement les anémones sylvies, les jacinthes et quelques
                     autres végétaux pourtant réputés toxiques pour les herbivores. Il ne semble pourtant
                     pas sensible à leurs substances. C’est parce qu’il recherche dans sa ration journalière une quantité
                     précise de tanins dont il a besoin pour équilibrer son alimentation. Ses glandes salivaires,
                     et plus particulièrement les parotides, fabriquent des protéines capables d’annihiler
                     les toxines contenues dans ces tanins. Cette science de la nourriture, il l’a apprise
                     lors du premier mois de sa vie de faon. Sa mère l’a emmené sur des zones de gagnage
                     dans lesquelles, par mimétisme, il a pu goûter en toutes petites quantités à ces végétaux
                     particuliers. Aujourd’hui, grâce à sa haute sélectivité et à son odorat extrêmement
                     sensible, il reconnaît rapidement les végétaux qui lui apportent ou non ce dont il
                     a besoin, sans avoir à les mettre à la bouche. Son foie, le plus développé de tous
                     les ruminants, inhibe les substances toxiques que les plantes sécrètent pour se protéger
                     des herbivores. En revanche, il est dépourvu de vésicule biliaire, car un procédé
                     très particulier lui permet d’assimiler instantanément les glucides, sans qu’ils soient
                     abîmés lorsqu’ils arrivent dans sa panse. Les plantes cultivées avec de l’engrais
                     ainsi que les arbres replantés l’attirent bien plus que tout ce qui peut pousser naturellement.
                     Sans parler des arbres ornementaux, des nouvelles variétés de rosiers, des bruyères
                     ou encore des plants de tabac, bref, de tout ce qui est inhabituel en forêt. Disons
                     clairement que ma joyeuse bande de copains aime le sucre, le sel, les goûts amers
                     et, en règle générale, absolument tout ce qui a un goût prononcé. Ils affectionnent les végétaux ligneux et semi-ligneux à forte
                     valeur nutritionnelle. Ils sont capables de distinguer instantanément une plante de
                     même essence ayant poussé en pépinière d’une autre issue de semis naturels. Ronces,
                     lierre, callune, framboises, cenelles, mûres et toutes les jeunes feuilles d’arbre
                     à la belle saison représentent un grand intérêt nutritif pour eux, à condition bien
                     sûr que l’arbre ne soit pas trop haut, car, de petite taille, le chevreuil ne peut
                     atteindre sa nourriture en hauteur. Au-delà d’un mètre vingt, la nourriture sera boulottée
                     par les cerfs et les biches, bien plus grands que lui. Les souches d’arbres coupés
                     à ras du sol l’année précédente qui repoussent en rejets au printemps suivant sont
                     également idéales. Une grande partie de la nourriture qui pousse en forêt, telles
                     les ronces, les feuilles de chêne, d’acacia, de merisier ou de prunellier, est de
                     goût amer, âcre ou totalement fade.
                  
 

                  [image: ]
                        Daguet dort. Nerveux en apparence, les chevreuils sont en réalité des animaux paisibles qui prennent
                           le temps de vivre. Un jour, j’étais assis près d’un roncier le long d’un chemin fréquenté.
                           Soudain, j’entendis un ronflement au fond du buisson. C’était Daguet : il dormait
                           profondément, sans se soucier des promeneurs qui passaient par là.
                        

                     
                  
                  Nous restons des journées entières dans le sous-bois, attendant patiemment le ponant
                     pour sortir dans la clairière, le pré, le champ ou simplement sur un bord de chemin.
                     Il faut imaginer la joie intense que nous ressentons lorsque enfin nous osons nous
                     aventurer en terrain découvert pour manger du plantain, de l’oseille sauvage, des
                     pissenlits, et bien d’autres plantes succulentes, sucrées ou amidonnées, salées ou
                     piquantes. Avec les chevreuils, on ne vit pas en forêt mais de la forêt ; c’est subtil, mais cela a son importance. En revanche, pendant la saison froide, l’offre en nourriture est plus
                     faible et la ronce représente la majeure partie de leur alimentation. Pour s’adapter
                     aux contraintes alimentaires en forêt, les chevreuils ont été obligés de s’adapter
                     plusieurs fois au cours de leur évolution. Leurs premiers ancêtres, apparus il y a
                     vingt-cinq millions d’années, étaient dotés de canines très développées au niveau
                     de la mâchoire supérieure. Avec la disparition progressive des grands arbres fruitiers,
                     due au changement climatique de l’époque, les chevreuils ont évolué vers leur forme
                     actuelle à l’ère du pléistocène moyen, il y a deux cent mille ans, et d’après la structure
                     des os de leur poignet, les paléontologues pensent qu’ils seraient apparus bien avant
                     les cerfs ou les daims. Contrairement aux autres cervidés qui doivent consommer une
                     très grande quantité de nourriture végétale herbacée à faible valeur nutritive, les
                     chevreuils ont privilégié la cueillette, car ils trouvent plus aisément leur nourriture
                     sur les arbres ou les arbustes. C’est la raison pour laquelle je définis mes compagnons
                     comme des glaneurs gourmets qui sélectionnent leur nourriture en fonction de sa haute
                     valeur nutritive et choisissent à coup sûr ce qui se fait de meilleur. Si feuilles,
                     bourgeons, baies et jeunes pousses de l’année font partie du panel de leurs goûts
                     très variés, les fruits sont également fort appréciés. Sans le savoir, mes amis jouent
                     un rôle écologique en permettant par exemple à certaines graines, comme celles du sorbier,
                     de se disperser, leur tube digestif devenant un passage obligatoire pour la germination
                     de celles-ci. En revanche, ils ne mangent que très rarement de l’herbe, car elle ne
                     représente pas une alimentation assez riche pour survivre. Au fil de l’évolution des
                     espèces, les incisives de la mâchoire supérieure ont été remplacées par un petit coussinet
                     de cartilage, bourrelet contre lequel les dents de la mâchoire inférieure viennent
                     buter quand la bouche est fermée. Ils introduisent profondément les tiges ligneuses
                     dans leur bouche pour mâcher avec les molaires plutôt que de les sectionner avec les
                     incisives comme le font les rongeurs. Un chevreuil vivant dans la forêt, même lorsqu’il
                     est vieux, a en général les incisives beaucoup moins usées que les chevreuils de plaines,
                     car la quantité et la qualité de la nourriture ainsi que la tendreté des tiges sont
                     remarquablement plus importantes en forêt. L’estomac des chevreuils, composé de la
                     panse, du bonnet, du feuillet et de la caillette, est si petit (cinq litres environ)
                     que Daguet est contraint de se nourrir très régulièrement, dix à quinze fois dans
                     la journée. Après chaque prise de repas, lorsqu’il est rassasié, il aime ruminer tranquillement
                     à couvert ou éventuellement à découvert s’il se sent en sécurité. Je peux lire sur
                     son visage que cet instant est pour lui un pur moment de détente. Il n’arrête pas
                     pour autant de surveiller les environs en laissant ses oreilles percevoir le moindre bruit et ses naseaux la moindre
                     odeur. Pour digérer, les chevreuils ont besoin de calme et les intrusions (une harde
                     de cerfs, un groupe de sangliers ou le passage des humains) ont une influence directe
                     sur les horaires de repas. Ces irruptions intempestives peuvent les mettre dans un
                     état de stress extrême, et si cela se répète trop souvent, les chevreuils deviennent
                     plus craintifs, sursautent au moindre bruit, et dans certains cas piquent de véritables
                     « crises de nerfs ». La prise de repas doit se faire régulièrement dans la journée
                     mais également la nuit. Avec l’expérience, ils apprennent à se faire discrets et lorsque
                     des passages trop fréquents ont lieu par exemple à l’aube ou au crépuscule, ils peuvent
                     modifier leur « planning » pour manger en milieu de journée, afin de ne pas être dérangés
                     au moment critique.
                  

                  De retour dans les bois et après une bonne heure de repos, nous traversons une parcelle
                     de forêt dans laquelle des plantations ont été effectuées. C’est dans un paysage monotone
                     et rectiligne que nous mangeons en glanant des feuilles tendres de jeunes plants au
                     stade encore arbustif. Chênes, frênes, merisiers, ces essences de grand intérêt sylvicole
                     pour les forestiers semblent attirer plus particulièrement mon « p’tit Daguet ». C’est
                     le moment du débourrement chez les végétaux et les bourgeons sont une source d’extase
                     permanente. On est comme des enfants dans un magasin de friandises, devant des bonbons plus beaux et plus savoureux les uns que
                     les autres. Quelquefois, il mange le bourgeon terminal de la plante. Ces bourgeons
                     de tête ne sont pas meilleurs que les autres bourgeons latéraux, mais il faut être
                     prévoyant, car ces jeunes arbres ne vont pas rester petits toute leur vie. Il faut
                     donc les entretenir pour pérenniser l’abondance de nourriture. Les chevreuils sont
                     en quelque sorte les jardiniers de la forêt qui entretiennent la végétation. Ces abroutissements
                     ne provoquent pas la mortalité des plants mais adaptent la croissance de l’arbre,
                     qui prend quelquefois une forme buissonnante avec des fourchaisons multiples. Pour
                     les forestiers, ces arbres n’ont plus de valeur, ils sont « économiquement » morts.
                     Mais il en va autrement dans la nature, où chaque individu répond à des stimuli et
                     se défend comme il le peut. La vie trouve toujours un chemin et il faut avoir confiance
                     en elle. Les pins laricios et les épicéas plantés au milieu de la parcelle n’intéressent
                     pas Daguet, d’un point de vue alimentaire tout au moins. Quoique, ils nous serviront
                     peut-être cet hiver en cas de disette.
                  

                  Nous quittons progressivement la parcelle, remontons un petit chemin le long duquel
                     de la bourdaine et des bouleaux poussent anarchiquement. Après avoir mangé une bonne
                     quantité de végétaux, nous cherchons un endroit où ruminer tranquillement. Nous nous
                     dirigeons vers le territoire de Harry, un chevreuil très puissant. Tout comme Sipointe, Harry a un caractère épouvantable en
                     période de marquage de territoire et je m’inquiète un peu pour mon ami insouciant.
                     Je marche derrière Daguet et plus j’observe sa démarche, plus il me semble qu’il marche
                     de travers. Il me paraît dans un état très curieux. Il semble un peu hébété. Comme
                     il fait beaucoup de bruit, grognant sans raison, se permettant même d’aboyer sur le
                     territoire de Harry, celui-ci ne met pas longtemps à rappliquer. J’aperçois la silhouette
                     de ce chevreuil impressionnant ; il est grand, musclé et ses bois sont gigantesques.
                     Daguet se dirige très confiant, la démarche nonchalante, vers le chevreuil le plus
                     fort et le plus territorial du coin. Il sautille gaiement et Harry a l’air intrigué.
                     Soudain, celui-ci aboie très fort en direction de Daguet, qui se fige un instant,
                     se retourne vers Harry avec un air des plus idiot, comme s’il lui disait : « Non mais
                     ça va pas la tête ? Tu m’as fait peur ! » Furieux, Harry fonce sur Daguet qui continue
                     ses âneries. Il s’arrête à quelques centimètres de lui. Perturbé et surpris, Harry
                     recule un peu et charge à nouveau. Daguet prend un coup sur le côté, tombe et pleurniche
                     un peu mais se relève comme si de rien n’était. Désemparé, le plus grand et le plus
                     fort des chevreuils prend peur, s’éloigne un peu et aboie de plus belle. Daguet vient
                     dans ma direction et se cache juste derrière moi. Ce qui ne m’arrange pas, car si
                     Harry venait à charger de nouveau, je ne voudrais pas être entre les deux. Mais Harry finit par partir en aboyant,
                     fort mécontent. Il ne manquera sûrement pas de revenir ce soir pour marquer à nouveau
                     son territoire. Nous repartons sur le domaine vital de Daguet. L’air encore un peu
                     hagard, il s’installe debout contre un arbre en bordure de clairière. Penché contre
                     le tronc, il me regarde. De toute façon, il n’a pas le choix : il faut attendre que
                     ça passe. Car Daguet est tout simplement saoul ! En effet, à l’automne, les plantes
                     concentrent dans leurs cellules de grandes quantités d’alcaloïdes, de saponoïdes et
                     de polyphénols ainsi que d’autres substances qui leur permettront de protéger les
                     bourgeons et de résister aux grands froids de l’hiver. Elles fabriquent en quelque
                     sorte un antigel qui, lorsqu’il est avalé par les chevreuils, provoque les mêmes effets
                     qu’un alcool fort, d’où parfois des scènes cocasses d’animaux titubant dans les allées
                     forestières. Il y a quelques années, dans mon département de l’Eure, un chevreuil
                     habitant près de la petite ville de Bourgtheroulde-Infreville s’est installé sous
                     la table d’une cuisine dans un hôtel-restaurant et ne voulait plus en partir ; il
                     a fallu du temps pour l’en déloger. Comme la quantité de ces substances varie d’une
                     plante à l’autre, elle ne touche pas tous les chevreuils, seulement les plus gourmands.
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                  De bon matin, une joie inexplicable m’envahit. Daguet m’apprivoise de plus en plus
                     et se permet même de venir jusqu’à mes pieds pour renifler l’odeur de mes chaussures.
                     Il observe mon comportement tout en restant très vigilant. Je remarque qu’il regarde
                     surtout mes mains quand il s’approche, de peur certainement qu’elles ne l’attrapent.
                     Mais je plaque mes bras contre mon corps en présentant la paume de mes mains afin
                     qu’il puisse les sentir. Cela le rassure et il voit bien que je ne bouge pas. Je ne
                     cherche même pas à le caresser et Dieu sait que la tentation est grande. Nous marchons
                     jusqu’à la pinède dans laquelle Sipointe règne en maître. Je ne sais pas si c’est
                     de la provocation, mais Daguet semble certain de vouloir y pénétrer. Il est très tôt
                     et il fait très sombre. Le jour peine à se lever dans la grisaille ambiante quand
                     de petits bruits, comme des chuchotements, se font entendre. Daguet, avec son ouïe
                     extraordinaire, les capte aussitôt et se met en quête, probablement pour en déterminer
                     l’origine. Nous avançons prudemment. Il s’arrête régulièrement, hume l’air ambiant et semble intrigué. Ce n’est
                     pas de la peur mais de la curiosité. Soudain, à quelques mètres de moi, j’aperçois
                     difficilement Étoile dans l’obscurité ambiante. Elle est seule, couchée et Sipointe
                     n’est pas à ses côtés. Quand elle aperçoit Daguet, elle renifle dans notre direction,
                     se lève essoufflée et trotte péniblement vers nous en aboyant faiblement. Daguet se
                     retire par petits bonds discrets. Je suis prêt à le suivre mais je m’inquiète pour
                     Étoile, qui ne me semble pas au mieux de sa forme. Je laisse partir mon ami afin de
                     rester un petit moment à observer Étoile. 
                  

                  Il fait très frais ce matin, pour un mois de juin. Elle m’a vu et a reconnu mon odeur.
                     Depuis quelques semaines, j’ai gagné en confiance avec Sipointe mais plus encore avec
                     Étoile, qui semble intriguée par ma présence. C’est une chevrette pleine d’expérience
                     et, même si nous n’avons rien vécu d’exceptionnel ensemble, sa curiosité ne s’arrête
                     plus à nos croisements respectifs. J’ai un profond respect pour cette petite femelle
                     très intelligente. Elle ne me dit rien, se recouche à une dizaine de mètres de moi
                     puis me fixe pendant de longues minutes avant de s’endormir un peu. C’est tout au
                     moins ce que je crois. Je ne bouge pas et je fais bien, car quelques instants plus
                     tard, je la vois ouvrir les yeux doucement, le regard toujours fixé dans ma direction.
                     C’était une ruse pour voir si, la croyant endormie, je m’approcherais d’elle. Quand
                     on joue avec les chevreuils, il ne faut jamais se croire plus malin qu’eux, on y perd
                     au change. Les minutes passent et je constate qu’elle se détend, sa confiance grandit.
                     
                  

                  Un long moment plus tard, visiblement affaiblie, elle se lève péniblement et tremble
                     de tout son corps, comme si elle risquait de s’écrouler tel un château de cartes.
                     Elle fait un pas en avant puis s’arrête. Je prie de toute mon âme pour qu’elle n’ait
                     rien de grave. J’observe qu’un mince filet liquide coule de son arrière-train. Quelques
                     petits gémissements sortent de sa bouche et je vois qu’elle fait un effort incroyable
                     pour retenir sa douleur. Je fais quelques pas sur le côté pour mieux voir son miroir
                     quand je m’aperçois que le plus beau cadeau que la vie puisse nous offrir se déroule
                     sous mes yeux. Elle est en train de mettre bas ! Les douleurs n’étaient que des contractions
                     et j’assiste à la naissance de petits faons qui peinent tout de même à sortir. Je
                     pense que c’est pour cela que Sipointe n’est pas présent. Les chevrettes, en général,
                     n’aiment pas que les mâles rôdent dans les parages lorsque la grossesse arrive à son
                     terme. Deux pattes tremblantes, toutes raides et qui ont transpercé le placenta pendent
                     dans le vide. Je suis tellement heureux et tellement proche d’Étoile que j’irais presque
                     l’aider à accoucher ! Mais la raison veut que je n’y aille surtout pas et que je lui
                     laisse ce moment d’intimité avec ses faons. Je partage sa douleur et à chaque petit gémissement prononcé, je perçois l’immense effort de cette petite chevrette
                     courageuse. Première contraction, rien. Seconde contraction, toujours rien. Elle pousse
                     encore et l’effort est intense. Les minutes passent, encore une contraction, puis
                     une autre quand, d’un coup, le jeune faon sort et tombe à terre dans un fracas proportionnel
                     à son poids : bam ! Voilà, mon « p’tit bonhomme », bienvenue sur Terre. 
                  

                  Je ressens au fond de moi une immense joie, comme si c’était moi qui l’avais mis au
                     monde. J’éprouve également de la fierté pour ma petite chevrette qui, sans aucune
                     aide, seule face à la douleur, a su surmonter cette épreuve de la vie. J’attends un
                     deuxième faon, mais il n’y aura rien de plus. Il n’y en a qu’un, c’est un petit mâle
                     et je l’appelle Chévi. Étoile se donne quelques instants pour se remettre de ses émotions
                     puis se retourne sur son faon. Chévi grelotte de tout son corps. Elle le lèche pour
                     le sécher mais également pour établir le lien qui les unira dans le futur. Elle finit
                     de manger le placenta encore collé sur lui à certains endroits et qui, s’il était
                     par malheur découvert par un renard ou un autre prédateur, pourrait mettre en danger
                     à la fois le nouveau-né qui ne sait pas encore marcher et la mère, très affaiblie
                     par la mise bas. La toilette de Chévi est terminée et je distingue ce minuscule petit
                     bout de chou, tout ébouriffé par les coups de langue de sa maman. Au bout d’une heure,
                     voilà que ce grand garçon essaye de se mettre debout tout seul. La première tentative échoue. Le deuxième essai est concluant,
                     mais il tombe au bout de quelques secondes et se relève aussitôt, fait trois pas avant
                     de trébucher dans des herbes. Éreinté par l’effort produit par sa naissance, le petit
                     faon s’écroule de fatigue, blotti contre sa douce et tendre maman. 
                  

                  Un peu plus tard, Chévi se lève à nouveau, avec plus d’assurance cette fois-ci, se
                     dirige vers une des quatre tétines et se met à tirer dessus comme un petit vorace.
                     Sa maman l’allaitera pendant cinq mois. Couchée à ses côtés, elle aussi semble vouloir
                     dormir. Elle le lèche une dernière fois entièrement, donne un petit coup de langue
                     affectueux sur son museau puis tourne la tête dans ma direction. Manifestement surprise,
                     elle me fixe un long moment. Avec tous ces efforts, elle avait certainement oublié
                     ma présence. Tout doucement, je me retourne puis, d’un pas délicat, m’en vais revoir
                     Daguet, le cœur léger et la tête encore secouée par toutes ces émotions. Elle me regarde
                     partir. Je sais que Chévi va vivre ses premières semaines caché dans un taillis puis,
                     lorsqu’il aura un peu plus de force, il marchera derrière sa mère. En attendant, je
                     dois le laisser tranquille, car même si Étoile me connaît bien, j’ignore ce que serait
                     sa réaction si mon parfum venait à se mélanger à celui de son petit. Je préfère donc
                     ne pas prendre de risques et le laisser en paix. J’ai déjà Daguet, Laflèche, quelques autres connaissances et puis, avec Sipointe, j’aurai peut-être le privilège
                     de croiser Chévi trottant derrière sa maman. 
                  

                  Pour une chevrette, la mise bas n’est pas vraiment une partie de plaisir. Les naissances
                     sont décalées et pour certaines chevrettes, il s’écoule parfois plusieurs heures entre
                     l’arrivée du premier et celle du deuxième faon. Les efforts intenses liés à l’accouchement
                     affaiblissent la maman et quand l’un des petits se présente mal, il arrive qu’elle
                     succombe. Ce qui fait trois morts d’un coup, puisque les petits faons ne pourront
                     pas être allaités par leur mère et mourront tragiquement de faim quelques heures plus
                     tard ! Les décès sont malheureusement fréquents, car le processus naturel veut que
                     la chevrette dépose ses petits à des endroits différents. Le premier-né est alors
                     potentiellement la victime d’un prédateur qui rôderait ou tout simplement d’un refroidissement
                     si sa maman ne revient pas très vite. Les six premiers mois sont déterminants pour
                     la survie des faons. La mortalité est plus importante au cours du premier mois de
                     leur vie, sans aucune distinction entre mâles et femelles, et reste insoupçonnée des
                     humains. Les jeunes chevrettes de moins de deux ans n’ont pas la maturité physique
                     suffisante pour avoir des petits. Elles ne se reproduisent pas ou peu, pèsent moins
                     de vingt kilos et sont exceptionnellement en chaleur. Étoile n’a qu’un seul petit
                     parce qu’elle est jeune, légère et pèse à vue d’œil une vingtaine de kilos. En observant mes différentes amies chevrettes, je constate
                     que le nombre de faons qu’une chevrette peut porter est fortement lié à son poids.
                     Plus elle est légère, moins elle aura de petits. Je connais aujourd’hui, dans une
                     forêt voisine (Lyons-la-Forêt) où la nourriture est abondante, une chevrette qui a
                     eu des triplés, mais son poids s’approche plus des trente kilos. Ce phénomène participe
                     à l’autorégulation de l’espèce en l’absence de prédateurs. En effet, la fluctuation
                     des naissances est intrinsèquement liée à la disponibilité des ressources en nourriture
                     à la période des naissances. Certaines femelles comme Magnolia, dont vous allez faire
                     la connaissance dans quelques pages, n’ont pas l’instinct maternel très développé
                     et beaucoup d’entre elles perdent ainsi la totalité de leur portée tandis que d’autres,
                     plus dévouées, parviennent à conquérir, grâce à leur caractère dominant, une zone
                     de vie de qualité, avec une alimentation riche pour elles et leurs petits. Il s’ensuit
                     la production d’un lait de très grande richesse pour des petits costauds. Comme personne
                     ne change, les traits de caractère persistent et, chaque année, la même scène tend
                     à se reproduire, ce qui peut influencer à long terme la pérennité de toute une lignée.
                     
                  

                  Comme pour tous les autres faons, les premiers jours de Chévi sur Terre se vivent
                     caché dans un buisson, un hallier dans lequel sa maman le sait à l’abri et où il prend des forces. C’est cette première semaine qui détermine également
                     la croissance corporelle maximale de tous les faons. Sorti de cette phase critique,
                     il pourra suivre sa mère presque partout avec une grande agilité. Et pour le défendre,
                     comme toutes les autres chevrettes de la forêt, Étoile fait preuve d’un dévouement
                     sans faille. En effet, les mères n’hésitent pas à donner des chiquenaudes aux vipères,
                     à mettre en fuite les renards et, dans les cas les plus extrêmes, elles peuvent se
                     positionner dans la ligne de mire d’un chasseur pour lui faire barrage. Malgré cela,
                     les causes de mortalité dues aux prédateurs naturels restent importantes, au début
                     de l’été surtout, mais aussi durant l’hiver lorsque le manteau neigeux est trop épais,
                     car cela ralentit la progression des jeunes faons lors des déplacements, ce qui les
                     rend plus vulnérables que les adultes. En attendant, durant cette première semaine,
                     lorsqu’elle part en quête de nourriture, Étoile met Chévi en sécurité en lui « ordonnant »,
                     d’un petit cri, de rester couché jusqu’à son retour. Elle peut le laisser seul pendant
                     quelques heures. Heureusement, le pelage de Chévi est un camouflage efficace, motif
                     de taches blanches sur fond un peu marron. Il s’estompera très rapidement au cours
                     du mois de juillet, peut-être même dès les premières semaines suivant la naissance.
                     Au mois d’août, on ne distinguera déjà plus qu’en transparence son motif de taches
                     initial, qui finira par céder la place fin septembre à un épais pelage d’hiver en tous points semblable à celui
                     des adultes. Sa gorge s’ornera en plus d’une tache blanche bien délimitée que l’on
                     appelle « serviette ». 
                  

                  La journée continue auprès de Daguet, mais je ne peux pas m’empêcher de penser à ce
                     petit faon, si petit et si fragile, qui vit maintenant non loin de moi (c’est la seule
                     et unique fois que j’assisterai à une naissance). Les images ne cessent de défiler
                     dans ma tête. Je me désole de ne pas avoir eu l’appareil photo à ce moment-là, car
                     j’aurais pu immortaliser ces bons moments. Je n’ai même pas une photographie d’Étoile
                     datant de cette époque. Je suis tellement ailleurs que je finis par perdre de vue
                     Daguet qui marchait devant moi et qui ne m’a visiblement pas attendu. Un orage se
                     prépare. Je ne pense pas qu’il sera violent, mais je préfère tout de même retourner
                     sous les pins dans lesquels le vent a du mal à pénétrer. Je m’assieds. Une heure plus
                     tard, je croise Sipointe, qui ne sait pas encore qu’il est papa. J’essaye de le suivre
                     et il se prête un peu au jeu, mais avec Sipointe, c’est toujours compliqué. Malgré
                     les années de cohabitation, bien qu’il sache pertinemment que je ne lui veux aucun
                     mal et même s’il accepte sans problème ma présence quand je marche derrière lui, j’ai
                     toujours l’impression que sa tête a compris mais que son corps, lui, est encore réticent.
                     Cela lui donne l’attitude étrange d’un corps dont les pattes avant marchent tout à fait normalement, détendues, en accord avec la tête, et dont l’arrière-train raidi
                     veut aller toujours plus vite, comme pour dépasser le corps entier. J’allonge donc
                     la distance pour ne pas le brusquer. Dans ce type d’exercice, il ne faut pas imposer
                     quelque chose mais proposer. C’est à lui de choisir. Je lui parle, lui dis à quel
                     point j’aimerais le câliner, le caresser et partager un moment de sa vie. Je suis
                     persuadé que l’intonation de ma voix le rassure et qu’elle joue un rôle important
                     dans le travail d’acceptation. Je le laisse finir de marquer son territoire, m’éloigne
                     un peu et disparais. Pour le moment, je vais organiser mon début de nuit avant qu’il
                     ne pleuve, préparer mon « matelas » en cassant quelques rameaux de sapin et me reposer
                     un moment, ça me fera du bien après une journée intense en émotions. Profitons-en,
                     c’est l’été.
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                  L’été est bien avancé et la confiance toujours grandissante que m’accorde Daguet m’honore.
                     Il fait chaud, le ciel est d’un bleu profond et le soleil brille de mille feux. La
                     matinée reste humide et, pour se réchauffer un peu, Daguet décide d’aller se coucher
                     dans les hautes herbes d’une clairière que j’appelle la « clairière du Renard ». C’est
                     à cet endroit qu’à l’âge de quatorze ans, j’ai photographié la première chevrette
                     de ma vie. Plusieurs semaines après, j’ai cru qu’en y retournant, je pourrais la revoir.
                     Mais un beau renard charbonnier s’était installé dans un terrier non loin de là et
                     avait certainement freiné les envies de ma chevrette de faire une promenade. De plus,
                     c’était la fin du printemps et si elle attendait des petits, elle n’aurait certainement
                     pas pris le risque de s’aventurer par là. Daguet glane quelques graminées, j’en profite
                     pour « emprunter » des pastèques et des melons que les chasseurs ont déposés au pied
                     de jeunes pommiers dont le tronc est protégé de piquets en bois et d’un grillage à
                     poules. Ces « colis » ne me sont pas destinés, mais je suis certain que les sangliers ne m’en voudront pas d’avoir pioché dans leurs
                     offrandes ; et puis je me dis qu’ils sont suffisamment gros comme ça. 
                  
 

                  [image: ]
                        Portrait de Chévi. Les chevreuils sont des onguligrades, ils marchent sur leurs ongles, tranchants comme
                           une lame de rasoir. Une fois, Chévi, pour me faire un câlin, monta sur mes chaussures
                           afin d’atteindre mon visage. Il transperça ma chaussure et me blessa le pied. 
                        

                     
                  
                  Le ventre plein de fruits, je me couche dans la clairière. Daguet me rejoint et, chose
                     exceptionnelle à laquelle je ne m’attendais pas du tout, il vient se blottir contre
                     moi en me regardant d’un air satisfait et confiant. Je sens son corps chaud contre
                     ma jambe. Il se love en plaçant sa tête sous son genou, il se repose. J’ai une incroyable
                     envie de poser ma main sur son poil pour le caresser, mais j’ai trop peur qu’il n’apprécie
                     pas et que cela lui coupe l’envie de recommencer. Un instant plus tard, il relève
                     un peu la tête, bâille en me regardant et la repose sur ma cuisse contre laquelle
                     ma main était posée. J’en profite pour lui caresser un peu la joue avec mon pouce.
                     Il semble apprécier. Je retire doucement ma main pour la poser sur son dos. Je le
                     caresse longuement en observant ses réactions. Il se détend, ferme les yeux. Quelquefois,
                     ses muscles tremblent un peu, mais il faut comprendre que c’est un animal qui ignore
                     totalement ce qu’est une caresse humaine, c’est donc une réaction tout à fait normale.
                     Je tremble un peu, pour moi aussi c’est une première. La tension musculaire s’atténue
                     au fur et à mesure que je le caresse et il finit par s’endormir paisiblement. À certains
                     moments, il gémit un peu, grogne ou donne de tout petits coups de patte. Il est certainement
                     en train de rêver. Manifestement, il dort profondément, car je sens le poids de son corps se faire de plus en plus lourd contre
                     moi. Le chevreuil n’est pas un animal connu pour son sens du contact. Néanmoins, lorsque
                     deux individus s’apprécient, il n’est pas rare de les voir se toiletter mutuellement.
                     Les démonstrations d’affection sont même récurrentes, et ce, à n’importe quelle période
                     de l’année. Sans parler de la saison des amours durant laquelle les câlins sont bien
                     plus fréquents, puisqu’il s’agit au final de « faire la cour » à sa dulcinée. Mon
                     ami à moi en tout cas semble apprécier mes caresses et je suis ravi de lui en donner.
                     
                  

                  Nous profitons toujours de cette paisible matinée, les abeilles virevoltent au-dessus
                     de nos têtes et butinent les quelques fleurs éparpillées dans la prairie. Pas un bruit
                     ne vient perturber la plénitude de ce moment. J’en profite pour regarder un peu l’horizon,
                     car la vie en forêt ne permet jamais de voir à plus de vingt ou trente mètres. Ça
                     fait du bien de « respirer ». Soudain, au loin, j’aperçois des promeneurs. Ils marchent
                     dans notre direction, mais je ne leur porte aucune attention particulière. Ils sont
                     sur un chemin de randonnée et nous sommes cachés grâce aux herbes hautes. Quelques
                     instants après, je prends conscience qu’ils coupent par la prairie dans laquelle nous
                     nous trouvons, ils se dirigent droit sur nous tandis que Daguet dort toujours paisiblement.
                     Ils arrivent maintenant à notre hauteur. Un homme et une femme d’une cinquantaine d’années qui progressent d’un pas régulier, sans un mot, sans un
                     bruit, un bâton à la main. Daguet dort toujours. Je m’apprête à me lever brusquement,
                     dès que Daguet se rendra enfin compte de l’odeur suspecte ou lèvera une paupière en
                     entendant ces gens passer, mais rien, absolument rien ! Il dort à « sabots fermés ».
                     Les deux randonneurs me lancent un « bonjour » en passant, que je leur rends. Ils
                     m’esquissent un sourire puis s’éloignent en continuant leur chemin. Je n’en reviens
                     pas ! Sur mes genoux, j’ai un chevreuil que je caresse – Daguet, qui ne bouge pas
                     d’un poil tellement il se sent bien contre moi – et les promeneurs, eux, ont sûrement
                     cru que c’était mon chien. Je suis si-dé-ré ! 
                  

                  Un quart d’heure plus tard, mon Beau au bois dormant se réveille, comme une fleur.
                     Il scrute un peu le paysage, se passe un coup de langue sur le museau, renifle l’air
                     ambiant et se lève. Il s’étire de tout son long, s’ébroue puis se lèche le poil, comme
                     si rien ne s’était passé et apparemment, pour lui, rien ne s’est passé. J’imagine
                     qu’il se sent en confiance avec moi et qu’il a pu se lâcher un peu, dormir sans se
                     soucier de rien, laisser de côté sa vigilance en faisant confiance à un ami et abandonner
                     un instant cette lourde charge qu’est celle de rester en vie. 
                  

                  – Sache que c’est un honneur pour moi, mon ami, de veiller sur toi.
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                  Nous quittons la clairière, Daguet et moi, pour nous enfoncer dans le bois. Pendant
                     qu’il mange quelques mûres en lisière, je m’éclipse le plus discrètement possible
                     pour ne pas qu’il me suive, direction le territoire de Sipointe. Afin d’éviter tout
                     malentendu, je fais toujours en sorte que Daguet et Sipointe ne se croisent pas. Au
                     détour d’une coulée, je croise Étoile qui est suivie de Chévi et je me dis que ce
                     serait une bonne occasion pour moi de me faire apprivoiser par ce petit bout de faon.
                     Voilà trois mois que Chévi est né, il est maintenant sevré et continuera à apprendre
                     de sa maman jusqu’à la fin de l’hiver. Il est en pleine forme et cela me rassure,
                     car vivre dans un environnement hostile demande une certaine robustesse. D’ailleurs,
                     un grand nombre de faons ne passent pas la première année. En forêt, tout peut arriver.
                     Des parasites internes, tels le ver du poumon ou la douve du foie, et des parasites
                     externes, tels le pou mordeur, la mouche des naseaux, le lipoptène, voire dans quelques
                     rares cas l’hypodermose du cervidé, ou même tout simplement un temps froid très humide peuvent affaiblir l’état de santé
                     du jeune chevreuil et parfois le conduire à la mort. Bien sûr, la découverte des petits
                     corps sans vie provoque toujours en moi une grande tristesse. Cela étant, je considère
                     cette mortalité comme une régulation naturelle de l’espèce qui permet de conserver
                     l’équilibre sylvestre, pour peu qu’on laisse la nature faire son travail jusqu’au
                     bout, sans jamais intervenir. 
                  
 

                  [image: ]
                        Le parfum des anémones. Poison violent pour les autres herbivores, les anémones sylvies sont mangées en quantité
                           par les chevreuils au printemps. Comme ils sont dépourvus de vésicule biliaire, le
                           poison n’a aucun effet sur eux, sauf celui de prévenir certaines maladies.
                        

                     
                  
                  Avec Chévi, les quelques fois où l’on s’est croisés, je n’ai jamais tenté la moindre
                     approche. C’était trop dangereux pour lui, car il pouvait encore confondre mon odeur
                     avec celle de sa mère, et cette dernière l’aurait sans doute abandonné. Je crois que
                     me laisser apprivoiser par Chévi va être une vraie partie de plaisir. Sa mère me fait
                     confiance, son père me connaît très bien et comme c’est un jeune animal qui n’a aucun
                     a priori sur le monde, il ne verra aucun inconvénient à ce que je m’approche de lui.
                     Quelle belle illusion ! Je m’avance vers Étoile, qui me fait confiance. Elle ne me
                     dit rien. Chévi est couché à quelques pas d’elle, calme et serein. Il observe tout,
                     s’intrigue de tout mais juste par amusement, car il accorde encore, en tout cas c’est
                     ce que je pense, toute confiance à sa mère. Je m’approche tout doucement et m’assieds
                     à quelques mètres devant lui. Il me regarde fixement, les oreilles droites, pointées
                     dans ma direction, et jette quelques regards furtifs vers sa maman pour observer ses réactions, mais elle ne dit toujours rien, elle ne
                     nous regarde même pas. Avec ses deux grandes oreilles hypersensibles qui s’orientent
                     dans toutes les directions indépendamment l’une de l’autre, il réagit au moindre son
                     suspect ou inhabituel et est immédiatement sur le qui-vive. Il apprendra avec le temps
                     à faire la différence entre les bruits habituels et les sons dangereux. Par exemple,
                     le bruit d’un tracteur ou celui d’une tronçonneuse qui hurle en coupant des arbres
                     seront classés parmi les bruits « innocents », puisqu’ils font partie de son environnement
                     sonore quotidien, alors que le craquement d’une brindille lorsque tout est silencieux
                     provoquera inévitablement un état d’alerte maximal. 
                  

                  Chévi hume l’air et semble prendre peur, puis il se lève pour rejoindre sa maman d’un
                     pas pressé. Sur son arrière-train, les poils de son miroir se hérissent, conséquence
                     directe de son inquiétude grandissante. En effet, la contraction des muscles sous-cutanés
                     entourant les poils du fessier forme un signal d’alarme d’une blancheur immaculée
                     et permet à une famille de rester en groupe en cas de poursuite d’un prédateur qui,
                     lui, voit une jolie tache blanche s’enfoncer dans la forêt jusqu’à ce que le chevreuil
                     vire de bord et là… plus de tache blanche ! Bonne diversion. Des glandes odoriférantes
                     envoient en même temps dans l’air une substance pour avertir de la présence d’un danger
                     imminent les autres chevreuils qui viendraient à se promener dans les environs. Je marche assez loin de lui, car il trotte rapidement
                     et part dans toutes les directions en sautillant. Étoile se retourne de temps à autre
                     pour voir d’où vient le brouhaha, nous regarde puis se remet à marcher. Chévi se colle
                     à la cuisse de sa maman comme si un danger mortel le guettait, chouine un peu et lui
                     lance de petits regards, comme pour dire : « Tu ne vois pas cette chose étrange et
                     immense qui nous suit depuis tout à l’heure ? » Même si Étoile ne semble pas prêter
                     une attention particulière à son angoisse (elle sait que je ne suis pas dangereux),
                     Chévi dégage une telle anxiété qu’il la communique un peu à sa mère, un brin nerveuse
                     maintenant. Je m’aperçois que Chévi porte en lui une peur instinctive de l’humain
                     et d’autres animaux comme les sangliers et même les écureuils. Rien ne pourra le faire
                     changer d’avis, même pas sa mère, ou peut-être lui faudra-t-il du temps pour qu’il
                     comprenne que je suis inoffensif. 
                  

                  Un instant plus tard, alors que je suis à côté d’Étoile et que je ne voulais même
                     plus m’approcher de lui (je l’avais perdu de vue), le voilà qui part en courant comme
                     une balle. Sans réfléchir, Étoile court derrière lui, pensant peut-être qu’il fuit
                     une menace. Je ne réfléchis pas non plus et la suis. Lorsque nous arrivons près de
                     Chévi, voilà qu’il se remet à courir à toute vitesse. Étoile le suit de nouveau et
                     moi de même. C’est à n’y rien comprendre. Il n’y a rien, absolument aucun danger ! Tout est calme et paisible. Le petit jeu recommence plusieurs
                     fois de suite et inquiète Étoile. Plus nous courons, plus il stresse, plus sa mère
                     s’angoisse, et l’énervement devient palpable en chacun de nous. Je le laisse alors
                     courir et s’éloigner un peu pour faire baisser la tension. Il s’arrête, attend sa
                     maman et se calme. Je les laisse partir sans insister, car je ne veux pas l’épuiser
                     inutilement ni créer un bouclier mental qui l’empêcherait plus tard de vivre avec
                     moi. Je me rends compte que les faons, même très jeunes, ne font confiance à leur
                     mère que durant les premières semaines et que leur individualisme et leur « libre
                     arbitre » croissent au fur et à mesure qu’ils grandissent. Chévi ne se contente pas
                     de mimer sa maman, il apprend à écouter et à observer, guidé par son propre instinct.
                     Il voit bien que sa maman me fait confiance, mais il ne peut le comprendre pour l’instant,
                     cela lui fait peur. Il n’analyse pas encore les différentes postures que je peux adopter
                     devant lui, car il n’a comme point de comparaison aucune expérience avec d’autres
                     humains sportifs, promeneurs, chasseurs ou bûcherons, au contraire de ses aînés. Son
                     instinct de survie prend le dessus et, débordé par les émotions, il prend la fuite.
                     J’abandonne donc l’idée de m’en faire un ami, car il est trop « sauvage » pour l’instant.
                     Avec le temps, peut-être m’acceptera-t-il, comme le font déjà son père et sa mère ;
                     on verra !
                  

               

            

         


  



  

    
                  10

               
               
                  L’automne s’est installé sur la forêt et a paré les feuilles des arbres de mille couleurs,
                     du jaune pâle au rouge foncé. Quand arrive cette saison, j’aime toujours me remémorer
                     cette ancienne légende indienne des Hurons-Wendats, chez qui le nom divin du chevreuil
                     est Dehenyanteh, ce qui signifie « celui pour lequel l’arc-en-ciel a fait un chemin
                     de couleurs » (selon Les Hurons-Wendats : Une civilisation méconnue, Georges E. Sioui, Presses université Laval, 1994, et « Religious Conceptions of
                     the Modern Hurons », The Mississippi Valley Historical Review, William E. Connelley, Oxford University Press pour le nom de Organization of American
                     Historians, 1922).
                  

                  Envieux de la Petite Tortue, la gardienne du ciel, le Chevreuil désirait quitter la
                        Grande Île et, plus que tout, il voulait avoir accès au grand ciel bleu. Pour réaliser
                        son ambition, il consulta l’Oiseau-Tonnerre qui lui conseilla de monter au ciel en
                        utilisant un arc-en-ciel. Alors, le Chevreuil attendit le printemps et, suite à la
                        première pluie envoyée par Hinon, il emprunta le chemin tracé par l’arc-en-ciel. Ainsi, il se retrouva rapidement au ciel,
                        où il fut libre de courir à sa guise. Au même moment, réunis en conseil, les animaux
                        cherchèrent le Chevreuil. Le Loup fouilla les bois, alors que le Faucon scruta l’azur.
                        C’est alors que tous virent le Chevreuil gambadant avec grande agilité. Les animaux
                        décidèrent de se rendre au ciel en empruntant le pont de toutes les couleurs. L’Ours
                        reprocha au Chevreuil de penser uniquement à lui et d’oublier tous les autres animaux
                        de la Grande Île. Faisant fi de tout reproche, le Chevreuil provoqua l’Ours en duel.
                        Le combat s’engagea sur le champ. Rapide comme l’éclair, le Chevreuil piqua l’Ours
                        de ses bois pointus. L’Ours était mortellement atteint et le sang s’écoula avec abondance
                        de ses plaies. Le sang ruissela jusque sur la Grande Île, où les feuilles des arbres
                        se teintèrent de la couleur du sang de l’animal. Depuis, chaque année, lorsque revient
                        l’automne, la nature commémore le combat du Chevreuil et de l’Ours, et le feuillage
                        des arbres devient rouge.

                  Selon la tradition, les beautés de l’automne, lorsque la nature meurt, sont source
                     de nostalgie pour les âmes des disparus qui se remémorent leur ancienne demeure terrestre.
                     Même les dieux reviennent habiter la Grande Île, car l’automne est un temps pour l’esprit.
                     En cette saison, les Pléiades, les étoiles les plus belles, quittent leur pays céleste
                     pour venir habiter le ciel de la Grande Île.
                  
En attendant, les équinoxes sont passés et, au fur et à mesure que la saison avance,
                     les nuits s’allongent jusqu’à atteindre le solstice d’hiver. Par la fraîcheur du matin,
                     je grignote des châtaignes que j’ai grillées hier soir au feu de bois. J’en ai fait
                     suffisamment pour en manger quand je le souhaite, comme des snacks. Il ne faut quand
                     même pas trop tarder à les consommer, car elles risquent de pourrir, avec cette fichue
                     humidité ambiante qui ne nous quitte plus depuis une bonne semaine. J’ai fait sécher
                     les dernières sur un lit de braises que je vais continuer d’alimenter pendant quelques
                     jours. Je les rangerai ensuite dans un sac hermétique afin de les conserver pour plus
                     tard. 
                  

                  Traverser l’hiver demande de la rigueur. Le plus important, c’est de se ménager des
                     solutions pour pouvoir lutter contre le froid à n’importe quel moment du jour ou de
                     la nuit, n’importe où dans la forêt. Pour cela, je ne connais qu’une méthode : constituer
                     de petites réserves de bois mort, composées de brindilles, sapinettes, écorce et pommes
                     de pin, disséminées un peu partout. Pour la nourriture, j’ai maintenant une bonne
                     connaissance du terrain. Même au cœur de l’hiver, on trouve de quoi survivre : des
                     racines, quelques tubercules, des carottes sauvages. Pour les sources de protéines,
                     je fais des réserves de noisettes.
                  
 

                  [image: ]
                        Brouillard. L’hiver n’est pas la saison la plus difficile. Le corps s’habitue au froid. En revanche,
                           les pluies fréquentes au printemps et en automne m’obligeaient à porter une attention
                           particulière à mes vêtements. Lorsqu’ils étaient mouillés, je les essorais puis soufflais
                           de l’air à l’intérieur pour que les fibres se regonflent et redeviennent « étanches ».
                        

                     
                  
                  Hélas, même si je caresse l’espoir de m’en passer un jour, j’éprouve encore le besoin
                     de garder un lien avec le monde des hommes. De temps à autre, je retourne chez moi, ou plutôt chez
                     mes parents, pour faire le plein de calories et de chaleur. Mais depuis quelques mois,
                     j’éprouve une sensation étrange en foulant le sol en béton. C’est dur, froid et parfaitement
                     plat. Je n’ai plus l’habitude. Je mange un bol de fromage blanc avec des céréales
                     et beaucoup de sucre. Pendant que je recharge les piles de mon appareil photo, je
                     suis assailli d’odeurs. L’odeur du frigo, l’odeur de javel, de chauffage, de moquette,
                     de vêtements, propres ou sales, l’odeur des gens tout simplement qui vivent dans cette
                     maison. Avant de repartir, je glisse toujours dans mon sac quelques paquets de pâtes,
                     des boîtes de thon et des sardines à l’huile. Enfin, il m’arrive de me rendre dans
                     un magasin pour acheter les deux éléments indispensables à ma survie : les sacs hermétiques
                     pour conserver la nourriture et les allumettes pour faire du feu.
                  

                  J’aime me promener à l’aube et profiter du lever du soleil lorsqu’il se montre. Mais
                     ce matin il fait grève, les nuages s’amoncellent sur le fond de la vallée. Depuis
                     le pré dans lequel je me trouve, je distingue à peine le clocher de l’église du village
                     en contrebas. L’herbe est fraîche et les vaches qui y paissent semblent apprécier
                     cette nourriture au goût monotone. Je m’adosse à un piquet de fils barbelés sur lesquels
                     de magnifiques épeires ont tissé des toiles où la rosée a déposé comme de petites
                     perles. Je me sens bien ici, à regarder le monde s’éveiller. Des lapereaux jouent à se poursuivre puis
                     coursent leur mère. Ils se mettent à trois ou quatre pour essayer de la renverser,
                     atteindre les mamelles et boire le lait qu’elle ne leur donnera certainement plus.
                     Un blaireau remonte le chemin caillouteux en grognant et soufflant. Je suis rassuré
                     de le voir ainsi, car, de nature, les blaireaux sont toujours bourrus et ne semblent
                     jamais satisfaits, mais surtout, la route en bas de la vallée étant particulièrement
                     meurtrière pour eux, j’espère toujours qu’ils reviendront en vie de leur petite balade.
                     C’est quand même dommage de se faire écraser après une bonne nuit de chasse par un
                     automobiliste énervé d’aller au travail. Les pinsons ne chantent pas ce matin, ils
                     sifflent la chanson de la pluie qui arrivera bientôt. Je trouve leur chant si triste
                     pour des oiseaux d’ordinaire si joyeux ! Et les mésanges qui se mettent à les imiter,
                     c’est déprimant ! 
                  

                  Le brouillard s’épaissit, on ne distingue plus très bien la lisière de la forêt. J’aperçois
                     un renard charbonnier, ou plutôt une renarde que je connais très bien pour l’avoir
                     croisée plusieurs fois avec Daguet. Je l’ai appelée Térylle, elle est magnifique.
                     Son poitrail est d’un blanc somptueux qui tranche avec ses petites pattes grisâtres.
                     Sa queue toujours alignée avec son corps est d’une volupté majestueuse. C’est vraiment
                     une belle renarde. Elle longe la clôture qui borde la forêt, s’arrête un petit instant
                     et semble réfléchir. Je ne bouge pas, car je ne veux pas qu’elle me voie. J’aime l’observer « au naturel ». Elle
                     renifle l’air dans toutes les directions, baisse la tête, commence à traverser le
                     pré, s’immobilise et regarde les vaches. Vu leur taille, elles n’ont rien à craindre,
                     les veaux non plus. Elle aborde une première vache qui tente de lui mettre un petit
                     coup de patte arrière en passant. Elle se dirige vers la suivante. Son petit jeu m’intrigue.
                     Une vache couchée et un peu endormie semble ne pas prêter attention à Térylle qui
                     s’approche doucement. Elle ne la chasse pas, son attitude n’est pas menaçante. Elle
                     s’assied devant la vache et l’observe. Le bovin regarde la renarde d’un air un peu
                     idiot et continue de ruminer les yeux mi-clos. Térylle fait un petit pas, puis un
                     autre, et recule brusquement. Elle recommence. Un petit pas, deux petits pas, et un
                     bond en arrière. Elle recommence ce petit jeu plusieurs fois. À chaque fois elle observe
                     attentivement les réactions de la vache qui ne bouge toujours pas d’un poil. Elle
                     s’approche alors des pis gonflés puis se met à lécher le lait qui suinte, sans que
                     la vache réagisse. Térylle s’arrête un instant, jette un regard un peu craintif vers
                     la vache, mais toujours pas la moindre réaction. 
                  

                  Je suis abasourdi. Une renarde vient de me montrer ce à quoi j’aurais dû penser depuis
                     bien longtemps : boire du lait ! Rassasiée, Térylle disparaît à petites foulées dans
                     le brouillard. Je me faufile à mon tour dans le troupeau pour essayer de trouver une
                     vache qui veuille bien que je m’approche d’elle, sans me prendre un coup de patte
                     dans le nez. J’en vois une qui pourrait faire l’affaire. Je m’accroupis devant elle
                     et commence à la traire. Ses pis sont gonflés à bloc et les veines qui les irriguent
                     sont énormes. Je pense que je vais la soulager un peu. Cela nous fera du bien à tous
                     les deux. Quel bonheur ! mais quel bonheur de sentir le lait tiède couler dans ma
                     gorge ! Il est gras et épais, naturellement sucré, je me réjouis de cet instant passé
                     en compagnie des vaches. 
                  

                  Boire est un des bonheurs les plus intenses lorsqu’on vit en forêt, car l’eau potable
                     n’est jamais disponible en grande quantité. Le plus dur n’est pas de la trouver, car
                     les végétaux que je consomme le matin et le soir sont couverts de rosée et leurs feuilles
                     composées en grande partie d’eau. Je bois en même temps que je mange, en quelque sorte.
                     C’est d’ailleurs grâce à cela que les chevreuils peuvent boire jusqu’à trois litres
                     d’eau par jour sans aller à un point d’eau. Mais la société de consommation nous a
                     habitués à boire au verre ou à la bouteille une certaine quantité de liquide. Ainsi,
                     lorsque l’on n’a plus accès à cette sensation d’avoir bu, la pépie se fait sentir
                     au point de devenir franchement désagréable. Pour m’abreuver, il existe deux solutions :
                     la première est, après une pluie, de filtrer avec une chaussette l’eau qui s’est accumulée
                     dans un puits de sorcière – ces petites cavités naturelles que forment les arbres
                     lorsqu’ils poussent en se scindant en deux ou trois troncs, il y en a plein dans les hêtraies.
                     Filtrée, il suffit de la mettre dans ma gamelle puis de la faire bouillir avec un
                     petit feu de bois. La deuxième solution est de faire deux kilomètres et demi à l’ouest
                     de mon territoire. Une petite station de captage d’eau Véolia peu sécurisée, appelée
                     « Val à Loup » et qui alimente les villages alentour, est équipée d’un robinet d’eau
                     extérieur. Il sert usuellement aux agents de surveillance pour vérifier de temps en
                     temps sa potabilité. Il est en « libre-service » derrière un grillage malmené par
                     la forêt et le temps. J’ai juste à me faufiler dessous pour y accéder et ainsi remplir
                     mes deux gourdes d’eau bien fraîche. Enfin, aujourd’hui j’ai découvert une troisième
                     façon de me désaltérer. Et c’est la bouille pleine de lait que je repars chercher
                     Daguet pour, je l’espère, poursuivre cette belle journée qui a si bien commencé.
                  

                  À ce stade du récit, vous vous demandez certainement comment j’aborde les questions
                     d’hygiène. D’abord, j’ai un atout non négligeable : je suis pratiquement imberbe.
                     Une toilette régulière des pieds, aisselles, et parties génitales est donc amplement
                     suffisante. Mais si je peine à trouver de quoi boire, quelle astuce ai-je mise en
                     place pour pouvoir me laver ? Eh bien, il existe au beau milieu de la forêt un arbre
                     remarquable que l’on appelle les « quatre frères ». Quatre magnifiques hêtres de quarante
                     mètres de haut issus vraisemblablement de la repousse d’un arbre abattu, et qui ont grandi de
                     manière parfaitement symétrique, comme des quadruplés, formant en leur centre un gros
                     chaudron qui retient parfaitement bien l’eau de pluie. Cette réserve d’eau est largement
                     suffisante pour ma petite toilette. Vous vous demandez sûrement de quoi j’ai l’air ?
                     Les premiers mois, les insectes ne m’ont pas fait de cadeaux. J’étais mordu de partout.
                     Mais avec le temps, la peau durcit et s’épaissit, la résistance au froid s’améliore.
                     Résultat, je n’ai pas le moindre problème de peau. Quant à l’hygiène bucco-dentaire,
                     ce n’est plus un problème puisque je ne mange plus de sucre. Je passe mon index sur
                     mes dents avec un mélange d’eau et de cendre, et le tour est joué. Évidemment, ce
                     petit cocktail n’a pas le goût d’un dentifrice de supermarché, mais comparé aux satisfactions
                     gustatives de mon régime alimentaire depuis le début de cette aventure, ça n’a vraiment
                     rien de choquant.
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                  Par une longue et interminable nuit d’automne, je marche avec Étoile depuis quelques
                     heures. Elle est seule et a sûrement laissé Chévi quelque part dans la hêtraie avec
                     Sipointe et Daguet, qui se sont liés d’une amitié hivernale et avec qui j’ai passé
                     les trois derniers jours. Il fait frais ce matin et un brouillard épais couvre le
                     sous-bois. Pas un souffle de vent ne fait frissonner les dernières feuilles d’automne.
                     Pas un bruit ne vient perturber le silence du matin. Dans la futaie en cours d’exploitation,
                     les ronciers sont écrasés par les tracteurs et nous peinons à trouver un endroit dans
                     lequel la boue n’a pas remplacé la pitance. Partout le sol glisse et je manque plusieurs
                     fois de tomber dans les ornières. Depuis plusieurs jours il pleut sans discontinuer,
                     ce qui fait déborder les mares et détrempe le sol. Il est de plus en plus difficile
                     d’avancer sans s’enfoncer profondément à chaque pas.
                  

                  Nous poursuivons notre promenade dans la forêt de pins, moins humide, dans laquelle
                     nous passons l’après-midi. Étoile mange quelques chanterelles, je prends le reste et dispose les champignons au fond de ma gamelle. J’ai l’intention
                     de les faire cuire ce soir au feu de bois. Je suis trempé, j’ai froid et un bon repas
                     chaud avec une soupe de vieilles feuilles d’ortie et de feuilles de ronce aux champignons
                     me fera le plus grand bien. En plus, le petit feu fera sécher mes vêtements qui en
                     ont bien besoin. Étoile s’avance près d’un petit raidillon en bas duquel un chemin
                     de coupe forestière sépare la pinède de la chênaie. Je me laisse distancer un peu,
                     car je connais l’itinéraire et je sais surtout qu’avant de traverser ce chemin, il
                     lui faudra quelques heures de réflexion, tellement elle est prudente. Je m’attarde
                     à ramasser d’autres champignons.
                  
 

                  [image: ]
                        Jimmy. Jimmy était un ami fabuleux ; il pesait près d’une centaine de kilos. Piégés ensemble
                           pendant une battue, nous avions sympathisé. Gobette, sa compagne, avait eu une patte
                           arrachée par une balle et presque tous ses marcassins avaient été tués. Depuis, lorsqu’il
                           voyait des chasseurs, Jimmy n’hésitait plus à leur foncer dessus.
                        

                     
                  
                  À un moment donné, quelque chose d’étrange vibre sous mes pieds. J’ignore ce que c’est,
                     je n’ai jamais ressenti cela. Un tremblement de terre en Normandie ? Impossible !
                     Soudain, un coup de fusil déchire le silence de la forêt. Aussitôt je cherche Étoile
                     du regard. Paniquée, elle remonte sur l’arête du petit vallon qui surplombe la voie
                     forestière pour tenter d’analyser la situation et savoir d’où venait le bruit. La
                     terre sous mes pieds continue de vibrer de plus en plus fort quand j’aperçois alors
                     dans un galop désorganisé une vingtaine de cerfs et de biches fonçant dans ma direction.
                     Le temps de me cacher derrière un arbre, une biche me frôle, m’évitant de justesse.
                     La harde affolée finit par s’éloigner. Un deuxième coup de fusil résonne et une balle
                     effleure Étoile dans un vertige bref et hurlant. Elle se remet à courir, passe à côté de moi
                     en aboyant, signalant par là même le danger imminent aux autres chevreuils : « Baaah !…
                     Baaah !… Bah, bah, bah ! » Elle fuit de toutes ses forces. Mon sang ne fait qu’un
                     tour, je lâche ma gamelle, et me lance à sa poursuite à travers la pinède. J’ai beaucoup
                     de mal à la suivre, car les arbres sont serrés et les branches au sol tellement nombreuses
                     qu’il m’est difficile de courir tout en regardant la direction qu’elle prend. Quelques
                     secondes plus tard enfin, elle ralentit. Je la vois tituber un peu. Je m’approche
                     d’elle essoufflé et essaye d’évaluer la gravité de sa blessure sans parvenir à la
                     localiser. Au loin, j’entends un cor de chasse sonner quatre coups. C’est le signal
                     du chevreuil. Les chiens de chasse, reconnaissables à leur grelot accroché à leur
                     cou et à son tintement strident, sèment la terreur dans le sous-bois. Ils foncent
                     vers nous. Étoile s’élance à nouveau et bondit du mieux qu’elle peut. Quelques centaines
                     de mètres plus loin, elle se réfugie dans une zone sur laquelle poussent des prunelliers
                     entrelacés parmi des noisetiers et des ronces, une forteresse quasi infranchissable.
                     Je ne peux y pénétrer mais j’aperçois Étoile. Les chiens arrivent et devant ma posture
                     debout et mon attitude agressive, passent leur chemin sans s’arrêter. Un instant plus
                     tard, les chasseurs débarquent en poussant de grands cris, accompagnés par d’autres
                     chiens tenus en laisse. Je dépose mon sac à dos à l’entrée de la coulée par laquelle Étoile s’est sauvée.
                     Étant imprégné de mon odeur, il trompera le flair de ces chiens rabatteurs, du moins
                     je l’espère. Je me cache dans un hallier juste en face. Ils passent, mon astuce fonctionne,
                     et je sais qu’ils ne reviendront pas tout de suite. Par prudence, nous restons cachés
                     encore une petite heure, le temps que la chasse s’éloigne définitivement. Je m’inquiète
                     énormément pour mon amie. Dès que possible, le soir approchant, je retourne la voir.
                     Ma pauvre Étoile… Elle est couchée devant moi à quelques mètres, mortellement blessée
                     à la poitrine. Elle tremble et je ne peux toujours pas pénétrer dans sa cachette.
                     Je lui parle, lui rappelant les bons moments que nous avons passés ensemble.
                  

                  – Je te remercie, ma petite Étoile, pour tout ce que tu m’as apporté, tes connaissances,
                     ton amitié, ton respect, ton amour.
                  

                  – …

                  J’essaye d’avoir une voix rassurante, mais je suis meurtri au plus profond de mon
                     âme. Je sais qu’à cet endroit de son corps, la blessure est trop grave pour que je
                     tente une quelconque intervention. Elle me regarde amicalement puis lève un peu la
                     tête. Quelques rayons de soleil peinent à traverser le ciel et les parfums dans l’espace
                     ne parviennent pas jusqu’à ses narines. Quelques oiseaux autour d’elle traversent
                     l’air suave. Des larmes emplissent mes yeux. Et une forme de haine m’envahit, car je prends conscience qu’elle ne connaîtra jamais tous
                     les bonheurs, toutes les joies que j’avais imaginés pour elle. Peu à peu, la vie se
                     retire de son corps. Elle me regarde en poussant de petits cris, comme de petits sanglots
                     avant de poser sa tête au sol. Étoile respire péniblement parmi les ondes du soir.
                     Elle commence à sommeiller dans le jour immobile et gris. Sur le sol glacé et humide
                     de l’automne gît mon amie.
                  

                  – Oh, pardonne-moi, Étoile, je n’ai pas su te protéger. Je n’ai pas été assez fort.
                     Pardonne-moi.
                  

                  – …

                  – Je te promets que je veillerai sur Chévi. Il n’a que cinq mois. Je vais m’occuper
                     de lui pour qu’il grandisse, qu’il devienne fort et qu’il ait son territoire. Un beau
                     territoire. Je te le promets, ma grande. Je te le promets.
                  

                  Sa tristesse est là, sensible comme la tristesse des choses qui l’environnent. Nulle
                     herbe ne bouge, aucune lueur nouvelle ne joue dans le brouillard qui se forme, pas
                     la moindre senteur particulière ne traverse l’air froid et pourtant un abattement
                     immense pèse sur la forêt. Elle est lasse, elle souffre, tout autour d’elle la désolation
                     se répand comme un arôme de poison. Les nuages sur le ciel bas continuent de s’accumuler,
                     rougeoyant à travers l’air livide de novembre. Mon amie ferme les yeux… Le soleil
                     vient de se coucher. Mon Étoile s’est éteinte, mais elle brillera à jamais dans mon cœur et je l’espère, tout là-haut, dans le ciel de la Grande Île. Elle a
                     vécu en opposant à la canicule des jours d’été, à l’obscurité des longues nuits d’hiver
                     et à tous les événements auxquels elle s’est trouvée confrontée la même force et le
                     même courage. Que ceux qui marchent en forêt et qui ont croisé un jour le regard d’un
                     chevreuil songent un peu à ce que fut sa vie à elle, qu’une maudite balle a brisée
                     par une journée d’automne qui avait pourtant si bien commencé. La vie sauvage est
                     ainsi faite et dans cette nature que j’aime tant, à la fois si belle et si cruelle
                     et dont les bois sont témoins, je me dis que si les arbres pouvaient pleurer, des
                     rivières de larmes couleraient dans nos forêts. 
                  

                  Je reste là, devant le corps sans vie de mon amie pendant de longues minutes. Il faut
                     que j’extirpe cette pauvre Étoile de son hallier. Je sais que les chasseurs vont la
                     chercher. Ils savent qu’ils l’ont touchée ; ils partiront alors à sa recherche avec
                     l’aide de chiens qu’ils appellent « chercheurs au sang » et pisteront sa trace jusqu’à
                     ce qu’ils retrouvent son cadavre. Je prends dans mes bras mon amie pour l’enterrer
                     très loin de là où la battue s’est déroulée et dans un endroit où personne, sans doute,
                     ne pourra la trouver. Les vingt kilos que je porte sont trop lourds pour moi et me
                     font faire des efforts considérables. Mes forces me lâchent, mais je ne veux pas que
                     mon amie finisse dans un congélateur puis dans l’assiette d’un humain. Elle mérite mieux que cela. Elle s’appelait Étoile. Je prends sur moi et redouble
                     d’efforts. Arrivé sur place, je commence à creuser la terre avec le couteau de survie
                     que j’ai toujours sur moi et déblaye à la main, mais le sol est trop dur. Je ne parviens
                     pas à entamer suffisamment la couche de craie et de silex pour faire un trou assez
                     profond. Je dépose Étoile dans la demi-tranchée réalisée puis camoufle son corps par
                     deux palissades que je fabrique avec des branches de sapin ficelées par de la cordelette
                     en lin puis je les fais se chevaucher pour réaliser une sorte de petit toit, une sépulture
                     discrète. Je recouvre le tout de terre, de mousses et de fougères en espérant que
                     l’odeur de putréfaction du corps n’attirera pas un chien égaré dans les prochains
                     jours. 
                  

                  Il pleut, je suis trempé, je grelotte, mais je veux rejoindre Sipointe, Daguet et
                     ce pauvre Chévi, qui se retrouve désormais orphelin de sa maman. Je cherche toute
                     la nuit et, au petit matin, je les trouve enfin. Eux aussi se sont enfuis lors la
                     battue et je suis heureux de les retrouver en vie. Ils sont là, sains et saufs. Daguet
                     et Chévi sont couchés. Sipointe, debout, relève la tête. Je ne sais pas si c’est mon
                     émotion qui transparaît ou l’odeur du sang d’Étoile sur mes vêtements, mais il s’approche
                     de moi, apeuré, tremblant, il me renifle quelques secondes et part en courant, en
                     aboyant. L’émotion me gagne, je pleure. J’ai peur d’avoir perdu un ami. Peut-être
                     va-t-il croire que c’est moi qui ai tué sa compagne ? Il est très certainement parti à sa recherche, mais je
                     sais qu’il ne la retrouvera jamais, car Étoile n’est plus. Daguet et Chévi ne semblent
                     pas être contrariés par ma présence, ni même par l’odeur pestilentielle que je commence
                     certainement à dégager. Avec cette pluie qui ne cesse de tomber, le sang sur mes vêtements
                     ne sèche pas et le sac à dos qui contient mes vêtements de rechange est enterré à
                     plus d’un kilomètre d’ici. Je voudrais y aller, mais je ne veux pas laisser Daguet
                     et Chévi seuls. La raison veut que j’aille chercher ce sac, mais je ne peux m’y résoudre.
                     
                  

                  Quelques heures plus tard, Sipointe est de retour. Il s’approche de moi, me regarde
                     longuement, renifle mes vêtements en tournant autour de moi puis lèche mon pantalon
                     ensanglanté. Je prends alors conscience qu’il a compris. Je ne sais pas comment, mais
                     tout dans son attitude tend à me montrer que, maintenant, il sait. Ma tristesse se
                     mêle alors à un sentiment de joie. Il ne m’en veut pas et notre amitié n’est pas atteinte.
                     Nous passons la matinée ensemble avec le chagrin et la déprime que je communique certainement
                     sans le vouloir au groupe, puis je décide tout de même d’aller chercher mon sac. Il
                     est stupide de garder des vêtements sales et, de toute manière, cela ne changera pas
                     les choses. Je lave mes affaires avec la pluie qui tombe toujours un peu. Je mets
                     sur moi des vêtements secs et propres puis allume un petit feu pour manger une boîte de conserve et surtout faire sécher les anciens vêtements. 
                  

                  Je n’imaginais pas un jour éprouver autant de plaisir à manger les aliments d’une
                     boîte de conserve réchauffée. Quand on n’a pas pris de repas depuis longtemps et que
                     la faim se fait trop pressente, les sensations gustatives sont surprenantes. Tous
                     les goûts sont exacerbés. Le sel, le sucre, le poivre, toutes ces saveurs éclatent
                     en bouche comme un feu d’artifice. Sipointe et Chévi me rejoignent. La braise encore
                     fumante laisse une bûche calcinée et ils se précipitent pour la manger. C’est un apport
                     en carbone non négligeable et tellement rare dans la nature qu’ils ont l’air tout
                     aussi satisfaits que moi. Sipointe, gourmand, penche un peu la tête au-dessus de la
                     boîte de conserve, mais il n’aura que la sauce à lécher.
                  

                  Nous passons le reste de la journée tous les trois. Sipointe semble toujours chercher
                     sa compagne et Chévi pousse de petits sanglots semblables à de brefs couinements qui
                     me retournent le cœur à chaque fois. J’ignore comment, mais Sipointe arrive à retrouver
                     la trace d’Étoile. Il réalise le même parcours que nous avons fait la veille lors
                     de la chasse puis revient sur ses traces et découvre la sépulture d’Étoile que j’ai
                     construite. Il tourne autour avec Chévi qui reconnaît l’odeur de sa mère. Il émet
                     de petits chuchotis, espérant sûrement que sa maman lui répondra. Je suis désolé de
                     voir cela et bouleversé. La culpabilité m’étreint : je n’ai pas su la protéger. Au bout de quelques heures, nous repartons
                     sans nous retourner. J’ai le sentiment qu’une page de notre histoire est tournée et
                     je ne l’accepte pas. Les jours qui suivent, Sipointe et sa force de vie m’apprennent
                     qu’il ne faut jamais regretter. Il faut se souvenir du meilleur des gens que l’on
                     a connus sans jamais regretter. Il y a tellement de morts par jour dans la nature
                     que l’on passerait son temps à pleurer si l’on s’arrêtait sur chaque épreuve. La vie
                     continue. Par la suite, Sipointe prendra Chévi sous son aile. Le petit passera l’hiver
                     et le printemps avec son père, plus présent encore qu’il ne l’était avant cette maudite
                     journée.
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                  Après la terrible épreuve de la perte de mon amie Étoile, je ne parviens pas à me
                     résoudre à l’idée que la vie est ainsi faite. Malgré une longue méditation sur ma
                     vision de l’existence, la réalité du terrain me force à accepter la perte des êtres
                     les plus chers à mes yeux et mon cœur se calcifie d’émotions néfastes. Comment accepter
                     la mort de mes amis sans rien faire ? Au plus profond de mon âme, la colère gronde.
                     Régulièrement, nous vivons, mes amis et moi, des battues durant la saison hivernale
                     et je m’aperçois que j’ai le même ressenti et les mêmes craintes que mes compagnons.
                     Dès la mi-novembre, je vis dans une sorte de crainte perpétuelle que ne surgisse une
                     fourgonnette sur un chemin forestier. Une barrière forestière qui grince et brise
                     ainsi le silence matinal à une heure anormale éveille aussitôt mon instinct de survie.
                     Des gens qui crient ou des chiens qui aboient au loin me font immédiatement penser
                     à cette épée de Damoclès. Tous les jours à partir de l’automne, je prie pour que nous
                     ne soyons pas à nouveau rattrapés par le tragique. J’ai beau me dire que la peur n’évite pas le danger, mes émotions sont
                     encore trop fortes et je ne parviens pas encore à me débarrasser de ce poids qui pèse
                     sur moi jusqu’au début du printemps, fin de la période de chasse. En vivant au cœur
                     de la vie des chevreuils, je remarque qu’en dépit d’une apparente « gestion cynégétique
                     maîtrisée », comme on dit dans la novlangue des chasseurs érudits, mes amis restent
                     incompris et fort mal considérés. Dénombrés comme des arbres (au-delà de vingt têtes
                     pour cent hectares, il faut les abattre) puis chassés en battues pour des prétextes
                     de régulation de l’espèce et enfermés dans la forêt derrière des clôtures qui bordent
                     la lisière afin de limiter les possibles « dégâts » qu’ils pourraient occasionner
                     dans les champs cultivés, voilà qu’ils deviennent maintenant un « facteur accidentogène »
                     le long des innombrables routes qui traversent leurs zones de vie. Cette façon de
                     les voir tels que l’on voudrait qu’ils soient est trop simpliste, irréaliste et, osons
                     le dire, inhumaine. Qu’ils vivent à la mer, à la montagne, dans les vallées ou sur
                     de vastes plaines, les chevreuils arrivent à conquérir différents micro-habitats tels
                     que les bosquets, les jardins, les vergers, les champs, et tout cela non pas grâce,
                     mais à cause des contraintes de notre civilisation.
                  

                  Le chevreuil est un animal extrêmement intelligent aux spécificités exceptionnelles,
                     qui s’adapte à tout ou presque. La preuve, il a développé la capacité de vivre à proximité des humains, là où d’autres animaux sauvages confrontés à des conditions
                     de vie similaires se sont raréfiés et ont parfois même disparu. La particularité de
                     son mode de vie social, individualiste et grégaire à la fois, les talents qu’il déploie
                     pour mettre à profit son environnement et optimiser son territoire, sa démographie,
                     qu’il fait évoluer en fonction des changements temporels ou spatiaux apportés à son
                     habitat grâce à un mode de reproduction unique chez les cervidés, tout cela lui apporte
                     une adaptabilité écologique hors du commun. Cependant, notre volonté de contrôler
                     les populations, ajoutée à notre urbanisation galopante, impose aux chevreuils un
                     mode de vie fait de peurs constantes. Risquer d’être vus, traverser une route, manquer
                     de nourriture, ne pas trouver de refuge et, bien sûr, mourir. Cet environnement anxiogène
                     les contraint à faire des compromis entre tous ces dangers et le bénéfice qu’ils peuvent
                     en dégager. Notre développement économique, notre démographie, la chasse ainsi que
                     l’exploitation forestière d’aujourd’hui modifient en profondeur le comportement de
                     mes amis et les font vivre dans un paysage de peur. 
                  

                  Après plusieurs battues, nous partons ailleurs pendant quelques jours nous mettre
                     à l’abri et ne revenons sur le domaine vital qu’en pleine nuit. Les chevreuils deviennent
                     anxieux, craintifs, voire angoissés durant les périodes de chasse. Les plus expérimentés
                     comme Daguet ou Sipointe se mettent à observer le comportement des humains le long des voies forestières afin de savoir
                     s’il y a danger ou pas. En effet, la régularité de passage de certains sportifs ou
                     randonneurs devient un marqueur du danger. Ceux-ci ne pénètrent plus en forêt les
                     jours de chasse. Leur absence devient donc une indication fiable de la présence de
                     chasseurs. En quelque sorte, les chasses actuelles artificialisent le comportement
                     des chevreuils. Mes amis bougent moins pendant la saison hivernale, apprennent par
                     cœur chaque mètre carré de zone de vie et se fabriquent des zones refuges dans des
                     halliers bien situés pour s’abriter lors des battues. Il est impossible de contrôler
                     les populations sauvages, car « on ne commande à la nature qu’en lui obéissant » !
                     Et pour ce faire, il faut voir le chevreuil tel qu’il est et faire de ce merveilleux
                     animal l’acteur de sa propre gestion. 
                  

                  Quand on « vit chevreuil », la chasse est un peu comme une tornade. On ne sait pas
                     où elle va passer, les dégâts qu’elle va occasionner et il n’existe aucune mesure
                     d’alerte préventive efficace. C’est pour toutes ces raisons que je décide d’enseigner
                     à mes amis des astuces pour reconnaître et éviter les battues avant que celles-ci
                     ne se déploient ! Pour débuter cet enseignement, je choisis Sipointe, un chevreuil
                     intelligent, plein d’expérience et avec qui j’ai vécu quelques drames, dont la perte
                     de sa compagne, Étoile. 
                  

                  Dans la vie d’un chevreuil, il y a des jours où l’on devient chef de file. En hiver, des groupes se forment, sans qu’un chef à proprement
                     parler soit désigné. Néanmoins, une direction générale se dessine en fonction des
                     caractères propres à chacun. Par une forme de consensus, un individu devient alors
                     « chef de file ». Une sorte de référent qui détient le savoir nécessaire, l’expérience.
                     Et cette connaissance ne pourra pas être discutée, car elle sera mise au service de
                     l’ensemble des chevreuils du groupe. Celui qui hérite de cette responsabilité est
                     généralement le plus expérimenté pour protéger le groupe et le plus apte à remplir
                     les estomacs, car il connaît les meilleures zones de gagnage.
                  

                  Les chevreuils qui composent un groupe ont tous en commun d’être interdépendants.
                     Ils sont à la fois profondément autonomes et très dépendants les uns des autres, et
                     chacun remplit son rôle de façon individuelle. La vie devient plus instinctive et
                     en lien direct avec la nature. Les échanges d’informations se font d’un chevreuil
                     à l’autre, mais la première des préoccupations est de rester en vie et de s’occuper
                     de son équilibre propre. Il n’y a ni individus inférieurs ni individus esclaves. Chaque
                     chevreuil est un individu à part entière, qui fait des choix, et la somme de ces choix
                     individuels permet la cohésion de la troupe.
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                        Chévi et Fougère sur le chemin de la Crutte. La traversée d’un chemin est toujours délicate. Il ne faut pas se mettre à la vue
                           ni au vent d’un prédateur. Les indices sonores et olfactifs aident à ressentir l’ambiance
                           générale de la forêt. Mais attention, une forêt calme n’est pas une forêt sans danger.
                           
                        

                     
                  
                  Alors que je partage un moment avec Sipointe, Laflèche et Velours, un jeune brocard
                     avec qui je commence tout juste à faire connaissance, quatre fourgonnettes roulant à faible allure passent devant nous, sur un chemin de coupe.
                     De si bonne heure, il ne peut pas s’agir d’une simple opération de bûcheronnage. Une
                     battue se prépare. Il se trouve que ce jour-là, je suis chef de file, et cela m’arrange
                     bien. Mes trois compagnons se reposent et ruminent dans le sous-bois. Je décide alors
                     d’emmener tout le monde dans la parcelle de pins pour que chaque chuchotis que je
                     fais soit pris en compte et que mon odeur corporelle ne soit pas trop diluée par le
                     vent. Je sais par expérience que les chevreuils sont sensibles à nos humeurs et plus
                     particulièrement à l’odeur de nos humeurs. En effet, lorsque l’on est agressif ou
                     stressé, notre odeur corporelle est plutôt acide, comme celle d’un oignon, tandis
                     qu’une humeur joyeuse ou paisible dégagera des arômes sucrés, subtils, comme ceux
                     d’une pâtisserie gourmande. L’attitude également joue un grand rôle. Si je tourne
                     en rond en grattant un peu le sol en soufflant et en regardant l’horizon de tous côtés,
                     cela traduit plus clairement une inquiétude que si je me pose par terre en tailleur
                     en bâillant ou en glanant quelques feuilles. Tout cela, les faons apprennent à le
                     détecter avec leur mère ou leurs aînés dès le plus jeune âge. Il ne me reste plus
                     qu’à faire en sorte qu’ils comprennent ce que j’ai à leur dire ! 
                  

                  Je n’ai pas beaucoup de temps avant que la battue se mette en place. Je remarque que
                     les chasseurs ont laissé leurs véhicules avec leur matériel sans surveillance en haut d’un rond
                     de chasse. C’est là qu’autrefois les veneurs se regroupaient lors des chasses à courre.
                     Pendant que les hommes se postent à intervalles réguliers le long des chemins pour
                     la battue, j’emmène Sipointe près d’une fourgonnette afin de lui faire renifler les
                     odeurs de la poudre et de la « mort » d’autres animaux tombés lors des chasses précédentes.
                     Je perds en route Velours et Laflèche qui, je les comprends, ont très peur. Je fais
                     respirer à Sipointe le parfum d’un blouson enduit de téflon posé sur le rétroviseur
                     d’un 4x4 et lui fais comprendre mon inquiétude, ma peur. Les effluves de transpiration
                     que je dégage en raison du stress suffisent à lui faire comprendre le danger. Je veux
                     lui faire associer cette odeur à la chasse. Nous passons ensuite près d’un mirador
                     sur lequel je monte puis redescends plusieurs fois en poussant de petits cris réguliers,
                     comme le font les jeunes pour appeler « maman » lorsqu’ils sont inquiets. Je veux
                     qu’il assimile le fait qu’un humain peut se situer au-dessus de sa tête et que c’est
                     inquiétant. En effet, les chevreuils ne pensent pas toujours à regarder en l’air lorsqu’ils
                     marchent, les odeurs ne descendent pas jusqu’à leurs narines et ils se font abattre
                     sans même savoir qu’ils sont chassés. Je rentre dans la parcelle à une vingtaine de
                     mètres du chemin que nous longeons maintenant. Je lui montre à travers les fougères
                     fanées les hommes postés à l’orée du bois, assis sur leurs petits strapontins avec leurs fusils. Sipointe est collé à moi
                     et je sens son cœur battre très fort contre mon épaule. Il m’observe, me renifle,
                     regarde avec inquiétude cette étrange préparation qui se déploie sous nos yeux. Son
                     miroir est hérissé, ce qui me confirme qu’il prend conscience du danger. 
                  

                  Un quart d’heure plus tard, la battue commence et nous sommes toujours postés devant
                     les tireurs. La végétation étant très haute, nous avons l’avantage de voir sans être
                     vus. Un sanglier déboule à trente mètres de nous à droite. Il descend le petit vallon.
                     Un premier coup de fusil retentit, puis un deuxième. J’aboie faiblement en imitant
                     le signal de danger. Nous partons rapidement à travers les ronciers pour remonter
                     nous mettre à l’abri. Le cri des chasseurs fait monter encore un peu plus notre rythme
                     cardiaque. Sipointe commence à se détacher de moi, il veut prendre la fuite. J’aboie
                     alors deux fois dans sa direction, ce qui chez les chevrettes signifie : on reste
                     groupé. Il s’arrête rapidement et décide de me faire confiance. Je peux enfin lui
                     dévoiler la clé de voûte de mon plan anti-battue. Je pars en courant dans une zone
                     forestière sur laquelle les chasseurs n’ont, en principe, pas le droit de pénétrer.
                     Il me suit et cela m’emplit de joie. Ici, il n’a rien à craindre et je montre par
                     mon odeur que je me sens beaucoup mieux, que je suis rassuré. Je m’assieds et me détends.
                     Nous restons là un moment à l’abri à attendre que ça passe. Je suis surpris de la
                     confiance que Sipointe me témoigne. Il n’a quasiment pas écouté son instinct et a
                     décidé de donner du crédit à tout ce que je lui proposais. J’ai de la chance d’avoir
                     un ami comme lui. Quelques heures plus tard, nous entendons au loin les chasseurs
                     qui se retirent. Les cors de chasse sonnent le glas et nous restons l’après-midi au
                     calme. À la nuit tombée, ma journée de chef de file s’achève, Sipointe s’en va retrouver
                     les siens. Nous recherchons les « survivants », en espérant que mes amis sont toujours
                     en vie. Aujourd’hui, deux chevreuils ont trouvé la mort avec huit sangliers et cinq
                     biches. Cela m’attriste profondément. J’espère que Sipointe a compris mon message
                     et qu’il reproduira le schéma de survie que je lui ai appris la prochaine fois. 
                  

                  Quelques semaines plus tard, lors d’une battue surprise, je me rends compte avec bonheur
                     que Sipointe a très bien compris. Il a bien entendu les fourgons, senti l’ambiance
                     néfaste des chiens qui aboient, l’odeur de la poudre et tous ces éléments qui rendent
                     une journée aussi triste. À mon grand étonnement, je m’aperçois qu’il emmène Chévi,
                     Laflèche, Daguet et d’autres chevreuils dans la zone Natura 2000 que je lui avais
                     montrée. Je sais que Sipointe est un chevreuil intelligent et audacieux, mais je n’imaginais
                     pas qu’il aurait cette capacité à transmettre son savoir aux autres chevreuils. Aujourd’hui,
                     les chasseurs ont fait chou blanc côté chevreuils et j’en suis fier.
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                  Cet hiver, je ne suis sorti de ma forêt qu’à trois reprises. D’abord parce que les
                     retours à la civilisation ne sont plus du tout rentables. Cinq kilomètres de marche
                     pour un bol de fromage blanc avec une poignée de muesli, ce n’est pas cohérent. Lorsqu’on
                     cherche à optimiser ses chances de survie, on ne peut pas se permettre le luxe de
                     gaspiller de l’énergie, même si l’idée de passer quelques heures au chaud est toujours
                     séduisante. Par ailleurs, je n’ai plus besoin de me ravitailler aussi fréquemment
                     qu’au début de l’aventure. Je sais gérer mes réserves de bois mort et de fruits secs,
                     et je ne ressens plus du tout l’angoisse du manque. Désormais, dès les premiers froids,
                     mon métabolisme se met au ralenti pour s’adapter à ces trois mois de disette. Je bouge
                     moins, je mange moins, et mes réserves de nourriture industrielle sont devenues presque
                     inutiles. Enfin, sous les attaques incessantes du froid et de l’humidité, mes piles
                     rechargeables ont rendu l’âme, déversant leur contenu toxique dans l’appareil photo.
                     J’ai donc fait une croix sur mes activités de photographe. Une seule raison finalement me pousse
                     encore à faire ces allers-retours entre la forêt et le monde des hommes : le ravitaillement
                     en allumettes. Impossible de passer l’hiver sans feu, au risque de mourir de froid.
                  

                  Heureusement, le printemps est là ! La nature se réveille et une forme de joie envahit
                     tous les êtres vivants dans la forêt. À la première montée de sève, au premier bourgeon
                     qui éclôt, une présence invisible nous pénètre. Tout le monde est heureux de revivre.
                     Les oiseaux chantent différemment, les bruits dans la forêt sont plus ouverts. On
                     se croise entre espèces différentes. C’est comme si toute la nature se disait « bonjour ».
                     Je me promène au milieu de la forêt dans laquelle Daguet a l’habitude de dormir. J’en
                     profite pour récupérer la sève de plusieurs bouleaux. À l’aide d’une vrille, j’ai
                     fait un petit trou d’un centimètre de profondeur à une vingtaine de centimètres du
                     sol. J’y ai implanté une petite paille qui permet à la sève de s’écouler dans une
                     gourde ficelée juste en dessous. Si le bouleau est gros et généreux, je peux remplir
                     un bon litre en une nuit seulement. Ce jus est délicieusement sucré pour qui a perdu
                     l’habitude d’ingurgiter les doses gargantuesques de sucre raffiné que l’on trouve
                     dans la nourriture de supermarché. Cette boisson m’apporte tous les minéraux essentiels
                     dont j’ai cruellement manqué cet hiver. Un litre de jus me redonne une forme et un
                     tonus incroyables pour la journée. J’aime également lécher la sève des pins qui coule le long des troncs. Cela
                     apporte un peu plus de sucre, et mélangé à la sève de bouleau, je trouve le goût étonnant,
                     d’une fraîcheur printanière. Cela dit, il faut faire vite, car dès que les premières
                     feuilles apparaissent au sommet de l’arbre, la sève cesse de couler. 
                  

                  Je continue ma tournée matinale et je croise enfin Daguet, manifestement bien embarrassé,
                     car Chévi, âgé d’un an maintenant, marque son premier territoire et semble ne pas
                     avoir compris les règles du jeu. Depuis quelques semaines, Fougère, la petite sœur
                     de Daguet qui est née peu de temps après Chévi, se promène sur le territoire de Daguet,
                     qui n’est autre qu’un territoire annexe de leur mère. Fougère se retrouve ainsi sous
                     la protection de son grand frère. Seulement, Chévi est visiblement tombé amoureux
                     de la jeune demoiselle et empiète sur le territoire de ce pauvre Daguet. Ce n’est
                     pas faute de l’avoir mis dehors à plusieurs reprises, mais Chévi est tellement amoureux
                     qu’il revient à chaque fois. Et parfois même, c’est Fougère qui l’attire sur sa zone
                     de vie, donc sur le territoire de Daguet. Tout semble très compliqué, l’avenir sentimental
                     de Chévi et Fougère paraît compromis. C’est sans compter sur le grand cœur de Daguet
                     qui, voyant son inefficacité à bouter Chévi hors des limites de son territoire, le
                     laisse finalement courtiser sa sœur en même temps qu’il le protège des concurrents
                     potentiels. 
                  
Je contemple cette scène de vie quotidienne quand soudain Chévi, intrigué par ma présence,
                     s’approche doucement, me renifle et tourne autour de moi. Je tourne également sur
                     moi-même en même temps pour continuer à l’observer sans me tordre le cou. Depuis quelque
                     temps, il accepte que je marche derrière lui, mais à une vingtaine de mètres seulement.
                     Je me dis alors que c’est peut-être le moment d’aller plus loin. Peut-être est-ce
                     pour lui le bon jour. Qu’il est prêt. Trois quarts d’heure se sont écoulés et Chévi
                     s’est mis à manger autour de moi le tapis de bruyères. Il me fixe de longues minutes
                     avec ses grands yeux noirs et brillants. Le chevreuil n’utilise pas la vue autant
                     que son cousin le cerf pour percevoir le mouvement, toutefois ses yeux un peu exorbités
                     ainsi que son long cou flexible lui permettent d’obtenir une excellente vue panoramique
                     de son environnement. La structure de son œil est constituée quasi exclusivement de
                     bâtonnets, cellules qui envoient au cerveau des images en noir et blanc, et de rares
                     cônes dispersés qui jouent un rôle dans la vision chromatique. C’est pourquoi Chévi
                     voit plus facilement des teintes proches du gris que la couleur elle-même. Cette particularité
                     anatomique lui permet au crépuscule d’avoir une plus grande acuité visuelle et de
                     détecter plus rapidement les mouvements. 
                  

                  Un faisan de Colchide passe élégamment à une dizaine de mètres. Chévi, apparemment
                     impressionné par le gallinacé, s’éloigne un peu du volatile et se rapproche de moi. Il m’observe
                     pendant de longues minutes, sans bouger, hume l’air autour de lui, baisse un peu la
                     tête pour mieux capter mon odeur et comprend que la distance entre lui et moi est
                     vraiment très courte. Cela dit, il est intelligent et remarque certainement que, malgré
                     la proximité, je ne lui ai pas sauté dessus. Par prudence, il s’éloigne un peu d’un
                     pas très assuré, d’une démarche que je nomme le « sabot planté ». Une démarche typique
                     des chevreuils qui, lorsqu’ils sont curieux et s’approchent ou s’éloignent d’un sujet,
                     leur donne une allure fière, avec leur corps élancé et leurs mouvements au ralenti,
                     d’une grâce inouïe, presque noble ; on dit qu’ils piaffent. La patte avant monte haut
                     jusqu’à l’épaule puis se tend à l’extrême avant de se planter assurément dans le sol.
                     J’en profite pour me relever. Il retourne voir Daguet, hoche la tête et lui présente
                     ses bois pour l’inviter au combat. Il semble fort et invincible avec ses deux petits
                     bois qui, dépourvus d’andouillers, ressemblent à des cornes de chèvre. Il racle le
                     sol de sa patte avant dans un nuage de poussière. Daguet se prête au jeu et, au moment
                     où Chévi baisse la tête, il aboie si fort contre le petit que celui-ci bondit en arrière,
                     court sur une vingtaine de mètres avant de se retourner en tremblant. J’éclate de
                     rire et tous deux me regardent. On dirait des gamins dans une cour d’école. Chévi
                     sait très bien que Daguet est plus fort que lui et qu’il n’a pas besoin de se livrer à de telles joutes. Il sait également
                     que la seule façon de gagner un territoire est de ruser, mais il aime tellement jouer
                     qu’il en oublie la dure réalité de la vie d’un chevreuil. Insouciant, il retourne
                     vers Fougère, qui a sursauté tout autant. Je marche un peu derrière eux, laissant
                     Daguet à ses activités. Je me rapproche de Chévi et essaye de marcher à moins de cinq
                     mètres derrière lui ; il fait un petit bond pour s’éloigner. Fougère se couche et
                     Chévi continue à marquer son territoire. Le jeu continue, puis il veut traverser la
                     voie forestière qui, à cette heure, est empruntée par les cavaliers, les cyclistes
                     et les coureurs à pied. Je le suis. Il me regarde un peu de travers mais continue
                     sur sa lancée. Au bout de quelques minutes de réflexion, il traverse. Je lui emboîte
                     le pas. Arrivé de l’autre côté, il semble intrigué par mon opiniâtreté à le suivre.
                     Il court un peu, monte le raidillon dans la hêtraie nouvellement exploitée et se cache
                     derrière un fagot fraîchement coupé pour manger quelques feuilles accessibles. Je
                     m’approche pour manger quelques feuilles à l’opposé de lui. L’inquiétude disparaît
                     pour se transformer en jeu. Chévi sait que je vis en forêt maintenant et il fait le
                     distinguo entre moi et tous les autres usagers de la forêt. Comme les autres chevreuils,
                     il ne reconnaît que moi, mon odeur unique, et part en courant sans demander son reste
                     si un autre humain essaye de l’approcher. C’est comme s’il m’envoyait un message :
                     « J’ai envie de te découvrir, tu peux me suivre, mais vas-y doucement parce que j’ai
                     encore un peu peur. » Message reçu. Je marche à moins de dix mètres de lui.
                  

                  Le bruit des feuilles au sol semble ne plus le déranger, mais un chevreuil que je
                     ne connais pas beaucoup, né il y a deux ans, nous rejoint. Il vient d’un secteur plus
                     haut que j’appelle les « Bordes ». Le nouveau venu nous observe de loin, ne souhaite
                     visiblement pas s’approcher et nous renifle un peu, toujours à distance. Il est musclé
                     et semble méfiant. Je vais l’appeler Mef. Chévi l’observe tout en se rapprochant de
                     moi, me tourne autour à bonne distance pour se cacher et aussi pour faire en sorte
                     que je sois entre Mef et lui. Je constate tout de suite le grand courage de Chévi,
                     mais je ne peux pas intervenir. C’est leur histoire. Mef finit par s’approcher pour
                     faire connaissance. Au bout de quelques minutes, il veut faire fuir Chévi, mais ma
                     présence le gêne. Malgré son approche un peu tremblante, Mef est déterminé à faire
                     partir Chévi, qui se cache toujours derrière moi. Finalement, de guerre lasse, Mef
                     abandonne et s’éloigne. 
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                        Mef en pleine fuite. Son intelligence hors norme et sa connaissance du terrain ont permis plus d’une fois
                           à Mef d’échapper aux chasseurs et de rester en vie.
                        

                     
                  
                  Je passe l’après-midi avec Chévi en constatant que la rencontre de Mef nous a rapprochés
                     et quelque chose me dit qu’une grande amitié est en train de naître entre nous deux.
                     Je l’observe de très près, le contemple et profite de ce moment magique. Je me suis
                     placé dans son vent afin qu’il renifle plus aisément mon odeur, qui semble lui convenir. Il faut bien s’imaginer que Chévi évolue
                     dans un univers saturé d’odeurs. Ses naseaux plutôt ridés, glabres et humides lui
                     permettent de distinguer tous les effluves charriés par le vent. Par définition, l’air
                     humide transporte bien mieux les odeurs que l’air sec. C’est pourquoi aujourd’hui,
                     avec cet air sec d’avril, Chévi ne cesse de se lécher les naseaux pour amplifier l’humidité
                     de l’air qu’il respire. Parfois, il lève un peu le museau pour mieux définir les différentes
                     couches d’air. C’est grâce à cela qu’il parvient à distinguer le comportement d’un
                     humain qui vient régulièrement en forêt avec une attitude et une odeur innocentes,
                     d’un individu qui de manière furtive et sournoise s’introduit sur son lieu de vie.
                     Peu importe la direction du vent, un chevreuil qui se retrouve sous le vent d’un promeneur
                     saura qu’il était là. 
                  

                  Chévi continue sa petite promenade de marquage. De temps à autre, il gratte le sol
                     de sa patte antérieure, fait quelques pas, urine, frotte ses bois sur une fougère
                     aigle puis sur un jeune peuplier et termine sur un vieil arbuste séché. Il faut savoir
                     que les chevreuils possèdent un certain nombre de glandes odoriférantes qui jouent
                     un rôle essentiel dans leur vie quotidienne. Celle située entre les pinces du sabot,
                     la glande pédieuse, sécrète une substance qui se dépose au sol. Elle permet aux membres
                     d’une famille ou à un groupe de se suivre, même lorsque le terrain forestier est dense. Sur la patte arrière, au niveau du poignet, une petite zone glandulaire
                     masquée par des poils un peu plus longs sécrète une odeur que les chevreuils déposent
                     en effleurant la végétation basse durant leurs déplacements. Chaque animal, et donc
                     chaque humain, est un cocktail d’odeurs unique, une alchimie de sécrétions qui traversent
                     les pores de la peau lorsqu’il transpire. Cette empreinte olfactive permet au chevreuil
                     de retrouver dans sa mémoire un animal ou un humain qu’il a déjà croisé, c’est ainsi
                     qu’il le reconnaît. Et c’est de cette manière que je parviens à m’intégrer dans leur
                     univers. Mes vêtements, mon équipement, ma sueur, mon urine, sont imprégnés de mon
                     odeur. À cette odeur se mêlent des pollens et des poussières, la sève des plantes
                     que je casse ou que j’écrase en marchant, ce qui rend la compréhension encore plus
                     complexe mais leur permet de percevoir ma position et de connaître ma direction. 
                  

                  Après le passage de Mef, Chévi badigeonne son frayoir grâce à une autre zone glandulaire
                     située sur son front. Tout est bon pour affirmer sa présence. De la simple fougère
                     à l’arbrisseau en passant par les branches mortes, Chévi marque son passage et son
                     territoire avec cette substance qui, je trouve, sent un peu la pomme. C’est aussi
                     ce qui permet aux brocards comme Mef ou aux petites chevrettes comme Fougère de montrer
                     qu’ils sont passés par là. Ensuite, il gratte la base de son frayoir avec sa patte
                     avant et appuie très fortement pour faire apparaître une marque d’empreinte bien nette, comme pour
                     signer son œuvre. Le volume de ces glandes augmente du mois de mai au mois de septembre,
                     lorsque l’activité territoriale est la plus intense. Les frottis sont réalisés sur
                     les arbres dont le diamètre ne dépasse pas l’intervalle qui sépare les bois et ne
                     compromettent que très rarement le devenir des peuplements. Toutefois, si par folie
                     les forestiers réalisent des replantations d’arbres caducifoliés à haute tige sur
                     des terrains nus après une coupe à blanc, sans mettre de protections autour des plants,
                     là… il faut assumer ses choix ! 
                  

                  Je reste quelques jours avec lui pour apprendre son territoire et ses coulées. Petit
                     à petit, Chévi m’offre un degré de complicité auquel je n’avais pas accès avec les
                     autres chevreuils. C’est un peu comme si on se connaissait depuis toujours. Je pense
                     aux mêmes choses que lui au même moment. Où que j’aille et où qu’il aille, nous nous
                     croisons sans nous chercher. Comme si le destin nous forçait à faire connaissance.
                     Un soir, alors même que je l’avais laissé avec Fougère, tandis que je récupère ma
                     petite récolte de sève de bouleau, je le surprends à me suivre, léchant derrière moi
                     chaque tronc qui laisse un mince filet de sève s’écouler le long de l’écorce. Fougère,
                     plus craintive mais jamais très loin de son amoureux, est loin de venir me dire « bonjour »
                     mais s’intéresse grandement à mes activités, et Chévi, comme pour montrer sa bravoure à sa dulcinée, se lance des défis tels que laisser un humain marcher
                     derrière lui sans avoir peur, allant jusqu’à manger dans le même roncier ou s’approcher
                     de mes chaussures pour les renifler. Personnellement, je ne suis pas sûr que cette
                     attitude fasse chavirer le cœur de Fougère, mais j’avoue que ce comportement m’impressionne,
                     car jamais aucun chevreuil ne m’avait porté autant d’intérêt et ne m’avait laissé
                     l’approcher aussi rapidement. 
                  

                  En quelques semaines, nous passons d’un état de crainte à une confiance progressive
                     pour aboutir à une amitié totale, entière. Chévi m’intègre maintenant à sa vie. Je
                     peux jouer avec lui, marcher à côté de lui, manger avec lui côte à côte sur le roncier
                     et faire tellement d’autres choses. Parfois, j’ai même l’impression qu’il y a moins
                     de barrières entre Chévi et moi qu’entre Chévi et Fougère. Grâce à lui, je me sens
                     un peu chevreuil. Pleinement intégré. Je me sens à l’aise avec lui. Il ne me juge
                     pas et me donne l’impression même qu’il me comprend. Nous sommes frères de sang. Un
                     trio inséparable se forme et nous passons un mois d’avril incroyable, rempli de joie,
                     d’amitié et de découvertes mutuelles.
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                  Entre Chévi et moi, des liens d’amitié de plus en plus forts se tissent, la curiosité
                     que l’on se porte mutuellement nous rapproche chaque jour davantage. Chévi m’observe
                     et apprend de moi à une vitesse incroyable. Il accepte tous mes mouvements, mes odeurs,
                     à tel point que l’on arrive à mieux communiquer. J’apprends des petits chuchotis ou
                     des grognements que je n’avais pas entendus avec Daguet ou Sipointe. Et, chose remarquable,
                     il m’écoute chanter, lui parler. Il semble même associer mes mots à mes actions. Lorsque
                     nous traversons une voie forestière et que je lui dis : « Bon, attention là, parce
                     qu’il y a des humains », il associe mon inquiétude, mon odeur et d’une manière générale
                     ma posture à la situation du moment et à l’imminence du danger, sans pour autant comprendre
                     la phrase que je prononce. Lorsque je m’accroupis derrière lui et que je lance un
                     petit « Ça va, mon Chévi ? », il s’arrête, me regarde tendrement avec sa petite bouille
                     de travers tout en se léchant le museau. Son regard pétille et semble me répondre :
                     « Bah oui, ça va ! Et toi ? » Je me rends compte à quel point les chevreuils sont
                     communicants. En prêtant attention, je constate qu’ils se font bien plus entendre
                     qu’ils ne se font voir, car ils sont quelquefois très bruyants. Ils jappent pour s’interroger,
                     se défier à un jeu ou tout simplement par curiosité. Une série d’aboiements accompagnés
                     de petits bonds marqués signale un danger à tous les autres chevreuils et chevrettes
                     alentour. Les faons avec leur mère émettent de petits chuchotements pour ne pas se
                     perdre lorsqu’ils se déplacent ou quand ils s’ennuient. S’ils ont peur, ils poussent
                     un petit cri plus puissant, une sorte de piaillement aigu et rythmé qui ressemble
                     un peu au cri du grimpereau des bois. Ces sons ont pour but de faire accourir leur
                     maman malgré la présence d’un danger. Pendant le rut, en juillet-août, la respiration
                     sifflante d’un brocard est très caractéristique. Il grogne et parfois râle contre
                     lui-même. La chevrette en chaleur, quant à elle, émet différents cris, de petits sifflements
                     légèrement rauques et plaintifs. Poursuivie par un mâle en rut, elle aura un cri plus
                     sonore, un petit cri du cœur difficile à décrire. 
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                        Chévi la nuit. La nuit éveille les sens. L’odorat, l’audition mais aussi le toucher, notamment celui
                           des plantes que je dois reconnaître à la lueur de la lune.
                        

                     
                  
                  Chévi me permet de comprendre la mentalité des chevreuils et je parviens très vite
                     à imiter leur langage. Ces codes complexes aux intervalles sonores précis ne sont
                     pas à prendre à la légère. Je n’appelle jamais un ami chevreuil tous les jours de
                     la même façon, car il faut prendre en considération l’influence du climat, la température, le vent, la météo et, plus difficile encore à ressentir, la pression
                     atmosphérique. À cela s’ajoute l’honnêteté vis-à-vis des chevreuils. Il ne s’agit
                     pas d’aboyer stupidement et égoïstement pour attirer ses amis, mais de savoir ce qu’on
                     veut dire, faire ou leur faire comprendre lorsqu’ils rappliquent. Ils n’apprécient
                     pas du tout les fausses alertes et je ne veux pas les décevoir. En même temps, il
                     est difficile de trouver des chevreuils chafouins, car ils sont toujours contents.
                     Il n’est pas question non plus de donner un ordre à Chévi, car je ne veux pas le rabaisser
                     au rang d’animal domestique. De toute façon, il ne m’obéirait pas, il est têtu comme
                     un bouc ! Dans cette histoire, finalement c’est moi l’animal de compagnie et c’est
                     moi qui marche derrière les animaux sauvages, pas l’inverse. Parfois, j’avoue que
                     cela m’arrangerait bien qu’ils m’écoutent, car les chevreuils sont de tels aventuriers
                     lorsqu’ils baroudent vers de nouveaux territoires qu’ils en oublient quelquefois d’être
                     prudents. Ils ne sont pas inconscients mais insouciants. J’ai déjà essayé, pour sa
                     propre sécurité, de dissuader Chévi d’aller dans des endroits trop dangereux tels
                     que les parcours sportifs, les bords de route ou les promenades en plein après-midi
                     dans la clairière. Même en lui barrant la route, rien n’y fait et puis je me dis :
                     qui suis-je pour lui interdire quoi que ce soit ? Nous conviendrons ensemble que le
                     plus beau dans la liberté et la vie sauvage, c’est de ne jamais avoir de contraintes ni d’ordres à recevoir même si le danger est omniprésent. Vivre est dangereux
                     en soi, alors pourquoi lui interdire de vivre ! Des barrières, il y en a assez comme
                     cela naturellement. 
                  

                  En parlant de barrières naturelles, il y en a une que Chévi n’avait pas envisagée
                     une seule seconde, c’est Mef. Celui-ci semble depuis quelques jours avoir jeté son
                     dévolu sur Fougère, qui ne semble pas refuser les avances du « beau gosse ». Chévi
                     et Mef, ce sont deux caractères très différents. L’un est câlin, un peu gamin, mince
                     et très rusé avec une grande tendresse. L’autre est plus brutal, mature et macho,
                     baraqué et directif. De plus, Mef a créé son territoire juste à côté de celui de Daguet,
                     qui, je le rappelle, protège Chévi. L’histoire risque d’être longue et compliquée
                     pour mes amis. Fougère, puisque c’est elle dans l’histoire qui décide lequel des deux
                     prétendants la mérite le plus, a choisi l’alternance. Un jour Chévi, un jour Mef et,
                     pour le coup, les deux don Juan sont d’accord sur un point : cette situation n’est
                     pas tenable ! La cohabitation de fin de printemps est tendue et Fougère décide finalement
                     de s’isoler pour l’été. Dans le même temps, Mef abandonne son territoire. Trop risqué
                     de vivre à côté de Daguet, très dissuasif et plus encore avec un voisin aboyeur et
                     râleur comme Sipointe. Chévi, opportuniste, récupère le territoire de Mef désormais
                     vacant sur lequel il semble déjà avoir pris ses marques. Je le trouve surprenant d’intelligence et de ruse. Le voilà propriétaire d’une vingtaine d’hectares de territoire
                     pour lequel il ne s’est pas battu une seule fois. La moitié protégée par Daguet et
                     l’autre inoccupée par l’ancien propriétaire. Il faut oser, tout de même ! 
                  

                  Quelques jours plus tard, Chévi me surprend une nouvelle fois. Je marche derrière
                     Fougère et lui dans une parcelle de hêtres. Ils mangent çà et là quelques feuilles
                     et plus particulièrement des anémones sylvies. Cette plante de la famille des renoncules
                     est mangée en grande quantité par mes amis car elle contient un tanin qui permet aux
                     chevreuils de se purger de l’entérite, une maladie similaire à notre gastro-entérite,
                     mais qui devient mortelle dans la plupart des cas pour les chevreuils. Cette plante
                     aime pousser dans la pénombre des sous-bois humides et tous les chevreuils n’y ont
                     pas accès en fonction de leur zone d’activité, notamment ceux qui habitent dans les
                     forêts de pins ou de sapins aux sols acides. Chévi et Fougère, le ventre plein, cherchent
                     un endroit calme et serein pour ruminer en paix. Fougère se couche contre un petit
                     rondin de bois coupé il y a peu par les bûcherons. Chévi regarde autour de lui et
                     aucun endroit ne semble lui convenir. Il s’aventure sur une petite côte et je le suis
                     le plus simplement du monde. Arrivé à quelques mètres derrière lui, je m’accroupis.
                     C’est alors qu’il décide de faire demi-tour pour venir me voir. Il s’arrête juste
                     devant moi, m’observe, me renifle. Il se fait une petite toilette et jette de temps à autre quelques regards
                     furtifs aux alentours. D’ici, nous avons une vue imprenable sur le massif forestier.
                     Au bout de quelques minutes, il fait un pas en avant, tremble un peu, me regarde.
                     Je ne reconnais pas cette attitude qu’aucun chevreuil n’a eue avant lui. Il lève la
                     tête puis la baisse au ras du sol pour humer les différentes odeurs que je dégage.
                     Chévi avance doucement, tourne autour de moi et continue de me renifler, puis la curiosité
                     dissipe son inquiétude. Il se rapproche de mon visage et commence à le lécher. Je
                     sens sa petite langue chaude et douce caresser ma peau avec passion. Je peux sentir
                     son souffle chaud et rythmé tandis que mon cœur bat à cent à l’heure. C’est la première
                     fois qu’un chevreuil me montre une telle affection. Un grand bonheur, une joie, une
                     plénitude, une fierté, aucun mot ne peut décrire ce que je ressens alors. Des milliers
                     d’émotions me traversent la colonne vertébrale dans un grand frisson. De ses petits
                     coups de langue, Chévi me toilette et me « goûte » afin de mémoriser mon odeur unique
                     qui scellera notre amitié à jamais. Sa langue passe sur mes yeux, mes oreilles, mon
                     nez, puis il soulève mes lèvres. Il retire sans grande délicatesse mon bonnet, renifle
                     mes cheveux, joue un peu avec et passe sa tête sous le col de mon pull pour venir
                     jusqu’à mon cou. Tout y passe, la toilette est complète. Un long moment plus tard,
                     alors que je lui caresse le poitrail, Chévi me regarde, visiblement satisfait de cet échange, puis
                     se couche juste devant mes pieds. Étant toujours accroupi, je me mets en tailleur
                     pour dégourdir un peu mes jambes. Quelque chose d’unique entre nous se passe et, à
                     son regard pétillant, je sais que notre relation est synonyme de confiance, de respect
                     et de bienveillance, les maîtres mots d’une amitié réussie entre un chevreuil et un
                     homme.
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                  Par un superbe après-midi de début d’été, nous marchons, Chévi et moi, dans une hêtraie
                     où un magnifique bouleau déploie ses branches souples et légères. Chévi se couche
                     à l’extrémité du tronc d’un gros arbre abattu par la dernière tempête hivernale. Nous
                     nous regardons un moment. Je me demande vraiment ce qui peut bien l’inciter à vouloir
                     m’apprivoiser plus qu’aucun autre chevreuil avant lui. Ressent-il l’immense plaisir
                     que j’ai à vivre avec lui, entraîné dans cette aventure peu commune qui m’en apprend
                     chaque jour un peu plus sur moi-même, qui change la perception que je peux avoir de
                     mes faiblesses, de mes forces et même de mes envies ? Partage-t-il mon désir de vouloir
                     en apprendre plus sur lui ? La cime des arbres danse légèrement sous l’effet d’un
                     vent chaud venu du sud et une ombre en demi-teinte de vert passe et repasse sur son
                     visage. Je m’allonge sur le sol, le dos sur un lit de fougères, et contemple cet enchevêtrement
                     de feuilles à la transparence d’émeraude. Nous restons là un long moment, couchés sous le bois inondé de soleil, profitant de ce moment magique et féerique
                     pour nous abandonner entièrement à la nature en laissant glisser sur nous le poids
                     des contraintes de la vie sauvage. Absolument rien ne peut décrire cette joie ni la
                     quiétude qui me pénètre alors. Nous passons l’après-midi à profiter du temps qui s’écoule
                     doucement jusqu’à l’heure du ponant. 
                  

                  Nous nous levons, encore engourdis par ce voluptueux repos, légèrement étourdis par
                     le calme qui règne autour de nous. Nous avançons dans le taillis sous la futaie. J’écarte
                     à mon passage les fougères qui prennent la fraîcheur du soir tandis que des senteurs
                     chaudes accumulées durant la journée m’envahissent. Tantôt frais, tantôt tiède et
                     moite, l’air imprégné du parfum miellé des graminées et de l’herbe tendre me fait
                     chavirer la tête. À cette heure où l’on ne sait plus très bien s’il fait jour ou nuit,
                     les mésanges, les rouges-gorges, les pinsons et tous les autres oiseaux s’apaisent
                     progressivement pour laisser place à la profondeur du silence nocturne. Tous les bruits
                     s’évanouissent dans la fraîcheur odorante de l’ombre qui m’enveloppe. La forêt entière
                     s’est éveillée et pourtant pas un bruit ne vient perturber cette sérénité. Nous marchons
                     et avançons dans différentes strates de la forêt pendant que la nuit continue de s’installer.
                     Quelques engoulevents à la silhouette hésitante tournent au-dessus de la clairière
                     que nous traversons, quittant leur retraite diurne pour se lancer à la poursuite des insectes et brisant
                     la monotonie de la lande par leur chant si caractéristique, semblable à un ronronnement
                     de félin. 
                  

                  Quelques instants plus tard, nous faisons une halte au milieu de la chênaie dans laquelle
                     une chouette hulotte mâle fait éclater son puissant hululement. Une femelle s’associe
                     à ces appels dans un duo qui fait résonner l’obscurité, et auquel répond, au loin,
                     un autre couple. Lorsque la nuit sera noire, ces redoutables chasseurs deviendront
                     la terreur des petits rongeurs. Plus tard, c’est un hibou qui, par son battement d’ailes
                     silencieux, laisse filer un souffle d’air léger au-dessus de ma tête. La pleine lune
                     éclaire par une pâle blancheur le sous-bois et dessine mon ombre tel un fantôme. La
                     forêt n’a plus la même allure et change de visage. Mes sens sont en alerte dans cette
                     nuit où chaque pas s’apparente à une promenade au cœur d’une cathédrale végétale.
                     Je peux sentir les racines bouger sous mes pieds. Je peux entendre le grincement des
                     troncs, semblables à un gréement malmené par les vagues, lorsqu’un coup de zéphyr
                     vient chahuter le houppier des arbres. Les arbres communiquent entre eux. Suis-je
                     le sujet de leur conversation ? Tout prête à la rêverie dans cet univers magique et
                     mystérieux. 
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                        Deux voisins. Fouilliou et Mimine sont des blaireaux que je croisais régulièrement. Pour eux, je
                           faisais partie des habitants de la forêt et ne présentais pas de danger.
                        

                     
                  
                  Chévi me fait revenir à la réalité lorsque, d’un petit chuchotis, il me fait comprendre
                     qu’il faut presser le pas pour aller là où il le souhaite. Si je n’entends pas, il s’approche de moi,
                     baisse la tête, tend le cou comme pour renifler mes chaussures, souffle fort avant
                     de repartir en trottinant pendant quelques mètres. Pendant une courte pause, je m’assoupis
                     près de lui, et pendant mon sommeil, sans que je m’en aperçoive, une musaraigne, le
                     plus petit mammifère du monde, se faufile dans la jambe de mon pantalon pour profiter
                     un peu de ma chaleur corporelle. Je fais aussi chambre d’hôtes ! Et dans ce genre
                     de situation, le réveil peut se faire de deux manières : soit par un couinement suivi
                     d’une fuite effrénée, soit, plus rarement, par une morsure en guise de remerciement.
                     
                  

                  Un instant plus tard, nous remontons un petit chemin qui mène à une plate-forme clairsemée.
                     De là-haut, sous un ciel de cristal, je contemple les étoiles. La cime des sapins
                     qui bordent la trouée dessine un joli cadre brun foncé qui met en valeur le ciel étoilé.
                     Chévi me regarde, lève légèrement la tête, quand au même moment une étoile filante
                     passe au-dessus de nous. Je fais le vœu – j’espère qu’il se réalisera – que nous restions
                     amis pour la vie et que rien ne nous séparera jamais. Je veillerai sur toi et te protégerai
                     de toutes mes forces, je sais que nos moments les plus forts, nous les vivrons ensemble
                     et que rien ni personne ne pourra jamais nous les voler. 
                  

                  L’aube approche et l’aurore légèrement orangée dessine le contour de la forêt encore
                     fraîche et humide. Nous gagnons les coteaux crayeux bien exposés pour profiter des premiers rayons
                     du soleil qui, timidement, fait son apparition au-dessus de la colline voisine. Les
                     brumes de la Seine et de l’Eure se mélangent et s’évaporent tandis que l’astre de
                     lumière fait baigner ses premières lueurs dans le miroir des lacs et des étangs en
                     contrebas. J’entends au loin les coqs chanter l’annonce d’une belle journée qui commence
                     tandis que l’église du village au fond de la vallée sonne ses premières heures. Un
                     renard charbonnier revient de la chasse, qui apparemment fut bonne. Les derniers sangliers
                     traversent les prairies et les champs détrempés par la rosée pour rejoindre la forêt
                     profonde et se mettre en sécurité dans leur bauge avant que l’humanité ne se réveille.
                     En été, les journées sont longues…
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                  L’atmosphère chez moi est devenue soudain terriblement oppressante. Manifestement,
                     je ne suis plus le bienvenu. Alors pour éviter de gêner qui que ce soit, je n’y retourne
                     qu’en cas d’absolue nécessité, toujours de nuit, et je fais au plus vite. Un brin
                     de toilette, un bol de fromage blanc avalé en quelques secondes, je chipe des allumettes
                     lorsque j’en trouve, et je repars sans laisser de traces. Tout me rend nerveux dans
                     cette maison. Désormais les odeurs m’agressent, le cliquetis des différents appareils
                     électroménagers m’irrite, même la lumière m’indispose. Je crois que je ne supporte
                     plus le monde des hommes. Je suis tellement mieux dans les bois.
                  

                  Grâce à Daguet, Sipointe, Chévi et tous les autres, je peux maintenant dormir à l’extérieur,
                     sans sac de couchage, sans abri ni chauffage. Ils m’ont appris à vivre, manger et
                     dormir par cycles courts, ce qui rend la vie – ou la survie – possible sans trop souffrir
                     physiquement. Il est impossible de construire une cabane ou de faire un feu à chaque
                     arrêt pour l’abandonner au bout de quelques heures, et construire un camp de base est inutile. Cela n’empêche
                     pas de se fabriquer une palissade avec des morceaux de bois et de la ficelle pour
                     se protéger du vent ou de construire un petit abri de fortune en cas de grosse intempérie.
                     Mais cela demande du temps et de l’énergie. S’il m’arrive de lancer ce genre de travaux,
                     c’est uniquement parce que je suis trempé, que je souhaite faire sécher mes différentes
                     couches de vêtements et que les températures sont devenues insupportables. Sans compter
                     qu’à ce stade de mon aventure, personne, absolument personne ne se soucie de ma vie
                     dans cette forêt, j’ai peur maintenant de me faire remarquer par les hommes et il
                     serait imprudent de laisser des preuves de mon passage. Mes parcours sont à l’intérieur
                     du sous-bois sur des coulées de sangliers, de chevreuils ou de cerfs, où je me dissimule
                     facilement. Je suis aussi prudent et tatillon que les chevreuils lorsqu’il s’agit
                     de traverser en journée une voie forestière, car mon pire cauchemar serait de me faire
                     repérer par le garde forestier, même s’il n’est pas souvent sur le terrain. J’opte
                     donc pour cette devise : « Pour vivre heureux, vivons cachés ! » 
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                        Fougère dans le brouillard. Le brouillard est un allié inestimable. Les odeurs traversent l’air grâce aux micro-gouttelettes
                           contenues dans la forte humidité. Les chevreuils peuvent ainsi sentir une présence
                           humaine avant même qu’elle n’apparaisse à leurs yeux.
                        

                     
                  
                  Survivre dehors n’est pas quelque chose d’insurmontable. L’essentiel est d’avoir le
                     bon matériel et d’être organisé. Il faut savoir économiser son énergie, contrôler
                     ses battements cardiaques par des respirations lentes, adapter sa marche en hiver
                     par grand froid, car la transpiration devient le pire ennemi. Je n’ai pas la possibilité de
                     migrer au soleil, comme le font les oies en automne, qui dans leur vol forment un
                     « V » comme « voyage », nous invitant à la rêverie et à la découverte de contrées
                     lointaines. Je ne peux pas vivre au ralenti comme certains animaux tels que les loirs,
                     les marmottes ou les hérissons, qui ont la chance de dormir pendant que l’hiver et
                     ses intempéries font rage dehors. Je suis obligé de me débrouiller seul avec ce que
                     j’ai sous la main et d’attendre que ça passe avec deux grandes problématiques de taille :
                     avoir chaud et trouver de quoi manger. Dormir longtemps de jour comme de nuit représente
                     un danger mortel, surtout l’hiver. Couché, le rythme cardiaque diminue et, en une
                     demi-heure déjà, les effets du froid se font sentir. En quelques heures, les pieds
                     et les mains se refroidissent et s’engourdissent puis, progressivement, c’est l’hypothermie.
                     S’isoler du sol est donc primordial, alors comme les chevreuils je gratte le sol avec
                     le pied pour en débarrasser la litière végétale. La terre représente un tapis plus
                     chaud et moins humide que les feuilles en décomposition. J’y installe des rameaux
                     de sapins ou d’un autre résineux, qui permettent de s’isoler du plancher et de renvoyer
                     la chaleur corporelle. Grâce à mes pulls, il m’est possible de dormir quelques heures
                     en fonction de la température mais, par grand froid, les heures de sommeil sont très
                     courtes et obligatoirement de jour. Je profite des petits rayons de soleil de la fin de matinée, les plus chauds, pour dormir un
                     peu. Je me réveille souvent pâteux et un peu engourdi mais toujours heureux d’avoir
                     profité de ce paisible moment. Il arrive que je ne dorme pas du tout. Je somnole quelques
                     minutes, assis en tailleur sous quelques fagots de bois pour me protéger du vent,
                     et je repars.
                  

                  Pour la nourriture, c’est exactement le même principe puisque je ne peux pas m’inventer
                     un garde-manger. Me déplacer avec les chevreuils devient donc une habitude. En fonction
                     de l’intensité des saisons, si l’automne et l’hiver n’offrent pas une quantité de
                     nourriture suffisante, je suis amené à me déplacer avec eux, ce qui est totalement
                     incompatible avec l’idée d’un camp de base. Mais cela ne me gêne pas du tout, je trouve
                     plus facile de m’adapter au terrain en devenant nomade. Quand l’hiver se fait long
                     et que l’offre en nourriture se raréfie, les chevreuils sont contraints d’aller se
                     nourrir dans les champs de cultures. Il peut s’agir de céréales d’hiver, de colza,
                     de tubercules, tout autant que de « mauvaises herbes ». Mais une fois que les pousses
                     ont atteint une dizaine de centimètres de hauteur, les chevreuils passent à autre
                     chose. Au printemps, les plantes grandiront, et le traumatisme disparaîtra en quelques
                     semaines. Seulement, la période hivernale étant pour les agriculteurs propice à la
                     pulvérisation de produits phytosanitaires dans leurs champs, les chevreuils n’adoptent
                     cette stratégie qu’en dernier recours. Pour les brocards plus âgés comme Sipointe, Velours ou Valloux,
                     les forêts plus anciennes avec leurs arbres fruitiers, leurs chênes ou leurs châtaigniers
                     sont une aubaine et je dois composer avec tout cela car, lorsque la végétation printanière
                     se renouvelle et que l’abondance de nourriture est de retour, ils repartent dans les
                     bois pour défendre leur territoire de l’année précédente. De leur côté, les chevrettes
                     peuvent rester quelques semaines supplémentaires dans les champs où elles ont trouvé
                     refuge avec leurs faons, et si elles s’y sentent en sécurité, qu’elles ne sont pas
                     dérangées par des passages trop fréquents de la gent humaine, elles peuvent même y
                     rester tout l’été. Ainsi, une chevrette sans compagnon peut partir à la recherche
                     d’un brocard ayant déjà un territoire pour le convaincre de la suivre et l’emmener
                     sur la zone d’accouplement de son choix. Il faut savoir que les chevreuils affectent
                     très peu le rendement des cultures agricoles (moins de 5 %). En revanche, les machines
                     agricoles provoquent encore de terribles dégâts chez les chevreuils, surtout chez
                     les faons qui meurent broyés ou écrasés. Les champs de luzerne ou les prés attirent
                     tout particulièrement les jeunes, car ils y établissent leurs zones de repos et ces
                     dommages collatéraux peuvent quasiment réduire de moitié l’accroissement annuel d’une
                     population. 
                  

                  Les chevreuils sont très attachés à leur lieu de vie et ils font preuve d’une très
                     grande intelligence quand il s’agit de ne pas s’y faire remarquer. Leur mémoire est incroyable et elle est plus
                     grande encore lorsqu’ils sont sur leur terrain. Doués d’un fort sens kinesthésique,
                     ils connaissent jusqu’au bout des pattes tout leur environnement. Ils sont capables
                     de courir et bondir à cent kilomètres à l’heure sur leurs coulées habituelles sans
                     regarder les obstacles au sol ni même avoir besoin d’y penser. Cette mémoire des muscles
                     que nous connaissons à plus faible envergure, puisque c’est grâce à elle que nous
                     pouvons retrouver l’interrupteur de la lumière la nuit ou éviter le pied du lit, est
                     d’une aide inestimable pour les chevreuils, surtout lorsqu’ils sont pourchassés par
                     un prédateur. Par ailleurs, n’ayant pas de glace pour admirer ses bois, le brocard
                     doit se souvenir de leur position, leur forme et leur longueur, car une fois dépouillés
                     du velours qui les recouvre, ils seront totalement dépourvus de sensibilité tactile.
                     
                  

                  Je constate par ailleurs que Chévi et beaucoup d’autres chevreuils sont également
                     capables de mémoriser les meilleurs endroits pour se nourrir, ainsi que la position
                     des arbres qui leur offrent le meilleur rendement de feuillage et de fruits. Ce comportement
                     tend à démontrer qu’ils se rappellent les expériences vécues au cours des saisons
                     précédentes, parfois durant plus de six ans, selon la variété des essences, et explique
                     certaines perturbations psychologiques en cas d’exploitation trop régulière sur leur
                     lieu de vie. Le changement d’horaire (heure d’été et heure d’hiver) les perturbe durant
                     quelques jours, voire quelques semaines. Au moment de leur pleine activité, comme
                     chacun le sait désormais, ils ont un mode de vie crépusculaire ; s’ils traversent
                     régulièrement une voie routière à 19 h 30 et que la circulation est fluide à ce moment-là,
                     lors du passage à l’heure d’hiver il sera 18 h 30 et la circulation sera plus dense.
                     Voilà un facteur accidentogène pour les chevreuils, même si certains, plus observateurs
                     que d’autres, modifient très rapidement leur planning du jour pour ne pas être sur
                     le bord de la route au mauvais moment. Ce n’est malheureusement pas le cas de tous
                     les animaux sauvages. La route fait toujours trop de morts.
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                  C’est le printemps, un léger vent du sud-ouest tiède et humide transporte jusqu’à
                     mes narines le délicat parfum des anémones sylvies, des ficaires et autres fleurs
                     de sous-bois. Je laisse les chaleureux rayons du soleil caresser mon visage comme
                     pour me convaincre que la longue et difficile saison hivernale est bien finie. Dans
                     le houppier des arbres, les oiseaux paradent et gazouillent en chœur. C’est la saison
                     des amours. Tous les chants réunis qui envahissent la canopée semblent n’en former
                     qu’un seul, celui du bonheur. 
                  

                  Bien plus bas, les chevreuils et moi-même préparons les territoires, tout en grignotant
                     çà et là quelques gourmandises de saison. Courage, le demi-frère de Chévi, est un
                     très jeune brocard né de l’union de Sipointe et de Rosée, sa nouvelle compagne. Courage,
                     d’un caractère plutôt tendre, essaye de prolonger les amitiés hivernales avec ses
                     compagnons. Sa sœur, Lilas, jouit d’un territoire annexe que Rosée, sa maman, lui
                     a donné. Cela lui évitera des avances amoureuses de la part des mâles voisins. Chaque jour, Courage marque un peu plus son
                     territoire, peaufine ses marqueurs et les défend vigoureusement contre les autres
                     brocards qui rôdent aux alentours. Les semaines passent et il parvient à conquérir
                     un petit lopin d’un peu plus de cinq hectares, ce qui pour son jeune âge n’est pas
                     trop mal. 
                  

                  Un matin, au loin, un vacarme brise la plénitude du royaume sylvestre. Courage et
                     moi, nous décidons d’aller voir d’où viennent ces grincements, hurlements et craquements
                     inhabituels. Un envahisseur a pénétré la forteresse sauvage. Cette parcelle de forêt
                     plantée il y a une quarantaine d’années est composée de pins sylvestres, parmi lesquels
                     quelques vieux charmes, hêtres, chênes et bouleaux ont résisté. À l’intérieur, nous
                     découvrons une machine impressionnante, sorte de tracteur monté sur huit gigantesques
                     roues crantées et pourvu d’un bras mécanique. Au bout de ce bras, des tronçonneuses
                     et une immense mâchoire en fer. La machine encercle l’arbre, l’attrape, le coupe à
                     la base, le soulève sans effort, écorce son tronc en remontant de sa base jusqu’à
                     la cime, puis coupe la tête de l’arbre, le débite en longs morceaux pour former un
                     tas de rondins avant de s’attaquer à un autre arbre. La vitesse de destruction est
                     telle et le bruit si intense que j’ai l’impression d’entendre les arbres crier. Courage,
                     apeuré et terrifié par la présence de cet engin sur son territoire, s’en va en courant et, bien sûr, en aboyant. Pendant trois jours, le jeune brocard refuse d’aller
                     marquer son territoire. Trois jours durant lesquels le monstre mécanique parachève
                     son œuvre. 
                  

                  Le calme revenu, nous retournons sur les lieux pour constater les changements. La
                     machine a tout dévasté. À la place du havre de paix et de quiétude où la nourriture
                     foisonnait, où les écureuils, les loirs et les oiseaux avaient installé leurs nids,
                     nous découvrons le silence d’une morne plaine. L’engin a tout rasé. Seul un tronc
                     d’arbre pourri a été épargné au titre de la biodiversité. Une petite étiquette y sera
                     scellée quelques mois plus tard. Maurice Barrès, dans La Grande Pitié des églises de France, écrit : 
                  

                  Connaissez-vous cette sorte d’angoisse et cette protestation qui se forment au fond
                        de notre être […] chaque fois que nous voyons souiller une source, avilir un paysage,
                        défricher une forêt ou simplement couper un bel arbre sans lui fournir un successeur ?
                        Ce que nous éprouvons alors, […] c’est tout autre chose que le regret d’un bien matériel
                        perdu. Nous sentons invinciblement qu’à notre expansion complète il faut du végétal,
                        du libre, du vivant, des bêtes heureuses, des sources non captées, des rivières non
                        mises en tuyaux, des forêts sans réseaux de fils de fer, des espaces hors du temps.
                        Nous aimons les bois, les fontaines, les vastes horizons pour les services qu’ils
                        nous rendent et pour des raisons plus mystérieuses. Une pinède qui brûle sur les collines de Provence, c’est une église
                        qu’on dynamite. Une pente ravinée des Alpes, un flanc pelé des Pyrénées, les étendues
                        désertiques de la Champagne, les causses, les brandes, les garrigues du plateau central
                        correspondent dans notre esprit à ces places de villages où nos clochers s’écroulent.

                  J’observe Courage que je n’ai jamais vu aussi tremblant. Il scrute de droite à gauche
                     puis de gauche à droite ce qui était il y a peu son territoire, hume l’air ambiant
                     dans lequel persiste une odeur d’huile brûlée. Il fait un pas en avant, hésite longuement
                     puis se résigne. Dépité, il est pris d’une terrible angoisse. Je vois à son regard
                     désespéré qu’avec son territoire anéanti, les refuges n’existent plus, la nourriture
                     sera maintenant difficile à trouver et il ne pourra plus participer à la saison des
                     amours. 
                  

                  Courage se retrouve sans protection sur le territoire de ses concurrents. Aucune chevrette
                     ne veut d’un mâle sans territoire, incapable de lui offrir une zone de quiétude. Dans
                     l’impossibilité de recréer un nouveau domaine en si peu de temps, puis chassé de territoire
                     en territoire par les autres brocards, Courage passe l’été dans un hallier de cinq
                     mètres carrés. Le manque de nourriture en quantité et en variété le détruit physiquement
                     et psychologiquement. Sa vie misérable, ses conditions de vie atroces le poussent
                     à braver les interdits au péril sa vie. Il s’épuise, s’amaigrit, perd ses poils, les parasites envahissent son corps et j’ai peur que la
                     maladie le gagne. Il pleure, gémit et attend l’automne, saison à laquelle les amitiés
                     hivernales renaissent. Je n’ai jamais vu un chevreuil dans un tel état de santé. 
                  

                  Ce manque de considération des forestiers pour la forêt et ses habitants me désole
                     profondément. Une forêt, c’est avant tout une communauté d’arbres qui accueille d’autres
                     communautés végétales et animales. Lorsque l’équilibre sylvestre est ébranlé, ce sont
                     toutes les communautés qui sont fragilisées. La forêt, c’est le reflet de la vie :
                     complexe, mystérieuse, changeante. Elle offre à ses habitants ressources, protection,
                     ombrage, réconfort, beauté et, surtout, elle est d’une grande importance biologique.
                     Je peux vivre avec les chevreuils et les autres animaux sauvages non pas parce que
                     j’applique une science mais parce que j’ai pénétré leurs secrets en comprenant l’une
                     des œuvres les plus magnifiques de la nature : la forêt. On n’apprend pas une langue
                     en traduisant mot à mot. On apprend une langue grâce à la subtilité de son langage,
                     au mode de vie des habitants du pays qui la parlent, sans rien comparer à ce que l’on
                     connaît de sa propre langue. J’ai la chance de vivre avec les animaux sauvages, car
                     je ne traduis pas la nature, je la parle. 
                  

                  Le mode de gestion sylvicole actuel n’est pas adapté à la nature, car les dégâts provoqués
                     par les coupes à blanc se transforment en une véritable catastrophe pour les chevreuils, qui
                     sont très attachés à leur territoire. Il faut que la gestion sylvo-cynégétique s’adapte
                     aux lois naturelles. L’Homme a créé des conditions de vie forestière artificielles
                     pour mes compagnons en plantant de la forêt comme on planterait des petits pois. Les
                     vallons, les taillis clairs, les terrains que l’Homme considère « de mauvaise qualité »
                     offrent à mes amis de la forêt l’aspect irrégulier qu’ils recherchent. Aujourd’hui,
                     l’exploitation forestière, avec ses coupes mécanisées, son rythme industriel et ses
                     méthodes de reboisement sur des centaines de milliers d’hectares en parcelles monotones,
                     entraîne un déséquilibre chez les cervidés, les forçant à errer en passant dans les
                     champs de culture, les vergers et les jeunes plantations. 
                  

                  Nous assistons à un exode massif des populations qui fuient de plus en plus les milieux
                     forestiers. Avant la mécanisation des coupes autour des années 1990, les plaines de
                     la Beauce en Eure-et-Loir n’abritaient que très peu de chevreuils. Aujourd’hui, ils
                     vivent par groupes de cinq à dix individus dans des bosquets la journée, attendant
                     le crépuscule et l’aube pour glaner dans les champs. Dans les vignes, en Charente-Maritime,
                     aucun chevreuil ne venait manger les feuilles des plantations. Dans les vergers ou
                     les jardins, leur présence était rare. Aujourd’hui, la forêt ne leur offre plus la
                     variété, la qualité ni la quantité de nourriture qu’ils recherchent, et encore moins la protection. Les chevreuils
                     occupent bien plus aisément les sous-bois et les lisières que le cœur des forêts,
                     mais l’Homme, dans son besoin d’urbanisation constant, colonise les vallées et grignote
                     leur environnement. Si les forêts grandissent naturellement, regardons les trouées
                     artificielles que nous réalisons au cœur de celles-ci. Il est inutile d’exercer une
                     énorme pression sur les populations pour les maîtriser, puisque celles-ci sont déjà
                     attaquées par la prédation naturelle des renards et des buses, qui mangent les jeunes
                     faons ; dans certaines régions, ce sont les lynx et les loups qui prennent le relais,
                     sans compter les maladies et, bien plus souvent qu’on ne l’imagine, les chiens errants.
                     
                  

                  Pourtant, un équilibre numérique s’établit entre les morts et les naissances, si bien
                     que le nombre de chevreuils reste à peu près constant dans un endroit donné. Une des
                     solutions pour corriger notre mauvaise gestion serait de garder les adultes les plus
                     territoriaux tout en plafonnant la densité des chevreuils à la capacité d’accueil
                     du milieu. Le principe d’autorégulation de l’espèce se mettra alors en place tout
                     doucement, génération après génération car, non ! les animaux ne sont pas suicidaires
                     et ne consomment pas plus de nourriture que la nature peut offrir. Il faut également
                     permettre aux animaux de manger en toute quiétude dans la journée avec des halliers
                     bien répartis sur tout le massif forestier pour éviter les zones de concentration d’animaux
                     sauvages. Il faut créer des futaies claires de feuillus avec peu de résineux pour
                     favoriser la végétation au sol. Aménager des clairières près des ronciers notamment,
                     avec des sous-bois dans lesquels il faut planter des arbustes à baies pour qu’ils
                     puissent trouver des prunelles, des cenelles, des myrtilles et bien d’autres fruits.
                     Que ces clairières ou ces lisières soient accueillantes, que l’on y laisse pousser
                     jusqu’à leur maturité les graminées tant appréciées des chevreuils et que l’on maintienne
                     les essences d’arbres produisant des fruits forestiers. 
                  

                  À chaque strate d’évolution de la forêt ses animaux. Les lièvres, les perdrix, les
                     campagnols, les buses, les faucons crécerelles vivent dans les plaines. La garenne
                     accueille les lapins, les renards, les blaireaux et bien d’autres animaux. La lisière
                     de la forêt accueille quant à elle chevreuils, belettes, martres, fouines, renards
                     et blaireaux. Plus la forêt grandit et s’épaissit et plus on s’enfonce en son cœur,
                     plus on ira vers des grands animaux comme les sangliers. Il faut voir les arbres des
                     forêts comme un trait d’union avec les autres êtres vivants de la planète. Les forestiers
                     doivent revenir à une exploitation plus humaine, respecter les cycles naturels et
                     donner aux animaux qui vivent également de ce milieu quelque chose de plus intéressant
                     et plus goûteux pour qu’ils se désintéressent des arbres que nous souhaitons utiliser. La nature n’est pas un
                     gisement, c’est un bien commun à tous les animaux, Homme compris.
                  

                  Souvenons-nous que :

                  Si la civilisation et la culture pénètrent dans un pays par l’abattage du premier
                        géant de la forêt, elles disparaissent à leur tour quand la hache a fini son travail
                        et que le dernier arbre a été abattu.
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                  Une nuit, alors que tout est tranquille, je décide de retourner à la maison. Je veux
                     surtout prendre une douche chaude. J’ignore pourquoi, mais j’ai comme un mauvais pressentiment.
                     Il n’y a pas d’étoiles cette nuit. Un vent léger souffle dans la cime des pins sylvestres
                     qui dégagent une odeur fraîche de résine. Je marche sur un petit sentier qui descend
                     vers la maison forestière située en contrebas de la vallée, à l’orée de la forêt.
                     Je franchis un talus dans lequel les renards et les blaireaux ont creusé leurs terriers.
                     Je croise Valloux, un vieil ami chevreuil, avec sa compagne Noëlle, qui jouent à dévaler
                     d’énormes trous d’obus datant de la Seconde Guerre mondiale. Tous deux vivent le long
                     d’une ligne électrique récemment construite. Une énorme trouée d’une centaine de mètres
                     de large sur quelques kilomètres de long passe maintenant par leur zone de vie. Les
                     mares ont été asséchées et quelques centaines d’hectares de hêtres ont disparu. Et
                     dire qu’avant c’était de la forêt…
                  

                  Je poursuis mon périple pour atteindre le sous-bois. J’arrive sur une petite route forestière goudronnée. Je franchis les barrières canadiennes
                     récemment construites pour empêcher les animaux de sortir du bois. Un dispositif qui
                     vient s’ajouter à un système de clôture installé tout le long de la forêt. Les cerfs
                     ne brameront plus dans les prés à l’automne. Voilà un bon moment que je n’ai pas quitté
                     la forêt. Je suis habitué aux bruits, aux odeurs et aux sensations de cet environnement
                     que j’ai parfaitement apprivoisé. Arrivé à la lisière, le vent change, les odeurs
                     ne sont plus les mêmes, l’air est moins humide. Une odeur d’herbe envahit mes narines.
                     Le vent est plus puissant qu’en forêt et pénètre chaque couche de pulls jusqu’à me
                     faire frissonner. J’avance dans les plaines tandis que la forêt m’appelle déjà. C’est
                     comme si je quittais une amie sur le quai de la gare, le train s’éloignant avec la
                     sensation de ne jamais plus la revoir. Je marche sur le trottoir, le long de la rue
                     éclairée par de vieux lampadaires. Le portillon de la maison est fermé à double tour.
                     Je passe par-dessus. Devant la porte d’entrée, j’insère ma clé dans la serrure, quelque
                     chose bloque, je ne parviens pas à l’ouvrir. Je décide de passer par la petite porte
                     du garage puis emprunte une seconde porte intermédiaire qui me permet d’accéder à
                     l’intérieur de la maison. Je vais au réfrigérateur : il est vide. Je regarde dans
                     les différents placards à nourriture, eux aussi sont vides. Certains sont même fermés
                     à clé ! J’apprendrai plus tard que la nourriture avait été dissimulée. Je repars les larmes aux yeux. Je sais
                     que c’est la dernière fois que je retourne dans cette maison. Je marche au pas de
                     course, sans me retourner, pour retrouver au plus vite ceux que je considère maintenant
                     comme ma véritable famille : les chevreuils. 
                  

                  Dès mon arrivée en forêt, je cherche à voir Chévi, mon précieux ami, mais ne le trouve
                     pas. Je passe la matinée entière à le chercher, sans succès. Les heures passent et
                     la déprime me gagne. J’ai absolument besoin de lui confier ma peine. Je passe et repasse
                     sur ses coulées habituelles, sans le voir. Je fais une petite pause dans la clairière,
                     je n’ai pas mangé, de toute façon rien ne passerait. En tout début d’après-midi, épuisé
                     physiquement et moralement, je m’engage sur une autre parcelle de forêt dans laquelle
                     nous avons l’habitude, lui et moi, de nous détendre. C’est alors que j’aperçois sa
                     silhouette. Il est là, debout, fier. Il m’observe. Je cours vers lui à toute allure
                     sans réfléchir et l’agrippe. Mes deux mains autour de son cou, je me mets à pleurer
                     sur son épaule. Il reste immobile pendant de longues minutes. Je sens son cœur qui
                     bat contre ma joue, il pose son museau sur mon épaule. La chaleur de son corps me
                     fait du bien. Il gonfle son poil comme s’il avait un frisson, puis il se met à me
                     lécher le visage. Je suis tellement heureux de le voir, d’être son ami. Je suis persuadé
                     qu’il ressent mon désarroi. 
                  
Les chevreuils ont cette capacité à ressentir les émotions, à faire la différence
                     entre le bien et le mal ou entre ceux qui leur veulent du bien et ceux qui leur veulent
                     du mal. Dégoûté par ma propre espèce qui tue sauvagement mes amis, détruit leur environnement,
                     manque de respect à la forêt, et blessé par l’attitude de mon entourage, je décide,
                     à partir de ce moment, de rester le plus longtemps possible en complète autonomie,
                     à vivre de la forêt sans retourner dans ce monde humain, inhumain, que je ne comprends
                     décidément pas. Chévi est le chevreuil le plus intelligent que je connaisse, il ne
                     me juge pas, est sensible à ma détresse, toujours de bon secours lorsque j’ai besoin
                     de lui. Il a en quelque sorte un comportement « humain », au sens noble du terme.
                     Il est plus qu’un ami, c’est un frère et, sans donner dans l’anthropomorphisme, j’ai
                     découvert une personne non humaine pour qui j’ai une incroyable estime.
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                  Le temps passe, Chévi se pare de magnifiques bois. Leur croissance est rapide et mon
                     ami commence à sentir quelques démangeaisons à leur extrémité. Quelquefois, lorsqu’il
                     s’approche de moi pour faire un câlin, il en profite pour les frotter contre mon bras,
                     ma jambe ou sur mon sac à dos. D’autres fois, c’est sur Fougère. Il frotte alors sa
                     tête sur son poil puis, par maladresse, passe sur son visage. Fougère recule un peu,
                     elle n’aime pas ça, mais elle finit par le laisser faire, car elle se rend bien compte
                     que cela le démange énormément. 
                  

                  La pousse des bois n’a rien à voir avec celle des cornes de vache, dont le cornillon
                     est vivant, ce qui explique pourquoi elles poussent tout le temps. Chez les chevreuils,
                     l’os est recouvert d’une sorte de peau appelée « velours ». Ce velours est parcouru
                     par de nombreux vaisseaux sanguins qui apportent les nutriments nécessaires à la croissance
                     de l’os. Au début de leur croissance, les bois sont d’une sensibilité extrême, puis
                     cela s’atténue un peu avec le temps mais ne disparaît totalement qu’à la fin de leur pousse. Au cours des six premiers
                     mois d’un jeune faon mâle, les pivots osseux se forment, puis commencent à pousser
                     de petites broques de cinq centimètres. Ces excroissances ne se forment pas sur tous
                     les faons, car cela dépend en grande partie de la qualité de leur alimentation. Le
                     velours initialement présent autour de ces excroissances disparaîtra fin janvier,
                     remplacé en février par les petites broques, auxquelles succéderont les premiers bois
                     l’année suivante. Leur croissance s’achèvera avant le mois d’avril. Ce qui est incroyable,
                     c’est que la croissance des bois est réglée sur une hormone dont la production dépend
                     exclusivement des rayons du soleil. C’est en hiver que le velours apparaît tandis
                     que les hormones mâles sont inexistantes. Au printemps, l’hormone à nouveau sécrétée
                     stoppe la croissance. Les bois se solidifient et le velours s’atrophie. Le chevreuil
                     n’a plus qu’à s’en dépouiller en frayant sa tête.
                  
 

                  [image: ]
                        Chévi. Je ne photographie jamais un animal avec lequel je n’ai pas sympathisé, car je veux
                           que son regard dise l’amitié que nous nous portons.
                        

                     
                  
                  Sous le velours, les bois sont bien blancs, mais la sève des arbres sur lesquels le
                     chevreuil les frotte leur donne une coloration miel ou brunâtre. Un chevreuil qui
                     frotte ses bois contre un hêtre leur donnera une couleur claire tandis qu’un chevreuil
                     qui les frotte contre un résineux leur donnera une couleur presque noire. Sur ces
                     bois viennent se greffer de petites boules très saillantes au début qui sur les arbres
                     auront le même effet qu’une râpe à parmesan. En peu de temps, ces perlures deviennent lisses. Autant dire que les forestiers regardent les
                     chevreuils de travers à ce moment-là, puisque, à force de vouloir se dépouiller de
                     leur velours, ils endommagent les arbres promis à l’exploitation. Mais le pourcentage
                     d’arbres touchés reste extrêmement faible et s’ils ne sont pas coupés dans l’année,
                     ils seront réutilisés l’année d’après. Au mois de mai, tous les bois devraient être
                     dépouillés de leur velours et les plus vieux chevreuils s’en sont débarrassés dès
                     le mois de mars. Le velours tombé à terre ne met pas longtemps à blanchir et les rongeurs,
                     attirés par le calcium, se chargeront de le digérer. Les bois sont constitués d’os
                     compacts qui, une fois dépouillés de leur velours, deviennent insensibles. 
                  

                  Quand Chévi croise un autre brocard, il lui présente ses bois, hoche la tête et parfois
                     rivalise avec un rapport de force, tête contre tête. On ne peut pas considérer les
                     bois comme une arme, puisque les retournements de situation face à un prédateur sont
                     très rares ; il est plus prudent de fuir. Un chevreuil peut courir à cent kilomètres
                     à l’heure tandis que ses prédateurs ne dépassent que très rarement les vingt kilomètres
                     à l’heure. Les bois représentent surtout une belle parure qu’il est de bon ton d’arborer
                     au printemps pour mater les rivaux sous le regard attentif d’une petite chevrette.
                     
                  

                  La croissance des bois s’arrête dès la perte du velours. Puis à l’automne, l’affaiblissement
                     naturel des cellules au niveau de la meule (la partie qui fait la jonction entre les bois
                     et le crâne) provoque leur chute. Ils tombent d’eux-mêmes lorsque le chevreuil court
                     ou se frotte contre un arbre. À noter que l’âge de l’individu n’a aucune incidence
                     sur la longueur de ses bois. Un chevreuil comme Sipointe dispose d’un très vaste territoire
                     et il lui est facilement possible d’accéder à une nourriture riche et variée. C’est
                     la raison pour laquelle il porte des bois d’une taille assez conséquente. 
                  

                  Nous continuons notre promenade de marquage de territoire et partons à la découverte
                     de frayoirs différents. Nous croisons Chocotte, qui n’a pas une bonne tête, ou plutôt
                     une belle coiffe. Ses bois semblent ratatinés. Ils sont encore couverts de velours,
                     mais quelque chose a dysfonctionné au cours de leur croissance. Les bois poussent
                     très vite, et lorsqu’ils ne sont pas encore solidifiés, ils peuvent subir toute sorte
                     de traumatismes et accidents. C’est le cas de Chocotte cette année. Son bois gauche,
                     abîmé par une ronce alors qu’il était encore en croissance, est désormais recouvert
                     d’un amas de peau disgracieux qui lui complique un peu la vie. Heureusement, cette
                     malformation sera jetée à l’automne comme n’importe quel bois et les prochains ne
                     porteront aucune cicatrice de cet incident. Cependant, dans certains cas plus graves
                     provenant d’une maladie, une blessure par balle, une foulure ou autre, cela peut vraiment
                     devenir désastreux, car le cycle de croissance des bois est sous le contrôle d’un équilibre
                     hormonal très fragile. Une blessure mal placée peut avoir des conséquences graves
                     sur leur pousse, et donc affecter le cycle de marquage et finalement compromettre
                     la vie sociale du chevreuil.
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                  Au cœur de l’été, je croise Fougère, étalée par terre au beau milieu d’une trouée
                     de fougères. La chaleur est intense et elle se prélasse en plein soleil. Je m’amuse
                     à la comparer à ces petites starlettes qui bronzent sur les plages de la Méditerranée.
                     Elle finit par se lever et se dirige directement sur le territoire de Chévi. Je la
                     suis toujours du mieux que je le peux, car elle marche assez rapidement. Elle se faufile
                     parmi quelques ronciers, hume les différentes couches d’air pour repérer l’emplacement
                     de Chévi puis continue sa recherche. Elle le trouve. Et change totalement d’attitude.
                     Sa démarche est à la fois plus lente et plus déterminée. Elle s’arrête devant Chévi,
                     qui la regarde toujours aussi affectueusement. Il s’approche, la demoiselle fait mine
                     de l’ignorer. Il tente une petite accolade, sans succès, tourne autour d’elle puis
                     son museau vient se glisser sous le pinceau de Fougère, qui frissonne. Elle fait un
                     petit bond, secoue la tête, le regarde et galope sur quelques mètres. Chévi la suit,
                     elle s’arrête brusquement. Il arrive derrière elle à toute allure, se cambre pour ne pas la percuter et commence à mettre ses pattes avant
                     sur le dos de Fougère. Elle repart en galopant et le jeu semble exciter les deux tourtereaux.
                     
                  

                  Fougère est en chaleur et attire Chévi grâce à la sécrétion de glandes odoriférantes,
                     accompagnée d’un langage composé de cris caractéristiques. Les préliminaires consistent
                     à vérifier la résistance physique du brocard et à sélectionner ainsi naturellement
                     les gènes les plus forts pour faire de beaux petits faons bien costauds. Les chevreuils
                     sont plutôt polygames, mais Chévi et Fougère, tout comme Sipointe avec Étoile, dérogent
                     à cette règle, non pas en devenant monogames mais en se privilégiant l’un l’autre
                     sur leur territoire. Ainsi, Fougère refuse les avances d’autres mâles et évite généralement
                     d’aller faire la belle sur d’autres territoires. 
                  

                  Le petit jeu amoureux de Chévi et Fougère est constitué de longues et passionnantes
                     poursuites qui finissent en une course circulaire autour d’un arbre, une souche ou
                     un rocher. Le jeu dure si longtemps que les deux tourtereaux finissent par former
                     autour de l’arbre un petit sentier de terre battue appelé « rond de sorcière », sur
                     lequel mon pauvre ami brocard ahane, râle et même aboie pour avertir des concurrents
                     qui, excités eux aussi par cette petite danse, en viendraient à penser qu’ils peuvent
                     participer. Ce n’est même pas la peine d’y penser !
                  
Ne vous y trompez pas, à ce stade, c’est la chevrette qui mène le bal et décide du
                     lieu de l’accouplement. Si le pauvre brocard amoureux se résigne ou s’écroule de fatigue,
                     elle ira en chercher un autre pour le ramener sur le même lieu d’accouplement. Ce
                     n’est pas du tout le cas de Chévi, qui redouble d’efforts pour éviter cela. Un petit
                     moment plus tard, Fougère est prête à recevoir Chévi. Elle s’arrête de courir autour
                     de l’arbre et Chévi en profite pour la monter à plusieurs reprises avec, de toute
                     évidence, un certain plaisir, jusqu’à ce que la saillie soit complète. Avec un peu
                     de chance, Fougère l’entraînera à nouveau dans son jeu demain, après-demain et les
                     jours suivants, et cela peut durer jusqu’à la fin du mois d’août, sachant que la période
                     d’œstrus ne dure que deux à trois jours. 
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                        Magnolia. Une vraie séductrice au regard pétillant. Plus chevrette que mère, elle a fini par
                           donner naissance à Cénelle, dont le destin sera tragique.
                        

                     
                  
                  En Europe, la fécondation des chevrettes se déroule de la mi-juillet jusqu’à la fin
                     du mois d’août, pendant le rut. Aussitôt fécondé, l’ovule commence à se diviser et
                     continue de « flotter » dans l’utérus pendant seize semaines environ pour se développer
                     très lentement jusqu’en décembre. Ce petit amas de cellules s’implante alors dans
                     la paroi utérine et le développement fœtal débute. Ce processus, nommé « implantation
                     différée », n’existe chez aucun autre cervidé et ne concerne que quelques mammifères,
                     tels les blaireaux, les martres, les fouines ou les hermines. Le fœtus grandit rapidement
                     jusqu’à la naissance des faons, soit neuf à dix mois après la fécondation. Sur les quarante semaines de gestation
                     d’un petit faon, la croissance des embryons n’en exige qu’une vingtaine, et comme
                     la nature est parfaite, une chevrette non fécondée en été peut l’être lors d’un rut
                     secondaire qui se déroule pendant les mois de novembre ou décembre. Dans ce cas, l’implantation
                     n’est pas différée et la mise bas se déroule tout à fait normalement à la fin du printemps.
                     Au moment de la délivrance, Fougère mettra certainement au monde un ou deux faons
                     qui resteront avec elle jusqu’au printemps suivant.
                  

                  Quelques jours plus tard, je croise Magnolia qui joue au même jeu. Elle est cent pour
                     cent polygame et ses partenaires comme Bobois, Chocotte, Harry et bien d’autres le
                     sont tout autant. Magnolia mène la danse depuis plusieurs saisons sans jamais procréer.
                     Elle attire les brocards, les séduit, emmène ses prétendants sur le lieu d’accouplement
                     dans un train d’enfer jusqu’à… l’épuisement. Les pauvres finissent systématiquement
                     par abandonner. Et si par hasard elle tombe sur un chevreuil plus résistant que la
                     moyenne, au moment de l’accouplement, elle disparaît ! Cette fois encore, je m’attends
                     à la même comédie. Cela dit, quelque chose m’intrigue. Les territoires sont créés,
                     Magnolia est en chaleur et trois beaux brocards sont couchés à quelques mètres les
                     uns des autres, ce qui n’est pas tout à fait habituel. Magnolia emmène son premier prétendant, Harry. Quelques heures s’écoulent. Harry est sur le point
                     d’abandonner. C’est alors que j’aperçois Bobois qui trottine dans la direction de
                     Magnolia. Harry sort du rond de sorcière et Bobois emboîte le pas à Magnolia. Harry
                     repart se coucher à côté de Chocotte sans aucun conflit. Magnolia ne s’est visiblement
                     pas aperçue de l’entourloupe et continue de tourner autour de sa petite souche d’arbre.
                     Un long moment plus tard, rebelote, Bobois sort du cercle et Chocotte le remplace.
                     Je souris devant cette scène de vaudeville. Je vois bien que Magnolia commence à fatiguer
                     et qu’elle ne sait plus comment se dépêtrer de cette situation. Elle n’a plus la force
                     de partir en courant pour abandonner son prétendant. Elle se résigne alors, s’arrête,
                     se met en position d’accouplement, la tête baissée, le ventre contracté et le corps
                     raidi. Chocotte commence la saillie, la monte plusieurs fois puis Bobois se met en
                     place, la monte également et vient le tour de Harry. Ils recommencent plusieurs fois
                     tous les trois et semblent satisfaits de leur entente. Magnolia n’a pas choisi ce
                     petit jeu tournant, ni d’avoir des faons l’année prochaine. Après toutes ces années,
                     je suis encore surpris par l’adaptabilité des chevreuils, capables de déroger aux
                     règles naturelles les plus élémentaires pour parvenir à leurs fins.
                  


            

         


  



  

    
                  21

               
               
                  Térylle, la petite renarde, délimite depuis la fin de l’été son territoire, très vaste
                     puisqu’il fait sept kilomètres carrés. Avec son compagnon que j’ai nommé Vulpes, ils
                     le défendent afin d’en éloigner les intrus. C’est la troisième année qu’elle s’entend
                     avec le même copain. Quelquefois, je les vois chasser ensemble, mais la plupart du
                     temps elle est seule, préférant la chasse en solitaire. Une fois le territoire délimité
                     et protégé, elle agrandit un terrier de lapin pour en faire son petit logis, mais
                     Vulpes n’a pas le droit d’y entrer. L’hiver est la saison des amours pour les renards.
                     Dans le relatif calme nocturne de la forêt, j’entends au loin mes deux amoureux chahuter,
                     chanter, hurler. Quelques heures plus tard, je croise Térylle, guillerette ; le concert
                     donné par Vulpes l’a visiblement séduite. Pendant plusieurs jours, ils ne se quittent
                     plus, jouent ensemble, s’épuisent dans des courses-poursuites effrénées, sans tenir
                     compte ni de leur entourage ni des dangers potentiels. Bref, des amoureux ! 
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                        Ma belle renarde. Térylle était la compagne de Vulpes, un beau renard charbonnier avec qui elle a eu
                           des petits. J’ai vécu un peu avec elle mais je trouve que la relation avec les renards
                           est moins amusante que celle avec les chevreuils. Les renards ne s’intéressent pas
                           trop aux autres animaux et ne cherchent pas à créer d’interactions.
                        

                     
                  Arrive le mois d’avril. Je sais que ma petite renarde a mis bas dans son terrier.
                     Auparavant, elle a arraché les poils blancs sur son ventre afin de dégager ses mamelles
                     et faciliter l’accès aux tétines pour ses petits. Au terme d’une gestation de cinquante-deux
                     jours, les petits renardeaux sont nés. Je ne les vois pas mais je les entends. Comme
                     les jeunes renardeaux ont besoin de chaleur maternelle, Térylle doit rester avec eux
                     pendant quinze jours. Durant ce laps de temps, Térylle dépend entièrement de Vulpes,
                     qui lui apporte une quantité impressionnante de nourriture. Pour le ménage, le renard
                     semble bien moins doué, car un amoncellement de détritus organiques s’entasse à l’entrée
                     du terrier. Les quatre semaines passées, seuls deux renardeaux ont survécu à la sélection
                     naturelle. C’est leur première sortie en gueule de terrier. Les réserves de lait épuisées,
                     les aliments solides (mulots, musaraignes, bousiers, etc.) vont devenir leur seule
                     nourriture. Térylle, très amaigrie, part en chasse pendant que les deux petits chahutent.
                     Ils sont turbulents, joueurs et très curieux. Lorsqu’elle revient, elle apporte de
                     la nourriture, en enterre parfois une partie pour constituer des provisions puis s’occupe
                     de ses deux garnements. Elle ne cesse de les lécher, car plus leur pelage est propre
                     et mieux ils sont isolés du froid. Quelquefois, je reste couché à les observer avec
                     Chévi, curieux lui aussi de toutes ces allées et venues. Ils n’ont aucune crainte
                     et viennent jouer jusqu’à nos pieds. Leurs yeux sont d’un bleu profond et leur bouille devient rousse
                     en même temps que leur petit museau s’allonge. 
                  

                  Six mois se sont écoulés et je croise maintenant régulièrement les renardeaux qui
                     se promènent seuls dans la forêt. Ils sont sevrés et ressemblent déjà à des adultes.
                     Le petit mâle a été chassé du territoire par ses parents, sa sœur est partie d’elle-même
                     peu de temps avant. Magnolia, la chevrette malicieuse, a eu un faon que j’ai appelé
                     Cénèle. C’est une petite femelle pleine d’entrain et de curiosité. Je ne peux pas
                     dire qui est le père, tant le nombre de prétendants est grand. Magnolia vit assez
                     loin de chez Térylle et n’a rien à craindre non plus de Vulpes. Je vois donc Cénèle
                     grandir comme beaucoup de faons avant elle. 
                  

                  Un matin, alors qu’elle a moins de trois mois, je l’aperçois au loin en train de crier.
                     Le son de sa voix est plaintif. Elle court dans tous les sens. Je m’approche et vois
                     un magnifique renard en position de chasse. C’est un mâle. Je le reconnais, c’est
                     un des renardeaux de Térylle. Manifestement, il a établi son territoire non loin de
                     ses parents et il s’attaque à l’une de mes amies. Je cherche Magnolia, qui est censée
                     la défendre, mais elle n’est pas là. Je m’approche de plus en plus en me disant que
                     ma présence va gêner le prédateur, mais il n’en est rien. Le jeune renard me connaît
                     bien et reste bien concentré sur son idée première : faire de Cénèle son casse-croûte.
                     
                  
Pour la première fois je suis confronté au dilemme de la vie et de la mort. Dois-je
                     sauver Cénèle des crocs d’un prédateur ou accepter la loi de la nature dans toute
                     sa cruauté ? Après toutes ces années, ma place est-elle encore celle d’un simple spectateur
                     ou suis-je devenu un acteur à part entière du royaume sylvestre ? En m’avançant, je
                     me rends compte que Cénèle est blessée grièvement à la gorge et aux pattes arrière.
                     Elle appelle sa mère qui ne vient pas. Mais enfin, que se passe-t-il ? Magnolia devrait
                     accourir auprès d’elle ! Le jeune renard saute sur Cénèle, lui mord le bas-ventre,
                     agrippe son cou pour la faire tomber. Ma jeune amie ne se relèvera pas. Je peux encore
                     faire fuir le prédateur qui a gravement blessé sa proie. Mais dans quel but ? Voir
                     Cénèle mourir devant moi de ses blessures ? Je ne peux rien faire, je suis arrivé
                     trop tard. Et je dois l’accepter. Bouleversé, je préfère m’en aller, éviter d’assister
                     à quelque chose qui m’est insupportable. 
                  

                  Je ne comprends pas pourquoi Magnolia n’est pas là. Les chevrettes sont des mères
                     dévouées et ce comportement me surprend. Quand je la trouve enfin, elle gémit, émet
                     de petits chuchotis pour appeler sa fille. Elle a apparemment perdu sa piste. C’est
                     une très jeune chevrette, sans expérience et très maladroite. De plus, une sorte de
                     rhinite allergique la gêne depuis quelque temps et doit altérer l’efficacité de son
                     odorat. Elle renifle tout le temps et son nez semble encombré. Cénèle était sa seule fille et je perçois le désarroi dans les yeux de ma
                     pauvre amie. Par de petits cris et gémissements, je l’invite à me suivre sur le lieu
                     du désastre. Arrivé sur place, je constate sa douleur. Elle comprend que sa fille
                     est morte. Elle cherche autour d’elle, retrouve le renard et le course, mais il est
                     déjà trop tard. Magnolia mettra quelques semaines à se remettre de cette épreuve.
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                  Fougère se promène dans une futaie, elle grignote de la bruyère et quelques joncs
                     épars, puis se dirige vers la clairière qui nous offre une grande quantité de plantes
                     basses. À quelques mètres, une replantation l’attire particulièrement. Cette ancienne
                     coupe à blanc a laissé se régénérer depuis deux ans les premiers arbres colonisateurs
                     tels que les bouleaux, les noisetiers, les frênes, l’aubépine et bien d’autres espèces
                     ligneuses ou semi-ligneuses. Mon amie profite du recépage naturel qui présente une
                     incroyable variété de jeunes tiges parfois remplies de tendres feuilles et de succulents
                     bourgeons. Mais Fougère ne se contente pas de manger, elle cherche également un endroit
                     où elle pourra cacher ses petits faons, car je sais à ses flancs arrondis qu’elle
                     attend des petits. À quelques endroits bien précis, elle pose des marques pour délimiter
                     sa zone d’activité, qu’elle défendra au mieux. C’est sur cette zone qu’elle mettra
                     bas et élèvera ses petits. Chévi et Fougère ont un domaine vital assez vaste, d’une
                     quarantaine d’hectares sur lequel se déroulent toutes leurs activités. Les autres chevreuils et chevrettes y
                     sont « tolérés ». Ce domaine leur apporte une garantie alimentaire, des remises, des
                     endroits bien situés et calmes où ils peuvent se reposer en paix, le tout parcouru
                     d’un formidable réseau de coulées. Chévi, de son côté, marque son territoire avec
                     beaucoup de rigueur et le défend jalousement. C’est une sorte de district dans leur
                     domaine vital, qui bien sûr croise la zone d’activité de Fougère. 
                  

                  Au début du mois de mai, Fougère met bas au beau milieu d’une prairie. Elle n’a qu’une
                     fille, que j’appelle Pollen. Je les laisse tranquilles pendant les premières semaines,
                     mes journées sont de toute façon déjà bien occupées par le marquage de territoire
                     avec Chévi. Un après-midi, mon meilleur ami rejoint Fougère et sa fille. Je marche
                     derrière la petite famille, insouciant. Fougère est devant, suivie de Chévi puis de
                     sa fille. Nous passons par une allée de coupe forestière dans laquelle il fait chaud,
                     car c’est une plantation de pins sylvestres. Les résineux ont en effet l’avantage
                     de garder la chaleur. Un beau soleil nous réchauffe et nous cherchons un endroit agréable
                     où nous reposer. Tout à coup, une sorte de sifflement désagréable me paralyse. Le
                     son vient du sol. Il s’agit d’un serpent. J’ai failli lui marcher dessus et il semble
                     avoir moyennement apprécié. Il est en position défensive, la tête à demi relevée,
                     il ne bouge pas. Je reste immobile, comme les chevreuils me l’ont appris, la jambe relevée, figé dans l’instant. Le serpent ne se calme pas
                     et je vois mes amis s’éloigner. J’ai beau gémir comme un faon pour appeler et signifier
                     ma détresse, ni Pollen ni Chévi n’y font attention et Fougère paraît un peu trop loin
                     pour m’entendre. Heureusement, elle se retourne un court instant. Pollen s’est arrêtée
                     aussi. Elles me regardent toutes les deux. Je continue de gémir avec ce cri très caractéristique
                     du faon qui a peur. Fougère remonte la file, passe devant Chévi et se dirige vers
                     moi. En apercevant le serpent, la chevrette baisse la tête. Elle continue d’avancer
                     à pas de loup, prudemment, en levant les pattes très haut. Elle est maintenant parvenue
                     à hauteur du reptile qui vraisemblablement ne s’est pas rendu compte de son arrivée.
                     Elle passe derrière, lève sa patte antérieure et frappe violemment le serpent, qui
                     commence à détaler. Fougère le poursuit et continue de le frapper en visant la tête.
                     La pauvre bête saute dans tous les sens comme un vulgaire morceau de caoutchouc. Il
                     est certainement mort, mais Fougère continue de taper et taper encore jusqu’à être
                     certaine de l’avoir achevé. Puis elle retourne voir Pollen, lui donne quelques coups
                     de langue affectueux et retourne en tête de cortège. J’ai eu chaud. Chévi, curieux,
                     va voir le serpent inanimé, le renifle, se retourne vers Fougère de temps en temps,
                     me regarde comme pour chercher l’approbation. Je pense qu’il n’a jamais vu sa compagne
                     faire preuve d’une telle violence, mais Fougère, comme toutes les autres chevrettes, déteste les serpents
                     et encore plus lorsqu’il y a les petits autour. Je suis bien heureux qu’elle ait pris
                     cette initiative, même si le serpent, aveugle, avait certainement plus peur que moi
                     et serait parti de lui-même au bout d’un moment. Je suis en vie et soulagé, merci
                     Fougère. 
                  

                  Chévi et Fougère continuent leur petite vie avec leur fille. Un beau matin, vers la
                     fin du printemps, survient un imprévu. Cet imprévu s’appelle Magalie. Cette magnifique
                     chevrette, pleine d’expérience, est la sœur de Mef. Je ne sais pour quelle raison,
                     elle a quitté sa zone d’activité en amont de la forêt pour descendre sur notre secteur.
                     J’observe que Magalie a des flancs énormes, elle attend à son tour des petits. Comme
                     Fougère, elle, a déjà donné naissance à son petit et que son territoire est déjà marqué,
                     j’imagine que Magalie va retourner sur son propre territoire pour mettre bas. Hélas,
                     il n’en est rien. Magalie est très territoriale et même si sa frimousse fait chavirer
                     mon cœur, je dois admettre qu’elle a un caractère de cochon ! Tandis que je passe
                     la matinée avec Fougère et Pollen le long d’une voie forestière, Magalie s’approche.
                     Fougère ne dit rien. Elle s’approche encore un peu plus, me renifle puis se dirige
                     vers Fougère. La copine de Chévi, très sociable, commence à vouloir faire quelques
                     léchouilles à Magalie. Soudain, cette dernière se met à aboyer en coursant Fougère
                     avec détermination. Fougère résiste, s’arrête et essaye d’inverser la tendance, mais
                     Magalie, bien plus puissante qu’elle, parvient à la faire détaler. Après ce long combat,
                     je me retrouve seul avec Pollen, nous attendons le retour de Fougère, mais c’est Magalie
                     qui revient. Pollen, apeurée, respire par de petits à-coups et cache sa tête entre
                     ses deux pattes avant. Elle est pétrifiée. Magalie ne semble pas agressive et ne porte
                     aucune attention à Pollen. Nous attendons un long moment puis nous entendons Fougère
                     qui nous appelle, ou plutôt qui appelle sa fille. Dans une course rectiligne, Pollen
                     fonce dans une parcelle proche pour rejoindre sa mère tandis que Magalie nous regarde
                     nous éloigner. Fougère, chassée de son territoire, ne reviendra plus. Magalie y met
                     bas dans des hautes herbes, un faon unique également, une petite femelle que j’appelle
                     Clara. 
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                        Magalie. Elle me considérait comme un ami de confiance. Elle a même fait de moi la nounou
                           officielle de Prunelle et Espoir.
                        

                     
                  
                  Les mois passent. Clara et Pollen deviennent amies. Magalie s’intéresse à moi avec
                     une plus grande curiosité qu’avant, chose rare chez les chevrettes. En général, il
                     m’est plus facile de déverrouiller les blocages psychologiques chez les mâles, car
                     ils possèdent un taux de testostérone plus important. Cette hormone leur donne un
                     peu plus confiance en eux et leur procure le sentiment d’être plus forts. Chez les
                     femelles, il me faut le double de temps, car elles sont plus observatrices, restent
                     longtemps sur un mode protecteur, guidées par leur instinct maternel, même lorsqu’elles n’ont pas de petits. Elles sont plus psychologiques et plus craintives.
                     Magalie ne ressemble en rien à son frère Mef. Elle s’approche facilement, observe
                     et comprend rapidement, et je sympathise vite avec elle. 
                  

                  Magalie passe l’automne avec Fougère, Chévi, moi-même et d’autres chevreuils qui nous
                     rejoignent : Laflaque, Bobois, Magnolia, Courage et Mef. Nous formons un beau petit
                     groupe de onze individus avec Pollen et Clara et profitons de nos amitiés hivernales
                     pour partir à l’aventure, explorer d’autres domaines encore inconnus. Même si les
                     chevreuils sont des animaux casaniers, nous parcourons environ cinq kilomètres par
                     jour à la découverte de nouveaux espaces. Nous jouons le long des différentes lisières,
                     à courir, bondir et dévaler à toute allure les énormes buttes de terre situées juste
                     derrière la maison du garde forestier. Nous passons les fils barbelés d’un pré à l’herbe
                     grasse et apprécions quelques instants de pur bonheur. 
                  

                  Pendant que mes amis ruminent, je me repose parmi eux. Courage se lève pour glaner
                     quelques feuilles. Subitement, au beau milieu du pré, il bondit plusieurs fois et
                     s’arrête. Il recommence avec des bonds de plus d’un mètre de hauteur. Quelle mouche
                     l’a piqué ? Aucune. Il joue. Il danse, se prend pour un grand brocard, met en garde
                     une petite tige qui dépasse du champ et se laisse aller aux pirouettes les plus incroyables.
                     Il est gagné par une folie heureuse, la joie de vivre. Il se calme un peu sous le regard amusé de ses congénères avant
                     de repartir de plus belle. Il s’élance dans les airs et bascule son fessier en même
                     temps, donne des coups de patte dans le vide, retombe au sol et se cabre. Le jeu continue,
                     il tournoie, pointe ses bois vers un chevreuil imaginaire, court comme un fou pour
                     reprendre ses cabrioles. Après un petit instant de repos, il bondit à nouveau dans
                     les airs, se retourne puis arrive avec panache au sol les pattes toutes raides. Tout
                     l’intrigue, il s’amuse d’un rien et continue de jouer ainsi plusieurs minutes pour
                     finalement retourner se coucher près de Magalie comme si de rien n’était. 
                  

                  Nous regagnons l’intérieur de la forêt, Laflaque a le regard coquin et, même si elle
                     a pris l’habitude de me voir, elle me teste très régulièrement. En fin d’après-midi,
                     alors qu’elle est couchée, que tout est calme, elle part soudain en courant, s’arrête,
                     observe la réaction des autres, mais surtout la mienne. Elle cherche à avoir une forme
                     d’autorité sur le groupe, mais cela ne fonctionne pas, car chez les chevreuils, il
                     n’y a pas de chef. Par ailleurs, comme elle est un peu fofolle, personne ne lui fait
                     confiance. Parfois, elle casse l’ambiance sereine du groupe. C’est une excitée qui
                     passe son temps à titiller les autres. J’avoue que quelquefois elle m’énerve. En même
                     temps, elle est mignonne et son caractère bien trempé nous promet de grandes choses
                     dans le futur. 
                  
Avec le groupe, je ne vois pas la saison hivernale avancer, le printemps revient déjà,
                     mais il fait encore froid. Les quelques années passées en forêt commencent à me porter
                     préjudice. La fatigue musculaire en raison d’une alimentation restreinte survient
                     plus rapidement qu’avant. Il pleut légèrement, un vent glacial pénètre toutes les
                     couches de mes vêtements. Comme je suis bien entouré, en confiance parmi mes amis
                     chevreuils, je décide de m’assoupir quelques minutes. Je me cache du vent derrière
                     un gros arbre. Quelques giboulées tombent, mais je n’y prête pas attention. En réalité,
                     une perturbation météo arrive et la température est en train de chuter. Je commence
                     à m’endormir pour rapidement sombrer dans un profond sommeil. Ma température corporelle
                     chute. 
                  

                  À mon réveil, je ne sais plus où je suis ni qui je suis. Pire, tous mes membres sont
                     paralysés. Je ne parviens pas à me lever. Chévi vient me voir et commence à me lécher
                     le visage comme à son habitude après sa sieste. Sa petite langue chaude qui passe
                     et repasse sur mon visage me réveille un peu jusqu’à me sortir de ma torpeur. C’est
                     alors que je prends conscience de l’endroit où je me trouve. Je vois les grands yeux
                     brillants de mon ami avec son petit nez contre le mien. J’essaye de me lever, mais
                     je suis cloué au sol. Mes jambes sont lourdes, j’ai l’impression qu’aucune commande
                     ne répond. Dans un ultime effort, j’agrippe une branche et parviens à me mettre debout. Mon cœur bat très fort dans ma poitrine, j’ai la tête lourde et le paysage
                     défile autour de moi, mon corps entier est engourdi. Je vomis. J’essaye de faire quelques
                     pas pour me réchauffer, sors de ma poche une bougie que je parviens à allumer en craquant
                     quelques allumettes. Je la place sous une poignée de feuilles mortes qui peine à s’enflammer.
                     J’y ajoute quelques petites brindilles que je transporte toujours dans mon sac à dos
                     en cas de problème. Les flammes commencent à monter, je me réchauffe. Je dispose sur
                     mon petit foyer une bûchette que j’entaille avec mon couteau pour que le feu ne s’éteigne
                     pas. Ça y est, je reprends mes esprits. Chévi et les autres s’approchent du feu que
                     je continue d’alimenter puis nous passons la soirée ensemble. Je m’en veux de m’être
                     laissé aller comme ça. Cela aurait pu me coûter la vie. Lorsque l’on vit dehors dans
                     des conditions difficiles, on ne peut pas éviter tous les dangers, mais une bonne
                     organisation et une bonne préparation peuvent vraiment sauver la vie. Cette petite
                     frayeur me fait l’effet d’un électrochoc. Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive,
                     mais jamais ça n’avait duré aussi longtemps. Ma vie, je veux la passer auprès de mes
                     amis chevreuils, intensément, peu m’importe si elle est courte. Mais si je veux les
                     sauver de la destruction de ce monde qui devient fou, je dois rester en vie, pour
                     raconter leur histoire et sensibiliser le grand public à la réalité de la vie sauvage.
                  

               

            

         


  



  

    
                  23

               
               
                  Pour comprendre les chevreuils, il faut comprendre leur histoire, parfois tragiquement
                     liée à la nôtre. Dans la préhistoire, la chasse est le pilier de la survie et de l’existence
                     des hommes. À l’origine, elle se déroule dans de grandes prairies herbeuses, mais
                     le changement climatique de l’époque et la poussée rapide des arbres modifient la
                     composition du gibier. Cerfs, sangliers, loups et chevreuils profitent de ces bouleversements.
                     La croissance des populations animales s’accélère et les hommes chassent, non seulement
                     pour s’approvisionner en nourriture, en vêtements ou en outillage, mais aussi pour
                     défendre l’agriculture naissante. Cette nouvelle activité influence bien entendu le
                     comportement des animaux et transforme peu à peu la forêt en refuge pour ces animaux
                     traqués. Toutefois, les recherches archéologiques ne trouvent que très peu d’indices
                     de la présence des chevreuils au menu de ces hommes. Peut-être que les chevreuils
                     ne causaient pas suffisamment de dégâts aux cultures pour qu’ils s’y intéressent.
                     Peut-être que l’intelligence de ces animaux, leurs mœurs solitaires et leur capacité à fuir le danger
                     les rendaient d’une certaine façon inaccessibles. On ne sait pas.
                  

                  Jusqu’au haut Moyen Âge, les rois organisent des chasses censées protéger les récoltes
                     des dégâts causés par les animaux sauvages, les paysans servant alors de rabatteurs.
                     La vénerie du cerf est couramment pratiquée, tandis que celle du chevreuil serait,
                     pour certains historiens, une pure invention du XXe siècle. Ensuite, les rois et les seigneurs transforment la chasse en « sport de loisir »
                     et ne défendent plus les paysans des abroutissements répétés des animaux dans leurs
                     champs. Une ordonnance de 1396 interdit même aux paysans de chasser, même si le gibier
                     cause des dommages à leurs terres. La chasse, dont la mission première était d’éliminer
                     les animaux sauvages, s’éloigne des intérêts du cultivateur pour devenir un plaisir
                     égoïste de tuerie. François Ier, surnommé le Père des veneurs, protège les animaux contre les intérêts agricoles.
                     Une fracture se crée alors entre le roi et le peuple pour le simple plaisir de la
                     chasse. 
                  

                  Si cette passion des rois a l’avantage de préserver nos plus belles forêts, elle en
                     modifie profondément l’aspect. Des chemins sont tracés à l’intérieur pour faciliter
                     la circulation dans les massifs. Des routes en étoile y sont créées, qui vont dans
                     plusieurs directions à partir d’un point central. En 1764, une carte très précise appelée « Chasses du Roi » est éditée pour identifier les innombrables routes
                     qui traversent les massifs forestiers et faciliter l’orientation. C’est à partir de
                     là que la cartographie moderne se développe, jusqu’à devenir ce qu’elle est aujourd’hui.
                     Les forêts prennent une telle importance qu’elles se voient attribuer certains privilèges
                     de protection. De nouveaux boisements voient même le jour. Dans ma région, les nobles
                     normands réglementent et parfois même interdisent l’agriculture dans certains endroits
                     pour que la forêt puisse progresser et la faune s’y développer. La forêt ne sert plus
                     aux hommes pour l’utilisation de son bois ni pour se nourrir mais exclusivement pour
                     le loisir de la chasse. 
                  

                  Parmi les premiers privilèges abolis par la Révolution française dès 1789, on retrouve
                     le droit de chasse. L’ordre social se fracture et avec lui la vie de milliers d’animaux
                     sauvages, dont les chevreuils. Jusque-là, seuls les rois et la noblesse pouvaient
                     chasser et le chevreuil était délaissé, voire complètement ignoré. À partir du XIXe siècle, le chevreuil hérite du statut de petit gibier et ne fait l’objet d’aucune
                     restriction. La chasse se démocratise et en moins d’un siècle il disparaît presque
                     totalement de nos paysages. Le XXe siècle et ses deux grandes guerres s’accompagnent de leur lot de morts parmi la faune
                     sauvage également. Ce n’est qu’à partir de 1979, lorsque est instauré le plan de chasse,
                     que les restrictions de tirs permettent aux chevreuils de souffler un peu. L’espèce se
                     reproduit à nouveau et commence à se stabiliser. Sauf que les reboisements d’après-guerre,
                     ces grandes futaies rectilignes et monotones, le développement de cultures d’hiver,
                     l’agrainage dans les massifs forestiers et toutes les mesures prises à l’époque pour
                     industrialiser la France déstabilisent totalement le biotope des chevreuils. L’industrialisation
                     et la mécanisation du monde rural rendent progressivement la faune sauvage incompatible
                     avec la rentabilité des activités agricoles et sylvicoles. Les chevreuils n’ont pas
                     changé depuis l’arrivée des humains sur la Terre. En revanche, les modifications culturelles
                     de ces derniers siècles, et plus particulièrement de ces dernières décennies, ont
                     modifié la vie des animaux sylvestres. 
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                        Disette. L’exploitation forestière raréfiait la nourriture disponible et nous obligeait parfois
                           à aller dans les cultures ou les jardins pour y trouver des racines et des tubercules.
                        

                     
                  
                  La forêt était encore, il y a peu, tout aussi nourricière que nos champs. Les hommes
                     du néolithique se nourrissaient essentiellement de glands de chêne. Au Moyen Âge,
                     le gland était un fruit très consommé par le peuple, sous forme de galettes ou de
                     pains. Il servait également à la fabrication d’eau-de-vie ou était utilisé comme succédané
                     de café. C’est l’arrivée de la pomme de terre qui a marqué la fin de la consommation
                     des glands. D’autres fruits tels que les châtaignes, les noisettes, les noix, les
                     cenelles, les prunelles, les poires sauvages, les merises, les sorbiers faisaient partie de l’alimentation populaire. Dans les Alpes, l’arve, résineux
                     qui produit de grosses graines, était utilisé par les paysans qui en faisaient provision
                     pour l’hiver, et le sous-bois de ces massifs était tout aussi riche, sinon plus, que
                     bien des arbres de la forêt. Les fraises, les framboises, les mûres et les airelles
                     étaient largement consommées. Les champignons faisaient la renommée de nos forêts
                     jusqu’à Rome. Les fougères servaient autrefois à bourrer les matelas des lits. Les
                     feuilles de hêtre servaient à bourrer les paillasses très poétiquement appelées « plumes
                     de bois ». Le jonc épars servait à isoler du sol, d’où l’expression « joncher le sol ».
                     La forêt nous fournit depuis la nuit des temps résines, laques, gommes, latex, fruits,
                     bois, etc. Plus encore, ce lien culturel qui nous lie à la forêt nous permet de « réguler »,
                     sans que l’on y fasse vraiment attention, la quantité de nourriture disponible dans
                     ladite forêt. Nous participons ainsi, avec l’aide de la prédation naturelle, à la
                     régulation des populations animales. C’est également grâce à ce lien culturel que
                     j’ai pu vivre cette aventure aussi longtemps. Le problème réside dans le fait que
                     l’on est passé de la simple cueillette à un système d’arboriculture intensif et destructeur
                     qui, au mépris de toutes les petites plantes qui faisaient la grandeur et la richesse
                     de nos forêts, a pour seul but le profit. 
                  

                  Aujourd’hui, quand un chevreuil grignote trop souvent le bourgeon terminal d’un jeune plant d’arbre destiné dans un futur plus ou
                     moins proche à être vendu, ce plant « mutilé » aux yeux du forestier et de l’industrie
                     du bois devient inexploitable. Pour que ce parc industriel, encore appelé « forêt »,
                     se régénère, on investit dans l’installation de mesures de protection comme des clôtures,
                     par exemple, mais qui sont des procédés coûteux (vingt mille euros pour une dizaine
                     d’hectares). Et ces clôtures, souvent installées sur des clairières ou des parcelles
                     coupées à blanc, génèrent une perte de domaine vital et un manque alimentaire important
                     chez les chevreuils, qui sont alors obligés de se déplacer vers d’autres zones forestières
                     dans lesquelles ils ne s’arrêteront pas de manger, impliquant la pose d’autres clôtures
                     très coûteuses. Il existe aussi des protections individuelles pour les jeunes plants.
                     Elles prennent la forme de manchons en plastique ou de petits grillages et permettent
                     à la faune de circuler librement, mais ces protections coûtent souvent plus cher que
                     le plant lui-même et ne règlent pas le problème alimentaire des chevreuils. 
                  

                  La forêt colonisée par l’Homme moderne ne laisse aucune place aux autres espèces qui
                     en vivent également. Pourtant, il est simple d’apprendre à partager et je dirai même
                     « apprendre à donner pour recevoir ». Si je plante un saule sans attrait lucratif
                     à côté d’un hêtre ou d’un épicéa, c’est le saule qui sera mangé par les chevreuils, car sur le plan gustatif c’est meilleur. Si je laisse les ronciers dans
                     les zones forestières « sans exploitation », je crée un refuge et une protection qui
                     ne donnera pas envie aux chevreuils d’aller voir ce qui se fait de mieux ailleurs.
                     Si je laisse les clairières avec leurs graminées non fauchées, les chevreuils iront
                     moins sur le bord des routes pour les manger, et ainsi de suite. Il ne faut pas considérer
                     la forêt comme un site industriel mais comme un capital qui produit des intérêts que
                     nous pouvons utiliser de façon illimitée. Dans nos « champs d’arbres », les chevreuils
                     ne vont pas s’arrêter de manger pour nos beaux yeux. Ils interagissent avec la forêt.
                     Ils ne l’exploitent pas, ils l’entretiennent, ils s’en nourrissent et n’ont aucun
                     intérêt à gaspiller cette ressource naturelle vitale. Il ne faut pas chercher la densité
                     idéale d’animaux pour que l’industrie du bois soit préservée de tous ces sauvages.
                     L’équilibre cynégétique ne doit pas être géré, il ne l’a jamais été et ne peut pas
                     l’être, car il est instable et varie depuis la nuit des temps. Il dépend du climat,
                     des conditions météorologiques, de l’offre en nourriture, de la prédation et de beaucoup
                     d’autres facteurs. L’industrie moderne de notre siècle instaure des quotas et surproduit
                     en prévision d’une demande qui elle aussi est incertaine. Ce mode de fonctionnement
                     ne peut pas fonctionner sur le milieu forestier ni sur aucun autre milieu naturel.
                     Appliquer une densité limite de vingt chevreuils pour cent hectares n’a pas de sens pour des animaux qui vivent très loin de nos règles mercantiles. Ce n’est
                     pas un indicateur suffisant pour établir un équilibre « naturo-industriel » dans un
                     monde déjà perturbé par les changements climatiques. Les comptages effectués annuellement
                     ne représentent qu’une moyenne évolutive de la population mais en aucun cas un indicateur
                     absolu. L’équilibre ne peut pas exister lorsqu’on force un milieu naturel à se transformer
                     en gisement. C’est à l’industrie du bois de se glisser dans le moule des lois naturelles,
                     sans quoi l’équilibre est rompu. Il faut laisser les taillis dans la forêt, créer
                     des zones de quiétude, faire du recépage, laisser les clairières naturelles, favoriser
                     les semis naturels, réduire la pression exercée par la chasse et admettre que les
                     chevreuils s’autorégulent. Non, l’Homme n’est pas utile dans ce processus, il ne remplace
                     pas les prédateurs et doit rester à sa place.
                  

                  Si les animaux souffrent de cette industrialisation de la forêt, les promeneurs et,
                     d’une manière générale, tous les autres usagers de la forêt se rendent-ils compte
                     de l’ampleur des dégradations infligées à ce milieu naturel ? Un jour, il sera trop
                     tard pour réagir. Il est temps de prendre nos responsabilités. Inutile d’aller voir
                     à l’autre bout du monde pour filmer des forêts primaires en danger. Les nôtres sont
                     de même importance biologique et elles aussi sont en train de mourir.
                  
Une petite pensée pour la forêt :

                   

                  Homme,

                   

                  Je suis la flamme de ton foyer dans la nuit hivernale

                   

                  Et, au plus fort de l’été, l’ombre fraîche sur ton toit

                   

                  Je suis le lit de tes sommeils, la charpente de ta maison

                  La table où poser ton pain, le mât pour ton navire 

                  Je suis le manche de ta houe, la porte de ta cabane

                   

                  Je suis le bois de ton berceau et celui de ton cercueil

                   

                  Le matériau de tes œuvres et la parure de ton univers

                   

                  Écoute ma prière : ne me détruis pas…
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                  Clara grandit et Magalie essaye de lui montrer par différents moyens qu’il est temps
                     pour elle d’aller faire sa vie toute seule, ailleurs. Mais Clara ne semble pas vraiment
                     vouloir comprendre. Magalie lui a pourtant préparé un territoire annexe sur lequel
                     elle pourra vivre en sécurité. Rien à faire, la jeune chevrette ne veut pas grandir
                     et préfère rester auprès de maman. Magalie patiente quelques jours encore, mais le
                     temps presse, car elle attend d’autres petits. Et puis voyant que sa fille ne réagit
                     pas, elle finit par la chasser de son territoire comme elle l’a déjà fait avec Fougère
                     l’année dernière. Clara s’installe sur ce territoire annexe où elle continuera de
                     croiser sa mère, qui continue de la protéger. 
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                        Magalie et Prunelle. Magalie a appris à Prunelle comment reconnaître les plantes. Dans cette parcelle,
                           on trouvait facilement du lamier jaune, très apprécié des chevrettes car riche en
                           éléments nutritifs. Prunelle en aura besoin quand elle aura à son tour des petits.
                        

                     
                  
                  Quelques semaines plus tard, Magalie met bas au même endroit que pour la naissance
                     de Clara. Je nomme les petits Liberté et Charlie (en hommage à ce jeu où il faut trouver
                     un personnage dans un décor rempli de pièges visuels). Magalie m’a présenté Clara
                     alors qu’elle était quasiment sevrée et c’est seulement à ce moment-là que j’ai pu commencer à marcher derrière elle. Cette fois-ci, elle
                     me présente ses petits au bout de deux mois seulement. Je suis flatté. Dans son attitude,
                     c’est comme si elle était fière de me les présenter. Je pense que son estime pour
                     moi grandit, car je ne cherche pas à tout prix à voir les petits, elle apprécie ce
                     comportement qui lui permet de prendre du repos. 
                  

                  L’année s’écoule doucement puis, au printemps suivant, rebelote. Les jeunes chevrillards
                     sont gentiment invités à quitter maman pour aller faire leur vie ailleurs. Liberté
                     étant la petite femelle, elle récupère un autre territoire annexe de Magalie. Clara
                     a eu le droit d’utiliser son territoire pour une deuxième année consécutive. Charlie,
                     lui, n’a pas droit à ce type de faveur, car c’est un mâle. Il doit alors partir à
                     la conquête d’un territoire, ou bien trouver un chevreuil maître, copain ou papa.
                     Il trouve Courage comme tuteur. C’est logique, puisqu’ils ont passé l’hiver ensemble,
                     qu’ils s’entendent comme larrons en foire et que Courage semble amoureux de Magalie.
                     
                  

                  Quand l’exploitation forestière exerce une forte pression sur le territoire des chevreuils
                     et des chevrettes, la surface des domaines vitaux diminue et les jeunes ne peuvent
                     plus s’installer en dehors du lieu de naissance. Ils s’adaptent à la situation en
                     évitant toute confrontation avec les voisins, maintiennent une relation fusionnelle
                     avec leur maman et finissent par s’installer directement sur son territoire. Ce comportement philopatrique crée des
                     groupes de chevreuils qui s’agrandissent au fil des rencontres avec les frères et
                     sœurs de l’année précédente ou tout parent proche. Il s’ensuit une augmentation des
                     marques d’affection, une diminution de l’agressivité et une réduction de la taille
                     du domaine vital. 
                  

                  Le printemps passe rapidement et l’été qui suit est tout aussi beau. Courage parvient
                     à faire la cour à Magalie, qui accepte volontiers les avances de ce jeune prétendant.
                     Ensemble, ils auront deux faons. Un mâle que j’appelle Espoir et une femelle mignonne
                     à croquer que je nomme Prunelle. Cette année, Magalie n’attend pas. À peine les taches
                     de naissance disparues, elle me présente ses deux beaux faons qui, je le pense, pèsent
                     bien leur kilo et demi chacun. Je prends grand plaisir à les suivre dans leurs balades
                     et un jour je comprends que Magalie, lorsqu’elle est fatiguée, me laisse ses petits
                     à garder ! En général, les chevrettes ne s’éloignent pas de plus de deux cents mètres
                     de leur progéniture. Mais Magalie est une maman bien organisée. Épuisée après la délivrance,
                     elle m’a recruté comme nounou officielle pour sa marmaille et pendant que madame vaque
                     à ses occupations de gagnage en hautes herbes, je me retrouve avec deux petits faons
                     très turbulents. Comme maman n’est pas là, ils n’obéissent que très rarement à mes
                     aboiements. Ils courent dans tous les sens, chahutent. Espoir essaye de faire tomber sa sœur en mettant tout son poids
                     sur elle. Parfois, elle s’écroule, entraînant dans sa chute son frère dans un brouhaha
                     indescriptible. 
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                        Ma préférée. Prunelle, c’est Chévi en fille. Intelligente, curieuse, malicieuse avec un vrai désir
                           d’apprendre du monde qui l’entoure.
                        

                     
                  
                  Heureusement, Magalie est obligée de revenir une dizaine de fois dans la journée pour
                     les allaiter. Elle ne peut pas stocker ses réserves et doit transmettre à Prunelle
                     et Espoir l’énergie vitale ainsi que les nutriments qu’elle puise dans la nature,
                     d’où l’importance de préserver la qualité, la variété et la quantité des ressources
                     alimentaires dans la forêt. Il en va tout simplement de la survie des faons. La pluviométrie
                     est très importante, notamment à la fin du printemps. Et c’est l’eau qui conditionne
                     la qualité et la disponibilité alimentaire. Plus il y a d’eau, plus il y a de nourriture,
                     plus le lait sera riche, plus la santé des jeunes sera bonne. Prunelle et son frère
                     grandissent vite et prennent du poids, environ cent cinquante grammes par jour chacun.
                     Magalie doit donc produire en quantité et tous les jours un lait de qualité pour assurer
                     à ses deux faons trois cents grammes de croissance. Sachant que Magalie ne pèse que
                     vingt-cinq kilos, il s’agit là d’un record exceptionnel. Cela représente l’investissement
                     maternel le plus important qui soit connu aujourd’hui chez les ongulés. Malheureusement,
                     malgré ce dévouement sans faille, les chevrettes qui vivent sur une zone sylvicole
                     exploitée par l’Homme et sur laquelle des coupes à blanc sont régulièrement pratiquées ne peuvent plus fournir la quantité
                     ni la qualité de lait nécessaires à leurs jeunes faons. La nourriture, tels le lamier
                     jaune ou les orties, se raréfie. Il s’ensuit une forte mortalité des jeunes, sans
                     distinction de sexe, dans les trois premiers mois, et il est triste de constater qu’ensuite
                     les faons ont un chemin de vie similaire. Quand l’un d’eux meurt de cette malnutrition,
                     il s’affaiblit et s’éteint souvent de froid au petit matin, moment où la température
                     est la plus basse. Quelque temps plus tard, il n’est pas rare de constater la mort
                     du second. 
                  

                  Alors que mes deux petits protégés sont repus, Magalie vient me voir, et l’idée me
                     prend de vouloir goûter au lait de chevrette. Je la caresse alors longuement puis
                     essaye de passer sous mon amie tel un mécanicien automobile pour atteindre la double
                     paire de mamelles. Je caresse doucement une tétine en pressant légèrement puis le
                     lait coule doucement. C’est délicieux, pourvu que l’on aime le lait infusé. C’est
                     comme du lait concentré dans lequel on aurait fait infuser des fleurs séchées avec
                     des artichauts. C’est surprenant au goût mais pas si mauvais que ça ! En plus, le
                     lait des chevrettes est bien plus riche en nutriments que le lait de vache ou de chèvre.
                     Toutefois, c’était juste pour découvrir, je préfère le laisser à mes petits faons
                     qui en ont besoin pour grandir et devenir forts. 
                  
Prunelle est incroyablement intelligente, c’est Chévi en fille. Je pense que les gènes
                     de Courage y sont pour quelque chose. J’ai distingué plusieurs familles que j’ai nommées
                     les Sipointes, de la famille de Sipointe, Chévi, Courage et Pollen ; les Bordes, de
                     la famille de Mef, Magalie et Laflaque ; les Cobourgs ; les Vaulloines ; et ainsi
                     de suite. Chaque famille est unique. Une sorte de lignée avec des caractéristiques
                     particulières telles que la pousse des bois, les museaux allongés ou non, le poil
                     plus ou moins orangé et un « visage » avec des traits de famille. Le croisement entre
                     familles donne parfois des chevreuils d’une beauté et d’une intelligence surprenantes.
                     Je remarque que la famille des Sipointes possède une génétique très puissante ; il
                     en ressort à chaque fois un caractère semblable à celui de Chévi ou de son père puis,
                     maintenant, à celui de Prunelle. Idem pour les Bordes, qui sont plutôt réservés et
                     pour lesquels, chez les mâles, la pousse des bois se fait en forme de « V », tandis
                     que chez les Sipointes ils ont tendance à pousser droit et près les uns des autres.
                     
                  

                  Je m’amuse beaucoup avec Prunelle. Elle me considère un peu comme son grand frère
                     humain. Je ne remplace pas son frère jumeau, mais l’estime qu’elle me porte est très
                     grande. Magalie part se reposer au soleil avec son fils et je reste avec Prunelle,
                     qui ne veut pas bouger. Nous laissons la petite famille s’éloigner et continuons à
                     nous reposer au pied d’un arbre. La lumière est belle et les rayons du soleil d’été pénètrent la canopée. Prunelle
                     est couchée à dix centimètres de moi, lovée comme à son habitude, le museau sous son
                     genou. Soudain, dans un craquement terrible venant du ciel, une ombre nous surprend :
                     un busard qui fond sur nous ! Ses serres m’ouvrent littéralement le bras et la jambe !
                     Je n’en crois pas mes yeux ! Le rapace semble surpris et confus, comme s’il ne s’attendait
                     pas à me voir là. Voyant Prunelle dormir, il s’est laissé tenter par une chasse au
                     faon. Manque de chance pour lui, je suis là et il ne m’avait certainement pas vu.
                     J’ai en quelque sorte sauvé Prunelle d’une fin tragique. Le prédateur s’envole en
                     criant. Prunelle, encore tremblante, part en courant vers sa mère qui n’était pas
                     très loin. J’ai un bras en sang et le bas de la jambe profondément griffé. Magalie
                     nous voit arriver apeurés. Elle court précipitamment vers Prunelle, la lèche, chuchote
                     un peu avec elle, puis Prunelle se calme et moi aussi. J’en profite pour faire couler
                     de l’eau de ma gourde sur mes plaies afin de nettoyer un peu. Magalie s’approche de
                     moi, me renifle et me lèche. Nous retournons à couvert pour terminer cette journée
                     remplie d’émotions. 
                  

                  L’été et l’automne passent sans encombre et, malgré la fatigue, je reste optimiste
                     pour l’hiver qui approche. En réalité, je ne suis pas au bout de mes surprises. Nous
                     approchons du solstice d’hiver. Les nuits sont péniblement longues. Chévi, Fougère
                     et Pollen changent de territoire. Ils quittent la hêtraie pour s’enfoncer dans une pinède
                     près de laquelle une coupe forestière est en cours. Elle leur apportera des feuilles
                     tendres et des bourgeons au printemps suivant. Prunelle et son frère sont encore chevrillards
                     tandis que Pollen est déjà une belle yearling. Je fais des allers-retours entre les deux territoires, qui sont relativement éloignés
                     l’un de l’autre. Le froid devient mordant et la météo se dégrade. Pourtant, un soir,
                     une certaine douceur me redonne du baume au cœur. Il pleut légèrement mais rien d’insurmontable
                     par rapport à ce que j’ai connu auparavant. Courage nous rejoint, Magalie, Prunelle,
                     Espoir et moi. Je m’assoupis un peu. Prunelle se couche juste devant moi. Lorsque
                     j’ouvre les yeux, il neige. Il neige très fort et Prunelle est recouverte d’une mince
                     couche de poudre blanche. Pas un bruit ne parcourt l’immensité forestière. Seul un
                     petit tintement de cristal se fait entendre lorsque les flocons touchent le sol. Je
                     me lève pour me débarrasser au plus vite des flocons qui commencent à imbiber mon
                     pull. Toujours couchée, Prunelle se lèche et essaye quelquefois de renifler un flocon
                     qui tombe devant elle. Il ne cesse de neiger toute la nuit. Au petit matin, le froid
                     revient. Le manteau neigeux n’est pas très important pour le moment et il ne nous
                     est pas encore trop difficile de trouver de la nourriture. Une belle journée ensoleillée
                     s’écoule et j’en profite pour me reposer sur quelques rameaux de sapin, en pleine lumière. La nuit arrive et le ciel se couvre de nouveau. Quelques
                     flocons virevoltent dans l’air, le froid s’accentue un peu puis, à la nuit tombée,
                     il neige en abondance. Un vent glacial venant de l’est me refroidit instantanément.
                     La neige se transforme en glace. Au petit matin, la forêt ressemble à une patinoire.
                     Les couches successives de neige et de gel rendent le terrain très pénible à parcourir.
                     Magalie et Prunelle manquent de tomber plusieurs fois et moi aussi. Les feuilles de
                     ronce sont complètement gelées. Les chevrettes grattent le sol pour en débarrasser
                     la neige et les feuilles, se couchent dans le trou qu’elles viennent de creuser et
                     se reposent longuement.
                  

                  Quand les conditions climatiques deviennent extrêmement rudes, les chevreuils ont
                     la capacité de ralentir leur métabolisme. Prunelle reste donc devant moi, quasi immobile
                     toute la journée, et réduit considérablement son activité. Ce phénomène est expliqué
                     par la capacité des chevreuils à réduire la surface absorbante de leur panse, leur
                     permettant ainsi de subir des événements climatiques importants et prolongés, sans
                     pour autant éprouver le besoin de manger ni de se déplacer, et sans perdre beaucoup
                     de poids. Une sorte de super-pouvoir auquel hélas je n’ai pas accès. Je ressemble
                     plutôt à un flamant rose. Je lève une jambe pour me dégourdir puis l’autre, et ainsi
                     de suite. Et la seule chose que je peux faire, c’est voguer d’un territoire à l’autre
                     pour voir si tout va bien chez tout le monde. Mais cela m’épuise. Je réduis donc moi aussi mon activité, fais un
                     feu pour boire de l’eau chaude et me réchauffer. La seule chose à faire est d’attendre
                     patiemment que ça passe. La faim me gagne, mais il ne faut pas y penser. J’admire
                     la résistance hors norme des petits faons. Ils paraissent tout frêles et fragiles
                     mais ne se plaignent jamais. Un bel exemple à suivre. 
                  

                  La perturbation s’évacue, le vent et la pluie reviennent avec des températures plus
                     clémentes et la vie continue. Cet aléa climatique me fait de nouveau réfléchir à l’issue
                     de mon aventure, tiraillé cette fois entre ce monde sauvage avec les chevreuils que
                     j’aime tant, mais dans lequel je dépéris à petit feu, et la nécessité de revenir chez
                     les humains pour survivre et raconter l’histoire de mes amis.
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                  Je suis fatigué. Mes forces me quittent, je le sens au plus profond de mon être. Le
                     froid, la neige et le gel du dernier hiver ont été particulièrement épuisants. Je
                     peine à trouver la nourriture qui me redonnerait la vigueur qui jadis parcourait mon
                     corps. Mon territoire est exsangue. Plus de feuilles, plus de graminées. Tout a été
                     coupé, les merisiers, les lamiers, les orties. La clairière a été transformée en champs
                     de maïs. Je dois faire des kilomètres pour trouver à manger. Pire, de chaque côté
                     de la voie royale, ils ont tout rasé. Avant, il y avait des bouleaux, des merisiers,
                     des frênes, la charmille ; ça faisait un bouclier visuel derrière lequel on pouvait
                     se promener en voyant le chemin sans être vu. Aujourd’hui, le bouclier a disparu,
                     et on peut voir à deux cent cinquante mètres dans la forêt.
                  

                  Je songe de plus en plus à mettre un terme à cette aventure. Non pas que je veuille
                     abandonner mes amis, je préfère mourir en forêt à leurs côtés qu’ailleurs chez les
                     humains. Je connais quelques endroits où jamais personne ne pourrait retrouver mon corps. Je pense surtout à la souffrance
                     que mes amis endurent tous les jours face à la disparition de leur territoire et je
                     pense qu’il serait bien, pour eux comme pour moi, que je raconte ce que l’on peut
                     vivre quand on est un animal sauvage. Sans aucune prétention, je pourrais devenir,
                     d’une certaine façon, leur porte-parole. 
                  

                  Daguet est âgé et nous passons ce début de matinée d’été à dormir pour nous ressourcer.
                     Quelques heures s’écoulent, le soleil se lève et Daguet souhaite traverser une voie
                     forestière très fréquentée. Son territoire est morcelé cette année, car les jeunes
                     chevreuils des années précédentes ont gagné en puissance et les vieux os de Daguet
                     ne peuvent plus rivaliser. La pousse anarchique de ses bois me fait penser aux doigts
                     des vieillards déformés par l’arthrose. Sa grandeur passée s’estompe et la nouvelle
                     génération le regarde désormais comme une vieille baderne plaintive. Il se lève, fait
                     une petite toilette, grignote quelques feuilles autour de lui puis s’avance prudemment
                     dans le chemin. Il perd un peu de temps sur quelques ronciers qui bordent la trouée.
                     Quelques instants plus tard, des promeneurs matinaux arrivent. Daguet relève la tête,
                     les observe et rentre, cou tendu, dans le sous-bois où nous étions. Les promeneurs
                     passent. Nous restons un long moment debout puis Daguet se recouche pour ruminer.
                     
                  
 

                  [image: ]
                        Feuilles de hêtre. C’est ici que Chévi est né, mais cet endroit de la forêt n’existe plus aujourd’hui.
                           Il a subi une première coupe qui a fait disparaître bouleaux, charmilles, noisetiers
                           et prunelliers, puis une deuxième les chênes et les autres arbres de valeur, avant
                           de succomber complètement sous une troisième coupe à blanc qui n’a laissé qu’un paysage
                           désolé.
                        

                     
                  
                  Après ce moment de repos, il se lève, s’ébroue puis se dirige de nouveau vers le chemin forestier. Au moment de traverser, un cycliste
                     descend à toute allure la voie caillouteuse. À nouveau, Daguet se résigne à manger
                     quelques fleurs qui poussent à l’intérieur de la forêt. Le temps passe, il retente
                     sa chance, avance prudemment, mais alors qu’il s’apprête enfin à traverser trois moto-cross
                     passent à toute allure. Cette fois-ci, Daguet bondit à l’intérieur du sous-bois, monte
                     le petit raidillon et regarde s’éloigner les engins. Un pas en avant, trois pas en
                     arrière, le manège se poursuit. À chaque fois que nous souhaitons passer de l’autre
                     côté de ce fichu chemin, un promeneur, une voiture, des groupes de touristes, des
                     sportifs nous surprennent et empêchent ce pauvre Daguet de continuer le marquage de
                     son territoire. 
                  

                  La journée passe, l’activité humaine se fait plus rare. Nous retournons sur la route
                     et le calme semble être revenu. Le soleil est sur le point de se coucher, Daguet s’apaise
                     et en profite pour glaner çà et là quelques feuilles quand j’aperçois au loin une
                     personne promenant son animal. Daguet les voit de loin et rentre de nouveau. Ah, j’en
                     ai assez ! Pour la première fois depuis que j’ai choisi de vivre en immersion totale
                     dans la forêt, je décide d’aller à la rencontre de ce promeneur.
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                  – Bonsoir…

                  – Bonsoir, monsieur.

                  Le promeneur est une promeneuse. Elle porte un jean, une veste polaire blanche et
                     des lunettes carrées en métal. Je regarde son petit berger des Pyrénées. J’ai peur
                     qu’il sente sur moi l’odeur de Daguet. S’il devient agressif, la situation risque
                     de m’échapper et je ne suis pas certain de savoir comment réagir. Je prends un air
                     affable, enfin ce qui dans mon souvenir se rapproche le plus d’un air affable.
                  

                  – Je préfère vous prévenir, il y a un gros sanglier qui se balade un peu plus haut.
                     Pour votre sécurité et celle de votre chien, il vaudrait mieux que vous fassiez demi-tour.
                  

                  – Oh, merci ! vous avez raison. Vous connaissez bien la forêt ?

                  – Oui, je suis photographe animalier.

                  Nous discutons des animaux et de la beauté du monde sylvestre en remontant jusqu’à
                     sa voiture, garée sur le parking à l’extérieur de la forêt, en bordure du village. Elle m’informe qu’un projet routier est en cours, que les travaux
                     débuteront bientôt et que la forêt en pâtira. Elle semble attachée à la nature et
                     je ne sais pas pourquoi, je commence à lui parler de mes amis chevreuils. 
                  

                  – C’est passionnant ! Vous savez, vous devriez exposer vos photos pour faire connaître
                     la vie des chevreuils !
                  

                  Un sentiment étrange m’envahit. Un sentiment que je n’avais jamais ressenti. Cette
                     femme qui aime les animaux et la nature me touche. Elle a l’air de porter un certain
                     intérêt à la défense de mes amis. Nous nous quittons à la nuit tombée. Je retourne
                     auprès de Daguet, qui a enfin réussi à traverser. Je n’oublie pas le visage de cette
                     femme qui revient régulièrement dans mes pensées. Et le souvenir de son odeur ne me
                     quitte plus.
                  

                  Quelques mois plus tard, j’ai repris contact avec la civilisation et j’organise ma
                     première exposition photo aux Damps, un petit village près de Louviers. Une foule
                     de personnes se presse pour contempler mes photographies mais également pour voir
                     à quoi ressemble l’étrange personnage qui a vécu dix années, non loin de chez eux,
                     entouré d’animaux sauvages, et qui faisait peur aux promeneurs. Lorsque je parle avec
                     les gens, tous mes sens sont en alerte. À leur odeur, je reconnais la crainte, l’agacement,
                     la peur ou la méfiance. C’est très dur pour moi, source d’angoisses telles que je n’en avais plus ressenties depuis des années.
                  

                  Et puis au détour d’une conversation, à quelques mètres de moi, devant l’un des plus
                     beaux portraits de Chévi, je reconnais la silhouette qui m’avait ému quelques mois
                     plus tôt. Elle me sourit, s’approche. 
                  

                  – C’est vous que j’ai rencontré dans la forêt ?

                  – Oui, c’est moi. Comment allez-vous ?

                  Je comprends aussitôt que mon aventure ne sera plus jamais solitaire. Et qu’elle sera
                     la seule à rencontrer mes amis. Le 31 décembre, pour la fête de la forêt, je lui présente
                     Magalie, Prunelle, Espoir et Mef. Désormais, nous sommes au moins deux à connaître
                     le monde extraordinaire des chevreuils.
                  


            

         


  



  

    Épilogue

               
                  La forêt fait partie intégrante de l’univers des chevreuils et des hommes. Elle est
                     nourricière et protectrice, et si chacun d’entre nous veille fidèlement sur elle,
                     alors il en sera ainsi pour encore longtemps. La forêt nous protège du froid de l’hiver
                     glacé, atténue la chaleur de l’été brûlant, amoindrit la violence des vents et empêche
                     l’avancée du désert. La forêt est féconde, elle nous apporte nourriture et médicaments.
                     Sans elle, nos paysages ne seraient que désolation et la vie serait réduite au silence
                     le plus complet. C’est elle qui purifie l’atmosphère et nous permet de respirer l’oxygène,
                     indispensable à tous les êtres vivants. Sans la forêt, il n’y a pas de vie animale,
                     alors respectons-la, respectons les animaux qui y vivent et n’oublions pas, par égoïsme,
                     cette dette que nous avons envers elle. Vivre avec les chevreuils, c’est vivre avec
                     la forêt. L’Homme est apparu sur Terre il y a moins d’un million d’années. Au fil
                     de mon aventure, je me suis intéressé à notre petite histoire dans la grande histoire
                     naturelle. Qui n’a jamais croisé le regard d’un chevreuil au détour d’un chemin ? La majorité des observations sont furtives
                     mais, avec l’accroissement de nos villes, les zones périurbaines permettent aujourd’hui
                     à la plupart d’entre nous de croiser régulièrement cet animal merveilleux. Toutefois,
                     croiser n’est pas connaître. Nos activités humaines, en industrialisant la forêt,
                     interfèrent dans la vie des chevreuils jusqu’au plan social. Celui qui s’intéresse
                     à la vie animale est obligé de comprendre ce qu’est une forêt. Alors, devant les difficultés
                     économiques et industrielles de notre ère, j’espère que cette nouvelle approche des
                     chevreuils, fondée sur le partage de la vie, permettra d’ouvrir la porte à une meilleure
                     intégration de l’Homme dans son environnement.
                  

                  Comme l’a brillamment écrit Ernst Wiechert :

                  La forêt ne peut donner l’impression d’une demeure tranquille et sûre qu’aussi longtemps
                        qu’y règne, de façon manifeste, la loi des effets et des causes. Elle ne commence
                        à devenir un séjour peuplé de menaces qu’à partir du moment où cette loi perd son
                        pouvoir et où des forces arbitraires semblent régir le monde des arbres.
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