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Des yeux en amande de divinité égyptienne, aux iris si bruns qu’ils en sont noirs. Des cheveux de jais tombant en une cascade ondulée qui encercle un visage aux traits fins. Un nez droit, légèrement aquilin, surplombant des lèvres roses qui s’affinent au moindre sourire, dévoilant une rangée de dents couleur ivoire parfaitement alignées. Une gracieuse fossette trônant au centre d’un menton régulier. Des doigts fragiles aux ongles mi-longs et soignés terminant des mains douces. Un corps parfait aux formes généreuses portées par des jambes interminables et fines. Tout un être vivant enveloppé d’une peau au teint mat, hâlée à souhait, voilà mon idéal féminin. La femme de mes rêves, la femme de ma vie.
Judith et moi allons unir nos destinées dans quelques minutes. Une centaine d’invités partagent avec nous l’opulence de notre bonheur conjugal à venir. Nous avons décidé de ne pas régulariser notre relation à l’église mais respectons néanmoins les traditions ancestrales. Je découvrirai Judith dans sa robe de mariée uniquement quand elle entrera dans le bureau de l’officier d’état civil au bras de son père. Elle a parfaitement su garder le secret et ne m’a révélé aucun indice quant à ce à quoi ressemblera la parure qu’elle vêtirait aujourd'hui.
La salle est remplie de nos invités ; famille, amis et relations plus ou moins proches patientent fébrilement avec moi. Je suis assis en face du maître de cérémonie, tournant le dos à tous ces gens qui attendent de découvrir, comme moi, la femme du jour. Les battements de mon cœur frappent lourdement à mes tempes et je tente de me donner une consistance en restant les bras croisés sur la table et le plus stoïque possible, maîtrisant tant bien que mal les spasmes de mes jambes tremblotantes. Je sue. Je sue de tous les pores de ma peau autant que je sus que Judith serait mienne un jour, dès l’instant où je la vis pour la toute première fois. Le jour où elle sera mienne est arrivé. Nous y sommes.
La poignée de la porte s’abaisse tandis que les gonds grincent. Seul l’officiel ne se retourne pas, faisant déjà face à l’entrée. L’huis de la porte s’entrouvre lentement laissant le passage libre à un homme aux cheveux poivre et sel, ému, avec des larmes naissantes à chaque coin d’œil. Le père semble impuissant et sans l’arme pour retenir sa fille le quittant pour rejoindre le chemin d’un autre homme que lui. Il porte un costume léger, couleur lin, des chaussures marron ainsi qu’une ceinture et une pochette bleu roi avec ceinture et pochette assorties à la robe de ma Judith. Le préposé à la musique évite de justesse un impair en lançant à la dernière seconde la mélodie qui accompagne le père et sa fille jusqu’à la table où nous signerons notre pacte. Les haut-parleurs diffusent le morceau sur lequel nous nous étions finalement accordés après des semaines de palabres sans fin. On prépare le plus beau jour de notre vie et on s’épuise pour l’insignifiant. Que voulez-vous…
Le pan de la porte bute contre le mur derrière lui. L’audience entière découvre enfin la mariée. Dans ma tête, je l’imaginais de blanc vêtue, toutefois légèrement cassé, n’exagérons tout de même pas trop, mais Judith apparaît à la vue de tous dans sa robe d’un bleu roi totalement superbe ! Étincelant, velouté, envoûtant. Tout le monde retient sa respiration simultanément quand mon Aphrodite se dévoile en faisant son premier pas dans la salle bondée, créant un silence assourdissant. Nous nous levons pour leur entrée. La parenthèse silencieuse s’évanouit dans un brouhaha de chaises, de raclements de gorge et de chuchotements.
Si Judith est naturellement belle, en ce jour, elle surpasse, disons-le objectivement, tous les standards de beauté en vigueur actuellement. Son abondante chevelure est remontée en un chignon très travaillé, parsemé çà et là de perles tantôt nacrées, tantôt bleu roi. Une mèche bouclée tombe librement de chaque côté de son visage subtilement embelli par un maquillage plus prononcé qu’à l’accoutumée. Un collier ras de cou, conçu de fil de pêche, retient en suspension sur sa gorge une boule scintillante du même bleu que sa tenue. De fines bretelles soigneusement brodées mettent en valeur ses épaules et son buste bronzés. Son corsage bien échancré augmente son volume mammaire d’une pression savamment calculée. Sa taille de guêpe, ceinte par une enfilade de perles nacrées, semble quasiment disparaître par tant d’étroitesse. Sous la taille, sa robe épouse à la perfection sa silhouette et s’arrête à la hauteur de ses genoux qu’elle n’a aucune gêne à laisser nus et à la discrétion des plus polissons.
Plus que quelques enjambées dans ses chaussures blanches à talons hauts avant que mademoiselle devienne madame. Ma dame. Son père s’efface et rentre dans le rang, s’assied pour redevenir un figurant anonyme, impuissant face à l'inexorable fuite de sa fille chérie vers sa nouvelle vie. Judith marche désormais seule dans ma direction. Je lui tends une main dont elle s’empare lorsque s’égrènent les dernières notes de la Marche Nuptiale de Mendelssohn. Timing parfait.
L’officiel nous déballe une longue rengaine bateau au sujet de la vie à deux, du chemin semé d’embûches qu’il faudra affronter unis et soudés. C’est, à quelques mots près, l’identique discours qu’il avait énoncé hier à un autre couple crédule et celui qu’il prononcera demain au suivant. Routine quand tu nous tiens. Nous posons nos paraphes au bas d’un document pour la formalité et nous échangeons nos alliances pour le symbole.
La noce proprement dite se déroule à l’hôtel du Vieux Séquoia, réputé loin à la ronde pour ce genre d’événements. Je parade avec à mon bras, la plus belle femme du monde. À mes yeux tout du moins. Mais qu’importe, j’en suis intimement convaincu et l’avis des autres, je m’en bats les steaks.
Les félicitations d’une vieille tante m’écœurent. Encore et encore des photos pour des cousins avec lesquels je n’ai plus partagé de moments de complicité depuis l’enfance. Les poignées de main moites et les sourires de façade avec des gens dont j’ignorais, voici peu l’existence me saoulent. Tant d'hypocrisie et de vœux feints en si peu de temps et d’espace m’horripilent. Accaparée par la meute pour leur servir de faire-valoir, Judith est loin de moi et je ne le supporte que péniblement mais c’est le prix à payer pour avoir droit à un bonheur futur.
Nous passons à table. Amuse-bouche, entrée, plat, fromages et dessert, vins accordés. J’en ai soupé mais mon épouse est enfin à mes côtés et je profite de chaque seconde. Nos cuisses se frôlent sous la table et nous échangeons toutes les paroles que nous n’avons pas eu l’occasion de nous dire avant le repas. Nous sommes heureux d’avoir quelques minutes pour nous en ce jour surchargé.
Entre chaque plat, à tour de rôle, nos amis, parents ou collègues retracent notre vie passée avec force anecdotes, diaporamas et discours larmoyants. Chaque orateur désigné se lève pour prendre la parole et débiter son texte préalablement imprimé sur une feuille de papier pliée en quatre, ayant patienté toute la journée dans la chaleur de la poche de poitrine de la chemise de ces messieurs ou dans la petite pochette assorties à la robe de cérémonie pour ces dames. Rires forcés pour les petites histoires trop privées pour être comprises par le plus grand nombre. Mines dubitatives tout au long des anecdotes professionnelles bien trop techniques pour l’auditoire du soir et applaudissements nourris pour les souvenirs d’enfance accompagnés de photos du temps où nous étions encore nourrissons et « tellement chou » selon tout le monde.
Le père de Judith récite son discours après avoir traversé toute la salle pour venir s’installer en face d’elle. Il débute, en disant d’elle, sa petite fille chérie devenue femme, restera à jamais son petit bébé. Souvenirs de l’enfant en robe rose à froufrou. Premier jour d’école et premier chagrin d’amour consolé dans les bras de son papa sont expliqués dans le détail et la narration tire quelques larmes aux plus sensibles de l’assemblée. Dans un geste pompeux, il saisit la main de la jeune mariée et lui donne un baisemain surfait.
Mes amis d’enfance jouent les intermittents du spectacle et me singent dans mes péripéties estudiantines, à l’époque où j’avais des différends avec le recteur de mon collège. Jeu d’acteur franchement moyen mais fous rires garantis dans toute la salle.
Le personnel de l’établissement s’affaire à libérer de la place au centre de la pièce. De restaurant guindé, le lieu se métamorphose, en seulement quelques minutes, en piste de danse. Nous ouvrons le bal. Le champagne coule à flots et les cotillons tombent du ciel. La foule s'approprie à son tour la surface plane dévolue aux vrais instincts, désinhibés par le flot d’alcool ingurgité. Trémoussements du popotin de Tante Hortense et déhanchements risqués de l’Oncle Marcel ainsi qu’une tentative avortée de flirt du Cousin Germain avec une membre de ma belle-famille animent la soirée. Voilà un bel échantillon d’humanité déshumanisée et une tranche de la vraie vie.
Judith et moi profitons de l’anarchie installée pour nous éclipser dans la chambre qui nous est réservée après quelques rampes d’escalier avalées à toute allure. La mariée se déchausse pour, d’une part, soulager ses pieds meurtris par cette journée de représentation, mais surtout pour rejoindre au plus vite notre cocon. J’ai encore une dernière mission à accomplir en ce jour pour respecter la tradition et nous attirer tout le bonheur possible. Je nous stoppe dans notre élan juste devant la porte de notre suite, je passe un bras derrière les épaules de Judith et l’autre derrière ses genoux pour la soulever et passer le seuil en la portant. J’achève la journée en cochant toutes les cases de mon contrat de jeune marié.
La fin de la nuit n’a que peu d’importance et restera un secret que seuls Judith et moi connaîtrons. Sachez toutefois que de son habit de lumière, elle garda sur elle uniquement le collier ras de cou.
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Un ru poursuit poétiquement son cours dans le parc arrière du Vieux Séquoia. Un écrin de verdure de trois hectares orienté plein est, s’offre au soleil levant. Un copeau de bois se fait chahuter calmement par les eaux de la petite rivière. Un pont voûté aux garde-fous en fer forgé l’enjambe. Judith et moi l’empruntons, main dans la main, pour rejoindre notre table du petit-déjeuner.
Nous suivons le sentier de gravier blanc qui serpente dans la propriété, admirant les sophoras majestueux et les albizzias légers, tachetés de fleurs roses et soyeuses. Un néflier donne naissance à ses fruits dont on tire une marmelade douce-amère à l’automne tandis qu’un saule pleureur balance ses bras tombants au gré du vent. Les buis sont taillés à la main et de plus grands arbres ombragent les endroits où les clients de l’hôtel prennent la première collation de la journée. Les cailloux crissent sous nos pas qui nous mènent à notre place, sous un pin parasol centenaire sinon millénaire. Son tronc est colossal, son écorce patinée par les siècles et sa cime effleure l’azur. Une alcôve de flamboyants érables du Japon, acer japonicum, rouges protège notre intimité.
Sur la table nous attendent déjà, confitures maison, pain brioché, croissants au beurre et petits pains au lait. Nous nous goinfrons.
Nous apprenons par le personnel de maison que l’Oncle Marcel a été évacué par les secours au milieu de la nuit vers l’hôpital le plus proche pour un déboîtement de hanche. Que la chambre 513 du Cousin Germain n’est pas défaite. Aurait-il partagé la couche de la cousine tant convoitée ? Nous en sourions. Et finalement, que si Tante Hortense cherche à retrouver ses souliers vernis, elle peut sans autre s’adresser à la réception. Nous en sommes presque à regretter de ne pas avoir suivi les folles pérégrinations nocturnes de nos invités jusqu’à leur terme. Je cherche vainement du regard l’arbre qui donne son nom au lieu mais aucun vieux séquoia n’écoule de jours heureux à l’horizon. La belle affaire, ce n’est pas le jour pour une polémique.
Je termine mon café, Judith son jus de fruits. Repus, nous nous accordons quelques minutes de farniente à notre table du petit-déjeuner. Il est vrai qu’une journée chargée est à notre programme. Le départ pour notre voyage de noces !
Les Maldives, le Sri Lanka, la Tasmanie ? Que nenni !
Notre truc à nous, ce sont les road trips. Nous adorons voyager par sauts de puce d’un village à l’autre, sillonnant les petites routes désertées par les automobilistes au profit des grands axes, à la découverte des charmes oubliés, des perles historiques référencées dans aucun guide de voyage. Ici un menhir, là une chapelle décrépite, tout aussi bien que le Café des Gens d’un village à la population vieillissante.
Notre destination ? La Côte d’Azur.
Nous nous sommes fait offrir la location d’une voiture cabriolet par l’oncle de Judith, Oscar, qui a réussi une brillante carrière dans la finance, pour toute la durée de notre séjour. Une VW Golf bleu roi. Nos valises sont dans le coffre, la capote rangée dans son espace dédié. Je remets les clés de notre suite nuptiale au concierge de l’hôtel. Nous avons échappé aux retrouvailles avec nos convives de la veille toujours recluses dans leurs pénates, encore noires de leur nuit blanche. Nous n’en sommes pas mécontents à dire vrai. Armé chacun d’une bouteille d’eau fraîche, Judith et moi nous installons dans la voiture. Je tourne la clé de contact que je tiens par sa partie en plastique noir d’un quart de tour jusqu’à ce que le moteur vrombisse. Nous quittons Évian-les-Bains, direction le sud.
Ray-Ban Aviateur sur le nez, casquette vissée sur la tête pour moi et fichu négligemment noué pour ma jeune épouse, nous longeons la côte française du Lac Léman. Sur la rive septentrionale du plan d’eau, les villes suisses de Lausanne, Morges ou encore Nyon nous accompagnent dans l’entame de notre périple.
Nous jalonnons notre parcours d’étapes gastronomiques. Nous dégustons une crème glacée, vanille caramel dans un cornet gaufré pour elle, chocolat café dans un petit pot de carton coloré pour moi, en parcourant les rives des canaux d’Annecy-le-Vieux. Plus tard, nous savourons un poisson grillé, pêché du jour dans le Lac du Bourget sur la terrasse d’un établissement cosy à Aix-les-Bains, au soleil couchant, accompagné d’un verre de vin blanc sec de la région et de la douce ballade du pianiste caché dans le coin du restaurant.
Judith s’offre un petit plaisir avec une tranche de gâteau aux noix de l’Isère dans une pâtisserie de Grenoble. Nous passons la nuit dans cette ville du pied des Alpes. Le lendemain, nous partageons une agape à Gap avant de poursuivre notre route.
Si nous nous égarons, nous demandons notre chemin aux locaux qui nous remettent sur la bonne voie.
Nous mangeons à la table d’une châtelaine excentrique, obèse et ruinée qui ouvre ses portes aux gens de passage pour financer l’entretien du patrimoine familial séculaire. Elle nous vante les produits du terroir. Les fromages, les légumes.
La bande FM de l’autoradio nous crache dans les oreilles le tube de l’été, « Rythm is a Dancer » de Snap à une fréquence qui dépasse l’entendement. Malheureusement promis, lui aussi, au funeste destin des tubes de l’été ; tout tout de suite et ensuite plus rien du tout.
Nous avalons les kilomètres l’esprit libre et les cheveux au vent. Les journées d’été sont chaudes et nos nuits torrides.
Au fur et à mesure que nous approchons du littoral, la teinte violette des cultures de lavande envahit les paysages vallonnés de l’arrière-pays varois. Le chant strident des cigales étouffe les autres bruits de la douce vie du Midi. Nous atteignons, au beau milieu d’un après-midi, notre destination finale et il faut l’admettre, un peu éreintés par la distance parcourue en quelques jours et par les innombrables lacets de la route Napoléon qui nous ont ballottés de droite et de gauche.
Pour une semaine, nous posons nos valises au Cap Estérel, complexe hôtelier nouvellement construit dans le petit village côtier de Agay, tout à côté de Saint-Raphaël.
Dès lors que nous avons pris possession de notre chambre, nous partons à la découverte de la région durant de charmantes excursions journalières. Nous nous émerveillons devant les poissons rares du Musée Océanographique de Monaco où nous patientons, pour de longues minutes, devant le Palais Princier de Monte-Carlo pour assister au rituel de la relève de la garde.
Nous revenons chaque soir à notre camp de base pour nous rafraîchir et céder aux délices d’une sieste crapuleuse pour ensuite ressortir nous sustenter dans quelque restaurant à la terrasse ombragée par des platanes luxuriants. Apéritif anisé et spécialités locales agrémentent nos longues soirées à la température tropicale.
Nos repas sont animés de discussions existentielles et de projets de vie. Quelle sera notre futur avec un, deux, voire trois enfants autour de nous ? Judith imagine volontiers sa vie de mère entourée de petits mecs espiègles et retors qui n’en font qu’à leur tête tandis que je préfère les fillettes qui se plaignent dans les bras de leur père à la moindre contradiction. Le consensus quant à leurs prénoms définitifs n’est pas à l’ordre du jour, tant s’en faut. Nous débattons sur des appellations originales, classiques ou encore épicènes. Pour la première fois dans notre couple, il y a de la friture sur la ligne. Nous nous remettons facilement sur la même longueur d’onde, une fois la nuit venue, dans nos ébats charnels de jeune couple.
Le matin suivant, nous roulons vers Théoule-sur-Mer pour voir de nos propres yeux le Palais Bulles de l’architecte Antti Lovag, rendu mondialement célèbre depuis son acquisition par le couturier Pierre Cardin en 1991.
Une fois sur place, nous succombons aux dimensions époustouflantes de la bâtisse aux rondeurs ocre. Passionnée d’architecture, Judith explore dans les moindres détails les formes féminines de l’édifice qui fait face à la baie de Cannes. Elle prend la pose, telle l’égérie d’une marque de haute couture qu’elle pourrait être, dans le hublot principal de la pièce à vivre. Elle songe à élire domicile dans ce palais tout en admettant rapidement l’absurdité de son idée.
Pour ma part, j‘arpente studieusement les jardins en terrasse arborés de cyprès si longs que leur pointe dépasse le bâtiment. Les palmiers, d’un panache démesuré, bordent les piscines à l’eau de mer chauffée qui jouxtent les multiples terrasses de la maison. La pelouse est soignée à la manière d’un green de golf écossais. Les branches sinueuses des aéoniums pourpres s’entrelacent gracieusement jusqu’à exposer leurs fleurs grasses et noires au soleil de plomb de la Côte d’Azur. Les cigales omniprésentes batifolent dans les bosquets de lavande en fleur.
Nous nous résignons, de concert, à accepter que nous ne vivrons jamais dans pareil lieu et descendons au bord de mer pour nous offrir un rafraîchissement glacé, un peu plus en adéquation avec notre budget, sous une paillote de plage à Mandelieu-la-Napoule.
Judith demande expressément à ce que le chocolat de sa Dame Blanche soit chaud et qu’elle refusera sa commande si elle est agrémentée d’une vulgaire sauce industrielle au chocolat. C’est qu’elle a du caractère, ma compagne ! Je prends un jus de fruits exotiques pressés à la minute. Mangue, banane et ananas. Notre commande arrive. Le chocolat fait fondre la glace vanille sur laquelle il s’écoule. Un parasol en papier décore mon grand verre bombé perlé de gouttes de condensation et j’entreprends aussitôt de dépiauter le petit accessoire décoratif de ma boisson pour tenter de déchiffrer l’article du journal chinois utilisé pour sa conception. Peine perdue, je n’en saurai pas plus sur le fait divers arrivé dans une banlieue sordide de Shanghai, mais cette brève occupation manuelle et calligraphique m’amuse.
Nous visitons encore Nice et sa célèbre Promenade des Anglais et l’amphithéâtre romain de Fréjus durant les quelques jours qu’il nous reste de notre voyage de noces. Quand la motivation à rouler n’est pas au rendez-vous, nous profitons de la plage de sable au centre du village de Agay ou alors, d’une de ses petites criques sauvages un peu à l’écart du tourisme de masse.
Nous avons découvert un joyau de la côte méditerranéenne à quelques minutes de marche du hameau. Une discrète calanque nous offre une réelle intimité. Un récif percé dépassant des flots arbore en son centre un lagon, sorte de piscine intérieure, accessible au prix d’une nage sous-marine de quelques secondes. Une fois installés dans le bassin naturel, la trempette aux reflux indirects de la mer se fait agréable. Une gigantesque fissure fend la haute paroi d’une falaise permettant l’exploration spéléologique de la grotte. Au centre de la baie, un piton rocheux à escalader aisément permet les plus folles cabrioles dans la Grande Bleue. Je cherche à épater Judith par mes saltos vrillés mais elle ne me prête que trop rarement attention et préfère parfaire son bronzage, étendue par alternance sur le dos et sur le ventre.
Une fois de retour dans notre chambre du Cap Estérel, nous rangeons le fouillis de nos habits et affaires de bain que nous avons laissé empiéter sur notre espace vital pendant la semaine écoulée ici. Nos valises bouclées, nous les chargerons demain matin dans notre voiture cabriolet, juste après le petit-déjeuner. Sur le trajet de retour, nous passerons une nuit supplémentaire dans un gîte rural de la Drôme provençale, un petit mas privé avec piscine que nous avions déjà réservé avant de partir de chez nous.
Pour notre dernière soirée sur la Côte d’Azur, nous décidons d’aller flâner sur le front de mer de Saint-Raphaël, où les marchands ambulants exposent et vendent leurs articles de pacotille aux passants dépensiers. Une fois sur les quais, nous vaquerons entre les stands de bracelets aux prénoms communs tissés de fil fluorescent sur fond noir et ceux de miels de lavande garantis de production locale. Nous slalomerons entre les chaises et chevalets d’artistes au talent certain réalisant des caricatures à la minute.
Nous sommes attendus dans un restaurant chic de Saint-Raphaël et sommes vêtus en conséquence. Judith porte une petite robe légère en soie au dos nu qui sublime son corps élancé. Elle est, ce soir, affriolante et je passe déjà dans ma tête, le film de notre nuit dès notre retour ici à l’hôtel.
Nous descendons au rez-de-chaussée par l’ascenseur aux boutons d’étage ronds et métalliques qui s’illuminent d’un cercle bleu électrique dès la sélection effectuée. Les portes automatiques s’ouvrent à la suite du retentissement d’une clochette aiguë, nous laissant le passage libre vers le grand hall animé de la réception. Le concierge de service ce soir quittance notre départ d’un discret hochement de tête et d’un sourire entendu.
Nous rejoignons notre Golf bleu roi sur la place de parc numérotée du même nombre que celui de notre chambre. À quelques mètres de notre voiture, Judith me lance, autoritairement et pour la première fois du séjour, un ordre on ne peut plus clair, ne me laissant uniquement l’option d’acquiescer :
- Ce soir, c’est moi qui conduis le carrosse d’Oscar !
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De nos jours
 
Je m’appelle Edern.
J’aurais très bien pu être baptisé David, Frédéric, Olivier, Marc ou encore Vincent. J’ai débarqué sur cette planète à l’époque où les Vincent, Marc, Olivier, Frédéric et David étaient d’actualité. Je n’ai jamais été embêté dans les salles de classe quand j’entendais mon prénom, je savais pertinemment que l’on s’adressait à moi et à aucun autre élève.
D’une autre décennie, selon son éloignement d’avec le millénaire, mes géniteurs m’auraient probablement affublé d’un Bernard ou d’un Lucien quand le basculement dans un nouveau siècle n’était encore que pure science-fiction ou d’un Kevin voire d’un Ethan si j’avais décidé de naître seulement après le grand saut dans le vingt et unième siècle.
Il en est donc ainsi, je me prénomme Edern, et ceci depuis à peu de chose près une quarantaine d’années. Je n’en dirai pas plus, non pas par coquetterie, mais parce qu’il faut bien se l’avouer ; que j’aie quarante-deux, quarante-trois ou quarante-huit ans, ça ne vous intéresse pas plus de le savoir que moi de vous le dire. On s’en fout. Vous, moi et les autres.
Je fume.
Modérément selon moi. Beaucoup quand j’écoute mes potes du bistrot. Trop quand je me fais réprimander par ma famille quand je m’absente à l’extérieur pour m’en griller une, puis deux, lors des repas de famille. Beaucoup trop de l’avis de mon médecin. Ce con-là me rabâche sans cesse que ce n’est pas bon pour ma santé. Et puis quoi encore ? Tu vas la fermer, ta grande gueule, oui ?
Ils peuvent bien dire ce qu’ils veulent, ça me passe par-dessus, moi, je fume.
Je fume parce que j’aime ça et qu’irrémédiablement, à mourir un jour, autant que ce soit d’un long et douloureux cancer des poumons à métastases dévastatrices plutôt que d’une belle et douce mort durant le sommeil du juste à un âge raisonnable. Dans la vie, c’est toujours la mort qui gagne à la fin, alors merde, je fume. Ce jour-là, celui de mon décès, boutez-moi le feu, et que dans un ultime sursaut d’orgueil, je souhaite que ma crémation fasse un tabac.
À tout revoir de mon existence, n’aurait-il pas été préférable que l’on me connaisse sous le nom de Philippe ou Maurice ? Imaginez-moi comme un compatriote de Shakespeare, Philip ou Morris. Mes parents auraient alors mis le paquet !
Mais ne mégotons pas encore sur mon extinction, je suis encore animé par une petite flamme qui me maintient bien vivant sur terre.
Mon cercle social est bien étoffé, je fréquente du monde. J’entretiens aujourd’hui encore des relations continues avec mes amis d’enfance. Je les rencontre souvent. Pour un café, une cigarette.
Une fois par semaine, je joue au poker avec un autre cercle d’amis dans l’arrière-salle d’un bar qui tolère la fumée. Alors je flambe un petit pécule hebdomadaire comme ça, aux cartes. Je gagne rarement et m’enrichis encore moins mais j’y trouve mon plaisir. J’allume mon adrénaline en tentant un brelan, un carré ou une quinte. Ce qui me réussit le mieux, c’est la quinte de toux. Celle du fumeur. Quand le cendrier est plein, je rentre chez moi.
Un autre petit plaisir que j’ai dans la vie, ce sont les filles de petite vertu. Régulièrement, je vais voir mes copines prostituées. Je les connais par leur prénom. Mais si on y réfléchit un peu plus, je n’ai pas grand mérite à le savoir ; elles s’appellent toutes Samantha, Shaya, Cristal ou encore Anissa. Et ceci, quel que soit l’arrivage, quelle que soit leur nationalité, quel que soit le bar où elles pratiquent leur art. Elles me connaissent sous le pseudonyme de Didier. Ces petites coquines me mentent sur leur vrai prénom, pourquoi diable serais-je honnête ?
Ce qui m’attire dans leur compagnie, c’est que j’y trouve l’exact opposé de ce dont je pourrais jouir avec une compagne régulière : elles me vident les couilles sans trop me les briser. Une attitrée me les briserait sans trop me les vider. Et puis, en toute confidence entre vous et moi, les pipes, ça me change un peu des cigarettes. On a sensiblement la même passion, si ce n’est que moi, j’avale la fumée. Après l’amour, je fume.
Le week-end, il m’arrive de sortir, de faire la tournée des lieux branchés de ma région. La fréquence de mes escapades nocturnes n’est ni programmée ni régulée. Elle est plutôt sporadique. Mais quand il m’en prend l’envie, je vais au bar. Point barre. Le vendredi ou le samedi soir, selon mon humeur, j’erre dans les rues et écluse passablement d’alcool au gré de mes arrêts dans l’un ou l’autre des établissements. Chez moi, l’alcool appelle la cigarette. Alors, ces nuits-là, quand je suis en foire, je grille un peu plus de clopes qu’à l’accoutumée.
J’avance sur mon chemin, clopin-clopant, depuis cette quarantaine d’années en ne demandant rien à personne. Pour vivre heureux, je vis caché. Je ne me mêle pas des sujets qui vous paraissent importants. Je m’en tape. J’évite vos luttes dans ma fumée. J’apprécie les gens que j’ai choisi d’apprécier. Les autres, je les emmerde. Tout simplement.
J’ai bien été marié mais cette union a fait long feu. Chaque fois que j’évoque mon couple avec ceux qui m’interrogent sur ce point, je leur dis :
- Ma femme et moi, nous fûmes.
Et si nous fûmes, c’est que nous ne sommes plus.
Le dernier moment qui m’appartient d’avec Judith est cette longue courbe à droite qu’elle négocia à une vitesse inappropriée. En 1993, les systèmes de sécurité des voitures n’étaient en rien comparables à ceux d’aujourd’hui et aucun système d’alarme ne nous avertissait quand nous n’avions pas bouclé notre ceinture de sécurité.
Pour ma part, j’ai survécu à mes multiples traumatismes et mes os brisés mais le dernier battement de cœur de Judith fut dans ce talus herbeux du bas-côté d’une route de Boulouris un soir d’été.
Tuée sur le coup, elle ne vit jamais le marché nocturne de Saint-Raphaël et moi non plus, du reste. Je ne me suis aucunement remis de cet événement ni de mon chagrin. Je suis devenu, depuis lors, un homme triste et malheureux. Resté alité et dans le coma durant six semaines, je n’ai pu rendre l’hommage qui se serait révélé salvateur pour moi, qu’elle méritait de ma part tant j’aimais cette femme.
Je ne sais même pas encore aujourd’hui où elle repose, je l’espère, en paix. Sa sépulture peut bien être à n’importe quel endroit de la planète, ça ne m’intéresse nullement, préférant garder le souvenir d’une Judith bien vivante. De voir une pièce de marbre, une plaque métallique ou une croix portant son nom ne m’apporterait rien sur le chemin de mon rétablissement moral. Comme unique épitaphe, j’ai fait tatouer la date de sa mort sur ma poitrine, à l’emplacement du cœur. Je l’ai dans la peau, la femme de ma vie.
Si ce n’est ce tatouage et les cicatrices sur mes jambes et mes épaules, signes indélébiles du travail réparateur des chirurgiens que je cache sous mes vêtements, je n’ai plus aucune trace extérieurement visible de cet accident. Je ne boite pas, je n’ai pas de canne pour soutenir mon corps, j’ai une mobilité complète et aucun trouble de diction ou mental.
Malgré tout, depuis ce soir-là, je souffre d’une pathologie qui me pourrit la vie au plus haut point. Les neurologues ont beau s’acharner bec et ongles à me persuader que ce n’est pas dû à notre embardée, je crois peau de zob à leur diagnostic car avant cela, j’étais sans douleur aucune.
Depuis mon réveil du coma, je suis bel et bien victime d’algies vasculaires de la face ou céphalées en grappe ou encore cluster headaches en anglais. Appelez ça comme vous le voulez. Pour faire simple et pour que le commun des mortels, vous, moi, comprenne bien, ce sont des migraines. Des migraines si sournoises et si violentes qu’on les nomme quelques fois les migraines du suicide. Certains patients préfèrent mettre fin à leurs jours plutôt que d’endurer perpétuellement ces douleurs fulgurantes. Laissez-moi vous expliquer mes symptômes puisque ce sont ceux que je connais le mieux.
Prenez un oursin, ce petit animal marin bizarroïde rempli de pics noirs et acérés. En lieu et place des pics, mettez des vis pointues qui tournent sans fin sur elles-mêmes. Vous obtenez ainsi une sphère de vis mouvantes.
Cette sphère tourne également sur elle-même. L’ensemble, vous le plantez sur une longue tige métallique que vous fixez solidement dans le mandrin d’une perceuse frappeuse professionnelle. Cette boule tournoyante, au bout d’une tige qui fait révolutions sur révolutions à plusieurs milliers de tours par minute, vous vous l’enfoncez à l’arrière du crâne, à sa base, entre votre nuque et votre tête à proprement parler. Quand vous y êtes, vous appuyez suffisamment fort sur l’engin électrique pour qu’il s’enfonce dans vos chairs.
Ne vous arrêtez pas en si bon chemin, forcez encore pour que l’ensemble atteigne votre mâchoire. Insistez pour que les vis agressives liment irrémédiablement les racines de vos molaires, canines et incisives. Si l’attaque de la migraine s’arrêtait là, nous n’en serions pas encore arrivés à la moitié.
Vous devez redoubler d’effort pour passer au travers de l’os de votre pommette. Allez-y franchement, poussez la mécanique jusqu’à ce qu’elle chauffe un peu. Faites-moi confiance, votre fléau d’armes traversera votre pommette sous l’insistance de la tâche.
Une fois la pommette transpercée, vous déchirerez votre globe oculaire par l’arrière. Vous le sentirez éclater en lambeaux. Certes, il opposera moins de résistance de par sa consistance gélatineuse et le moteur de votre perceuse frappeuse aura un court répit avant qu’il touche votre arcade sourcilière de l’intérieur.
À ce moment-là, vous goûterez aux joies des frappes répétées à haute fréquence de votre engin de torture et ceci pour une durée d’une, deux, voire quatre heures d’affilée ou plus si affinités.
Vous voilà maintenant plus au fait d’une crise d’algie vasculaire de la face.
Ah oui, une petite chose encore. Ces crises surviennent plusieurs fois par jour et tous les jours de l’année.
Tous les sujets sont violents avec eux-mêmes durant ces attaques. J’ai pu le découvrir en recherchant sur Youtube, avec les mots-clés « cluster headaches attack » si quelque compatriote de la douleur avait publié sa souffrance. J’en ai trouvé pléthore.
Coups, geignements, pleurs et hurlements font mal à voir. Hommes ou femmes, la douleur ne choisit pas son camp. Les images sont terribles, peuvent choquer et quelques fois, si accompagnateur il y a sur les enregistrements, leur impuissance face à une crise est tout aussi attristante.
Pour ma part, lorsque je suis victime d’une attaque, mon œil droit suinte sans discontinuer. Je pleure tel un enfant à qui on aurait retiré son jouet préféré, si ce n’est que mes larmes ne sont pas de chagrin mais de douleur incontrôlée. Je me mouche abondamment. J’ai en permanence deux boîtes de Kleenex à mes côtés pour subvenir à mes besoins dans de tels cas. Elles y passent toutes les deux. Mon budget mouchoir annuel est conséquent.
Je râle dans mon oreiller et me flagelle le visage de coups de poing. Je transpire énormément et dois ôter mes habits, ne supportant plus la chaleur que dégagent tant d’efforts à contrer la douleur. Je me retrouve souvent nu, à même le sol, cherchant un coin de fraîcheur sur le parquet de mon appartement.
La sensation horrible que mes dents se déchaussent et tombent est si réelle que je contrôle leur bonne tenue de manière régulière avec mon index.
Je crie pour extérioriser mon mal-être. D’ordinaire peu souple, je deviens pendant mes épisodes douloureux, hyperlaxe. J’encercle ma tête dans mes bras, le visage enfoui dans le creux de mes coudes et tire si fort sur ma nuque que mon menton s’enfonce dans ma poitrine y laissant une marque rouge quand je relâche la traction. Je ne tiens pas en place et cherche désespérément une position qui pourrait atténuer quelque peu la douleur. Sur le dos, debout, à plat ventre.
Assis sur le bord du lit, je me balance d’avant en arrière, comme le ferait un enfant handicapé par une déficience mentale, sans que cela ne change rien à ma peine.
Les attaques sont si vicieuses qu’elles surviennent en quelques minutes seulement et qu’aucune prévoyance n’est possible. La prise d’un antidouleur puissant reste inutile tant le mal s’installe rapidement et résiste aux artifices chimiques que d’éminents toubibs m’ont prescrits.
Si la survenance des symptômes est fulgurante, leur disparition l’est tout autant. En quelques secondes, la douleur s’estompe complètement.
À chaque fin d’épisode, je reste immobile de longues minutes, épuisé par le combat acharné que je mène contre cette saloperie et il n’est pas rare que je m’endorme.
Lorsque je passe des contrôles médicaux, on me demande d’évaluer le niveau de douleur sur une échelle allant de un à dix. Je réponds douze à tous les coups sans qu’aucun disciple d’Hippocrate ne me contredise, bien au fait de cette pathologie.
Il semblerait qu’elle soit le résultat d’un mauvais fonctionnement de l’hypothalamus. L'hypothalamus étant symboliquement notre horloge interne, régulant notre rythme circadien, le mien a décidé pour moi, que je souffrirais de la sorte, une fois le matin et une fois l’après-midi, tous les jours de la semaine, sauf le samedi et le dimanche, ni jamais la nuit. Ce qui est surprenant mais bien évidemment, je ne m’en plains pas.
Peter Goadsby, professeur de neurologie aurait dit : « L'algie vasculaire de la face est probablement la pire douleur que l'homme ait jamais connue. »
On assimile la souffrance à une amputation sans anesthésie ou un accouchement et ceci plusieurs fois par jour et tous les jours.
La seule parade que j’ai trouvée pour atténuer un tant soit peu le mal est de réfléchir. Tout simplement.
Pour contrer la douleur, j’entre dans un état second qui me permet de me couper du monde et dans lequel mes réflexions passent dans une autre dimension. Le silence se fait dans ma tête, désormais comme sous vide d’air, et mon cerveau se lance sur des chemins d’un autre type. Je ne me l’explique pas, mais dans ces périodes-là, je ne pense pas comme vous ou comme moi quand je suis dans mon état normal. Des réponses à des problèmes s’affichent sur un écran imaginaire à l’intérieur de ma tête. Je trouve les solutions à des situations inextricables. J’ai des révélations quant à des énigmes complexes. Je suis un autre moi, différent de moi.
Je mets donc mon don spécial à disposition de la police quand elle a besoin de moi. Je ne suis pas un superflic, même pas un simple flic, je n’ai suivi aucune formation pour y prétendre mais je travaille avec la police, pour les flics ou pour la police, avec les flics. Comme vous voudrez, ce n’est pas bien pertinent. Pour vulgariser ma profession et pour être intelligible, je peux dire que je suis profileur. Un peu comme les beaux gars que l’on voit dans les séries américaines. Un consultant, un mec qu’ils appellent quand ils sont dans une impasse. Un commissionnaire à défaut d’être commissaire.
Et en parlant de commissaire, mon point de contact avec la maison Poulaga s’appelle Renaud Marraffino. C’est lui qui me laisse constamment des messages sur mon répondeur pour que je le rappelle au plus vite.
Il faut dire que je ne réponds que rarement, me battant couché quelque part dans mon appartement contre mes céphalées. Il passe également vers moi pour m’amener ses dossiers en cours pour que j’y jette un œil quand je vais bien. Il s’attend à ce que j’apporte la résolution de ses enquêtes d’un jour pour le lendemain. Ce n’est pas souvent le cas, il le comprend bien mais il tente sa chance à tous les coups, le petit filou.
Depuis que nous travaillons ensemble, nous avons développé une relation plus amicale que professionnelle. Lors de ses visites, il se pointe chez moi avec toujours à la main une bouteille, si ce n’est deux, de bon bordeaux que nous asséchons en de mémorables cuites que nous apprécions tant l’un que l’autre. Ces soûleries lui offrent un bol d’oxygène dans sa carrière astreignante et m’éloignent de mes crises.
Je vis des lendemains douloureux quand j’additionne la gueule de bois à mes problèmes récurrents mais je ne refuse jamais ces précieux moments de plaisir qui ne sont pas légion dans ma vie.



004
 
Mon téléphone sonne.
Je me dirige au son de la mélodie rythmée pour retrouver le combiné, finalement posé négligemment sur le plan de travail en acier inoxydable de ma cuisine. C’était tellement plus simple au bon vieux temps du téléphone fixe en Bakélite noire et à fil extensible en spirale. Mais ne soyons tout de même pas contre le progrès, qui a aussi ses bons côtés.
Grâce à lui, la photo haute résolution de mon commissaire préféré s’affiche en fond d’écran. On l’y voit tout sourire, les sourcils en forme d’accent circonflexe et les joues rosies par l’alcool absorbé le soir où j’avais gravé son portrait pour la postérité dans la mémoire de mon téléphone évolué. Il y a également sur l’écran, affiché en blanc, son nom en lettres majuscules. Néanmoins, relié à son numéro, je n’ai pas enregistré son vrai nom, Renaud Marraffino comme le demande la bienséance, mais l’affectueux surnom duquel je l’ai gentiment affublé, Le Mou.
Je suis la seule personne sur terre qui peut se permettre de l’appeler comme ça. Il le sait pertinemment et l’accepte tant que cela reste entre nous. Il faut dire que sa dégaine pataude, sa bonhomie innée, son air jovial, ses rondeurs abdominales aussi bien que ses joues rembourrées font de lui un beau nounours que l’on a envie de serrer dans ses bras. Sa surcharge pondérale l’empêche de se mouvoir à une vitesse raisonnable. Il s’essouffle vite et quelques pas en montée le mettent rapidement à la traîne. Finies pour lui les courses-poursuites folles après les malfrats à la petite semaine. L’addition de tous ces traits de caractère et physiques m’a donc convaincu de le surnommer de la sorte, Le Mou.
J’attends la quatrième sonnerie avant de lui répondre et ceci me laisse le temps de trouver la petite blague que j’aime tant lui raconter avant même de lui dire bonjour.
— Tu sais ce que dit un chirurgien à un marin ?
— Vas-y tout de suite. Qu’on en finisse. Je n’ai même pas envie de réfléchir.
— Je navigue entre deux os.
— Oh putain, Edern… Tu n’as rien de mieux en stock ? Mon pauvre toi !
Je connais tellement bien Marraffino que je sais qu’il raffole de mes blagounettes à double sens et suis persuadé que s’il ne les capte pas du premier coup, il passera le reste de sa journée à trouver la subtilité cachée.
Nous échangeons les banalités d’usage. Il fait preuve de respect en me demandant si je suis disponible pour lui et qu’aucune crise ne se pointe à l’horizon.
— Si je te réponds, Le Mou, c’est que je suis tout à toi.
— Et tout tatoué ! Je sais bien mais je préfère toujours demander.
— Merci, j’apprécie. Alors, dis-moi pourquoi on a besoin de Tonton Edern ? Tu veux savoir combien font trois fois trois ?
— Oh ta gueule !
Malgré toute l’affection que me porte Renaud Marraffino, il ne m’appelle jamais sans une raison professionnelle et une épine à retirer de son pied boudiné de flic en obésité morbide. Il sait qu’il peut compter sur son vieux pote.
— J’ai reçu une nouvelle lettre anonyme ce matin avec le courrier du jour.
— OK. Ton corbeau ne t’a pas oublié. Et qu’est-ce qu’il t’écrit cette fois-ci ?
— « Je serai content quand tu seras mort, vieille canaille »
— Enfin quelqu’un qui pense comme moi !
— Edern… Arrête un peu et donne-moi un coup de main.
Nous sourions ensemble de ce petit trait d’humour que nous savons bon enfant.
— Je dois encore te dire quelque chose, poursuit-il. Pour la première fois, il a signé sa missive. Il s’appelle Régis.
— Très bien. Laisse-moi y penser et je te rappelle plus tard.
— Tu es un amour. À plus !
Il met fin à notre conversation sans autre forme de procès. J’appuie sur le bouton rouge de mon écran pour couper la communication de mon côté également.
Renaud Marraffino travaille depuis plus de vingt ans sous la bannière de la FACTION, acronyme belliqueux signifiant Fédération Autonome des Commissaires en Territoires Internationaux Ou Nationaux. F.A.C.T.I.O.N. dont le siège est basé à Saint-Maurice d’Agaune dans le canton du Valais, en Suisse.
Dans ce groupuscule fermé, limite sectaire, on retrouve la crème de la crème des officiers de police de tous les états européens. Tous bénéficient d’états de service irréprochables dans leur pays respectif. Ils ont, un jour dans leur carrière, sauvé leur patrie en mettant leur propre vie en péril ou résolu des enquêtes de longue haleine. N’entre pas qui veut dans la congrégation des superstars continentales des forces de l’ordre.
Renaud Marraffino est la pièce maîtresse de la création de la FACTION avec un haut gradé de la police allemande et un autre, également haut gradé, d’une brigade d’élite écossaise. Associés dans une enquête internationale ciblant un réseau pédophile de grande envergure, ils comprirent que dans l’exercice de leurs fonctions les rouages officiels les empêchaient d’avancer dans leur affaire dans des délais supportables. Ils firent pression sur leurs hiérarchies pour mettre sur pied une force spéciale internationale dénuée de paperasse superflue. Ainsi naquit la FACTION.
Grâce à son ancienneté dans cette unité spéciale, Marraffino en est le roi, officiant comme le mâle de tête et la figure de proue de cette entité quelque peu obscure néanmoins approuvée et supervisée par les gouvernements nationaux. Financée à parts égales entre tous ses membres, la Fédération ne connaît pas de frontière au sens propre du terme et jouit d’une grande liberté d’action.
Un commissaire polonais de la FACTION peut enquêter librement sur sol italien, par exemple, sans y subir les lourdeurs administratives inhérentes à une telle affaire dans un cadre régulier.
L’établissement du siège de la Fédération Autonome en Suisse n’est en rien dû au hasard. Le pays, mondialement réputé pour ses banques et plus encore pour le secret qui les entoure, s’est reconverti dans l’hébergement de données sensibles à l’abolition de l’immunité fiscale qui créa son âge d’or. Depuis, la Confédération helvétique utilise son savoir-faire dans le domaine du secret pour accueillir les serveurs Big Data de la plus grande partie des nations du monde.
La région de Saint-Maurice d’Agaune a tout autant été savamment inspectée et analysée avant d’y installer définitivement les quartiers généraux de la Fédération. En effet, goulet d’étranglement naturel entre le Rhône et les montagnes alentour, le lieu a de tout temps été un fief militaire et un passage obligé pour les grandes migrations entre le nord et le sud de l’Europe et de nos jours, d’anciennes fortifications d’artillerie lourde en sillonnent toujours les coteaux rocheux. Construites entre les deux guerres, ces galeries parcourent plusieurs centaines de kilomètres à quelques centaines de mètres de profondeur sous les Alpes valaisannes et vaudoises. Désaffectés le jour même où les guerres d’artillerie lourde sont devenues obsolètes au profit de charges aériennes ciblées, les gérants de ces tunnels labyrinthiques se firent un malin plaisir de séduire les hébergeurs de secrets électroniques de la planète entière. La gouvernance du monde croupit sous le granit suisse. En toute sécurité !
Enfant du sérail, au fait des arcanes du système qu’il a lui-même mis en place, Marraffino gère d’une main de fer la FACTION créée en l’an 2000 pour contrer le grand banditisme et le crime organisé à l’échelle internationale.
À ce titre, il est souvent la cible de vengeances vicieuses de la part de gangs ou de cartels qu’il démantèle à longueur d’années. Les menaces de représailles sont monnaie courante à chaque résolution d’enquête. Il s’en tient éloigné et avec le temps, s’est forgé une carapace d’acier résistante à tous les coups bas.
L’originalité de la cabale dont il est actuellement victime réside dans sa conception « vieille école ». Depuis trois semaines, il reçoit hebdomadairement un courrier, que l’on sait dès aujourd’hui envoyé par un certain Régis, où il est écrit en lettres de journal découpées, le vers d’une chanson française. Le premier disait :
« Casse-toi tu pues et marche à l’ombre »
Phrase tirée du titre « Marche à l’ombre » écrit en 1980 par le chanteur Renaud. J’avais spontanément pensé à un lien homonymique entre le flic et l’artiste mais ma thèse tomba en désuétude à réception de la deuxième lettre. Celle-ci, toujours de typographie journalistique, disait :
« Il voyage en solitaire »
Vers tiré de la chanson éponyme de Gérard Manset, sortie en 1975. Je dus revoir mon jugement premier, la relation du prénom prenant, de ce fait, l’eau. Le courrier du jour brouillait encore un peu plus les cartes :
« Je serai content quand tu seras mort, vieille canaille »
Puisque cette chanson a été reprise maintes fois, en duo ou en trio, j’opte pour sa version originale de Serge Gainsbourg, dans les bacs en 1979. À ce stade, les années de publication de ces chansons sont la seule cohérence à laquelle je peux m’accrocher. J’ajoute à mes notes que le corbeau sort de son anonymat. Régis.
Il veut sympathiser, briser la glace.
Un flash aveuglant m’apparaît soudainement à l’instant où j’inscris ce prénom sur ma fiche de notes. J’appelle Marraffino dans la même seconde.
— Allô !
— Notre corbeau est un homme blanc, type caucasien, dans la cinquantaine.
— Tu as traversé une migraine ?
— Non, pas cette fois-ci, mais ça saute aux yeux.
— Ah bon… Fais-moi l’article.
— Très bien. Le cycle des prénoms et leur mode, tout simplement. Mohammed, c’est un prénom beur. Les Tao, on en trouve plus en Asie qu’en Amérique du Sud où ce sont les Miguel qui sont légion. Les Bienvenu, sont plus répandus en Afrique qu’en Europe où, il y a un demi-siècle, les Régis faisaient fureur.
— Mmmmmmh… Ça peut tenir la route. Creuse cette piste. Ciao !
— Non, non, ne raccroche pas Le Mou, une dernière chose. Peux-tu m’envoyer une copie des courriers de Régis ?
— Je pars dans une réunion d’État-Major qui commence dans deux minutes.
— Une photo, quelque chose, s’il te plaît ! Je dois les voir. Tu n’en as pas pour longtemps à m’envoyer une photo.
— Pas le temps. Mais je charge La Petite de te les apporter.
La Petite, sobriquet qu’il avait donné à sa collaboratrice Zénobie, au temps où elle était à l’épreuve de son stage probatoire.
— Merci.
Dès que je pose le téléphone sur mon bureau, je sens pointer mon oursin-quincailler attitré sur ma nuque. Je m’empresse de rejoindre ma chambre et m’étends sur mon lit pour plus de confort. L’algie vasculaire de la face monte en puissance en quelques secondes seulement. Une accélération de zéro à cent pour-cent à faire pâlir une voiture de Formule 1.
Mon hypothalamus, qui gère également la thermorégulation chez l’être humain, donc la transpiration, se met en marche. Sous la chaleur que dégage mon corps, j’ôte ma chemise et la jette sans précaution sur le sol. Mon œil droit suinte par grosses gouttes de liquide lacrymal.
J’enfonce mon visage dans le creux de mes coudes et tire sur ma nuque, mes mains posées à l’arrière de mon crâne. Je gémis. Je frappe des pieds sur le matelas. Je me redresse un peu pour atteindre les Kleenex immobiles sur ma table de chevet, une fois en possession de la boîte, j’en prends un, puis deux que j’utilise rapidement et les balance par terre. Je m’affale sur le dos pour quelques secondes seulement. Aucune position ne soulage ma douleur. Je rampe d’un côté à l’autre du matelas, pleurant et criant.
Une fois à gauche du lit, je m’agenouille sur le sol et frotte mon visage contre le moelleux du drap-housse. D’autres mouchoirs se retrouvent à joncher par terre après l’usage que j’en fais d’eux. Je cherche de la fraîcheur en me couchant au sol pour profiter du rafraîchissement éphémère que le parquet me procure. Je dois me débarrasser de mon pantalon, j’ai trop chaud et mes chaussettes y passent elles aussi.
J’appuie mes pieds contre le mur et me propulse rapidement en de petits va-et-vient répétés. J’anéantis un mouchoir supplémentaire. Mes mouvements saccadés ne m’offrent plus aucune sensation de mieux-être et je suis dans l’obligation de changer de posture pour me retrouver roulé en boule, dans le coin de ma chambre, appuyé contre les deux murs de l’angle. Je frappe du poing la plinthe la plus proche. Cris, mouchoirs et déplacements cohabitent dans mon malheur.
Passé la première heure de supplice, j’entre dans cette bulle mystérieuse où l’espace-temps se déforme dans ma tête. Mon conscient se vide de tout, je surnage dans une dimension distordue, un grand espace blanc où ne subsiste que la résolution des problèmes qui me sont confiés.
Pour la matinée, les vers des chansons envoyés par Régis flottent dans l’immaculé néant qui s’affiche dans mon cerveau. Ils tournicotent à une vitesse folle, passant et repassant aléatoirement dans mon esprit.
Je comprends les indices laissés par Régis, en fais la synthèse et la note sur un morceau de papier pour ne pas omettre quelque détail qui pourrait s’avérer primordial. Pas de longue diatribe, juste un mot-clé important qui résume l’entier de ma recherche. Non pas par fainéantise ou paresse mais mon état de forme ne me permet pas de tenir les yeux ouverts et le crayon dans ma main plus de quatre secondes.
J’inscris le mot et retombe abruptement dans mon calvaire pour une heure supplémentaire. Je détruis d’autres mouchoirs et tel un balai, je retire toutes les poussières de mon sol avec mon ventre et mon dos. Les minutes sont longues jusqu’à ce que la malédiction me laisse du répit. Quand je me retrouve dans le corridor de mon appartement, sur le dos, les bras en croix, je sombre dans un sommeil profond, épuisé par ma lutte contre la maladie.
Je ne peux faire un mouvement de plus.
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On sonne à ma porte.
Le tintement de la sonnerie m’extirpe de la torpeur dans laquelle je suis depuis trente minutes. Ma transpiration s’étant évaporée, je suis frigorifié. Je porte uniquement mon caleçon du jour, rempart insuffisant pour me procurer la chaleur nécessaire à contrer la fraîcheur que je recherchais tout à l’heure sur mon carrelage. Je m‘empresse de passer mes vêtements éparpillés partout et de faire un brin de ménage avant d’ouvrir la porte. La centaine de mouchoirs disséminés de-ci de-là, se retrouve au fond de la poubelle sous l’évier de ma cuisine.
Je pivote le panneau de bois qui sépare mon logement des parties communes de l’immeuble dans lequel j’habite. Zénobie me fait face avec un dossier à la main.
Malgré le fait qu’elle ait rejoint la FACTION voilà deux ans pour y effectuer son stage probatoire, je n’avais jamais eu l’honneur de faire sa connaissance. Les échanges entre les membres de la fédération et les civils ne sont que peu tolérés pour garantir au mieux la sécurité de leur personnel à très haute valeur ajoutée et à l’existence sous surveillance rapprochée.
Je ne suis plus humain. Je suis le loup de Tex Avery quand il voit sa pin-up préférée. Ma mâchoire se décroche. Ma langue sort de sa cavité buccale, tombe au sol et se déroule sur toute sa longueur jusque sur le paillasson. Je bave. Mes yeux sortent de leurs orbites et reprennent leur place originelle à une vitesse folle en plusieurs rebonds répétés. Mon cœur s’extirpe de ma poitrine et déchire ma chemise. Il bat à l’air libre, entre Zénobie et moi, en apesanteur dans l’espace. Je trépigne sur place, faisant des petits sauts pas très hauts mais réguliers.
Vous aurez compris que tout ceci est un peu exagéré et imagé mais la sensation est à quelque chose près pareille. Mon éducation rigide me permet de bredouiller un timide :
— Bonjour !
— Salut ! Renaud Marraffino m’a chargée de t‘apporter les lettres anonymes que Régis lui a envoyées.
Nous avons déjà échangé par téléphone ou par courriel. Nous nous connaissons, en quelque sorte, déjà mais j’avoue que cette première rencontre de visu me ravit complètement.
— Entre. Tu as le temps de prendre un café ?
Elle acquiesce promptement, me laissant juste le temps de me retirer un peu et de lui libérer le passage.
— On va s’installer à la cuisine. Qu’est-ce que tu prends avec ton café ? Lait ? Sucre ?
— Rien du tout ! Un court, noir. Ça ira très bien.
Elle me devance sur le parcours séparant l’entrée de mon appartement et la cuisine. J’en profite pour un rapide tour du propriétaire. Ses cheveux sombres tombent en une cascade volumineuse sur ses épaules menues. Son dos s’affine à la hauteur de la taille et ses courbes généreuses lui dessinent un parfait fessier. Ses jambes fines se terminent par de frêles chevilles.
Zénobie prend place à table, face à la fenêtre. La lumière du jour illumine son visage cristallin sur un port de tête altier. De grands yeux foncés, un nez en trompette surplombant une bouche charnue composent ce joli minois. Je peine à dissimuler mon trouble, j’exploite donc le temps nécessaire à tirer nos cafés pour reprendre mes esprits, ralentir mon rythme cardiaque et maîtriser mes tremblements.
Je la rejoins.
Professionnelle jusqu’au bout des ongles, elle attaque directement la conversation :
— Voici les trois lettres reçues avec leurs dates de réception inscrites ici.
Elle pointe du doigt les discrètes notes manuscrites en bas de page. Elle dispose les feuilles de papier par ordre chronologique, de gauche à droite.
— Très bien, dis-je. Je viens d’avoir une migraine. J’ai déchiffré le sens de cette correspondance. Je sais ce que veut Régis. Laisse-moi t’expliquer et tu feras ton rapport à Marraffino dès la fin de sa réunion d’État-Major, quand tu seras de retour au bureau.
Elle connaît mon mode de fonctionnement et ne pose pas de question, me laissant la liberté de continuer mon développement :
— Régis veut éloigner Marraffino de la FACTION. Le faire sortir de sa zone de confort et profiter de sa solitude pour le tuer.
— Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? me demande-t-elle innocemment.
— Je t’explique. Prenons les trois vers comme un seul tenant et non pas comme trois phrases distinctes. Voilà ce qu’il m’est apparu lors de ma dernière algie vasculaire de la face.
Je lui présente le post-it sur lequel j’ai noté le mot-clé de l’énigme. Elle le lit à haute voix :
— « Voyage ». Dis-m’en plus, s’il te plaît.
— OK. Comme je viens de te le dire, il faut déchiffrer tout ça en un seul paragraphe : « Casse-toi tu pues et marche à l’ombre. Il voyage en solitaire. Je serai content quand tu seras mort, vieille canaille. »
Je continue après cette citation :
— J’admets qu’au niveau grammatical on n’y est pas trop, mais il faut le comprendre comme ça. Ensuite, on décompose le paragraphe en trois parties dont on tirera les conclusions propres à chaque vers.
Elle m’écoute attentivement mais ne peut cacher un léger doute résiduel qui se matérialise sous la forme d’un froncement de sourcils qui accentue sa naissante ride du lion. J’approfondis donc mon raisonnement :
— « Casse-toi tu pues et marche à l’ombre ». Là, il demande au commissaire de partir : Casse-toi. « Il voyage en solitaire ». Pas trop d’équivoque ici. Régis veut que Marraffino s’en aille seul, et avec « Je serai content quand tu seras mort, vieille canaille », on en vient maintenant à la conclusion ; il profitera de l’éloignement et de la solitude de notre ami pour lui porter le coup de grâce.
À présent, elle paraît conquise et convaincue par ma théorie.
— Effectivement. Expliqué en détail, tout semble limpide.
Elle termine son café rapidement, pressée de retourner au bureau apporter les nouvelles. Je la calme un peu en la retenant par le bras.
— Dis bien à Marraffino de prendre garde à ses arrières. Il y a quelqu’un sur cette terre qui le menace de mort et veut le voir six pieds sous terre dans les meilleurs délais. Un fêlé va profiter de la moindre occasion où il sera seul pour lui coller une balle dans la tête. On ne rigole plus là, c’est du sérieux.
— Je n’y manquerai pas, promis.
— Je compte sur toi. Tu le connais. Il est un peu trop fier des fois, mais pour le coup, il ne doit pas prendre cette menace à la légère.
Elle se dirige vers la porte. Je l’accompagne.
— Merci de m’avoir livré les originaux. Je vais les examiner attentivement et je transmettrai mes futures conclusions au commissaire.
— C’était un plaisir de finalement te rencontrer, Edern, lâche-t-elle dans un sourire charmeur.
Je suis étrangement ému par ce geste de langage corporel. Et Zénobie de poursuivre :
— Nous attendons tes prochaines conclusions avec impatience et peut-être qu’avec un peu de chance, j’aurai une autre livraison à mon programme, qui sait ?
Je referme la porte derrière elle et m’accorde quelques secondes pour faire descendre la pression, l’aiguille de mon manomètre interne vibrant dangereusement dans le rouge.
Je déplace les lettres de Régis de la table de la cuisine à celle du salon, toujours en ordre chronologique et de gauche à droite et m’installe bien en face d’elles pour m’imprégner pleinement du mystère qu’elles dissimulent. Je les fixe longuement pour dénicher le détail qui permettra leur déchiffrement. Notre face-à-face s’éternise jusqu’à ce que je ressente les premières prémices de ma migraine de l’après-midi.
Je m’effondre sur le canapé, pris de spasmes atroces et incontrôlables.
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Je fais quelques recherches sur Internet après m’être rhabillé et avoir jeté la tonne de mouchoirs chiffonnés gisants au sol et surtout récupéré un post-it, posé sur la table basse, affichant un sigle de trois lettres. Je frappe frénétiquement sur mon clavier, je saute de page en page à une vitesse folle. Je suis le chien qui tient son os, le chercheur d’or qui découvre un filon. Je touche au but. Ma révélation s’avère correcte. Mon téléphone vibre et chante la mélodie dédiée à mon commissaire préféré.
— Une chanteuse sud-américaine, elle est mariée à qui ?
La sempiternelle blague à deux balles qui commence nos conversations téléphoniques.
— Heu…
— À un musicien mexicain !
— Et tu as mis ton sombrero pour trouver une connerie pareille ?
— Sombre héraut, tu devrais dire. Parce que tu n’es pas sans savoir que les hérauts étaient les messagers qui annonçaient les nouvelles de village en village quand Internet n’existait pas. Et des nouvelles, j’en ai pour toi !
— Fais péter !
— As-tu déjà entendu parler de l’ADN ?
— Tu te fous de ma gueule, c’est ça ?
— Non.
— On a procédé à tous les contrôles. Notre fumier de Régis utilise des enveloppes et des timbres autocollants. Pas de léchouillage de papier pour exploiter sa salive dans nos tests. De plus, on a retrouvé des traces de Javel sur les surfaces. Il désinfecte ses courriers avant de me les envoyer. Adieu cellules épithéliales et poils pubiens. Tu oublies la piste de l’ADN !
— Vous les flics, vous êtes tellement bornés…
— Fais attention à ce que tu dis, mon ami. Tu n’es pas à l’abri d’un bon pied au cul pour t’apprendre la politesse.
— Oh oui, Tonton Renaud, donne-moi la fessée !
— Bon, vas-y, accouche ! C’est quoi ces nouvelles ?
— Quand je parle d’ADN, je pense à ce truc qui nous différencie les uns des autres. Ce petit machin microscopique qui rend tout un chacun unique.
— Ouais, ouais, abrège !
— Et bien, les journaux aussi ont leur ADN. Leur spécificité unique, leur particularité bien à eux.
— Continue, tu as piqué ma curiosité.
— Je le savais ! Donc voilà. J’ai tiré deux enseignements des papiers de Régis. Le premier : nous avons affaire à un homme instruit, cultivé, mélomane. Pas de faute d’orthographe, syntaxe cohérente.
— Arrête ton char, bidasse ! Il ne fait que recopier les phrases que d’autres ont écrites pour lui.
— Peut-être, mais quand même. Rappelle-toi de tes jeunes années et les derniers de la classe. Ils commettaient des erreurs même quand il s’agissait de simplement recopier au tableau.
— OK, vas-y !
— Donc, un homme instruit. J’en viens maintenant à l’ADN. Pour te composer ses mots doux, il découpe chaque caractère dans un journal que l’on n’a pas encore identifié jusqu’ici. J’ai analysé l’anatomie de la typographie employée dans les lettres. J’en ai scruté toutes les parties : la famille, le crénage, le glyphe, l’empattement, le contre-poinçon, l’alignement et tout le reste dont je ne te parle pas. La graisse, la couleur et ainsi de suite. Une fois tous ces points bien stockés dans ma mémoire, j’ai épluché le net pour retrouver la publication qui imprime la police de caractères présente dans ses courriers. J’ai trouvé la preuve, après avoir fouiné dans tous les recoins du web, qu’il achète le quotidien La Croix pour communiquer avec toi.
— Bel exercice de style, mais ça m’avance à quoi ?
— Et bien, on affine le profil de notre corbeau. Ces nouvelles informations corroborent la première esquisse que nous avions de notre personnage, à savoir que Régis serait un homme blanc, dans la cinquantaine, et depuis aujourd’hui nous savons qu’il est cultivé et d’obédience plutôt catholique.
— Te vexe pas, Edern, mais j’ai pas l’impression que ça va nous servir beaucoup tout ça. Et au prix où je te paie, j’attends de toi que tu me fournisses du concret.
— Continue à m’envoyer ton fric par wagon et fais-moi confiance, on a fait un grand bond en avant aujourd’hui.
— De mon côté, je n’ai pas souffert d’une migraine mais j’ai aussi eu un passage douloureux et interminable.
— Ta séance d’État-Major ?
— Oui, comme toujours… Toutes les merdes me tombent dessus. C’est impensable tous les problèmes qu’il peut y avoir quand on dirige une unité spéciale. Et contrairement à ce que tu pourrais croire, ce n’est pas les méchants qui me posent le plus de soucis. Bref, c’est mon problème tout ça, pas le tien. Mais la prolongation de ma réunion a laissé le temps à Régis de m’envoyer un e-mail.
— Pardon ?
— J’ai reçu un mail de Régis.
— Oh le con ! On va le coincer avec son adresse IP !
— Les geeks de Greeks sont actuellement sur le coup.
La section informatique de la FACTION tient salon dans les quartiers huppés de la ville de Petroúpoli, en Attique, pas trop loin d’Athènes. C’est le seul et unique département de la Fédération à être établi ailleurs que dans les fortifications de Saint-Maurice d’Agaune, ceci pour des raisons de compétences et malheureusement de coût. Cette équipe réduite de petits génies de l’informatique, pas très rigoureux sur leur hygiène corporelle et amateurs de junk food, gère toutes les demandes internes liées au numérique. Un travail de Titan ingrat et bien mal rémunéré comparé aux attentes auxquelles ils doivent répondre.
— Ils me tiennent au courant, reprend le commissaire.
— C’est ballot d’être adroit dans le découpage de dérisoires symboles typographiques et d’ensuite se faire griller par son adresse IP. Qu’est-ce qu’il dit dans son mail ?
— Je te le lis :
— Bien dit Lily ! l’interromps-je.
— Comment ?
— Non, non, oublie. Tu n’as pas la référence… Lui dis-je en pouffant.
— Arrête un peu de faire l’idiot, tu veux ?
— Excuse-moi.
— Je reprends et ne m’interromps pas cette fois-ci. Voici le contenu de son courriel :
Marraffino,
Dès à présent, nous allons communiquer par SMS. Pour plus de rapidité et de commodité.
Nous utiliserons ce canal comme unique moyen de communication pour tous nos échanges.
Voici le numéro auquel tu peux me joindre :
+84 24 3 492 7306
Apprends-le par cœur, tu en auras encore besoin.
Quand tu auras déchiffré l’énigme ci-dessous, compose-le pour me transmettre ta solution par SMS, évidemment.
EX FERRO CAPTO BELLO RUSSICO
J’espère avoir été suffisamment clair et fais très attention à toi !
Et Renaud Marraffino de conclure théâtralement, prenant une voix des plus caverneuses :
— Signé : Régis Ide.
Mon cœur s’arrête.
— Répète un peu, lancé-je, essoufflé par le hoquet que mon cœur vient de faire.
— Tu n’as rien écouté ! m’enguirlande Marraffino, désormais furieux.
— J’ai tout écouté mais je veux réentendre son nom de famille.
— Ide. i-d-e, m’épelle-t-il distinctement. Tu le connais ?
— Je ne connais aucun Régis. Jamais rencontré de Régis dans ma vie. Mais un régicide, je sais trop bien ce que c’est !
— Et qu’est-ce qu’un régicide, por favor ?
— L’assassinat du roi, Le Mou ! Et toi et moi, nous savons pertinemment qui est le roi de la FACTION.
— C’est moi…
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Il est midi et Marraffino ne m’a pas encore contacté aujourd’hui, ce qui m’inquiète perceptiblement. Cela ne lui ressemble pas et il faut bien dire que cette nouvelle menace pesant sur sa tête, comme l’épée de Damoclès, n’arrange en rien ma paranoïa.
Je décide de l’appeler pour évacuer ma suspicion malsaine.
La première sonnerie résonne dans mon oreille.
Je me calme en ralentissant ma respiration.
Deuxième sonnerie.
Je cherche aussi à recevoir sa compassion pour l’échec, en une signature, du profilage de notre suspect.
Troisième sonnerie.
Je n’ai pas vu le calembour pointer à l’horizon et m’en veux d’avoir péché par orgueil.
Quatrième sonnerie.
Je me suis rattrapé durant ma céphalée de ce matin et je veux récupérer les points que j’ai perdus hier en lui exposant ma nouvelle trouvaille.
Il décroche avant la cinquième sonnerie :
— Allô !
— Pourquoi tu ne m’as pas appelé ce matin ? Je flippe pour toi.
— J’ai passé ma putain de matinée en visioconférence avec les geeks de Greeks.
— Ils ont pu remonter à la source de l’e-mail ?
— Négatif. Régis passe par des tunnels VPN. Des serveurs proxy. Des reverse proxy. Tout un barnum qui brouille nos pistes.
— Et le numéro pour les SMS ?
— Négatif aussi. Ils sont tombés sur une plateforme d’envoi de SMS hébergée dans le dark web vietnamien. Où que puisse se trouver Régis sur cette planète, il se terre bien au fond d’un trou noir numérique. Intraçable, l’affreux corbeau.
— On ne doit pas écarter la piste qu’il soit un voisin. À trop nous faire croire qu’il est loin, c’est peut-être qu’il est tout proche.
— J’y ai pensé aussi. Merci Edern.
— Et quelles mesures as-tu prises pour ta sécurité ?
— Aucune.
— Le Mou…
— Je n’ai pris aucune mesure sécuritaire parce que je n’ai pas mis le nez hors des fortifications de la FACTION ! me répond le commissaire d’un ton professoral.
— Bon, c’en est une en soi. Veille sur toi !
Un moment de flottement se passe.
— Bien, reprend Marraffino. On a un abonné au quotidien La Croix, un brin bigot, vieux d’une cinquantaine d’années, qui a achevé sa scolarité obligatoire et qui se nomme Régis Ide. Ou alors, on n’a rien du tout ! Que dalle !
— Tout n’est pas à jeter quand même. Décliner son identité n’est pas le propre d’un corbeau.
— C’est vrai.
— Il a voulu faire un mot et je trouve qu’il s’en est très bien sorti. Il n’est pas si mauvais que ça.
— Ne tombe pas sous le charme !
— Tiens, en parlant de charme, pourquoi tu ne m’as jamais dit que Zénobie est à croquer ?
Le flic éclate d’un rire mesquin et suffisant.
— Je ne t’ai jamais rien dit précisément parce que je savais que je ne devais pas te le dire. Tu craques sur ce genre de fille en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.
— Tu ne pouvais pas garder un tel secret ! Merde, Le Mou !
— Zénobie n’est pas le lard pour ta couenne, laisse-la tranquille. Et si tu veux te la taper, compte dessus et bois de l’eau.
— OK, OK.
J’approuve sa requête au téléphone tout en sachant que je ne ferai rien pour m’y tenir. Je ne peux décemment pas laisser un joyau brut comme elle traîner seul dans la nature. Je n’ai plus vécu de telles émotions dans mon corps depuis Judith et je ressens, au fond de moi, que Zénobie est l’âme sœur qui peut soigner les coupures de mon cœur.
Nous revenons à notre discussion professionnelle. J’enchaîne :
— J’ai bûché sur EX FERRO CAPTO BELLO RUSSICO ce matin.
— Pas trop douloureux ?
— Oh… Comme d’habitude… Deux heures à chier ma race et deux boîtes de Kleenex détruites.
— Snif ! plaisante-t-il du trait d’humour noir que nous tolérons et qui nous lie tous les deux.
Je reprends :
— Pour EX FERRO machin chose, ma première idée était de suivre la piste des vers de chansons comme jusqu’à présent. J’ai épluché tous les plus gros succès italiens. Je les ai tous passés à la moulinette. Les tubes d’Eros Ramazzotti, Laura Pausini, Zucchero et j’en passe. J’ai fait chou blanc. La piste des chansons semble se tarir.
— Ce n’est peut-être pas de l’italien.
— Ah ah ! Ne va pas plus vite que la musique ! Laisse-moi t’expliquer. Durant ma céphalée, un étrange symbole cabalistique revenait sans cesse. Je n’ai jamais pu le voir distinctement et proprement le déchiffrer. Un truc entre notre N et le pi grec. Comme je n’avais pas une vision claire de ce symbole, je ne me suis pas acharné à y comprendre quelque chose. Le signe qu’il fallait voir était dans sa portée spirituelle. Là où mon profilage n’était pas tout à côté de ses pompes, c’est que notre Régis est une grenouille de bénitier.
— Amen !
— Joue pas au con, please, Le Mou. J’ai alors changé mon angle d’attaque et suis remonté dans le temps. De l’italien, je suis passé au latin et là, bingo !
— Et qu’est-ce que ça veut dire EX FERRO truc bidule ?
— « Avec le fer conquis sur les Russes »
— Super ! On va se taper le TOP 50 russkof maintenant…
— Niet. Fini les chansons. EX FERRO CAPTO RUSSO est inscrit en lettres d’or sur la face sud du piédestal de la statue Notre-Dame de France au Puy-en-Velay en Haute-Loire. Et que viennent faire les Russes ici ? Et bien, je suppute qu’ils n’ont rien à voir avec notre énigme car il fallait y trouver l’emplacement du texte et non sa signification mais pour la petite histoire, la statue fut coulée, en 1856, avec le fer obtenu de la fonte des canons pris aux Russes lors du siège de Sébastopol. C’est ce don de matière première qui en permit la construction.
— Et ?
— Et je pense qu’il te faut envoyer « Notre-Dame de France, Le Puy-en-Velay » par SMS à Régis. C’est la solution qu’il attend.
— Bien joué, Bello ! Ciao !
Il met fin à notre conversation.
Je me prépare un frugal repas sur le pouce. J’ai besoin de reprendre des forces après tout ça. Je n’arrive pas à libérer ma tête de ces indices que Régis envoie à Marraffino. Pour l’instant, j’ai résolu, enfin je l’espère, quelques pièces du puzzle mais elles ne s’imbriquent pas les unes dans les autres. Primo, de la chanson française, ce qui a débouché sur mon résultat de voyage. Deuzio, l’extrait d’un texte en latin gravé sur le piédestal d’une Vierge à l’Enfant érigée au milieu de la France, ce qui, pour l’heure, doit être encore validé. Je trouve néanmoins du réconfort dans le parallèle religieux que j’ai tiré grâce aux caractères typographiques du journal La Croix. Ceci me conforte dans mon idée d’homme blanc instruit, dans la force de l’âge, lisant probablement la Bible.
Je mange sans appétit, le regard dans le vague. Mon esprit s’éloigne petit à petit de mes obligations professionnelles et dérive vers des pensées plus réjouissantes tournant autour de Zénobie.
Ce sourire qu’elle m’a offert en quittant mon appartement. Sa voix, suffisamment grave pour rendre n’importe quelle femme hypnotisante. Ce charisme dévastateur décuplé par ce professionnalisme doublé de sérieux et finalement, ce parfum qu’elle porte et dont les effluves stagnants prolongèrent pour un certain nombre de minutes sa présence chez moi. Tout ceci me laisse pantois, assis seul à la table de ma cuisine, face au mur. Je reste bouche bée, une feuille de salade transpercée par les quatre dents de ma fourchette, flottant à mi-hauteur entre l’assiette et mon visage et dont la vinaigrette s’écoule goutte à goutte sur la table. Je suis en mode arrêt sur image et demeure ainsi pour un temps que je ne saurais quantifier.
Un peu plus tard, dans les galeries humides et sombres des fortifications de Saint-Maurice d’Agaune, Renaud Marraffino, bien enfoncé dans sa chaise à roulettes rouge et noire, rassemble son courage et lance un nouveau message à l’intention de Régis, laissant un long intervalle entre chaque pression sur un chiffre du numéro vietnamien que lui a laissé le corbeau.
+84
Il est en proie au doute.
24
Et si tout ceci n’était qu’un stupide canular ?
3
Une blague potache inventée par des collègues à l’humour douteux.
492
Ils lui diront « On t’a bien eu ! » quand tout ceci sera passé.
7306
Et ils en riront ensemble jusqu’à son départ à la retraite.
Le curseur clignotant s’illumine dans la boîte de composition de texte pour un nouveau message. Il inspire profondément et entreprend d’écrire sa réponse. Ultime hésitation.
— Oh et puis merde ! prononce-t-il in petto.
Il tape une combinaison de lettres.
SMS de Marraffino : Notre-Dame de France
Pression sur la flèche verte en bas à droite de l’écran, symbole d’interface signifiant l’expédition du message.
La réponse de Régis prend moins d’une minute pour activer le portable du commissaire et le sortir du mode veille.
SMS de Régis : Mais encore ?
Le flic étoffe sa réponse.
SMS de Marraffino : Notre-Dame de France, Le Puy-en-Velay, Haute-Loire, France
SMS de Régis : Vas-y !
La conversation s’anime.
SMS de Marraffino : Quoi vas-y ?
SMS de Régis : Vas-y !
SMS de Marraffino : Au Puy-en-Velay ?
SMS de Régis : Vas-y !
SMS de Marraffino : Maintenant ?
SMS de Régis : VAS-Y ! ! !
L’emploi des majuscules dans une conversation électronique signifie que l’utilisateur hausse le ton. De vaguement courtoise, la conversation passe au mode impératif en quelques échanges seulement.
Marraffino accuse le coup en s’effondrant lourdement contre le dossier de sa chaise de bureau qui bascule en arrière jusqu’au butoir de sécurité. Il doit désormais sortir des souterrains paisibles de la FACTION et s’exposer au danger de tous les dérangés de la planète en liberté à l’extérieur.
Mon téléphone sonne.
Je me relève du sol de ma cuisine, complètement nu. Une crise m’a surpris alors que je buvais le café après mon repas. Comme je n’avais rien à ressasser pour minimiser mon affliction, cet épisode fut particulièrement pénible. Quoi qu’il en soit, quand je lis Le Mou sur l’écran, je prépare en catastrophe une gentille facétie pour dérider tout le monde :
— Pourquoi les Turcs ne connaissent-ils pas le chômage ?
Marraffino ne me propose aucune réponse mais j’entends son soupir exaspéré à l’autre bout. Je poursuis donc :
— Parce qu’ils bossent fort !
— Mmmouais…
Le commissaire me dresse le compte rendu de ses échanges avec Régis dans les détails. Je m’octroie une paire de secondes avant de prendre la parole :
— La prophétie se précise. « Casse-toi tu pues et marche à l’ombre ». On y est. Il veut te voir partir et maintenant on est au courant de ta destination.
— Ouaip !
— Pas nécessaire d’être bien malin pour comprendre ce que « Il voyage en solitaire » signifie. Tu dois y aller seul.
— Ouaip !
— À partir de maintenant, tu dois assurer tes arrières et rester sur tes gardes à tout moment. Rappelle-toi que Régis sera content « quand tu seras mort, vieille canaille ».
— Ouaip !
— Chaque coin de rue isolé, chaque individu que tu croises est potentiellement une menace. Fais gaffe !
— Ouaip !
— Le Mou, il me semble que tu n’as qu’une seule chose à faire dorénavant.
— Ouaip !
— Y aller.
— Ouaip !
Le manque d’entrain et le répondant limité dont il fait preuve trahit bien l’état d’esprit dans lequel il se trouve, miné par les préoccupations anxiogènes de cette affaire bien particulière.
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Renaud Marraffino rassemble les affaires de première nécessité dont il pense avoir besoin durant sa mission. Il se repasse à haute voix pour lui-même, une énième fois, l’inventaire du contenu de son léger sac de voyage.
— Brosse à dents et dentifrice. Caleçons, chaussettes. Deux chemises et un pantalon en plus de celui que je porte. Déodorant et eau de toilette. T’es un chef, Renaud, t’es un chef ! Valise bouclée !
La sensation d’avoir oublié quelque chose le tracasse tout de même sans pour autant que cela ne le bloque dans ses préparatifs. Il se rend au quartier général de la FACTION pour s’entretenir avec La Petite, assumant le rôle de suppléante lors de ses absences, afin de lui transmettre ses ordres et ce qu’il attend d’elle durant cette période. Il l’informe qu’elle sera sa base arrière et qu’elle devra tenir le navire à flot pour l’entier de son périple en Haute-Loire.
— Ne t’inquiète pas, Zénobie. En deux coups de cuillère à pot, je passe les menottes à notre ami et je reviens te pourrir l’existence ici !
— Aucun souci, Chef ! J’ai une totale confiance en toi. Et tu peux y aller la conscience tranquille, je tiens la barre de la FACTION.
— Tu feras aussi le lien entre Edern et moi et tu t’occuperas de mes besoins logistiques quand je te le demanderai.
— OK !
— Tu peux déjà attaquer en me réservant un aller simple Saint-Maurice d’Agaune - Le Puy-en-Velay via Genève. Essaie d’en avoir un pour la prochaine correspondance.
— Compris !
— Et aussi une chambre dans un hôtel pas trop éloigné de la gare et d’un certain standing. Pas un boui-boui avec les chiottes sur le palier.
— Vos désirs sont des ordres, Patron ! Considère que tout ceci est déjà dans la boîte. Tu peux t’en aller l’esprit tranquille.
Saint-Maurice d’Agaune présente l’avantage, comme passage obligé, d’être une cité reliée aux grandes lignes de chemins de fer. Des connexions pour l’Italie, la France et les grandes villes suisses sont disponibles plusieurs fois par heure et ceci tous les jours de la semaine.
Comme à son habitude très productive, ce qui lui a permis d’être embauchée pour un poste à durée indéterminé à l’issue de son stage, Zénobie crie sans discrétion en travers du bureau, à l’intention de son supérieur :
— Ton train part à 10 h 27 depuis la voie 2 à Saint-Maurice d’Agaune. Heure d’arrivée estimée à destination, Le Puy-en-Velay : 17 h 20. Changements à Genève, Lyon Part-Dieu et Saint-Étienne Châteaucreux.
— Tu es la meilleure La Petite !
— File ! Ne va pas te mettre en retard, ton train part dans vingt minutes.
— En voiture Simone ! lance le flic en refermant la porte blindée derrière lui.
Nous passons le petit quart d’heure restant avant l’embarquement au téléphone, lui et moi. Il m’explique que Zénobie et moi aurons la tâche de le soutenir à distance, au besoin. Que nous devrons rester disponibles et atteignables à tout instant et que de son côté, il nous donnera des signes de vie à intervalles réguliers. Si, par hasard, nous resterions sans nouvelles de lui pour une période excédant vingt-quatre heures, il nous faudra déclencher le code 10 et que la FACTION effectuera les démarches nécessaires dans ces cas-là. Je comprends sans plus d’explications que dans leur jargon, le code 10 correspond à la disparition de l’un des leurs.
Le train s’arrête en gare et Marraffino prend place dans la voiture de queue, au dernier rang, s’évitant ainsi la présence de quelqu’un derrière lui. Si jusqu’alors, il était plutôt confiant, il faut bien dire que sa méfiance augmente vis-à-vis des autres voyageurs. Qu’ils soient en famille, en groupe, en couple ou alors un homme seul en complet-veston qui, selon toute vraisemblance, se rend à un rendez-vous d’affaire, chacun d’entre eux peut cacher la véritable identité d’un Régis sous de faux airs de Monsieur Tout-le-Monde.
Il rédige un SMS à l’intention de Régis.
SMS de Marraffino : Départ à 10 h 27. Arrivée à 17 h 20
Il ne quitte pas des yeux son téléphone qu’il serre fort dans sa main, dans l’attente d’une vibration annonciatrice d’une réponse. Elle ne tarde pas.
SMS de Régis : Envoie-moi un selfie quand tu seras dans les étoiles
Cette réponse ne rassure pas le flic, bien au contraire. « Envoie-moi un selfie quand tu seras dans les étoiles ». Il réfléchit à haute voix :
— C’est quand on est mort qu’on touche les étoiles. Comment faire pour prendre une photo une fois mort ?
Il dépose son mobile sur la tablette devant lui et se laisse un moment de gestation pour assimiler l’ordre donné.
Il traverse la région de Lavaux, vignoble en terrasse inscrit au Patrimoine Mondial de l’UNESCO et surplombant le Lac Léman. Au gré des débarquements et embarquements de nouveaux voyageurs à chaque arrêt, il les examine et les dévisage pour débusquer en eux un sadique en puissance. La menace ne semble pas immédiate. Inoccupé, il contemple ce paysage qu’il ne prend jamais le temps d’apprécier dans sa vie stressante de tous les jours.
La beauté d’un des plus grands lacs d’Europe, avec ses voiliers poussés par des vents de quelques degrés Beaufort, le submerge aujourd’hui. Ses côtes habitées et son immense étendue bleue le rendent splendide quand on prend le temps de l’observer. Pas étonnant que de richissimes célébrités élisent domicile dans les environs. L’heure et demie de trajet sur le territoire suisse s’écoule rapidement grâce au spectacle des richesses du paysage.
Arrivé à Genève, Marraffino dispose de trente minutes pour passer la frontière, une formalité grâce à sa carte d’agent spécial de la FACTION, et se rendre dans le secteur français, sur la voie 7. La gare, aussi bien que l’aéroport international de Genève possèdent tous deux un secteur suisse et un secteur français en raison de la position frontalière de la ville. La France encercle le canton et la ville de Genève.
Il profite de ce battement pour m’appeler :
— Je dois lui envoyer une photo de moi quand je serai dans les étoiles. Pas compris ce qu’il veut.
— Je m’en occupe.
Et Marraffino de couper court à la conversation.
Il monte dans le TER 96 564 aux wagons tagués. Grande est sa surprise quand il comprend que des trains à compartiments existent encore de nos jours. Il circule dans tout le train en quête d’un compartiment sans personne à l’intérieur. Son appréhension monte d’un cran en découvrant ces espaces restreints et clos, lui rappelant la mésaventure arrivée à Samuel Ratchett dans Le Crime de l’Orient-Express d’Agatha Christie.
Il est vrai que l’isolement et l’espace exigu d’un compartiment de train peuvent être le théâtre d’un assassinat parfait. Le commissaire en trouve un de libre et y prend ses quartiers après s’être assuré d’avoir bien refermé la porte vitrée et coulissante. Il dépose son sac de voyage sur l’étagère au-dessus de son siège en restant aux aguets tout le temps que prend le voyage de Genève à Lyon Part-Dieu, peu rassuré par la configuration des lieux. Chaque passage d’une personne à la hauteur de son emplacement fait palpiter son muscle cardiaque à une fréquence peu recommandable. Ses mains sont moites et son stress palpable. Sa concentration de tous les instants semble allonger le temps de son parcours mais ce n’est qu’une illusion et il arrive finalement à Lyon Part-Dieu, en temps et en heure.
Il dispose d’une correspondance de quarante minutes et profite de ce laps de temps pour s’acheter un rafraîchissement bienvenu dans un des commerces de la gare. Comme le magasin vend également des journaux, il demande au caissier de service s’il n’a pas, par le plus grand des hasards, l’édition du jour de La Croix.
— Juste là, sur l’étagère derrière vous, M’sieur ! lui répond l’étudiant en job d’été.
— Merci. Combien je vous dois ?
— Trois euros dix, siouplé.
Renaud Marraffino dépose le compte exact dans la coupelle au centre du comptoir et poursuit sa route.
L’affluence de cette grande gare le met mal à l’aise, chaque badaud représentant un meurtrier potentiel. Il suit les panneaux synoptiques pour trouver la voie K de laquelle partira son prochain train pour un court déplacement d’un peu plus de trente minutes jusqu’à Saint-Étienne Châteaucreux.
À l’instant où il pose le pied sur la première marche du wagon, il ressent une vibration dans la poche de son pantalon. Il en sort son téléphone dernier cri. Un nouveau message.
SMS de Zénobie : Hôtel Bristol, 9, Avenue du Maréchal Foch, chambre 21, à deux pas de la gare
Il lui répond sans mot mais par l’entremise de l’émoticône d’une main jaune aux quatre doigts recourbés et au pouce levé.
Il passe la trentaine de minutes de transport jusqu’à Saint-Étienne Châteaucreux à parcourir son journal nouvellement acquis. Il y reconnaît sans peine la police de caractères utilisée par Régis. Pas de doute possible, ce sont bien les caractères du titre des articles que le corbeau découpe aux ciseaux et colle sur des feuilles de papier vierges. La taille, le glyphe, l’empattement. Tout correspond à la perfection, comme découvert par Edern.
À Saint-Étienne Châteaucreux, il change de train pour la dernière fois de la journée et saute dans le TER 89 960 qu’il ne quittera plus jusqu’à son terminus. Il se rend compte que lors de son trajet précédent, il a relâché son attention tant il était hypnotisé par son journal et se morigène :
— Tu vas te faire avoir comme un bleu. Gaffe-toi Ducon !
Il peine à trouver un siège vacant dans les voitures bondées, à l’atmosphère étouffante. L’affluence est bien plus importante au fur et à mesure que l’on se rapproche de la fin de la journée de travail. Il se fraie difficilement un chemin jusqu’à une place délaissée. D’un regard circulaire en direction de tous les occupants, il contrôle les autres passagers et n’y voit pas de vilain bougre menaçant dans les environs. Il reste néanmoins sur ses gardes, bien évidemment, mais doute qu’un type de l’intelligence de Régis passe à l’action dans un endroit rempli de témoins. Fatigué par sa journée de transit et rassuré d’être théoriquement en sécurité, il se détend légèrement et profite des paysages nouveaux qui l’entourent.
Un ciel au plafond bas menace de pleurer le contenu de ses nuages sur les champs de blé fraîchement moissonnés. Un voisin de parcours dodeline de la tête et ne peut combattre le sommeil qui le submerge. Régulièrement, quand les muscles de sa nuque ne soutiennent plus sa tête trop lourde et qu’elle chute abruptement sur sa poitrine, le voyageur anonyme, dans un sursaut et à la recherche d’une contenance, jette un œil alentour l’air de dire « Je gère, ne vous inquiétez pas, je gère. » Renaud Marraffino ne peut réprimer un rictus.
La Loire suit son cours dans les forêts aux arbres serrés en dessinant de grands méandres réguliers au travers de la vallée tandis qu’une grand-mère et son petit-fils entretiennent une conversation bruyante sans se soucier du confort auditif des autres occupants. Leurs palabres personnelles, privées et inintéressantes ont le don d’exaspérer le commissaire. Il s’occupe donc l’esprit en s’attaquant aux sudokus de la page 24 de La Croix. Sûr de lui, il débute par le casier qualifié d’Expert mais se rabat, quelques petites minutes après, sur celui plus modestement affublé de l’entête Débutant.
Des maisons éparses, construites de vieilles pierres et abandonnées pour certaines d’entre elles, jalonnent le parcours ferroviaire. Un agent de train annonce dans un haut-parleur grésillant l’arrivée prochaine en gare du Puy-en-Velay et prie les passagers d’attendre l’arrêt du train avant toute tentative de sortie, que l’espace entre le véhicule et le quai peut être important et informe tout le monde de bien faire attention où l’on met les pieds. En rythme avec le ralentissement du convoi, les gens se lèvent et mettent sur leurs épaules leur sac à dos ou déplient la poignée télescopique de leur valise à roulettes. Une file indienne s’allonge inexorablement dans le couloir central du wagon où le commissaire attend patiemment son tour et se réjouit de pouvoir se dégourdir les jambes sur une distance de plus de deux mètres.
Sur la Place de la Gare, il s’ébroue vigoureusement pour réveiller ses muscles tel que le fait un chien après une baignade. Son attention est immédiatement happée par la statue Notre-Dame de France, visible à des kilomètres à la ronde, trônant sur son cône volcanique, éblouissante dans sa teinte d’un ocre brûlant et posant sur la ville du Puy-en-Velay et ses habitants, un regard bienveillant.
Le téléphone de Zénobie et le mien s’activent simultanément.
SMS de Marraffino : Arrivé
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Renaud Marraffino quitte la Place du Maréchal Leclerc juste devant la gare. Il se lève du banc sur lequel il fait le point de la situation depuis une dizaine de minutes. Durant ce temps, les voyageurs qui étaient dans le même train que lui se sont tous dispersés dans les directions des quatre points cardinaux. Il est seul sur la grande place au revêtement nouveau, faisant face au bâtiment de la gare en briques peintes de rouge et aux arcades couleur neige. Il entre « 9, Avenue du Maréchal Foch » dans son application GPS et presse sur le bouton « Calculer un itinéraire ».
Le logiciel zoome sur le point qui représente la position actuelle du flic. Il dézoome ensuite, comme aspiré par les airs à une allure folle, pour finalement redescendre en chute libre en direction de la destination demandée. Une ligne d’un vert pistache relie ces deux points, le départ et l’arrivée, et un bandeau noir se déplie au bas de l’écran, proclamant que le temps de parcours prendra quatre minutes à pied pour arriver à bon port. Le commissaire tourne sur lui-même, les yeux rivés sur sa boussole électronique, jusqu’à ce que la fine flèche attachée au point bleu de position s’aligne sur la ligne verte de direction et fait le premier pas. Il est assisté dans sa progression et ne pourra plus s’égarer en chemin.
— En avant ! se motive-t-il.
L’hôtel se trouve à deux rues seulement de la gare. La Petite a fait du bon boulot. Normal, elle ne sait faire que du bon boulot.
Il s’enregistre auprès du réceptionniste de l’hôtel en annonçant qu’une réservation à son nom attend depuis ce matin. L’employé confirme et se lance dans une litanie apprise par cœur et répétée à chaque nouvel arrivant :
— Les chambres sont par là, explique-t-il en pointant la direction avec sa main. Au bout du chemin qui traverse la terrasse, vous grimpez les trois marches d’escalier et vous êtes en face de l’ascenseur. Votre chambre, la 21, se situe au troisième étage à droite en sortant de l’ascenseur. Le code du wifi, 478, est noté là, sur la pochette de votre clé magnétique. Si vous sortez ce soir et rentrez après vingt-trois heures, le code de nuit est inscrit juste en dessous du code du wifi et il vous faut terminer la combinaison avec la touche dièse, en bas à gauche du digicode qui se trouve à droite de la porte d’entrée. Bonne installation, Monsieur Marraffino !
Pas sûr que le flic ait tout mémorisé, mais il traverse le jardin intérieur de l’hôtel et gravit les trois marches avant d’appeler l’ascenseur en pressant le bouton carré garni d’une flèche pointant vers le haut.
Il pousse la lourde porte en métal pour s’extirper hors de la cage dans laquelle il est enfermé. Un brin claustrophobe Marraffino. Un panneau doré, fixé au mur d’en face, rappelle aux plus distraits par une flèche que la chambre 21 se trouve bel et bien sur la droite. Il glisse la clé magnétique dans la fente de la serrure et la retire prestement. Une diode verte s’illumine, confirmant que le sésame correspond à cette porte.
Il lance sans aucun soin son sac au sol et s’assied lourdement sur son lit. Dans un soupir, il crache :
— Journée de merde !
Mon téléphone hurle quelque part dans mon appartement. Je reconnais la mélodie réservée à Renaud Marraffino. Je cherche de gauche et de droite sans succès.
— Il est où ce putain de téléphone ? éructé-je les dents serrées.
Je mets à profit cette recherche éperdue pour peaufiner ma blagounette et retrouve enfin mon Graal sous un coussin de mon canapé.
— Pourquoi les Italiens font-ils la grasse matinée ?
— ...
Marraffino ne prend plus la peine de sortir un son de sa bouche. Même pas un soupir, rien.
— Parce qu’ils sont ravis au lit !
— Silence !
Il prend sa grosse voix grave et autoritaire pour m’impressionner mais il peut encore baisser de quelques octaves s’il veut atteindre l’effet escompté. Il se radoucit :
— Tu as trouvé quelque chose par rapport à ces étoiles ?
— Non. Je dois t’avouer que rien ne m’est apparu. J’ai passé ma migraine de l’après-midi concentré sur les étoiles mais rien n’est venu. J’ai forcé et forcé mais pas d’inspiration. Que pouic !
— On fait quoi alors ?
L’intonation de sa voix trahit une légère appréhension.
— Je sais pas trop. Qu’est-ce qu’on a pour l’instant ? La statue Notre-Dame de France et c’est à peu près tout, non ?
— Affirmatif. C’est tout ce que l’on a.
— OK et bien, vas-y. On commence par là.
— Putain ! Elle est au moins à 1 000 mètres d’altitude !
— Le Mou ! Faire fondre tes bourrelets disgracieux ne sera pas un luxe.
— Gna gna gna.
Conversation terminée.
Il se rafraîchit le visage en s’inondant les mains d’eau glacée et se badigeonne la figure avec. Il répète l’opération cinq fois. Revigoré, il quitte l’établissement pour rejoindre le centre-ville et prend comme destination précise le Rocher Corneille, là où est érigée Notre-Dame de France depuis la fin de sa construction en 1860.
Il emprunte le pont qui enjambe la petite rivière paisible nommée Le Dolaizon et pénètre rapidement dans le centre-ville, où boutiques et petits commerces attirent le chaland en exposant leurs réductions fracassantes et leurs plus beaux articles à même la rue. Pizzerias au feu de bois et kebabs odorants promettent, à grands coups d’enseignes clignotantes et tapageuses, la meilleure nourriture de la ville à un prix défiant toute concurrence, incluant la livraison à domicile.
Les fumeurs sirotent leurs bières sur les terrasses déployées sur les trottoirs avec l’arrivée des beaux jours. En les traversant, Marraffino vole quelques bribes de discussion des clients imbibés d’alcool et s’amuse des propos de haute philosophie tenus.
En quelques centaines de mètres, il atteint les premiers contreforts de la Ville Haute. Cette partie de la localité laisse place aux constructions anciennes, du Moyen-Âge, et le bitume s’efface graduellement au profit des galets ancestraux. Les rues de la Vieille Ville, ne sont pas pavées de pierres taillées de manière cubique et régulière mais sont recouvertes de galets dodus et ronds. Depuis les âges immémoriaux qu’ils garnissent les voies de communication de la ville, les millions et les millions de pas qui les ont foulés rendent leur patine brillante et soyeuse.
Le relief de la cité change et les rues s’affinent jusqu’à devenir ruelles en augmentant leur déclivité abruptement. Des escaliers, au revêtement égal à celui des ruelles, apparaissent çà et là pour rendre l’ascension moins pénible. La topographie des anciens quartiers et l’organisation des ruelles deviennent chaotiques, les chemins serpentant entre les bâtiments et les rues se croisant et se décroisant sans réelle logique. Un tunnel passe sous une bâtisse, un chemin minuscule sépare deux maisons aux murs borgnes et coupe l’axe principal en un angle aigu défiant toutes les théories géométriques. Marraffino se questionne sur les substances que les ingénieurs urbains de l’époque pouvaient bien s’administrer.
Mon téléphone se met en branle.
Je suis surpris de voir que Marraffino tente déjà de me joindre. Petite montée d’adrénaline. Je fais l’impasse sur ma blague improvisée, estimant l’importance de cet appel primordiale. Il ne me laisse pas le temps de prononcer le moindre mot et m’annonce, à vive allure et essoufflé :
— Il faut que tu appelles tout de suite la mairie du Puy-en-Velay !
— Pour leur dire quoi ?
Mon cœur s’emballe. Aurait-il découvert quelque chose et serait donc ainsi dans le besoin d’un coup de main des autorités locales ? Il reprend :
— Tu les appelles et tu trouves à parler au maire.
— OK.
— Une fois que tu l’as au bout du fil, tu lui demandes de renommer la Rue des Sept Épées en Rue des Huit Épais maintenant que je l’ai empruntée.
Je l’entends éclater d’un rire guttural avant de me boucler au nez.
— Mais qu’il est con, mais qu’il est con ! soupiré-je rassuré.
Le commissaire reprend l’exploration du Puy-en-Velay. Les panneaux fixés aux remparts de la cité et taillés en forme de flèche indiquent la direction à suivre pour visiter les attractions touristiques. Notre-Dame de France étant le fer de lance des curiosités du coin, Marraffino se retrouve rapidement à l’entrée du site et règle l’émolument de quatre euros qui lui permet l’accès au promontoire. Ne manque plus que l’ascension des deux cent soixante-deux marches pour atteindre son but. Il s’arrête régulièrement pour reprendre son souffle. Des stations explicatives rendent la montée ludique et culturelle par l’explication détaillée de l’histoire de la ville. L’activité mercantile n’est pas oubliée non plus et l’on peut acheter des bibelots à poussière lors de la visite du lieu.
Il atteint péniblement le sommet et s’assied par terre recherchant un souffle à nouveau régulier. La Vierge à l’Enfant en impose du haut de ses presque 23 mètres, piédestal compris. Remis de ses émotions, il fouine dans tous les recoins pour découvrir une piste qui pourrait le rapprocher des étoiles. À gauche, à droite, en haut, rien de tangible. Il se penche même par-delà la barrière de sécurité pour inspecter les dessous du promontoire. Il m’appelle :
— Rien. Je ne trouve rien pour les étoiles.
— Bordel ! Y a une heure que je surfe sur le Net. Aucune piste non plus. T’as bien cherché partout ?
— Partout. Je fais les cent pas ici autour. J’ai même retrouvé l’extrait du texte en latin EX FERRO CAPTO BELLO RUSSICO sur la façade sud du piédestal, comme on le savait déjà.
— Eh bien cherche encore, on doit toucher au but.
— Je te rapp…
Il termine notre conversation sèchement.
Focalisé à découvrir l’infiniment petit, Marraffino n’avait pas prêté attention au trou béant dans le socle de la statue. Une porte ! L’intérieur de l’édifice est accessible aux visiteurs, il y pénètre donc.
Un escalier métallique, en colimaçon à révolutions serrées emmène les plus téméraires jusqu’au sommet du chef-d’œuvre. Au troisième étage, une échelle droite permet aux irréductibles de monter dans la tête de la Vierge. Invisible depuis son pied, le sommet du crâne de la statue est construit d’une demi-sphère de Plexiglas transparent.
Le flic empoigne l’échelle des deux mains et pose son pied gauche sur le premier échelon de l’échelle droite. Une fois en haut, il s’émerveille de la vue panoramique affichée devant lui depuis ce point de vue exceptionnel. Il s’apprête à redescendre quand il comprend que sa position, dans le point culminant de la Vierge à l’Enfant, le fait se retrouver à l’arrière de la couronne qu’elle porte sur son front.
Une couronne faite d’étoiles dorées.
Il s’en est fallu de peu pour qu’il faillisse à sa mission. Il dégaine son portable, entreprend une manœuvre périlleuse de demi-tour sur l’échelle branlante et déclenche l’objectif de son appareil photo intégré en s’assurant que son visage mais surtout les étoiles de la couronne apparaissent bien en arrière-plan sur le cliché.
Clic, clac, c’est dans la boîte !
Il dévale rapidement l’échelle et les escaliers pour se retrouver en sécurité sur la terre ferme. Il dégringole les marches en pierre du Rocher Corneille à une vitesse vertigineuse pour son gabarit pour finalement s’arrêter sur la première terrasse qui se trouve sur sa route et se pose sur une chaise en métal, peinte en rose et percée d’une multitude de minuscules trous pour limiter l’absorption de la chaleur du soleil. Il commande un Coca-Cola avec beaucoup de glaçons à la serveuse, la température du jour et l’exercice physique ayant eu raison de sa réserve de glucides.
Il joint l’image qu’il vient d’enregistrer dans sa pellicule et nous demande, à Zénobie et à moi-même, confirmation dans un message groupé :
SMS de Marraffino : Vous pensez que j’ai touché le gros lot ?
Quelques secondes s’écoulent, le temps pour nous de rédiger notre approbation, chacun de notre côté.
SMS de Edern : Bingo !
SMS de Zénobie : Tu es une star !
Marraffino sourit du sympathique parallèle anglophone et ne cache pas sa fierté. Son ego se gausse. Muni de nos consentements et soutiens, il transfère sa photo à Régis en toute quiétude. Moins d’une minute plus tard, il lâche son verre de soda pour empoigner son téléphone et y lire le nouveau message de Régis, ou plutôt les nouveaux messages qui s’enchaînent.
SMS de Régis : Étape validée
SMS de Régis : Demain matin 7 h 00
SMS de Régis : Sur le parvis de la Cathédrale Notre-Dame-de-l’Annonciation du Puy-en-Velay, au sommet des escaliers
SMS de Régis : Prêt au départ
SMS de Régis : Sois ponctuel
J’appelle mon flic chéri pour qu’il m’expose sa quête dans les moindres détails. Je veux qu’il m’explique chaque pas qu’il a fait. Qu’il me décrive minutieusement toutes les pierres qu’il a vues, qu’il me dépeigne le visage de toutes les personnes qu’il a croisées. Tous les éléments, même les plus infimes, peuvent nourrir mes céphalées en grappe et apporter de l’eau au moulin de notre enquête, je dois être gavé de fragments d’indices, qu’importe qu’ils semblent futiles. Plus j’ai de matière à broyer, plus nous avancerons.
Il m’énumère sa journée de façon concise et me donne beaucoup d’éléments qui, tôt ou tard, pourront me servir. Je bois ses paroles, j’enregistre toutes ses syllabes. De plus, il me lit les derniers messages qu’il a reçus de la part de Régis. Comme il a la parole, il poursuit :
— Tu t’es renseigné sur le Puy-en-Velay, cet après-midi, c’est bien ça ?
— Affirmatif. J’ai tout lu. Wikipédia, le site officiel de la mairie et tout le reste.
— As-tu trouvé mention d’un festival à la gloire de Brigitte Bardot ? Un truc du genre « Coquillages et Crustacés » ?
— Non, rien de tel. Mais pourquoi cette question ?
— Je sais pas. Une intuition. Si tu voyais ici la longue procession de marcheurs, qui se déplacent en rang d’honneur, avec leur coquille dans le dos.
— Répète un peu !
— Les mecs se pavanent avec d’énormes sacs à dos sur lesquelles pendouillent de grosses coquilles blanches.
— Le Mou…
— Quoi ?
— Régis t’envoie sur la Via Podiensis.
— Késako ?
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La Via Podiensis est le nom latin d’un des chemins français du pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle, Santiago de Compostela, en espagnol. Prenant départ au Puy-en-Velay, il traverse sur quelque 1 500 kilomètres le quart sud-ouest de la France et la quasi-totalité de la largeur nord de l’Espagne. En territoire français, les départements de la Haute-Loire, de la Lozère, de l’Aveyron, du Lot, du Tarn-et-Garonne, du Gers, des Landes et finalement celui des Pyrénées-Atlantiques accueillent chaque année des milliers de marcheurs en quête de spiritualité.
Bien que d'appellation latine, et contrairement à ce que ce nom laisse entendre, le sentier est relativement récent et est également connu sous le nom de GR 65, pour chemin de Grande Randonnée 65. La tradition veut que chaque pèlerin parcoure, tout ou partie du sentier, affublé d'une coquille Saint-Jacques accrochée à son paquetage.
Ce détail, remarqué par Marraffino, m’a tout de suite mis la puce à l’oreille quand il m’en fit part. Il faut dire que les sites Internet de la mairie, celui de l’Office du Tourisme et autres Syndicats d’Initiatives font leurs choux gras de la manne providentielle que génère l’idée d’un monde plus simple pour les masses d’enfants gâtés que nous sommes.
Toujours en ligne avec le commissaire, je lui prodigue quelques conseils glanés de-ci de-là lors de mes recherches de pistes sur le Net.
— Bon. Régis te veut prêt au départ demain matin à sept heures tapantes, correct ?
— Exact. Au sommet des marches, sur le parvis de la cathédrale.
— Ceci confirme la piste du GR 65. La cathédrale sert de point de départ officiel de la Via Podiensis.
— Jusqu’où il s’attend à ce que je crapahute ?
— On n’en sait rien encore. Mais il faut que tu t’équipes et que tu te prépares au pire. Mille cinq cents bornes, c’est long !
— Avec mes souliers de ville et mes chemises bien repassées, je suis le randonneur parfait.
— Ah, ah ! Profite du reste de la journée pour faire quelques emplettes. Achète tout ce dont tu peux avoir besoin mais reste léger. Pas d’excès.
— Entendu !
Et il boucle son portable.
Renaud Marraffino arpente les rues du Puy-en-Velay à la recherche de magasins spécialisés dans la randonnée. Il zigzague d’échoppe en échoppe et acquiert dans une grande enseigne un sac de montagne avec housse imperméable pour contrer les intempéries. Dans une petite boutique, il se fie aux conseils avisés d’un professionnel de la chaussure avant d’acheter la paire qui l’accompagnera tout au long de son périple. On dit que pour voyager loin, il faut ménager sa monture. Dans notre cas précis, les montures dont il doit prendre soin sont ses pieds. Il ne regarde pas à la dépense et s’offre une paire de chaussures techniques adaptées à sa pointure. Au même marchand, il demande de lui fournir des chaussettes solides et confortables.
Un peu plus loin dans la même rue, la Rue Chaussade, il s’équipe de cinq t-shirts sportifs, jugeant la quantité suffisante et qu’il ferait sa lessive en chemin, si besoin. Deux bermudas finissent au fond de son cabas ainsi qu’un pull chaud pour combattre la fraîcheur d’une soirée ou d’un matin.
Un détour au Carrefour City le fait devenir propriétaire de cinq magnifiques caleçons à motifs imprimés. Ne pensant pas, dans un futur proche, devoir s’effeuiller devant un public averti dans une danse lascive, il préfère économiser quelques euros en achetant des sous-vêtements moches mais bon marché. Il fait encore chauffer la carte de crédit de la FACTION pour l’acquisition d’une gourde d’une contenance de huit cents millilitres et divers articles de toilette.
Il revoit mentalement le contenu de son paquetage et se sent paré au départ. Ses options s’amenuisent, l’heure de fermeture des commerces approchant. Renaud Marraffino demeure confiant et s’en va plus loin trouver un restaurant qui propose de la cuisine locale.
De mon côté, excité d’avoir flairé une piste concrète dans le petit jeu de Régis, je compile tous les documents qui peuvent potentiellement m’aider dans la résolution de l’enquête. J’aspire à inonder mon esprit de détails, de broutilles et d’éléments qui seront disséqués durant mon prochain mal de tête. Je ressens le besoin de remplir mon cerveau du maximum d’informations pour pouvoir m’en servir le moment venu, je deviens boulimique de nourriture spirituelle que je digère sous la forme de solutions.
J’imprime tous les topoguides existants sur la Via Podiensis. Je télécharge les cartes IGN officielles produites par l’Institut National de l’Information Géographique et Forestière qui a gardé les initiales de son ancienne appellation, Institut Géographique National, IGN. Je les enregistre sur mon ordinateur à des échelles différentes afin de bénéficier de niveaux de détail adéquats à chaque situation. Je crée un dossier Régis, puis un sous-dossier Cartes IGN où je les classe selon leur échelle. 1 : 50’000, 1 : 250’000 et ainsi de suite.
Je consulte les archives des journaux de la région et je mets à profit mes compétences de lecture rapide acquises lors de cours de formation continue pour adultes pour engranger le maximum d’informations en un minimum de temps. Je parcours les statuts des associations jacquaires de toute l’Europe. Je lis les blogs que les ouailles de Saint-Jacques les plus motivées ont animés pendant leur parcours. Anecdotes personnelles et photos souriantes pourront peut-être me servir. Allez savoir.
J’organise, sur la crédence de mon salon, un système de classement en disposant trois bacs à courrier perpendiculairement au mur. J’étiquette le premier « À traiter ». « En cours » et « Terminé » pour les deux suivants.
Je prends connaissance des guides recensant les établissements d’hébergement ; hôtels, chambres d’hôtes et gîtes communaux ou privés ainsi que les restaurants et buvettes proposant le ravitaillement le long du chemin.
Fier de moi dans l’organisation de ma place de travail, je prends un peu de recul, jusqu’à buter contre le mur de mon salon, et contemple le résultat de ma maniaquerie.
J’apporte dans ma chambre tous les documents que j’ambitionne de lire ce soir avant de m’endormir et d’exploiter demain matin durant mon cher cluster headache. Libéré de toute tâche supplémentaire, j’appelle Zénobie qui décroche sans temps d’attente :
— Salut toi !
— Bonsoir !
— Ça se passe ou bien ?
De générations différentes, l’usage de certaines expressions verbales accentue le clivage qui nous sépare.
— Très bien, merci.
— Cool !
— On a fait un pas de géant aujourd’hui avec Le Mou.
— Avec qui ?
— Oups ! Avec Le Mou. C’est le surnom que je donne à Marraffino. Dis jamais que je t’ai dit ça ou Le Mou me tue.
— C’est clair !
— Je disais donc qu’on sort finalement du trou noir dans lequel on était avec Régis.
— Explique-moi tout !
Je fais à Zénobie un topo complet de la situation qu’elle écoute très attentivement. Je l’entends griffonner des notes sur un morceau de papier. Je m’applique au mieux pour lui décrire le nouvel agencement de mon appartement tandis qu’elle valide sa compréhension par des « Mmm, mmm » réguliers. À la fin de mon monologue, elle me félicite :
— Bravo ! Quel boulot tu as déjà abattu !
— Merci.
— C’est tellement bien organisé que je pense que nous serions bien plus productifs si je venais travailler avec toi, chez toi. Qu’en penses-tu ?
Un ange passe.
La spontanéité de sa question me prend de court. Je papillonne des yeux et soulève mes sourcils, étonné par sa requête. Ne voulant pas gâcher la dynamique, je balbutie :
— D’accord.
Renaud Marraffino trouve son bonheur sur l’ardoise du restaurant sis au 49, Rue Raphaël, Le Pas Sage. Les mots « Truffade Auvergnate » écrits en lettres bombées, d’une patte d’artiste, à la craie sur le fond noir de la plaque minérale ont tout de suite capté son attention. Et son estomac.
Il demande s’il reste une table de libre pour une personne pour ce soir. On l’installe dans le patio arrière et lui propose un apéritif. Il se laisse aller à une petite Suze, un alcool léger de gentiane, agrémentée d’un filet d’eau gazeuse et de glaçons. Il passe commande de sa truffade et décompresse enfin de sa longue journée de transit et de shopping. Le commissaire s’affale sur le dossier de sa chaise et étend ses jambes sous la table. Il sirote, avec plaisir, son apéritif bien frais.
On lui apporte le plat d’antan composé de pommes de terre, d’ail, de lard découpé en dés et de tomme de cantal bien fondue et coulante, le tout accompagné d’un vieux bordeaux charpenté. Il se régale. Après un certain temps, le flic interpelle le garçon de café pour un conseil quant aux desserts proposés ce soir et cède à la tentation d’une crème brûlée à la châtaigne.
Arrivé peu après le flic, un homme à la moustache abondante se fait discret à l’autre bout du patio. Il fixe Marraffino depuis le début de son repas.
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Croissants au beurre frais et baguette croustillante accompagnent le café bouillant de Renaud Marraffino. Il a mis un peu plus d’une heure à trouver le sommeil, perturbé par le regard insistant posé sur lui, hier soir, par l’individu à la moustache. Il s’est ensuite plongé dans un sommeil réparateur. Il est six heures et quart quand le flic se remplit la panse un peu plus que de raison, anticipant la débauche d’énergie prévue au programme du jour à venir. Saucisses grillées, bacon frit, charcuterie et œufs brouillés au fromage complètent le festin matinal. À la demie de six heures, mon ami m’appelle pris d’une crise d’angoisse :
— Je fais quoi maintenant ?
Je dormais à poings fermés. Quelques secondes me sont nécessaires pour activer mes neurones.
— À sept heures, dis-je d’une voix éraillée, tu vas au sommet des marches, tu fais ton plus beau sourire et tu lui envoies la photo avec la cathédrale en arrière-plan.
— Et si Régis portait une moustache ?
— Hein ?
— Hier soir, au resto, un type à la grosse moustache n’a pas cessé de me déshabiller du regard.
— Aïe !
— J’ai bien mémorisé sa physionomie. Je reste attentif.
— Très bien. Pour ta mission, comme je disais, tu prouves à Régis ta présence à la cathédrale et tu attends ses instructions. Elles ne devraient pas être longues à venir.
— Et ensuite ?
— Et ensuite ? D’après moi, il va bien falloir que tu marches.
— Ah putain… Pas le choix !
Marraffino remonte dans sa chambre se donner un brin de toilette. Il range ses affaires inutiles dans le baise-en-ville qu’il trimbale depuis son départ de Saint-Maurice d’Agaune.
Pour la deuxième fois de la courte journée, il prend l’ascenseur en direction du rez-de-chaussée. Marraffino règle sa nuitée et demande à laisser sa valise en consigne tout en promettant qu’il reviendra la chercher un de ces jours. La jeune fille d’astreinte ce matin lui assure que ce service est totalement dans ses cordes et qu’elle se fera un réel plaisir de le réaliser moyennant un modique supplément sonnant et trébuchant.
Le commissaire quitte l’hôtel Bristol en direction de la Ville Haute délesté de quelques euros. À cinq minutes du rendez-vous, il atteint le parvis du monument religieux et cherche le meilleur angle pour le selfie qu’il enverra au corbeau. Le commissaire fixe son téléphone pour ne pas manquer le passage à l’heure supérieure. À la seconde où le cinq et le neuf de la sixième heure se transforment en le double zéro de la septième, il envoie son égoportrait fraîchement tiré à Régis. La réponse ne se fait pas attendre :
SMS de Régis : Sors de ton cocon et n’oublie pas ta casquette
J’ai droit au compte rendu oral de Marraffino au sujet de l’énigme du moment. Je l’informe qu’à l’heure actuelle, je n’ai pas la moindre idée de la signification qu’elle peut bien avoir et qu’il faut attendre ma migraine prochaine pour y voir un peu plus clair.
Une foule de marcheurs se presse au point de départ de la Via Podiensis. L’heure matinale permet aux randonneurs de progresser « à la fraîche » comme le veut l’expression. Des personnes s'agglutinent autour d’un homme en soutane, tous désirant se faire tamponner la crédenciale de départ sur leur carnet du pèlerin.
Le carnet du pèlerin, sorte de sésame officiel permet de collectionner les tampons ou sceaux, appelés crédenciale, de chaque étape terminée. Il remplit en quelque sorte le rôle de carte d’identité ou de passeport de tout pèlerin qui se respecte. La date de passage, manuscrite, s’ajoute en dessous du tampon par l’hébergeur ou le paroissien si l’étape s’achève dans une église.
Le commissaire n’étant pas là pour le plaisir, il esquive ce passage et gagne quelques minutes sur le grand mouvement collectif des nombreuses personnes sur le départ.
Parmi la foule, l’homme à la moustache attend son tour pour tamponner son carnet. Sa présence ici ne rassure pas Marraffino qui décide de s’éclipser en tête du peloton. Il dévale les cent trente-quatre marches au petit trot, débordant d’énergie, pour le moment. La Rue des Tables, à la déclivité prodigieuse, l’emmène vers la Fontaine du Choriste. Il repasse par la Rue Raphaël et se lèche les babines au souvenir de son repas de la veille au soir. Le flic quitte finalement le Puy-en-Velay par la Rue des Capucins. Le dénivelé positif de la voie le met d’emblée dans le vif du sujet et au parfum du labeur qui l’attend. Le peloton s’étire, les plus sportifs prennent la tête, les moins affûtés laissent s’agrandir la distance entre eux et leurs prédécesseurs. L’inconnu à la lèvre supérieure velue conserve une marge de sécurité avec le flic.
 
Chez moi…
 
Il est huit heures et quatre coups secs retentissent contre ma porte. Zénobie débarque pour sa journée de boulot.
— Je ne savais pas si tu dormais encore, me dit-elle en guise de salutations. Je n’ai pas osé sonner.
— Je t’en prie, entre. Tu ne me réveilles pas. J’étais déjà en ligne à six heures trente avec Marraffino pour une mise au point.
À sa proposition de collaboration chez moi, j’imaginais accueillir La Petite le matin et la voir quitter mon domicile le soir. Vu la valise qui l’accompagne, elle est partie pour rester. Elle semble d’attaque pour tenir un siège de plusieurs semaines. Tout de suite à son aise, Zénobie me demande :
— Où est-ce que je dépose mes affaires ? Dans la chambre d’amis ? Si tant est que tu en possèdes une.
Où veut-elle en venir ?
Je lui montre la direction de la pièce qui me sert de fourre-tout. J’ai honte du bordel peu présentable qui règne dans cette pièce et dégage un peu d’espace pour déplier le canapé convertible d’appoint qui lui fournira un couchage pour les nuits à venir. Je la laisse dans ses quartiers et demande en sortant de la pièce :
— Café ?
— Court, noir.
Elle me rejoint dans la cuisine quelques secondes après seulement. Zénobie éloigne une chaise de la table avant d’y prendre place. Le boulot en priorité, elle débute la session d’un autoritaire :
— Qu’est-ce qu’on a aujourd’hui ?
Je dépose nos tasses sur la table en enchaînant :
— Alors…
Je vois soudainement tout noir et articule un silencieux :
— Excuse-moi.
Je m’effondre au sol. La traîtresse céphalée du matin m’agresse un peu plus tôt qu’à l’accoutumée. Je me roule en boule, frappe mon front contre le carrelage. Je peine à retirer mon polo collé à ma peau par l’abondante transpiration que dégagent les pores hyperactifs de ma peau. Par pudeur envers Zénobie, je n’ôte pas mon pantalon, ce qui rend mon supplice plus difficile encore. Je me déploie sur toute ma longueur pour m’emparer de la boîte de Kleenex sur le plan de travail de la cuisine. J’éponge mon front et essuie mes larmes d’un revers de la main. Je débouche mes narines congestionnées d’une bruyante expiration. Une quantité étourdissante de mucus souille le mouchoir désormais destiné à la crémation dans une usine de traitement des déchets ménagers. J’adopte la position de l’étoile de mer pour une demi-douzaine de secondes. Sur le dos, j’élève mes jambes contre les placards de ma cuisine, mes talons posés sur l’inox de l’évier. Je croise les bras sur mon front luisant et pousse un râle d’outre-tombe.
Mon hôte assiste impuissante à ce spectacle dérangeant. Elle souffre par procuration. Les minutes s'égrènent sans qu’un semblant d’amélioration ne se pointe à l’horizon. Je nage dans un océan de mouchoirs remplis de fluides corporels divers.
J’entre dans ma bulle.
Les tableaux de mon imaginaire s'éclaircissent jusqu’à la pureté complète. Mes studieuses lectures d’hier apparaissent devant mes yeux de manière désordonnée. Les plans, les cartes IGN et les guides touristiques entament une farandole circulaire dans ma boîte crânienne. Grand format et écriture microscopique se suivent à un rythme endiablé. « Sors de ton cocon et n’oublie pas ta casquette » entrecoupe les extraits d’articles que j’ai lus dans les archives en ligne des journaux locaux. J'agrippe la chaise la plus proche pour me seconder dans l’ascension de la table. J’effectue un mouvement brusque pour expédier le bloc de post-it et le stylo à ma portée, au sol. Je rassemble toute mon énergie pour y écrire le mot-clé du résultat de mon épisode de torture. Deux secondes de lucidité pour noircir le papier avec trois lettres avant de retomber dans les ténèbres de mon affliction. Je tabasse le fond de la porte de mon frigo avec le sommet de mon crâne. Agenouillé, je prie quelque Dieu païen pour lui implorer sa clémence. Je capitule devant Morphée dans un sommeil lugubre.
À mon réveil, Zénobie donne le dernier coup de rangement dans ma cuisine. Aucune trace de bataille contre la migraine ne subsiste. Interloquée et chamboulée par le spectacle auquel elle vient d’assister, elle ose une question polie :
— C’est toujours comme ça ?
— Oh non… Des fois, c’est bien pire.
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Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino profite d’un changement de direction pour s’écarter quelque peu du tracé. Il s’éloigne du chemin balisé et trouve une cachette d’où il peut garder un œil sur le défilé matinal. Il y reste jusqu’à ce que le moustachu passe devant lui et se tient caché derrière son buisson une dizaine de minutes pour laisser de l’espace entre ce mystérieux hurluberlu aux poils faciaux et lui. L’intervalle maintenant suffisamment grand, le flic progresse avec un tampon de sécurité et l’esprit serein. Il préfère savoir la menace devant lui plutôt qu’à ses trousses.
Il atteint le sommet de la pentue Rue des Capucins à bout de souffle. Le flic y demeure un moment à récupérer en face d’un grand mur où trône un Saint-Jacques sculpté dans le bois. Une pancarte explique, aux amis pèlerins confiants et crédules, qu’un personnage aux allures sympathiques et à la gouaille captivante, sévit aux abords du sentier pour proposer une variante plus intéressante que le GR 65. La mise en garde des autorités est sérieuse et le fait d’écouter l’usurpateur résultera à l’égarement des usagers. La recommandation officielle stipule de rester impérativement sur le sentier balisé.
Le commissaire reprend sa route d’un pas plus lent. La gestion de ses ressources sur la longueur lui semble maintenant primordiale. Le chemin se compose d’une mixité de revêtements. Tantôt le bitume noir d’une route communale, tantôt l’herbe verte d’un passage bordant une propriété privée, tantôt les marches en bois d’un escalier proposant un raccourci à l’intérieur d’une épingle à cheveux. Il longe une grande usine de fabrication de dentelle élastique et s’engage dans un beau chemin blanc, laissant l’urbanisation enfin derrière lui. Un panneau annonce, par une flèche pointant à droite que Saint-Jacques-de-Compostelle se trouve à une distance de 1 520 kilomètres de l’endroit où il se trouve présentement. Des croix, auxquelles sont cloués des Jésus à la tête tombante, garnissent certains carrefours. La route à suivre est signalée par deux traits horizontaux, peints de blanc pour la ligne supérieure et de rouge pour celle du dessous, positionnés aléatoirement sur une pierre, un tronc d’arbre ou un indicateur officiel selon leur proximité d’avec le tracé.
Marraffino se rapproche, pas après pas, d’un groupe de femmes à l’allure lente plus intéressées à papoter qu’à avaler les kilomètres. Il leur souhaite la bonne journée en les devançant. Il se retourne pour jeter un dernier coup d’œil au Puy-en-Velay, Notre-Dame de France dominant toujours la cité du haut de son promontoire. Dans quelques mètres, la ville disparaîtra derrière le relief et la végétation.
Son téléphone tinte dans sa poche. Je l’appelle :
— Ça roule ?
— Non, ça marche !
J’oublie les politesses et poursuis :
— J’ai décrypté « Sors de ton cocon et n’oublie pas ta casquette ». J’ai souffert pour en retirer le mot-clé « Lac ».
— Dis-m’en plus !
— Un peu plus haut, sur ton chemin, se trouve le Lac de l’Œuf.
— Pigé ! Cocon, œuf. Régis s’amuse avec son dictionnaire de synonymes.
— Apparemment, oui. Et il en rajoute une couche. Ce lac se situe dans la forêt de Montbonnet. Ta casquette, Montbonnet.
— Il a bouffé un clown, notre rigolo !
— Mets-lui un message « Lac de l’Œuf - Montbonnet » et tiens-moi au jus pour sa prochaine devinette.
— Ça roule ! me répond le policier.
— Non, ça marche !
— T’es con, Edern !
Fin de la communication.
Il stoppe sa progression pour plus de précision dans la frappe de son texto à Régis.
SMS de Marraffino : Lac de l’Œuf - Forêt de Montbonnet
Dans la même minute, se succèdent plusieurs réponses.
SMS de Régis : Pas suffisant
SMS de Régis : Je veux une photo de son altitude
SMS de Régis : Va sur place
SMS de Régis : Joueur 1 rejoue
— Et merde ! s’énerve le flic, seul dans la nature.
Et Marraffino de reprendre sa marche en avant.
Il s’enfonce dans l’inconnu, traversant des pâturages où les parcelles sont délimitées par des murs de pierres grises grossièrement entassées. Les vaches paissent dans une tranquillité et une insouciance à rendre jaloux les humains surmenés par une vie démente que nous sommes. Le gravier blanc s’estompe au long des kilomètres, léguant sa place à une couverture de cailloux rouges et poreux, probables vestiges d’une activité volcanique lointaine. Le dénivelé croît. Le flic s’éloigne inexorablement du niveau de la mer. Il se fascine pour l’architecture des chibottes laissées à l’abandon au milieu des champs cultivés.
Au XIXe siècle, les chibottes, en patois local, servaient d’habitations temporaires estivales aux paysans et aux vignerons du Puy-en-Velay. De facture rudimentaire, elles ressemblent à s’y méprendre aux igloos de nos cousins Inuits. Oubliées au début du XXe siècle pour leur inconfort, elles furent progressivement remplacées par des constructions carrées et maçonnées aux toits en pierre de tuiles plates. L’orpin blanc, plante grasse aux protubérances vertes et rouges et aux fleurs blanches en panache au sommet d’une fragile tige et ne nécessitant que peu de terreau pour s’épanouir, colonise aujourd'hui les toits en ardoise de ces vieilles bâtisses.
Marraffino continue son parcours, sac au dos, sur les sentiers à flanc de coteaux, se faisant dépasser ou dépassant des pèlerins aux rythmes différents. Il traverse les bourgades de Saint-Christophe-sur-Dolaison et Ramourouscle. Il longe la Chapelle Saint-Roch et pénètre dans le village de Montbonnet à midi et demie.
Affamé, il pousse le portail en bois de l’Auberge La Barbelotte, traverse les quelques mètres de gazon tondu et se débarrasse de son lourd paquetage avant de s’asseoir à une table libre. Le commissaire demande rondement une grande carafe d’eau bien fraîche. L’aubergiste lui propose le plat du jour, à savoir un pounti et lui décrit ce plat régional ancien et méconnu :
— Un peu de chair à saucisse, des œufs, des pruneaux dénoyautés, tout ça sous la forme d’un cake.
— Vendu ! confirme le flic. Avec un coca, s’il vous plaît.
— Ce sera un Auvergnat Cola.
— OK, buvons local !
 
Chez moi…
 
Zénobie et moi organisons au mieux la base arrière de l’opération. Nous accrochons au mur une grande carte IGN détaillant les régions françaises d’Auvergne-Rhône-Alpes et d’Occitanie. Nous surlignons de bleu le tracé du GR 65, du Puy-en-Velay jusqu’à Saint-Jean-Pied-de-Port. Ceci étant, grosso modo, la portion française du pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle. Nous jugeons l’entreprise suffisante et nous continuerons le trait en territoire espagnol le moment venu. Nous établissons un code couleur pour les épingles que nous planterons à même la carte géographique. Rouge pour le point de départ, vert pour les étapes intermédiaires et noir pour l’arrivée. Épingle à tête noire que nous utiliserons le jour où nous connaîtrons avec certitude le point de chute final. Pour l’heure, une épingle à tête rouge signale Le Puy-en-Velay, une autre, à tête verte, est positionnée à l’emplacement du Lac de l’Œuf dans la forêt de Montbonnet.
À l’approche de la mi-journée, ma nouvelle collègue explore mon frigidaire pour nous mijoter un repas bien mérité.
Zénobie, très vite promue cheffe de tribu dans sa famille natale, excelle dans la préparation de bons petits plats. Sa mère, victime d’un cancer de la peau assassin, fut arrachée à l’affection des siens lorsque La Petite n’avait que douze ans. D’un père officier de l’armée suisse, elle se retrouvait régulièrement seule avec son frère, de quatre ans son cadet, quand leur militaire de père s’absentait pour de longues missions secrètes. C’est tout naturellement qu’elle coiffa la casquette de maîtresse de maison.
Entre l’adolescence et l’âge adulte, elle suivit un cursus exigeant de criminologie. Pour l’obtention de son diplôme et la rédaction de son mémoire de fin d’études, elle décrocha une place de stage pratique au sein de la FACTION. Fédération qu’elle ne quitta pas, engagée pour une durée indéterminée, grâce à ses aptitudes hors du commun.
J’apprends tout ça de sa bouche, pendant que nous partageons le plat qu’elle nous a concocté avec les ingrédients dénichés dans mon frigo. Elle se dévoile spontanément sans pudeur mais sans exagération. Elle paraît heureuse de partager son vécu. J’écoute attentivement et aime à en apprendre plus à son sujet.
Elle se lève pour nous servir le café que nous buvons en silence. Zénobie se propose de ranger seule la table et m’invite à aller m’allonger sur le canapé du salon, estimant que ma migraine du matin m’a plus que probablement épuisé. Elle promet également de rédiger la première partie du rapport que nous sommes tenus de rendre quotidiennement à la FACTION. Je m’étends donc, et, bercé par les bruits de rangement, je m’assoupis rapidement.
 
Chemin faisant…
 
Marraffino charge son lourd paquetage sur ses épaules. Il songe déjà à se séparer de quelques affaires superflues. Il y réfléchit soigneusement, en avançant, pour identifier le matériel indispensable et les choses négligeables. Décision qu’il prendra ce soir, au lieu où il sera.
Son manque d’activité physique régulière se fait sentir, et remettre la mécanique en route après le repas s’avère douloureux pour son corps. Le GR 65 serpente, en d'innombrables virolets, la forêt de Montbonnet. Au sommet de l’abrupte montée, à l’emplacement du Lac de l’Œuf, le commissaire inspecte les environs pour dénicher la moindre indication qui pourra le renseigner sur l’altitude exacte du lac. Il tombe sur un piquet de bois de quelque deux mètres de hauteur, planté verticalement dans le sol, entouré à son point sommital d’un bandeau vert où est gravé en lettres blanches : Lac de l’Œuf - 1 206 m.
Il déclenche son objectif et envoie la photo à Régis.
Il se relâche un peu, pas mécontent d’avoir achevé une nouvelle étape importante dans son jeu de piste et dégaine sa gourde pour se désaltérer goulûment. Un réflexe de recul le surprend quand il voit, non loin de là, l’homme à la moustache assis sur un banc mis à disposition par la commune pour le repos des marcheurs. L’individu se lève et s’approche d’un Marraffino pétrifié par la surprise. Le flic tente de se saisir de son arme de service, à sa ceinture dans son dos, mais comprend que sous son sac, son pistolet devient inaccessible. Il faudra corriger ceci dans les meilleurs délais. Erreur de débutant.
L’homme avance d’un pas décidé tandis que le policier se débat maladroitement contre son chargement. À une distance devenue trop peu raisonnable, l’inconnu adresse la parole à Renaud Marraffino :
— Je vous observe depuis hier soir et encore ce matin à la cathédrale et je me disais que…
— Vous vous dites quoi ? le coupe le flic sur la défensive.
— C’est pas vous l’agent de police qui passe de temps en temps à la télé ?
— Commissaire, je suis commissaire et pas agent de police. Et pour vous répondre, eh bien oui, en effet, il m’arrive de donner des interviews, c’est vrai.
— Je le savais, je le savais !
L’inconnu s’éloigne le sourire aux lèvres, fier d’avoir parlé à une célébrité du petit écran.
Marraffino expectore tout l’air contenu dans ses poumons, la menace semblant maintenant écartée. Durant ce laps de temps, la réponse de Régis est arrivée sur le portable du commissaire, en deux parties.
SMS de Régis : Étape validée
SMS de Régis : Peter t’attend à Rio avec un petit présent
 
Chez moi…
 
Zénobie me secoue délicatement pour me réveiller et me passer mon ami qui patiente au bout du fil.
— Putain Edern ! C’est La Petite qui décroche pendant que Môssieur fait la sieste. Tu te crois où, là ?
— Salut l’ami ! tenté-je pour détendre l’atmosphère.
— Je me casse le cul ici et toi, tu dors ! Bordel !
— C’est bon… Y a pas mort d’homme.
— Y a pas mort d’homme, mais ç’aurait pu ! J’ai croisé notre moustachu en pleine forêt. Il marchait devant moi et je l’ai rattrapé pendant qu’il se reposait sur un banc au bord du lac de l’Œuf. Heureusement, ce n’était qu’un inoffensif curieux.
— Bonne nouvelle !
— Oui, tu peux le dire.
— Et du côté de Régis ? demandé-je.
— Régis a validé l’étape du Lac de l’Œuf mais cet enfoiré m’envoie au Brésil, de l’autre côté de la planète, où un certain Peter m’attend avec un cadeau.
Mon commissaire préféré me répète l’exact message reçu quelques minutes auparavant. Je le note et montre le bout de papier griffonné à Zénobie assise en face de moi. Je rassure Marraffino :
— De ton côté, continue à avancer. Je ne vois pas encore ce que Régis entend par ce message mais on est en plein milieu de l’après-midi et je connais une maladie qui va certainement se rappeler à mon bon souvenir.
— Courage, Edern !
Conversation terminée.
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Chez moi…
 
Comme prédit à Renaud Marraffino, un peu plus tôt, lors de notre dernière conversation téléphonique, l’algie vasculaire de la face ne manque pas de s'attaquer à mon crâne. Comme à son habitude, elle s'acharne sur la moitié droite de ma tête. Je ne sais pas si tous les sujets atteints par ce mal sournois souffrent aussi de cette même partie du crâne ou si pour d’autres, la douleur les irrite à gauche. Je n’ai jamais côtoyé quelqu'un qui pourrait me permettre de vous affirmer cette éventualité.
Selon les statistiques, la prévalence varie de cinquante-six à trois cent vingt-six pour cent mille personnes. Je l’ai lu sur Wikipédia. Toujours sur cette même page de l'encyclopédie en ligne est publié un dessin d’artiste qui traduit assez fidèlement la douleur ressentie. Un diable, tirant sur la paupière du souffrant, enfonce son poing dans l’œil de l’homme. La bouche du malade, déformée par un rictus atroce, dévoile les rangées supérieure et inférieure de sa dentition tandis qu’il se tient misérablement la tempe tentant un massage illusoire. Comme pour les vidéos en ligne que j’ai visionnées, un frisson me parcourt l’échine à la vue de ce croquis tant ceci me rappelle la détresse vécue durant mes crises.
Cet après-midi, je traverse la tempête intolérable, couché dans mon lit. J’entends les frappes de Zénobie sur les touches de son clavier d’ordinateur, rédigeant le premier chapitre du rapport attendu par le commandement de la FACTION. Quand j’entre dans mon monde parallèle, je malaxe mentalement le SMS de Régis, « Peter t’attend à Rio avec un petit présent », ajoutant les détails des topoguides du GR 65 ainsi que les recommandations d’hébergement et de restauration des fascicules produits à l’intention des fidèles de Saint-Jacques. L’ensemble compose une gigantesque page d’un livre imaginaire au format d’une affiche publicitaire édifiée le long des routes à grand trafic. Je suis incapable de lire autant de texte. Toute l’information que j’ai enregistrée lors de ma consultation des documents touristiques est imprimée virtuellement à l’intérieur de mes paupières.
À l’approche de la disparition de ma parenthèse enrichissante, de ma bulle magique, l’essentiel de l’écrit s’estompe comme si l’on avait utilisé de l’encre sympathique. Ne subsistent, au terme du processus, les seuls mots « Pain de Sucre » que je note sur un post-it à toute hâte. Dès lors, je me laisse souffrir, impuissant, pour le reste de mon épisode amer.
Zénobie, ne m’entendant plus gémir depuis une dizaine de minutes, pénètre silencieusement dans ma chambre. Elle rassemble les mouchoirs dispersés dans l’entier de la pièce et les jette dans un sac qui alimentera la chaîne de recyclage du papier. La Petite remonte sur mon corps nu, le duvet qui permettra l’arrêt de mes tremblements. Je suis transi de froid suite à l’évaporation de ma sudation excessive. Son geste attentionné m’extirpe de mon coma. Je la remercie, elle me sourit.
— Retrouve des forces, me dit-elle, je fais chauffer de l’eau pour une infusion. Rejoins-moi à la cuisine dès que tu te sentiras mieux.
J’acquiesce.
Encore un peu groggy, l’esprit dans le vague, je souffle machinalement sur le breuvage bouillant pour en dissiper la chaleur. Zénobie m’accorde un instant de silence avant de me questionner, dans un murmure :
— T’as découvert quelque chose ?
— Oui. À Monistrol-d’Allier, dans la forêt qui fait face au village, un piton rocheux dépasse des arbres. Je présume que c’est là le sous-entendu de Régis par rapport à Rio et son fameux Pain de Sucre, Pão de Açúcar en version originale.
— Très bien.
— Aussi, à Monistrol-d’Allier, un hôtel porte le nom de Pain de Sucre. C’est là que Renaud devra passer la nuit. Téléphone-leur tout de suite pour réserver une chambre.
— Bien Chef !
— Quant à Peter, aucune idée. Marraffino devra mener l’enquête une fois sur place pour identifier ce personnage.
— Partage des tâches, lance une Zénobie joviale. J’appelle l’hôtel, tu téléphones au commissaire !
Nous pianotons simultanément sur les pavés numériques de nos bigophones.
 
Chemin faisant…
 
Le flic répond à mon appel dès la deuxième sonnerie. Avant même qu’il ouvre la bouche, je le harcèle :
— T’es où ?
— Je m’enfile un coca sur une terrasse je ne sais pas où. Ici, il fait une chaleur d’enfer et j’ai besoin de sucre. Attends deux secondes, je demande comment ça s’appelle ici.
J’entends un semblant de conversation brouillée par la main de Marraffino posée sur le microphone de son téléphone. L’écoute redevient claire et il m’annonce :
— Je suis au Bar Gîte Le Kompost’l à Saint-Privat-d’Allier. Comme tu m’as dit, j’ai marché et marché en attendant de tes nouvelles. J’ai dévalé plus de 300 mètres de dénivelé négatif pour arriver jusqu’ici et boire quelque chose.
— Tu as raison de faire le plein de glucides. Zénobie et moi avons bien bossé de notre côté. J’ai trois nouvelles pour toi. Deux bonnes et une mauvaise. Par laquelle je commence ?
— J’ai le moral dans les chaussettes, commence par les bonnes.
— OK. Voici la première : Tu n’as pas besoin de prendre un vol intercontinental. Le Pain de Sucre dont parle Régis n’est pas celui de Rio de Janeiro. Encore une fois, il joue avec les mots, il est friand d’à-peu-près. Le Pain de Sucre en question se trouve sur ton chemin, à Monistrol-d’Allier. C’est à la fois un piton rocheux et un hôtel qui y fait face.
— Bon boulot, m’encourage-t-il.
— La seconde bonne nouvelle, continué-je sur ma lancée, c’est que Zénobie te réserve, à l’instant où je te parle, une chambre là-bas. Tu vas pouvoir y passer la nuit dans un lit bien douillet.
— Maintenant que tu m’as remonté le moral, donne-moi le coup de grâce avec la mauvaise nouvelle.
— Monistrol-d’Allier se situe à sept kilomètres d’où tu te trouves actuellement. En fin d’après-midi, tu auras marché plus de 30 kilomètres aujourd’hui.
— Mamma mia !
Communication interrompue.
Les muscles de Marraffino sont tétanisés. Ses hanches et ses genoux coincent à chaque pas. Le poids de son sac à dos alourdit son corps tout entier. Déjà trop lourd pour ses jambes au naturel, le commissaire leur inflige un supplice additionnel avec son paquetage. Avant de quitter la terrasse du Kompost’l et de reprendre la route, le flic demande à la tenancière de bien vouloir remplir sa gourde d’eau fraîche.
Ravitaillé, il fait un premier pas maladroit en direction de Monistrol-d’Allier. La remise en mouvement après une pause s’avère compliquée pour le squelette du commissaire mais les courbatures se dissipent après une centaine de mètres seulement. Il doit passer une côte au départ de Saint-Privat-d’Allier avant une interminable descente dans une forêt qui débouchera finalement sur le village étape de Monistrol-d’Allier.
Les pèlerins se font rares sur cette portion de fin d’étape du jour. Il est vrai qu’en général, pour un marcheur lambda, 20 kilomètres de marche suffisent, 30 kilomètres étant en soi un relatif exploit. L’absence d’autres personnes, et donc potentiellement de Régis, lui laisse sa pleine concentration pour le tracé. Le parcours, technique, est rythmé par d’incessants changements de direction, à gauche, à droite, toujours bien indiqués par les lignes parallèles, blanc et rouge, peintes sur les arbres ou les pierres. La descente se révèle accidentée par des passages sur des gros cailloux instables et des racines libertines entravant la bonne progression du flic par leur présence redoutable sur le sentier. Il se sort néanmoins de ce dédale d’arbres et d’obstacles naturels pour déboucher sur une route goudronnée qui l’emmènera sain et sauf à son objectif du jour.
Dès l’entrée du village, il se met en tête de repérer l’hôtel pour d’une part, valider l’étape envers Régis mais surtout pour se délester de son fardeau dorsal. L’établissement hôtelier finalement en ligne de mire après ces sept derniers kilomètres destructeurs, il s’y dirige sans dévier d’un seul degré de son cap, tout pas supplémentaire devenant insupportable. Le commissaire grimpe les quatre marches qui mènent à la terrasse du bar de l’hôtel, lâche son sac sans ménagement et s’assied à une table.
Un homme aux cheveux gris mi-longs s’approche pour prendre la commande de la consommation de son nouveau client. Sans politesse aucune, excédé par l’effort, Marraffino demande tout de go :
— Est-ce qu’il y a un Peter dans le coin ?
Le serveur répond :
— I am Peter.
Ce Londonien, propriétaire de l’hôtel Pain de Sucre, a acquis ce bâtiment après sa propre réalisation du pèlerinage de Compostelle. Tombé amoureux du lieu, il s’est fort bien intégré à l’environnement et a parfaitement assimilé la langue de Molière tout en conservant un léger accent bien amusant.
— Vous avez un paquet pour moi ? s’inquiète le commissaire.
— Yes ! Vous êtes Renaud Marraffino ?
— C’est bien moi.
— Alors j’ai un paquet pour toi !
Un vieux réflexe de sa langue natale lui échappe. Le vous n’existant pas chez les Anglo-Saxons.
Peter tourne les talons et s’en va à l’intérieur.
— Ramène-moi un coca, please.
Le patron revient tenant un plateau sur lequel un verre rempli de glaçons jouxte une bouteille de liquide noir et à l’étiquette rouge. De son autre main, il tend un paquet en carton que Marraffino déchiquette sauvagement. À l’intérieur, une barre de céréales protéinées accompagne une lettre cachetée. Le flic déplie la feuille de papier et y lit :
Félicitations !
Reprends des forces avec cette succulente récompense, une dure journée t’attend demain !
Départ à sept heures tapantes.
Pour te bercer, cogite sur ce qui suit :
Où était-on quand on est né ?
Marraffino interpelle Peter toujours sur sa terrasse :
— Il ressemblait à quoi le mec qui t’a laissé ce paquet ?
— I don’t know. J’ai reçu par la poste une grande box dans laquelle il y avait celle-ci. Une lettre mentionnait que je devais remettre le petit paquet à Mister Renaud Marraffino quand il me le demanderait. Il y avait aussi un billet de cent euros, alors, à ce prix-là, j’obéis !
— Il est malin ce fumier, il est malin ! peste le flic en engloutissant sa boisson gazeuse.
Le commissaire prend le colis en photo et expédie l’image à Régis qui répond instantanément :
SMS de Régis : Étape validée
Peter suggère à son hôte de descendre au bord de la rivière, l’Allier, pour y tremper ses pieds et leur donner un coup de fouet revigorant après sa longue marche du jour :
— Laisse ton backpack ici et va marcher un peu dans la rivière, ça fera du bien à tes mollets.
Suivant les conseils avisés du Britannique, mais au prix d’un effort surhumain pour avaler les quelques mètres supplémentaires à pied, le flic se rend au bord de l’eau. Il en profite pour me passer un coup de fil et m’informer des nouveaux éléments de l’enquête. Arrivé sur les rives du cours d’eau, il me fait part de son étonnement à la vue des habitudes des habitants du village :
— Les mecs se baignent dans l’Allier, ils sont fous les gens, Edern… Imagine un peu, la température de l’eau ne doit pas excéder quatorze degrés.
Le Petite plante une épingle à tête verte sur Monistrol-d’Allier. J’inscris l’énigme nouvelle sur une feuille que je laisse traîner au milieu de la table. La phrase nous laisse, Zénobie et moi, dubitatifs :
« Où était-on quand on est né ? »
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Chez moi…
 
La question à la signification étrange posée par Régis occupe notre esprit, à Zénobie et à moi-même. La syntaxe peu académique ne ressemble pas à ce que nous avait habitués le corbeau jusque-là dans ses précédents messages. Nous débattons longuement sur toutes les idées qui nous passent par la tête. Zénobie chantonne en boucle et à haute voix le nouveau paramètre ajouté au jeu de piste en cours :
— « Où était-on quand on est né ? », « Où était-on quand on est né ? », « Où était-on quand on est né ? »
Je crois comprendre phonétiquement l’allusion :
— Parle-t-il à un saint quelconque ?
— Saint-Jacques, évidemment ! s’empresse de répondre La Petite.
— Non, pas à mon sens. Marraffino se trouve à plus de 1 000 kilomètres de Compostelle. Et à pied, qui plus est ! C’est géographiquement trop loin et trop éloigné dans le temps pour déjà parler de Saint-Jacques.
— T’as raison ! Il vient de passer par Saint-Privat-d’Allier mais l’indice le ferait rebrousser chemin. Pas très logique, tout ça ! m’énumère-t-elle. Et devant lui, sur son chemin, est-ce que d’autres villages portent le nom d’un saint ?
— De mémoire, oui. Il y en a quelques-uns : Saint-Alban-sur-Limagnole et Saint-Chély-d’Aubrac pour les plus proches et d’autres comme Saint-Côme-d’Olt ou Saint-Pierre mais ils sont bien plus en aval sur le GR 65.
— Qu'est-ce qu’on fait alors ? On abandonne cette piste pour l’instant ?
— Pas complètement, ma chère. La nuit porte conseil et peut-être que durant mon headache de demain matin j’y verrai plus clair.
— Très bien ! Allons-y comme ça et on verra bien. Pour l’heure, je propose que l’on se fasse un bon plateau télé et qu’on se mate une comédie romantique mythique. T’en penses quoi ?
Comment voulez-vous que je refuse pareille invitation, hein, je vous le demande ?
— C’est parti !
Nous nous affairons dans ma cuisine. Zénobie sort mille et une choses de mon frigo et les combine intuitivement pour nous concocter un éventail impressionnant de tapas maison. Je suis relégué au rang de commis de cuisine et agis comme petites mains. Je lui passe les couteaux, rince les plats et nettoie la salade. Elle saupoudre les toasts de l’exacte quantité d’épices pour en relever la saveur. Elle découpe en lamelles quelques cornichons pour la décoration du plateau. Me sentant inutile en cuisine, j’ouvre un bordeaux que je transvase dans un décanteur en verre pour que le vin passe à température ambiante avant que l’on s’installe pour goûter à ses amuse-bouche.
Je la trouve sexy dans le tablier de cuisine qu’elle m’a emprunté. Zénobie virevolte dans la pièce et donne l’impression d’être complètement dans son élément. Aucune hésitation dans l’utilisation des ustensiles et la manière organisée avec laquelle elle procède démontrent une expérience indubitable.
— Laisse-moi encore beurrer ces quatre tartines à la tapenade d’olives et au jambon et nous pouvons passer à table ! m’annonce-t-elle.
Je pose sur la table du salon nos deux verres à pied et le décanteur rempli. Elle passe la boucle du tablier par-dessus sa tête et ses cheveux retombent en masse sur ses épaules. J’observe le tableau de mes yeux brillants d’émotion. La Petite roule en boule le vêtement de cuisine et le glisse sur le plan de travail. Elle s'empare du plateau garni et me rejoint dans le séjour.
Une fois assise sur le canapé, elle pianote sur les touches de la télécommande jusqu'à sélectionner, sur le service de vidéos à la demande, le film qu’elle désire visionner ce soir sans me demander mon approbation. Elle pince entre son pouce et son index un tapas à la fraise et au vinaigre balsamique et en croque la moitié en s’enfonçant dans le sofa.
Nous regardons « Quand Harry rencontre Sally ».
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino prend possession de sa chambre après son bain de pieds dans l’Allier. D’abord réticent, il doit maintenant bien avouer que la manœuvre fut salutaire pour ses mollets. Il pense à remercier Peter pour ce conseil. Il s’enferme à double tour craignant que Régis fasse irruption, même si cela reste improbable. Mieux vaut deux mesures de sécurité qu’aucune. De ce qu’il a pu constater, l’hôtel ne semble pas occupé à sa pleine capacité mais la prudence demeure de mise.
Le flic ouvre le mélangeur de la douche et attend que l’eau veuille bien se réchauffer. Il emporte avec lui le t-shirt du jour, auréolé de traces blanches de transpiration séchée. À la guerre comme à la guerre, il faut se débrouiller avec les moyens du bord. Il lave donc ses habits avec le même savon liquide qu’il utilise pour ses cheveux. Réalisant que sa lessive peut être lavée en même temps que sa douche journalière, il décide d’ores et déjà d’abandonner ici même deux de ses pulls et caleçons. Aussi minime qu’il soit, le gain de poids sur son dos sera appréciable au fil des kilomètres de marche. Mon ami termine sa douche par un rinçage à l’eau glacée, chose qu’il ne pratique jamais chez lui. Sa peau et ses muscles en ressortent raffermis et il se sent d’attaque pour une nouvelle randonnée. Il étend ses vêtements trempés sur le rebord de la fenêtre pour qu’ils sèchent au soleil couchant.
Le commissaire s’octroie une courte sieste mais règle néanmoins une alarme pour vingt heures, craignant de manquer le repas de sa demi-pension réservé par Zénobie. Bien lui en a pris, il tombe instantanément dans un sommeil profond.
L’alarme retentissante de son téléphone fait sursauter Marraffino. Il passe quelques minutes à se frotter les yeux et à s’étirer, ne comprenant plus trop la raison de sa présence ici. Une fois ses idées remises en place, il tente une opération de repassage manuel pour défriper les habits qu’il portait pendant sa sieste.
Il se rend au rez-de-chaussée, là où se trouve le restaurant de Peter et constate à ses dépens que descendre les escaliers met à rude épreuve ses muscles épuisés. Le flic s’empare de la rambarde pour soulager ses membres inférieurs et soutenir le poids de son corps.
Sans chichi, le restaurant propose une cuisine simple mais appétissante. Mets du terroir, couscous maison ou diverses recettes se succèdent sur le menu. Peter propose à Marraffino de goûter à l’une de ses pizzas dont il pétrit la pâte lui-même avec une farine labellisée bio. Le flic craque pour la Mozzarella Chorizo. Accompagnée d’un verre de vin rouge, la pizza disparaît de l’assiette en un rien de temps.
À la nuit tombée, la terrasse se peuple de nouveaux clients et une ambiance de vacances s’installe. Une femme s’en vient avec une guitare acoustique et l’accorde en s’asseyant à une table. Elle pose une tablette numérique sur un chevalet construit de trois bouts de plastique. La musicienne lance une application qui fait défiler les paroles et les partitions à la cadence originale du titre choisi. Peter prend place à ses côtés et ils entonnent joyeusement des succès des Beatles et de Simon & Garfunkel donnant des airs de Woodstock au petit village français, quand bien même ces deux formations musicales n’étaient pas de la fête dans la campagne américaine en 1969. Marraffino apprécie cette parenthèse à sa juste valeur, offrant à son esprit une pause relaxante. Après un échantillon conséquent du répertoire de la musique anglaise des sixties et des seventies, il m’appelle pour le dernier point de la situation du jour.
 
Chez moi…
 
Mon téléphone s’active pile au moment où le générique de fin débute. Je décroche sans pouvoir prononcer le moindre mot avant que Renaud Marraffino m’interroge :
— « Où était-on quand on est né ? »
— Pas la moindre idée.
— Alors je fais quoi, moi, ici ? Il faut te décarcasser pour me donner une réponse, Edern !
— Je sais bien mais c’est pas si facile ! Demain, tu prends ton petit-déjeuner et tu avances dans la direction de Compostelle. Je vais réfléchir à tout ça cette nuit et surtout pendant ma migraine du matin. Je t’appelle dès que je trouve.
— Entendu mais fais vite !
— Je fais de mon mieux.
— Je sais, je sais. Bonne nuit, Edern !
— Bonne nuit, Le Mou !
Nous filons tous trois dans nos chambres. Renaud à l’hôtel, Zénobie dans celle d’amis, moi dans la mienne. Nous nous endormons à la seconde où nous posons la tête sur l’oreiller.
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Chemin faisant…
 
Le commissaire se réveille à six heures. À la première diane, il s’empresse de cliquer sur le bouton orange « Rappel d’alarme » de son téléphone. Il vénère télépathiquement l’ingénieur astucieux qui a développé cette fonctionnalité. Tous les jours de l’année, au premier retentissement de son réveil, en pressant l’icône orange il se dit :
— Encore neuf minutes à dormir !
À la deuxième, sortant poussivement des limbes nocturnes, il se met progressivement en branle, toujours bien au chaud sous la couette. En fin de compte, à la troisième, il adopte la station debout et s’en va dans sa salle de bains pour une vidange de sa vessie, un brin de toilette et un rasage au plus près. Aujourd'hui ne fait pas exception à cette routine. Il passe son bermuda, un t-shirt propre et noue ses chaussures avant de rejoindre la salle du petit-déjeuner.
Marraffino termine sa copieuse collation combinée de tartines au Nutella, de cafés successifs entre deux croissants croustillants et bien frais ainsi que de jus d’oranges pressées.
Un bref retour dans sa piaule pour un brossage dentaire dans les règles puis il rejoint Peter accoudé au comptoir pour régler sa note.
— Je tamponne où ta crédenciale ? demande l’hôtelier avec cette façon bien british de rouler les R.
— Oh, too bad ! Ça te fera un chouette souvenir !
— OK, se ravise le flic acceptant le précepte. Mets ton tampon au dos d’une de tes cartes de visite.
Aussitôt dit, aussitôt fait ! Un échange d’euros se passe entre les deux hommes devenus complices en très peu de temps seulement. Dès que le directeur de la FACTION franchit le seuil de l’établissement, il entend derrière lui un Peter s’égosillant :
— Don’t move ! Voici un remède qui va te donner la pêche au fil de ta route.
Et l’anglais de lui tendre un sachet de tissu au contenu mystérieux.
— Ne l’ouvre pas tout de suite, poursuit Peter, mais uniquement quand tu auras un coup de moins bien.
— Merci Peter, compris.
Les acolytes partagent un sourire qu’ils savent être le dernier. Leur bout de vie commune s’achève ici et ne se croisera jamais plus.
À sept heures précises, Marraffino envoie un selfie à Régis le montrant sac au dos. Peu après, la quittance arrive.
SMS de Régis : Courage !
SMS de Régis : Et n’oublie pas : Où était-on quand on est né ?
Au bourg de Monistrol-d’Allier, le centre du village, le flic traverse le Pont Eiffel. Une prouesse technique réalisée en 1888 par la même société qui érigea la célébrissime tour parisienne. L'enchevêtrement des poutres métalliques en rappelle sans équivoque la marque de fabrique.
Embarrassé par le cadeau de Peter qu’il porte à la main et piqué dans sa curiosité de fin limier, le commissaire décide de découvrir le contenu du sac. Deux pêches y occupent le fond. Il ne réprime pas le rictus qui le démange.
— Quel plaisantin, sourit-il, deux pêches pour me donner la pêche ! Ah, ces Roast-Beefs et leur humour mi-cuit !
Il marche le cœur léger, motivé par le geste amical de Peter.
Les choses sérieuses débutent au sortir du bourg. Le sentier grimpe rapidement dans la forêt environnante. Mon ami va passer d’une altitude de 600 mètres à une de plus de 1 000 mètres en une distance linéaire de deux kilomètres seulement. Le revêtement du GR 65 fait de cailloux mouvants en rend la progression pénible. Toute impulsion donnée sur ses pieds les fait reculer de quelques centimètres sur le sol instable ajoutant une difficulté malvenue.
Il boit sa première gorgée d’eau en contemplant la Chapelle Sainte-Madeleine. Le lieu de culte troglodyte en impose par son ingénieuse conception. Seule la façade avant résulte du travail de l’Homme. Les autres parois sont faites de la pierre de la montagne qui l’accueille.
L’ascension dure deux bonnes heures, à quelques minutes près. Le profil de l’étape s’adoucit légèrement depuis le hameau de Montaure. Neuf heures approchent et Renaud Marraffino ressent l’envie impérieuse de boire un café. Il se fixe comme objectif à court terme, la prochaine buvette qui se trouvera sur son chemin.
Il débouche aux abords du minuscule village du Vernet où une poignée de vieilles bâtisses se regroupent autour d’une statue blanche d’un pèlerin armé d’un bâton de marche. Il en fait le tour pour en admirer le travail d’artiste. Dans l’action, son regard s’aimante sur une enseigne fixée au-dessus d’une porte de garage ouverte. Les lettres capitales peintes de noir sur fond blanc annoncent fièrement « Buvette La Coquille ». D’envergure réduite et fixée parallèlement à la grande pancarte, une autre informe plus modestement les badauds « Chez Néné ».
Marraffino réagit sur-le-champ. À la question étrange de Régis « Où était-on quand on est né ? », il y répond par message interposé.
SMS de Marraffino : Au Vernet
Fier de sa trouvaille, il commande au désormais démasqué Néné le café qu’il désire tant. Un quart d’heure de calme permet au flic de savourer sa boisson caféinée avant la réception de textos ininterrompue :
SMS de Régis : Alors là, chapeau !
SMS de Régis : Ce n’était pas évident
SMS de Régis : Tes réponses ne sont pas si saugrenues
SMS de Régis : Tu n’es pas le bête du Gévaudan que je t’imaginais être
L’homme fort de la FACTION se sent flatté par Régis et comprend le contexte de ses propos mais se méfie perpétuellement du sens caché des indications du corbeau. Il profite de la présence de Néné pour glaner quelques renseignements :
— On arrive où si on continue par là ? demande Marraffino en pointant son doigt dans la direction de sa marche.
— À Saugues. Si vous continuez par là, vous arriverez à Saugues.
Dans l’esprit de l’enquêteur les pièces du casse-tête s’imbriquent aussitôt. Il conceptualise in petto :
— « Tes réponses ne sont pas si saugrenues » et la ville de Saugues. Je suis sur la bonne piste.
Ragaillardi par sa maîtrise du sujet, Renaud Marraffino règle son dû et s’en va d’un pas tout à coup plus léger. Il chemine vers Saugues au travers des monts de La Margeride.
La Margeride, région montagneuse du Massif Central, au cœur de la France, héberge de clairs ruisseaux, des pics de granite porphyroïde et des forêts luxuriantes.
À l’aise dans sa solitude imposée, mon ami se ressource durant ses périodes de marche à proximité de la nature. Les kilomètres s’enchaînent agréablement ce matin. À Rognac, il atteint le point culminant de la matinée et entame la désescalade vers Saugues, certain du bien-fondé de son déplacement.
En bordure de la ville de destination, une prodigieuse réalisation en hêtre représente une sorte de loup aux allures monstrueuses. La Bête du Gévaudan. Encore une confirmation des écrits de Régis à mettre au crédit de Marraffino. Une statue en hêtre de la Bête du Gévaudan pour « Tu n’es pas le bête du Gévaudan que je t’imaginais être ». En guise d'homologation, le flic transmet une photo de lui face au loup.
SMS de Régis : Bon app !
Il est midi passé, le temps pour Renaud Marraffino de se restaurer.
Au centre-ville, installé à la terrasse d’un restaurant, il s’instruit au sujet de la légende de la Bête du Gévaudan. Il apprend qu’entre 1764 et 1767, une bête mystérieuse sème la terreur dans l’ancienne province du Gévaudan en s’en prenant à des centaines de femmes, enfants et adolescents. « La Bestia », comme nommée à l’époque, déjoue tous les pièges et résiste aux assauts du Roi Louis XV. Il fallut attendre le 19 juin 1767 pour que Jean Chastel, lors d’une battue organisée par le Marquis d’Apcher, abatte le monstre d’une seule balle à la Sogne d’Auvers. Ainsi prit fin la malédiction.
 
Chez moi…
 
Des odeurs de café torréfié emplissent mes narines et me tirent hors de mon sommeil. J’ai mal dormi, l’esprit trituré par le problème insoluble « Où était-on quand on est né ? ». Je sors de ma chambre, coiffé comme un dessous-de-bras et évite le regard de Zénobie pour me réfugier dans la salle de bains. J’y effectue les tâches peu affriolantes mais impératives du matin.
Ma table est dressée pour un jour de fête. Zénobie travaille d'arrache-pied depuis potron-minet pour notre petit-déjeuner. Je lui demande si sa nuit sur le canapé convertible s’est bien passée et elle me répond, tout sourire :
— J’ai dormi comme un bébé ! Tellement bien que je me suis levée de très bonne heure et fait de nombreuses recherches pour notre enquête !
— Et ?
— Et rien du tout !
— Bordel de merde !
Nous mangeons dans un silence pesant, minés que nous sommes par notre impuissance. Nous rangeons la table et échangeons les assiettes et couverts par nos ordinateurs et blocs-notes. Nous débutons notre journée de travail. La Petite tente des traductions de la question de Régis dans toutes les langues tandis que je m’amuse avec un miroir pour déchiffrer le message par quelque moyen. Une lecture palindromique ne m’apporte pas plus de bonne fortune. Nous séchons. Je m’énerve et la Petite me calme en me disant que nous n’avancerons pas plus rapidement sous le coup de la colère. Elle a raison et je me range sous sa remarquable maturité pour son jeune âge. Les minutes s’égrènent.
Mon oursin maudit, mon fruit de mer en fer, mon fruit de fer se ventouse sur ma nuque. Les vis achèvent leur basse besogne de perforation. Les os arrières de mon crâne s'effritent sous les coups répétés de la perceuse frappeuse. Je cours dans la pièce à vivre la tête enfoncée dans les épaules et le corps voûté tel un vieillard chancelant. Les yeux fermés, j’avale le chemin mémorisé par cœur depuis les années que j’occupe ce logement. La fraise tournante d’un dentiste s’apparente à un massage ayurvédique relaxant comparé à la sensation de démolition de mes racines dentaires par mon ennemi quotidien. J’ouvre et ferme mes mâchoires frénétiquement. Je me masse les molaires du bout des doigts, placebo utopique d’une rémission. Mes seize dents de droite se font peloter les racines par un boulet cornu lancé à la vitesse du son. Ma pommette découvre les affres d’une lame de tronçonneuse mal acérée qui déchiquette grossièrement plus qu’elle ne coupe. Mon globe oculaire, mitraillé par l’arrière, cherche une échappatoire impossible pour éviter son démantèlement fictif. C’en est dément tellement c’est crucifiant. Mon arcade sourcilière explose à l’abordage du marteau-piqueur enragé.
Je sens bien que Zénobie, à mes côtés, veut se rendre utile et m’apporter sa compassion. Elle met des Kleenex à ma disposition et replie les vêtements que j’ai propulsés partout dans le salon.
Je pénètre dans ma dimension secrète. Je vole au-dessus d’un amas de guides touristiques, de cartes IGN, de portraits-robots potentiels d’un Régis me narguant du haut de la réussite de son ingénieux stratagème. Démuni de nourriture spirituelle à digérer, je vacille entre la conscience et l’évanouissement. Je suis pris de nausées. Je paie au prix fort ma stérilité face à la question du corbeau. Je compte les secondes en unité horaire. La damnation dure éternellement ce matin. Je m’abîme dans le sommeil.
 
Chemin faisant…
 
SMS de Régis : Retourne à l’état sauvage
Il sonne quatorze heures au clocher de Saugues et Régis ordonne la remise en marche des troupes. Renaud Marraffino donne un dernier coup de serviette à la commissure de ses lèvres. Un rot refoulé gonfle ses joues d’un coup sec. Il quitte la petite ville de Haute-Loire l’estomac tendu. Voulant briser la loi du silence qui s’impose à lui par sa solitude, il m’appelle. Il réalise l’action que je n’ai pas eu le courage d’accomplir ce matin suite à ma déconvenue. Quand je décroche, il me met une rasade des familles :
— Si c’est pour m’ignorer, je me démerde tout seul ! Et c’est ce que j’ai fait comme un grand. Je m’en suis sorti tout seul. Allez vous faire foutre vous deux !
— Excuse-nous.
— Bla bla bla… Je sais où est Néné ! J’ai bu un café avec lui.
— Comment ça ?
— « Chez Néné », c’est un espace de ravitaillement sur le chemin de Compostelle. Au Vernet.
Le flic retrouve sa bonhomie et m’explique toutes les péripéties qui lui sont arrivées au cours de la matinée. Sa découverte miraculeuse du lieu « Chez Néné ». Ses réponses pas si saugrenues que ça pour permettre à Régis d’évoquer la ville de Saugues. Il ajoute le lapsus calculé du corbeau de « le bête du Gévaudan » en lieu et place de « la Bête du Gévaudan » et de sa statue en hêtre.
J’ai mis le haut-parleur en marche et Zénobie retranscrit notre discussion sur un morceau de papier. Le directeur de la FACTION partage avec nous son dernier SMS reçu. « Retourne à l’état sauvage ». À l’écoute de cette dernière directive, La Petite intervient instantanément :
— Je sais de quoi parle Régis !
Je la regarde de mes yeux ébahis. Il est vrai qu’elle bûche fort sur les documents et a une vision tout aussi globale que moi du GR 65. À l’autre bout de la connexion cellulaire Marraffino s’inquiète :
— Il veut dire quoi ?
— Il parle du Domaine du Sauvage. Une ancienne domerie des Templiers à mille trois cents mètre d’altitude. Aujourd'hui transformée en gîte, tu dormiras en dortoir cette nuit.
— Et merde ! reprend le commissaire, je savais bien que j’avais oublié d’acheter quelque chose au Puy-en-Velay. Un sac de couchage pour les nuits en dortoir !
— Renaud ! dis-je, j’ai deux nouvelles à t’annoncer.
— Vas-y !
— Selon la carte que j’ai sous les yeux, le Domaine du Sauvage se trouve à 19 kilomètres devant toi.
— 19 ! Putain ! Et l’autre nouvelle ?
— Nous sommes vendredi. Pas de céphalée pour moi le samedi et le dimanche.
— Ah ah ah ! Ne t’inquiète pas pour ça, c’est presque une bonne nouvelle ! Me suis très bien débrouillé seul aujourd’hui.
Le commissaire apporte un terme à notre discussion.
 
Chez moi…
 
Zénobie communique avec le Domaine du Sauvage et je l’entends insister pour décrocher une place pour la nuit prochaine dans le dortoir déjà surchargé pour son supérieur. Elle joue de son charme vocal et obtient satisfaction.
Je poinçonne sur la carte contre le mur un nouveau repère à tête verte. Une boule noire représente le point de départ, Le Puy-en-Velay et deux protubérances vertes pour celles des étapes intermédiaires que sont Monistrol-d'Allier et le Domaine du Sauvage. Ce sont, à l’heure actuelle, nos seules certitudes. Simultanément, au mur de mon appartement et sur le terrain, un homme et trois clous fins progressent vers l’inconnu.
Je ne pourrais vous dire si ma culpabilité d’avoir échoué joue un rôle là-dedans mais je suis rattrapé par mon algie vasculaire de la face. Celle du vendredi après-midi, la dernière de la semaine. Zénobie m’ayant coupé l’herbe sous les pieds en résolvant magistralement l’énigme, mon épisode s’écoule difficilement par manque de matière à travailler. Probable punition pour mon manquement.
 
Chemin faisant…
 
Le mâle de tête de la FACTION s’attaque au gros morceau de la journée dans l’après-midi déjà bien entamé. Il augmente la cadence pour ne pas se mettre de nuit. Il traverse l’infime village de La Clauze à l’impressionnante tour carrée.
— Pourquoi diable de telles constructions dans de si petits endroits ? se demande-t-il.
Les bleds se succèdent dans cette région de La Margeride sans qu’il puisse tant les apprécier. Des kilomètres restent à parcourir avant de voir le bâtiment construit par les Templiers à l’horizon.
Les cosses des genêts sauvages explosent dans un claquement sec sous l’effet du soleil ardent, à la manière des grains de maïs dans une poêle brûlante. L’impression d’être épié par Régis se désagrège dans l’esprit du flic. Bien entendu, il reste aux abois mais l’étendue des grands espaces qui s’offrent à lui lui apporte une théorique paix intérieure. Un changement d’état d’esprit s’opère dans son être pas après pas.
Il se désole de constater que certains villages bordant le sentier comptent plus d’habitants dans leur cimetière que dans leur centre. L’exode rural en direct et en stéréo. Les myrtilliers colonisent les sous-bois. Un panneau jaune cloué contre un arbre à une hauteur conséquente atteste de son approche de l’objectif du jour. Il y est inscrit « Forêt Départementale du Sauvage ». Marraffino s’en réjouit car le soleil rase la ligne d’horizon et apporte avec son départ son lot de contrariétés. Fraîcheur, pénombre ou encore risques d’égarement.
Renaud Marraffino pousse la porte de l’ancienne domerie des Templiers sur les rotules. Une dernière réserve d’énergie lui reste toutefois pour indiquer son arrivée à Régis.
SMS de Régis : Étape validée
Il nous adresse un message groupé.
SMS de Marraffino : Bonne nuit
SMS de Edern : À demain
SMS de Zénobie : À demain
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Chemin faisant…
 
Le commissaire mange pour deux ce matin. Sans force pour mâcher, il s’est directement couché hier soir sans demander son reste. Levé aux aurores pour prendre sa douche, il se trouve maintenant assis à une table du grand réfectoire. La principale différence entre les hôtels et les gîtes ou maisons d’hôtes du chemin de Compostelle réside dans le partage de certaines zones communes. Le réfectoire, les sanitaires et les dortoirs se vivent en communauté dans les maisons d’hôtes et les gîtes.
Les plus matinaux sont déjà présents et goûtent au petit-déjeuner à la même table que le flic. Il y a aussi avec eux un petit groupe de pèlerins qui ambitionne aujourd'hui d’achever une très longue étape. Chacun accomplit son pèlerinage vers Saint-Jacques-de-Compostelle comme il l’entend. La plupart des randonneurs viennent dans une quête spirituelle quelconque propre à chacun ou un rééquilibrage psychologique. Bien d’autres pour le mythe que représente le GR 65.
À l’opposé, certains visent l’exploit sportif en avalant l’équivalent d’un marathon pédestre quotidiennement. Ceux-ci accordent davantage d’attention à leurs montres connectées qui leur rythment le tempo qu’aux paysages et curiosités locales. Ils obéissent à la machine. On y croise aussi des amateurs de course à pied. Pas énormément, mais quelques-uns. Les coureurs aussi là pour le défi sportif mais contrairement aux précédents, ils sont plus enclins à la discussion et au partage. Il n’est pas rare qu’ils stoppent leur course pour bavarder avec l’un ou l’autre usager du sentier. Ce qui est tout à leur honneur.
Des familles se lancent également dans l’aventure. Avec des tout-petits ou des adolescents, ils viennent passer des vacances différentes et s’apprivoisent de nouveau loin du diktat des consoles vidéoludiques. En résumé, chacun son chemin.
Renaud Marraffino anticipe l’ordre de Régis en ce samedi matin. Il sait qu’il ne pourra pas compter sur mon soutien ces deux prochains jours et ressent un picotement de stress dans le ventre. Certes, il s’en est très bien sorti seul hier, mais d’avoir une béquille sur laquelle s’appuyer si besoin, le rassure inconsciemment. À cinq minutes de sept heures, habituellement l’heure de départ d’étape, il est muni de son sac à dos ainsi que de sa nouvelle crédenciale d’étape et tient fébrilement son téléphone. La sentence tombe avec la précision d’un coucou suisse.
SMS de Régis : Trouve mon école
Loin d’avoir la moindre idée du résultat attendu de ce message, il se fie à sa bonne étoile et se met en mouvement, croisant ses doigts pour que la réponse vienne à lui comme hier chez Néné et pas qu’il ne faillisse honteusement à sa mission.
Au départ du Domaine du Sauvage, toujours dans la Forêt Départementale, il contemple les cairns, pierres amoncelées par des pèlerins lors de l’une de leurs haltes réparatrices. Certains tiennent leur rang tandis que d’autres ont péri sous les maltraitances des intempéries ou la jalousie malsaine.
Au Col de l’Hospitalet, il franchit un point hydrographique notable du pèlerinage de Compostelle : la ligne de partage des eaux de deux bassins-versants. Toute l’eau qui tombe du ciel ou jaillit des sources souterraines devant lui, dans le sens de sa progression, se jette dans la lointaine Garonne. À l’inverse, derrière lui, les gouttes alimentent la Loire dans son long périple vers l’Océan Atlantique et le Golfe de Gascogne. À cette frontière naturelle, on ajoute ici même une frontière administrative. Il s’absente du département de la Haute-Loire et gagne celui de La Lozère en se plongeant dans la région d’Occitanie.
Aucune révélation ne lui permet encore d’apporter une réponse à Régis et l’homme fort de la FACTION aligne courageusement les pas. Aux alentours de la mi-journée, il trouve couvert à l’Hôtel Bar L’Europe à Saint-Alban-sur-Limagnole et s’offre une saucisse du pays avec des pommes frites huileuses et un coca.
Chez moi…
J’ai pour habitude de faire la grasse matinée le samedi et je n’y déroge pas aujourd’hui. Je m’extirpe de ma chambre et mon appartement rutile. Zénobie y apporte la touche féminine qu’il manque. Elle ne laisse pas le temps à mon métabolisme de prendre les rênes de mon corps et m’annonce :
— Cet après-midi, on sort !
— Et tes restrictions de sortie émises par la FACTION ?
— Je dois rester dans un périmètre de trente minutes. Pas de souci pour notre programme, nous restons à Saint-Maurice d’Agaune. Tu en découvriras ses secrets cachés.
— Si tu le dis…
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino est repu mais son ventre gargouille d’appréhension. L’ordre scolaire de Régis « Trouve mon école » reste incomplet. Il s’alourdit de son paquetage et reprend la route en traversant la Place de l’Église de Saint-Alban-sur-Limagnole. Au détour du bâtiment, il se retrouve nez à nez avec une grande façade grise aux décorations enfantines jaunes et rouges. Des lettres de fer forgé écrivent « ÉCOLE ST REGIS ».
Ni une ni deux, il capte l’image et la transmet au corbeau.
SMS de Régis : Mon talent me vaut des écoles à mon nom !
SMS de Régis : Marche jusqu'à Aumont-Aubrac et passe la nuit
Pas de rébus ou de charade tarabiscotés pour cette portion. Relatif soulagement. Le commissaire appelle Zénobie pour un coup de main logistique :
— Réserve-moi une place à Aumont-Aubrac, je dors là-bas cette nuit.
— Compris !
 
Chez moi…
 
La Petite s’active dans les tâches administratives où elle excelle. En pleine haute saison sur le GR 65, les offres d’hébergements affichent complet et elle multiplie les coups de fil. Je l’entends vociférer :
— Mais je vous dis que c’est un VIP ! Une personne très importante de la FACTION. Vous êtes complets, peut-être bien que vous êtes complets mais démerdez-vous pour libérer un lit, merde ! Oh, et puis zut… Je cherche ailleurs.
Elle boucle violemment en criant :
— Quelle tarte celle-ci ! à l’intention de la réceptionniste innocente.
Je la recadre :
— Calme-toi Zénobie ! Même une tarte t’atteint. Ne te mets pas sens dessus dessous pour cette pomme.
— Très drôle ! Dans tous les cas, j’aurais plus appris durant ces cinq jours d’enquête que pendant toute ma carrière à la FACTION !
J’abonde dans son sens :
— Tu as raison, nous allons tous mûrir.
— T’es con !
Pas désemparée pour autant, elle continue ses appels jusqu'à dénicher un hôtel pour son chef. Une fois la confirmation bouclée, elle annonce la bonne nouvelle à Marraffino.
SMS de Zénobie : Hôtel-Restaurant Prunières, Place du Relais, 48130 Aumont-Aubrac
SMS de Marraffino : Grande est La Petite !
Elle me lance, joyeuse :
— Nous avons notre après-midi pour nous !
— Pas tout à fait. Laisse-moi marquer Aumont-Aubrac d’une pierre verte sur la carte contre le mur.
Une fois mon devoir derrière moi, je prononce :
— Je vous suis, mon guide.
Zénobie ne m’a pas menti en me disant que je visiterai sa ville différemment. Je découvre une Saint-Maurice d’Agaune sous un nouveau jour. Nous débutons l’escapade concoctée par ma collègue avec l’ascension des quatre cent quatre-vingt-sept marches menant à la Chapelle de Notre-Dame du Scex. Le nombre d’obstacles fait frémir les moins valeureux mais la grimpette est douce et nous atteignons ladite chapelle en une petite quinzaine de minutes.
Le lieu de culte actuel date du XVIIIe siècle mais fut bâti sur des fondations probablement du VIIe. Suspendue dans la verticale falaise à l’aplomb de Saint-Maurice d’Agaune, on peut de nos jours y allumer des cierges pour envoyer de bonnes ondes aux proches dans le besoin. Zénobie et moi craquons chacun une allumette et contribuons à la pérennité de la chapelle en versant notre obole dans la tirelire mise à disposition. Elle m’enjoint à m’asseoir sur le banc près de là et sort de son sac deux poires Williams que nous grignotons dans de disgracieux bruits de succion tant leur chair regorge de jus sucré. Pétillante, elle s’éloigne au pas de course et me met au défi :
— Attrape-moi si tu peux !
Nous dévalons le même nombre de marches dans le sens inverse, celui de la descente, en un temps et une facilité déconcertants. Au pied de l’à-pic, elle m’attend pour me dire :
— Tu ne m’as pas eue !
— J’ai pas forcé !
— Bla bla bla… Balivernes !
Elle me guide au centre de la petite ville médiévale et nous traversons sa rue centrale pavée et bordée de commerces et restaurants. Avant la fin de la rue, ma collègue vire à gauche pour m’emmener sur la route principale où circulent des véhicules. Elle m’explique les raisons de notre présence ici :
— Regarde, Edern, elle pointe son doigt au sol. Tu vois ces pavés de deux teintes grises, foncée et claire ?
Je confirme, elle continue :
— Lors de travaux de réfections de cette route, les ouvriers ont découvert des traces archéologiques exceptionnelles. Mais comme c’est un axe routier cantonal et à grand trafic, il est impossible de le couper. Les ingénieurs ont eu la miraculeuse idée de démarquer en surface le pourtour des bâtiments anciens à l’aide des pavés gris clair et gris foncé. Nous avons donc devant nous la reproduction fidèle des vestiges souterrains sans que cela ne gêne les voies modernes.
— Génial ! m’enthousiasmé-je.
— N’est-il point ? Viens avec moi !
Elle m’emmène aux portes de l’abbaye toute proche et m’explique :
— Tu vois ce prodigieux bâtiment ? Et bien, sous ses faux airs de ne pas y toucher, cette abbaye, sauf erreur de ma part, détient un record de longévité. C’est l’abbaye encore en activité la plus ancienne du monde. Depuis le VIe siècle, elle fonctionne sans discontinuer. Toutes les autres ont subi, un jour ou l’autre les aléas de la vie. Imagine un peu, quinze siècles de labeurs divers se sont écoulés ici !
— Mon Dieu !
— Tu peux le dire, mon cher ! Mais attends, tu n’as pas encore tout vu.
Nous nous engouffrons dans une porte voisine. Petit conciliabule de Zénobie avec une autre personne et nous entrons dans la partie arrière du monument, entre le bâti et la falaise emblématique du lieu. À cet instant, je faute par un blasphème léger :
— Oh putain, je suis sur le cul !
— Impressionnant, hein dis !
Dans cet espace confiné et recouvert d’une structure métallique moderne et ajourée, gisent depuis des millénaires les preuves de l’activité humaine passée. Les ruines magnifiquement mises en valeur témoignent de l’évolution de l’humanité. Le site archéologique offre aux visiteurs une vue toute particulière sur la première église construite ici et ses transformations au travers des âges jusqu’à la basilique actuelle.
Je refuse tout mouvement et m’imprègne de l’énergie du moment. Je me fais petit, insignifiant, poussière. Zénobie me secoue délicatement :
— Hé oh ! Hé oh ! Reviens sur terre. La visite n’est pas terminée, le plus beau reste à venir.
— Plus beau que ça ? Pas possible !
— On parie ?
La Petite me prend par la main pour que je la suive dans les sous-sols de la construction. Elle me met l’eau à la bouche :
— Traverser un coffre au trésor, t’es chaud ?
Sans écouter ma réponse, elle file droit devant elle me tirant à sa suite. Elle gagne son pari récent haut la main. Au long d’un parcours sinueux dans un espace sombre, reliquaires, rubis, saphirs, ors, vases, bustes, coupes et autres châsses sont sublimés par le jeu de lumière mis en place par les conservateurs. Je lâche une injure plus grosse que tout à l’heure :
— Bordel de Dieu !
— Je t’avais dit. Tu me crois maintenant ?
Zénobie persévère dans son nouveau job de commerciale pour l’Office du Tourisme de Saint-Maurice d’Agaune. Elle m’apprend encore que des chanoines enseignent aux jeunes adultes leur savoir ancestral dans le Lycée Collège adjacent.
Nous sortons du musée la nuit tombée. Ce soir, Lumina, festival de lumières, anime la bourgade. Des dizaines de milliers de chandelles, littéralement, scintillent à l’air libre dans tous les coins jouant de leur ombre et de leur lumière et donnent un visage nouveau à la ville que je croyais connaître.
Un troubadour perché sur des échasses harangue la foule :
— Oyez, oyez bonnes gens !
Un cracheur de feu danse avec une tige enflammée à ses deux extrémités et un autre jongle avec des quilles embrasées. Plus loin, un photographe s’amuse avec une barre aux ampoules LED multicolores autour des sujets qu’il immortalise. L’artiste diminue la vitesse d’obturation de son boîtier aussi bas qu’il le peut pour que davantage de lumière puisse atteindre le capteur d’image. Le résultat est renversant pour les novices. À l’impression instantanée du cliché, les mannequins éphémères se retrouvent entourés d’un arc-en-ciel mouvant aux cent couleurs. Zénobie et moi cédons à la tentation et posons pour un premier souvenir commun.
Elle m’invite au restaurant pour clore cette journée de découverte. En toute fin de repas, elle pose sa main sur le dos de la mienne et me souffle :
— Tu veux bien arrêter de fumer ? Pour ta santé, pour ton porte-monnaie, pour moi ?
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino coupe vigoureusement sa pièce de bœuf de la race Aubrac, naturellement persillée. Il nous envoie une photo de son plat en un message groupé. Nous lui répondons par l’image du nôtre. Il scanne la carte de visite de l’Hôtel-Restaurant Prunières en guise d’achèvement et l’expédie à Régis.
SMS de Régis : Étape validée
SMS de Régis : Demain 7 h 00
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Chez moi…
 
Je me sens redevable envers Zénobie de m’avoir offert la journée d’hier. Sous sa conduite, j’ai diamétralement changé d’avis concernant Saint-Maurice d’Agaune. Je vois maintenant la ville comme un lieu qui gagne à être visité.
Ce matin, je me lève avant ma collègue pour lui rendre la pareille. Je m’absente silencieusement de mon appartement et me rends à la boulangerie voisine pour des emplettes dominicales. Je deviens l’heureux propriétaire de croissants au beurre, petits pains au lait et escargot aux amandes.
Quand l’eau frémit dans la cafetière italienne, je frappe à la porte de la chambre d’amis :
— Si Mademoiselle désire se restaurer, c’est maintenant !
À peine quelques instants plus tard, nous nous attablons de concert. Je la remercie une énième fois, encore époustouflé par son initiative de la veille. Je culpabilise à haute voix et l’informe de mon intention d'effacer mon ardoise :
— Je vais te faire visiter le Chablais que j’aime !
— OK, je marche, me répond-elle de sa fraîcheur innée.
Je suis né dans le Chablais. Une région hybride, intercantonale et transfrontalière. Elle déploie son territoire entre les cantons du Valais et de Vaud et entre la Suisse et la France. Il existe donc les Chablais valaisan, vaudois et français.
Toponymiquement, son nom vient du latin « Caput locus » qui se traduit par « Tête de lac ». Appellation qui lui sied bien car elle englobe effectivement l'extrémité droite du Lac Léman. Saint-Maurice d’Agaune en faisant partie, notre excursion n’excédera pas les trente minutes de périmètre infligées à Zénobie par la FACTION. Je coiffe ma casquette de capitaine du jour :
— Nous décollons dans dix minutes.
 
Chemin faisant…
 
À l’heure identique à celle des jours précédents, Renaud Marraffino reçoit les instructions de la part de Régis.
SMS de Régis : Joue un tour aux Anglais
Le contenu du texto n’allume aucune ampoule sur la tête du flic. Se fiant encore une fois à sa bonne foi, il s’élance sur le GR 65 et reste ouvert aux signes qui lui feront comprendre la malice du corbeau.
Le temps est à la grisaille. Le commissaire prévoit le coup et passe la housse protectrice autour de son paquetage. Dans la même opération, il range à portée de main sa veste de pluie. Au départ d’Aumont-Aubrac, il emprunte le passage sous-voie qui permet le franchissement piéton de l’autoroute.
En début d’étape, la fréquentation du sentier se fait importante par un nombre conséquent de pèlerins ayant dormi dans le même village étape. Au fil des pas, le peloton s’étire pour finalement disparaître en une succession de marcheurs à une distance variable l’un de l’autre. Renaud Marraffino rencontre les mêmes personnes qu’il a devancées hier mais qui sont plus rapides que lui aujourd’hui. Je te dépasse, tu me dépasses. À ce petit jeu, des complicités se créent et les sourires deviennent sincères quand les discussions s’allongent. Les visages familiers surgissent au détour d’un virage.
D’ondée rafraîchissante, l’intempérie se transforme en un orage grondant déversant ses trombes d’eau sur le directeur de la FACTION. Il revêt son poncho imperméable qu’il porte sous le coude. L’ambiance change et la randonnée se révèle compliquée. Il décide dès lors de se ravitailler chez l’autoproclamée « Môme Piaf de l’Aubrac ». Il ne saura jamais si la dame fait preuve de prétention ou d’humour. Il oublie vite fait son interrogation et apprécie le café jusqu'à sa dernière goutte, qui coïncide avec la dernière goutte de pluie. Il reprend la route.
Le flic pénètre à proprement parler dans l’Aubrac. Dans cette région, les arbres se font plus rares, et avec la fin de la tempête, le soleil refait son apparition. L’ombre sera une denrée chère tout au long de cette étape.
La Croix des Templiers tente une invasion aux abords du GR 65 à mesure que le commissaire s’enfonce dans l’Occitanie et s’approche du Pays Cathare. Néanmoins, la croix chrétienne ne lâche pas l’affaire et tient son rang dominateur.
Les effluves d’ânes et de chevaux lui rappellent sa présence en pleine nature et l’humilité dont il doit faire preuve ici. Le relief s’aplanit en un décor carrément différent de ce qu’il a connu jusqu’à présent. D’interminables lignes droites abandonnent leur point de fuite à l’horizon. Une esseulée distraction rend sa progression moins pénible. Un énorme rocher tombé du ciel, fendu par un éclair destructeur, trône au milieu d’une plaine vide. Il rencontre la monotonie pour la première et unique fois de son parcours. Son téléphone casse le train-train ambiant.
SMS de Régis : Ça va le moral, tu n’as pas trop le bourdon ?
SMS de Marraffino : Non. Je tiens le bâton par le bon bout
SMS de Régis : Ah ah !
Le bourdon sert d’accessoire indispensable à chaque pèlerin qui se respecte. Historiquement, le bourdon est un long bâton de marche ferré à sa base et surmonté d’un ornement en forme de pomme.
Renaud Marraffino s’autocongratule d’avoir fait l’acquisition d’un exemplaire du bâton à son départ du Puy-en-Velay. Il sourit de son interprétation de la métaphore de Régis et range son téléphone dans la poche de la ceinture de son sac à dos.
 
Chez moi…
 
Zénobie et moi prenons place dans un train, déconseillé aux claustrophobes, qui nous emmène dans les entrailles de la Terre. Un trajet ferroviaire qui nous transporte à 400 mètres de profondeur. Heureux de retrouver suffisamment de hauteur pour être debout, nous nous tenons là où, il y a soixante millions d’années, une mer salée refluait ses vagues sur la commune de Bex. À sa disparition, elle laissa son sel emprisonné sous les roches. La légende veut qu’une chèvre s’abreuvât, en surface, régulièrement à une source saline. Cet animal permit la découverte du gisement et son exploitation depuis presque quatre siècles. Le labyrinthe souterrain, jalonné d’outils de mineurs, relate toute l’histoire de cette industrie spécifique. Oppressée par l’environnement, Zénobie se colle à mon épaule rassurante. J’apprécie. Je l’invite à prendre un verre à la cafétéria de ce lieu unique.
Un peu plus tard, vers l’heure de l’apéritif, nous dégustons un vin blanc frais aux abords du Château d’Aigle dans son vignoble en terrasse. Dans la cité aiglonne, je guide ma collègue dans le méconnu mais pittoresque quartier de La Fontaine. Loin de l’agitation du centre, le faubourg dégage des airs de Provence. Nous y prenons un temps ressourçant en marchant lentement, proches l’un de l’autre.
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino s’offre un sandwich dans une baraque de jardin transformée en buvette pour subvenir aux appétits gargantuesques des pèlerins. À l’arrière, l’exploitant met sa propriété à disposition des clients par l’entremise de quatre tables aux bancs solidaires. Dans ce genre d’endroits, l’intimité se perd, les origines et accents se mélangent et le tutoiement s’impose naturellement.
Le flic demande la permission de s’installer à une table déjà occupée par un homme. Il en oublie de se méfier qu’il puisse s’agir de Régis. Les présentations sont timides et la discussion lente à démarrer. Puis la magie opère. De questions polies, la conversation se dirige instinctivement vers les expériences de chacun le long du pèlerinage de Compostelle. L’occupant de la table, un grand gaillard venu de Dunkerque, dans le nord de la France, lui dissèque en détail toutes ses étapes jusqu'à ce point de rencontre mutuel. Le flic en fait de même. Ils se remémorent les points d'intérêt remarquables du sentier. Le nordiste questionne Marraffino :
— Tu dors où ce soir ?
— J’en sais encore trop rien…
— J’ai réservé un lit dans le gîte d’étape communal à Aubrac. Je crois savoir que le dortoir se trouve dans La Tour des Anglais, lâche le grand gaillard innocemment.
— C’est là que je dors, c’est là que je dors !
Le mâle de tête de la FACTION digère le texto de Régis « Joue un tour aux Anglais » et s’en va sur les chapeaux de roues, laissant son voisin de table pantois.
Motivé par ce coup de pouce providentiel, le flic avale la distance à grands pas. Il remercie la fée qui veille sur lui et rejoint rapidement la charmante ville de Nasbinals. Libéré du poids psychologique que constituent les indications de Régis, il dégaine son téléphone pour immortaliser les fontaines et l’église de la ville de Lozère. À ce moment-là, il ne se doute pas de la rudesse des neuf derniers kilomètres du jour.
Le commissaire entre dans une portion toute particulière du GR 65. Les Monts de l’Aubrac avec leur point culminant à plus de 1 300 mètres d’altitude.
En terrains privés, cette partie du chemin, et plus globalement la région, est inscrite au Patrimoine Mondial de l’UNESCO. Les vaches rousses aux cornes recourbées en estive ici bénéficient de la priorité absolue. Elles paissent en liberté et l’humain doit s’adapter à leur mode de vie. La nature y évolue comme bon lui semble. Les bruyères roses et duveteuses prennent de l’ampleur impunément. Les herbes sauvages comme les gentianes jaunes flétrissent et agonisent sous le soleil brûlant. La nature est reine et le roi de la FACTION courbe l’échine devant elle. Au sens propre comme au sens figuré.
Son fardeau dorsal devient difficilement supportable à l’enchaînement des étapes. Il achève sa quatrième et accepte l’apparition inéluctable de fatigue et de courbatures. Il permute la charge de son sac tantôt sur ses épaules tantôt sur ses hanches pour donner momentanément répit à ces deux parties de son corps. Il couvre la phase ascendante de son chemin au travers des Monts de l’Aubrac et malgré l’énergie tellurique, il peine.
Des échelles en bois hachent son parcours pour permettre le franchissement des clôtures des parcs des vaches souveraines. D’allure anodine, cette action s’avère désintégrante physiquement après 25 kilomètres de marche. Sa gourde lui donne sa dernière goutte. Plus de jus, panne sèche.
 
Chez moi…
 
Zénobie et moi traversons le Rhône près de son embouchure dans le Lac Léman. Au port de plaisance du Bouveret, nous marchons le long des rives du lac jusqu'à la plage de sable et de gazon. Les enfants s’amusent, les parents veillent. Nous nous accordons une coupe glacée.
Zénobie demande expressément à ce que le chocolat de sa Dame Blanche soit chaud et qu’elle refusera sa commande si elle est agrémentée d’une vulgaire sauce industrielle au chocolat. Je revis les moments bénis d’un passé lointain mais heureux.
Nous remontons la rive gauche du fleuve par la route qui traverse les villages valaisans du Haut Lac avec chacun leurs beautés et curiosités. À Muraz, nous stoppons notre voyage en voiture et entamons l’ascension du promontoire rocheux appelé Rovra. De son départ à la chapelle Notre-Dame des Neiges, minuscule église aux murs immaculés, une piste mène sur le balcon naturel en une courte demi-heure. De là-haut, le panorama sur le village et la plaine du Rhône dans son entière largeur enchante les méritants qui ont achevé l’escalade. Nous nous asseyons sur le banc installé sur place par de bonnes âmes. Je tire de mon sac un pique-nique campagnard que nous dévorons en silence devant le tableau que représente le paysage devant nous.
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino franchit le point culminant des Monts d’Aubrac et aperçoit au loin la bourgade d’Aubrac et sa Tour des Anglais. Des larmes pointent aux coins de ses yeux. La fatigue, la douleur et la soif l’obsèdent.
Il se présente impromptuement à la réception du gîte et se garantit un lit pour la nuit et la demi-pension. Ses prochaines tâches consistent à prouver sa présence à Aubrac envers Régis.
SMS de Régis : Étape validée
SMS de Régis : Demain 7 h 00
Et de m’appeler :
— Je viens de parcourir 35 kilomètres dans un désert au sommet des montagnes. Je me meurs.
— T’es où ?
— À Aubrac
— Tu sais où dormir ?
— Oui, j’ai un lit à la Tour des Anglais et la demi-pension à l’Hôtel La Domerie.
— Très bien, je suis soulagé d’entendre ça. J’ajouterai une épingle verte sur la carte. Tiens-moi au courant demain matin pour la prochaine exigence du corbeau. Je serai de retour aux affaires.
— Bonne nuit, Edern !
— Bonne nuit, Le Mou !
 
Chez moi…
 
À la fin de notre repas en pleine nature, nous prenons le café au Restaurant La Treille juste au pied du Rovra. Sa vigne florissante autour de sa terrasse isole l’établissement aux murs bleu ciel, des brouhahas de la vie alentour. Zénobie et moi nous fondons rapidement dans l’esprit villageois régnant ici. Nous volons quelques bribes des discussions au sujet du club de football local. Nous nous amusons des interpellations avec lesquelles s’apostrophent les habitués. Il en va de Bugne à Saccharine en passant par Saint-Gobain, Douze-Huit, Caillou, Sport, Mouche, Cricri ou encore Satzo. Incapables d’en identifier l’origine ni la signification, nous présumons que ces sobriquets s’héritent au fil des générations des familles indigènes.
Après nous être bien amusés, nous remontons en voiture et reprenons la route, crochetant notre trajet par le chef-lieu du Chablais, la ville de Monthey. Nous admirons son théâtre moderne à l’esplanade rouge, jetons un coup d’œil à son château et traversons sa Place Centrale animée de ses terrasses bondées. Finalement, nous rentrons chez moi, chez nous.
Zénobie sort de ma salle de bains après une douche, enveloppée d’une simple serviette blanche très à l’aise ainsi vêtue devant l’inconnu que je suis malgré tout pour elle. Elle me taquine :
— Et si nous allions nous coucher ?
Disant ceci, elle referme derrière elle la porte de la chambre d’amis qu’elle a investie.
Ce soir, je trouve difficilement le sommeil, émoustillé par l'ambiguïté de ses dernières paroles.
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Chemin faisant…
 
Le gros avantage ou le pire inconvénient de la demi-pension en gîte, chacun en jugera, se trouve dans le fait de partager sa table avec une dizaine d’inconnus arrivés au même endroit pour passer la nuit.
Le gros avantage, évidemment, permet de rencontrer et d’échanger avec des personnes de tous bords aux aventures fascinantes. Pêle-mêle, une famille lyonnaise rythme son pèlerinage avec les rencontres inattendues d’une rivière sauvage. À tous les coups, ils prennent le temps de s’y baigner dans l’eau glacée. Un couple de La Rochelle envisage de se rendre pour la sixième fois de leur vie à Saint-Jacques-de-Compostelle ! Deux amies de Mulhouse, à l’âge incertain mais aux cheveux couleur expérience, animent le repas de leur sympathie naturelle.
De l’autre côté de cette même médaille, les éternels grincheux et négatifs doués pour trouver le moindre grain de sable dans un engrenage bien huilé, saoulent l’assemblée par leurs remarques peu constructives. Fort heureusement, cette sous-branche de l’Homo Erectus n’est pas la plus représentée sur le sentier.
À cette heure matinale, les bavards du souper ne sont pas les plus éloquents du petit-déjeuner. On est du soir ou du matin, mais rarement des deux.
Ses dettes remboursées, sa crédenciale tamponnée au dos de la carte de visite de l’Hôtel La Domerie et son sac harnaché à ses épaules, Renaud Marraffino compte impatiemment les secondes qui le séparent des sept heures marquant le début des festivités. Le couperet tombe ponctuellement.
SMS de Régis : Marche en direction de Saint-Jacques-de-Compostelle
Le flic obéit mais se voit déçu par la simplicité de la règle du matin. Régis l’a habitué à plus de finesse dans ses problèmes à résoudre. Quoi qu’il en soit, Marraffino se met en marche avant les grandes chaleurs.
Quatre soleils brillent ce matin et le mercure risque de grimper haut dans le tube fin des thermomètres. Il suit la route départementale sur 400 mètres et oblique direction ouest-sud-ouest sur un chemin vicinal entre des murets. Il croise à cet endroit-là un jacquaire accompagné d’un âne pour transporter ses affaires. Une confirmation de plus que chacun réalise son pèlerinage comme il l’entend.
Une très longue descente en pente douce au départ d’Aubrac va réduire la distance verticale entre lui et la mer de cinq hectomètres jusqu’au prochain village de taille importante situé à huit kilomètres en aval. Premier objectif fixé et premier ravitaillement programmé.
Dès qu’il foule le sentier rocailleux, il s’enfile sous un tunnel arboré qui lui offre une fraîcheur et une humidité appréciées. Des escaliers naturels constitués de grandes pierres l’accompagnent dans son dénivelé négatif. Les descentes et encore plus celles accidentées ne représentent pas sa partie favorite d’une randonnée. L’énergie que le flic dépense à contrer la force d’attraction terrestre qui le tire inexorablement vers le bas met ses genoux et chevilles à rude épreuve. Une foulure équivaudrait à l’échec de sa mission. Il reste donc très concentré et contrôle la position de chacun de ses pas.
Des enfants au bon cœur, en bivouac sauvage avec leur famille dans la forêt alentour, lui offrent une poignée de myrtilles qu’ils viennent de récolter. Marraffino s’émeut et accepte l’offrande.
Pour tenir la distance physiquement et le coup moralement, il s’avère primordial de s’occuper l’esprit de quelque façon qu’il soit sur le GR 65. La méditation est un remède salvateur et permet l’accomplissement de grandes choses. À faire tourner sa matière grise, mon ami demeure perplexe de la candeur de l’ordre de Régis « Marche en direction de Saint-Jacques-de-Compostelle ». Pas de double sens, pas de malice, pas de défi. Le corbeau se lasserait-il ou l’absence d’un challenge à relever signifierait que la fin approche et qu’il entend passer à l’action suprême aujourd’hui ?
Il longe un culot volcanique dans le hameau de Belvezet. Le flic apprend grâce au panneau didactique installé sur place que ce culot est le résultat d’une éruption d’un volcan il y a huit millions d’années. Le magma en fusion s’est figé en une lave inamovible au centre du cratère. L’érosion naturelle a ensuite agi durant les siècles, abîmant la matière friable du cratère pour ne finalement laisser que le magma solidifié tel une chandelle tendue vers le ciel. Un chat trousse les poules qui picorent en liberté dans le village.
L’esprit brouillé par la relative nonchalance du corbeau, il s’octroie une pause-café à Saint Chély-d’Aubrac et profite de ce répit pour badigeonner ses mollets de crème solaire. Il tourne le dos au soleil depuis son départ et celui-ci s’attaque au corps du flic en le brûlant de ses rayons incandescents. Deux ennemis veulent sa peau aujourd’hui. Déprimé, Marraffino cherche un confident et m’appelle. J’ai trois secondes pour sortir de mon stock une blagounette à la con :
— La boule qu’on lance à un chien pour qu’il la rapporte, c’est une cani-balle ?
— Je ne suis pas d’humeur, Edern.
— Que se passe-t-il ?
— Régis se lasse. Ses indices deviennent insipides. Je sens la fin.
Le directeur de la FACTION me fait part de ses doutes et du message lacunaire qu’il a reçu et me confie son appréhension. Il commence à ressentir les bons côtés d’une telle retraite sportive et spirituelle et cette baisse de régime lui brise le moral.
 
Chez moi…
 
Zénobie et moi entamons notre semaine de travail après ce week-end instructif sous bien des aspects. Elle passe quelques coups de fil au quartier général de la FACTION. J’organise notre matériel sur la table au moment où je reçois l’appel de Marraffino. Une fois la conversation terminée, je rends compte de l’épuisement de Marraffino à Zénobie. Elle compatit. Je dégringole, victime de mon fruit de fer. Une période suffisamment longue se passe. J’entre dans ma bulle. Je ne dispose pas véritablement de matière première à potasser, de cailloux à concasser dû au manque d’entrain de notre fournisseur mais le blanc se fait néanmoins dans ma tête.
Deux gros boulets noirs apparaissent au zénith de mon champ de vision et le traversent en chute libre jusqu’à son nadir, laissant derrière eux deux lignes verticales foncées. Ils réapparaissent à droite et furètent horizontalement à gauche. À la fin du processus, j’ai à ma disposition les neuf cases d’un jeu de morpion. Neuf cases à remplir d’informations pour remporter cette partie contre Régis. Il me défie à ce petit jeu enfantin qu’est le morpion. Enfantin mais radical, il n’y aura qu’un seul vainqueur sortant de cette manche. Lui ou moi.
Dans la case en haut à gauche, je dépose mentalement la photo de Marraffino. À son opposé, en bas à droite, j’occupe la case par un avatar anonyme, la silhouette d’un homme représentant Régis. J’utilise le carré supérieur droit pour planter l’épingle rouge qui matérialise le départ du Puy-en-Velay. J’anticipe l’arrivée à Saint-Jacques-de-Compostelle et son épingle noire dans la case du fond à gauche. Les quatre coins servent aux renseignements relativement solides que nous avons : le commissaire, le corbeau, le départ et l’arrivée.
D’un coup d’un seul, je pointe les quatre extrémités de la croix du casier avec les épingles vertes des étapes déjà connues : Monistrol-d'Allier à midi, le Domaine du Sauvage à trois heures, Aumont-Aubrac à six heures et Aubrac à neuf heures.
Le duel se décidera quand Régis ou moi aura rempli la convergence de tous ces indices, la case centrale, la plus importante, celle qui scellera celui de nous deux qui aura l’ascendant sur son concurrent.
 
Chemin faisant…
 
La brise crée un rempart imaginaire mais rafraîchissant entre Renaud Marraffino et le soleil. La température frise les trente-cinq degrés Celsius. Il débouche sur une portion goudronnée du parcours et se surprend à l’apprécier. Certes, la réverbération du soleil sur le revêtement bitumeux augmente la sensation de chaleur ressentie mais ses appuis au sol sont costauds. Depuis son départ d’Aubrac, il crapahute sur du gravier et chaque pied posé au sol recule de quelques millimètres ou centimètres, ce qui complique sa tâche sur le sol instable.
Il se compose une mélodie intracrânienne synchronisée avec le rythme qu’imprime la pointe de son bourdon chaque fois qu’elle frappe le sol. Une autre mélodie le perturbe dans la composition de sa symphonie en sol mineur. Celle du SMS arrivant :
SMS de Régis : Fais comme moi
Il me transmet résolument ce message pour que j’apporte ma patte à sa quête. Remonté, il se fixe un nouvel objectif à court terme, à savoir un ravitaillement solide pour éviter une fringale inopportune. Peu de temps après, des indicateurs publicitaires vantent les talents culinaires des tenanciers de la buvette des Farçous de Grèzes. Les planètes s’alignent pour Marraffino et lui donnent une nouvelle bouffée d’oxygène.
Sur la terrasse des Farçous de Grèzes, un solitaire occupe la table à laquelle s’installe le directeur de la FACTION sans en demander la permission. Le dunkerquois semble l’attendre. Leurs retrouvailles sont joviales et non feintes. Ils décident de fêter ça par l’absorption d’un verre de vin rouge et de la spécialité incontestée de tout le terroir : l’aligot.
Une recette paysanne de purée de pommes de terre agrémentée de tomme fraîche d’Aubrac ou de tomme fraîche d’Aubrac agrémentée de pommes de terre. L’ensemble, délicieux au demeurant, consiste en une pâte filante de l’assiette à la bouche, le fromage fondu tenant coûte que coûte à ses patates. Ce sera deux saucisses de pays avec leur aligot à l’ancienne pour la table numéro 7.
 
Chez moi…
 
Je matérialise mon jeu de morpion en l’imprimant. Sur neuf feuilles distinctes de papier que je dispose rigoureusement sur la table de la cuisine. Zénobie me gâte d’une remontrance de vieux couple, décrétant qu’elle ne sait plus où déposer le matériel nécessaire à notre repas. Je souris jaune et me rachète en lui proposant de dresser moi-même la table sur mon balcon. Elle me pardonne et nous profitons d’un soleil radieux. Nous passons un agréable moment. La lumière d’un soleil trop généreux m’agresse les pupilles et je retombe dans la souffrance encéphalique.
J’additionne le texto de Régis « Fais comme moi » au travail prémâché que j’ai accompli ce matin. Je cherche par tous les moyens à combler le vide de la case centrale du morpion par la réponse qui me permettra de triompher de Régis. Mon don me reste fidèle et je noircis un post-it par le mot-clé de l’énigme avant de me laisser couler dans les abysses de la Fosse des Mariannes qui déchire mon cerveau.
À mon réveil, Zénobie collecte les Kleenex dispersés mais je lui ordonne de cesser et de plutôt réserver la couche et le couvert au Couvent de Malet. Je rangerai le champ de bataille que j’ai commis. J’appelle Renaud Marraffino :
— J’ai résolu ton problème.
— Très bien ! l’entends-je me dire en sirotant le liquide chaud de son café d’après repas. Vas-y, je t’écoute.
— Cômois est le gentilé de Saint-Côme-d’Olt.
— Tu peux parler en français, teuplé ?
— Gentilé signifie le nom donné aux habitants d’une localité. Parisien est le gentilé de Paris. Cômois celui des habitants de Saint-Côme-d’Olt. En t’envoyant « Fais comme moi », Régis t’a donné ta destination du jour. Une réservation t’attend au Couvent de Malet pour la nuit et le repas.
— Tu me sauves la vie !
Je prends sa dernière phrase comme un honneur.
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino rit à gorge déployée, soulagé par ma réponse mais surtout par la compagnie plaisante de son acolyte du département du Nord. Celui-ci, au détour d’une phrase innocente demande au flic :
— Tu dors où cette nuit ?
— Au Couvent de Malet à Saint-Côme-d’Olt.
— Comme moi.
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Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino prend une photo panoramique de l’imposant Couvent de Malet prouvant ainsi sa présence.
SMS de Régis : Étape validée
SMS de Régis : Demain 7 h 00
SMS de Régis : Prends garde à toi
Le Couvent de Malet, entièrement rénové en 2004, domine le village de Saint-Côme-d’Olt en Aveyron. Bordant la paisible rivière du Lot, le bâtiment exploite aujourd'hui ses murs, en plus des offices religieux, à la réception des pèlerins de Compostelle. Quatorze sœurs gèrent d’une main de maître la partie hôtelière aussi bien que celle de la restauration. Son parc avant, immense carré de gazon quadrillé par des allées de gravier blanc, accueille des bancs sous ses arbres centenaires pour le repos des jacquiers. Une glycine fournie laisse tomber ses fleurs bleues en grappe et ombrage une tonnelle. L’arrière vaut aussi le détour pour flâner dans son cloître et se laisser envahir par les forces mythiques des événements immémoriaux qui se sont déroulés entre ses murs.
Le flic se précipite pour régler les affaires courantes d’arrivée dans un lieu d’hébergement et empoigne au plus vite la clé de sa pièce privative. Il y monte, avalant quatre à quatre les marches de l’escalier central en bois sombre. Le matériau craquelle sous son poids. Il s’enferme, contrôle qu’il est bien isolé du reste du Couvent de Malet et s’attaque à ses obligations hygiéniques. Une longue douche, terminée par un rinçage glacé, précède la corvée de lessive.
Pour la première fois depuis longtemps, il sent le danger réel. Régis n’a jamais menacé Marraffino de la sorte par SMS. Ce « Prends garde à toi » donne à l’aventure un ton nouveau. De plus, la phrase « Comme moi » du dunkerquois aux Farçous de Grèzes, prononcée à point nommé semblait trop spontanée pour l’être vraiment. Ces éléments successifs amènent de l’eau au moulin de la paranoïa du commissaire.
Bien après sa toilette, il sue abondamment. Le flic tourne en rond dans sa petite chambre, paniqué par la direction que prend la prophétie du corbeau depuis les récentes heures. Il règle son réveil sur dix-neuf heures voulant se laisser le temps de se préparer pour le repas du soir programmé à dix-neuf heures trente. L’étape du jour, Aubrac-Saint-Côme-d’Olt, fut la plus courte qu’il connut jusqu’ici et il dispose de deux heures devant lui pour un somme réparateur. Ses muscles fatiguent et une lancinante douleur attaque sa cheville droite.
 
Chez moi…
 
— Voilà une étape rondement menée ! s’égosille une Zénobie insouciante. Il me reste du temps pour te mijoter un bon petit quelque chose pour ce soir. Va te reposer au salon, je m’occupe de tout.
Je dois bien l’avouer, elle n’a pas à répéter la proposition une fois supplémentaire. Je plonge dans mon sofa et navigue jusqu’à la page d’accueil de la série dont je n’ai plus regardé d’épisodes depuis un certain temps, préférant la compagnie de Zénobie. Je reprends la lecture de l’épisode 8 de la saison 4 de mon feuilleton Murder. Je retombe dans une certaine addiction, le visionnage de série, qui compense mon arrêt du tabac depuis la supplique de Zénobie.
Je me passionne pour l’histoire de cette tyrannique avocate afro-américaine et alcoolique, Annalise Keating. Professeur à l’Université de Middletown aux États-Unis, elle transforme un panel de ses plus brillants étudiants en esclaves à sa merci pour l’emmener vers la victoire dans ses affaires judiciaires. La similitude avec ma propre activité professionnelle n’est sans doute pas étrangère à mon attraction envers cette fiction télévisée. Deux génies dans leur domaine de prédilection, Renaud Marraffino et Annalise Keating, s’épaulent de partenaires non-initiés pour parvenir à leurs fins.
J’augmente sensiblement le volume pour couvrir les bruits de vaisselle venant de la cuisine. À la fin de ce volet numéro 8, j’enchaîne fatalement la poursuite de l’histoire, happé par le talent des scénaristes qui tirent habilement les ficelles du suspense addictif. Au moment du summum dramaturgique de l’acte 9, Zénobie fait retomber le soufflé que je suis, n’ayant pas repris ma respiration depuis de longues secondes :
— Tu ranges où tes bougies ?
— Comment ?
— Où est-ce que sont rangées tes bougies ? Je veux en mettre sur la table. Tu m’écoutes ou quoi ?
— Ah euh… Excuse-moi. Je suis en plein dans mon truc. Je n’ai pas de chandelle, désolé, il faut aller en acheter.
— Vous les mecs… Je vais vite à la supérette !
Je plonge en apnée dans la suite de ma série aussitôt que ma collègue s’absente pour ses courses.
 
Chemin faisant…
 
Le hasard faisant les choses comme il le fait, bien ou mal selon l’interprétation qu’on veut bien leur donner, Renaud Marraffino se retrouve derrière le gars du Nord dans la file d’attente du self-service du Couvent de Malet.
Au menu ce soir, blanquette de dinde, riz et carottes suivis d’un baba au rhum. Les deux hommes chargent leur plateau et tirent une carafe d’eau fraîche à la fontaine mise à disposition. Pris dans le mouvement, le commissaire ne peut décemment pas se sauver de la compagnie de celui qu’il juge louche depuis cet après-midi et sa prononciation des mots « Comme moi ». N’en déplaise à Marraffino, ils partagent leur table et leur repas dans une ambiance conviviale et détendue. Il est vrai que les murs du pensionnat dégagent de la sérénité. Au dessert, la conversation s’anime à l’initiative du dunkerquois :
— Elles s’en sortent pas mal les bonnes sœurs, les rénovations sont superbes. Beau boulot !
— Effectivement, répond le flic, une touche de modernité à ce monument à l’histoire ancestrale.
— Oui et pas seulement ! Elles ont su s’adapter au déclin des vocations. Plus personne ne prie alors hop ! on transforme notre grande maison en un hôtel florissant !
— T’as raison !
— De plus, elles régissent leur business brillamment !
Marraffino s’étouffe d’un morceau spongieux de son baba au rhum. Il prétexte un degré d’alcool trop prononcé et invente une excuse mal échafaudée pour disparaître dans les couloirs. Le nordiste l’interpelle en criant au travers du réfectoire :
— Je pars demain à sept heures, on se rejoint dans le parc, qu’est-ce que tu en dis ?
Le mâle de tête de la FACTION ne lui répond pas, ayant déjà disparu au coin de la pièce.
Il arrive essoufflé dans sa chambre qu’il bloque avec la clé mais aussi la table de chevet qu’il pousse contre la porte.
— C’est qui ce type qui fait comme moi et qui déclarent que les nonnes régissent bien leurs affaires ? dit-il pour lui-même. Ça fait beaucoup de coïncidences en très peu de temps !
 
Chez moi…
 
— C’est prêt ! m’invite Zénobie.
J’hésite à presser le bouton Stop de ma télécommande, absorbé par l’intrigue de Murder. Je me ravise néanmoins par correction envers la charmante demoiselle qui partage mon appartement.
Comme à son habitude, elle met les petits plats dans les grands. Gaspacho de melon et son sorbet au basilic pour une mise en bouche réfrigérante. Pour le plat principal, elle allume les chandelles et nous sert, sur assiette, un tournedos Rossini saignant accompagné de nouilles al dente et de petits légumes frais de saison poêlés. Nous ne rendons pas justice au temps passé par Zénobie en cuisine en engloutissant beaucoup trop rapidement ses mets. Je connais sa facilité à concocter de fantastiques repas mais je découvre ce soir sa dextérité en matière de pâtisserie.
Elle nous offre de parfaits caracs dans une soucoupe blanche. Le carac est une gourmandise suisse à base de chocolat. On remplit une tartelette de pâte brisée d’une ganache au chocolat. Quand la farce refroidit et durcit, on recouvre le tout d’un glaçage teinté de vert. On réserve au frais pour que le tout prenne et on apporte la touche finale en disposant au centre du glaçage une goutte de ganache restante. Visuellement, on obtient le sosie d’un œuf, au blanc vert et au jaune noir ou d’un œil vert à la pupille noire, si vous voyez ce que je veux dire. La soirée se passe divinement.
Un brin éméchés que nous sommes par le bordeaux absorbé tout au long du repas, notre discussion prend une tournure bien particulière et c’est Zénobie la première qui se lance en terrain glissant :
— Ton type de femmes, c’est quoi ?
— Je craque pour les yeux foncés.
— C’est tout ? Une paire d’yeux noirs et l’affaire est dans le sac ?
— Bien sûr que non ! dis-je. Je me retourne plus facilement sur une fille capilairement avantagée.
— Voilà, voilà… Une ténébreuse à la crinière abondante.
— Je me retourne deux fois si cette tignasse est ondulée.
— Mais encore ? me pousse Zénobie à lui dévoiler mes goûts pour le sexe opposé.
— Je ne reste pas insensible à un sourire craquant.
— Corrige-moi si je me trompe Edern, mais ce sont de bons points pour moi tout ça, non ?
J’ajoute sa dernière remarque sur le compte de notre breuvage à la robe rouge et bredouille quelque chose d’insignifiant du genre :
— Beu… ben… ç’t’à dire que… Je veux dire… Enfin, tu vois…
— Allez, allez ! Fais pas ton timide !
— Je t’avoue que les longues jambes fines ne me laissent pas de marbre.
— Une coche de plus pour Zénobie ! sourit-elle.
Les vapeurs d’alcool font leur effet. Elle en remet une couche :
— Je ne crois pas me tromper en disant que des rondeurs bien placées ne ternissent pas l’image que tu te fais d’une femme, si ?
Elle sait s’y prendre.
— Et bien…
— Bon, le physique ne fait pas tout. Une belle bête te suffit ?
— Non ! Évidemment que non. J’aime à partager mes sorties. Un musée, un ciné. Débattre d’un bon bouquin.
— Je viens de terminer « Le jour du Chien » de Patrick Bauwen. Et toi, Edern, ta dernière lecture ?
— « Sisters » de Michelle Adams.
Elle enfonce le clou :
— Finalement, il paraît de plus en plus évident que nous partageons beaucoup de points communs. Nos goûts et nos hobbies se mêlent… judicieusement… s’amuse Zénobie, fière de son bon mot.
J’ai besoin de quelques secondes pour capter la subtilité mais ris ensuite de bon cœur une fois le sous-entendu sur son prénom décrypté. Puis, je me ravise et doute de l’adverbe qu’elle utilisa après une respiration calculée. Était-ce un à-peu-près en relation avec ma Judith ? Elle conclut :
— Je rangerai tout ça demain ! Allons nous coucher !
Et Zénobie de m’embrasser sur la bouche avant de disparaître dans la chambre d’amis.
Ce soir, je trouve difficilement le sommeil, émoustillé par son dernier acte.
 
Chemin faisant…
 
Ce soir, Renaud Marraffino trouve difficilement le sommeil, perturbé par les dernières paroles intrigantes du gars du Nord.
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Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino se prépare au départ de l’étape du jour. En chaussant ses souliers ce matin, il constate que la nature l’a doté de jambes arquées. L’usure unilatérale des talons de ses semelles prouve son anomalie. Depuis sa panne sèche dans les Monts d’Aubrac, il prend un soin maniaque à remplir sa gourde et la remplit à ras bord au lavabo de sa salle de bains.
Il prend son petit-déjeuner dans le réfectoire du Couvent de Malet, surdimensionné pour un homme seul. Il veut éviter une rencontre fortuite avec son suspect numéro un. Le flic s'apprête à recevoir le texto matinal de Régis et sans surprise, son téléphone se réveille à sept heures tapantes.
SMS de Régis : Si j’étais Président
Le directeur de la FACTION comprend instantanément le but de sa mission. In petto, il raconte :
— Tu es fort, Régis ! Vraiment très fort ! Mais les paroles de chansons anciennes, tu m’as déjà fait le coup. Tu ne m’auras pas deux fois.
« Si j’étais Président » est bel et bien le titre d’un tube de Gérard Lenorman sorti en 1980 mais la véritable facétie du corbeau appartient à un autre registre. Le flic veut contrecarrer son ennemi grâce à son étude minutieuse du parcours. Au fil des étapes et de ses arrêts dans les gîtes, il s’est instruit et nourri des expériences et des itinéraires des autres pèlerins. À une vingtaine de kilomètres de Saint-Côme-d’Olt, en direction de Compostelle, un village se nomme humblement Estaing. Le parallèle qu’entend effectivement Régis se trouve être avec l’ancien Président Valéry Giscard d’Estaing et non l’air de Gérard Lenorman.
Fort de ce constat, le commissaire se sent pousser des ailes et tente de doubler son rival une deuxième fois aujourd’hui. Il a acquis un autre enseignement de ses discussions avec ses comparses du grand chemin, une société propose ses services pour le convoyage de bagages sur le GR 65.
Il s’empresse de retourner à la réception du Couvent de Malet, demande de tamponner la crédenciale qu’il avait oubliée pour sa collection et ordonne qu’on lui fournisse le numéro de La Malle Postale, l’entreprise de transport. Après de longues palabres et d’insistance toute policière, il s’assure que son paquetage sera acheminé à l’Office du Tourisme d’Estaing plus tard dans la journée. Heureux, il raccroche. Dans son dos, il entend :
— On fait l’étape ensemble ?
Son palpitant fait un accroc. Le gars du Nord !
— Vas-y déjà, se défend le flic, j’ai un coup de fil à passer.
— J’ai tout mon temps.
Marraffino s’isole pour me parler :
— Régis m’envoie à Estaing.
— Comment tu le sais, Le Mou ?
— Je fais tellement corps avec ce type que je suis presque à côté de lui !
— Ah bon…
— Je t’appelle plus tard pour t’expliquer.
— OK, mais je n’ai rien à moudre ce matin.
— Non, tu n’auras que mal.
— Sympa !
Fin de la discussion.
Le Couvent de Malet se trouvant en amont de Saint-Côme-d’Olt, le commissaire découvre le village seulement ce matin en compagnie du dunkerquois.
La fée qui l’accompagne depuis le début de son périple pense toujours à lui et lui sauve la mise depuis les cieux où elle se trouve. Saint-Côme-d’Olt se recentre autour de son église par un réseau tortueux de ruelles où il est aisé de s’égarer. Faisant fi de sa douleur à la cheville, Renaud Marraffino accélère la cadence et se faufile de gauche et de droite dans le dédale villageois jusqu’à semer son indésirable compagnon.
Il se terre dans une impasse aux briques sèches et patiente trente minutes sans bouger. Il abandonne sa destinée aux mains de sa bonne fée après ce laps de temps et reprend sa marche en avant, espérant la disparition dans la nature du grand gaillard.
Exempt de paquetage, sa progression passe pour une balade de santé et uniquement son bourdon et sa gourde l’accompagnent. Son arme de service, bien sûr, ne quitte pas sa ceinture et sans sac à dos il se dégaine facilement au cas où un ennemi surgit des bois du long du Lot.
Le chemin prend des airs de vacances. Une haie d’hibiscus parfume l’air de ses fleurs panachées blanches, violettes et bleues. Des pêcheurs taquinent les truites arc-en-ciel de la rivière qui sillonne paisiblement la vallée.
Une gêne dérange toutefois mon ami. Son bermuda, d’un centimètre trop long, irrite la courbure de ses genoux. Il réalise donc un ourlet de deux tours avec le tissu pour que celui-ci soit placé plus haut sur sa cuisse.
Un jardinier portugais, installé dans la région depuis trente ans lui conseille un raccourci pour éviter une difficulté inutile. Le commissaire obéit docilement et gagne effectivement quelques minutes.
 
Chez moi…
 
Réveillé par l’appel de Marraffino, je suis aux affaires bien avant Zénobie qui se lève étonnamment tard ce matin. C’est à presque dix heures qu’elle me rejoint. Elle patauge dans les relents d’alcool de la veille et je la sens culpabiliser de ses agissements embrumés. Je ne lui en tiens pas rigueur et fais de mon mieux pour paraître normal. J’engage la conversation pour dissiper tout de suite ce sentiment malsain :
— Marraffino marche vers Estaing. J’ai signalé Saint-Côme-d’Olt, oubli impardonnable de notre part hier soir, et Estaing avec des épingles vertes sur la carte. Je pointe le mur du doigt pour appuyer mes propos.
— Merci, bien joué !
— Ce serait bien que tu rédiges le rapport pour la FACTION si tu en as le courage.
— Je suis au taquet, laisse-moi m’occuper de ça, m’assure-t-elle.
— Très bien ! De mon côté, j’entends au loin mon fruit de fer arriver avec ses gros boulons. Je vais vite mourir dans mon lit et je reviens une fois ressuscité.
— Bon courage !
 
Chemin faisant…
 
Un château fort se découpe sur l’arête d’une montagne à l’horizon. Selon toute vraisemblance, Renaud Marraffino s’approche d’une localité. Il entre dans Espalion, ville riveraine du Lot, par une grande place garnie de hauts platanes. Des bancs publics accueillent les badauds qui contemplent les flots apaisants de la rivière calme et les saules pleureurs y trempent leurs longues branches. Une fontaine surmontée de l’emblématique coquille Saint-Jacques confirme au flic qu’il est sur le bon chemin.
Il se questionne sur la logique derrière la construction de l’église de la ville. Quelle motivation a poussé les architectes à ériger un lieu de culte à deux clochers mais surtout à deux horloges pour indiquer la même heure ? Le saura-t-il jamais ? Probablement pas.
L’heure d’un bon café sonne.
Au repos, sa cheville droite enfle ostensiblement. L’homme fort de la FACTION reprend la route en boitant légèrement et franchit un pont de grès rouge aux trois arches identiques. La ville d’Espalion derrière lui, il prend pour cap la croix plantée sur le monticule en face de lui. Les cigales du Midi de la France chantent une musique d’ambiance qu’il écoute attentivement.
Le relief plat de la vallée du Lot se transforme en une montée rapide après le hameau de Saint-Pierre. Le chemin devient très étroit, autant que le lit d’une minuscule rivière asséchée. Dans ce passage, l’obligation de poser les pieds sur les bords à quarante-cinq degrés ajoute du supplice à la cheville endolorie de Marraffino.
Il se console en humant les odeurs d’aiguilles de pins séchées, lui rappelant, telle une madeleine pour Marcel Proust, des vacances passées dans le sud de ce pays. Le profil s’adoucit de nouveau quand il atteint Le Briffoul et il se permet donc d’allonger ses pas. En contrepartie d’un parcours facilité, la chaleur devient pesante aux abords de la mi-journée.
À marcher dans les herbes mi-hautes, il songe à devoir s’assurer de l’absence de tiques sur son corps lors de sa prochaine douche. Ces petits insectes patientent tranquillement dans leur habitat jusqu’au passage d’un hôte et à ce moment-là, se laissent choir sur un morceau de chair fraîche et y sucent un sang dont ils raffolent. Insignifiants en termes de taille, ils transmettent malgré tout des infections qui peuvent mener jusqu’à la cécité. Le flic coche la case « Contrôler les tiques » sur sa liste de tâches dans un coin de son cerveau.
Sur le plateau de Briffoul, le GR 65 emprunte une route goudronnée chauffée à blanc par le soleil. Des nuées de sauterelles profitant de ce chauffage central bondissent hors de son chemin, dérangées par cet animal à deux pattes. Un peu à l’image de la Mer Rouge s’écartant devant Moïse mais à l’échelle toute modeste d’un haut gradé de la FACTION. Sur le bord de la route, une grande planche attire son attention. Un texte aux lettres manuscrites l’occupe pour une courte période. Il déchiffre ULTREIA. Il entame une relecture et comprend qu’il s’agit de l’hymne des jacquaires. Il coche une deuxième case dans son cerveau « Écouter ULTREIA sur Internet ».
Les mètres défilent à un rythme irrégulier selon le moral du flic. Le corps peut supporter certaines douleurs mais si le mental lâche tout devient plus compliqué. Il se nourrit donc l’esprit avec toutes les broutilles qui peuvent l’éloigner du calvaire. Il observe les moindres détails de son environnement et reste attentif aux divers aspects de la vie locale. Justement, il cherche une réponse au stationnement étrange d’un vieux tracteur en plein centre d’un champ cultivé. Quelle mouche a piqué l’agriculteur pour qu’il abandonne son véhicule là et qu’il n’ait pas roulé jusqu’à sa ferme ? Panne sèche ? Cette question lui rappelle sa propre gestion du carburant. Il jette un œil à sa gourde et se promet de la remplir à la prochaine fontaine d’eau potable.
Il voit au loin un groupe conséquent de personnes agglutinées autour d’une église. Ceci lui fixe un objectif à court terme motivant et il avance jusqu’à eux sans penser à rien d’autre. Il s’agit d’une patrouille de jeunes scouts qui entonnent des chants religieux modernes. Peu friand du genre, Marraffino passe son chemin en détournant le regard. Dans cette opération, il découvre un robinet scellé au mur de l’Église de Trédou. Il y fait le plein de sa bouteille avant de repartir sans oublier d’apprendre que l’édifice date du XVIe siècle.
Dans la bonne direction, il remercie mentalement les bénévoles qui entretiennent le chemin de Compostelle. Leur rigueur et leur précision dans le balisage du sentier se veulent exemplaires. À chaque carrefour, si l’envie de se diriger dans une mauvaise direction prenait le flic, les lignes blanches et rouges habituellement parallèles se présenteraient à lui sous la forme de la Croix de Saint-André. Celui qui se perd en cheminant l’a bien voulu.
Grâce à son expérience acquise durant toutes les étapes achevées, le commissaire sait que si le bourdonnement de la circulation routière augmente, un village ou une ville se trouve dans les environs. C’est précisément le cas maintenant juste devant Estaing à quelques encablures en aval. Les voitures et motos affluent vers ce lieu touristique.
Une pression sur le déclencheur de son appareil photo fixe sur la pellicule le panneau cerné de rouge d’entrée de localité. Marraffino envoie la preuve à Régis.
SMS de Régis : Étape validée
SMS de Régis : Bon appétit !
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Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino croise le pont qui permet le franchissement du Lot de sa rive gauche jusqu’à sa rive droite où la commune d’Estaing prend ses quartiers. Au beau milieu de l’ouvrage architectural, dans une alcôve décentrée pour libérer de l’espace à la circulation, la statue du Bienheureux François d’Estaing souhaite la bienvenue aux randonneurs depuis 1866. L’arrivée du flic dans la bourgade coïncide avec la manifestation excitée de son estomac. Son organe crie famine et Marraffino entend l’écho des borborygmes perdus dans le vide sidéral de la poche nichée entre son œsophage et son tube digestif. Il décide d’obéir à ce besoin vital et se met en quête d’un restaurant.
La beauté extraordinaire du village suscite un engouement perpétuel aux touristes de venir le visiter. Les petits commerçants vendent des babioles aux visiteurs charmés par l’ambiance. Marraffino grimpe la rue centrale bordée de bâtisses en pierres sèches et de maisons à colombage. Les terrasses bondées des restaurants aux enseignes imitant les parchemins d’antan connaissent le coup de feu de la mi-journée. La petite ville grouille de l’activité des marchés du Moyen-Âge. On appâte les crédules, on promet le meilleur, on vante les mérites de la meilleure cuisine du terroir dans les rues ensoleillées et vivantes. Le haut gradé de la FACTION estime qu’Estaing dépasse par sa beauté tous les endroits qu’il a traversés depuis son départ du Puy-en-Velay.
La tendinite sous-jacente au tendon d’Achille lui ordonne de lui offrir une pause. Il s’arrête donc à l’établissement d’un patron natif du coin et à l’accent chantant. Le flic prend place à un guéridon pour clients solitaires à la terrasse du restaurant choisi qui empiète de quelque distance sur la voie principale. Il observe les couples de retraités profiter de la douceur de vivre.
Il commande une salade Fraîcheur composée de crudités pour les vitamines qu’elles contiennent et parsemée de copeaux de viande pour les protéines dont il a besoin. Comme dessert, il se décide pour un riz au lait bien consistant aspergé de coulis caramel pour caler son ventre jusqu’au prochain repas.
Une dame, attablée en famille en face du commissaire, le regarde d’une façon insistante voire embarrassante et lui rappelle que la menace Régis peut se trouver partout et se cacher sous toutes les formes. Homme, femme. Ce n’est pas le moment de succomber aux airs de vacances apparents. Posant sur la table la tasse de son café digestif, il reçoit une avalanche de textos.
SMS de Régis : C’était écrit dans les astres qu’un jour tu viendrais ici
SMS de Régis : Mais ton destin ne s’arrête pas à Estaing
SMS de Régis : Va à Golinhac
SMS de Régis : Maintenant
— PUTAIN DE MERDE ! hurle Marraffino effrayant la moitié de la population du village.
Ses rêves d’un après-midi tranquille s’effondrent subitement et son coup de poker du matin pour le convoyage de son paquetage est perdu contre cet as du bluff qui se dissimule sous les traits de Régis. Il cherche maintenant l’Office du Tourisme d’Estaing et croise les doigts pour que La Malle Postale ait déjà livré son colis. Le commissaire se morigène de n’avoir pas su anticiper la nouvelle fourberie de son rival.
Le moral dans les chaussettes, il croise le pont de sa rive droite jusqu’à sa rive gauche cette fois-ci. À l'extrémité sortante de la construction, une affiche proclamant Estaing comme l’un des plus beaux villages de France confirme le sentiment de Renaud Marraffino en arrivant ici.
 
Chez moi…
 
Je me suis battu comme un loyal soldat sur sa ligne de front contre mon ennemi invisible mais immensément plus fort que moi. Je lui lègue environ quatre heures par jour de ma vie et ceci cinq jours sur sept. Le fruit de fer me spolie de la richesse personnelle que représente le temps dans nos vies actuelles. Je calcule régulièrement les heures extorquées à mon capital et sur une période de trente ans, pour arrondir, j’ai abandonné à mon algie vasculaire de la face 31 200 heures de souffrance.
Plus concrètement, 186 semaines ou 346 matchs de football, ceci pour que les garçons se fassent une idée réaliste. Pour vous les filles, sans tomber dans le sexisme, ce nombre représente l’équivalent de 4,8 périodes de gestation. Presque cinq grossesses dans leur entier à m’arracher les cheveux, me molester et me rouer de coups sous l’horreur de mes migraines. Pour vous dire la vérité, j’aurais préféré suivre 346 matchs de football ou porter et donner naissance à environ cinq enfants que d’abdiquer contre la maladie. Mais il en est ainsi et j’accepte mon sort.
Je me réveille de ma crise de ce mardi matin et consulte mon réveil. Il est quatorze heures passées. J’ai vraiment sombré longtemps. Comme l'après-midi est déjà amputé d’une partie de sa substance sans que j’aie pu en profiter, mon oursin-quincailler veut se défouler derechef. Assailli, je me trémousse péniblement dans mon lit. La porte de ma chambre est légèrement entrouverte mais je suis certain de l’avoir fermée derrière moi pour ne pas déranger Zénobie dans la rédaction de son rapport quotidien pour la FACTION avec mes gémissements. Peut-être est-elle venue s’enquérir de mon état de forme ? Je ne pousse pas plus loin l’examen du pourquoi et du comment et je périclite dans le purgatoire qui m’ouvre son antre pour la deuxième fois de la journée.
 
Chemin faisant…
 
Son paquetage récupéré à l’Office du Tourisme d’Estaing sur les épaules, Renaud Marraffino peine dans l’escalade du Puech Pounchut, nom probablement patois donné à cet obstacle naturel montagneux, offert en dessert en cet après-midi ensoleillé. Certains jacquaires arrivés au même endroit pensent abandonner devant l’effort mais sont remotivés par leurs partenaires de patrouille et reprennent bien vite la terrible ascension.
Dans la forêt du Puech Pounchut, les ruines de bâtiments laissés à l’abandon jalonnent le sentier et laissent le loisir à tout un chacun de s’imaginer des fables impliquant des lutins ou des trolls ayant passé leur existence dans cet univers feuillu.
Sa claudication s’aggrave et le commissaire s’inquiète quant à la suite de son pèlerinage. Des panneaux indicateurs l’informe que Golinhac se trouve à 2 000 mètres devant lui. Les ultimes kilomètres de chaque étape se singularisent des vingt-huit déjà accomplis. En effet, de même distance que n’importe quel autre kilomètre, les deux derniers s’accompagnent de fatigue, lassitude et courbatures qui compliquent immanquablement le travail de Renaud Marraffino. La brise de la fin de journée se lève et lui procure une exquise aide opportune. Une sous-espèce de glycine aux fleurs orange flamboyantes égaye sa fin d’étape.
Sans aide logistique de sa base arrière que Zénobie et moi représentons, il trouve aujourd’hui lui-même refuge à la maison d’hôtes Lo Soulenquo dans laquelle une place reste vacante et n’attend que lui.
 
Chez moi…
 
À dix-sept heures, selon mon réveil, je reviens à une vie paisible pour bon an mal an, les quatorze prochaines heures. Conscient que ma productivité du jour effleure le zéro pointé, je me jette sur mon téléphone posé sur ma table de chevet pour consulter les éventuels appels en absence de Marraffino. L’appareil n’est plus où je l’avais laissé ce matin. Je bondis hors de mon lit et cours dans la pièce à vivre de mon appartement sans me soucier que je ne porte que mon caleçon. Je furète vainement et me résous à demander de l’aide à Zénobie :
— T’as vu mon téléphone ?
— Oui, il est là !
Elle me le désigne sur la table de la cuisine. Je m’en saisis et consulte son écran vierge de toute notification. Je râle :
— Le Mou tarde à m’appeler ! Il m’a promis ce matin de me tenir au courant dans la journée.
— Ne t’inquiète pas, me rassure-t-elle. Fais confiance à la vie. Dans ce genre d’enquête, il faut une symbiose totale pour que la mayonnaise prenne entre tous les protagonistes.
— Amora, tu trouves toujours les bons ingrédients pour me rendre la vie onctueuse. Merci Zénobie !
Je ne saurais vous dire ce que le bénin mot « Amora » déclencha dans l’esprit de La Petite à ce moment-là mais la suite de la journée emprunta un chemin délicieux.
Ma jeune colocataire s’approche de moi d’une démarche chaloupée et accentuée par la hauteur des talons qu’elle porte et pose une main douce sur mon torse glabre. D’une pression suffisante, elle me dirige dans la chambre d’amis et me pousse vigoureusement pour que je m’écroule sur le dos dans le lit. Elle me lance ce regard de braise qui ne souffre aucune équivoque sur ses intentions futures.
Elle s’effeuille suavement et laisse choir son chemisier et sa jupe à ses pieds. Je m’efforce de garder une attitude placide quand bien même des instincts primaires envahissent chaque partie de mon corps. Elle dégrafe la lanière de son soutien-gorge et en glisse lentement les bretelles, l’une après l’autre, le long de ses bras. Elle ôte l'infinitésimal bout de tissu qui sépare encore son intimité des regards indiscrets. Elle pose un genou gainé d’un bas noir orné de dentelle fine à mi-cuisse à ma gauche. Sa jambe se termine par un magnifique écrin à talon fin et pointu. Elle en fait de même avec l’autre jambe sur le côté droit de mon corps.
Zénobie me chevauche quand je pose mes mains sur les hanches fines d’une femme vivant l’été de sa vie. Nous nous embrassons à pleine bouche et nous explorons du bout des doigts, l’un comme l’autre, le continent nouveau que représentent nos corps nus et inconnus pour chacun de nous. La Petite mène la danse malgré son nombre d’années plus réduit que le mien. « Aux âmes bien nées, la valeur n’attend point le nombre des années », comme disait Pierre Corneille.
Je me soumets aux désirs de cette fille qui me dévoile une tout autre facette de sa personnalité. Sa crinière abondante et ondulée couvre mon visage et j’en hume les effluves d’amande et de réglisse. Nos corps font corps et se plaisent dans le plaisir.
Nous reprenons nos esprits et discutons à bâtons rompus, couchés dans le lit. Notre complicité existante devient une intimité évidente. Le sourire béat, je me complais, avec Zénobie, dans la zénitude post-coïtale.
La vie étant ce qu’elle est et que toutes les bonnes choses ont une fin, mes soucis professionnels ressurgissent de la boîte dans laquelle ils étaient confinés durant la dernière heure. Je sursaute :
— Merde, Marraffino !
Je passe le minimum de vêtement pour être présentable et file dans la cuisine pour contacter le commissaire et me soulager de devoir déclencher le code 10 de la FACTION. Il décroche :
— Allô !
— Putain, Le Mou ! Tu ne m’as pas donné de signe de vie depuis ce matin. Tu fous quoi ?
— Qu’est-ce que tu racontes, tu rigoles ? Tu m’as envoyé deux SMS pour me demander comment j’allais.
Ma main tenant le téléphone dégringole lentement le long de mon corps et ma mâchoire se décroche sans que je puisse ajouter un mot. Je coupe la conversation et regarde, hagard, mon téléphone.
Des souvenirs récents s’imbriquent comme par magie dans mon esprit. La porte de ma chambre entrouverte, la disparition de mon téléphone sur la table de nuit, Zénobie seule chez moi la majorité de la journée.
Je fixe la porte fermée de la chambre d’amis quand le doute s'immisce en moi.



Antépénultième
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino partage son petit-déjeuner avec le propriétaire de la maison d’hôtes Lo Soulenquo. Par le plus grand des hasards, cet homme est originaire de la même région que le flic. Au repas du soir, la veille, ils ont échangé des souvenirs de leur région lointaine, vue d’ici. Ils se sont écharpés quant à leur club de football préféré et ont ri d’anecdotes qui ont défrayé la chronique en Suisse. Il ne se passe jamais rien dans ce petit pays mais quand un événement survient, il alimente pour longtemps les conversations.
Dans la bonne humeur, le commissaire assassine plusieurs tartines à la confiture maison et moult cafés. Il présente à son hôte une feuille volante pour que celui-ci y imprime la crédenciale du lieu. Le mâle de tête de la FACTION se découvre une nouvelle passion pour les petits emblèmes tamponnés.
Comme les sept heures sonnent, l’immanquable se répète.
SMS de Régis : Un intellectuel assis va moins loin qu’un con qui marche
Nonobstant l’insulte sous-jacente, le flic relit le texto pour en soutirer l’essentiel qu’il ne saisit malheureusement pas. Le propriétaire de Lo Soulenquo devinant son trouble lui demande :
— Un souci ?
— Non, non, rien de grave.
— Tant mieux !
— Enfin, oui, reprend Marraffino. Écoute. Un petit malin me dirige de lieu en lieu tous les matins. Une sorte de jeu de piste entre collègues, ment-il.
— J’adore ton collègue ! s'enthousiasme le propriétaire. Il t’a envoyé chez moi !
— Oui, enfin non, je veux dire oui. Mon collègue est un bon type mais a l’esprit tordu. Voilà son texto du jour : « Un intellectuel assis va moins loin qu’un con qui marche ». Ça te parle ?
— Non, je ne vois pas.
— Ce peut être un lieu, un point d’intérêt, n’importe quoi sur le GR 65.
— Répète un peu pour voir !
— « Un intellectuel assis va moins loin qu’un con qui marche ».
— Non, vraiment rien. Peux pas t’aider.
Marraffino bouscule ses muscles et son squelette éreintés après six jours consécutifs de marche. Il retourne sur le sentier au point exact où il l’a laissé hier. Il entend crier derrière lui et se retourne pour découvrir la source du bruit :
— Hé oh ! articule le propriétaire de Lo Soulenquo essoufflé par la course qu’il réalise pour rejoindre le commissaire.
— Oui ?
— Un con qui marche, eh bien c’est toi. Tu marches et ton collègue te prend pour un con !
— Merci, ça, j’ai compris !
— Non, je plaisante… Dans 20 kilomètres en direction de Compostelle, tu arriveras à Conques. Ta phrase tourne en boucle dans ma tête depuis t’t’à l’heure. Un con qui marche, un con qui, un con q… C’est peut-être une piste ?
— C’est gentil mais je crois pas que ce soit la solution, répond Marraffino mais merci de ton aide. Je recommanderai ta chambre d’hôtes à tous ceux qui voudront se lancer sur le GR 65.
— Hasta luego !
Les deux hommes se séparent définitivement.
Le haut gradé de la FACTION se morfond de sa mauvaise foi mais ne veut pas perdre la face devant un civil qui résout ses énigmes avant lui. La tête baissée par la honte, il avance.
 
Chez moi…
 
Je réveille Zénobie à mes côtés par de tendres baisers sur ses cheveux défaits. Elle sourit dans son sommeil et sort de ses rêves gentiment.
— Zénobie, lui dis-je, il faut que tu retournes dans les fortifications de la FACTION.
— Et pourquoi ça ? pousse-t-elle dans un soupir de mise en route.
— Et bien, depuis hier, nous mélangeons nos vies professionnelle et privée, ce qui est proscrit par le règlement interne.
— Affirmatif, mais on s’en fout, allez, viens.
Elle m’embrasse.
— Non. Faisons les choses correctement. Je préfère aujourd'hui te garder dans ma vie privée plutôt que de te perdre pour de bon. On continue à se voir mais tu ne travailles plus avec moi dans mon appartement. Le boulot, ce sera uniquement par téléphone dorénavant.
— Tu as certainement raison, Edern.
— Je pense que c’est la meilleure solution.
— Bon…
— Écoute. Je descends boire mon café au bar du coin de la rue et reviens dans une demi-heure. D’ici là, rassemble tes affaires et file au bureau. D’accord ?
— D’accord !
— On se revoit demain. Ici même à vingt heures trente, c’est à mon tour de cuisiner pour toi.
Je m’éloigne suffisamment de mon bâtiment, déniche un coin silencieux et compose le numéro de Marraffino :
— Salut Edern !
— Salut Le Mou !
— Quoi de neuf à la maison ?
— Tu rentres demain, Le Mou !
— Quoi, comment ça ?
— Démerde-toi pour être à 12 h 36 à la gare du Puy-en-Velay. Pour aujourd'hui c’est trop tard. Tu arrives à Genève à 17 h 17. Tu rappliques fissa chez moi. On fête ton retour avec un bon repas cuisiné par Tonton Edern à dix-neuf heures trente. Sois ponctuel, dix-neuf heures trente.
— J’ai reçu un SMS de Régis. Je vais à Conques.
— Grand bien lui fasse à Régis. Va à Conques mais sois demain au Puy-en-Velay pour ton train de 12 h 36. C’est tout ce que je te demande.
— Pourquoi ce changement ? Qu'est-ce que tu as découvert ?
— J’ai eu une révélation hier soir. Rentre !
— Tu n’as jamais de migraine le soir.
— Non, jamais. Mais cette révélation est d’un autre genre pour te dire la vérité.
— Tu m’en as trop dit, accouche, Edern !
— Non, pas au téléphone. Mais sache que Régis vient de l’intérieur.
— De l’intérieur ! Bordel ! C’est qui ce fumier ?
— Laisse-moi gérer ça. Tu es en congé dès à présent et tu ne risques plus rien du tout. Profite de ton dernier jour.
— Tu fais chier Edern !
Conversation terminée.
Je retrouve mon appartement en même temps que mon algie vasculaire de la face retrouve ma tête. Je m’avachis en plein corridor. Vous connaissez depuis le début de cette histoire la mission mauvaise de mon fruit de fer. Il la réalise pour un temps et j’entre dans ma bulle.
Une colossale bibliothèque se construit sous mes yeux. Des livres volants se casent sur les rayons, rangés alphabétiquement et des millions de feuilles de papier jaillissent dans tous les sens. Un feu d’artifice de longs écrits et de notes griffonnées explose dans le ciel de ma bulle.
Je trie, classifie, organise mentalement tous les indices que j’ai en ma possession. Je prévois toutes mes actions pour monter un dossier suffisamment solide pour que les preuves irréfutables et les pièces à conviction soient rangées dans un lieu sûr pour que personne ne puisse y avoir accès. Je me vois ranger tout ça dans le coffre d’une voiture que je gare à l’écart de tout ennemi qui voudrait se l'approprier. J’argumente ma plaidoirie pour mettre en lumière les éléments essentiels. Je prends de la hauteur et me désagrège dans cette montagne de documents.
Je suis nu sur le carrelage de mon corridor. Je passe dans le salon et démarre directement la classification des preuves comme apparue dans ma bulle.
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino décide de m’écouter et prend mon conseil de lâcher prise pour argent comptant et profite de son dernier jour sur le GR 65. Il me fait entièrement confiance et n’a, de toute manière, plus aucun moyen d’influer sur le cours des choses depuis les confins de l’Aveyron où il se trouve. Le pèlerinage s’offre à lui sous un jour nouveau. L’escapade tourne en conte de fées.
Un vieux chêne au tronc creux observe les jacquaires depuis sa plus tendre enfance. Le flic en oublie même l’enflure impressionnante de sa cheville droite mais se promet de trouver une officine qui pourra lui prodiguer le bon traitement.
Dans un bruissement, un être vivant non-identifié se faufile dans les herbes environnantes à son passage. Oiseau ? Lézard ? Vipère ? Il ne pousse pas plus loin son investigation, les reptiles n’occupant pas une case de choix dans sa vision du règne animal. Un randonneur surgit, comme par magie, de derrière un gros arbre. Marraffino suspecte une défection sauvage mais pour l’heure, aucune alarme olfactive ne s’illumine dans ses narines.
Dans les montées, il ne pose plus le talon droit au sol pour soulager ses douleurs. Libéré de la menace Régis, le chemin s’apparente à un long fleuve tranquille pour le commissaire. Il divague sur mille sujets divers pour franchir les kilomètres plus agréablement. En passant sous des noyers, une réflexion débile lui traverse l’esprit : si un suicidaire se pend à un noyer, alimentera-t-il les statistiques de pendaison ou de noyade ?
À la pause de midi, dans le village de Sénergues, il retire ses chaussures pour libérer ses pieds de la sensation tranchante de ses lacets. Installé sur la terrasse Café-Tabac Au Bon Coin, il dévore une pizza, seule option alimentaire proposée par l’établissement. Une violente bourrasque s’abat sur lui et l’oblige à opérer un choix cornélien : empêcher le parasol publicitaire de s’envoler ou poursuivre le découpage de son plat industriel ? La raison lui fait retenir le rempart solaire, une pizza se mangeant également froide en cas de force majeure. La suite du repas se résume en une lutte entre Marraffino et Éole.
 
Chez moi…
 
Je mets en pratique la théorie apprise dans ma récente bulle. Je range les documents minutieusement dans des boîtes en carton colorées. Tout élément dont on n’aura nul besoin passe à la destruction. J’arrache la carte du mur et les épingles noire et vertes volent plus loin. Je vais et je viens entre mon appartement et la voiture dont je remplis le coffre et la banquette arrière avec les cartons pleins et autre matériel.
Je m’éloigne suffisamment de mon domicile et gare la voiture à un endroit que j’estime sûr pour me libérer du souci de sa découverte par autrui. Je reviens chez moi à pied. Vous me direz sûrement que ma paranoïa se veut excessive mais j’entends annihiler toute intrusion et le brigandage des pièces à conviction. Je donne un coup de ménage approfondi pour respirer un air propre dans mon logement.
 
Chemin faisant…
 
Au moment du règlement de sa facture, Renaud Marraffino demande à la patronne du Café-Tabac Au Bon Coin le temps qui le sépare de Conques.
— Deux heures et demie, M’sieur !
Le flic serre les dents et prend son courage à deux mains pour achever l’étape du jour. Il se remet en route et dès l’entame de cette dernière portion, il se retrouve face à une volée d’escalier qu’il haït instantanément.
Un effort casse-pattes après bientôt 200 kilomètres de marche s’appréhende avec un peu de dégoût. Dans le raidillon qui succède aux escaliers, la randonneuse qui le précède perd le contrôle, sous l’effort, de son sphincter et se décharge d’une flatulence nauséabonde et malvenue. Confuses excuses et rougissement. Gentleman, le commissaire lui pardonne et déclare qu’il prend ça comme un message de paix.
Dans l’après-midi, il limite ses arrêts. Non pas que des pauses ne soient pas nécessaires mais chaque redémarrage se révèle douloureux pour ses muscles à bout de forces. La dernière heure de marche équivaut aux sept précédentes en matière d’énergie à fournir.
Renaud Marraffino entre à Conques en conquistador.



Pénultième
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino est en vacances et entend bien profiter au maximum de son unique jour de relâche. Il s’attaque aux choses courantes pour se libérer de tout souci superflu jusqu’à son départ de Conques et accessoirement de France.
Premier élément sur sa liste, son rapatriement jusqu’au Puy-en-Velay. Il contacte La Malle Postale par téléphone pour réserver une place dans le bus navette au départ de Conques demain jeudi, à huit heures trente. La compagnie de transport offre un double service. Le convoyage de bagages aussi bien que le transport de personnes. Il est tout à fait possible de se rendre de n’importe quel point A sur le GR 65 à un point B également sur le parcours. Son siège dans le bus blanc au logo orange pour son retour au Puy-en-Velay confirmé par la standardiste, le flic passe au point 2 des choses à faire.
Le commissaire achète, au moyen de l’application mobile de la SNCF, son billet de train pour le trajet Puy-en-Velay - Saint-Maurice d’Agaune. Il s’offre la première classe estimant l’avoir bien mérité et la FACTION lui devant un fier service. Au départ du chef-lieu de la Haute-Loire à 12 h 36 comme je lui ai ordonné, il sera à Saint-Étienne Châteaucreux à 14 h 10. Après une courte correspondance de dix minutes, il montera dans son prochain train qui fera halte à Lyon Part-Dieu à 15 h 06. Le mâle de tête de la FACTION disposera de vingt-huit minutes pour s’asseoir dans le wagon en direction de Genève qu’il atteindra à 17 h 17. De là, un dernier changement de treize minutes pour le convoi qui relie Saint-Maurice d’Agaune avec une destination finale prévue à 19 h 26. Le timing se montre serré mais parfaitement réalisable pour un type de l’envergure de Renaud Marraffino. Il répondra à mon invitation à venir manger en sonnant à ma porte à l’heure exacte. À dix-neuf heures trente, j’accueillerai mon ami.
Le commissaire prend sa douche et se rase de près dans sa chambre de l’Hôtel Sainte-Foy. Paré pour de nouvelles aventures, il s’informe sur ce que la bourgade de l’Aveyron a à lui offrir en ce dernier jour en consultant les brochures touristiques mises à disposition à la réception de l’hôtel.
Grâce à elles, il apprend que chaque soir, sur le parvis de l’abbatiale, un frère prémontré explique la signification du tympan à vingt et une heures. Ensuite, ce même frère prémontré donne un concert d’orgue à l’intérieur de l’Abbaye Sainte-Foy, sanctuaire et haut lieu du pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle. Finalement, à la sortie du récital et à la nuit tombée, l’illumination en couleur de l’énigmatique tympan cité plus haut.
En fait, ce tympan, considéré comme « l’une des œuvres fondamentales de la sculpture romane par ses qualités artistiques, son originalité et par ses dimensions » est une gigantesque fresque sculptée à même la façade du bâtiment et en surplombe la porte d’entrée. Magnifique travail d’orfèvre, il contient vingt-neuf tableaux et cent vingt-quatre personnages façonnés dans le calcaire.
Les frères prémontrés, des chanoines, en charge de l’Abbaye de Sainte-Foy de Conques le subliment davantage encore qu’il ne l’est originellement par son illumination nocturne. Les détails cachés, les symboles mystiques, les significations religieuses prennent une autre dimension grâce à leur éclairage en couleur et aux explications du chanoine préalablement données aux profanes. Renaud Marraffino se promet d’assister à ce spectacle après le repas qu’il envisage de s’accorder.
 
Chez moi…
 
Étrangement, ma bulle de l’après-midi me répète le même scénario que celui de ce matin. Une bibliothèque mouvante qui fait valdinguer ses bouquins et virevolter des tonnes de papier. La répétition de scènes ne s’est jamais produite dans toute l’histoire de mes dômes particuliers. Je vois là un signe de bourrage de crâne pour éviter l’erreur et j'enregistre les moindres détails pour les reproduire fidèlement dans la vraie vie.
J’interprète parfaitement le message que cette quatrième dimension révélatrice tente de me faire passer. L’erreur sera fatale si je ne respecte pas les consignes et le moindre faux pas est à proscrire.
Je fais une pleine brassée de tous les Kleenex qui encombrent mon corridor et les jette à la poubelle. Je suis exténué, frigorifié mais, au final, impatient de revoir mon ami policier demain.
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino se frappe la panse remplie de l’aligot pour lequel il a encore craqué. Comme les fruits exotiques, les plats du terroir dégagent une meilleure saveur sur leur lieu d’origine que sous nos latitudes. Manger une goyave au Brésil, sous les palmiers d’une plage bordant l’Océan Atlantique relève d’une tout autre expérience que de déguster sa petite sœur dans nos immeubles blafards. L’ambiance n’y est pas, le goût encore moins.
Il en va de même pour ce qui est de l’aligot. Le décor de l’Aveyron ne rivalise pas avec une paradisiaque plage brésilienne mais il accompagne à merveille son plat typique que sont la purée de pommes de terre et la tomme fondue.
L’heure approchant, le commissaire se dirige sur le parvis de l’abbatiale où une foule immense patiente déjà. Le frère prémontré délégué à la vulgarisation du tympan du Jugement dernier vit pleinement sa tâche et transmet sa passion adoratrice à tout le public captivé dès la première phrase. Sa description minutieuse de tous les détails qui seraient restés invisibles et noyés dans la masse sans son explication ravit petits et grands.
Un minuscule lapin, niché dans l’angle droit d’un triangle, devient l’acteur principal de l’histoire racontée par l’homme aux sandalettes et à la soutane blanche. Sans cette mise en lumière orale, le pauvre animal resterait figé anonymement dans son morceau de calcaire. Il en va de même pour les cent vingt-trois autres bouts de caillou qui, par l’éloquence du religieux, investissent un personnage quasiment vivant.
On dit que tout redeviendra poussière mais sur le parvis de l’Abbaye de Sainte-Foy de Conques la poussière prend vie.
La partie du programme de la soirée qu’il juge la moins alléchante, le concert d’orgue, débute à présent. La foule conquise se meut de l’extérieur vers l’intérieur et prend place dévotement sur les longs bancs de bois. Renaud Marraffino se félicite encore une fois de l’intelligence des frères prémontrés à s’adapter dans un monde en continuelle transformation. Dès 1987 et jusqu’en 1994, grâce à une commande publique, les chanoines confient la réalisation des nouveaux vitraux de l’abbatiale à Pierre Soulages, natif de la région. Mondialement connu pour ses monochromes noirs, une œuvre éblouissante malgré la couleur unique et sombre qui la compose, l’artiste s’adapte magistralement au défi proposé. Il remplace sa teinte favorite par sa sœur antagonique, le blanc, pour laisser passer la lumière dans ce lieu mystique. Adieu les violents rouges, bleus des vitraux gothiques aux icônes bibliques et place aux formes géométriques immaculées délimitées par des lignes droites noires. Le résultat coupe la respiration du flic charmé quand une chauve-souris traverse son champ de vision et le sort de sa rêverie contemplative.
Quelques notes pour accorder les tubes et chauffer les doigts de l’organiste et le spectacle commence. Le commissaire se retourne pour voir si ce qu’il entend est bien la réalité. En lieu et place de la musique grégorienne qu’il s’apprêtait à écouter, le musicien joue tous les succès des années quatre-vingt. Le public frappe des mains, gigote sur place et s’enrichit du moment. Comme pièce finale, en point d’orgue, « Les portes du pénitencier » résonnent à pleins tubes et referment la séance. Un morceau rock’n’roll dans ce roc de spiritualité. Les applaudissements ne cessent, les vivats de la foule se multiplient.
En file indienne, l’assemblée retourne sur le parvis maintenant assombri par la nuit tombée. Le bleu, le rouge, le vert et le jaune dessinés sur les icônes de pierre les magnifient. Sous les feux des projecteurs, le flic distingue mieux le lapin discret et le voit parfaitement, les deux dents dehors.
Hypnotisé par la parenthèse vécue, il monte dans sa chambre toute proche et s’endort du sommeil du juste, assuré de quitter la bourgade de l’Aveyron moins con qu’avant.



Ultième
 
Chez moi…
 
Je termine l’achat des ingrédients manquants pour ce soir. Renaud Marraffino se trouve sur le chemin du retour et j’ai la journée à disposition pour bien faire les choses. Je m’applique.
Une fois rentré, je dresse la table. Je dispose nos trois assiettes à équidistance sur le pourtour de ma table ronde. Chacun verra les autres sans se déboîter la nuque. Satisfait de moi, je passe en cuisine comme promis à mes convives. J’assaisonne la viande, je pimente les sauces. Je me régale dans ma nouvelle fonction.
 
Chemin faisant…
 
Renaud Marraffino sympathise avec le chauffeur de La Malle Postale. Il exploite la présence du local pour approfondir sa connaissance de la région et le pilote répond de manière instructive à toutes ses questions.
Évidemment, le minibus rebrousse le parcours aux mêmes points remarquables que l’aller pédestre. Le commissaire passe à toute allure à, nommément, Sénergues et son parasol volant. À Golinhac devant la maison d’hôtes de son compatriote. À Estaing et son pont. À Espalion et son église aux deux horloges. À Saint-Côme-d’Olt et son Couvent de Malet. À Aubrac et sa Tour des Anglais. Aux Monts d’Aubrac et ses rectilignes interminables. À Nasbinals et ses fontaines. À Aumont-Aubrac et ses pièces de bœuf. À Saint-Alban-sur-Limagnole et son école Saint-Régis. Au Domaine du Sauvage et sa domerie des Templiers. À Saugues et la Bête du Gévaudan. Au Vernet et sa buvette « Chez Néné ». À Monistrol-d’Allier et l’hôtel de Peter pour finalement terminer au Puy-en-Velay et son imposante Notre-Dame de France. Cette rétrospective accélérée remémore au commissaire ses découvertes, ses souffrances, ses doutes et ses peurs mais surtout ses moments d’apprentissage d’une vie différente.
Il descend du véhicule en coup de vent pour récupérer son baise-en-ville laissé en consigne à l’Hôtel Bristol pour y remonter et se faire emmener jusqu’à la gare qu’il gagne juste à temps pour sauter dans le train.
Assis à sa place attribuée, le flic s’endort et ne se réveille qu’à l’annonce « Saint-Étienne Châteaucreux » dans le haut-parleur du wagon. Au bénéfice de dix éphémères minutes, il court dans la gare jusqu’à la voie en direction de Lyon Part-Dieu. Rien de spectaculaire ne se passe durant le trajet entre Saint-Étienne et Lyon qui mériterait quelques lignes d’explications ici.
Il fait l’acquisition d’un rafraîchissement dans une échoppe de la gare lyonnaise pour la suite de son parcours. À l’aise dans son siège large de première classe, il étend ses jambes et se laisse bercer par le roulis de la mécanique. Ses yeux brillent de l’expérience dont il revient. Commencée dans l’angoisse et la peur, elle s’est adoucie d’étape en étape et de mon assurance de ne plus craindre Régis sur le GR 65. Le commissaire croit se souvenir d’une phrase qu’il a lue aux abords de la cathédrale du Puy-en-Velay lors du premier jour de son périple : « Entrez en visiteur, repartez en pèlerin. » L’exact même sentiment l’envahit. Il est entré dans le sentier enquêteur, il en repart en quêteur, à la recherche d’un sens différent à donner à sa vie.
Au départ de Genève, il profite de l’heure et demie qu’il passe dans le train pour dormir jusqu’à Saint-Maurice d’Agaune.
 
Chez moi…
 
Il est 19 h 26. Renaud Marraffino entre en gare et je prends gare aux derniers détails de ma soirée que je désire rendre parfaite. Un ultime alignement compulsif des assiettes et je suis ravi.
On sonne à ma porte. Je trottine dans mon appartement pour ouvrir au plus vite à mon ami. Une accolade sincère nous unit. Il pénètre chez moi comme chez lui.
— Ça sent le propre chez toi !
— Et toi tu sens le pèlerin, Le Mou !
— Ah ah, oui, après la journée que je viens de passer.
Le directeur de la FACTION dépose ses affaires dans le corridor et s’enfonce dans mon appartement.
— Comment tu vas, Edern ?
— Très bien, merci, et toi ? Content de te revoir sain et sauf.
— Oui, il faut que je t’explique tout de A à Z !
— Non, Renaud. Garde ça pour tout à l’heure. La Petite nous rejoint dans une heure. Tu nous raconteras tout à ce moment-là. Nul besoin de te répéter.
— Alors pourquoi m’as-tu pressé d’arriver aussi tôt ?
— Pour t’avoir pour moi tout seul !
— Coquin !
J’ai grand plaisir à le revoir même si je le trouve malgré tout fatigué et quelque peu amaigri mais quoi qu’il en soit en bonne forme générale. Je le lui dis :
— Tu as bonne mine, Le Mou !
— Merci.
Connaissant son épicurisme, je lui présente quelques gourmandises à grignoter et une planchette de charcuterie. Je débouche un grand cru de Bordeaux pour l’événement et sollicite son aide pour trancher un saucisson :
— Tiens, tu me coupes ça, l’ami ?
Il s’active, alléché par le gras. Je lui donne le temps de terminer et reprends :
— Renaud…
— Quand tu commences tes phrases par Renaud, ce n’est jamais de bon augure.
— Je t’ai fait venir avant Zénobie pour te dire la vérité.
— Quelle vérité ?
— La véritable histoire de notre accident avec Judith.
— La véritable histoire ? Comment ça ?
— Assieds-toi.
Son visage se ferme. Nous prenons place et je lui demande de m’écouter. Je dois vider mon cœur de ce secret que je porte en moi depuis 1993. Je lui rapporte mot pour mot la dernière conversation que j’ai partagée avec Judith. Je commence à réciter depuis le moment où nous étions sur le point de partir pour Saint-Raphaël et notre dernière soirée sur la Côte d’Azur.
— Alors là, à deux mètres de notre voiture, elle me dit :
— Ce soir, c’est moi qui conduis le carrosse d’Oscar !
— Comme tu veux, ma chérie.
— Saint-Raphaël, c’est par la gauche ou par la droite ?
— À droite.
Elle se fond dans la circulation. Le trafic de début de soirée surcharge la route principale entre Agay et Saint-Raphaël, Judith décide de contourner l’embouteillage par la déviation de Boulouris. Elle accélère sur la route secondaire dégagée. Je lui dis :
— On est en vacances, ma belle. Ralentis un peu. On arrivera tous au soir de Noël en même temps !
— Edern, sais-tu vraiment pourquoi nous nous sommes mariés ?
— Parce qu’on s’aime, non ?
— On peut très bien s’aimer sans se marier, tu ne crois pas ?
— Oui, on aurait pu. Mais tout le monde est content pour nous. Nos familles se réjouissent de nous voir unis.
— C’est un point de vue, mon amour. Mais qui nous a demandé si toi et moi étions contents de nous unir ?
— Personne… Mais ça ne te fait pas plaisir d’être mariée avec moi, Judith ?
— Je n’ai pas dit ça ! Mais je n’ai pas dit non plus que c’est ce que je veux. Je suis jeune, j’ai peut-être l’envie de découvrir quelque chose d’autre sans obéir aux diktats de la vie. Mariage, boulot, enfants, boulot…
— Je n’aime pas comme tu parles, Judith.
— Et moi je n’aime pas la direction que prend ma vie sous la pression des autres.
— Es-tu vraiment amoureuse de moi ?
— Bien sûr, Edern !
Elle appuie continuellement sur le champignon et ignore mes mises en garde :
— Putain, Judith ! Ralentis ! Tu vas nous tuer !
— Et si c’est ce que je veux, Edern ? Faire absolument ce que je veux sans que quelqu’un d’autre me dicte sa loi ?
— Arrête tes conneries, chérie ! Merde !
— Les autres ont toujours décidé pour moi jusqu’à aujourd’hui, tu vois, Edern. Eh bien moi je décide pour les autres aujourd’hui !
La vitesse devient effrayante. Les parties amovibles de la voiture vibrent.
— Ça ne me fait plus rire, Judith ! Freine immédiatement !
— Je fais ce que je veux.
— Ralentis, bordel !
— Je t’aime Edern. Nous allons vivre ensemble pour l’éternité. J’en ai décidé ainsi.
Dans la longue courbe à droite, elle ne tourne pas le volant pour suivre le tracé de la route et nous envoie dans le décor.
De chaudes larmes coulent sur les joues de Renaud Marraffino et les miennes. Le temps suspend son vol jusqu’à ce que le flic rompe le silence :
— Edern… Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit ?
— La honte.
— La honte de quoi ? poursuit-il.
— Imagine un peu. Avouer que sa jeune épouse préfère mourir en nous tuant tous les deux plutôt que de vivre notre amour. Jamais j’ai pu en parler. J’ai honte de n’avoir pas su la combler, de n’avoir pas vu sa tristesse.
— Y a pas de honte à avoir.
— Facile à dire. Je regrette tellement de ne pas être mort avec elle dans ce talus en même temps qu’elle. Si tu savais… Il y a bientôt trente ans que je regrette tous les jours de m’être réveillé et pas Judith, de ne pas me tenir à ses côtés, là où elle repose. Je culpabilise. Profondément.
La gêne, la surprise et l’impuissance s’installent autour de la table. Je laisse à Marraffino un temps court d‘acceptation et je relance la soirée d’une manière que je veux plus détendue :
— Allez, Le Mou ! On n’est pas là pour ça ce soir. Je te verse du vin ?
— Volontiers !
Nous reprenons le cours normal de la soirée.
— Zénobie est en retard, dis-je. On commence sans elle ?
— Sûrement en train de se pomponner ! Allez, je meurs de faim ! s’exclame le commissaire.
Je nous sers une mise en bouche de ma spécialité dans une verrine. Je m’assieds et déclare :
— On commence par ce petit délice. Zénobie nous fera l’honneur de sa présence sous peu.
Nous dégustons.
— Qu’est-ce donc ? me demande un Marraffino gourmand.
— Tu manges à la petite cuillère La Petite que j’ai cuite hier.
— Pardon ?
— Tu es littéralement en train de bouffer le cul de Zénobie. C’est le meilleur morceau de sa fesse gauche que tu mastiques.
L’homme fort de la FACTION m’expulse le contenu de sa cavité buccale en pleine figure.
— Qu’est-ce que tu as dit, Edern ? s’exclame mon ami partagé entre l’incompréhension, la surprise et la colère.
— J’ai tué Zénobie. Hier.
Dans un mouvement de fureur, Marraffino renverse toute la vaisselle disposée sur la table et se lève d’un bond, sa chaise tombant sur son dossier derrière lui. Il dégaine son arme de service et la pointe sur mon front, le tube en métal posé contre ma peau.
Son regard perçant fixe mon regard perfide. Le mâle de tête affronte le mal de tête.
Le poing serré autour de la crosse de son pistolet, il crie :
— Où est-elle ? Où est son corps ?
— Sa dépouille et toutes les preuves qui pourraient me compromettre sont rangées bien proprement dans sa voiture et l’ensemble baigne dans une eau profonde quelque part. Ma bulle m’a expliqué comment effacer tous les éléments à charge. Il m’a suffi de suivre ses recommandations et le tour était joué. Si tu me voyais déjà croupir en prison, je serai innocenté et libre dans moins d’un mois. Oublie l’idée de m’enfermer, mon cher !
— Fumier !
Le film se rembobine à vitesse grand V dans le cerveau expérimenté du commissaire. Les questions se poussent au portillon :
— Régis ?
— C’est moi.
Il encaisse avant de continuer son interrogatoire :
— L’e-mail intraçable et la plateforme d’envoi de SMS au Vietnam, comment as-tu fait ?
— Deux, trois petites heures à surfer sur le dark web et tu trouves tout ce dont tu as besoin pour entrer dans l’illégalité, Le Mou.
— Le sentier de Saint-Jacques-de-Compostelle, pourquoi ?
— Simplement pour t’éloigner de ta cage dorée de la FACTION.
— Mais les indices précis, Edern, comment as-tu pu ? Tu n’es jamais allé là-bas.
— Oh, tu sais, avec Internet et beaucoup de malice, on arrive à tout !
Il voudrait posséder plusieurs bouches pour obtenir les réponses à toutes ses questions immédiatement :
— Zénobie ? Pourquoi ?
— Tu vois, Le Mou, je me suis beaucoup attaché à ce petit brin de femme attentionnée. Elle aussi s’est éprise de moi, je crois.
— Putain, Edern, t’es malade ou quoi ?
— Tellement attentionnée qu’il n’y a pas plus tard que deux jours, elle s’est faufilée dans ma chambre pendant une crise pour récupérer mon téléphone. Elle ne voulait pas que je sois dérangé. Elle t’a même contacté sur le sentier par SMS. Elle prenait soin de tout. Personne ne me dérangerait et toi tu avais des nouvelles de moi et tu savais que tout se déroulait pour le mieux ici. Une collaboratrice de haut rang !
— Mais pourquoi elle, pourquoi Zénobie ? Tu ne m’as pas répondu.
— La Petite était le seul levier que je pouvais actionner pour te faire sortir des fortifications. Pas de femme, pas d’enfant. Zénobie, même morte, reste la seule personne sur terre pour laquelle tu as assez de compassion et qu’en son honneur, tu feras ce que j’attends de toi.
— Ce que tu attends de moi ? Mais n’attends plus rien de moi, CONNARD ! hurle-t-il.
— Laisse-moi te proposer mes trois options, mon ami.
— Edern, tu penses réellement être en position de force avec un flingue sur la tête ? T’es sérieux ?
— Tout ce qu’il y a de plus sérieux.
— Mais t’es un grand malade !
— Tu veux entendre ma première proposition ?
— Au point où on en est, vas-y !
— Donc, option numéro 1, tu me suicides. Tu fais le sale boulot que je n’ai pas le courage de faire depuis trente ans.
Le flic se décompose devant mon culot. Je continue :
— Option numéro 2, tu mets fin aux jours de l’assassin de Zénobie, c’est-à-dire moi.
Avant qu’il puisse peser le pour et le contre des deux premiers choix que je lui laisse, j’enchaîne :
— Mais sache que si tu succombes à l’un de ces deux choix, tu tueras ton seul et unique ami. Est-ce qu’un homme aussi grand, loyal et irréprochable que Renaud Marraffino, directeur de l’immense FACTION, lyncherait son meilleur ami ? Qu’en dirait la presse, qu’en dirait ton âme au plus profond de toi pour le reste de tes jours ? Hein, Renaud, comment vas-tu vivre après m’avoir occis ?
Je vois dans son regard que je l’accule. Je mets à mal sa conscience. Oui, je suis un meurtrier mais je reste encore et toujours son ami le plus sincère. Alors, j’enfonce la tête du commissaire plus profondément sous l’eau :
— La troisième option, Renaud. Tu ne me demandes pas quelle est ta troisième option ? Tu as déjà fait ton choix ? Tu vas tuer ton complice de toujours ? Ou tu écoutes ce que j’ai à te proposer ?
— Vas-y !
— Tu entres dans mon secret, Renaud. Nous sommes les deux seules personnes sur Terre à connaître la vérité. Tu marches avec moi et en contrepartie, tu culpabilises de garder un secret pour le reste de ta vie mais tu libères ton âme de ne pas exécuter ton meilleur ami.
Le tube de métal tremble sur mon front. Je pousse Renaud Marraffino dans ses derniers retranchements. Son cerveau mouline à plein régime. Le flic calcule les conséquences de son choix aux options que je lui propose. Il fronce les sourcils sous le dilemme, harcèle sa conscience, transpire fiévreusement. Son index droit vibre sur la gâchette de son engin létal. Un millimètre sépare ma vie de ma mort. Je vois la pulpe de son doigt se stabiliser sur le bout courbé du déclencheur de la culasse de son arme.
Renaud Marraffino opère un choix qui appartient à Renaud Marraffino.



Après
 
Je m’appelle Renaud Marraffino.
J’aurais très bien pu être baptisé David, Frédéric, Olivier, Marc ou encore Vincent mais il en est ainsi, je m’appelle Renaud. Marraffino qui plus est.
Je suis le créateur et directeur de la FACTION, organisation policière internationale basée à Saint-Maurice d’Agaune en Suisse.
À longueur d’année depuis l’an 2000, je démantèle des cartels de malfaiteurs, des réseaux de dérangés aux pratiques sexuelles inacceptables, je côtoie le pire de la race humaine et dans ce domaine, je suis le meilleur. Je n’ai pas de honte à le dire, j’ai gravi tous les échelons pour être aujourd’hui le mâle dominant de la police européenne.
Si j’ose me lancer des fleurs ici, c’est parce que j’ai également des défauts, évidemment, comme tout le monde. Si je suis le meilleur contre les criminels, je suis le pire pour les énigmes.
J’ai reçu ce matin avec le courrier du jour une enveloppe au cachet de la poste daté d’hier. Elle est écrite de lettres découpées dans le journal La Croix. Vous vous doutez bien que je l’ai lue mais je fais appel à vous pour en résoudre son contenu que je retranscris ci-après :
Renaud,
À l’heure de l’écriture de ces lignes, je ne sais pas encore quel sort tu décideras de donner à mon avenir. Tu m’as peut-être tué ou alors tu m’accompagnes dans ma combine. Qui sait ?
Dans le cas où tu aurais choisi de devenir garant de ce secret monstrueux, je doute fort que tu veuilles me voir à nouveau. Je m’assure donc par ce courrier qu’il te restera un souvenir concret de moi. Les paroles s’envolent mais les écrits restent.
Les bons mots, les calembours et les énigmes nous ont accompagnés tout au long de ces nombreuses années d’amitié. En guise d’adieu, je t’offre le problème suivant comme cadeau éternel :
Énigme en dix manches
— Je suis libre mercredi toute la journée, je pourrais passer chez toi te faire un petit coucou, ça te dit ?
— Avec plaisir ! Tu peux passer, évidemment, tu sais très bien que ça me dit, mais plutôt mardi.
— Non, impossible mardi. J’apporte des cendres à mes houx. Dans leur havre, ils grandissent bien. J’innove en brassant leur terreau.
— Vendredi, c’est bien vendredi, non ?
— Impossible vendredi… Je suis déjà occupé toute la journée. Je me joins à sept ombres pour un jeu de lumière.
— Et voilà ! L’un dit mardi, l’autre mercredi et finalement on arrive à vendredi.
— Rageant comme situation ! Je dis toujours que la semaine est bien trop courte.
— Demain alors ?
— Millions d’excuses, je fais vriller ta patience. Je ne suis pas libre demain, désolé.
— Vaincus, nous sommes par le temps en marche.
Quel mois de quelle année vivons-nous et pourquoi ?
 
Bien à toi Le Mou
Régis, ton seul Edernier contradicteur





  
J’ai lu et relu l’énigme sans en trouver sa solution. Les geeks de Greeks ont tout autant échoué avec leurs logiciels de décodage. Je m’en remets à vous pour ne pas devenir plus fou que je ne le suis depuis hier après la confession de Edern. Envoyez-moi votre réponse à :






  
Trilogie Cerbère
 
Tome 1 - Mâle de Tête
Tome 2 - Fortes Têtes
Tome 3 - Tête de Mort
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