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               « Seule l’âme est immortelle, hélas ! Mais qu’importe l’âme, désormais ? Il n’y a
                  que la peau qui compte. »
               

               
               La Peau, MALAPARTE

               
            

         

      
   
      
         
            
                  L’encre serpente dans les lignes et se diffuse dans un réseau de veines minuscules,
                     comme un arbre étend ses branches. Le liquide noir brillant qui coule de l’aiguille
                     contraste avec la blancheur immaculée de la peau. Il se mêle au sang. Le trait épouse
                     la forme de l’épaule, descend sur le triceps, le dessin s’ancre dans cette surface
                     vallonnée, les déclivités légères, la définition du muscle. La pointe vibre, va et
                     vient sur l’épiderme, plonge dans l’encre, sublimant sa perfection singulière.
                  

                  
                  Aucune peau ne ressemble à une autre. Pâleur évanescente, taches de rousseur, brun
                     mat, ambre. Beige rosé. Les grains de beauté esquissent un canevas préalable, qui
                     inspire tel motif ou dissuade de perturber leur harmonie. Il y a aussi les marques
                     de naissance, les cicatrices, les rides ou les coupures, indices de la mémoire de
                     la peau. Sans parler de la texture, sa douceur ou sa rugosité.
                  

                  
                  La peau, seul organe directement en contact avec le monde extérieur, théâtre de la
                     sensorialité, palimpseste en puissance. La peau, jeune, ridée, flétrie, qui ne ment jamais.
                  

                  
                  L’étendue diaphane irradie, attire l’œil. Aucune imperfection ne vient altérer la
                     toile vierge. Le tatouage prend forme, il apparaît, presque en relief, comme s’il
                     émergeait de la surface plane et mouvante avant d’exister par lui-même.
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                  Iris ne sait pas comment elle a trouvé la force de se lever, de prendre le métro,
                     faire le changement, monter dans le RER. Elle marche comme un automate jusqu’à la
                     cité scolaire, la tête baissée, fuyant les regards.
                  

                  
                  Ce matin, elle a éclaté en sanglots sous la douche. C’est venu tout seul, elle n’a
                     pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, les larmes coulaient, sa poitrine
                     se soulevait, elle hoquetait. Elle s’est attardée sous le jet d’eau brûlante. Le contraste
                     avec l’air froid, quand elle est sortie, lui a coupé le souffle.
                  

                  
                  Iris s’est habillée, s’est lavé les dents sans chercher à se regarder dans le miroir
                     plein de buée, n’a même pas songé à se maquiller, a fourré ses affaires dans son sac,
                     verrouillé la porte et descendu les escaliers. La voilà devant le portail. Elle n’a
                     aucun souvenir du trajet.
                  

                  
                  Quelques élèves attendent devant la salle. Elle se concentre sur son jeu de clefs,
                     tarde à trouver la bonne. Elle évite le contact. Pourtant, elle est venue. Au point
                     où elle en est, elle aurait pu appeler le chef d’établissement, inventer une excuse, et même s’il avait tout de suite compris qu’elle n’était pas
                     vraiment malade, il n’aurait rien pu répliquer. Mais la perspective de parler au téléphone
                     lui semblait si traumatisante au réveil qu’elle a préféré aller travailler.
                  

                  
                  Quand elle précisait où elle enseignait, le regard des gens changeait, entre l’inquiétude
                     et la compassion. Ils supposaient automatiquement qu’on l’avait envoyée en REP par
                     défaut, qu’elle était une énième victime de l’Éducation nationale. Or non, Iris voulait
                     être là où on avait le plus besoin d’elle.
                  

                  
                  On disait les équipes pédagogiques des zones sensibles exceptionnelles, jeunes et
                     soudées face à un vrai défi d’éducation. Ça lui avait plu – l’idée de transmettre
                     son amour de la littérature et de la langue française dans un contexte peu favorable
                     l’avait galvanisée. Et puis elle aimait le contact avec les adolescents, instaurer
                     la confiance, dédramatiser les grandes œuvres, les intéresser. Leur donner les armes
                     pour réussir, ne pas diminuer ses exigences.
                  

                  
                  La réalité s’était chargée de la faire déchanter. Iris devait se rendre à l’évidence :
                     elle n’avait simplement pas les épaules. L’autorité naturelle n’était pas son truc,
                     et pendant ses cours, les élèves se contentaient de faire acte de présence. Être prof
                     sapait son image d’elle-même. Ses collègues, indifférents ou désespérés, ne lui étaient
                     d’aucune aide.
                  

                  
                  Ce matin, Iris a envie de baisser les bras. Jusque-là, elle tournait ses difficultés en dérision, collectionnait les anecdotes qui faisaient
                     rire ses proches, tweetait à tout-va sans comprendre que l’épuisement guettait, à
                     chaque instant.
                  

                  
                  Ce matin, il se peut qu’elle ait atteint ses limites.

                  
                   

                  
                  Les adolescents se bousculent pour entrer, elle ne les réprimande pas. Contrairement
                     à son habitude, Iris s’est assise derrière le bureau, elle ne vérifie pas qu’ils ont
                     ôté bonnets, casquettes ou écouteurs.
                  

                  
                  Elle sort lentement de son sac ses marqueurs effaçables, son carnet d’appel, les photocopies
                     à distribuer. Le brouhaha la laisse de marbre, pire encore, il l’apaise. Le chaos
                     de l’arrivée des élèves meuble le silence de son esprit. En temps normal, elle aurait
                     commencé à s’égosiller, à s’efforcer, même en vain, de faire régner l’ordre, mais
                     pas aujourd’hui.
                  

                  
                  La deuxième sonnerie retentit, elle se lève pour fermer la porte, comptant les secondes
                     qui la séparent de l’instant où elle se tournera vers la classe. Lorsqu’elle fait
                     l’appel, sa voix tremble. Ce sont les premiers mots qu’elle prononce depuis la veille.
                  

                  
                  Le calme se fait. Les élèves doivent sentir que quelque chose cloche. Iris perçoit
                     un malaise dans la classe, d’ordinaire sans la moindre considération pour sa présence.
                     Elle lève la tête, les lèvres pincées, en écoutant la justification laborieuse de
                     l’adolescent qui a oublié son classeur. Comme si le fait qu’il rende son devoir en retard avait la moindre importance.
                  

                  
                  Elle sourit intérieurement, mauvaise : tout ce qui lui semblait essentiel, tout ce
                     pour quoi elle luttait quand elle ne perdait pas soudain courage, lui paraît maintenant
                     d’une incroyable vanité.
                  

                  
                  Elle lâche un OK, ce n’est pas grave. « Merci, madame, sérieux, vous êtes trop gentille… »

                  
                  Son portable a vibré dans la poche de son jean. Iris sait déjà qui ça ne peut pas
                     être. Car sa décision est irrévocable. Un vertige la prend, elle se sent fléchir.
                  

                  
                  Non, pas ça. Elle doit faire bonne figure, tenir une heure, qui en deviendra une autre.
                     Si je me mets à pleurer, j’ai perdu. Sur tous les tableaux. Je ne tiendrai pas. Pas
                     devant les élèves. S’il vous plaît. Pas maintenant.
                  

                  
                  Qui est-elle en train de supplier, au juste ? Elle inspire profondément, incapable
                     de refouler les souvenirs. Elle le revoit lui tendre les affaires qu’elle allait oublier,
                     stoïque.
                  

                  
                  En quelques minutes, ils étaient devenus des inconnus qui ne se touchaient pas, restaient
                     à distance raisonnable, opérant une transaction. Clôture de l’amour, solde de tout
                     compte.
                  

                  
                  Iris a si peu dormi qu’elle s’égare.

                  
                  Il est là, devant elle, il prononce des mots qu’elle ne comprend pas, qu’elle n’entend
                     pas. Bruit blanc, sifflement dans les oreilles, la migraine pointe. Les vêtements
                     roulés en boule débordent du sac en papier, son écharpe traîne par terre. Elle s’en fout. Simon la regarde, distant, si distant qu’un froid
                     glacial la submerge.
                  

                  
                  Celui qu’elle aime lui a demandé de partir. Il ne s’agit pas d’un cauchemar, elle
                     n’a rien inventé, il n’y a pas d’échappatoire.
                  

                  
                  Coup d’œil à la feuille qu’elle tient à la main. Soudain, elle se souvient qu’elle
                     a un public.
                  

                  
                   

                  
                  À la fin de l’heure, les élèves sortent dans le calme, après avoir noté les devoirs
                     presque sans rechigner. Quand ils passent devant le bureau où Iris fait mine de prendre
                     en note, elle aussi, le travail demandé, ils s’arrêtent brièvement pour lui dire au
                     revoir, avec une intonation plus douce qu’à l’accoutumée. À moins que ce ne soit dans
                     sa tête. Est-elle en train d’inventer leur ton réconfortant pour se rassurer ?
                  

                  
                  Vendredi. La semaine est presque finie, mais il n’est que 9 h 10. Encore six heures
                     à tenir à Gennevilliers.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            2

               
               
                  Tout a commencé un dimanche où Iris a enfourché son vélo. Elle était devenue accro
                     à la sensation de liberté, à la vitesse, au plaisir de sentir ses muscles s’enflammer.
                     Direction le bois de Boulogne malgré la bruine. Il n’y a personne, elle est tranquille.
                  

                  
                  Iris sourit en arrivant sur l’hippodrome, trois kilomètres cinq où les voitures n’ont
                     pas le droit de circuler. Elle se sent bien dans sa tenue de cycliste, avec ses chaussures
                     à cales automatiques, soudée à sa monture. Sur son vélo, elle est une autre personne.
                     On n’exige rien d’elle, on ne lui met pas la pression. Cette seconde peau de lycra
                     ne la déçoit jamais.
                  

                  
                  Saint-Cloud, montée de Meudon, retour à Longchamp. Une quarantaine de kilomètres au
                     total, à un rythme soutenu. Elle transpire malgré le froid, sa respiration est courte.
                     La pluie fine la trempe mais qu’importe. L’air semble plus respirable, moins pollué.
                     Les effluves caractéristiques de la terre mouillée lui emplissent les narines.
                  

                  
                  Soudain, un bruit sec et une sensation de flottement brisent son élan. Perte de contrôle sur le goudron. Elle a crevé. Elle peste, descend
                     du vélo, palpe le pneu pour s’assurer que ce n’est pas un effet de son imagination.
                     Elle tape du pied, vérifie les poches de son jersey : une fois de plus, elle est partie
                     trop vite. Elle n’a pensé ni aux chambres à air, ni à la pompe.
                  

                  
                  Le ciel s’obscurcit, elle devra donc rentrer à pied – plus de dix kilomètres – ou
                     prendre un RER avec son vélo, mais marcher encore puisque son appartement ne se trouve
                     à proximité d’aucune gare.
                  

                  
                  L’averse s’intensifie, Iris s’abrite sous un arbre en s’injuriant mentalement, incapable
                     de réfréner la vague de colère qui met à mal son allégresse.
                  

                  
                  Elle regarde au loin, prend une grande inspiration pour se calmer, hume l’odeur de
                     l’asphalte humide mêlée à celle des feuilles mortes gorgées d’eau. Se demande ce qu’elle
                     fait là. Pense à appeler quelqu’un, avant de se rendre compte que sa batterie a rendu
                     l’âme. D’ailleurs, qui viendrait jusqu’ici lui apporter le nécessaire par un temps
                     pareil ? Ses amis ont investi les IXe, Xe et XIe arrondissements, à l’autre bout de Paris.
                  

                  
                  Des larmes de frustration lui montent aux yeux. Elle serait capable d’envoyer balader
                     le Bianchi qu’elle bichonne tellement, de piétiner les roues, d’arracher la guidoline,
                     mais cela ne ferait qu’empirer la situation. Profond soupir.
                  

                  
                   

                  Une silhouette à vélo se dirige vers elle. Iris n’a rien demandé, surtout pas à un
                     type qui prétendra la sauver. Elle préfère encore se débrouiller seule. Elle a l’habitude,
                     c’est une grande fille.
                  

                  
                  L’homme descend de son Look jaune de toute beauté et s’approche. Elle jauge le vélo
                     avant de s’intéresser à son propriétaire. Les cheveux bouclés qui émergent de son
                     casque dégoulinent d’eau, il sourit, l’air sympathique.
                  

                  
                  – Tu as crevé ?

                  
                  – Ouais. Et je suis partie sans mes outils.

                  
                  – Prends mon démonte-pneu.

                  
                  Il s’agit de la roue arrière, il faut se débrouiller avec la chaîne et le dérailleur.
                     Iris s’entête et parvient à ses fins. Le type la regarde d’un air bienveillant, presque
                     admiratif, ce qui l’irrite. Elle n’apprécie pas qu’on doute de ses compétences, pour
                     la simple raison qu’elle ne possède pas de chromosome Y. Mais elle ne peut s’empêcher
                     de remarquer qu’elle aurait pu plus mal tomber.
                  

                  
                  Sourire agréable, muscles noueux, jambes toniques, larges épaules et taille étroite
                     – un corps sculpté par l’effort physique. Il doit avoir à peu près son âge, la trentaine.
                  

                  
                  Les doigts noircis, Iris commence à travailler sur le pneu. L’inconnu lui tend une
                     chambre à air neuve. Leurs mains s’effleurent dans un contact bref qui la surprend.
                     Elle lui jette un coup d’œil. Quelques instants plus tard, elle le laisse actionner la pompe, envoûtée par ces bras sur lesquels se
                     dessinent des lignes du même bleu que son jersey.
                  

                  
                  Ce n’est pas la première fois qu’elle admire des tatouages, mais cette vision l’émeut
                     particulièrement. Sans doute parce qu’elle a l’impression d’être perdue en pleine
                     forêt et que la lumière qui tombe fait resplendir leurs peaux.
                  

                  
                  Une statue grecque orne son bras droit, elle se fond dans un décor de vagues et de
                     nuages, parfaitement accordé au dessin des muscles ; sur le gauche, une main, des
                     inscriptions – elle déchiffre Fire walk with me, la phrase énigmatique de Twin Peaks. Les formes géométriques s’associent aux arabesques fantaisistes et aux silhouettes
                     d’animaux.
                  

                  
                  La magie opère. Iris s’absorbe dans la contemplation d’un œil au-dessus du coude gauche.
                     Les lignes noir-bleu s’entremêlent, discrètement recouvertes par un duvet pâle. Le
                     sentiment d’étrangeté que ce spectacle provoque en elle est total.
                  

                  
                  Il devine son regard et son sourire s’accentue. Alors qu’il s’apprête à remettre la
                     roue en place, elle sort de sa torpeur.
                  

                  
                  – J’ai déjà les mains sales, murmure-t-elle comme une excuse, sans se préoccuper des
                     traces que ses doigts laisseront sur la guidoline dorée.
                  

                  
                  D’autres tatouages émergent de son short, suivant les lignes des quadriceps. Iris
                     secoue la tête pour revenir à elle et à ce qu’elle a commencé. Personne ne lui a jamais fait un tel effet. Qu’il
                     la déshabille des yeux ne la heurte pas. Elle en oublie les gouttes de pluie qui roulent
                     dans son cou. Ils se plaisent et elle devine qu’il sera inutile de résister.
                  

                  
                  Elle resserre la roue, retourne le vélo. Il la dévisage, comme s’il s’attendait à
                     ce qu’elle file à toute vitesse, sans crier gare. Mais elle s’attarde. Il doit percevoir
                     son trouble. Iris n’a rien à perdre, ils ne se connaissent pas, ils ne se reverront
                     jamais.
                  

                  
                  Le type relance la conversation. Ou ils ne disent pas un mot. Toujours est-il que
                     l’instant d’après, d’un commun accord, ils appuient leurs vélos contre un arbre et
                     s’enfoncent dans le bois sans s’inquiéter d’être mouillés, jusqu’à être constellés
                     de boue. 
                  

                  
                  Ils s’enlacent, les bouches soudées l’une à l’autre. Les fermetures éclair de leurs
                     jerseys coulissent jusqu’en bas, ils sont peau contre peau. Ils s’écartent un instant
                     pour retirer leurs cuissards. Le lycra glisse sur les jambes musclées, exhibant un
                     labyrinthe d’encre qu’elle effleure du bout des doigts. Elle imprime sa marque sur
                     ce canevas, remplit les lignes, déforme les dessins.
                  

                  
                   

                  
                  Iris frissonne. Ses souvenirs sont si réels, palpables. Son odeur, la confusion et
                     l’émerveillement des corps qui se cherchent, la première fois qui devait rester unique. Elle s’était laissé embrasser et avait perdu toute réserve. Ils n’auraient
                     jamais dû se revoir. Son quotidien serait resté médiocre et ennuyeux mais au moins,
                     elle ne souffrirait pas.
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                  Son calme n’est qu’apparent quand Iris annonce la nouvelle. Il m’a simplement dit
                     qu’il ne voulait plus continuer. Il n’est pas entré dans les détails. Oui, je suis
                     triste. Des phrases sans substance auxquelles elle ne croit pas elle-même, prononcées
                     par une étrangère.
                  

                  
                  Iris s’enferre dans sa solitude puisque revenir à la normale ne l’intéresse pas. Pendant
                     pratiquement un an, elle a vécu chez lui. Ils étaient devenus inséparables. Maintenant,
                     elle préfère s’isoler par sursaut d’orgueil. Ses amis supposent qu’elle a besoin de
                     temps. Ils ne savent pas sur quel pied danser. C’est bien comme ça.
                  

                  
                  Les messages s’accumulent puis ils cessent d’affluer. Les notifications des réseaux
                     sociaux, bulles d’un rouge agressif, émergent dans tous les sens, sans parvenir à
                     provoquer de réaction en elle.
                  

                  
                  Elle avait eu la naïveté de croire à tout ça. Cette version, où ils auraient observé
                     leur peau se flétrir et se rider au même rythme. Où ils auraient vu les tatouages
                     se déformer au fil du temps et d’autres apparaître.
                  

                   

                  
                  Samedi d’automne, fin d’après-midi. Iris se coiffe devant la psyché, un demi-sourire
                     aux lèvres, et voit le reflet de Simon s’approcher pour l’embrasser dans le cou. Ils
                     se ressemblent tellement, avec leurs teints pâles, leurs cheveux qui tirent sur le
                     blond et leurs sourcils arqués, qu’ils pourraient être frère et sœur. Même si elle
                     le trouve bien plus beau qu’elle.
                  

                  
                  – Ouvre la bouche.

                  
                  – Pardon ?

                  
                  – Tu vas comprendre.

                  
                  Elle s’exécute en lui adressant un regard interrogateur dans la glace. Il dépose un
                     petit carré de papier sur sa langue. Elle ne comprend pas tout de suite, s’apprête
                     à protester quand il la coupe :
                  

                  
                  – C’est un acide. Tu n’imagines pas le voyage qui nous attend.

                  
                  Iris secoue la tête sans récriminer pour autant. Elle termine de s’habiller en se
                     demandant pourquoi elle s’est laissé faire. Ils avaient prévu de sortir, un peu plus
                     tard, non ? Pendant combien de temps évoluera-t-elle dans une réalité déformée ? Et
                     si elle réagit mal au LSD ?
                  

                  
                  Dire qu’elle n’avait jamais touché à un joint avant de le rencontrer. Simon, lui,
                     fumait souvent, pour se détendre à la fin d’une journée de tournage, ou après des
                     heures à s’échiner sur son ordinateur, pour trouver l’inspiration ou juste par plaisir.
                  

                  Comment peux-tu faire autant de sport, boire et prendre de la drogue ? C’est une affaire
                     d’équilibre. Je compense. Après tout, la démarche avait une certaine logique.
                  

                  
                   

                  
                  Une demi-heure plus tard, Simon la trouve allongée dans le lit, hilare. Tout est extraordinaire,
                     nouveau, elle redécouvre les moulures du plafond. Les lignes de sa main dansent, elle
                     n’arrête pas de rire. La chambre est envahie de couleurs, c’est bien trop fascinant
                     pour qu’elle s’arrache à ce spectacle alors elle reste totalement immobile.
                  

                  
                   

                  
                  Les mains de Simon la font frissonner de la tête aux pieds, elle ressent chaque contact
                     viscéralement. L’effet est tellement puissant qu’elle se sent à deux doigts de s’évanouir,
                     elle doit fermer les yeux par moments, mais les mandalas tournoient aussi derrière
                     ses paupières closes.
                  

                  
                  Pleine conscience. Elle n’a jamais été aussi lucide. Chaque détail de l’appartement
                     devient l’objet d’une contemplation systématique. La photo de plage de Gray Malin,
                     encadrée en face du lit, prend une tout autre signification. Il lui a suffi de la
                     regarder pendant quelques secondes pour que les parasols colorés se mettent à tournoyer
                     et que les vacanciers brûlés par le soleil plongent dans la mer turquoise.
                  

                  Simon s’allonge à côté d’elle. Distraite, Iris lui effleure le visage. La sensation
                     physique et l’impression visuelle sont déconnectées, elle s’attarde sur ses joues,
                     lui caresse les cheveux, trace des formes entre ses grains de beauté du bout des doigts.
                  

                  
                  Elle le contemple, son sourire satisfait, la lueur d’amusement dans ses yeux. Son
                     regard s’arrête sur ses tatouages, elle se fige. Les vagues sur son bras affluent
                     et refluent, les lignes d’encre se mettent à onduler, elle examine sa peau comme si
                     elle la découvrait pour la première fois. Les tatouages cherchent à s’échapper.
                  

                  
                  Elle n’arrive pas encore à parler. Simon se lève, allume le vidéoprojecteur en l’orientant
                     vers le plafond, lance le documentaire qu’il a tourné en Amazonie. Les yeux d’Iris
                     s’écarquillent lorsque les premières images d’animaux sauvages apparaissent.
                  

                  
                  La voix de Simon lui parvient de très loin, il lui explique que c’est ce qu’il préfère
                     regarder sous LSD, ça ou Black Mirror. Voire Rick and Morty. Des options très divertissantes. La mâchoire d’Iris se contracte, elle n’arrive pas
                     à s’empêcher de sourire, et comprend instinctivement pourquoi.
                  

                  
                  Elle réagit à tout ce qu’elle voit. La distorsion est totale, le buffle traverse la
                     rivière dans sa direction, le jaguar saute d’un mur à l’autre. Elle en a le souffle
                     coupé, les émotions se télescopent. Elle s’enfonce dans les oreillers, s’agrippe à
                     la couverture. La palette chatoyante des séquences s’imprime dans sa rétine, tous
                     ses sens s’éveillent. Iris pourrait tout aussi bien être la bête sauvage à l’affût dans
                     la jungle tropicale. Elle se laisse bercer par la voix off et pose la tête sur l’épaule
                     de Simon pour sentir sa présence familière.
                  

                  
                  La vidéo se termine. Il la regarde bien en face.

                  
                  – J’aimerais que tu me tatoues.

                  
                  Dans cette lumière, tout paraît orangé, même sa voix. Les toits de Paris se découpent
                     sur le ciel d’un rose intense. La phrase résonne dans son esprit. Iris s’esclaffe
                     en renversant la tête en arrière. Elle invente peut-être cette conversation, elle
                     a créé la scène de toutes pièces. Au point où elle en est, dissocier rêve et réalité
                     serait illusoire.
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                  Ils sont nus, haletants. Silence post-coïtal et intense sensation de paix. Simon est
                     partout, son pied l’effleure, leurs jambes s’entrelacent, leurs mains se mêlent. Chaque
                     centimètre carré de leurs peaux touche celle de l’autre. Ivre de lui, Iris s’étire.
                     Les draps se sont entortillés autour de leurs corps.
                  

                  
                  – Et le tatouage. Tu es prête ?

                  
                  Interloquée, elle fait mine de ne pas se rappeler. Elle, tatoueuse ? Quelle idée.
                     Il a perdu la tête.
                  

                  
                  Il répond à ses inquiétudes, enjoué, les yeux brillants :

                  
                  – Tatoue ce que tu veux, même quelque chose d’absurde, qui me ferait toujours penser
                     à toi.
                  

                  
                  Elle hausse les épaules.

                  
                  – Le tatouage entrera dans ma collection. Ne t’inquiète pas, personne ne saura que
                     tu en es l’auteure.
                  

                  
                  Alors sans plus de cérémonie, Simon enfile un pantalon et s’éloigne pour aller chercher
                     un sac contenant une machine à tatouer, des calques, du film étirable. Iris s’assoit
                     en tailleur sur le lit et inspecte les objets un par un. Alimentation, fils divers, porte-aiguille, encre, désinfectant, vaseline.
                  

                  
                  Il disparaît à nouveau et revient cette fois avec deux bières.

                  
                  À ce stade, il s’agit davantage de remplissage que de création sur une toile vierge.
                     Elle connaît tous les endroits où reste assez d’espace sans avoir à inspecter son
                     corps. Elle l’a suffisamment redessiné à fleur de peau.
                  

                  
                  Iris prend une grande inspiration, pose sa Corona, installe Simon d’une main étrangement
                     ferme sur les oreillers. Elle effleure son torse et ses côtes pour choisir le meilleur
                     emplacement. Il ferme les yeux lorsqu’elle attrape le calque et le plaque sur sa peau,
                     observant les lignes bleues s’y projeter.
                  

                  
                  Une forme d’euphorie s’empare d’elle. L’appréhension à l’idée de lui faire mal ou
                     d’être responsable d’une erreur sur ce si beau corps s’évapore.
                  

                  
                  À cet instant, il devient un support, il n’est plus son bel amant. Il s’abandonne
                     entre ses mains, avec une confiance désarmante. C’est extraordinairement décadent
                     et jouissif. Une preuve supplémentaire de sa confiance.
                  

                  
                  Après avoir assemblé les éléments de la machine et plastifié les alentours comme il
                     le lui explique, elle l’actionne et approche l’aiguille de sa peau. Il ne cille même
                     pas.
                  

                  
                  – Appuie davantage, n’aie pas peur.

                  – Dis-moi si je te fais mal. Tu es sûr que ça va ?

                  
                  – Certain. Ne t’inquiète pas.

                  
                  Alors elle procède avec soin, pique un peu plus, concentrée, attentive à ses réactions.
                     Il ne tressaille pas, il ne bouge pas, ne gémit pas. Stoïque, en dépit de la douleur.
                     Les pupilles de Simon se dilatent légèrement. Les siennes aussi, à cause de la concentration
                     et de l’adrénaline.
                  

                  
                   

                  
                  Une heure plus tard, Iris s’éloigne pour évaluer le résultat. Les lignes sont un peu
                     hésitantes mais le résultat est troublant de réalisme. Dans son imperfection, le félin
                     est encore plus beau, encore plus vivant que sur les esquisses. Il s’est sublimé sur
                     la peau de son amant.
                  

                  
                  Simon, lui, est encore tout à l’excitation du passage à l’acte. Elle essuie les dernières
                     coulures, étale un peu de vaseline sur le tatouage et s’effondre sur le lit, exténuée.
                  

                  
                  Il la regarde dans les yeux puis l’embrasse. Incrédule, elle l’observe ôter son pantalon.
                     Il la prend lentement, profondément, comme s’ils venaient d’atteindre un niveau d’intimité
                     supplémentaire.
                  

                  
                  Car ce tatouage n’a rien d’anodin. Iris a inscrit un peu d’elle à la surface du corps
                     de Simon. Lorsqu’il l’étreint, elle a l’impression qu’ils partagent une enveloppe
                     unique. L’encre fraîche laisse des traînées noires sur sa poitrine, en ombre inversée.
                  

                  Les tatouages de Simon prennent un nouveau sens maintenant qu’elle a contribué à l’ensemble.
                     Elle sent les lignes se mouvoir sous ses mains. L’exquis mélange de douleur et d’excitation
                     a raison d’eux. Ils s’effondrent sur le matelas, le souffle court.
                  

                  
                  Savait-il déjà à cet instant qu’il allait la quitter ? Cette possibilité la hante.
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                  Depuis la rupture, Iris marche sans arrêt. Elle se rappelle avoir lu dans un magazine
                     que la marche est une activité à favoriser lorsqu’on souffre d’un état dépressif,
                     en raison de la stimulation visuelle. Ce détail lui revient le troisième jour où elle
                     arpente sans raison les rues de Paris, dans un climat hostile, parfois sous la pluie.
                  

                  
                  Pourtant, elle n’est pas déprimée. Elle se contente d’être anéantie. Et ce poids constant,
                     cette impression de gêne dans la poitrine qui n’est pas un pincement mais quelque
                     chose de plus profond, prend toute la place. Elle devient consciente de son rythme
                     cardiaque, plus lent, plus grave, à chaque pas. Pourtant, les sentiments n’ont rien
                     à voir avec cet organe qui se borne à pomper le sang et à l’envoyer dans le reste
                     du corps… Encore une pensée à lui. Plus aucun recoin de son esprit n’est pleinement
                     sien.
                  

                  
                  Ses pas la portent vers son quartier et les lieux qu’ils fréquentaient. À chaque coin
                     de rue, la cicatrice se rouvre. Mais Iris ne supporte plus de rester enfermée. J’ai mal au cœur, se répète-t-elle comme une mauvaise incantation. Parce qu’en fin
                     de compte, ça semble réel. Il se recroqueville dans sa poitrine.
                  

                  
                  Claquement régulier des talons, vent humide qui lui fouette le visage. Elle ne regarde
                     ni le nom des rues, ni les gens, elle se concentre sur ses pieds. Sans parvenir à
                     s’empêcher de penser pour de bon. À chaque association d’idées, elle suffoque. Elle
                     halète imperceptiblement, ferme les yeux, déglutit. Le fait que ses jambes n’arrêtent
                     pas d’avancer la rassure, elle mesure la longueur de ses pas, se répète que tout va
                     bien se passer, sent que c’est encore pire mais persiste. 
                  

                  
                  Il n’y a bien qu’en classe que, paradoxalement, elle parvient à se concentrer sur
                     autre chose. Elle s’observe donner les mêmes cours que l’année précédente, avec des
                     élèves au même profil, mais contre tout attente, cela fonctionne mieux.
                  

                  
                  Sa voix est plus sèche, ses consignes plus précises. Les élèves n’osent plus arriver
                     en retard, parce qu’elle n’a aucun scrupule à les noter absents ; quand elle les interroge,
                     ils sursautent et obtempèrent. Sans doute parce qu’elle a arrêté de sourire et de
                     plaisanter.
                  

                  
                  Avant, elle les rabrouait avec humour. Maintenant, Iris ne leur cherche plus d’excuses.
                     Elle se fiche pas mal qu’ils viennent d’un milieu difficile ; au lycée, ils sont tous
                     égaux. Et, curieusement, les adolescents respectent cette nouvelle rigueur. Ils travaillent
                     et apprennent.
                  

                  
                  On ne peut plus lui reprocher de manquer d’autorité. Elle a beaucoup maigri, son visage émacié et ses cernes doivent en imposer davantage
                     que ses manières nonchalantes et son éternel rictus mutin. Mais si elle devait attendre
                     que sa vie s’effondre pour devenir bon professeur, elle s’en serait passée.
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                  Iris se lève du lit, nauséeuse, pour aller boire un verre d’eau. Avant de se coucher,
                     elle a espionné Simon sur Facebook. Elle s’était promis de ne pas le faire. Elle ne
                     comptait pas se torturer.
                  

                  
                  L’envie de lui parler la submerge. Elle doit avoir rêvé, mais la teneur du songe lui
                     échappe. Elle aimerait se souvenir, vivre quelques instants de plénitude, même mensongers.
                     Par réflexe, elle ouvre WhatsApp. Et s’il lui avait écrit ? Parfois, on ne reçoit
                     pas les notifications. Elle clique sur son contact, la page est vide. L’application
                     indique qu’il vient de se connecter. Il y a vingt-sept minutes.
                  

                  
                  Elle a déjà renoncé à lui souhaiter un joyeux Noël, à lui transmettre ses meilleurs
                     vœux pour l’année qui débute, et lui aussi. Il ne lui a pas écrit pour son anniversaire.
                     A-t-il oublié ? Sans doute pas. La possibilité qu’il soit passé à autre chose la déchire.
                     Car il est bien vivant, loin d’elle.
                  

                  
                  Hier soir, son doigt a glissé sur le f blanc sur fond bleu. Enhardie, elle a tapé son nom. Et voilà qu’apparaît un post d’une fille qui
                     aime tout ce qui se trouve sur son mur ces dernières semaines – car au point où elle
                     en était, elle a fait défiler toutes les publications – et qui se permet d’y écrire,
                     pour marquer son territoire. Une plaisanterie anodine, accompagnée d’un smiley. Une
                     chose qu’Iris n’a jamais jugé nécessaire.
                  

                  
                  Et soudain, éviter de se faire du mal ne semble plus une priorité. Poussée par une
                     curiosité malsaine, elle clique sur la photo de profil de la fille, se rend compte
                     qu’elle ne lui ressemble en rien, voire que c’est son opposé. Lèvres charnues, sourire
                     avec fossettes, très brune, peau mate, sourcils épais. Jolie, sans nul doute. Pimpante.
                     Latine. Elle a oublié son nom mais son visage rieur reste gravé dans son esprit. Son
                     cou et ses épaules tatoués aussi.
                  

                  
                  Puis Iris s’endort, la tête pleine de scénarios plus atroces les uns que les autres.
                     Jusqu’à se réveiller et le supprimer de tous ses réseaux sociaux.
                  

                  
                   

                  
                  Elle enchaîne les cauchemars, il s’envole pour le Pérou. Elle pleure alors qu’il boit
                     du pisco à Lima. Il batifole avec une autre, l’identifie dans des mèmes, lui répond
                     à renfort d’émojis. Il s’amuse alors qu’elle crève de douleur. Elle ne lui manque
                     pas.
                  

                  
                  Le halo des lampadaires filtre à travers les rideaux entrouverts. Iris a oublié pourquoi
                     elle s’est levée et grelotte debout, incertaine. L’air de la chambre est vicié. Elle ouvre la fenêtre.
                     Inspirer l’air froid à pleins poumons la soulage un peu, même si de la fumée s’échappe
                     de sa bouche. Elle se concentre sur les rares bruits de circulation.
                  

                  
                  Encore engourdie de sommeil, sans trop savoir pourquoi, elle s’agenouille et tâtonne
                     sous le sommier pour tirer la boîte contenant la machine à tatouer. Elle a besoin
                     de la voir, peut-être pour faire exister à nouveau le moment où elle l’a utilisée.
                     Elle effleure les aiguilles plastifiées, le flacon d’encre, froisse le papier de soie.
                     Par réflexe, elle commence à l’assembler, puis se dirige vers le miroir, allume une
                     lampe, ôte son tee-shirt et sa culotte. Elle ne frissonne plus.
                  

                  
                   

                  
                  Iris détaille sans indulgence ce corps qui lui semblait tellement désirable quand
                     il existait à travers le regard de Simon et s’éveillait sous ses mains.
                  

                  
                  Elle observe ses seins amaigris qui tombent légèrement, ses cuisses qui ont perdu
                     leur tonicité. Même sa peau est devenue jaunâtre ou c’est l’éclairage qui lui donne
                     un air maladif. Ses yeux sont bouffis.
                  

                  
                  La colère la submerge. Elle se laisse dépérir, elle ne mange plus, elle ne dort plus,
                     alors qu’il arpente la forêt amazonienne au bras d’une fille qui abuse des gifs.
                  

                  
                  Elle le déteste et elle se déteste de se complaire dans la souffrance.

                  Nue et frémissante. Elle risque de tomber malade pour de bon, mais peu importe. Agir
                     ou se terrer sous la couette, se rendormir, oublier.
                  

                  
                  Elle voudrait matérialiser dans sa chair un état qu’elle ne veut plus jamais retrouver.
                     Choisir la marque. Envie de se faire mal, de se punir d’avoir été si naïve, pas assez
                     extravertie, d’avoir eu peur et précipité la fin, peut-être.
                  

                  
                  À cet instant, sa peau appelle l’aiguille.

                  
                   

                  
                  Iris sort l’encre, choisit une pointe très fine, la place dans le manchon, se badigeonne
                     de désinfectant, concentrée sur ses gestes. Ils sont froids et indifférents, l’effervescence
                     a laissé place à une détermination glaciale. Comme si elle avait prémédité ce moment.
                     Après tout, elle a pris la machine en récupérant ses affaires.
                  

                  
                  Elle dédaigne le feutre et le calque, trempe l’aiguille dans l’encre et l’approche
                     de sa cuisse. Sa peau pâle et lisse, constellée de grains de beauté, fait écho à celle
                     de Simon.
                  

                  
                  Le bruit saccadé emplit la chambre silencieuse, toute pensée annexe disparaît, son
                     esprit se focalise sur l’aiguille, elle devient l’aiguille. Iris n’appréhende plus
                     la douleur, elle l’accueille, comme une promesse, une transition vers un ailleurs
                     dont elle ne saisit pas tout à fait la dimension mais qui la soulagera, elle le sait.
                     Se tatouer apparaît soudain comme l’unique manière de sortir du marasme.
                  

                  
                  Le bourdonnement du moteur l’hypnotise. L’aiguille touche la peau. Voilà comment elle
                     fera disparaître Simon. Avec sa peau neuve.
                  

                  
                  Une goutte d’encre noire aux reflets indigo lui tombe sur l’aine, sa main est moite.
                     Elle craint soudain la piqûre. Les larmes qu’elle pensait taries lui montent aux yeux,
                     le sentiment d’impuissance revient de plein fouet. Sans Simon, elle n’est plus qu’une
                     version tronquée d’elle-même. Elle devrait oser mais elle se défile, ses doigts se
                     crispent sur la machine, son corps se rebiffe.
                  

                  
                  Elle repense à la fille, les imagine ensemble dans cet univers inconnu, repense à
                     son silence, à toutes ses promesses, et plante l’aiguille dans sa cuisse. Elle crie
                     de surprise, le sang perle, l’encre reflue. La douleur irradie dans toute sa jambe,
                     elle se recroqueville, les doigts toujours serrés sur le manchon.
                  

                  
                  Vaincue, elle essuie l’encre d’un revers de la main et envoie balader la machine qui
                     se disloque sur le sol.
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                  La journée qui suit l’insomnie et la tentative ratée d’Iris se déroule dans un brouillard
                     qui ne semble pas vouloir se dissiper. Le manque de sommeil lui a déclenché une migraine.
                     Sans la contrainte d’aller donner cours – les vacances scolaires s’écoulent à une
                     lenteur insupportable –, elle erre sur internet pendant des heures, d’un site à l’autre,
                     sans que rien n’attire son attention.
                  

                  
                  Aucune envie de regarder une série. La pile de copies qui la guette sur la table basse
                     du salon a atterri sur les précédentes. Il faudrait qu’elle mange mais elle n’a pas
                     le courage de sortir de chez elle.
                  

                  
                  Iris ouvre Twitter, parcourt son fil. Elle n’a rien posté depuis plusieurs mois –
                     lire ses bons mots lui rappelle qu’avant la rupture, elle avait le sens de la dérision.
                     Il a manifestement disparu, et sa volonté avec.
                  

                  
                  Les onglets s’accumulent sans qu’elle se résolve à en fermer un seul. Les stories des autres la dépriment. Elle se sent soudain très loin de toutes ces choses qui formaient son quotidien. Elle
                     s’y résigne.
                  

                  
                  Une sorte d’accalmie, la phase d’acceptation du marasme commence, bien que le processus
                     d’effacement de Simon tarde à s’initier. Iris continue à explorer Instagram au hasard.
                     De hashtag en hashtag, une idée se forme. Elle s’assoupit sans y prendre garde.
                  

                  
                  Lorsqu’elle se réveille, hébétée, son premier réflexe est de regarder sa montre. 20 heures.
                     Combien de temps a-t-elle dormi ? Difficile à dire. Il faisait déjà nuit quand elle
                     s’est affalée sur le canapé mais les journées sont courtes.
                  

                  
                  Iris va dans la salle de bains, observe son reflet pathétique, ses yeux fatigués.
                     Les plaques d’urticaire sur ses joues. Grande inspiration. Elle n’est pas sortie depuis
                     des jours. Elle connecte son iPhone à son enceinte pour écouter de la musique – autre
                     chose qu’elle ne fait plus – et se force à passer sous la douche. Aucune idée, non
                     plus, de la dernière fois qu’elle s’est lavée. I go to loud places to search for someone.

                  
                  L’eau chaude ruisselle sur son corps, la vapeur envahit la pièce, l’instrumental de
                     Jamie xx monte en puissance. Iris se savonne et se frotte jusqu’à ce que sa peau picote.
                     Quand elle sort, elle se sèche lentement puis essuie la buée du miroir.
                  

                  
                  Elle ne reconnaît pas le reflet qu’il lui renvoie. Les quelques rides au coin de ses
                     yeux et sur son front se sont accentuées. Son visage a perdu toute expression enfantine, les pommettes saillantes lui vont plutôt bien. Les cernes la vieillissent.
                  

                  
                  Elle choisit instinctivement son rouge le plus vif et se peint la bouche. Elle déborde
                     un peu, corrige avec un crayon. Les lèvres écarlates lui dévorent le visage. Ensuite,
                     elle souligne son regard de noir, prend garde à ce que la symétrie soit parfaite.
                     Ses yeux paraissent encore plus clairs en contraste.
                  

                  
                  Elle trouve dans son regard une détermination inconnue, une certaine beauté émane
                     de la dureté de son expression, sa bouche serrée, son port de tête raide. Elle se
                     dévisage si longuement dans le miroir que ses cheveux sont bientôt secs. Ils s’étalent
                     sur ses épaules, volumineux et brillants. L’illusion est parfaite. When you come down, I won’t be around.

                  
                  La scission entre le reflet que lui renvoie le miroir et l’image qu’Iris a d’elle
                     est totale. La fille de la glace est prête à cesser de se morfondre, elle a le choix
                     et elle le sait. Parce qu’elle ne s’est pas effondrée totalement, malgré la faiblesse
                     de son autre. Sa physionomie a quelque chose de téméraire. Iris va parier là-dessus.
                  

                  
                  Oboe, Camel Power Club. Iris chantonne sans s’en rendre compte. Elle se coiffe et retourne
                     dans la chambre en sentant sa tresse lui effleurer les épaules à chaque mouvement.
                     Elle retrouve sa tenue de cycliste au fond d’un tiroir, revêt cette peau dans laquelle
                     elle a ressenti l’audace, avec Simon, et avant lui.
                  

                  Away, take me away… Cause I found you…

                  
                  Ce soir, elle sortira de chez elle, renouera avec ce qui lui plaît. Elle parlera à
                     des inconnus et enrayera son apathie.
                  

                  
                  Fébrile, elle attrape son vélo.
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                  Iris monte sur son Bianchi et ce qui la frappe tout de suite, c’est la sensation de
                     légèreté. Elle perd le contact avec le sol. Aérienne, elle respire à pleins poumons
                     jusqu’au vertige. L’air glacial lui fouette les joues, elle redécouvre la ville, se
                     concentre sur son corps, ses mains sur le guidon, la cadence de ses jambes.
                  

                  
                  Elle pédale pour rejoindre le ride d’un groupe parisien, une cinquantaine de forcenés
                     du vélo urbain qui dévalent les rues de Paris en bloquant tout ou partie de la circulation,
                     prenant leur revanche sur les automobilistes. Elle voyait passer leurs posts sur Instagram
                     depuis un moment. Mais c’était avant la rupture, avant qu’elle ne perde toutes ses
                     forces.
                  

                  
                  Comme elle s’en rendra compte très vite, elle n’est pas obligée de discuter, elle
                     peut rouler en silence, se laisser tirer par l’élan du groupe, se consumer dans l’effort
                     physique.
                  

                  
                  Le départ est donné. Les cliquètements caractéristiques des cales-auto se démultiplient,
                     elle ressent une vague d’affection pour les inconnus qui l’entourent. Déclipse puis reclipse ses chaussures
                     sur ses pédales, envahie par l’excitation.
                  

                  
                  Les dizaines d’éclairages rouges et blancs scintillent dans la nuit, les cyclistes
                     fendent l’asphalte, zigzaguant entre les voitures. Le bruit des roulements à billes
                     rythme chaque ralentissement, les propriétaires de pignon fixe pédalent avec hargne
                     dans les montées ; ceux dont les jambes flanchent, aussi.
                  

                  
                  Anticipant la circulation, les premiers lèvent le poing pour que le groupe s’arrête,
                     font signe de passer lorsqu’il faut accélérer pour griller un feu rouge, désignent
                     les obstacles. La communion est totale, ils roulent avec fluidité, en meute.
                  

                  
                  Leur conduite est animale sous de nombreux aspects, le nombre leur confère leur force,
                     les gens s’arrêtent, médusés, sur leur passage, les automobilistes craignent pour
                     leurs rétroviseurs et tempêtent, impuissants, lorsque le flux de cyclistes se déploie
                     autour de leurs voitures arrêtées en pleine voie.
                  

                  
                  Cette dynamique est grisante. D’ordinaire perdue dans ses pensées, Iris est obligée
                     de se concentrer sur la route, les voitures, les autres cyclistes. Elle en oublie
                     son vague à l’âme.
                  

                  
                  Après une sortie de Paris un peu laborieuse, ils débouchent sur le pont qui mène à
                     La Défense. Iris lève soudain les yeux, les tours illuminées la surplombent.
                  

                  
                  Il est un peu plus de 22 heures, les types en costume ont déserté la zone, seuls quelques passants s’attardent et sursautent en voyant la
                     horde les entourer.
                  

                  
                  Paris semble très loin, ils ont atteint un non-lieu, une esplanade qui paraît d’autant
                     plus vide qu’elle fourmille d’activité pendant la journée. Pas un restaurant ou un
                     bar en vue, juste des banques et des cabinets d’assurances aux vitrines plongées dans
                     l’obscurité.
                  

                  
                  Ils rejoignent ensuite la porte Maillot, s’engagent dans un tunnel, étourdis par la
                     vitesse, puis dans un second qui débouche sur le Champ-de-Mars. La tour Eiffel se
                     dresse, dorée et lumineuse, immense, en face d’eux. La sensation de vertige enivre
                     Iris.
                  

                  
                  L’heure et demie d’efforts intenses se termine dans un bar du XIe arrondissement avec de nombreuses bières, trop fraîches pour la saison. Ses doigts
                     qui émergent des gants de vélo s’engourdissent au contact du verre glacé, mais il
                     est particulièrement agréable d’être dehors, avec une pinte, surtout après la solitude
                     de ces dernières semaines.
                  

                  
                  Elle boit en silence, appuyée contre son vélo, observe avec intérêt les montures des
                     autres, écoute les conversations. Iris ne les connaît pas, c’est la première fois
                     qu’elle se joint au groupe, mais elle distingue clairement son organisation, les liens
                     plus ou moins étroits tissés entre les cyclistes qui font partie du collectif depuis
                     peu, ou depuis des années.
                  

                  
                  Ils viennent visiblement de tous les horizons mais on parle peu de soi ou de son travail ;
                     on commente son vélo, celui des autres, on échange des astuces, demande des conseils. Ce soir, elle
                     n’est pas prof, elle n’a pas été anéantie par sa rupture. Elle est cycliste parmi
                     les cyclistes.
                  

                  
                  Pour ces passionnés de vélo, le reste du monde disparaît. Dans le bar, le sentiment
                     d’appartenance est palpable, avec les tenues, les chaussures qui cliquettent sur le
                     sol – un bruit bien distinct de celui des talons des escarpins –, les gâpettes sous
                     les casques. Ceux qui sont venus boire une bière, tout simplement, les dévisagent
                     d’un air curieux.
                  

                  
                  La majorité est tatouée. Le milieu du vélo urbain ne ressemble en rien à celui des
                     cyclistes du dimanche ou des triathlètes guindés. Ici, on boit autant qu’on roule,
                     on fume des joints, on prend des risques contrôlés, pour la frime, et on exhibe formes
                     géométriques, figures diverses, signes d’appartenance, allusions religieuses ironiques
                     – l’un d’eux porte un tatouage de Vierge Marie sur toute la surface de son mollet
                     –, écarteurs aux oreilles, anneau au nez.
                  

                  
                  Iris se sent à l’aise, sans doute parce que ces gens lui rappellent Simon, avec leur
                     penchant pour la débauche alcoolisée et les lignes d’encre. Mais cette fois, elle
                     n’a besoin de personne pour entrer dans ce monde.
                  

                  
                  Un type s’approche d’elle en poussant son vélo.

                  
                  – Tu as un U, on peut locker nos vélos ensemble ? J’ai envie d’un verre mais je ne veux pas le laisser dehors
                     comme ça.
                  

                  Elle sourit et ils attachent leurs vélos, son Bianchi vert céleste avec le Colnago
                     bleu et jaune.
                  

                  
                  Iris n’a pas bu d’eau depuis le début de la course, et la bière ne la désaltère qu’en
                     apparence. Elle a dû marmonner cette pensée à voix haute puisque le garçon lui tend
                     galamment sa gourde.
                  

                  
                  Ils entrent dans le bar pour se réchauffer et engagent la conversation.

                  
                   

                  
                  De retour chez elle, vraiment ivre car elle a perdu l’habitude de l’alcool, elle remarque
                     qu’il a aimé son ride sur Strava. Dans le vocabulaire sibyllin de l’application qu’ils
                     utilisent tous pour suivre leurs performances, il lui a offert des kudos. Sa curiosité piquée, elle tape le mot sur Google – la gloire, la renommée, en grec.
                     Il lui semblait bien l’avoir vu passer quelque part. Dans ses révisions pour l’agrég,
                     sans doute.
                  

                  
                  L’inconnu, dont elle apprend le prénom grâce à son profil, Lucas, vient de lui offrir
                     la gloire.
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                  Deux mercredis plus tard, après trente kilomètres et quatre pintes, Iris et Lucas
                     détachent leurs vélos d’un commun accord et se dirigent vers chez elle, à quelques
                     centaines de mètres du bar où le ride se termine toujours. En temps normal, Iris se
                     sentirait gênée de lui ouvrir les portes de cet appartement qui lui fait honte. Mais
                     ils se plaisent, ils s’entendent bien. C’est elle qui habite le plus près. Lucas a
                     le regard tendre et le sourire facile, exactement ce dont elle a besoin.
                  

                  
                  Il s’agenouille devant elle, ôte les scratchs de ses chaussures, effleure ses mollets,
                     l’embrasse sur le ventre. Iris savait ce qui allait se passer en l’invitant chez elle,
                     il est trop tard pour faire machine arrière.
                  

                  
                  Elle regarde tomber sa seconde peau pour la première fois depuis Simon, son collant
                     noir, son maillot, son coupe-vent, se débarrasse de sa gâpette et de son casque. Un
                     peu à distance, parce que personne ne l’a touchée depuis longtemps. Elle élude. Et
                     pour mieux esquiver les souvenirs, elle déshabille Lucas.
                  

                  Troublé, il ne la laisse pas le caresser, il la serre contre lui, l’embrasse, cherche
                     son sexe des doigts, l’allonge et la pénètre. Iris ferme les yeux.
                  

                  
                  Son esprit dérive, elle dresse la liste des différences, parce que son corps ne reconnaît
                     pas celui qui la chevauche. Difficile de se concentrer sur l’étreinte, même si Lucas
                     est délicat et attentionné.
                  

                  
                  Au bout d’un moment, elle se surprend à jouir, presque mécaniquement. Elle a besoin
                     d’air, il est trop lourd sur elle. Pause stratégique. Elle s’écarte lentement pour
                     ne pas le froisser.
                  

                  
                  Après avoir retrouvé une respiration naturelle, les larmes lui montent aux yeux, alors,
                     elle le prend dans sa bouche. Iris veut qu’il jouisse, pour en finir, ou pour faire
                     diversion.
                  

                  
                  Si elle n’était pas aussi bien éduquée, si elle ne devait pas se réhabituer aux autres,
                     elle ne s’imposerait pas ça. Elle suce et lèche, trouve le bon rythme, il gémit plus
                     fort, en lui caressant les cheveux. Il n’ose pas se laisser aller. Des larmes qu’il
                     ne remarque pas roulent sur les joues d’Iris, qui hoquette mais continue patiemment.
                     L’orgasme vient dans un frisson qui lui parcourt tout le corps.
                  

                  
                  Lucas, affalé dans son lit, l’air presque gêné. Un intrus. Elle s’assoit en tailleur
                     au milieu du matelas, il lui effleure le dos, reconnaissant, encore hors d’haleine.
                     Même structure musculaire que Simon – ces corps sculptés par le cyclisme –, mais étendue de peau mate. Lucas est aussi brun que Simon
                     était – est – blond.
                  

                  
                  Elle secoue la tête et se hâte de faire diversion :

                  
                  – Tu n’es pas tatoué, toi ?

                  
                  – Non mais c’est un vieux projet.

                  
                  Les yeux d’Iris se mettent à étinceler. Le choix de la question n’était pas innocent.
                     Malgré le parallèle évident entre les corps nus, présent et absent, dès l’instant
                     où elle s’imagine à l’œuvre, Iris oublie celui qu’elle aime encore.
                  

                  
                  Il continue avec nonchalance, d’une voix pâteuse :

                  
                  – J’ai toujours voulu me tatouer une cassette de vélo sur le bras.

                  
                  – Alors c’est le moment, s’exclame-t-elle un peu trop fort.

                  
                   

                  
                  Lucas rit, étendu de tout son long, à sa merci. Sans plus réfléchir, elle s’éloigne,
                     sort la boîte du placard et s’arme d’un feutre. Elle esquisse un dessin en prenant
                     modèle sur les pignons du Colnago dans le couloir, va et vient entre le lit et les
                     vélos.
                  

                  
                  Quand elle se retrouve face à Lucas, elle cligne des yeux pour rétablir son acuité
                     visuelle, pas tout à fait sûre de ce qu’elle s’apprête à faire.
                  

                  
                  Il continue à bavarder, à spéculer, à tenter de se raisonner, lorsqu’elle appuie le
                     calque sur son biceps, mue par un élan si naturel que son audace la surprend.
                  

                  Elle l’embrasse sur les lèvres, puis plonge son regard dans le sien. Les yeux sombres
                     de Lucas détaillent tour à tour son visage et le dessin sur son bras ; il a l’air
                     intrigué, conquis.
                  

                  
                  – C’est magnifique. Je n’aurais jamais deviné que tu étais tatoueuse, souffle-t-il.

                  
                  Iris sourit et actionne la machine.
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                  Iris s’interdit de penser, elle agit. Surtout ne pas réfléchir, ne plus se souvenir.
                     C’est le problème avec les hommes, ils lui évoquent beaucoup trop de choses, ils font
                     tout remonter à la surface, elle a peur de se laisser aller. Elle s’accroche à cette
                     créature qui ne ressent rien pour garder son masque de guerrière en place.
                  

                  
                  Un kaléidoscope de versions de Simon continue de vivre dans son esprit quand elle
                     se laisse aller à la nostalgie. Mais elle arrive à percevoir son corps comme détaché
                     de sa personne, avec ses lignes immuables, les tatouages disposés çà et là, comparable
                     à celui de Lucas. Ce souvenir ne la bouleverse pas, il la recentre. L’objectif quitte
                     son visage, lieu de l’intime. Il ne doit pas y revenir.
                  

                  
                  Alors, elle se concentre sur la beauté des corps.

                  
                   

                  
                  Bruissement des pages qui se tournent. Iris surveille un devoir sur table, assez distraite
                     pour que les élèves se fassent passer des mots sans qu’elle s’en rende compte – ou plutôt pour qu’ils trichent
                     grâce à leur téléphone. Mais après tout, ça ne les avancerait pas à grand-chose. Elle
                     a lu tous les corrigés qui traînent sur internet. Les zéros tomberaient, s’il le fallait.
                  

                  
                  Elle revoit Lucas se tordre sur le lit, gémir, crier ; pour un peu l’aiguille aurait
                     bougé et tout gâché. Simon, lui, n’avait pas cillé même quand elle était passée sur
                     les côtes, une zone très douloureuse. Lucas avait perdu toute virilité, arrête, arrête,
                     ça fait mal, grondait-il dans le silence de la nuit. Le visage crispé, une lueur de
                     panique brillant dans ses yeux noirs.
                  

                  
                  Mais elle ne pouvait pas le laisser avec un tatouage inachevé. Elle terminait à peine
                     le tracé du premier pignon lorsqu’il s’était redressé brusquement, la faisant presque
                     tomber à la renverse. Elle avait dû déployer une bonne dose de diplomatie pour le
                     persuader de se réinstaller posément.
                  

                  
                  Il avait fini par baisser les armes, devinant sans doute qu’il n’avait guère le choix,
                     qu’il était trop tard pour revenir en arrière, l’air affolé, la mâchoire contractée.
                     De temps à autre, il gémissait doucement.
                  

                  
                  L’astreindre à une telle douleur ne l’avait pas dérangée. Concentrée sur l’acte, Iris
                     le regardait froidement. Toute empathie avait disparu en elle. Elle méprisait son
                     manque de retenue, de contrôle sur soi. Un athlète qui se pâmait à cause de la piqûre
                     d’une aiguille toute fine et de quelques gouttes de sang ! Il se débattait comme si elle était en train de lui
                     prendre sa virginité.
                  

                  
                  Elle se contentait d’accéder à sa demande, n’est-ce pas ? Il était d’accord. Il la
                     remercierait, l’émotion passée. Elle était parvenue tant bien que mal à terminer son
                     ouvrage. Les pignons d’un noir intense se détachaient de la peau du bras, en relief.
                     L’effet de réel était confondant.
                  

                  
                  Impossible d’oublier le regard blessé qu’il lui avait lancé en partant, refusant qu’elle
                     le touche même pour étaler un peu de crème sur sa peau rougie. Elle l’avait entendu
                     descendre l’escalier en trombe, en cognant son vélo contre les murs.
                  

                  
                   

                  
                  Ils ne se reverraient probablement pas la semaine suivante, avait-elle songé. Qu’importe,
                     ils étaient allés au bout de quelque chose. Et pendant qu’elle le tatouait, elle s’était
                     sentie libre et maîtresse d’elle-même.
                  

                  
                  Lorsqu’elle y repense, la même sérénité la submerge. Cette étrange plénitude lui fait
                     presque froid dans le dos.
                  

                  
                  Le tatouage lui est apparu comme la continuation logique du sexe. Un acte dépourvu
                     de sentiment, qui faisait surgir des émotions d’un autre genre. Une posture esthétique,
                     en quelque sorte. L’obsession du stigmate venait remplacer la recherche de son alter
                     ego perdu. Avec ce deuxième tatouage, elle ôtait à Simon son exclusivité.
                  

                  
                  Elle sait alors ce qu’elle tatouera au prochain – parce qu’il y en aura un, forcément.

                  
                  La panthère de Simon n’avait pas été un choix à la légère. Il tenait de cet animal
                     la grâce, le velours, la  fugacité. Elle se rappelle la scène des Diaboliques de Barbey d’Aurevilly où la dame fouette le museau de la panthère noire du Jardin
                     des Plantes avec son gant. Sublime contre sublime. Elle-même serait chatte, probablement.
                     Un chat paresseux, sommeillant dans une bibliothèque.
                  

                  
                  Mais la réaction de Lucas l’a échaudée. Elle ne peut plus s’en remettre au hasard.
                     Alors elle cherche le numéro du dealer de Simon dans son journal d’appels et lui envoie
                     un texto en frémissant. Il lui reste encore un peu de sa pudeur de novice. Le type
                     répond immédiatement. Les dés sont jetés.
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                  Le processus s’est initié de lui-même. Iris se prépare avec soin pour sortir le soir,
                     toujours dans un endroit différent. Elle prend inconsciemment toutes les précautions
                     possibles pour devenir autre : cheveux relevés en chignon, maquillage épais, petites
                     robes noires très moulantes, bijoux aux poignets, aux oreilles, bagues plein les doigts.
                     Outrageusement femme, un tant soit peu dénudée, pour attirer le regard. Rien à voir
                     avec son apparence habituelle, sa tendance à aimer passer inaperçue.
                  

                  
                  Elle se contemple dans le miroir, comme pour vérifier que le masque est bien en place.
                     Elle range sa machine à tatouer dans un grand sac en cuir, vérifie que le flacon d’encre
                     est bien fermé, emporte tout avec elle. Iris ne veut plus prendre le risque qu’ils
                     connaissent son adresse. Elle n’oublie pas non plus la petite trousse dans laquelle
                     elle range la drogue.
                  

                  
                  Même sa démarche est différente, ses enjambées plus assurées. Ses gestes sont souples,
                     félins, dépourvus de la moindre hésitation.
                  

                  Arrivée dans le lieu choisi, elle s’installe au bar, commande un verre, observe les
                     alentours. Elle se compose une expression rêveuse tout en scrutant les clients un
                     à un pour choisir sa proie.
                  

                  
                  Il lui suffit d’un regard appuyé, d’un sourire, pour que la traque commence. La conversation
                     s’engage facilement, elle rit toujours aux traits d’esprit de ses futures victimes,
                     plus ou moins drôles, mais il ne faudrait pas attaquer leur ego. Elle se penche en
                     avant pour mettre en valeur son décolleté, pose volontiers une main sur leur avant-bras,
                     y gagne un aperçu de la texture de leur peau, de sa douceur, et leur donne un âge.
                  

                  
                  Elle n’est pas très regardante tant que l’épiderme la séduit. Elle cherche la faiblesse
                     et elle s’y engouffre. Les peaux défilent dans sa mémoire, satinées ou rugueuses,
                     plus ou moins pigmentées, tachées par le soleil ou au contraire lunaires, si translucides
                     qu’elles laissent entrevoir les veines céruléennes.
                  

                  
                  Les hommes lui racontent leur vie, qu’elle écoute d’une oreille distraite : rupture
                     douloureuse, problèmes professionnels, arrivée récente à Paris, opinions politiques,
                     engagements divers. Elle joue le rôle de la maîtresse d’un soir qui fera oublier l’autre,
                     de l’amie attentive, de la mère. Elle se glisse dans la peau de ces personnages avec
                     une facilité désarmante. Quand ils restent évasifs, au contraire, elle affecte la
                     fragilité, devient une petite fille perdue dans la grande ville, à la recherche d’un
                     peu de tendresse, sinon du grand amour.
                  

                  Iris n’a jamais été aussi douée pour séduire. Avant, elle se contentait de regards
                     en coin, en espérant que l’autre fasse le premier pas. Désormais, sa timidité n’est
                     plus qu’une apparence calculée, pour mieux confondre ses proies. Elle devient magnétique,
                     aucun des hommes sur lesquels elle jette son dévolu ne l’ignore.
                  

                  
                   

                  
                  Le Point Éphémère est comble. On ne pourrait rêver meilleur terrain de chasse. Les
                     hipsters se laissent facilement harponner et ne font jamais attention à leur verre.
                  

                  
                  Après avoir commandé à boire, dansé un peu, histoire d’être vue, elle sort fumer une
                     cigarette. La terrasse couverte qui longe le canal Saint-Martin, faiblement éclairée,
                     lui demande un effort particulier pour scanner les alentours. Mais la cigarette est
                     l’une des techniques les plus faciles qu’elle s’accorde dans ces circonstances exceptionnelles.
                  

                  
                  Elle plisse les yeux à la manière d’un chat, boit une gorgée de bière, et le voit.
                     Ce sera lui.
                  

                  
                  Suffisamment grand, élancé, cheveux châtains, anneau à l’oreille, chemise mais veste
                     à capuche sous un bombers, jean étroit, derbies aux pieds – un doux mélange, très
                     trentenaire parisien qui refuse de vieillir. Son visage se distingue par ses pommettes
                     hautes et ses fossettes. Il lui plaît. Alors elle cherche à croiser son regard tout
                     en fouillant laborieusement ses poches. Oups, elle n’a pas de feu.
                  

                  Après quelques instants à faire mine de pester, elle s’approche du groupe. La fille,
                     qu’elle n’avait pas repérée, et qui rit avec les quatre garçons, lui lance un regard
                     méfiant.
                  

                  
                  L’élu lui tend tout de suite son briquet, avec un charmant sourire.

                  
                  – Merci, tu me sauves la vie.

                  
                  – Ravi de rendre service.

                  
                  Il l’observe de haut en bas, lâche une banalité à propos de la musique. Iris sait
                     qu’elle lui plaît. Il l’invite à boire un autre verre, elle acquiesce.
                  

                  
                  Et le voilà qui quitte le cercle protecteur de sa bande. Iris écrase sa cigarette
                     et ils se dirigent vers le bar. Il prend soin de lui ouvrir la porte et pose une main
                     légère sur ses reins au moment de la laisser passer, comme ils le font tous.
                  

                  
                  Armés de deux pintes de Brooklyn Lager, ils s’approchent de l’artiste. Le son de Flavien
                     Berger est doux et enivrant à la fois. Oui l’endorphine s’est envolée, traçant un arc dans la nuit, de la couleur des opiacés.

                  
                  Elle se laisse porter par la mélodie psychédélique. Les animaux sont tapis dans l’obscurité,
                     ils l’observent d’un œil caustique. De temps à autre, le garçon lui glisse quelques
                     mots à l’oreille. Elle hoche la tête, avenante, rit avec lui. Son désir monte au rythme
                     de la musique.
                  

                  
                  Le parfait candidat. Leurs coudes s’effleurent.

                  
                  À la fin du set, les serveurs commencent à empiler les chaises et font signe au public
                     de sortir. En semaine, le bar ferme tôt – c’est aussi l’un des grands avantages de cet endroit. Il mentionne
                     qu’il habite tout près.
                  

                  
                  – On va chez toi ?

                  
                  Il hoche vivement la tête.

                  
                  Iris n’a plus la patience d’attendre qu’ils lui proposent d’aller chez eux – être
                     directe fonctionne à tous les coups. Une fille qui n’y va pas par quatre chemins,
                     l’opportunité est trop belle.
                  

                  
                  Les amis de la terrasse disparus de leur champ de vision, ils s’éloignent tous les
                     deux. Il lui prend la main le long du canal, elle l’embrasse à un feu rouge, puis
                     ils arrivent chez lui.
                  

                  
                  Iris a pensé à la scène suivante pendant tout le trajet. L’exciter, boire un dernier
                     verre, le baiser, le tatouer. Après avoir passé la porte de l’immeuble, elle le plaque
                     contre le mur et colle ses lèvres sur les siennes. Il la serre contre lui, l’attrape
                     par la taille, la caresse dans le couloir.
                  

                  
                  Ils montent les escaliers quasiment enlacés, trébuchent sur le seuil de son appartement,
                     se défont de leurs vêtements en hâte et s’allongent sur le canapé. Elle se surprend
                     à prendre les devants, comme si elle était venue pour ça.
                  

                  
                  Elle grimpe sur Flavien – comme elle l’a surnommé puisque son prénom ne l’intéresse
                     en rien – et s’empale sur son sexe. Iris calcule l’abandon, les cris, il ondule du
                     bassin pour épouser ses mouvements. La rapidité et la violence de l’étreinte l’étourdissent.
                     Elle s’oublie un instant. Il lui mord l’oreille, sa respiration devient erratique, puis ils jouissent
                     ensemble, en haletant, estomaqués par la puissance de l’orgasme.
                  

                  
                  Ils reprennent leur souffle, s’assoient l’un à côté de l’autre. Flavien se lève, lui
                     fait le tour du propriétaire, nu. Elle observe les meubles vintage achetés chez Emmaüs,
                     la bibliothèque remplie d’ouvrages de design, la platine. Ses parents ont acquis l’appartement
                     dans les années 1980, à une époque où République craignait, explique-t-il pour meubler
                     le silence. Un loft bien organisé, grand salon-cuisine et coin chambre.
                  

                  
                  Iris l’écoute distraitement. Seul l’agencement de son corps l’intéresse. Il est parfaitement
                     assorti à cet intérieur. Architecte, résolument hipster. Son œil exercé ne se trompe
                     jamais ; pour couronner le tout, il a une belle musculature, une peau d’opale parsemée
                     de grains de beauté, concentrés sur les épaules.
                  

                  
                  – Je vais nous chercher un verre d’eau, propose-t-elle, pendant qu’il fait défiler
                     la musique sur son iPhone.
                  

                  
                  Les premières notes de Paper Trails, Darkside, retentissent dans l’appartement.
                  

                  
                  Iris fouille rapidement dans son sac, trouve le sachet plastique contenant le GHB,
                     en verse un peu dans un verre qu’elle lui apporte en souriant. Elle dodeline de la
                     tête en rythme avec la musique, grisée par l’interdit. Cette fois, elle hésite presque.
                     Il lui plaît, il a bon goût et il baise bien. Mais l’attrait du tatouage s’avère le
                     plus fort.
                  

                  Elle lui tend le verre qu’il boit d’une traite. Jette un coup d’œil à sa montre. Dans
                     une vingtaine de minutes, il sombrera.
                  

                  
                   

                  
                  Après quelques hésitations, elle avait su que la drogue des violeurs serait aussi
                     la sienne. Avec les premiers, elle avait opté pour beaucoup de cocaïne, histoire de
                     les désinhiber, ou un énorme parachute de MD. Mais le budget était conséquent et encore
                     fallait-il qu’ils soient disposés à se défoncer. Même s’ils entraient dans un état
                     second, ils ne se laissaient pas toujours faire. Il y avait aussi des chances pour
                     qu’ils ne perdent pas la mémoire, même si, selon son expérience, les souvenirs étaient
                     si flous qu’ils ne pouvaient pas leur permettre de remonter jusqu’à elle.
                  

                  
                  Elle se rappelle les propos embrouillés du dernier en date :

                  
                  – Tu es tatoueuse ? s’était-il exclamé, l’air intéressé, lorsqu’elle avait sorti la
                     machine et l’encre.
                  

                  
                  Une seconde auparavant, elle aurait juré qu’il dormait profondément sur le canapé.
                     Elle avait hoché la tête.
                  

                  
                  – J’ai toujours entendu dire que les bons tatoueurs étaient tatoués.

                  
                  – J’ai la phobie des aiguilles.

                  
                  Il avait fallu lui servir une dernière vodka pour l’achever. Son verre à elle était
                     rempli d’eau.
                  

                  Merveilleux GHB qui ne leur laisse pas le choix et emporte les souvenirs.

                  
                   

                  
                  Dans le lit, elle se love contre Flavien qui l’embrasse, bande à nouveau, marmonne
                     qu’il va lui offrir un autre orgasme. Ses gestes deviennent paresseux, l’effet ne
                     se fera pas attendre. Elle se lève et va chercher son sac, sort la machine, sans autre
                     préambule. Elle a trouvé la dose parfaite qui, sans les assommer complètement, leur
                     fait perdre la conscience des limites. Iris se raconte qu’il a son mot à dire, parce
                     qu’elle l’aime bien. Elle triche.
                  

                  
                  – Un tatouage ? marmonne-t-il d’une voix rauque. Quelle riche idée.

                  
                  Elle effleure le haut de sa cuisse et se parle à elle-même :

                  
                  – Là, ce serait parfait. Un tigre.

                  
                  Elle a manifestement un penchant pour les félins. Même si parmi les précédents, son
                     choix s’est arrêté sur un singe et un cobra.
                  

                  
                  – Comme un animal totem ?

                  
                  – Tu lis dans mes pensées.

                  
                  Excitée par l’imminence du tatouage, elle le reprend dans sa bouche. Il gémit, l’attrape
                     par les cheveux, puis ses doigts perdent de leur force et lâchent prise. Il est à
                     sa merci, pourrait accepter n’importe quoi. Nouveau coup d’œil à sa montre : dans
                     deux heures, elle devra être partie.
                  

                  Iris dessine pendant quelques minutes, concentrée pour ne pas trembler. Il serait
                     beaucoup plus simple de préparer les dessins à l’avance, mais elle a besoin de connaître
                     sa victime. C’est tout l’intérêt. Et elle mentirait si elle affirmait que le compte
                     à rebours ne faisait pas partie du plaisir.
                  

                  
                  Le croquis est satisfaisant, elle le reproduit sur le papier de soie, avant de décalquer
                     l’animal sur sa cuisse. Elle se laisse submerger par le frisson de la transgression.
                  

                  
                  Le tigre, c’est plutôt flatteur. Il ne sera pas mécontent du résultat.

                  
                  Elle refoule la panique qui l’envahit à chaque fois qu’elle saisit l’aiguille.

                  
                  Même si la drogue inhibe toutes les sensations de sa victime, Iris s’applique. Peu
                     à peu, elle s’approprie cette parcelle de peau, laisse son empreinte sur cet homme
                     qui, dans le cas contraire, l’aurait oubliée une fois la fièvre de la première fois
                     dissipée. Ses doutes s’évanouissent, elle allonge le trait.
                  

                  
                  On peut tatouer plus ou moins vite, comme elle l’a constaté. Plus on appuie, plus
                     c’est douloureux. Iris pourrait prendre du plaisir à lui faire mal, mais elle n’a
                     aucune envie de le punir. Flavien est alangui, il s’offre à tous ses caprices, bienheureux.
                     De temps à autre, il sort de son état de somnolence pour marmonner des propos incompréhensibles.
                     Iris, elle, n’entend que ses battements de cœur.
                  

                  Le tigre erre sur la peau, noir sur rouge, en relief. Elle a particulièrement soigné
                     le détail des pattes et chacune des rayures. Une vague de fierté la submerge, elle
                     se sent épuisée mais satisfaite. Il se redresse mollement et fixe sa cuisse, les yeux
                     vitreux.
                  

                  
                  – C’est très beau…, fait-il avant de s’effondrer sur le matelas.

                  
                  Il dort maintenant profondément.

                  
                  À nouveau fébrile, elle trouve le Polaroïd dans son sac. La dernière étape. Ses mains
                     se mettent à trembler de plus belle, après avoir été si sûres pendant qu’elle tatouait.
                     Elle appuie sur l’obturateur en retenant son souffle. Le déclic retentit dans la pièce
                     silencieuse. La photo sort immédiatement. Elle la secoue, attend quelques instants,
                     résistant à la tentation de s’attarder pour comparer le cliché à l’original.
                  

                  
                  Iris sait qu’elle n’a plus rien à faire là. S’éterniser n’a aucun sens. Elle a découpé
                     le corps de Flavien, elle l’a désarticulé, et elle emporte son dû, son trophée de
                     chasse, qu’elle ne découvrira qu’une fois chez elle, avant même que les effets de
                     la drogue ne se dissipent, alors que sa victime sommeillera encore.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            12

               
               
                  Les semaines défilent et se ressemblent. Un tourbillon d’alcool et de divertissement
                     qui éclipse le reste. Chaque mercredi, Iris pédale, s’amuse, boit trop de bière. La
                     gueule de bois du lendemain l’assomme systématiquement. Ce sont les rites de passage
                     – parcourir tout Paris à vive allure, faire la nique aux voitures et puis se plaindre
                     de maux de tête sur Facebook, entre deux commentaires plus sérieux sur la petite reine.
                  

                  
                  Rares sont les filles et son arrivée n’est pas passée inaperçue. Désormais, on l’appelle
                     par son prénom, on lui demande de ses nouvelles, on lui propose des pièces pour son
                     vélo. Elle se fond dans le décor et elle aime ça. Elle aime savoir que chaque semaine,
                     elle retrouvera ces gens avec qui elle se sent bien. Rouler puis s’enivrer jusqu’à
                     la migraine. Que pourrait-elle rêver de mieux ?
                  

                  
                  Les vendredis, parfois les mardis ou les jeudis, Iris quitte son appartement avec
                     un tout autre objectif en tête. Les polaroïds s’accumulent. Elle dort très peu mais
                     tient le coup. L’effervescence la maintient alerte, vaguement surexcitée par l’inconnu et les possibilités dont regorge Paris.
                  

                  
                   

                  
                  Soirée de déchéance au Faust à tourner dans la boîte sans trouver de candidat acceptable.
                     Iris finit par tomber sur Aurélien, parangon du Parisien frustré et imbu de lui-même
                     qui l’aborde en critiquant la musique, les lumières, le bar. Lui propose de l’ecstasy
                     – elle refuse. Elle ne prend plus rien depuis quelques semaines. Il a des pupilles
                     de chat et boit frénétiquement sa bouteille de Cristaline.
                  

                  
                  Elle n’aurait jamais dû sortir Rive gauche. Le malaise la gagne, elle n’apprécie pas
                     d’être entourée de tous ces gens trop ostensiblement nantis. La morgue du type l’irrite,
                     il ne lui plaît pas physiquement – trop malingre – mais elle accepte un Martini hors
                     de prix pour mieux cuver sa déception. Il déblatère encore de longues minutes sur
                     la nullité du DJ. A-t-il dit disque-jockey ? Il se trouve certainement spirituel.
                  

                  
                  Aucun des hommes de la salle n’attire l’œil, on ne voit rien dans l’obscurité avec
                     ces ampoules virant du rose au bleu qui n’éclairent pas suffisamment. Ils se dirigent
                     vers le fumoir, elle cultive encore l’espoir ténu de trouver un garçon qui l’excitera
                     davantage, mais après tout, il fera l’affaire.
                  

                  
                  Avec un peu de chance, il sera tellement drogué qu’Iris ne sera même pas obligée de
                     coucher avec lui.
                  

                  Vers 4 heures du matin, elle sait qu’il est temps de se décider. Elle peut rentrer
                     chez elle, dormir trois heures, boire deux cafés pour tenter de se réveiller au petit
                     matin, ou ne pas dormir du tout et se laisser gagner par désir, de plus en plus incontrôlable,
                     de régner sur les peaux. Et avaler deux expressos et un Guronsan.
                  

                  
                  Ne pas être au lit un mardi soir à cette heure en dit long. Hier, elle a déjà sévi.
                     Satisfaire sa pulsion prend de plus en plus de place. Elle sort du cadre qu’elle s’était
                     imposé. En classe, c’est une pâle copie d’elle-même qui donne cours.
                  

                  
                  Un, voire deux par semaine, c’est un bon rythme, c’est acceptable, mais elle sent
                     déjà qu’elle ne s’y cantonnera pas. Elle doit sans cesse se renouveler. Paris est
                     finalement une ville minuscule, on sort toujours dans les mêmes endroits. D’où son
                     incursion Rive gauche, pour voir.
                  

                  
                  Elle essaie de convoquer dans son esprit le visage ou la silhouette du garçon de la
                     veille, sans succès. Seul son regard indolent lui revient, ainsi que le petit chien
                     qu’elle a tatoué sur sa hanche et cette sensation de toute-puissance qui est devenue
                     une drogue.
                  

                  
                  Ses doigts la démangent, les alentours sont déprimants au possible. Alors elle incline
                     la tête vers Aurélien, plus petit qu’elle de quelques centimètres, et l’embrasse à
                     pleine bouche, puisqu’il faut bien en passer par là.
                  

                  
                   

                  Iris récupère son manteau au vestiaire, ils rentrent chez lui en taxi. Pendant le
                     trajet, Aurélien babille.
                  

                  
                  Ses relations avec sa mère qui s’obstine à venir nettoyer son appartement alors qu’il
                     se paye une femme de ménage, la boîte de planning stratégique dans laquelle il travaille
                     – tu vois la nouvelle identité visuelle de Ricard ? Pas mal, hein. C’est nous –, ses
                     nuits parisiennes décevantes – il n’y a qu’à Berlin que les gens savent s’amuser –,
                     les faux plans de son dealer qui part sans cesse en week-end alors que c’est le moment
                     où il a le plus besoin de lui, ses vacances à Punta Cana et à Cancún. Tout y passe
                     et chaque phrase sonne faux mais Iris est incapable de se résoudre à abandonner si
                     près du but. Elle attend sa dose.
                  

                  
                  Une fois devant son immeuble à la façade impeccable, il lui effleure la poitrine avant
                     de composer le digicode. Elle sursaute, submergée par le soudain besoin de l’humilier.
                     C’est un coq, ridicule dans son arrogance affichée, avec son petit corps et son maintien
                     très droit, son cou tendu pour la regarder dans les yeux.
                  

                  
                  Ses souvenirs de La Fontaine et des fables d’Ésope reviennent par vagues. Iris se
                     sert d’animaux pour instruire les hommes. Et Aurélien se pavane comme le roi de la
                     basse-cour.
                  

                  
                  Il parle si vite qu’il bégaye, il lui dit sa haine des fausses blondes, des filles
                     faciles, des institutions, de la politique actuelle. Il avait voté Mélenchon, contre
                     le système, et il s’était abstenu au second tour. On l’a beaucoup critiqué, mais il assumait, il fallait arrêter d’être hypocrite, tout le
                     monde savait que Macron n’aurait jamais gagné sans Le Pen. Si Iris était capable d’empathie,
                     elle aurait sans doute ressenti de la peine pour lui. Mais elle ne pense qu’au tatouage.
                  

                  
                  Elle sirote un dernier verre de vodka dénichée dans son congélateur avec un trait
                     de citron, tandis qu’il fait les cent pas dans son grand salon bien éclairé, encore
                     visiblement surexcité. Son besoin de se dépenser physiquement est manifeste mais elle
                     ne se résout pas encore à lui proposer une alternative. Donc, elle boit.
                  

                  
                  Comme il s’en est vanté, il vit dans un appartement cossu. Il n’y a pas la moindre
                     trace de livres ici. Quelques affiches de cinéma, des cadres avec des photos minimalistes
                     un peu partout, une reproduction de Mondrian. Une étagère sur laquelle trône un Playmobil
                     géant, une belle collection d’alcools forts en dessous, une tête de flamant rose type
                     trophée de chasse en peluche. Meubles design, ces chaises Starck transparentes qu’elle
                     voit partout.
                  

                  
                  Encore une gorgée de Grey Goose pour oublier à quel point elle tombe bas. Il a au
                     moins bon goût en matière d’alcool. Mais Iris n’est plus elle-même, elle se regarde
                     d’en haut, assise sur le canapé, des coulures de crayon noir sous les yeux, les cheveux
                     emmêlés, trempés par la transpiration, les bras croisés comme pour s’opposer à ce
                     qui s’apprête à se produire.
                  

                  
                  Il pose son verre de vodka sur la table basse, se retourne. Le sachet de poudre cachée dans sa manche, elle est prête à s’exécuter quand
                     elle réalise que dans son état, le GHB pourrait provoquer une overdose. Elle n’y a
                     pas pensé avant, c’est stupide. Ses mains se crispent sur son verre. Soudain, il l’embrasse,
                     la coupant dans ses réflexions.
                  

                  
                  Aurélien est frénétique, ses mains nerveuses parcourent son corps, soulèvent ses vêtements.
                     Sa transpiration est acide, l’odeur la rebute. Il la prend par la main pour l’entraîner
                     dans sa chambre. Elle se laisse faire, incertaine.
                  

                  
                  Une fois dans son lit king-size, ses gestes sont maladroits, presque touchants. Il
                     semble beaucoup moins sûr de lui depuis qu’ils sont nus. Il la prend trop vite, en
                     soufflant dans son cou. Elle ne ressent déjà plus rien, elle attend le moment où l’aiguille
                     se posera sur la peau irrégulière. Sans GHB.
                  

                  
                  Aurélien débande, s’excuse. Pardon, pardon, marmonne-t-il, l’air vraiment désolé.
                     Puis il s’effondre à côté d’elle, inconscient.
                  

                  
                  Iris considère longuement le corps grêle, qui la dégoûte. La fragilité entrevue ne
                     parvient pas à la dissuader d’aller jusqu’au bout. Pire encore, elle rend l’acte d’autant
                     plus intéressant. Une étrange manière de varier les plaisirs.
                  

                  
                  Et s’il se réveillait ? C’est un risque qu’elle ne peut pas éviter. Iris ne résiste
                     pas à la tentation de prendre une douche pour se débarrasser de son odeur. Quand elle revient dans la chambre, entourée d’une serviette, démaquillée, il est toujours
                     dans la même position. Un corps mort.
                  

                  
                  Iris assemble la machine et la met sous tension. Le bruit ne provoque aucune réaction
                     chez Aurélien. Elle songe brièvement à l’assommer, secoue la tête et le retourne sur
                     le ventre en restant attentive à ses réactions. Il est plus léger qu’elle ne l’aurait
                     imaginé.
                  

                  
                  Elle verse machinalement du désinfectant sur son épaule et le haut de son dos à l’épiderme
                     brillant de sébum.
                  

                  
                  Iris commence à tracer les contours d’un coq sur le calque, puis le froisse, mécontente.
                     Elle en sort un autre avant de suivre les lignes de son imagination. Elle écarte par
                     moments l’aiguille, s’attendant à un sursaut qui ne vient pas. Elle craint soudain
                     qu’il ne respire plus, imagine les complications que causerait un cadavre maculé d’encre,
                     recouvert de son ADN. Elle approche son oreille de la bouche d’Aurélien, son haleine
                     lui réchauffe la joue.
                  

                  
                  Iris s’enhardit, s’attarde sur les plumes, emportée par l’excitation et la vodka qui
                     pulse dans ses veines. L’aiguille court sur sa peau avec allégresse, l’encre pénètre
                     facilement les pores, la jouissance absolue revient, faisant disparaître toutes ses
                     hésitations.
                  

                  
                  Le coq s’exhibe dans toute sa majesté, son grand cou rembourré de plumes, la crête
                     arrogante, le bec acéré, les pattes dont la texture ressemble à s’y méprendre à l’épiderme de son propriétaire. Exténuée, elle s’allonge un instant à côté du corps
                     endormi, pour reprendre son souffle.
                  

                  
                   

                  
                  Quand Iris ouvre les yeux, elle ne reconnaît pas la chambre dans laquelle elle se
                     trouve. Le déroulement de la soirée de la veille lui est sorti de l’esprit pendant
                     quelques secondes. Sans s’en rendre compte, elle s’est endormie. L’épuisement, l’alcool,
                     les nuits sans sommeil. C’est seulement en distinguant le corps allongé à côté d’elle,
                     toujours dans la même position, que tout lui revient en bloc.
                  

                  
                  À la lumière du petit matin, le coq ressemble davantage à une poule. L’animal fantasmé
                     la veille, qu’elle voyait si clairement dans son esprit et avait cru inscrire sur
                     cette peau, n’a rien à voir avec le rendu final. Comme si sa propre vanité l’avait
                     aveuglée. Deux coqs vivaient en paix, une poule survint, a écrit La Fontaine.
                  

                  
                  D’ailleurs, a-t-elle déjà regardé l’un de ses tatouages à la lumière du jour ? En
                     dehors de celui de Simon, exécuté avec l’attention des premières fois, jamais. Iris
                     frissonne en imaginant les tatouages ratés qui rôdent sur les corps de ses amants
                     de passage, mais très vite, l’empathie meurt dans son esprit. Il suffirait de faire
                     défiler les polaroïds pour en avoir le cœur net – jusque-là, elle les a entassés dans
                     une boîte sans y jeter un coup d’œil.
                  

                  Elle se lève en hâte, en priant pour qu’il ne se réveille pas, récupère ses vêtements
                     éparpillés dans la chambre. Se maudit de s’être assoupie. Elle prend une photo rapide
                     du coq-poule en serrant les dents quand le flash illumine la chambre plongée dans
                     la pénombre. Pas de réaction. Réalise qu’on est mercredi et qu’elle donne cours. Il
                     est presque 8 heures, elle doit repasser chez elle, elle va être en retard. Ce ne
                     serait pas la première fois. À force, son chef d’établissement aura de vrais arguments
                     à son encontre.
                  

                  
                  Trois heures de sommeil, c’est bien trop peu, même pour elle. Ça ne pourra pas durer
                     indéfiniment. Il faut qu’elle se calme.
                  

                  
                  Iris referme la porte de l’appartement avec précaution en se demandant où elle se
                     trouve et en se disant qu’elle n’aurait pas dû autant boire. Une fois dans la rue,
                     un coup d’œil rapide lui apprend qu’elle a atterri rue de Seine, bien loin de chez
                     elle et encore davantage de Gennevilliers.
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                  Gaîté Lyrique. Le set de Jacques touche à sa fin. Sa robe lui colle à la peau, ses
                     cheveux sont trempés, Iris sent encore l’énergie nerveuse de la foule dans son corps,
                     ces inconnus avec qui elle a ondulé pendant les soixante dernières minutes, portée
                     par la musique. Ce type est un génie qui crée du son avec tous les objets qui lui
                     passent sous la main, chaque performance en devient unique. Une transe, pour l’artiste
                     comme pour le public. Les préliminaires parfaits.
                  

                  
                  Iris essuie les gouttes de sueur sur son front en se dirigeant vers le bar. Elle guette
                     les alentours, croise plusieurs regards intéressés. Elle doit reprendre son souffle
                     – la chasse attendra qu’elle ait bu un verre d’eau.
                  

                  
                  Retombée des endorphines et de la dopamine, Iris a tellement dansé que ses membres
                     sont lourds. Elle s’arrête net dans la cohue qui se presse autour du bar, un corps
                     se heurte au sien. Elle tourne la tête avec un sourire d’excuse, l’homme n’a pas l’air
                     gêné, il lui adresse un clin d’œil complice.
                  

                  Quelques instants plus tard, elle parvient au comptoir, toujours aussi fébrile. Une
                     main armée d’une carte dorée effleure la sienne. Souffle chaud dans son cou : Tu bois
                     quoi ?
                  

                  
                  Elle sursaute, mais le type enchaîne avant qu’elle ait le temps de réagir.

                  
                  – Deux gin-tonics, avec le moins de Schweppes possible, lance la voix qui résonne
                     dans ses oreilles.
                  

                  
                  La bouche toujours aussi sèche, elle tente de faire signe au barman, avec la ferme
                     intention d’ignorer l’inconnu qui l’attrape par la taille. Il la tourne d’autorité
                     vers lui. Il est beaucoup plus grand qu’elle, beau visage carré, regard bleu piscine.
                     Des dents trop longues qui lui donnent un air agressif. Elle observe ses lèvres se
                     mouvoir, sans comprendre ce qu’il dit. Dans la foule, un brun la regarde. Un autre
                     lui fait signe. Les connaît-elle ? Bourdonnement indistinct, musique de fond, voix
                     fortes qui se mêlent. Trop de stimulations.
                  

                  
                  Iris redevient consciente du poids de la machine à tatouer dans son sac, qui tire
                     sur son épaule, comme un signal. La nécessité de s’hydrater passe au second plan.
                     Les cocktails arrivent, le type se penche pour régler les consommations, en lui caressant
                     la hanche. Elle a le temps d’apercevoir la montre imposante qui luit à son poignet.
                     D’un geste rapide, elle attrape un verre, puis l’autre. La poudre se dissout instantanément.
                  

                  
                  Ils s’éloignent vers l’autre salle, s’arrêtent devant l’une des grandes fenêtres donnant
                     sur le square. Son cerveau refuse de traiter le flot de paroles qui arrive à ses oreilles, son rythme cardiaque
                     a drastiquement ralenti, elle ne peut s’empêcher de fixer le niveau du verre de l’autre
                     qui descend lentement.
                  

                  
                  Alors qu’elle se hausse sur la pointe des pieds pour tendre l’oreille, il l’embrasse.
                     Un baiser mal maîtrisé, fort goût de gin dans la bouche – il ne doit pas en être à
                     son premier. Iris a un léger mouvement de recul.
                  

                  
                  Il lance :

                  
                  – Tu finis ton verre et on va chez moi ?

                  
                  Elle qui n’en a pas bu la moitié acquiesce avec une docilité apparente. Vu sa consommation
                     d’alcool, il ne tardera pas à s’effondrer.
                  

                  
                   

                  
                  Il leur suffit de traverser le boulevard pour arriver chez lui. Dans l’ascenseur,
                     il lui parcourt le corps, plaque son érection contre ses fesses. Elle ne pense qu’à
                     l’après, submergée par le besoin de reprendre le dessus.
                  

                  
                  La porte à peine refermée, il la déshabille en titubant. Iris n’éprouve pas le moindre
                     désir mais lui rend la pareille. Sa peau reste indifférente sous des grandes mains
                     étrangement rugueuses pour un citadin.
                  

                  
                  Après quelques préliminaires hâtifs, peu attentif à ses signaux, il se coule en elle
                     avec un long soupir. Il est trop massif, elle étouffe. Il la baise avec des mouvements
                     mécaniques, elle s’épuise sous lui, ne prend pas même la peine de simuler le plaisir.
                     Il oublie de l’embrasser, de l’effleurer, de la caresser. Les mains fermement appuyées sur le matelas,
                     les yeux fermés, ses hanches se balancent mécaniquement d’avant en arrière.
                  

                  
                  Iris compte les minutes. Toujours pas de répit. Elle lui monte dessus pour briser
                     la monotonie, modifier l’angle, respirer. Mais il la retourne à nouveau. Les chiffres
                     rouges défilent sur le réveil juché sur une pile d’exemplaires de The Economist.
                  

                  
                  Elle a le loisir de lire le titre des magazines sur la tranche et de détailler les
                     chemises identiques accrochées à la tringle, la pile de dossiers sur le bureau, le
                     miroir en face du lit. Une vague odeur de renfermé lui emplit les narines. Soudain,
                     il s’effondre sur elle, inconscient. Enfin.
                  

                  
                  Prudente, Iris s’extirpe de son étreinte. Il ne réagit pas. Sa respiration est régulière,
                     les traits de son visage s’apaisent progressivement. Elle récupère son sac en prenant
                     une grande inspiration. Elle n’a rien contrôlé depuis le début, ça l’a plongée dans
                     un état de rage muette qui ne demande qu’à être exorcisé.
                  

                  
                  Elle assemble la machine, impatiente et frustrée, le souffle court. Elle n’a jamais
                     eu hâte de terminer un tatouage avant ce soir.
                  

                  
                  Alors qu’elle se prépare, ses paroles lui reviennent : il a gravi les échelons seul.
                     Self-made man, 2.0, après avoir créé deux start-up, il bosse dans la finance avec
                     des grands noms. Petit rire nerveux chaque fois qu’il précisait que les dossiers sur lesquels il planche sont confidentiels. Ivre mort. Costume-cravate.
                     N’ayant pas retiré sa cravate pour sortir. Fervent d’Emmanuel Macron. Persuadé que
                     son compte en banque et son physique avantageux le dispensent de s’intéresser à la
                     créature qu’il a mise dans son lit et qui doit nécessairement être à ses pieds.
                  

                  
                  De quoi lui donner envie de piquer fort, et longtemps. Laisser quelques hématomes
                     ne la dérangerait pas outre mesure… L’idée semble même jouissive.
                  

                  
                  Iris lui tapote le visage. Il dort du sommeil du juste. Un peu plus tranquille, elle
                     effleure la peau râpeuse de son torse pour trouver le meilleur endroit. Les poils
                     repoussent irrégulièrement, il se rase, ce qui lui facilite le travail. Elle enfile
                     ses gants, désinfecte, imagine la tête de cheval. Elle ne fait plus de calque depuis
                     un moment. La justesse du trait n’a aucune importance.
                  

                  
                  Elle approche l’aiguille de la peau et perce. Le garçon sursaute, comme par réflexe.
                     Iris se fige. Le doute l’envahit, ses mains frémissent. L’encre glisse sous les pores.
                     Les signes s’accumulent, elle a mal choisi, c’était une mauvaise idée. Les autres
                     n’ont jamais eu autant de réactions physiques sous GHB. Mais elle n’abandonnera pas
                     pour autant. Personne n’a jamais autant mérité l’un de ses tatouages. Ses doigts se
                     resserrent sur l’aiguille.
                  

                  
                  Enhardie, elle se penche sur lui quand il ouvre les yeux. Iris étouffe un cri, il
                     se redresse, remarque les gants de latex et l’aiguille, et l’envoie balader sur le sol d’un revers de la main.
                  

                  
                  – Putain, mais qu’est-ce que tu fous ? hurle-t-il, les yeux écarquillés.

                  
                  Étendue sur le parquet, elle le voit effleurer son torse sans comprendre, tourner
                     la tête vers la machine sous tension, attiré par le bruit, puis l’encre qui dégouline.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que… ?

                  
                  Étourdie par le choc, Iris se recroqueville par terre, pour se protéger, disparaître.
                     Pourquoi reste-t-elle immobile ? Réagir, vite. Elle tâtonne en direction de la machine
                     à tatouer tombée au sol, saisit le flacon d’encre.
                  

                  
                  Le type met du temps à riposter, le GHB ralentit ses mouvements. Mais il n’est pas
                     assez amoché pour sombrer dans l’inconscience après ce soubresaut. Son cœur bat la
                     chamade. Il faut qu’elle sorte d’ici. Elle est encore nue, bien incapable de se souvenir
                     de l’endroit où ses vêtements sont tombés.
                  

                  
                  Au moment où elle trouve sa robe, il la saisit par les épaules et la secoue.

                  
                  – Espèce de tarée ! s’écrie-t-il sans la lâcher.

                  
                  Iris marmonne, ce n’est pas ce que tu crois, tu délires, laisse-moi, arrête. Elle
                     devine qu’il n’est pas à l’aise avec l’idée de la rouer de coups mais que ça ne suffira
                     pas à l’arrêter vu les substances qui circulent dans son sang. Pourquoi s’est-il réveillé ?
                     Comment est-ce même physiologiquement possible ?
                  

                  
                  Ne pas tatouer les hommes de la nouvelle droite, pires que les tratras fraîchement sortis de messe. Il va péter les plombs. Comme une rixe
                     en fin de soirée, quand le vernis se craquelle et que ces éphèbes vêtus d’une chemise
                     bleu pâle bien repassée finissent le visage en sang. Elle n’en sortira pas indemne.
                  

                  
                  Iris réfléchit à toute allure, les sens en éveil, et le mord à l’épaule de toutes
                     ses forces. Ses dents s’enfoncent dans la chair, il est suffisamment surpris pour
                     lâcher son emprise, vaciller, elle en profite pour lui donner un coup de genou dans
                     les couilles. Il s’effondre en gémissant.
                  

                  
                  Déguerpir, au plus vite. Elle serre la machine à tatouer contre elle, attrape son
                     sac, sa robe et se rue hors de l’appartement, récupérant son manteau et ses chaussures
                     au passage. Elle dispose de quelques minutes, tout au plus, avant qu’il se relève,
                     se rhabille et tente de la rattraper.
                  

                  
                  Descendre est bien trop hasardeux. Les rues sont désertes à cette heure. Elle monte
                     un étage en courant, nue, avant de reprendre son souffle. L’épais tapis étouffe le
                     bruit de ses pas. Croiser quelqu’un est le cadet de ses soucis. Elle s’assoit sur
                     les marches et enfile sa robe à l’envers. La porte s’ouvre, des pas furieux retentissent
                     dans l’escalier.
                  

                  
                  Terrifiée, elle arrive au sixième étage en claudiquant, tout en vérifiant nerveusement
                     qu’elle n’a pas oublié son téléphone ou, pire encore, son portefeuille. On peut bloquer
                     un iPhone et verrouiller toutes ses informations, mais une carte bancaire et des papiers
                     d’identité… Iris soupire en le sentant au fond du sac. Ses épaules sont douloureuses, des larmes dévalent
                     ses joues. Elle se couvre de son manteau, chausse ses bottines, sans collants, en
                     tentant de se calmer. La porte de l’immeuble claque.
                  

                  
                  Elle est passée à côté de la catastrophe. Elle l’a effleurée de si près que tout aurait
                     pu basculer. Un goût métallique lui emplit la bouche – elle s’est mordu les lèvres
                     jusqu’au sang.
                  

                  
                  Iris attend longtemps, pelotonnée devant une porte anonyme, jusqu’à ce que la lumière
                     se rallume. Elle patiente, l’entend remonter puis laisse encore s’écouler quelques
                     minutes avant de descendre, à pas de loup, en tremblant si fort que ses dents s’entrechoquent.
                  

                  
                   

                  
                  L’air glacial de la nuit lui fouette le visage. Elle erre sur le boulevard en cherchant
                     la rue de Bretagne, se perd dans un quartier qu’elle connaît pourtant par cœur. Elle
                     avance, nue sous sa robe, calfeutrée dans son manteau, un vague air de call-girl avec
                     ses jambes sans collants en plein hiver. Au bout d’un moment, elle trouve un arrêt
                     de bus et s’effondre sur le banc, fouille dans son sac pour trouver ses cigarettes.
                     Elle tire avec avidité sur le filtre, regarde les volutes de fumée dans la nuit, tentant
                     de se remettre.
                  

                  
                  Elle hoquette. Pourquoi la drogue n’a-t-elle pas fait effet ? Elle a bien cru qu’elle
                     ne s’en sortirait pas. Pendant un instant, elle a pensé qu’il allait l’étrangler, que c’était la fin.
                  

                  
                  La frayeur passée, elle se morigène. Elle aurait dû suivre son instinct après ce baiser
                     maladroit, refuser d’entrer dans ce studio étonnamment pouilleux pour un mec disant
                     gagner si bien sa vie.
                  

                  
                  Les informations indésirables reviennent par bribes. Vingt-six ans à peine. EDHEC,
                     fan de la Course Croisière, M&A chez Rothschild. Ravi que la France soit enfin en
                     mouvement, En marche. (Rire entendu.) Elle voudrait tout oublier.
                  

                  
                  Mais ce n’était pas sa faute. Elle ne pouvait pas prévoir sa résistance au GHB. Maintenant,
                     il n’y a plus aucune raison pour que la situation dégénère et qu’elle soit véritablement
                     en danger : elle est hors de portée, il ne connaît même pas son prénom. Et elle n’a
                     pas laissé de traces, juste un petit point d’encre. On le prendrait pour un fou s’il
                     racontait cette histoire.
                  

                  
                  Iris se calme en se répétant qu’elle ne risque rien, puis allonge le pas pour mettre
                     le plus de distance possible entre elle et lui, vacille comme si elle était ivre,
                     alors qu’elle ne s’est jamais sentie aussi sobre de toute sa vie.
                  

                  
                  Comment a-t-elle pu imaginer qu’une telle situation ne se présenterait jamais ? Qu’ils
                     ne réagiraient que le lendemain en explosant de fureur ou de désespoir, quand elle
                     serait loin d’eux ?
                  

                  
                  Plus elle marche et moins elle sent la morsure du froid. Ses jambes s’engourdissent. Elle choisit de vider son esprit, de se concentrer
                     sur les rues endormies, les quelques promeneurs nocturnes qui ne semblent pas la voir.
                  

                  
                  Elle est en sécurité, anonyme, dans sa ville. Elle ne sera pas exposée. Aucune conséquence
                     à prévoir. Une coïncidence malheureuse. Même si elle n’est peut-être pas aussi invulnérable
                     qu’elle veut bien le croire, elle n’a juste pas eu de chance.
                  

                  
                  Alors à quoi bon ressasser ? Elle s’en est tirée.
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                  Comment en suis-je arrivée là ? se demande-t-elle en observant la cuisine désordonnée.

                  
                  La vaisselle déborde de l’évier, le réfrigérateur est presque vide, en dehors d’un
                     pack de bières. Iris en a ouvert deux, elle les observe sur le plan de travail. Comme
                     si elle venait de reprendre conscience. Pourtant, l’absurdité de la situation ne la
                     convainc pas de reculer. Iris écrase le cachet de Rohypnol et verse la poudre dans
                     la bière. La mousse monte mais ne déborde pas.
                  

                  
                  Il faut que j’arrête. Elle quitte la cuisine et se dirige vers le salon. Ce type ne
                     m’a rien fait. Iris tend la bière au maître des lieux. Porte la sienne à ses lèvres.
                     L’appréhension, diffuse, est une nouvelle donnée à prendre en compte. Elle décolle
                     nerveusement l’étiquette de la Peroni, jusqu’à la déchiqueter. Pourquoi s’infliger
                     une telle dose de stress ? Il peut être dangereux, lui aussi, autant qu’elle semble
                     inoffensive.
                  

                  
                  Elle n’a aucune idée de ce qui l’a poussée à recommencer après son traumatisme récent. Comme une fuite en avant, elle collectionne
                     les tatouages, sans doute pour se persuader de son impunité. Tout va bien, tout se
                     passe comme prévu, se répète-t-elle un peu trop souvent pour s’en convaincre.
                  

                  
                  L’anxiété ne retombe pas. Et si l’autre la retrouve, porte plainte, même contre X ?
                     Il ne peut pas l’identifier. Les indices sont trop maigres pour remonter jusqu’à elle
                     – des sous-vêtements en dentelle noire et une paire de collants H&M. De toute manière,
                     le scénario est abracadabrant. Trop d’alcool, traces d’utilisation récréative du GHB
                     dans les analyses sanguines auxquelles on le soumettrait. Il n’aurait aucune crédibilité.
                     Et s’il se confrontait à elle, ce serait sa parole contre la sienne.
                  

                  
                  Qui prendrait-on au sérieux, un banquier borderline ou une jeune prof méritante de
                     REP ? Rien ne la relie au monde du tatouage. Elle renverserait l’accusation, intimidation,
                     harcèlement sexuel, viol. Mais cette certitude ne la rassure pas complètement. Peut-être
                     parce qu’elle se sait coupable.
                  

                  
                  Nerveuse, Iris vide la bière en trois gorgées, croise et décroise les jambes. Elle
                     observe le garçon assis à côté d’elle dans le canapé, répond par bribes. Il n’est
                     probablement pas habitué à ramener si facilement des filles chez lui et bredouille
                     nerveusement. Trop tard, il ne se doute de rien, il a bu la moitié de sa bière.
                  

                  Progressivement, sa voix devient incertaine. Les phrases se désarticulent, réduites
                     à quelques mots sans aucun lien logique, des verbes à l’infinitif, presque un appel
                     au secours. Puis le silence. Lorsque Iris se retourne, il est affaissé dans les coussins.
                     Sa respiration lourde devient un ronflement bruyant.
                  

                  
                  Elle le contemple, immobile. Elle peut encore reculer. Parce qu’elle tente le diable,
                     et n’a aucune idée des effets exacts du Rohypnol sur l’organisme, le tatouage comporte
                     encore plus de risques. Elle navigue à vue.
                  

                  
                  Impossible d’entrer en contact avec son dealer. Iris l’a appelé plusieurs fois. Au
                     moment de lui envoyer un texto, elle s’est ravisée. Il avait peut-être une bonne raison
                     de ne pas répondre, et si on venait de lui prendre son téléphone, il ne valait mieux
                     pas que son insistance la trahisse. Elle n’avait pas su à qui demander un autre numéro,
                     avait fouillé toutes ses cachettes pour récupérer un peu de poudre au fond des sachets
                     plastique désespérément vides. Pénurie.
                  

                  
                  Elle avait donc acheté des somnifères en baratinant le médecin. Ces cernes authentiques,
                     sa maigreur presque maladive, son teint livide avaient plaidé en sa faveur. Après
                     les questions canoniques, il avait rédigé l’ordonnance en lui conseillant de faire
                     du sport, de préférence du yoga, pour se détendre. Et de marcher pieds nus dans l’herbe
                     pour soigner la dépression qu’il venait de diagnostiquer sur le tas. Vous verrez, ça fait un bien fou.
                  

                  
                  Et la voilà dans le salon d’un inconnu inconscient pour un laps de temps indéterminé,
                     parce que ce dernier a eu le malheur de vouloir la mettre dans son lit. Elle aurait
                     sans doute mieux fait d’écouter les conseils qu’elle n’avait pas sollicités.
                  

                  
                   

                  
                  Depuis sa soirée avec le type de droite, son modus operandi et le profil de ses proies
                     ont changé. Désormais, elle ne cherche plus des corps esthétiques à parachever, les
                     peaux qui l’appellent, la titillent. Elle prend ce qu’elle trouve, elle choisit à
                     la va-vite.
                  

                  
                  Peur de l’autre et dégoût d’elle-même, elle appréhende chaque fois davantage le sexe,
                     néglige la mise en scène, va droit au but. Ce qui lui plaisait tant au début, les
                     tenter, faire monter l’excitation, s’approprier leur corps de toutes les manières
                     avant de décider ce qu’elle leur tatouerait, l’accable. Elle ne cherche plus le contact,
                     ni le stupre, l’interaction tend au monologue.
                  

                  
                  La drogue les mettait à la merci de ses aiguilles. Avec les derniers restes de GHB,
                     elle avait tatoué un type sans même qu’il pose la main sur elle. Mais l’angoisse était
                     bien présente au moment de piquer. Elle avait bâclé le tatouage qui ressemblait à
                     des gribouillis enfantins. Pourtant, il ne s’était pas réveillé. Elle pouvait être rassurée.
                  

                  
                  Iris a beau avoir conscience de la portée de ses agissements, du danger lié à la répétition,
                     elle les accomplit quand même.
                  

                  
                  En temps normal, elle n’aurait jamais jeté son dévolu sur ce type – ou plutôt si,
                     mais pour aller faire un pique-nique dans un parc le dimanche. C’est ce qu’elle a
                     eu le temps de penser alors qu’ils attendaient sous le lampadaire. Plus mignon dans
                     la lumière qu’elle ne s’y attendait. Beauté timide apparemment, car il lui a à peine
                     adressé la parole.
                  

                  
                   

                  
                  Il n’est pas encore trop tard. Tu peux encore partir. Il se réveillera avec une migraine,
                     sans le moindre souvenir. Il se rappellera peut-être la jolie blonde qu’il avait cru
                     séduire. Il trouvera le trajet dans l’historique de son application. Il s’étonnera
                     de la présence de deux bouteilles de bière dans la poubelle. Rien de plus.
                  

                  
                  Iris culpabiliserait presque face à la proie sans défense, à la merci de ses aiguilles.
                     Lentement, presque mécaniquement, elle se lève du canapé et fouille dans son sac pour
                     en sortir tout le matériel. Plastifie les alentours pour éviter les taches, les MST
                     et éliminer ses traces. Échaudée, c’est ainsi qu’elle pense, maintenant. Lui enlève
                     sa chemise en observant la chair de poule hérisser sa peau, le touche à peine.
                  

                  Iris allume la machine.

                  
                  Un long trait courbe, la silhouette de l’ibis écarlate surgit. Iris nettoie les coulures
                     sombres, retouche la forme, suggère plus qu’elle ne détaille. L’oiseau rare a l’air
                     mélancolique, ou est-ce seulement dans sa tête ? Il se dresse gracieusement à la jointure
                     de l’épaule et du biceps. Elle peaufine le dessin puis ébauche l’œil.
                  

                  
                  Quand elle s’écarte, la paix s’envole. Un frisson la parcourt, elle recommence à se
                     demander de combien de temps elle dispose, et un murmure en arrière-fond lui susurre
                     qu’elle n’aurait pas dû tatouer cet homme. Les signes sont clairs, il est temps de
                     mettre un terme à tout ça. C’est bien trop malsain. Rien ne l’oblige à continuer.
                  

                  
                  Iris se sent lasse, elle voudrait faire taire son cerveau, dormir, oublier. Ne plus
                     s’approcher d’un homme, se débarrasser de son encre et de ses aiguilles une fois pour
                     toutes. Elle sort le Polaroïd et prend la photo, puis lui remet sa chemise, l’allonge
                     sur le canapé, la tête penchée sur le côté, comme le volatile. Une vague de culpabilité
                     la submerge en le voyant ainsi. Elle vérifie soigneusement qu’elle n’a rien oublié,
                     se rhabille et sort en claquant la porte.
                  

                  
                  Dans la rue, elle cherche la station de métro la plus proche. Il n’est pas encore
                     minuit. Elle regarde autour d’elle, avec la sensation qu’on la suit. Encore inquiète,
                     Iris essuie les gouttes de sueur sur son front, referme son manteau, serre son sac
                     contre sa poitrine.
                  

                  Personne à l’horizon. Une fine pluie lui mouille les cheveux. Le bruit d’une moto
                     qui démarre la fait sursauter, elle descend les marches de la bouche de métro, tout
                     aussi déserte que les rues qu’elle a traversées. Je suis en train de devenir folle,
                     admet-elle lorsque les effets de l’adrénaline s’estompent.
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                  Le parc s’étend devant Iris, verdoyant. Ou est-ce une forêt ? un immense jardin ?
                     Elle profite de l’air frais, du soleil qui lui dore la peau, elle inspire à pleins
                     poumons cet oxygène pur, devine les odeurs de fleurs, les émanations de la terre meuble.
                  

                  
                  La sérénité s’installe en elle. Elle court dans l’herbe, tournoie sur elle-même. Les
                     alentours sont paisibles.
                  

                  
                  Un chat approche, le pelage soyeux, dans des tons de gris, le minois souligné par
                     des traits blancs, les yeux vert-jaune scintillant au soleil. Iris s’allonge dans
                     l’herbe constellée de violettes, caresse le félin qui ronronne et vient frotter ses
                     oreilles dans son cou, appréciant la douceur des poils, la fraîcheur du museau, les
                     coussinets de ses pattes sur ses épaules. La fourrure claire se détache sur le tourbillon
                     de couleurs pastel, le chat hume les fleurs qui l’entourent.
                  

                  
                  Après quelques instants de béatitude, Iris se lève en serrant le félin tout contre
                     elle, se repaît de la mollesse de l’animal. Le chat dirige ses pas. Ils se comprennent parfaitement.
                  

                  
                  Elle s’emplit du spectacle de la végétation luxuriante. Les couleurs tapageuses se
                     fondent dans le vert profond des feuilles, les branches des arbres ondulent avec la
                     brise. Bosquet ou prairie. Un lieu à volonté, un Éden dans lequel elle se ressource.
                     Soudain, elle baisse les yeux et réalise avec consternation qu’elle piétine une orchidée.
                  

                  
                  Un nuage masque le soleil, la nature change d’aspect.

                  
                  Les fleurs se muent en plantes tropicales qui lui lèchent les jambes, le ciel prend
                     des teintes bleu cobalt, l’orage gronde. Le vent agite les palmes, quelque chose serpente
                     à ses pieds, mais elle ne voit rien à cause des herbes trop hautes.
                  

                  
                  Morsure subite. Iris crie. Le chat grimpe sur ses épaules et se love contre elle.
                     Un chien aboie. Le paysage idyllique se voile de noir, elle distingue désormais les
                     environs en teintes de gris, couleur du chat. La peur l’envahit, une angoisse sourde
                     prend possession de tous ses membres. Un cerf brame au loin.
                  

                  
                  La félicité laisse soudain place à la détresse, à un sentiment de vulnérabilité. Les
                     environs deviennent hostiles. La jungle se mêle à la forêt, les palmes des bananiers
                     côtoient les cèdres et les sapins.
                  

                  
                  Désorientée, Iris se frotte les yeux pour retrouver les couleurs mais son champ de
                     vision se trouble. Le chat plante ses griffes dans ses épaules comme pour la prévenir, la queue d’un renard lui effleure les jambes – ou était-ce un loup ?
                  

                  
                  Elle aperçoit un tigre menaçant tapi dans les hautes herbes, prêt à la dévorer. Elle
                     hurle et se rue dans les branchages qui lui lacèrent les jambes. Elle s’égratigne
                     la peau contre l’écorce des arbres en tentant de fuir. Un alpaga aux yeux rouges agite
                     son long cou duveteux devant elle. Un cheval si maigre qu’il en devient monstrueux
                     la toise, les yeux vides. Iris se sent prise au piège. Les animaux se rapprochent,
                     menaçants. Elle a la certitude qu’ils sont là pour elle.
                  

                  
                  Perdue au cœur de la forêt, elle tente de se frayer un chemin vers la lumière mais
                     les alentours s’assombrissent, l’obscurité prend le pas sur tout, engloutit les plantes,
                     l’herbe, les animaux. Elle ne perçoit plus que la rumeur diffuse de la jungle, les
                     pépiements des oiseaux, les gémissements des félins, des sabots qui s’entrechoquent
                     un peu plus loin.
                  

                  
                  Des insectes gravissent ses mollets, elle tente de s’en débarrasser, sur le point
                     de hurler, mais sa voix s’étrangle dans sa gorge. Ils continuent leur ascension et
                     lui frôlent les lèvres. Un sentiment d’impuissance l’étreint.
                  

                  
                  La pluie se met à tomber dru, les gouttes sont noires, le liquide obscur lui tache
                     la peau et les vêtements. Noyée par l’averse tropicale, elle reste pétrifiée, les
                     jambes prises dans un étau.
                  

                  
                  Le chat saute sur la branche d’un arbre voisin pour sauver sa peau, Iris se retrouve
                     seule, terrifiée, incapable d’esquisser le moindre geste. L’encre monte mais elle ne parvient pas à nager, son
                     corps est raide, elle incline la tête vers le ciel ténébreux pour respirer, contemple
                     les cieux aussi sombres que l’onde qui la submerge.
                  

                  
                   

                  
                  Iris se réveille en sueur. Elle tâtonne dans les draps, sa peau et son pyjama sont
                     secs. Elle n’est pas sur le point de se noyer. Des instantanés de ses soirées lui
                     reviennent en bloc, ses tatouages ont pris vie dans son inconscient. Dans son rêve,
                     en dehors du chat, d’une perfection totale, tous les animaux présentaient un défaut.
                  

                  
                  Depuis plusieurs jours, elle est exténuée mais dort mal. Début d’angine, quitter son
                     lit est de plus en plus difficile. Elle se sent abattue, à bout de forces. Chaque
                     fois que la fièvre monte, elle s’enlise dans le sommeil paradoxal.
                  

                  
                  La sueur froide persiste, Iris allume la lumière puis remonte la couette sur son visage.

                  
                  Elle a beau fouiller sa mémoire, elle sait. Elle n’a pas vu la panthère. Le tatouage
                     qui a fait naître tous les autres lui échappe. Les animaux et les peaux dansent devant
                     ses yeux.
                  

                  
                  Elle se souvient de leur texture, de leurs aspérités, de la facilité plus ou moins
                     grande avec laquelle l’encre les a pénétrées. Elle revoit les circonstances exactes,
                     le lieu, l’aiguille qui approche, les bagues qu’elle portait, ressent la même fièvre.
                  

                  Mais les peaux se mélangent, elles se superposent comme des feuilles de papier de
                     soie. Les lignes d’encre dessinent un animal hybride, une jungle effrayante de formes
                     tracées à la hâte.
                  

                  
                  Les animaux livrent bataille dans son esprit, s’affrontant dans une joute où elle,
                     leur créatrice, perd. Elle voudrait n’avoir jamais tatoué personne et que le cauchemar
                     soit une simple hallucination, sans la moindre signification. Vague de culpabilité.
                     Ou d’envie. C’est difficile à déterminer.
                  

                  
                  Alors, elle se dirige vers la salle de bains et avale un cachet de Rohypnol pour ne
                     plus penser. C’est elle qu’elle drogue maintenant.
                  

                  
                  Elle a le temps de songer qu’elle ferait mieux de se débarrasser de la machine à tatouer
                     et de la boîte contenant les polaroïds. Mais elle n’y est pas prête. Elle n’est pas
                     encore disposée à se séparer des derniers éléments qui la rattachent à son double.
                  

                  
                  Quand elle sombre dans le sommeil sans même s’en rendre compte, la lumière est restée
                     allumée.
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                  Engourdissement, bouche sèche, mal de tête persistant. Iris se réveille après huit
                     heures de sommeil artificiel, pour le sixième jour consécutif. Elle a pris le dernier
                     cachet de la plaquette la veille au soir.
                  

                  
                  Elle ne peut plus continuer à se médicamenter pour supporter le quotidien, le brouillard
                     ne la quitte pas, elle a l’impression de ne jamais vraiment se reposer. Elle aurait
                     dû jeter la pastille mais elle n’a pas résisté à la facilité. Au moins, elle ne réfléchit
                     pas. Depuis qu’elle ne tatoue plus, elle a un mal fou à contrôler ses pensées, et
                     son corps.
                  

                  
                  Routine matinale, avec cette amertume persistante, ce goût répugnant qui ne passe
                     pas. Elle se lave les dents puis prépare du thé. Son teint est blême, elle a beau
                     dormir le nombre d’heures recommandé, elle est toujours épuisée.
                  

                  
                  Son mode de vie de ces derniers mois n’était plus tenable. Après être sortie presque
                     tous les soirs, accumulant conquêtes et tatouages, confrontée au chaos des salles de classe à l’aurore, elle a passé près d’une semaine sous Rohypnol. Une addiction
                     en chasse une autre.
                  

                  
                  Retour à la normalité et à l’ennui.

                  
                  Les jours filent. Elle réserve les montées d’adrénaline pour les sorties à vélo qui
                     lui permettent de juguler ses pulsions. Son sommeil s’améliore. Lorsqu’on la complimente
                     sur sa bonne mine, les paroles de ses collègues ne sonnent pas faux. Elle a assisté
                     à tous les conseils de classe, donné des lectures complémentaires à ses meilleurs
                     élèves, tenté de convaincre les secondes les plus prometteurs de continuer dans une
                     filière littéraire. Elle s’est remise à poster sur Twitter et sur Instagram.
                  

                  
                   

                  
                  Iris finit par accepter de sortir avec ses amies après une éternité sans les avoir
                     vues. Brise l’isolement. Sur le chemin, les incertitudes reviennent. Elle appréhende
                     de croiser l’un de ses amants tatoués. Ou de se laisser aller, de revenir en arrière.
                     Un brunch ne serait-il pas une meilleure idée ? Elle est déjà dans l’escalier, son
                     vélo sur l’épaule. Il est trop tard pour reculer.
                  

                  
                  La sensation de liberté familière la gagne quand elle commence à rouler dans les ruelles
                     sombres. Elle inspire l’air de la nuit avec bonheur, même pour quelques kilomètres
                     et dans une tenue relativement inconfortable puisque ses bottines glissent sur les
                     pédales. Voilà l’occasion de se prouver qu’elle est passée à autre chose. D’ailleurs, elle a pris
                     son vélo, ce qui l’empêchera de rentrer avec qui que ce soit à moins que le type ne
                     soit assez courageux pour louer un Vélib’, ce dont elle doute, une nuit d’avril.
                  

                  
                  Dans la boîte, elle n’observe pas les alentours en cherchant une proie, elle ne regarde
                     même pas les hommes. Elle est simplement heureuse de danser, de boire, de s’amuser.
                     Et elle ne lésine pas sur l’alcool.
                  

                  
                  L’une de ses amies se hausse sur la pointe des pieds et lui hurle à l’oreille :

                  
                  – Ce type n’arrête pas de te regarder. Il n’est vraiment pas mal !

                  
                  Iris sourit en dirigeant les yeux vers le garçon en question, haute silhouette, bien
                     habillé, son genre. Les filles veulent lui remettre le pied à l’étrier, elles ignorent
                     totalement ce à quoi elle a dédié ses soirées depuis sa rupture qui semble si loin.
                     Elles s’inquiètent et la poussent à oublier. Et justement, Iris a terriblement besoin
                     d’oublier, mais avec elles.
                  

                  
                  Elles dansent toujours, sans parler, portées par la musique. Le garçon n’a pas bougé
                     d’un pouce, Iris lui jette des coups d’œil de temps à autre, intriguée, persuadée
                     qu’il va se lasser. Une silhouette d’homme lui passe devant, qui lui dit vaguement
                     quelque chose. Elle plisse les yeux pour mieux voir dans l’obscurité, mais il disparaît
                     immédiatement dans la foule.
                  

                  
                  Elle hausse les épaules et s’éloigne pour aller se chercher un verre qu’elle avale d’un trait. L’alcool la plonge dans une douce euphorie, ses
                     préoccupations s’envolent.
                  

                  
                  À son retour, Iris trouve ses amies en grande conversation avec celui qui ne la quitte
                     pas des yeux depuis le début de la soirée. Il lui fait signe, un sourire ironique
                     aux lèvres. L’instant d’après, elles ont disparu, comme par magie, et elle se retrouve
                     seule avec lui.
                  

                  
                  – Tu veux un autre verre ?

                  
                  – Non merci, je ne vais pas tarder à rentrer.

                  
                  Elle se mord les lèvres après avoir prononcé cette phrase qui ressemble à une invitation
                     et lui rappelle son rituel.
                  

                  
                  Il lui adresse un étrange sourire et la prend par la main. Le contact la fait frémir
                     mais elle se laisse faire. Il l’attire vers les toilettes. Après tout, les filles
                     ont peut-être raison, il dégage quelque chose. L’alcool qui court dans ses veines
                     atténue ses défenses, sa tête tourne, le désir monte. Dans les toilettes, vraiment ?
                     Elle le suit, il referme la porte derrière eux et extirpe un petit sachet de la poche
                     de sa chemise.
                  

                  
                  Elle écarquille les yeux en le voyant dessiner une ligne de cocaïne sur le livre qu’il
                     sort de sa poche. La Peau, Malaparte.
                  

                  
                  – Vraiment ?

                  
                  – Tu ne prends pas de coke ?

                  
                  – Je parlais du livre.

                  
                  Il rit, sans répondre.

                  – La scène de la sirène m’a traumatisée. J’en avais la nausée, continue-t-elle.

                  
                  Il inhale la cocaïne puis lui prépare une trace. Ses pupilles s’élargissent, gagnant
                     du terrain sur l’iris émeraude. Il lance :
                  

                  
                  – Tu as vu le film ? J’étais curieux de voir ce qu’ils feraient du festin de la fille-poisson,
                     moi aussi.
                  

                  
                  Milieu du livre, fin de la Seconde Guerre mondiale, Italie dévastée, libérée – envahie
                     – par les Américains. Un festin se prépare à Naples, un général demande à son cuisinier
                     d’apprêter le dernier poisson de l’aquarium pour leurs invités – a siren. Lorsqu’on soulève le couvercle du plat, les invités découvrent un sirénoïde fumant
                     – cela existait-il ? L’illusion narrative était telle qu’elle n’avait pas cherché
                     à le savoir. L’image de la petite fille à la queue de poisson, cuite, n’aurait pas
                     pu être plus évocatrice.
                  

                  
                  Une vague d’excitation la parcourt, sensation immédiate de quiétude et de pouvoir.
                     Les idées virevoltent dans son esprit. Elle ne s’étonne déjà plus de se retrouver
                     dans les toilettes d’une boîte avec un garçon superbe qui lui parle d’un roman qui
                     n’est pas la lecture de tout le monde. Elle se contente d’apprécier sa chance.
                  

                  
                  Ils sortent l’un après l’autre pour ne pas attirer l’attention des vigiles. Galant,
                     il lui offre un Moscow Mule, ils continuent à boire en écoutant Pional, un DJ madrilène,
                     côte à côte, enivrés. Étrangement, il ne fait aucun pas vers elle. Il lui aurait probablement suffi de se pendre à son cou. Elle
                     serait retournée danser, elle l’aurait laissé seul. Mais elle est restée coite et
                     ils ne se sont pas quittés.
                  

                  
                  Quand elle les cherche, elle réalise que ses amies ont bel et bien disparu. Le mystérieux
                     jeune homme a dérobé toute son attention, elle ne vit plus la soirée qu’à travers
                     la connexion qui s’établit entre eux. Elle perçoit sa présence à côté d’elle, distingue
                     son odeur de lessive fraîche malgré l’heure avancée, ses murmures dans son oreille.
                     Il respecte son silence, n’interrompt son dialogue intérieur que pour lui tendre un
                     verre.
                  

                  
                  Autour d’eux, les gens dansent dans leur bulle. À partir d’une certaine heure, plus
                     personne n’est fréquentable. Mais elle n’a aucune envie de partir, elle se sent si
                     bien. L’ambiance lui rappelle les temps heureux où elle ne se posait pas de questions.
                     Elle voudrait que cette soirée ne se termine jamais.
                  

                  
                   

                  
                  Quand Iris se réveille en milieu d’après-midi le lendemain, la fin de la nuit est
                     floue. Elle tente de glaner des indices, de solliciter sa mémoire, mais rien ne vient.
                     Elle a manifestement pris une douche et dormi seule. Elle se palpe le corps pour chercher
                     des courbatures mais outre ses reins un peu douloureux à force de rester debout, elle
                     ne ressent rien de particulier. Ses vêtements de la veille se trouvent dans le panier
                     à linge sale : un retour de soirée très digne, dont elle n’a pourtant aucun souvenir.
                  

                  
                  Soudain, elle frémit. Son vélo ne se trouve pas à sa place habituelle, dans le couloir.
                     Les polaroïds sont étalés sur la commode. Elle enfile un manteau et des chaussures
                     à la hâte, dévale les escaliers. Elle soupire de soulagement en trouvant le Bianchi
                     attaché au panneau interdit de stationner juste devant la porte.
                  

                  
                  Dans un état normal, elle ne l’aurait jamais laissé dehors. Comment a-t-elle réussi
                     à retrouver son chemin, à arriver saine et sauve avant de tout oublier ? Elle ouvre
                     l’antivol et grogne : les deux pneus sont crevés.
                  

                  
                  Dans le brouillard matinal, elle peste contre sa malchance et songe qu’elle a dû prendre
                     un trottoir un peu trop fort ou rouler sur des éclats de verre sans s’en rendre compte.
                     Alors elle se souvient du garçon, de Malaparte et de la cocaïne. Elle regrette confusément
                     qu’il ne se trouve pas dans son lit.
                  

                  
                  Mais pour l’heure, la priorité est d’acheter des chambres à air.
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                  L’inquiétude la prend soudain à la gorge, elle songe à la machine à tatouer. A-t-elle
                     éludé la fin de la soirée pour ne pas se confronter à ses actes ? L’absence totale
                     de souvenirs la taraude. C’est exactement le genre de circonstances dans lesquelles
                     elle aurait pu commettre un impair. Au moment où elle lâchait prise. Mais Iris ne
                     trouve aucun indice chez elle. Les aiguilles, l’encre et le reste sont rangés dans
                     son sac, à l’abri des regards. À moins que le type d’hier n’ait effacé sa présence
                     avec autant d’efficacité qu’il l’a séduite.
                  

                  
                  Elle est rentrée seule. Il n’a pas pu voir les polas. Ou alors, il l’a prise pour
                     une folle et il a déguerpi. Tant mieux pour lui. Malgré un mal de tête persistant
                     et des zones d’ombre considérables, elle reste ravie de sa soirée à moitié oubliée.
                     En grande partie parce qu’elle a renoué avec la légèreté.
                  

                  
                   

                  Après une journée à traîner sa gueule de bois du canapé au lit, Iris s’apprête à aller
                     se coucher à 21 heures, histoire d’être en forme le lendemain, lorsque son téléphone
                     sonne. Numéro inconnu. Elle décroche sans y prêter attention : personne au bout du
                     fil. Elle hausse les épaules et repose l’iPhone sur la table basse.
                  

                  
                  Nouvelle sonnerie, un numéro s’affiche. Elle fait paresseusement glisser son doigt
                     sur l’écran, certaine qu’il s’agit d’une autre erreur.
                  

                  
                  – Salut, c’est moi, fait une voix masculine.

                  
                  – Pardon ?

                  
                  Iris sursaute en imaginant un instant qu’il s’agit de Simon, revenu d’entre les lamas,
                     mais la voix, au timbre grave, ne ressemble en rien à la sienne.
                  

                  
                  – Le lecteur de Malaparte.

                  
                  – Ah.

                  
                  Le mec de La Concrete. Elle ferme les yeux en se concentrant sur les inflexions rauques.
                     Elle voudrait savoir comment s’est terminée la nuit. Ou est-ce simplement le désir
                     de le revoir ?
                  

                  
                  – J’ai cuisiné des lasagnes. Ça te tente ?

                  
                  – C’est une sorte de service après-vente ? Tu cuisines pour toutes les filles, après
                     les avoir fait boire et taper de la coke ?
                  

                  
                  – Je suis sûr que tu es intriguée.

                  
                  – Peut-être.

                  
                  Mais elle ne le prend pas au sérieux.

                  Une heure plus tard, on sonne. Tirée de son assoupissement, elle attrape son téléphone,
                     lit ses textos. J’arrive. Puis Je suis en bas. Iris saute sur ses pieds, soudain tendue, sidérée de le trouver devant sa porte
                     avec un plat de lasagnes et une bouteille de vin.
                  

                  
                  Toujours circonspecte, elle s’efface pour le laisser entrer, détache ses cheveux,
                     rentre son pull dans son jean, l’observe trouver le chemin de la minuscule alcôve
                     qui lui sert de cuisine. Il est encore plus beau en pleine lumière. Cheveux bruns,
                     sourcils bien dessinés et yeux verts encadrés par des cils si longs qu’ils lui donnent
                     un air androgyne que le reste de son corps dément.
                  

                  
                  Elle frissonne en apercevant la peau dorée qui émerge du col de son manteau. Il a
                     peut-être la peau la plus parfaite qu’elle ait jamais vue, sans défaut, veloutée,
                     des pores serrés, presque invisibles. Elle était tombée amoureuse des imperfections
                     de celle de Simon : les grains de beauté, les taches de soleil sur l’étendue souple
                     et laiteuse. Leurs peaux s’étaient apprivoisées. Ici, l’émotion est purement esthétique.
                  

                  
                  Iris réfrène la curiosité qui la démange et va chercher assiettes, couverts et verres.

                  
                   

                  
                  Le lecteur de Malaparte leur sert du vin rouge au salon, totalement à l’aise dans
                     cet univers qui n’est pas le sien. Il la regarde bien en face avant de considérer
                     les meubles et la décoration – les livres, principalement. Elle fait discrètement
                     glisser des vêtements éparpillés par terre sous le canapé, tapote les coussins, se
                     lève pour ranger les tasses de thé vides qui traînent sur les étagères.
                  

                  
                  – Alors comme ça, tu as survécu à ton dimanche. Je voulais m’en assurer.

                  
                  – Je ne vois pas ce que tu veux dire, j’étais dans une forme olympique.

                  
                  Iris retient un bâillement et sirote une gorgée de vin. Un léger haut-le-cœur lui
                     rappelle ses excès de la veille.
                  

                  
                  – Tu m’as proposé de te revoir dans la semaine, je n’aurais pas voulu décevoir tes
                     attentes.
                  

                  
                  Se doute-t-il qu’elle n’a aucun souvenir de ce qu’elle lui a dit ou ne lui a pas dit ?
                     Elle ne le connaît pas assez pour se faire une idée, mais elle lui a donné son numéro.
                     Et son adresse. À moins qu’il ne l’ait raccompagnée. Ne pas savoir l’irrite : il a
                     l’avantage, ça lui déplaît.
                  

                  
                  – Je suis irrésistible, ce n’est pas une nouveauté.

                  
                  – Tout de suite les grands mots… Tu racontes beaucoup de bêtises quand tu es ivre,
                     tu sais.
                  

                  
                  – Ce n’est pas du tout mon genre, non.

                  
                  Le niveau de la bouteille de vin baisse graduellement, la conversation glisse, entre
                     vannes et mots d’esprit. Iris se sent bien avec lui, elle ne cherche pas à se cacher,
                     à jouer un rôle. Elle se fiche de l’état de son appartement, de ses vêtements du dimanche, de sa mine de fille démaquillée – enfin, presque.
                  

                  
                  Il se lève pour inspecter la bibliothèque.

                  
                  – Je comprends pourquoi Malaparte t’a séduite. Je suis bien tombé, tu aurais pu être
                     totalement indifférente à mon bon goût ou me prendre pour un taré.
                  

                  
                  – En général, vous me demandez si je les ai tous lus.

                  
                  – Vous ?

                  
                  – Les mecs.

                  
                  – Et alors, tu les as tous lus ?

                  
                  Il pose son verre, s’assoit à côté d’elle sur le canapé, la contemple. Sa beauté est
                     presque aussi irréelle que la situation. Comme si le quasi-inconnu venait de se matérialiser
                     dans son salon. Elle en oublie de répondre. Le temps se fige. Il s’approche, l’attire
                     contre lui et l’embrasse.
                  

                  
                  Puis il s’écarte en souriant, la laisse fébrile. Se dirige vers la cuisine. Étrangement,
                     elle n’a plus faim. Il revient avec le plat, il sert deux assiettes. Iris prend quelques
                     fourchetées en pensant au dessert, agréablement surprise de ne rien désirer d’autre
                     que son corps contre le sien. Aucune envie de défigurer cette peau qui l’attire tant.
                  

                  
                  Lui ne semble pas pressé. Il mange et boit d’un air placide, avec la satisfaction
                     affichée de celui qui contrôle la situation. Iris n’ose pas lui arracher fourchette
                     et couteau des mains. Le silence s’installe. Il attend qu’ils aient terminé de dîner
                     pour commencer à parler :
                  

                  – Il faut que je te montre quelque chose. Je vais pouvoir mettre ma théorie en pratique.
                     Ç’a eu l’air de t’intéresser, hier.
                  

                  
                  – Pardon ?

                  
                  – La cartographie des corps.

                  
                  Il commence à lui caresser le visage, du sommet du front au menton en effleurant son
                     nez. Iris se raidit instinctivement, étonnée de cette intrusion dans son intimité.
                  

                  
                  – Relief et déclivité. Versants. On pourrait plus justement parler de topographie.

                  
                  Sa main descend dans son cou, redessinant les limites de son corps, d’abord par-dessus
                     son pull. Iris se tend comme un arc, en oublie de respirer. Lentement, il le retire.
                     Il dégrafe son soutien-gorge, l’allonge sur le canapé, sa peau se hérisse sous ses
                     grandes mains dorées. 
                  

                  
                  Ses doigts retracent les sommets de sa poitrine, le creux entre ses seins, l’interfluve,
                     l’endroit où les clavicules se rejoignent – sa partie préférée. Il passe sur ses côtes,
                     plonge vers son nombril, la plaine de son ventre, le bien nommé mont de Vénus, ses
                     cuisses musclées par le vélo. Lui enlève jean et culotte. Elle en a le souffle coupé,
                     se laisse faire, nue et déboussolée, avec une passivité qui ne lui ressemble pas.
                  

                  
                  – Les topographies sont infinies. Chaque corps offre une possibilité d’exploration,
                     comme un paysage au relief singulier. On le découvre d’autant mieux les yeux fermés. On s’imprègne du corps de l’autre, on s’attarde et on joue, on délimite des
                     territoires, on devine les zones érogènes.
                  

                  
                  Ses caresses ne sont pas spécifiquement sexuelles, mais elles dénotent une sensualité
                     infinie. Une manière de retarder le plaisir, ou de le prendre, simplement du bout
                     des doigts, en appuyant la paume, en frôlant. 
                  

                  
                  – Le toucher est indispensable mais la vue n’est pas moins importante. La différence
                     légère de hâle sur les mains et le visage en hiver, l’étendue croissante de peau conquise
                     par le soleil à partir du printemps. Les réseaux dessinés par les grains de beauté,
                     les cicatrices que l’on relie entre elles, qui sont la face émergée du moi. La profondeur
                     cachée.
                  

                  
                  Iris ressent soudain le besoin d’ironiser alors qu’elle est décontenancée par ces
                     mots et ces caresses. À cet instant, il est probablement l’une des rares personnes
                     capable de comprendre sa propre obsession. Ils parlent le même langage. Au moment
                     où elle ouvre la bouche, l’œil caustique, il la coupe :
                  

                  
                  – Ce qu’il y a de plus profond dans l’homme, c’est la peau. Valéry. Voilà pour le
                     cliché, si c’est ce que tu voulais. Mais tu sais que ça va bien au-delà.
                  

                  
                  Iris soupire au contact de ses mains qui la parcourent, pétrifiée, incapable de prendre
                     la moindre initiative. Elle n’ose pas le toucher, elle s’abandonne, fascinée par le
                     pouvoir qu’il a sur elle, par la lenteur de ses gestes, l’absence d’objectif évident.
                     Et elle refuse de sortir de cette torpeur. Seuls comptent le plaisir qui la submerge et l’excitation de la découverte.
                     Du moins tente-t-elle de s’en convaincre, pour être à la hauteur du cartographe.
                  

                  
                  – Je ne te dirai pas que tu as un joli corps, car tu le sais, et chaque corps est
                     beau à sa manière.
                  

                  
                  Elle retient son souffle. Lui demande silencieusement de ne jamais cesser de la caresser
                     des mains et du regard. Et elle renonce à deviner quand l’amour commence et se termine.
                     Le plaisir s’accuse sans trouver d’exutoire, même si elle est à deux doigts de jouir,
                     sans être pénétrée, sans même qu’il frôle son clitoris.
                  

                  
                  – Le corps des femmes et celui des hommes, également fascinants, dit-il comme pour
                     lui-même.
                  

                  
                  En éveil, de la racine de ses cheveux aux orteils. Elle l’observe et perçoit ce qu’il
                     voit, les courbes et les creux, la constellation de grains de beauté, les petits hématomes,
                     les rougeurs. Elle se perd dans la sensation.
                  

                  
                   

                  
                  – Maintenant, à ton tour, lance-t-il.

                  
                  Ces mots la tirent brusquement de sa rêverie. Iris le dévisage, interloquée par le
                     changement de ton.
                  

                  
                  – Que veux-tu dire ?

                  
                  – Tu le sais très bien.

                  
                  Il s’écarte et commence à se déshabiller, dévoilant une peau aussi parfaite qu’elle
                     en avait l’air au premier coup d’œil. Ses doigts lui font terriblement défaut, elle
                     a froid, voudrait se raviser, l’implorer de continuer. Elle tend la main pour le caresser
                     mais il reste distant.
                  

                  
                  Elle croit avoir mal compris lorsqu’il lui demande où elle le tatouera. Incrédule,
                     elle se fige. Comment en sont-ils arrivés là ? C’est impossible. Tatouer ? Que lui
                     a-t-elle raconté ? Hallucinant, impensable, elle ne manquerait pas à tel point de
                     jugeote, même droguée.
                  

                  
                  – Je serais quel animal, selon toi ?

                  
                  – Je ne vois vraiment pas ce que tu veux dire.

                  
                  Elle secoue la tête et croise les bras devant sa poitrine nue.

                  
                  – Laisse-toi aller, murmure-t-il avant de l’enlacer.

                  
                  La chaleur de sa peau l’enveloppe instantanément mais elle ne peut s’empêcher de se
                     raidir.
                  

                  
                  – Je crois que tu fais erreur, murmure-t-elle en s’écartant pour reprendre son verre
                     de vin.
                  

                  
                  Elle fait mine de se rhabiller, a enfilé une manche de son pull lorsqu’il l’arrête
                     d’une main sur l’épaule.
                  

                  
                  – Iris. Il n’y a aucun problème, je suis en train de te le demander.

                  
                   

                  
                  Elle se dégage, et le fixe, debout devant lui, à moins d’un mètre de cette peau qui
                     semble l’appeler. Pour la première fois, la victime est pleinement consentante, elle-même
                     n’est pas poussée par une fièvre aveugle. Elle pourrait revisiter la cartographie
                     des corps sur celui de son auteur. Mais rien ne vient. Les autres animaux s’étaient imposés d’eux-mêmes, par instinct, mais le lecteur lui résiste. Comme si
                     cette enveloppe parfaite refusait les étiquettes.
                  

                  
                  – Tu risques de le regretter.

                  
                  – C’est un risque à prendre. J’aime les paris un peu fous.

                  
                  – Je n’ai pas envie de te mutiler.

                  
                  Première fois qu’elle envisage ainsi ses tatouages. Elle frissonne.

                  
                  – Laisse-moi juge de ça.

                  
                  Même si elle s’y refuse, son ahurissement laisse lentement place à la convoitise.
                     Car la solution est évidente : il serait le chat.
                  

                  
                  Ses mains tremblent, son cœur bat plus vite ; pour la première fois, elle éprouve
                     véritablement l’émoi de la transgression. Non parce qu’elle s’apprête à commettre
                     un acte impardonnable mais parce qu’elle enfreint ses propres règles. La décision
                     d’arrêter, le chat, son animal totem.
                  

                  
                  Elle ne peut se départir de l’idée que c’est trop beau, trop étrange, qu’elle ne lui
                     a pas donné tous ces détails et qu’il s’agit d’une sorte de piège. Mais l’envie l’emporte.
                     Son dernier tatouage. Ses adieux.
                  

                  
                  – Je veux que tu le fasses comme pour les autres, ajoute-t-il avec un petit sourire.

                  
                  Nouveau frémissement. Iris acquiesce et va chercher son sac, puis elle décide de cesser
                     de penser. Il lui reste deux aiguilles et un peu d’encre. Elle assemble la machine avec des gestes fluides, replongeant dans cet état si caractéristique où l’être
                     qui lui fait face n’est plus qu’une toile vierge.
                  

                  
                  Le bruit du moteur la fait chavirer, elle lui prend l’avant-bras et l’installe sur
                     sa cuisse. Rase et désinfecte. Enfile ses gants. L’aiguille plonge dans l’encre et
                     se pose sur l’épiderme, le trait se dessine de lui-même, les contours du chat apparaissent
                     en relief. Il la dévisage d’un regard presque ironique, avec tendresse. Une goutte
                     de sang perle, se mêlant à l’encre noire.
                  

                  
                  Le cartographe reste impassible, concentré sur la femme nue penchée sur lui, l’observant
                     avec un intérêt passionné. Les yeux du chat restent blancs.
                  

                  
                  Elle fronce les sourcils, ses doigts se crispent sur le manchon. L’encre dégouline
                     un peu, elle efface les bavures, continue le trait, redessine les poils. Les yeux
                     vides fixent droit devant eux, comme si tout le mystère résidait dans ce regard. Le
                     tatouage est parfait, elle s’est surpassée.
                  

                  
                  Profond soupir. Iris éteint la machine, démonte les pièces et va jeter l’aiguille.
                     Après une brève hésitation, elle saisit son Polaroïd. Comme les autres, a-t-il dit.
                     Immortaliser la perfection de l’animal, capturer son essence en quelque sorte, lui
                     semble nécessaire.
                  

                  
                  Déclic. Elle s’affale dans le canapé, la respiration saccadée, attendant que le cliché
                     se révèle. Son regard va et vient entre le polaroïd et le tatouage, comme pour en
                     vérifier la conformité. Elle pose la tête sur les genoux du cartographe.
                  

                  
                  Toutes les émotions refoulées déferlent, elle est partagée entre l’euphorie et la
                     culpabilité.
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                  Soleil pâle, printemps qui pointe. Iris a bien dormi, elle s’est enfin reposée. En
                     arrivant au lycée, elle évolue encore dans une bulle de volupté. C’est l’un de ces
                     débuts de journée parfaits où tout semble agréable. Elle se prépare un café et le
                     sirote adossée au mur, en écoutant d’une oreille les conversations de ses collègues
                     en salle des profs.
                  

                  
                  Un léger sourire flotte sur ses lèvres, elle a un mal fou à se concentrer sur quoi
                     que ce soit. La veille, elle était si tendue de désir que son corps en a gardé le
                     souvenir. Une souffrance exquise qui lui rappelle qu’elle est vivante.
                  

                  
                  Elle n’arrive toujours pas à croire qu’elle a accepté de tatouer le cartographe et
                     qu’elle y a pris tant de plaisir, comme au tout début. Son impression d’étouffement,
                     la nausée, la peur se sont dissipées. Elle s’est sentie maîtresse d’elle-même. Surtout,
                     ils se sont compris.
                  

                  
                  Elle a beau en avoir envie, elle ne le reverra probablement jamais. Elle ne veut pas
                     tout gâcher. Sous ses mains, Iris a redécouvert son corps d’une façon inattendue. En retour, elle lui a
                     offert son dernier tatouage. Sans nul doute le plus achevé. Coucher avec lui serait
                     un point final redondant.
                  

                  
                  Sereine, elle s’est enfin décidée à jeter la machine à tatouer au petit matin.

                  
                  Sa collègue d’italien lui fait signe, elles sortent dans l’arrière-cour, à laquelle
                     les élèves n’ont pas accès. Iris mérite une cigarette. Alors que Roberta lui tend
                     son briquet, elle jette un coup d’œil à son téléphone, par réflexe. Deux appels en
                     absence, numéros inconnus. Encore.
                  

                  
                  – Tu crois que les élèves ont accès à nos numéros, via l’administration ou autre ?

                  
                  – Non, sauf si tu leur as donné ton portable au début de l’année.

                  
                  Iris souffle la fumée par les narines.

                  
                  – Ça n’a peut-être rien à voir, mais je reçois des appels bizarres depuis une semaine.
                     En général, il n’y a personne à l’autre bout du fil. J’ai cru entendre un rire, une
                     fois.
                  

                  
                  – Ils nous espionnent, c’est sûr. Hier encore, les terminales me demandaient si j’avais
                     Snapchat. Mais je ne pense pas que les canulars téléphoniques soient leur truc. C’est
                     plus de notre génération.
                  

                  
                  Iris hausse les épaules.

                  
                  – C’est exactement ce que je me suis dit.

                  
                  Après un silence, elle ajoute :

                  – Je crois qu’ils m’ont ajoutée sur Instagram, il faudrait que je vérifie…

                  
                  – Ils nagent en plein fantasme. Ne va pas chercher plus loin. D’ailleurs, tu es rayonnante
                     en ce moment. À qui le doit-on ?
                  

                  
                  Iris succomberait presque à la tentation de lui parler du cartographe. Une version
                     déformée, bien entendu, socialement acceptable. Elle se prend à revivre la séance
                     de tatouage, l’encre bleutée qui creuse la peau, les traits qui se mêlent, le chat
                     qui s’incarne.
                  

                  
                  – Je veux tout savoir ! s’exclame Roberta, la tirant de sa rêverie.

                  
                  – Non… Je dors juste très bien en ce moment.

                  
                  Sa collègue éclate de son grand rire d’Italienne, n’en croyait pas un mot, c’est visible.
                     Iris n’a pas besoin de lui cacher ça, elle pourrait broder, extrapoler, s’inventer
                     une relation normale. Elle qui évitait au maximum, depuis des mois, le contact avec
                     les autres profs ou ses amis, de peur qu’ils devinent quelque chose. De manière complètement
                     irrationnelle, elle avait parfois l’impression qu’on pouvait lire le récit de ses
                     nuits sur son visage froissé de fatigue, ou dans son attitude fuyante. Elle restait
                     sur ses gardes.
                  

                  
                  Pourtant, même Lucas, qu’elle avait revu quelques mercredis plus tôt, n’avait rien
                     dit. Sans doute parce qu’il avait honte. L’humiliation de s’être laissé faire, de
                     ne pas avoir su dire non, d’avoir perdu sa virilité devant elle devait l’empêcher
                     d’ouvrir la bouche.
                  

                  Il avait sans doute inventé une histoire éloignée de la réalité, correspondant au
                     récit qu’on attendait de lui pour justifier la présence de la cassette sur son bras.
                     Qu’il glose sur ses (fausses) motivations ou refuse d’expliquer pour laisser planer
                     le mystère, il n’avait pas livré la vérité et se contentait de l’éviter du regard
                     quand il la croisait. Ce qui n’était absolument pas gênant.
                  

                  
                  Maintenant qu’elle en a terminé, qu’elle n’a plus rien à cacher, une sorte d’insouciance
                     l’envahit.
                  

                  
                  Elle entre dans la classe.
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                  Deuxième heure, avec ses premières S. Iris débute la correction du devoir. Les élèves
                     écrivent, Iris circule dans les rangs, alpaguée par ceux qui ne comprennent pas ce
                     qu’elle a expliqué, par d’autres qui tentent de deviner leur note.
                  

                  
                  Quinze minutes avant la sonnerie, elle commence à distribuer les copies, dans un brouhaha
                     total. Vu leur agitation, elle abandonne l’idée de demander aux meilleurs élèves de
                     lire leur devoir. Les lycéens découvrent leurs notes et les crient à leurs camarades,
                     elle jette un coup d’œil à son portable.
                  

                  
                  Quatre appels en absence, numéros masqués, pas de message vocal. S’y ajoutent des
                     notifications d’inconnus. Elle hausse les sourcils, glisse son téléphone dans la poche
                     de son jean et justifie l’intérêt d’étudier de « si vieux textes ».
                  

                  
                  À l’interclasse, elle jette un coup d’œil à son écran saturé de notifications. Twitter,
                     Instagram, demandes d’amis sur Facebook. Elle ouvre ses divers fils, envahis de commentaires plus ou moins allusifs, aimés plusieurs fois ou commentés par des
                     anonymes, dans une gradation passive-agressive.
                  

                  
                  Elle fronce les sourcils, il s’agit de toute évidence de comptes fictifs, pas d’amis,
                     pas de photo personnelle. Elle commence à les effacer mais il y en a trop, elle ne
                     peut en venir à bout.
                  

                  
                  Comment ces utilisateurs, dont elle ne comprend pas l’intention, ont-ils réussi à
                     faire le lien entre ses trois pseudonymes qui n’ont rien à voir ? Si c’est une plaisanterie,
                     elle n’en saisit pas l’intérêt. S’il s’agit d’un bot, pourquoi elle ?
                  

                  
                  Iris retourne en cours après un passage par la salle des profs pour faire des photocopies.
                     Elle a très envie d’une cigarette, mais son paquet est vide.
                  

                  
                  À la fin de l’heure suivante, elle reçoit une rafale de messages qui atterrissent
                     dans la boîte « autres » mais qu’elle lit tout de suite. Elle n’a aucune idée de l’identité
                     de ses interlocuteurs et le canular lui paraît de plus en plus trouble.
                  

                  
                  La pression monte d’un cran. On la pirate. Elle prend quelques minutes pour suspendre
                     temporairement ses comptes, lorsque des mails à expéditeur masqué entrent en scène :
                  

                  
                  
                     
                        JE N’ARRIVE PAS À T’OUBLIER

                        
                        TU ME MANQUES

                        TU ÉTAIS SI BELLE CE MATIN DANS TON MANTEAU BLEU

                        
                     

                     
                  

                  
                  L’incompréhension la submerge. Un élève ? Un collègue ? Cela n’avait aucun sens.

                  
                  Des variations sur le même thème affluent. Des messages apparemment tendres qui paraissent
                     d’autant plus menaçants. Elle est sur les nerfs, regarde tout le monde avec suspicion,
                     cherchant un coupable potentiel. Son Facebook, son vrai nom, son mail ? S’agit-il
                     de l’un des tatoués ? Si oui, comment a-t-il réussi à réunir tant d’informations sur
                     elle ?
                  

                  
                  Se questionner ne l’avance en rien. Elle a remarqué que partager le même réseau wifi
                     fait émerger les contacts des gens qui l’entourent sur Facebook et autres. Mais elle
                     ne s’est connectée à aucun réseau, encore moins chez l’une de ses victimes. À Paris,
                     la 4G fait parfaitement l’affaire. Une histoire de géolocalisation alors ?
                  

                  
                  Plus elle réfléchit et plus elle fait le lien entre des détails isolés. Les suggestions
                     étranges d’amis et d’événements ont redoublé ces derniers temps, sans l’inquiéter.
                     Les notifications de likes ou de commentaires qu’elle ne pouvait pas lire. Elle a
                     beaucoup d’abonnés, les erreurs sont fréquentes.
                  

                  
                  Sans compter le mystère des algorithmes. Sur Twitter et Instagram, on lui suggérait
                     des comptes, pas mal de gens tatoués – à cause de ses recherches probablement. Elle a beau fouiller sa mémoire, elle ne se souvient pas d’avoir vu l’un
                     de ses tatouages apparaître sur l’écran.
                  

                  
                  Après tout, personne ne lit les réactions sur Twitter, encore moins sur les photos
                     d’Instagram. Le piratage est plus courant qu’on ne le croit. 
                  

                  
                  Le désordre dans son esprit est au moins égal à celui de l’écran d’accueil de son
                     iPhone, envahi de numéros rouges. Elle tente de relativiser lorsque deux messages
                     s’affichent :
                  

                  
                  
                     
                        JE SAIS OÙ TU HABITES.

                        
                        JE CONNAIS TON ADRESSE.

                        
                     

                     
                  

                  
                  Peu après 16 heures, elle suffoque, incapable de se concentrer sur l’explication du
                     poème de Baudelaire pour les secondes. Les derniers messages ont fait monter la pression
                     d’un cran. Dépassée, elle demande à une élève au hasard de commencer la lecture.
                  

                  
                  « Les amoureux fervents et les savants austères / Aiment également, dans leur mûre
                     saison, / Les chats puissants et doux… »
                  

                  
                  Nouvelle vibration, elle ne résiste pas à jeter un coup d’œil à son portable et serre
                     les dents en voyant apparaître un mail sans expéditeur.
                  

                  
                  – « Amis de la science et de la volupté / Ils cherchent le silence et l’horreur des
                     ténèbres… »
                  

                  
                  Oublie de corriger l’absence de la diérèse sur « sci-ence ». Les bavardages montent, sans le moindre respect pour la lectrice qui en vain
                     hausse la voix.
                  

                  
                  Iris claque des doigts et tape du pied pour imposer le silence, avec l’air apparemment
                     si hagard qu’elle ne parvient à rien. Sa main se crispe sur son iPhone qu’elle vient
                     pourtant de mettre en mode avion.
                  

                  
                  – « Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques / Et des parcelles d’or,
                     ainsi qu’un sable fin… »
                  

                  
                  Dans sa tête, le silence se fait. Lorsque Iris revient à elle, le chahut est total
                     dans la classe, les adolescents ayant déduit de son attitude qu’ils pouvaient snapchatter
                     à tout-va. Elle n’a même pas entendu la fin du poème.
                  

                  
                  Débordée, elle les apostrophe d’une voix suraiguë. Les élèves ne réagissent pas, ils
                     s’empressent de s’engouffrer dans la faille, redoublant d’insolence. Quoi, madame,
                     c’est votre petit copain qui ne vous répond pas ? Sortez si vous voulez l’appeler,
                     on dira rien, promis.
                  

                  
                  Elle scrute la classe avec suspicion, aux prises avec le vide de son esprit. Et s’il
                     s’agissait de l’un d’entre eux ? Au moins, ça n’aurait aucun rapport avec les tatouages.
                     
                  

                  
                  Iris est prompte à imaginer les rebondissements, les accusations, les interrogatoires.
                     Le regard des gens sur elle, son exclusion de l’Éducation nationale, l’ahurissement,
                     l’horreur de ses proches. Ses victimes rassemblées en groupe. Ces types qui n’ont rien en commun, buvant une bière en planifiant leur
                     vengeance.
                  

                  
                  Il faut qu’elle se reprenne, et vite. Iris monte sur l’estrade, crie, envoie les trois
                     élèves qui s’esclaffent en filmant leurs camarades chez le proviseur, accompagnés
                     du délégué. Le silence est revenu.
                  

                  
                  – Quelqu’un peut me décrire la forme du poème ?

                  
                  Pendant un bref instant, les bavardages cessent, quelques mains se lèvent. Sonnet.
                     Alexandrins. Elle jette son iPhone dans son sac.
                  

                  
                  – Est-il régulier ?

                  
                  Sa main tremble lorsqu’elle écrit au tableau : ABBA CDDC EEF GFG.
                  

                  
                  Elle parvient à survivre à la dernière demi-heure en se concentrant sur la métrique.

                  
                   

                  
                  Dans le métro, Iris regarde nerveusement autour d’elle. Il suffit qu’un homme la fixe
                     plus de quelques secondes pour que la panique l’envahisse. Elle a la sensation désagréable
                     qu’on ne la quitte pas des yeux.
                  

                  
                  Totalement parano. Le type qui s’appuie un peu trop contre elle à l’heure de pointe
                     ne sait rien de ses tatouages. Elle ne l’aurait jamais choisi. Le jeune rasta qui
                     vient d’enlever son casque en la dévisageant avec insistance ne lui veut pas de mal.
                     Pas plus que la petite vieille qui s’accroche à son sac d’un air anxieux.
                  

                  
                   

                  Iris émerge de la bouche de métro, enlève ses écouteurs pour ne plus frémir sans raison.
                     Elle regarde les quelques passants qui marchent dans sa rue avec anxiété, entend des
                     pas se rapprocher derrière. Encore quelques instants et elle sera en sécurité, chez
                     elle.
                  

                  
                  Elle compose le digicode, ouvre la porte en grand et manque s’évanouir : quatre policiers
                     se tiennent dans le hall. Son saisissement est tel qu’elle ne remarque pas tout de
                     suite les boîtes aux lettres démolies sur la droite.
                  

                  
                  – Ça va, mademoiselle ? lance l’un deux.

                  
                  Le sang a quitté ses joues, Iris s’appuie contre le mur.

                  
                  – Que s’est-il passé ? parvient-elle à demander d’une voix faible.

                  
                  – Le compagnon de la personne qui vit au rez-de-chaussée a détérioré la copropriété.

                  
                  Coïncidence malheureuse. Elle inspire profondément.

                  
                  Les policiers prennent des notes dans un petit carnet en marmonnant dans leur barbe,
                     elle reprend son souffle, se demandant s’il s’agit vraiment de l’ivrogne du rez-de-chaussée.
                     Sans lien avec elle. La voisine qui vient de descendre ergote sur l’insécurité qui
                     frappe même les immeubles les plus tranquilles.
                  

                  
                  – Si c’est pas terrible, ça… Quinze ans que je vis ici.

                  
                  Si elle savait…

                  
                  Iris acquiesce, entre le soulagement et la crainte. Elle baisse les yeux pour éviter
                     de croiser le regard des policiers qui pourraient bientôt venir frapper à sa porte.
                     Arrivée chez elle, elle s’enferme et se connecte à ses réseaux sociaux, paniquée à
                     l’idée que ses amis, virtuels ou non, se soient rendu compte de quelque chose.
                  

                  
                  Rien de nouveau. Elle pourrait tout supprimer mais elle n’a pas encore le courage
                     de disparaître totalement de la toile. Si elle était tout à fait honnête, elle admettrait
                     qu’elle a envie de suivre l’évolution des événements. Fascination morbide d’une accro
                     aux réseaux sociaux – sauf que dans ce cas bien précis, elle risque gros.
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                        D’ABORD LES PNEUS DE TON VÉLO, PUIS TOI.

                        
                        TU NE T’EN TIRERAS PAS COMME ÇA.

                        
                        CRÈVE.

                        
                     

                     
                  

                  
                  Depuis la fin de la semaine, la situation a empiré. Les messages d’amour équivoques
                     se sont mués en une série de menaces et d’insultes, qu’elle lit et relit jusqu’à en
                     perdre la tête. Puis des lettres, par voie postale, son nom et son adresse correctement
                     orthographiés, au contenu plus ou moins identique. Elle relie les éléments, incapable
                     de déterminer si elle commence à comprendre ou si elle délire. Son vélo, qu’elle a
                     trouvé à plat devant chez elle dimanche. La description, exacte, des vêtements qu’elle
                     a portés toute la semaine.
                  

                  
                  On tente de l’effrayer. Depuis trois jours, elle a été taguée dans un nombre indécent
                     de photos de tatouages, en plus des lettres et des mails. Ça ne peut pas être ses
                     élèves. C’est encore moins rassurant.
                  

                  Chaque fois qu’elle jette un coup d’œil à son téléphone, elle frémit en découvrant
                     une nouvelle notification. Rien qui la désigne ouvertement, mais l’acharnement avec
                     lequel on la prend pour cible lui fait craindre le pire. Il aurait été bien plus simple
                     et logique de se rendre directement à la police pour la dénoncer. Pourquoi procéder
                     ainsi ? S’agit-il simplement de préliminaires ? Pour la détruire psychologiquement
                     avant le coup de grâce ?
                  

                  
                  Entre Twitter et Instagram, sa fâcheuse tendance à mettre en scène sa vie de prof,
                     même sous différentes identités, lui revient en pleine figure. Après Simon, elle s’est
                     ingéniée à inventer une histoire à partir de son quotidien – photos de soirées, de
                     concerts, la toile de fond des tatouages, en réalité. Selfies inutiles. Ses comptes
                     sont publics.
                  

                  
                  Percer le mystère de son état civil n’est pas bien difficile non plus. Photos volées
                     de ses élèves avec géolocalisation – quelle bêtise, elle mesure les conséquences maintenant
                     –, tweets blasphématoires, clichés des copies sur son bureau, encore une belle soirée en perspective.
                  

                  
                  Tout cela pour quoi ? Pour gagner l’adhésion d’inconnus, avoir une communauté derrière
                     elle ? Pour se sentir aimée ? épaulée ? Pour rendre jaloux quelqu’un qui a tourné
                     la page ?
                  

                  
                   

                  
                  Iris se sert un verre de vin et l’avale plus qu’elle ne le déguste sur son canapé,
                     concentrée sur son ordinateur, pour tenter de découvrir l’étendue de la catastrophe. Elle décide de supprimer ses
                     comptes, de but en blanc.
                  

                  
                  Tant pis si elle cesse d’exister aux yeux d’autrui – on oublie si rapidement les absents,
                     il faut poster tous les jours. Elle ne peut pas passer sa vie sur son téléphone, à
                     se ronger les sangs. Les sept derniers jours lui ont suffi.
                  

                  
                  En début de soirée, elle croit entendre des coups légers frappés à la porte, sursaute,
                     puis décide de ne pas bouger du canapé. Elle a sûrement halluciné. C’est dans sa tête.
                     L’homme peut surgir à tout instant. L’attendre quand elle part travailler le matin.
                     La suivre. L’espionner. L’agresser.
                  

                  
                  Iris remplit à nouveau son verre. Le vin dort dans un placard depuis sa crémaillère,
                     mais elle ne fera pas la difficile. Elle fouille dans tous ses tiroirs, trouve une
                     cigarette égarée et l’allume en se déclenchant une quinte de toux. Elle n’ouvre pas
                     la fenêtre. Son salon empeste le tabac.
                  

                  
                  Coupable. Elle a lu la sentence dans les yeux de tous ceux qu’elle a croisés ces derniers
                     jours. Elle a tellement honte qu’elle ne se résout pas à appeler l’un de ses amis
                     pour lui demander de l’héberger temporairement. Ça ne changerait rien de toute manière,
                     elle continuerait à aller travailler, comme toutes les semaines.
                  

                  
                  La pièce se met à tourner autour d’elle. Le vin n’a pas dû bien vieillir. Le tabac
                     était sec. Elle ferme brièvement les yeux, mais n’arrive pas à se calmer. Et s’il était là ? Les bruits de la
                     cage d’escalier, étouffés par les cloisons, la font frémir. Chaque pas représente
                     une menace potentielle. Que faire, maintenant ?
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                  Iris s’essaye à un exercice de mémoire, elle qui a des souvenirs si nets et si précis
                     en règle générale. Revenir au tout début. Simon, Lucas. Les autres se brouillent.
                     Il y a eu le tigre. Un loup, un ours. Elle se souvient parfaitement de l’ibis et de
                     l’esquisse du cheval. Ils auraient pu réagir avant. À leur place elle n’aurait pas
                     hésité à s’adresser à la police. Mais comment auraient-ils pu la retrouver ?
                  

                  
                  Elle en a froid dans le dos.

                  
                  Le chien et le cerf. Y a-t-il eu un vautour ? Elle les mélange tous, elle n’arrive
                     plus à savoir avec exactitude à quoi ils ressemblent, où elle les a rencontrés. Avec
                     qui elle a utilisé du GHB ou du Rohypnol et combien de fois.
                  

                  
                  Son regard reste rivé sur la zone qu’elle a tatouée. Elle se souvient parfaitement
                     des dessins, de la raison qui l’a poussée vers tel ou tel animal. Le grain de peau,
                     l’implantation des poils lui reviennent aisément. Tout le reste est flou. Le corps,
                     le visage, sans parler de la voix ou du prénom. Seul le gros plan se matérialise dans son esprit. Comme sur les polaroïds.
                     Si elle revoyait le tatouage inscrit dans la chair, le reste reviendrait peut-être.
                  

                  
                  La culpabilité ne la lâche pas. Pourquoi ? Comment a-t-elle pu aller aussi loin ?
                     Elle aurait pu en rester au tatouage de Simon, éventuellement au cartographe, pleinement
                     consentant. Elle avait forcé la main à Lucas, mais elle n’arrive pas à l’imaginer
                     coupable. Si tant est qu’elle puisse écarter la moindre de ses conquêtes.
                  

                  
                  Une pensée particulièrement douloureuse subsiste. Simon aurait-il pu apprendre à quoi
                     elle dédiait ses nuits ? Et s’il s’était senti trahi ? Mais il n’aurait pas réagi
                     comme ça. Après tout, c’est lui qui l’avait quittée. Il était censé avoir déserté
                     Paris.
                  

                  
                  Elle n’arrive tout de même pas à exclure complètement cette possibilité si encombrante.
                     Son comportement avait été inexplicable sous tellement d’aspects. Elle n’avait jamais
                     vraiment compris. Sa vie n’était plus ici, il avait des projets, il ressentait le
                     besoin de partir. Ses sentiments pour elle avaient changé ?
                  

                  
                  Ce qu’elle donnerait pour un peu de Rohypnol ! Mais il ne lui en reste plus et trouver
                     une pharmacie ouverte à cette heure est illusoire. D’ailleurs, son ordonnance ne doit
                     pas être renouvelable. Son apathie est telle qu’elle n’a pas la force de la chercher
                     pour en avoir le cœur net.
                  

                  
                   

                  Chaque fois qu’elle ferme les yeux, les tatouages se mélangent, devenus d’immondes
                     lignes d’encre dessinant un monstre. Comme après son cauchemar. Elle qui n’a jamais
                     eu peur du noir n’arrive pas à se résoudre à se mettre au lit, l’idée d’éteindre la
                     lumière la terrifie.
                  

                  
                  Et puis les yeux des autres envahissent son esprit, ceux de ses collègues, le regard
                     insistant des policiers, la mine suspicieuse de la voisine. Le regard hypnotique du
                     cartographe, ses mains sur son corps.
                  

                  
                  La sonnerie de son téléphone retentit. Elle n’arrive pas à croire qu’elle l’ait oublié
                     pendant si longtemps, dans les coussins. Elle répond sans réfléchir, sans articuler
                     un mot, s’attendant à un flot d’insultes, à des menaces. Ou à un silence encore plus
                     inquiétant.
                  

                  
                  – Ça fait vingt minutes que je suis devant ta porte, tu ne réponds pas. Tes lumières
                     sont allumées.
                  

                  
                  Elle soupire en reconnaissant la voix, avance en direction de l’entrée, tourne les
                     verrous et ouvre au cartographe.
                  

                  
                  – Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’as vraiment pas bonne mine.

                  
                  Iris retourne au salon et s’effondre sur le canapé sans répondre. C’est à peine si
                     elle semble remarquer sa présence. Il la rejoint et s’assoit en face d’elle, par terre,
                     sans la quitter des yeux, avec une expression qui s’apparente à de la tendresse. Ou de la préoccupation.
                  

                  
                  – Tu veux que je cuisine quelque chose ?

                  
                  – Non, merci. Je n’ai pas faim. À moins que tu…

                  
                  – Ne t’inquiète pas pour moi. J’avais juste envie de te voir.

                  
                  – Pourquoi ? Tu es conscient qu’il ne se passera rien de plus entre nous ?

                  
                  Une ombre passe sur le visage du cartographe. Iris réalise trop tard qu’elle a été
                     blessante. Gratuitement.
                  

                  
                  – Oui, répond-il, et elle n’arrive pas à déterminer s’il le dit par fierté ou s’il
                     le pense vraiment.
                  

                  
                  Puisqu’il est là et parce qu’elle est sur le point d’imploser, elle décide de tout
                     lui raconter par le menu. Les encombrants mots doux, les menaces, les lettres, les
                     allusions sur les réseaux sociaux, ses interrogations, le fait qu’elle n’a aucune
                     idée des intentions de celui (ou celle) qui la harcèle.
                  

                  
                  Le cartographe l’écoute sans broncher. Elle a l’impression qu’il ne la juge pas, qu’il
                     est la bonne personne pour encaisser ce flot d’informations, qu’il peut comprendre.
                     Même si elle le connaît à peine. Au point où elle en est, Iris n’a rien à perdre.
                     Ses confessions ont beau le rendre complice de ses actes, en quelque sorte, l’égoïsme
                     vainc.
                  

                  
                  Lorsque Iris termine son récit, il s’approche d’elle et s’assoit sur le canapé. Elle
                     soupire, épuisée, vaguement soulagée d’avoir partagé ses angoisses avec quelqu’un.
                     Elle voudrait lui dire qu’elle est désolée de s’épancher, de lui imposer ça, mais
                     les mots ne viennent pas. Il la prend dans ses bras avant de s’écarter et de la regarder
                     bien en face.
                  

                  
                  – Tu t’es mise dans un sacré pétrin, fait-il avec un demi-sourire.
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                  Sa conversation avec le cartographe lui a apporté un peu de réconfort. Il l’a apaisée
                     du mieux qu’il le pouvait, lui proposant de dormir avec elle si ça la rassurait. Mais
                     elle n’en avait aucune envie, elle préférait être seule. Un parfait inconnu devenu
                     presque amant puis ami dévoué, ça allait trop vite. Elle ne voulait pas s’habituer
                     à sa présence. Tout deviendrait encore plus confus.
                  

                  
                  La journée se déroule sans accroc. Elle parvient à faire bonne figure et à donner
                     ses cours sans sursauter chaque fois qu’on frappe à la porte pour lui demander une
                     craie. S’efforce de ne pas imaginer que la police fait irruption dans le lycée.
                  

                  
                  Même si elle n’a plus Facebook ni Instagram, elle lit dans son agenda que le soir
                     même aura lieu l’alleycat, l’une des courses urbaines de vélo organisées cette année,
                     et elle a terriblement envie d’y aller.
                  

                  
                  Déterminée à ne pas se laisser impressionner, Iris rentre chez elle sans se faire
                     de frayeur, se débarrasse de ses vêtements quelques secondes après avoir franchi le
                     seuil. Elle fait défiler ses maillots et ses cuissards, choisit les plus chauds, les
                     chaussettes en mérinos, une veste ajustée d’hiver, la casquette qui lui recouvre les
                     oreilles. Elle vérifie l’état des pneus, du dérailleur, resserre ses freins, graisse
                     un peu la chaîne avant d’enfiler ses chaussures et de prendre son vélo sur l’épaule
                     pour descendre les escaliers, presque guillerette. Une fois dans la rue, elle enfourche
                     le Bianchi.
                  

                  
                   

                  
                  Le rendez-vous est fixé place de la République. Comme il est agréable d’inspirer l’air
                     nocturne à pleins poumons, protégée par le tour de cou qu’elle porte sur le nez, disparaissant
                     sous l’équipement technique… Iris ne reconnaîtrait pas son reflet si elle le croisait
                     dans un miroir. C’est exactement ce dont elle a besoin : se cacher, en se revêtant
                     de la tenue d’une autre version d’elle-même.
                  

                  
                  Quand elle atteint le lieu de rassemblement, il y a déjà beaucoup de monde. Les vélos
                     de toutes les couleurs, de toutes les tailles sont couchés par terre, les participants
                     boivent des bières, certains fument des cigarettes ou se font passer des joints.
                  

                  
                  L’excitation est palpable. On ne participe pas seulement pour gagner la course, mais
                     pour s’amuser et faire n’importe quoi. Finalement, on ne pourrait imaginer meilleur
                     repaire que cette foule qui lui ressemble.
                  

                  
                  Iris croise un garçon avec qui elle a roulé plusieurs fois pendant le ride, Timothée, qui lui propose de se joindre à son équipe.
                  

                  
                  L’heure du départ approche, les derniers cyclistes arrivent, parachevant la mosaïque
                     multicolore de vélos. Tout le monde s’éloigne, en groupe, les organisateurs disposent
                     les manifestes contenant la liste des check-points à valider dans les roues.
                  

                  
                  Le départ est donné. Les participants courent pour rejoindre leur vélo, extirpent
                     la feuille de l’enveloppe. Les vrais manifestes se trouvent à l’intersection du boulevard Ménildescendant et
                        de la rue de la Salade. Iris sourit. Ménilmontant et rue de la Roquette.
                  

                  
                  Timothée, Hugues et elle sautent sur leur vélo et filent à vive allure. Les cyclistes
                     se dirigent tous dans la même direction, se doublant avec entrain. La circulation
                     est dense, le flot de vélos encercle les voitures dans l’anarchie la plus totale.
                  

                  
                  Iris fait un écart lorsqu’un scooter débouche de la piste cyclable en l’insultant
                     copieusement ; quelques minutes plus tard, ils arrivent à Père-Lachaise, où on leur
                     donne le véritable manifeste. Ses mollets brûlent déjà, ils sont partis très vite,
                     ça monte. L’adrénaline afflue. Ils découvrent ensemble la liste : porte de la Villette,
                     Asnières, brève sortie de Paris, Le Chat Noir à Clichy, Montparnasse, arrivée à République.
                  

                  
                  Ils reprennent la route en se déployant sur la chaussée, empruntent la piste cyclable
                     lorsqu’il y a trop de voitures, maudissant les rares Vélib’ et autres trottinettes. Lorsqu’ils arrivent porte de la Villette, ils sont dans les premiers.
                     Les organisateurs tamponnent le manifeste et les obligent à avaler un shot de tequila.
                  

                  
                  Il faut déjà repartir. Essoufflés, exaltés, ils vérifient l’itinéraire sur leur smartphone
                     avant de décamper. Une autre équipe les dépasse, les types roulent si vite qu’ils
                     ne peuvent pas rivaliser. On se salue de cris joyeux, on croise certains participants
                     arrêtés pour remettre leur chaîne, changer une chambre à air. Ou boire dans leur flasque.
                  

                  
                  Iris se sent légère, en phase avec elle-même, seuls l’alleycat et le prochain point
                     à relier importent. Toutes ses inquiétudes s’envolent. Elle prend des risques avec
                     volupté, grille des feux, fait fi des sens interdits sans la moindre vergogne. Ils
                     jouent. Paris leur appartient. Timothée gère l’itinéraire, lui ôtant le souci de savoir
                     où se diriger. Elle exécute. Il lui suffit de pédaler jusqu’à sentir que ses quadriceps
                     vont lâcher.
                  

                  
                  Ils dévalent le périphérique intérieur à grande vitesse, le vent s’engouffre dans
                     leurs vestes ouvertes, ils ont chaud maintenant. Il n’y a presque pas de voitures,
                     la voie est libre, ils en profitent pour prendre de l’avance.
                  

                  
                  Arrivés à Asnières après avoir remonté une longue rue à contresens, les trois cyclistes
                     trouvent le mot caché sous le banc puis filent pour rejoindre Clichy et prendre le
                     selfie demandé, devant Le Chat Noir, pour le valider. Ils arrivent hors d’haleine,
                     épuisés par le faux plat puis la montée. L’effort commence à se faire sentir, ils roulent depuis une heure et ont déjà parcouru une vingtaine de kilomètres
                     – pour le détail, ils se référeront à Strava. Hugues crève. L’aléa classique. Il leur
                     fait signe de partir devant, il les rejoindra plus tard.
                  

                  
                  D’un commun accord, Iris et Timothée reprennent les vélos, pédalent sans ralentir
                     le rythme pour ne pas perdre leur avance. Sur le boulevard de Clichy, ils dépassent
                     un groupe de quatre filles. L’idée qu’elle a toutes les chances de gagner ne quitte
                     pas son esprit.
                  

                  
                  Ils se dirigent vers la Seine pour passer Rive gauche et atteindre Montparnasse. Timothée
                     roule devant, Iris commence à peiner à le suivre – sans lui, elle ne pédalerait pas
                     aussi férocement. Sans ce qui s’est passé cette semaine non plus.
                  

                  
                  Place de la Concorde. Hugues les rejoint. Les garçons traversent à l’orange, mais
                     l’énorme flot de voitures commence à avancer et l’oblige à s’arrêter au dernier moment.
                     Les lumières rouges clignotantes et les silhouettes vêtues de noir s’éloignent. Elle
                     crie leurs prénoms tout en sachant qu’ils sont trop loin pour l’entendre. Selon toute
                     logique, ils l’attendront au niveau du pont ou devant l’Assemblée nationale.
                  

                  
                  Iris trépigne, en profite pour boire un peu d’eau de sa gourde. Les voiture freinent,
                     elle s’élance en plissant les yeux pour essayer de les repérer sous les lampadaires.
                     Concentrée sur sa trajectoire, pour ne pas coincer sa roue dans les pavés qui font vibrer vélo et cycliste.
                  

                  
                  Un instant plus tard, elle est projetée en l’air, percutée par une voiture qui a dû
                     griller le feu puisqu’elle est dans son droit.
                  

                  
                  Pas le temps de se demander si elle est partie au bon moment ou si elle aurait pu
                     choisir le côté sur lequel elle tombe. Les pneus crissent mais il lui semble avoir
                     distingué un mouvement d’accélération. Elle frappe la carrosserie, son vélo fait un
                     vol plané, elle tente de se rattraper mais les chaussures ne se sont pas détachées
                     des pédales, et le cadre lui tombe lourdement dessus.
                  

                  
                  Iris gît au sol, endolorie, incapable de savoir s’il ne s’agit que de contusions ou
                     si elle s’est cassé quelque chose. Elle se met à trembler, les larmes lui brouillent
                     la vue. Elle se trouve presque au milieu de la route, pétrifiée de souffrance et de
                     peur.
                  

                  
                  Le conducteur descend de sa voiture, la silhouette s’approche mais tout est flou.
                     L’homme reste en retrait, il ne sort pas son téléphone, n’appelle pas les secours.
                     Elle voudrait l’insulter, mais elle n’en a pas la force. Elle croit le voir lui envoyer
                     un baiser. Toutes les autres voitures sont passées, il n’y a plus personne dans les
                     rues. Avec un peu de chance, elle ne se fera pas écraser. Des points de lumière jaune
                     envahissent son champ de vision, ses oreilles se mettent à siffler. Elle perd connaissance.
                  

                  
                   

                  Lorsqu’elle revient à elle, des mains lui tapotent délicatement le visage puis tentent
                     de la soulever. Son champ de vision retrouve progressivement sa netteté, la douleur
                     se réinstalle dans tous ses membres. Un homme essaye de redresser le vélo mais son
                     corps est lourd, un poids mort. Il parvient à lui retirer ses chaussures, ses jambes
                     tressautent nerveusement à cause du mouvement.
                  

                  
                  Elle laisse échapper un cri rauque lorsqu’il passe un bras sous ses genoux. Il la
                     soulève, la dépose délicatement sur le trottoir, mais elle ne tient pas debout. Alors
                     il l’assoit contre un horodateur avant d’aller récupérer le vélo resté au milieu de
                     la route.
                  

                  
                  L’inconnu lui prodigue des paroles apaisantes, entre deux questions auxquelles elle
                     répond par un regard affolé et des balbutiements confus, appelle une ambulance. Elle
                     est incapable de parler, tente de bouger les bras et les jambes pour se donner une
                     idée de l’ampleur des dommages, mais les tremblements l’empêchent d’esquisser le moindre
                     geste. Les pensées se bousculent dans sa tête, sans aucune cohérence, la souffrance
                     prend le pas sur le reste.
                  

                  
                  Les secours arrivent après ce qui lui semble une éternité. Tordue de douleur sur le
                     brancard, elle cherche à se souvenir des traits de son sauveteur, mais le seul visage
                     qui s’impose à elle est celui de la personne qui ne peut pas être à Paris.
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                  Allongée dans son lit d’hôpital, Iris attend toujours de savoir si on l’opérera ou
                     non du genou. C’est le cadet de ses soucis. Qu’on la mette sous anesthésie générale,
                     qu’elle délire un peu. Qu’elle oublie pour quelques heures la douleur qui a pris le
                     pas sur tout le reste.
                  

                  
                  Mutilée, brisée en mille morceaux, une poupée de chiffon sur le lit médicalisé. La
                     peau brûlée, arrachée par endroits. Hématomes et éraflures. Odeur rance de la maladie
                     des autres.
                  

                  
                  Après la danse des radios, on lui pose un plâtre au poignet. Première fracture. Elle
                     grimace pendant toute l’opération, en sentant ses os bouger d’eux-mêmes, au moment
                     où le médecin applique la contention. Son poignet se retrouve coincé dans la chape
                     blanche, il la démange, elle crève d’envie de se gratter. Il lui semble si lourd qu’elle
                     n’a pas la force de s’en servir.
                  

                  
                  – Bonne nouvelle, mademoiselle, vos ligaments devraient se remettre seuls. Beaucoup
                     de repos, aucune activité physique. Surtout, ne tentez pas de poser le pied par terre pendant une semaine.
                     Vous conserverez l’attelle environ un mois, ensuite, vous pourrez marcher sans, selon
                     les progrès de la rééducation.
                  

                  
                  Bonne nouvelle ?

                  
                  Iris se retient d’éclater en sanglots. Qu’imaginait-elle ? Elle l’a bien cherché.
                     Le personnel hospitalier est aux petits soins, elle ne mérite pas tous ces égards.
                     Allongée sur le trottoir, elle était exactement à sa place. Meurtrie et humiliée.
                     Il avait fallu qu’un passant la prenne en pitié. Et maintenant, on blâmait le chauffard,
                     la violence routière, le sort des cyclistes qui évoluent dans la jungle urbaine sans
                     la moindre protection face aux dangereux automobilistes.
                  

                  
                  Ils ne connaissent manifestement pas le concept de l’alleycat. Et n’ont aucune idée
                     de qui elle est. Juste retour d’ascenseur. Elle serre les dents. Et encore, elle portait
                     un casque. Par chance, car elle aurait pu y rester. En cas de nausées ou de vertiges,
                     il faudrait immédiatement retourner aux urgences.
                  

                  
                  Supporter ces paroles de convenance lui coûte mais elle ne peut pas leur en vouloir.
                     Ils font de leur mieux pour la réconforter. C’est leur métier. Au moins, ces gens
                     ne la regardent pas avec dégoût, comme la psychopathe qu’elle est en réalité. Pour
                     l’instant, c’est une victime.
                  

                  
                  On la prévient qu’il faudra qu’elle fasse une déposition à la police. À quoi bon ?
                     Elle ne se souvient de rien. Elle entend encore l’écho de l’impact. Puis un bruit mou de chair souple contre la
                     carrosserie, un craquement, les os de son poignet. Le vélo qui frappe contre la voiture,
                     sa chute brutale sur le goudron.
                  

                  
                  Son incapacité à crier, les larmes qui coulent sur ses joues, la brûlure de ses blessures
                     superficielles, son genou qui résiste puis lâche. Elle n’a pas vu l’automobiliste
                     et serait bien incapable de le reconnaître. Aucun indice. Délit de fuite. Les policiers
                     seraient sans doute désolés pour elle. Et pourtant… Tout est de sa faute, il n’y a
                     pas de hasard.
                  

                  
                  L’infirmière s’intéresse à elle, compatissante. Il est arrivé la même chose à son
                     frère. A-t-elle une idée du modèle de la voiture ? de sa couleur ? Absolument pas.
                     La plaque d’immatriculation non plus, il faisait noir, elle se tordait de douleur
                     et des étoiles tournoyaient derrière ses paupières. Y avait-il des témoins ? L’homme
                     qui avait appelé les secours était arrivé trop tard, la voiture avait disparu, mais
                     elle n’avait aucune idée du laps de temps pendant lequel elle était restée inconsciente.
                     Le seul moment où elle avait cessé de souffrir.
                  

                  
                  Personne ne viendra la sauver. Elle est l’unique coupable de ce qui lui arrive. Elle
                     n’a jamais eu autant envie de s’enfuir en courant que depuis qu’elle en est physiquement
                     incapable. Elle se trouve à la merci des infirmiers, des radiologues, des chirurgiens.
                     
                  

                  
                  Iris a perdu son téléphone dans la chute, on lui apprend qu’il ne se trouve pas dans ses effets personnels.
                  

                  
                  L’étau se resserre.

                  
                   

                  
                  Tordue, corps et âme. Lentement, elle se déconnecte de son enveloppe physique, elle
                     se regarde d’en haut, observe cette étrangère au corps entravé, bandé par endroits,
                     en se demandant qui est cette personne dans un état pitoyable. Elle la plaint. Pauvre
                     petite chose réduite au repos, si fragile, si vulnérable.
                  

                  
                  Le décontractant musculaire qu’on lui a administré et les anti-inflammatoires la font
                     divaguer. Par moments, les images de l’accident reviennent, elle revit la chute, se
                     réveille en sursaut, encore plus agitée, se rendort.
                  

                  
                  Deuxième série d’examens. L’attelle et les médicaments sont arrivés. Elle écoute distraitement
                     les dernières consignes, la voix du médecin parvient à ses oreilles, lointaine.
                  

                  
                  Elle pense à Simon. Son visage se dessine devant ses yeux, dans tous ses détails.
                     Il lui sourit. Délire de droguée au kétoprofène. Première fois qu’il lui manque de
                     manière aussi intense depuis des mois.
                  

                  
                  Elle a besoin de lui. Il lui suffirait d’entendre sa voix pour se sentir bien, effacer
                     tout le reste. C’est lui qu’elle veut. Des larmes brillent au coin de ses yeux.
                  

                  
                  L’infirmière lui tapote gentiment l’épaule. Nouvelle série de paroles censées la réconforter.

                  On ne la laissera pas rentrer chez elle toute seule. Pourtant, elle insiste. Des sanglots
                     dans la voix, expliquant qu’elle ne veut déranger personne, qu’elle préfère se débrouiller.
                     Elle finit par capituler et appelle sa meilleure amie.
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                  Le cauchemar revient chaque fois qu’elle ferme les yeux. Comme dans une estampe, un
                     chat blanc au pelage émaillé de motifs japonisants maintient un chat à la fourrure
                     immaculée au sol. Le chat tatoueur trempe une plume acérée dans un flacon d’encre
                     et dessine des rayures noires sur le poil de l’autre. Le deuxième félin ne se débat
                     pas, il sort les griffes puis s’abandonne. Les rayures noires couvrent la moitié du
                     corps du chat lorsqu’elle s’éveille en sursaut.
                  

                  
                  La fin lui échappe. Et cette incapacité à vivre le rêve jusqu’au bout le rend obsédant,
                     Iris replonge dans cette ambiance, inutile spectatrice. Et se demande quel rôle elle
                     tient dans cette allégorie.
                  

                  
                  Plâtre et attelle. Son corps à elle est orné d’hématomes dont le bleu vire lentement
                     au vert puis au jaune à la surface de sa peau.
                  

                  
                  Lorsque Sarah part travailler le matin, Iris se retrouve face à elle-même et l’accablement
                     la gagne. Son arrêt maladie la coupe du monde, l’incertitude la taraude. Pourtant, il ne s’est plus rien passé depuis l’accident. L’intimidation a brusquement
                     cessé. C’est peut-être fini.
                  

                  
                  Mais au fond, elle n’a pas le droit de se plaindre. Cette certitude ne la quitte pas.
                     Aussi injuste que la suite des événements lui paraisse, elle est coupable. L’impuissance
                     à laquelle la réduisent son bras immobilisé, sa jambe entravée, tout cela n’a rien
                     de fortuit. L’univers a pris sa revanche sur elle, l’automobiliste fou qui l’a renversée
                     l’a punie. Hasard ou pas. Elle ne saura sans doute jamais.
                  

                  
                  Elle songe au cartographe, apparu comme un homme providentiel au moment où elle avait
                     le plus besoin de lui. Tout avait commencé après leur rencontre. Coïncidence malheureuse
                     ou logique perverse ? Si elle avait une vision plus nette de la première soirée qu’ils
                     ont passée ensemble, elle serait certainement en mesure de cerner un peu mieux le
                     personnage. Et de déterminer s’il a un mobile.
                  

                  
                  Elle l’imagine soudain ami de l’un des tatoués, désireux de se venger, de rassembler
                     des preuves contre elle, de la séduire pour mieux la briser. Elle lui a déjà tout
                     avoué une fois. A-t-il enregistré sa confession ? S’est-il réjoui en la trouvant anéantie
                     par le doute ?
                  

                  
                  Lui, ou l’un de ces types inquiétants, parmi les derniers qu’elle a tatoués, ceux
                     qui n’ont pas artificiellement perdu la mémoire. Mais ses réflexions ne mènent à rien,
                     elle se remet à sangloter, attend, léthargique, le retour de son amie pour dîner, ou commencer sa toilette, puisqu’elle n’arrive à rien
                     faire seule.
                  

                  
                  Chaque journée ressemble à la précédente. Plus le temps passe et plus elle se sent
                     fautive. Elle serait peut-être soulagée si on la démasquait. Mais qui pourrait la
                     regarder en face ? Iris ne parvient pas à imaginer une situation similaire pour évaluer
                     les réactions potentielles de ses proches. Je ne te reconnais plus, comment as-tu
                     pu te lancer dans un truc pareil, je n’en crois pas un mot, tu as passé une année
                     très difficile, les somnifères te font délirer. Iris ne ferait pas de mal à une mouche,
                     je te dis que c’est impossible.
                  

                  
                  L’exaltation du moment, la spirale du passage à l’acte ont laissé place à une asthénie
                     totale. Les vœux de rétablissement des uns et des autres ne la réconfortent en rien.
                     Parfois, elle descend dans le local à vélos de l’immeuble en claudiquant dans les
                     escaliers, s’arrachant des gémissements de douleur, pour aller voir son vélo complètement
                     détruit, rapatrié là après l’accident.
                  

                  
                  Le choc a rayé et tordu le cadre, les roues sont pliées, les pédales abîmées. Serait-il
                     possible de le réparer ? Elle l’observe longuement, installée parmi les vélos sains
                     des gens normaux, en éprouvant une profonde compassion pour ce Bianchi qu’elle aimait
                     tant, reflet de son état présent.
                  

                  
                  Un soir, Sarah la trouve en pleine contemplation du vélo sacrifié, l’air soudain inquiet
                     – tu es censée te reposer et fréquenter le moins d’escaliers possible, tu te souviens ? Tu m’as fichu une peur bleue, je ne t’ai pas vue en arrivant, je t’ai appelée
                     mais j’avais oublié que tu n’as plus de téléphone. Je t’ai cherchée partout. Iris
                     remonte les marches lentement en retenant des exclamations de douleur, par orgueil.
                  

                  
                  Elle ne supporte pas d’entendre son amie tenter de la réconforter, même si cette dernière
                     prend toutes les précautions imaginables et ne lui fait jamais la morale. Elle ne
                     lui pardonne pas d’être aussi attentive, disponible chaque fois qu’elle a besoin d’elle,
                     sans jamais rien exiger en retour.
                  

                  
                  Elle la regarde évoluer dans son appartement, intacte. Sarah vaque à ses occupations,
                     se plaint de ne pas avoir le temps de lire, de s’ennuyer dans son travail, lui parle
                     du type qui lui plaît, du dernier podcast qu’elle a écouté avant de remarquer le mutisme
                     de son amie et de se souvenir. Iris lui en veut d’être sereine et de mener une vie
                     aussi parfaite. Elle lui en veut d’être là pour elle. Elle voudrait qu’on la laisse
                     tranquille.
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                  La porte s’ouvre. Affalée dans le canapé depuis plus d’une heure, Iris a dû s’endormir.
                     Elle sursaute en entendant une voix d’homme, allonge le cou pour tenter de savoir
                     de qui il s’agit. Imagine qu’on cambriole l’appartement. Pourtant, la clef a bien
                     tourné dans la serrure. Le petit ami du moment ? Il n’est pas venu depuis qu’elle
                     est arrivée il y a plus de deux semaines.
                  

                  
                  Elle se tapote les joues, ferme son ordinateur et prend une grande inspiration quand
                     Sarah et le cartographe entrent dans la pièce. Il la contemple avec un sourire timide,
                     ne sachant que dire.
                  

                  
                  Sarah commence à expliquer :

                  
                  – Je suis passée chez toi récupérer les affaires que tu m’as demandées, il attendait
                     sur le palier.
                  

                  
                  Iris tourne la tête, envahie par des souvenirs difficiles, des instantanés de l’accident,
                     et serre les dents. Que fait-il ici ? Elle tente de se contenir devant Sarah et lui
                     adresse un rictus amer.
                  

                  
                  Le cartographe remonte les manches de sa chemise sur ses avant-bras, mal à l’aise. Iris distingue les pattes du chat tatoué. Et les
                     digues se rompent :
                  

                  
                  – Tu es venu te repaître du spectacle ? Contempler ton œuvre ? Tout ça, c’est de ta
                     faute !
                  

                  
                  Sarah sursaute avant de les regarder tour à tour, médusée.

                  
                  – Je vous laisse. Il faut que j’aille faire des courses.

                  
                  La porte claque. Après un long silence embarrassé, le cartographe s’approche et lui
                     prend le menton entre les doigts.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu n’es pas le bienvenu. Ne prends pas la peine d’enlever
                     ton manteau et surtout, ôte tes sales pattes de moi.
                  

                  
                  – Iris, calme-toi. Je n’ai rien à voir avec l’accident. Je n’étais pas au courant
                     avant de croiser ton amie. Ça fait trois jours que j’essaie de t’appeler, que je frappe
                     à ta porte. J’étais mort d’inquiétude.
                  

                  
                  – Je ne vois pas pourquoi.

                  
                  – Tu ne peux pas imaginer les scénarios qui ont défilé dans ma tête, après tes aveux
                     de la dernière fois.
                  

                  
                  – Je n’ai plus de téléphone.

                  
                  Iris se radoucit brusquement et songe qu’elle aurait dû déballer le dernier iPhone
                     qui trône dans sa boîte, envoyé par l’assurance en début de semaine. Comme si être
                     injoignable allait changer la donne. Après tout, elle continue à recevoir ses mails
                     sur son ordinateur. Et on ne l’a plus menacée depuis un moment. Quant aux missives, aucune idée. Iris a dit à Sarah qu’elle avait perdu la clef de sa boîte aux
                     lettres.
                  

                  
                  – J’ai bien réfléchi. Je ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes autant pour moi.

                  
                  – Je te comprends. Je te l’ai déjà dit. Je comprends pourquoi… tu sais. Je veux juste
                     être sûr d’être là pour toi si les choses tournent mal. Même si j’arrive apparemment
                     un peu tard.
                  

                  
                  Iris serre les paupières en refoulant la vague d’anxiété qui la submerge. Si le cartographe
                     est dangereux, elle a la chance de savoir que Sarah reviendra d’un moment à l’autre.
                     Mais il a déjà eu de nombreuses occasions de lui faire du mal, sans témoin. Elle fronce
                     les sourcils, passe sa main libre dans ses cheveux et réalise qu’ils sont dans un
                     état épouvantable. Elle n’a jamais été aussi peu séduisante.
                  

                  
                  – Je me suis souvenu d’un détail. Quand je suis venu te parler à La Concrete, ce n’était
                     pas tout à fait par hasard. Même si tu m’as tout de suite plu.
                  

                  
                  – Si tu pouvais aller droit au but, ça m’arrangerait.

                  
                  – Il y avait ce mec au bar, qui parlait tout seul. Totalement incohérent.

                  
                  – Quel mec ? Il ressemblait à quoi ?

                  
                  – Je ne sais plus exactement, je n’ai pas fait attention. Pas très grand, plutôt mince.
                     Brun, je crois. Il n’avait rien d’extraordinaire. Je crois que je ne le reconnaîtrais
                     pas si je le croisais dans la rue. Une ombre, assise au bar. Il n’arrêtait pas de
                     te regarder, il marmonnait que tu lui appartenais. Je lui ai demandé si vous étiez ensemble, il a brusquement secoué la
                     tête. J’ai pensé qu’il était louche. Que c’était peut-être ton voisin, un collègue.
                     Je ne l’ai pas pris au sérieux. Il parlait des autres qui ne te méritaient pas. En
                     même temps, j’avais beaucoup bu. Et puis, quand je me suis approché de toi, tu m’as
                     tout de suite attiré. Tu me regardais comme je regarde les gens. Et chez toi…
                  

                  
                  Soudain, elle se retrouve à La Concrete. Elle revoit la silhouette tournée vers elle,
                     mais elle n’arrive pas à se concentrer suffisamment pour avoir une idée de son identité.
                  

                  
                  – Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé avant. 

                  
                  – Je ne comprends pas. Et l’accident ? Quel rapport ?

                  
                  – Aucune idée. Le type te harcèle mais ne te dénonce pas. Il cherche quelque chose.
                     Je ne sais pas s’il y a un lien, il te suivait peut-être. Tu n’as rien remarqué d’étrange ?
                     Tu n’as toujours aucune idée de qui c’est ?
                  

                  
                  – Non.

                  
                  – Tu devrais porter plainte. Ce n’est pas rassurant.

                  
                  – Hors de question d’aller voir la police ! Tu n’as pas intérêt…

                  
                  Elle laisse tomber sa tête entre ses mains, atterrée. Rassurée également que le cartographe
                     n’ait rien à voir avec tout ça, si tant est qu’elle puisse lui faire confiance. Elle
                     a envie de le croire. Il faut qu’il dise la vérité. Sinon, elle finira de perdre la
                     raison.
                  

                  Si l’homme en question ne cherche pas à l’inculper officiellement, il veut la punir.
                     Ce qui colle avec le profil esquissé par le cartographe. Outre le fait qu’il est manifestement
                     lâche. Personne n’a fait appel à la police. Pas encore.
                  

                  
                  – Tu l’as peut-être tatoué. Il a développé une passion bizarre pour toi, je ne vois
                     pas d’autre explication. Il semblait tellement ordinaire… Le genre frustré, qui ne
                     s’approche pas des filles qui ne sont pas à son niveau.
                  

                  
                  – Parce que tu es à ma hauteur, peut-être ?

                  
                  – Je ne le saurai sans doute jamais.

                  
                  Son léger sourire, tentative efficace de séduction, lui rappelle la nuit qu’ils ont
                     passée ensemble et la tire un instant de ses pensées noires. Il l’avait éblouie, contrairement
                     à tous les autres. Il ne leur ressemblait en rien. La pique lui a échappé par réflexe.
                     Avant cette phrase, ils n’avaient plus fait allusion à ce qui s’est passé entre eux.
                  

                  
                  – Je n’arrive toujours pas à comprendre. J’avais l’impression qu’on m’épiait. Sans
                     aucune preuve. C’était juste une sensation.
                  

                  
                  Sarah entre à ce moment-là. Le cartographe refuse son invitation à dîner avec tact
                     et se lève pour partir.
                  

                  
                  – J’espère que tu te rétabliras vite.

                  
                  Après un regard insistant, il s’éloigne. Il a instinctivement compris que la conversation
                     était terminée.
                  

                  
                   

                  Iris ne sait que faire de toutes ces informations, elle se torture l’esprit, sans
                     succès. Les lignes d’encre du corps des autres forment toujours un labyrinthe inextricable,
                     elle n’a pas avancé d’un pouce.
                  

                  
                  – Alors comme ça, vous vous êtes revus ? lance Sarah, curieuse, après le départ du
                     cartographe. J’approuve totalement.
                  

                  
                  – C’est compliqué.

                  
                  Iris répond du bout des lèvres, sans parvenir à sortir de sa torpeur. Incapable d’alimenter
                     la conversation, elle se contente d’écouter en hochant la tête, en la ponctuant de
                     quelques monosyllabes. Bien trop centrée sur elle-même pour saisir l’occasion de sortir
                     de son atonie en discutant de tout et de rien.
                  

                  
                  Parler avec le cartographe lui a donné la certitude qu’elle n’est pas folle. Elle
                     ignore qui et pourquoi, mais elle est sûre qu’on la suit et que l’accident n’a rien
                     d’une coïncidence. Elle n’est pas parano.
                  

                  
                  Iris ne veut pas mêler la police à ça. Que dirait-elle ? Qu’un fou dangereux la harcèle
                     sans raison ? En dehors de l’accident, qui n’est pas une preuve en soi, elle ne sait
                     rien, et elle n’a aucune envie qu’on fouille dans son emploi du temps de ces derniers
                     mois. Iris est pieds et poings liés.
                  

                  
                  Hors de question de demander de l’aide, même au cartographe. Il est déjà suffisamment
                     impliqué dans cette histoire. Et si l’autre, dans sa folie, cherchait à la tuer ?
                     À moins qu’il ne se soit rendu compte qu’il était allé trop loin. Mais cette possibilité semble trop belle pour être vraie.
                  

                  
                  Quand Iris s’assoupit, elle se retrouve face aux deux chats blancs au pelage tatoué.
                     Le chat rayé de noir miaule, pitoyable. Elle est aussi impuissante devant sa douleur
                     que face à sa situation.
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                  Iris peut désormais marcher presque sans boiter et on lui a raccourci son plâtre au
                     poignet. Elle a regagné une relative liberté de mouvement, qui l’autorise à se gérer
                     sans aide extérieure. Mais le soulagement d’être de retour chez elle ne dure pas.
                  

                  
                  Son arrêt maladie court encore et la force à se reposer alors qu’elle donnerait n’importe
                     quoi pour s’occuper l’esprit. Elle se prend à souhaiter corriger une copie malgré
                     les fautes de syntaxe et d’orthographe qui l’horripilent, la graphie illisible de
                     certains, l’indigence du raisonnement des autres.
                  

                  
                  Elle rêve de chaos, de bruit, elle voudrait crier sur quelqu’un, rabrouer les bavards,
                     se moquer gentiment de ses élèves. Pour ne plus avoir l’impression de tourner en rond.
                     Elle pourrait imaginer les petites vies tranquilles de lycéens et se sentir normale.
                     Plus ou moins.
                  

                  
                  Impossible de rassembler les forces nécessaires pour descendre au Carrefour, et son
                     réfrigérateur, rempli par les bons soins de Sarah, manque cruellement de bière et de gin.
                  

                  
                  Au lieu de manger, elle contemple les polaroïds, les réarrange à l’infini sur sa table
                     basse, comme un kaléidoscope de peaux claires, mates, imberbes, couperosées. Elle
                     a commencé par les disposer au hasard, puis les a réarrangés en tentant de retrouver
                     l’ordre chronologique, regardant se déployer le spectacle de son obsession, le trait
                     qui s’affine, qui gagne en assurance. Puis qui s’élargit, grossier, signe de sa hâte.
                     Avant le chat, sommet de son art.
                  

                  
                  Les animaux qui ont pris vie dans son rêve se trouvent tous là, figés sur la pellicule.
                     Comme un acte d’accusation en bonne et due forme. À côté de la pile de lettres vindicatives
                     qu’elle n’a jamais jetées et qui trônent, certaines enveloppes encore scellées. Des
                     preuves accablantes dont elle ferait peut-être mieux de se débarrasser. Mais elle
                     pressent que la solution de l’énigme réside dans ce qui se dérobe à la vue. Le cheval
                     inachevé l’obnubile. Elle est soudain persuadée que le type est responsable, même
                     si elle n’a jamais terminé le tatouage.
                  

                  
                  Pourquoi lui plus que les autres ? Son intuition ne repose pas sur grand-chose. En
                     excluant Lucas et en écartant Simon, elle est frappée par l’image mentale de ce cheval
                     qu’elle n’a pas pu photographier puisqu’il n’a jamais pris vie sur la peau de l’autre.
                  

                  
                  Le financier s’est senti violé par une jeune femme inoffensive qui l’a laissé avec
                     une morsure sur l’épaule et a manqué le castrer de peu. Il n’a jamais véritablement perdu connaissance, sa mémoire
                     a pu ne pas être affectée. L’hypothèse, rejetée avant l’accident, tient. La solution
                     est là.
                  

                  
                  Iris tente de rassembler ses souvenirs. Ses remarques sur son engagement politique
                     lui reviennent, son école de commerce, sans qu’elle se souvienne de laquelle, puis
                     son job à la banque, là où a travaillé Macron. Fébrile, elle allume son ordinateur
                     pour lancer une recherche Google : Rothschild. La banque d’affaires dispose d’un trombinoscope,
                     ça lui facilitera la tâche, s’il n’est pas un simple stagiaire.
                  

                  
                  Elle fait défiler tous les portraits presque identiques d’hommes en costume, pris
                     sous le même angle, en espérant se souvenir du visage entraperçu du banquier. Plusieurs
                     minutes à scruter des clichés de types qui semblent faire partie de la même famille,
                     jusqu’à en avoir mal aux yeux, et railler son initiative ridicule. Encore dix, se
                     dit-elle lorsque sa souris s’arrête sur un visage.
                  

                  
                  Elle croise son nom avec l’événement où ils se sont rencontrés. Merveilles et horreurs
                     de la technologie : il suffit d’un clic pour corroborer son pressentiment. Elle commence
                     donc à fouiller sur internet. LinkedIn (même photo sur fond bleu), Twitter (rien),
                     Facebook (beaucoup de photos de groupe, typique école de commerce), Instagram (des
                     plages, des burgers et des clichés de soirées, dont plusieurs à la Gaîté Lyrique),
                     les comptes sont liés, et les paramètres de confidentialité mal configurés. Iris accède à tout. Que
                     trouvait-on sur les siens, avant qu’elle s’éclipse des réseaux sociaux ?
                  

                  
                  Quelques selfies de couple avec une fille adepte des duck faces, mais pas la moindre
                     trace de voiture, ajouté au fait qu’il vit en plein cœur de Paris. Elle lance une
                     nouvelle recherche pour tenter de trouver un article ou une trace de plainte, à l’aveugle.
                     Son nom serait-il cité ? La police rend-elle certaines déclarations publiques ? Il
                     y a peu de chances.
                  

                  
                  D’ailleurs, si elle maîtrise le stalking de base, hacker un site est bien au-delà
                     de ses capacités. En tout cas, aucun journaliste curieux n’a glosé sur ce viol d’un
                     nouveau genre. Ce qui colle avec l’hypothèse de la vengeance, discrète mais efficace.
                     Ou absolument pas. Iris tisse des liens à partir du néant et se rend compte que les
                     chances pour qu’elle se trompe complètement sont au moins égales à celles qu’elle
                     vise juste.
                  

                  
                  Elle se trouve dans une impasse. Sans réfléchir, elle envoie un message au cartographe
                     qui lui propose immédiatement de la retrouver chez elle. Elle s’en veut de le solliciter
                     dans ce moment de faiblesse, mais il est le seul à qui elle puisse parler librement.
                     Et elle lui doit des excuses pour son comportement la dernière fois.
                  

                  
                  Il arrive, lève les sourcils en voyant la vingtaine de photos étalées sur la table
                     et les enveloppes, le désordre dans l’appartement, sa tenue négligée. Iris n’a fait aucun effort, elle porte toujours
                     un vieux legging, un pull lâche, ses cheveux sont remontés en chignon flou.
                  

                  
                  – Alors comme ça, on s’est lancé dans une enquête policière ?

                  
                  Installé sur le canapé, il roule soigneusement un joint, l’allume puis le lui donne.
                     Aux premières taffes, elle se détend, son corps s’allège d’un poids, un sourire naît
                     à la commissure de ses lèvres. La défonce, aussi douce qu’agréable, l’emporte loin
                     de ses quatre murs. L’univers ne lui semble plus aussi féroce, elle est moins certaine
                     qu’une conspiration vise à lui nuire.
                  

                  
                  Elle attend d’être dans l’état parfait pour commencer à parler. Mais elle ne se souvient
                     plus exactement de quoi. Le cartographe jette un coup d’œil à l’écran et raille :
                  

                  
                  – Ah, non, j’ai compris. Tu cherches ton futur mari.

                  
                  Iris lui lance un regard noir.

                  
                  – Plutôt un coupable potentiel. Ma seule piste.

                  
                  – Il a l’air inoffensif.

                  
                  – Il était à deux doigts de me flanquer une raclée. Légitime défense. Ce qui expliquerait
                     la haine qu’il a conçue pour moi. Ça et la ligne d’encre au-dessus des pectoraux…
                  

                  
                  – Tu m’en diras tant.

                  
                  Elle soupire en écartant le souvenir de la scène d’angoisse qu’elle a vécue. Ils se
                     mettent tous les deux à écumer Google en se faisant passer le joint. Riant, comme si c’était un jeu. Le cartographe croise le nom sur Facebook et l’historique
                     des commentaires, qui s’affichent dans leur intégralité, pour chercher un lien avec
                     Iris. Ils ne trouvent rien.
                  

                  
                  Elle le laisse prendre les commandes de l’ordinateur et l’observe à travers ses paupières
                     mi-closes. Après avoir espionné le banquier, il étudie son cas. Elle n’a changé son
                     nom que lorsqu’elle est devenue prof, il reste donc une trace de sa véritable identité,
                     dans le tréfonds du tréfonds. Elle n’y comprend pas grand-chose mais il lui confirme
                     ce qu’elle craignait. Percer à jour son identité est un jeu d’enfant.
                  

                  
                  – Tu veux vraiment que je te fasse disparaître ? demande le cartographe d’un ton ironique.

                  
                  Elle ne relève pas et acquiesce. En ce moment, sa popularité virtuelle est le cadet
                     de ses soucis. Bien que le mal soit déjà fait, autant effacer les preuves.
                  

                  
                  Quant au financier, ils connaissent désormais son adresse exacte – elle aurait été
                     bien incapable de se souvenir de quel immeuble du boulevard Sébastopol elle s’est
                     enfuie en pleine nuit, même si elle se rappelle parfaitement la couleur de la moquette
                     de l’escalier. Le cartographe termine le joint qu’elle s’est accaparé avant de reposer
                     l’ordinateur sur la table basse.
                  

                  
                  – Je suis du genre pacifiste, je me vois mal aller casser la figure d’un type que
                     tu as déjà partiellement amoché. Et puis ça pourrait jouer en notre défaveur si on
                     se trompe de coupable.
                  

                  Le choix du pronom personnel la fait sourire.

                  
                  – Est-ce qu’il ressemble au type de La Concrete ? À ton avis, ça pourrait être lui ?

                  
                  – Non, trop blond. L’autre était brun. J’en suis sûr maintenant.

                  
                  – Je ne suis donc pas plus avancée.

                  
                  – Le vent se lève, il faut tenter de vivre.

                  
                  – Encore Valéry ? Décidément, tu as dû avoir un bon prof de lettres, toi.

                  
                  Ils éclatent d’un rire nerveux. Puis elle sent son regard attiré par les polaroïds.
                     Après les avoir fixés longuement, sans doute impressionné par leur nombre, il suggère :
                  

                  
                  – Tu devrais peut-être te débarrasser de ça. Des lettres aussi.

                  
                  – Je sais, mais je n’y arrive pas. J’ai peur d’arriver à un point où je croirai que
                     j’ai tout inventé.
                  

                  
                  Iris cherche le chat dans la pile des polaroïds et le compare avec le tatouage sur
                     l’avant-bras du cartographe. Sa présence lui fait un bien fou. Seule, elle se morfond,
                     s’arrache les cheveux, imagine des scénarios tous plus horribles les uns que les autres.
                     Incapable de trouver de quoi s’occuper. Encore moins prête à travailler sur ses futures
                     séquences d’enseignement – pourtant, ce n’est pas le temps qui lui manque.
                  

                  
                  Elle rêve d’ivresse et d’oubli, même si elle n’a jamais réussi à perdre la tête en
                     buvant, elle voudrait se rouler sous la couette et ne plus jamais sortir de son lit.
                     Alors elle se contente de regarder les clichés, obsessionnellement, comme si la vérité
                     allait émerger d’elle-même. Jusqu’à se perdre dans cette contemplation maniaque.
                  

                  
                  – Je suis complètement paumée, murmure-t-elle.
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                  Rester enfermée chez elle lui fait perdre l’esprit. De la chambre au salon, pause
                     dans la cuisine. Ouvrir les rideaux, allumer les lampes. Aller dans la salle de bains
                     étendre une lessive qui prend toute la place, d’une seule main.
                  

                  
                  Iris finit par se convaincre qu’elle ferait mieux de s’aérer. Elle ne peut pas appeler
                     le cartographe à chaque crise d’angoisse. La marihuana l’aide à dormir et à dissiper
                     ses idées noires mais parfois, elle accentue sa psychose rampante. Ce n’est pas une
                     solution. Les murs de son deux-pièces se referment sur elle, elle est prise au piège.
                  

                  
                  Pour l’heure, il ne se passe rien. L’accident, le silence, la paranoïa. Et après ?

                  
                  Tous les jours, elle s’installe à la terrasse d’un café différent et dévisage les
                     gens pour se distraire. Elle remonte le col de son pull sur son nez pour qu’on ne
                     la reconnaisse pas. Mais avec ses cheveux qu’elle n’arrive pas à coiffer correctement
                     et ses yeux cernés, elle a l’air d’une fille qui a vieilli trop vite à force de faire n’importe quoi. Rien à voir avec
                     sa fraîcheur discrète d’avant.
                  

                  
                  Une haute silhouette vêtue de noir, dont le bonnet laisse échapper quelques mèches
                     blondes, attire son regard. Simon ? Son cœur se met à battre très fort, Iris dépose
                     quelques pièces pour payer son café d’une main frémissante et se lève le plus rapidement
                     possible. Le temps d’enfiler son manteau et de rassembler ses affaires, l’homme a
                     dépassé le bar. Elle sort aussi vite que le lui permet son genou. Il ressemble tant
                     à Simon qu’elle en est confondue.
                  

                  
                  Oubliant les recommandations du médecin, elle accélère le pas pour en avoir le cœur
                     net, se perd dans les ruelles. Il marche vers Goncourt d’une foulée rapide. Elle plisse
                     les yeux pour s’assurer qu’il s’agit bien de lui. Impossible. Il l’aurait appelée.
                     Et s’il n’avait pas osé, pour une raison ou une autre ?
                  

                  
                  Alors qu’ils ne sont qu’à une dizaine de mètres l’un de l’autre, elle le voit descendre
                     vers le métro. Elle se tient à la rambarde en grimaçant. Il a la même démarche, le même
                     flegme, la même allure. Arrivée en bas des marches, impossible de deviner dans quelle
                     direction il est parti. Elle n’a pas pu le rattraper. Maudits ligaments.
                  

                  
                  Iris soupire et remonte l’escalier en pestant contre elle-même. Elle vient d’halluciner.
                     Trop d’anti-inflammatoires, trop d’herbe. Faux espoirs, un comble, comme si elle avait
                     besoin de ça.
                  

                  
                  Son cœur bat la chamade, elle n’a pas pu refouler totalement la bouffée de joie qui l’a submergée, suivie de l’amertume de la réalité.
                     Son esprit se raccroche à la possibilité qu’elle n’ait pas imaginé la ressemblance.
                  

                  
                  Elle emprunte le chemin du retour en observant les environs avec soin, moins pour
                     s’assurer qu’elle n’est pas suivie comme ces derniers jours que pour glaner un indice
                     de la présence de Simon. Lorsqu’elle ouvre la porte d’entrée, elle croit sentir une
                     fragrance boisée. Elle hume l’odeur de la cage d’escalier, ouvre sa boîte aux lettres,
                     le cœur battant, imagine qu’il pourrait y avoir laissé quelque chose.
                  

                  
                  Rien. La boîte ne contient qu’une quittance de loyer, le flyer de M. Khalifa, marabout
                     et médium promettant chance, argent et amour, et une feuille cartonnée avec les numéros
                     des pompiers, de la police, du serrurier du coin, à mettre sur son frigo. Pas de trace
                     de Simon. Pas de lettre vindicative non plus. Elle la referme avec un soupir et appelle
                     l’ascenseur.
                  

                  
                   

                  
                  La nuit est tombée. Iris s’assoit sur le canapé après s’être préparé une tasse de
                     thé, encore hantée par ce qu’elle a cru voir. Sa dernière conversation avec Simon,
                     remisée dans un coin de son esprit, sous des litres d’alcool, de la drogue, des amants
                     et des tatouages, lui revient tout à coup.
                  

                  
                  Les mots résonnent dans sa mémoire, un écho lointain. Et puis l’annonce qu’ils ne
                     se reverront plus puisqu’il s’en va : Je quitte Paris. Je suis arrivé à la fin d’une étape, je n’ai plus
                     rien à faire ici. Je n’arrête pas de repenser à un vieux projet. C’est le moment.
                     Je n’en peux plus des vidéos promotionnelles, des documentaires animaliers, les hyènes
                     et les gnous me sortent par les yeux. J’ai retardé l’échéance. Mais il faut que je
                     retourne dans la forêt amazonienne. Je m’envole demain pour le Pérou.
                  

                  
                  Dans un instant de lucidité, elle se rend compte de la vacuité de son discours. Elle
                     l’idéalisait tellement qu’elle était incapable de lui trouver des torts. Alors qu’il
                     était trop centré sur lui pour mesurer les conséquences de ses actes.
                  

                  
                  Il l’a laissée seule face à ses contradictions, en prenant la décision à laquelle
                     elle aurait été incapable de se résoudre. Il n’en a pas été moins lâche. Elle est
                     maintenant certaine qu’il a pris peur. Il s’était laissé déborder par ce qu’il croyait
                     vouloir avec elle.
                  

                  
                  Donc, il n’est pas de retour. Pas si vite. Il a sûrement acheté un aller simple pour
                     le Pérou, il s’est perdu en Amazonie avec les autochtones, il partage leur quotidien,
                     se glisse dans cette vie aussi facilement qu’il a adopté les mœurs parisiennes. Et
                     il doit divaguer depuis des semaines, en tentant de découvrir sa vérité profonde,
                     le sens dont les grandes villes manquent si cruellement. Il ne lui a donné aucune
                     nouvelle.
                  

                  
                  Depuis sa disparition des réseaux sociaux, il ne lui reste aucun moyen d’en obtenir
                     de manière indirecte. Elle n’ose pas l’appeler, de peur d’entendre quelque chose qui la briserait pour de bon. Ou qu’il ne réponde pas. Après tout, il lui a
                     laissé tout le loisir de faire le deuil de leur relation.
                  

                  
                  Sans réel succès apparemment. Pourquoi s’accrocher à son fantôme, espérer qu’il refasse
                     surface, au juste ?
                  

                  
                  Son regard est attiré par les polaroïds étalés comme des cartes sur la table basse.
                     Elle les saisit l’un après l’autre, perdue dans ses réflexions, quand une vague de
                     colère s’empare d’elle. Tout est tellement injuste. Elle tord les clichés, tente de
                     les déchirer mais la pellicule résiste. Simon, le cartographe, le voyeur, les autres.
                     Elle ne demande qu’une chose, qu’on lui fiche la paix.
                  

                  
                  Une paire de ciseaux à la main, prise d’une frénésie incontrôlable, elle découpe les
                     photos en petits morceaux, les tatouages deviennent méconnaissables, on ne peut plus
                     rien deviner. Puis elle déchiquette les enveloppes, les fragments de papier s’amoncellent
                     sur la table basse, tombent sur le parquet. Voilà le véritable kaléidoscope, l’énigme,
                     le reflet de son esprit. En charpie.
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                  Deux nuits à rêver de Simon. La tension de la journée laisse place à un sommeil agité,
                     aux rêves troublants de réalisme. Elle se hait de replonger dans ses souvenirs, comme
                     s’ils constituaient une quelconque échappatoire. Pourtant, ce n’est plus leur vie
                     à deux qu’elle ressuscite dans ses songes, mais la séance de tatouage. Iris la revoit
                     avec une précision telle qu’elle ne saurait différencier les chimères de son subconscient
                     de ce qui a réellement eu lieu.
                  

                  
                  Elle revoit les gestes qu’elle a accomplis, la panthère qui se dessine d’elle-même
                     sur la peau presque translucide. Ou elle distingue son corps, le tatouage en gros
                     plan, puis l’objectif s’éloigne, la peau s’étend indéfiniment, la panthère prend vie,
                     se prolonge dans l’espace. Elle saute de ses côtes pour se matérialiser dans les airs,
                     Simon disparaît, avalé par les plantes tropicales qui ornent sa peau, l’engloutissent,
                     et elle se retrouve seule, les mains tachées d’encre.
                  

                  
                   

                  Au matin, Iris se raisonne. Impossible d’imaginer Simon en homme jaloux qui se sentirait
                     floué qu’elle en tatoue d’autres. Même si le tatouage lui semble infiniment plus intime
                     que le sexe, il ne se vengerait pas d’elle. Il serait incapable de lui faire du mal.
                     Et comment l’aurait-il appris ? Il la comprendrait s’il savait. Elle ricane. Avec
                     le temps, elle est devenue experte dans l’art de la mystification.
                  

                  
                  Mais dans le doute, elle fouille frénétiquement la valise qu’elle n’a pas pris la
                     peine d’ouvrir depuis l’accident, en sort le téléphone flambant neuf de sa boîte cartonnée,
                     insère la carte SIM, l’allume. Elle veut en avoir le cœur net. Il sonne sans arrêt
                     pendant plusieurs minutes, des messages de ses amis, de ses parents, de nombreux appels
                     en absence, tous les mails qu’elle a laissés sans réponse sur son ordinateur. Plusieurs
                     messages vocaux. Elle les écoutera plus tard.
                  

                  
                  Le verdict tombe, implacable. Rien sur WhatsApp. Simon n’a pas cherché à la contacter.

                  
                  Iris reste sur le qui-vive lorsqu’elle descend chercher son courrier, va au marché
                     ou prend ses cafés interminables en continuant à observer les passants. La frontière
                     entre ce qu’elle vit et ce qu’elle imagine est de plus en plus floue. Qu’on la suive,
                     qu’on l’épie n’importe plus. Elle a tout aussi bien pu inventer l’existence de son
                     harceleur.
                  

                  
                  Elle regrette d’avoir déchiré les polaroïds. Chaque tentative de se souvenir des tatouages,
                     de les redessiner, se solde par un échec. Même les plus basiques refusent de s’incarner sur la feuille.
                     La page blanche, impersonnelle, se couvre de gribouillis nébuleux.
                  

                  
                   

                  
                  Un soir, on frappe à sa porte. Elle frémit, se lève lentement, jette un coup d’œil
                     à son téléphone par réflexe. Elle avance dans le couloir, ferme brièvement les yeux
                     en prenant une grande inspiration, effrayée à l’idée que Simon pourrait être sur le
                     seuil. Ne sachant comment elle réagirait si, par un hasard aussi merveilleux que terrible,
                     il était bien là.
                  

                  
                  Elle fait pivoter le judas et découvre le cartographe sur le palier.

                  
                  – Je sais que tu es là. Ouvre.

                  
                  Elle se fige, indécise. Bien trop hantée par Simon pour pouvoir revoir le cartographe,
                     lui tomber dans les bras ou même rire avec lui. Elle s’en veut un peu d’autant apprécier
                     sa compagnie. Si elle lui accorde trop d’importance, elle souffrira forcément. Ce
                     n’est pas le moment.
                  

                  
                  Elle repense à la nuit qu’ils ont passée ensemble, aux caresses d’une redoutable intimité,
                     au sexe qui n’a pas eu lieu et qui pourrait tout changer. À cette amitié étrange qui
                     se tisse entre eux et qui n’en est pas vraiment une. Au fait qu’ils s’entendent si
                     bien. Au fond, il incarne exactement ce dont elle a besoin. Si elle avait un peu de
                     jugeote, elle ferait une croix sur ses souvenirs, irait de l’avant. Mais elle en est incapable. Et elle dépend déjà trop
                     de lui.
                  

                  
                  Il frappe à nouveau, l’air préoccupé.

                  
                  – Que se passe-t-il ? Tu n’es pas seule ? Ça va ?

                  
                  Ses lèvres sont scellées. Elle s’éloigne de la porte à reculons, éteint toutes les
                     lumières et s’enfouit sous la couette, en attendant qu’il se lasse. Mais elle a peur
                     de s’endormir. L’idée de retrouver les chats ou la panthère dans ses cauchemars la
                     terrifie soudain.
                  

                  
                  Elle ne peut pas fuir son inconscient. Simon n’est revenu ni pour elle ni pour personne,
                     il vit une expérience spirituelle, il explore le tréfonds de sa psyché en pleine Amazonie,
                     avec ou sans jolie fille.
                  

                  
                  Alors qu’il a eu la bonne idée de s’échapper à temps, elle a esquivé son quotidien
                     en provoquant une catastrophe programmée. Si elle pouvait revenir en arrière, elle
                     refuserait de le tatouer, elle ne lui ferait pas le plaisir de lui offrir le point
                     final de leur histoire.
                  

                  
                  Et elle n’aurait certainement pas commencé à tatouer des inconnus sans leur demander
                     leur avis. Elle se serait contentée de coucher avec eux, pour combler le vide.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            29

               
               
                  Le cartographe a passé la nuit sur le palier. Lorsqu’elle ouvre la porte, Iris le
                     trouve endormi contre le mur, dans une position impossible. Son cœur se serre. Il
                     ne devrait pas autant s’inquiéter pour elle ou essayer de la protéger. L’époque des
                     chevaliers servants est révolue.
                  

                  
                  Elle lui passe devant le plus discrètement possible et revient avec des viennoiseries.
                     Quand elle le réveille d’une main sur l’épaule, son visage s’illumine. Il marmonne
                     qu’il est rassuré de savoir qu’elle va bien. Elle prépare du café et ils prennent
                     le petit déjeuner ensemble. Elle ne lui touche pas un mot de Simon. Ça ne le regarde
                     pas.
                  

                  
                  Le cartographe jette un bref regard aux fragments de polaroïds enchevêtrés et aux
                     morceaux de papier méconnaissables qu’Iris écarte sur la table basse pour poser les
                     tasses, sans faire de commentaire. Comme s’il estimait naturel qu’elle détruise les
                     photographies dans un accès de rage ou d’impuissance. Quant aux lettres de menaces,
                     elle se rend compte de la bêtise de son geste. Elle a détruit l’unique preuve du harcèlement. S’il arrive à la même conclusion,
                     il ne fait aucun commentaire.
                  

                  
                  – J’étais venu te dire que je n’ai rien trouvé sur internet. Ton voyeur et plus si
                     affinités soigne ses arrières. Je ne suis pas certain que ce soit terminé. Fais attention.
                  

                  
                  Elle le remercie mais ses paroles sonnent faux. Il doit percevoir le décalage. Elle
                     se renferme sur elle-même. Si elle était capable d’éprouver quelque chose, elle se
                     blottirait dans ses bras mais elle préfère bloquer ses émotions. Elle n’est pas prête
                     à revenir parmi les vivants, elle voudrait disparaître, devenir une peau tannée, sans
                     relief, sans profondeur, sans âme.
                  

                  
                  Au bout de quelques minutes, le cartographe est assez fin pour prendre congé en lui
                     faisant promettre de l’appeler en cas de besoin. Il ne veut pas qu’elle se sente obligée,
                     il s’excuse d’être passé à l’improviste et d’avoir campé devant chez elle comme un
                     amoureux transi ou un psychopathe. Iris sourit. Puis, lorsque la porte claque, elle
                     sombre à nouveau dans la mélancolie.
                  

                  
                  L’espoir fou du retour de Simon la laisse encore plus désemparée maintenant qu’elle
                     est certaine de l’avoir créé de toutes pièces. Le cartographe, lui, est bien réel.
                     Elle repense à ce qu’il lui a dit. Pourtant, il n’y a plus aucune trace du harceleur.
                     L’a-t-il épiée dans un moment d’égarement, avant de faire machine arrière ?
                  

                  
                  Les tatouages défilent dans son esprit, comme une danse obsédante, sans effet. Elle ne peut plus contempler les polaroïds, la mosaïque
                     est devenue indéchiffrable. Elle devra vivre avec ce point d’interrogation. D’ailleurs,
                     Iris retourne au lycée le lendemain, il faut qu’elle reprenne le travail, suive un
                     emploi du temps, qu’elle prépare ses cours. Qu’elle agisse – elle s’est suffisamment
                     apitoyée sur son sort.
                  

                  
                  Mais elle reste immobile, face au classeur qu’elle ouvre à la page Ronsard-Du Bellay.
                     Toujours apathique, incapable de prendre une décision, de se concentrer sur autre
                     chose.
                  

                  
                  Et si le voyeur n’avait pas vraiment de mauvaises intentions ? Il est peut-être aussi
                     perdu et désorienté qu’elle. Il s’est laissé emporter. Une étrange compassion remplace
                     la peur de l’inconnu. Comme si elle avait plus en commun avec lui qu’elle ne l’aurait
                     imaginé.
                  

                  
                   

                  
                  La nuit tombe. Une journée de plus où elle s’est contentée d’errer dans l’appartement
                     sans avoir le courage de ranger les objets dispersés un peu partout, les vêtements
                     et les livres par terre. A fait semblant de lire ses notes sur les poètes de la Pléiade
                     ou de s’intéresser aux bandes-annonces des dernières séries disponibles sur Netflix,
                     a poussé les débris de polaroïds dans un coin sans daigner les jeter à la poubelle,
                     écouté retentir la sonnerie de son téléphone. Elle aurait pu chercher un nouveau vélo
                     sur internet. Mais elle ignore si elle sera capable de l’enfourcher sans paniquer et imaginer qu’un chauffard s’apprête à la renverser
                     à chaque carrefour, avec ou sans motif. Elle aurait au moins pu préparer son sac en
                     prévision de son réveil à l’aube.
                  

                  
                  Un mail apparaît soudain sur son téléphone. Le cœur d’Iris bat à tout rompre, les
                     larmes lui montent aux yeux. Non, c’était terminé, ça ne peut pas recommencer maintenant.
                  

                  
                  
                     
                        TU ES VIVANTE, JE T’AIME.

                        
                     

                     
                  

                  
                  Elle voudrait hurler mais le cri s’étouffe dans sa gorge. Elle relit la phrase unique,
                     tremblante, ne sachant que faire. Elle devrait appeler le cartographe à l’aide mais
                     quelque chose l’arrête.
                  

                  
                  Elle commence à faire les cent pas, se dirige vers la cuisine, ouvre le freezer, en
                     sort une bouteille de Belvedere glacée, pousse un profond soupir et se met à boire
                     au goulot, comme si l’alcool allait lui apporter un quelconque réconfort. La vodka
                     lui brûle la gorge et l’estomac, endort sa mâchoire. Elle gobe ses anti-inflammatoires,
                     un de plus que la dose prescrite, et encore quelques gorgées de vodka dans la cuisine
                     plongée dans l’obscurité, jusqu’à en avoir la tête qui tourne.
                  

                  
                  Prise d’un vertige, elle titube et s’appuie sur le rebord de l’évier pour reprendre
                     son souffle quand soudain, elle le voit par la fenêtre.
                  

                  Il est là, les mains dans les poches, le regard dirigé vers le troisième étage. Il
                     ne doit rien distinguer de là où il est. Stupéfaite, elle plisse les yeux et redécouvre
                     chacun des traits de son visage avec un hâle qu’elle ne lui a jamais connu. L’engourdissement
                     de ses membres disparaît en une seconde, son esprit est à nouveau clair.
                  

                  
                  Simon se trouve en bas, un sac de voyage posé à ses pieds. Elle cligne plusieurs fois
                     des yeux pour s’assurer que ce n’est pas une hallucination, inspire profondément pour
                     calmer son rythme cardiaque. Mais non. C’est bien lui, immobile, l’air pensif. Dire
                     qu’elle pensait avoir perdu la tête !
                  

                  
                  Alors, sans même prêter attention à sa tenue négligée, à ses traits tirés et à ses
                     cheveux sales, elle se rue hors de l’appartement, appelle l’ascenseur qui n’arrive
                     pas assez vite, descend les escaliers le plus rapidement possible.
                  

                  
                  Son cœur bat la chamade, elle en oublie tout le reste, ne se demande pas ce qu’elle
                     lui racontera, à quel point elle sera sincère. Elle s’imagine déjà dans ses bras,
                     ressentant cette bouffée de soulagement qui effacera ses préoccupations. Elle lui
                     pardonnera tout, son départ précipité, la souffrance, le manque. Ils seront à nouveau
                     ensemble, ils seront invincibles.
                  

                  
                  Iris fait irruption sur le trottoir, hors d’haleine. Simon a disparu. Elle hoquette
                     de surprise, se frotte plusieurs fois les yeux. Elle est sûre qu’elle n’a pas rêvé.
                     Mais la rue est déserte. Ils se sont peut-être croisés, il a pris l’ascenseur et l’attend devant la porte de son appartement.
                  

                  
                  Elle soupire et retourne dans l’entrée. Simon est revenu pour elle. Il s’est rendu
                     compte de son erreur, il s’apprête à se confondre en excuses, elle n’a pas souffert
                     pour rien. La lumière s’éteint à cause de la minuterie, elle appuie sur l’interrupteur
                     quand un coup de poing savamment administré la fait tomber à la renverse.
                  

                  
                  Sa vue se brouille, elle s’effondre sur le sol carrelé de l’entrée, à une heure où
                     personne ne franchit la porte de l’immeuble. On ne viendra pas la sauver. À moins
                     que Simon… Elle perd connaissance.
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                  Une douleur sourde dans son genou la tire de son étourdissement. Elle a arrêté de
                     porter son attelle depuis plusieurs jours, la chute a réveillé ses ligaments distendus.
                     Son crâne lui fait mal, elle voudrait tendre la main pour toucher ses cheveux, palper
                     la bosse, vérifier qu’elle ne saigne pas. Elle n’arrive pas à déterminer si la sensation
                     de liquide chaud qui coule dans son cou est le produit de son imagination. Elle a
                     repris conscience, ce ne doit pas être si grave.
                  

                  
                  Ses mains sont entravées dans son dos. Iris ouvre soudain les yeux, affolée. Elle
                     bat des paupières en tentant de comprendre ce qui vient de se passer, de reconnaître
                     les alentours : sa chambre, son lit, sur lequel elle est assise, appuyée contre le
                     mur, le corps curieusement incurvé. Sa jambe droite toute tordue. Les élancements
                     douloureux continuent. À cause du bâillon enfoncé dans sa bouche, elle ne peut pas
                     crier.
                  

                  
                  Personne à l’horizon. Elle se souvient confusément de s’être effondrée dans la cage
                     d’escalier, on a dû la porter jusqu’ici. Elle se rappelle avoir vu Simon dans la rue. Où est-il ? L’a-t-il
                     agressée ? Pourquoi ? Sa bouche est pâteuse, un relent de vodka lui tord les entrailles,
                     elle peine à respirer.
                  

                  
                  Une bouffée d’appréhension s’empare d’Iris. Une odeur qu’elle ne reconnaît pas flotte
                     dans l’air, un mélange d’humidité et de vétiver. Elle refuse de sangloter. Elle se
                     raccroche comme elle peut à ce dernier filet d’orgueil qui lui donne un semblant de
                     courage.
                  

                  
                  Iris inspire par le nez, s’efforce de ne pas paniquer, observe la chambre en cherchant
                     désespérément un moyen de signaler sa présence aux voisins, à quelqu’un. L’espoir
                     d’être sauvée meurt peu à peu dans son esprit : il lui faudra se confronter à l’autre.
                     Cet autre qui ne peut être Simon.
                  

                  
                  Soudain, comprendre les motivations de son bourreau, sortir de l’incertitude ne lui
                     semble plus si nécessaire. Elle aurait préféré poursuivre sa routine paranoïaque,
                     quitte à vivre dans la crainte. Mieux que ce qu’elle ressent à cet instant.
                  

                  
                  Étranglée par la peur, elle repense brièvement aux romans de Stephen King. Dans Jessie, l’héroïne se coupe la main pour se libérer des menottes qui lui enserrent les poignets.
                     Iris n’est pas encore prête pour ça.
                  

                  
                  Des pas dans le couloir interrompent ses réflexions. Nouveau sursaut, elle tourne
                     la tête par réflexe et ferme les yeux, comme pour se protéger, déclenchant une onde de douleur dans son crâne. Elle a dû être méchamment assommée.
                  

                  
                  Impossible de reconnaître l’homme qui apparaît dans l’encadrement de la porte : le
                     crâne rasé, un col roulé noir, les yeux injectés de sang, très maigre. Il ne lui rappelle
                     absolument rien, elle espère un instant qu’il s’agit d’une méprise. Une erreur de
                     casting, il va la relâcher, lui demander pardon, elle ne dira rien à la police. Elle
                     lui promettra n’importe quoi, pourvu qu’il sorte de chez elle. Mais il ouvre la bouche
                     et la sensation de déjà-vu s’impose à elle.
                  

                  
                  – Cet appartement est charmant. Je suis ravi de le découvrir, même si j’aurais préféré
                     que ce soit dans d’autres circonstances.
                  

                  
                  Il tourne dans la chambre en passant la main sur les rayonnages de la bibliothèque,
                     effleure les objets qui traînent, ouvre un tiroir de la commode, en sort un foulard
                     et le hume avec un soupir d’aise.
                  

                  
                  Le coq. Le type insupportable et drogué. Comment ce garçon à l’air si insignifiant
                     a-t-il pu changer à ce point ? Il a perdu beaucoup de poids, la maigreur accuse les
                     traits de son visage émacié ; il a rasé ses cheveux bruns et raides. Vêtu de noir,
                     sans sa petite chemise à motifs boutonnée jusqu’en haut du cou, il est méconnaissable.
                  

                  
                  Le contraste entre son souvenir de lui et celui qu’il est devenu n’en est que plus
                     effrayant. Son physique commun a pris un tour maladif, elle n’en revient pas. Elle
                     l’avait tout bonnement oublié.
                  

                  Il s’assoit au bord du lit, lui caresse le pied. Elle a un mouvement de recul, décale
                     les jambes, mais ne peut les replier sous ses cuisses à cause de la douleur lancinante
                     dans son genou.
                  

                  
                  – Tu n’as pas mal, j’espère ? Je n’avais pas l’intention de te faire mal, continue-t-il
                     comme si la situation était toute naturelle et qu’ils venaient de se retrouver d’un
                     commun accord.
                  

                  
                  Elle secoue la tête par réflexe, ravalant un sanglot. Elle a affaire à un fou dangereux.

                  
                  – N’aie pas peur, murmure-t-il d’une voix doucereuse.

                  
                  Il se lève brusquement, se remet à arpenter la chambre en encerclant le lit.

                  
                  – Je ne voulais pas t’assommer. Tu le sais, n’est-ce pas ?

                  
                  Muette, elle ferme les yeux en tentant désespérément de s’abstraire de cette situation
                     oppressante.
                  

                  
                  – Je vais t’enlever le bâillon, mais tu dois promettre que tu ne crieras pas. Sinon,
                     je serai obligé de t’assommer. Tu m’y obligeras.
                  

                  
                  Ses yeux flamboient. Elle ne bouge pas d’un pouce, comme par défi.

                  
                  – Acquiesce si tu es d’accord.

                  
                  Un temps. Il joue avec le foulard. La peur soudaine qu’il l’étrangle la pousse à hocher
                     la tête, ravalant sa fierté. Il retire le tissu roulé en boule dans sa bouche, sa
                     mâchoire est douloureuse, elle halète.
                  

                  – Maintenant, réponds. Je ne te ferai pas de mal si tu ne m’y contrains pas.

                  
                  – Oui, bredouille-t-elle.

                  
                  – Il faut que je t’explique. Je ne voudrais pas que tu aies une mauvaise opinion de
                     moi. Pas toi. Tu dois déjà penser que je suis fou, mais non, non, je n’ai pas perdu
                     la tête. Au contraire ! Je ne me suis jamais senti aussi bien de toute ma vie. Tu
                     as révélé quelque chose en moi dont je n’avais aucune idée. L’illumination. Je t’en
                     serai reconnaissant à jamais. Avant toi, mon quotidien était tellement médiocre. Tu
                     m’as transformé…
                  

                  
                  Il marche de plus en plus vite en agitant les mains, bégaye presque. Iris reconnaît
                     vaguement le garçon timide doté d’une confiance en lui exacerbée par la drogue.
                  

                  
                  Elle perçoit ses failles et tente de déterminer si elle peut les utiliser à son avantage,
                     le convaincre de la détacher. Il veut qu’elle parle, qu’elle réponde. Il a un faible
                     pour elle, il a besoin de prétendre qu’il s’agit d’une conversation normale. Elle
                     doit pouvoir en jouer.
                  

                  
                  Sa gorge est sèche, elle se met à tousser violemment, mais il ne réagit pas. Il est
                     sans doute trop perdu dans ses pensées.
                  

                  
                  – Ce fameux matin… J’en frémis encore. Je me suis réveillé à côté de toi. Je crois
                     que je n’avais jamais couché avec une fille aussi belle. Je n’avais aucun souvenir
                     du sexe, mais j’étais certain que ç’avait été merveilleux. J’avais mal partout. Je
                     me suis rendormi. Quand j’ai rouvert les yeux, tu avais disparu. Mon épaule brûlait, ma peau me démangeait, je
                     ne comprenais pas. Je suis allé dans la salle de bains, c’est là que j’ai vu le tatouage.
                     C’était tellement beau, tellement intime. J’ai pensé que nous avions vécu un moment
                     si particulier que tu avais eu envie de le graver dans ma peau. Ça m’a touché au plus
                     profond. Je n’avais jamais connu ça, putain !
                  

                  
                  Il délire. Elle le regarde fixement, encore choquée par son physique répugnant, ne
                     comprenant pas comment ils en sont arrivés là. Incapable de prononcer un mot. Est-il
                     l’homme qu’elle a vu dans la rue ? Comment a-t-elle pu le confondre avec Simon ? Elle
                     se raccroche à l’espoir ténu qu’il peut encore surgir à tout moment, enfoncer la porte
                     comme dans un mauvais feuilleton et la sauver.
                  

                  
                  – J’ai cherché à te revoir, mais je ne connaissais ni ton prénom ni ton numéro de
                     téléphone. Juste ton visage, gravé dans mon esprit. Je t’ai cherchée. Patiemment,
                     jour après jour, j’ai épluché internet. J’ai erré dans tout Paris. Jamais autant sorti
                     de ma vie. Et un soir, je t’ai croisée au live de Jamie xx. Un hasard inespéré. Le
                     destin. Tu ne m’as même pas regardé ! J’étais un insecte pour toi, le genre de personnes
                     sur lesquelles tu ne t’arrêtes pas. Ça m’a fait mal, putain. Tellement mal, quand
                     j’y pense. Alors que tu étais tout mon monde. Je t’ai vue partir avec un mec. Un autre !
                     Si rapidement après moi ! J’avais le cœur brisé. Je n’étais donc pas le seul. Je vous
                     ai suivis, vous êtes allés chez lui. Je t’ai vue ressortir. Putain, j’ai failli perdre mes doigts ce soir-là, il faisait horriblement
                     froid. Ça a duré des plombes chez le type. Je t’ai filée jusque dans le métro. Quarante-cinq
                     minutes supplémentaires. Mais ma patience a été récompensée, j’avais ton adresse.
                     Tous les jours, je rôdais dans ton quartier. Je voulais t’apercevoir. Je voulais savoir
                     si tu les tatouais, eux aussi. J’avais encore l’espoir d’avoir été unique.
                  

                  
                  Pourquoi ressent-il le besoin de tout lui révéler ? Iris aimerait se boucher les oreilles
                     pour ne pas entendre la suite. Elle préférerait ne pas savoir. Que peut-il bien vouloir
                     d’elle ? Son amour ? Pense-t-il franchement obtenir quelque chose d’elle en l’assommant
                     et en la séquestrant chez elle ? La peur lui serre la gorge.
                  

                  
                  – Je te voyais sortir de chez toi à 22 heures, comme une horloge. Trop maquillée pour
                     aller dîner ou pour faire la fête entre copines. J’ai compris ton petit manège. Je
                     n’avais pas besoin de te suivre jusque dans les bars pour savoir ce qui se passait.
                     Mais je n’arrêtais pas de penser à toi. Comme une obsession qui me bouffait de l’intérieur.
                     Je suis allé à La Concrete pour me vider la tête, et tu étais là, avec tes potes,
                     vous dansiez comme des petites connes, ce n’était pas beau à voir. Tu ressemblais
                     à toutes les autres. Mais moi, je savais que tu étais différente. Et puis ce mec t’a
                     approchée. Tu as passé la nuit à te frotter contre lui. Cette fois, j’ai craqué. Je
                     vous ai suivis sur le chemin du retour. Tu l’as fait monter. J’étais si furieux que
                     j’ai crevé les pneus de ton vélo. J’aurais aimé tout casser. Je t’ai enfin trouvée sur internet. Je t’ai épiée sur les
                     réseaux sociaux. J’ai appris à te connaître. Tu me plaisais encore plus.
                  

                  
                   » Le type est revenu. Plusieurs fois. C’était insupportable, j’ai pété les plombs.
                     Je voulais que tu arrêtes. Parce qu’il n’est pas pour toi. J’ai écrit les mails, j’ai
                     envoyé les lettres mais tu n’as pas réagi.
                  

                  
                   » Je vais tout t’expliquer, mais d’abord, je dois m’excuser. Il m’a fallu du temps
                     pour avoir le courage de venir te trouver. Je devais commencer par changer. Il faut
                     que tu comprennes que je n’ai rien fait de mal. Je ne suis pas fier de certaines choses
                     mais la passion nous pousse dans nos retranchements, n’est-ce pas ? Je regrette l’accident.
                     Je n’aurais pas dû te renverser. La jalousie m’a rendu fou, même si je n’ai jamais
                     eu l’intention de te causer du tort. Tu avais l’air de tant t’amuser. Entourée de
                     ton harem. Le vélo, passe encore, mais ces types ? Vous m’avez salement doublé plusieurs
                     fois. Il y en a même un qui a effleuré mon rétroviseur. C’était gratuit. Je suis désolé,
                     sincèrement. J’espère que tu me pardonnes. Pour t’avoir assommée ce soir aussi, même
                     si je savais que tu ne m’ouvrirais pas. Tu comprends, c’était la seule manière d’arriver
                     jusqu’à toi. Alors, tu me pardonnes ? Dis que tu me pardonnes !
                  

                  
                  Estomaquée. Les mots refusent de franchir ses lèvres. Tous les scénarios qu’elle a
                     envisagés partent en fumée, le stratagème d’Aurélien – car elle vient de se souvenir
                     de son prénom – dépasse de loin ses suppositions. Elle n’aurait jamais cru pouvoir déclencher une telle passion – si tant est qu’on puisse
                     la qualifier ainsi – chez l’un des hommes devenus objets entre ses mains.
                  

                  
                  Iris se remet à trembler en reliant les indices : les pneus crevés, l’accident, la
                     silhouette familière pendant la soirée, les messages de menaces. Le cartographe avait
                     donc dit la vérité. Un sentiment d’impuissance s’empare d’elle. Le coq délire tellement
                     qu’elle ne voit pas comment le raisonner.
                  

                  
                  – Dis que tu me pardonnes ! répète-t-il soudain.

                  
                  – Oui… Bien sûr…

                  
                  Elle réfléchit à toute allure, cherche désespérément un moyen de dévier son attention
                     ou de le convaincre de partir. Elle se demande soudain où sont les débris de polaroïds.
                     Un frisson la parcourt, elle se met à débiter nerveusement :
                  

                  
                  – Mais tu avais raison. Tu étais unique, la nuit que nous avons passée… ce coq…

                  
                  – Ne gaspille pas ta salive. Je t’ai observée. N’essaie pas de me mentir, je sais
                     déjà tout de toi. Je sais ce que tu as fait.
                  

                  
                  Elle frémit.

                  
                  – Pourquoi ne pas avoir porté plainte, tout simplement ? lâche-t-elle.

                  
                  – Porter plainte ? Pourquoi ?

                  
                  Silence.

                  
                  – J’y viens, justement. Mais plutôt que de me lancer dans de grandes explications, je vais te montrer quelque chose. Je vais te montrer.
                     Oui, ce sera plus rapide.
                  

                  
                  Il cesse de marcher de long en large et se plante en face d’elle, droit comme un i.
                     Il commence à ôter son pull à col roulé, sa peau glabre s’exhibe dans toute sa blancheur,
                     ce qu’elle découvre la méduse. Il lui faut quelques instants pour comprendre. Mais
                     lorsque la laine sombre s’écrase sur le sol, elle sait.
                  

                  
                  Des formes noires au tracé maladroit ornent son corps. Son torse est recouvert de
                     lignes enchevêtrées, d’arabesques informes. La peau suinte par endroits, se desquame.
                     Sur son bras gauche, gracile, maigrichon, des cercles embrouillés lui évoquent, à
                     tort ou à raison, la cassette du biceps de Lucas, ébauchée avec tant de délicatesse.
                     Des sortes de dessins s’amalgament sur ses pectoraux inconsistants.
                  

                  
                  Il retire son pantalon, dévoilant des jambes minces. Elle écarquille les yeux en distinguant
                     d’autres tatouages sur ses cuisses et sur ses mollets.
                  

                  
                  Les motifs grossiers lui remémorent les animaux de son cauchemar, comme s’ils s’incarnaient
                     sur ce corps anguleux et repoussant. Comme si tous ses tatouages s’inscrivaient sur
                     cette peau étrangère, devenue tableau monstrueux de son obsession. Elle éprouve la
                     même sensation d’étouffement que lorsque la vague d’encre l’a recouverte, elle voudrait
                     porter ses mains à son cou mais se souvient douloureusement des liens qui l’entravent.
                  

                  D’autres tatouages émaillent l’épiderme d’Aurélien, tous aussi atroces et ratés les
                     uns que les autres. Ce spectacle la dégoûte au plus haut point, il exhibe ces traînées
                     d’encre avec fierté, bombant le torse.
                  

                  
                  Seules les parties qu’il n’a pas pu atteindre sont restées vierges, même si elle soupçonne
                     que les cicatrices sur son bras droit lui ont été infligées de la main gauche. Il
                     ne sait pas tatouer : les lignes sont irrégulières, certaines plus épaisses, d’autres
                     très fines, la peau a mal cicatrisé, elle est pleine de croûtes, ce corps n’en paraît
                     que plus malsain, torturé, marqué par une main qui a perdu tout contrôle. Aucune harmonie
                     ne gouverne l’ensemble, il s’agit du pendant horrible du corps si bien orné de Simon.
                     Elle retient son souffle, épouvantée par cette extrapolation barbare de son travail.
                  

                  
                  – Quand j’ai commencé, je ressentais un besoin vital de me tatouer. Peut-être le même
                     que celui qui te guidait, je m’imaginais tellement proche de toi chaque fois que je
                     saisissais l’aiguille. Comme si un lien se tissait entre nous, je ressentais ce que
                     tu ressentais, je t’imaginais à l’œuvre. Plus le temps passait et plus je te comprenais.
                     C’est si beau, le tatouage, on construit sa propre identité, on s’approprie son corps.
                     Tu m’avais complété. Le coq était la première étape, une manière de me guider, de
                     me montrer la voie. Je souhaitais changer du tout au tout, alors je me suis rasé les
                     cheveux pour me tatouer le crâne.
                  

                  
                  Elle frémit en imaginant le crâne blanc tatoué, comme les calaveras mexicaines. Joues creusées, yeux saillants, enfoncés dans leurs orbites : déjà une
                     tête de mort.
                  

                  
                  – Je n’ai jamais pensé à te dénoncer à la police. Je voulais juste que tu arrêtes
                     de tatouer tout Paris. Je ne supportais pas l’idée que tu baises tout ce qui bouge.
                     Ce que tu m’as fait vivre était si formateur. J’ai voulu continuer ce que tu avais
                     commencé. Être celui que tu regarderais avec admiration. Ça t’excite, les tatouages,
                     hein ? Je ne pouvais pas te retrouver en étant simplement moi. Je devais devenir quelqu’un
                     d’autre, une autre version, améliorée, plus conforme à tes désirs. J’ai commencé à
                     l’encre de Chine. Ensuite, j’ai acheté une machine. C’est fou comme ces trucs se trouvent
                     facilement. C’est là que j’ai su. J’ai compris ce qui me manquait. C’est pourquoi
                     nous sommes là, aujourd’hui, tous les deux. Je ne peux pas finir seul. J’ai besoin
                     que tu termines ton œuvre.
                  

                  
                  Son œuvre ? Iris écarquille les yeux de surprise, stupéfaite par la proposition. Elle
                     s’attendait à peu près à tout sauf à ça. Ou alors elle ne s’attendait à rien. Juste
                     à disparaître.
                  

                  
                  Il lui lance un regard insistant, pensant probablement qu’elle le comprend à demi-mot.
                     Il veut un dernier tatouage ? Pourquoi, puisqu’il a si bien su faire seul ? L’effroi
                     cède la place à l’hébétement.
                  

                  
                  – Tu acceptes ?

                  
                  Cette manière de lui laisser croire qu’elle a son mot à dire la met encore plus mal
                     à l’aise. Comme si elle avait le luxe de refuser. Elle cligne les yeux pour s’assurer qu’elle n’a pas imaginé toute
                     cette conversation.
                  

                  
                  – Accepter quoi ?

                  
                  Alors il baisse son caleçon. Les lignes d’encre convergent vers son sexe, il est maintenant
                     presque intégralement nu – en dehors des chaussettes –, et elle distingue les contours
                     d’une espèce de reptile difforme, qui englobe les miniatures esquissées à d’autres
                     endroits. 
                  

                  
                  – Tu dois m’aider à terminer le dragon.

                  
                  L’animal n’a de dragon que le nom, mais elle ne comprend toujours pas ce qu’il lui
                     réserve exactement. Retoucher le dessin pour le rendre identifiable ? Ajouter des
                     détails ? Et puis elle formule en pensée, le cœur au bord des lèvres : lui demande-t-il
                     vraiment de lui tatouer le pénis ?
                  

                  
                  – Voilà pourquoi je suis ici. Tu comprends, maintenant ? Nous sommes les mêmes au
                     fond. Deux faces de la même pièce, des alter ego. Tu existes pour me compléter. Et
                     tu vas t’exécuter.
                  

                  
                  Iris manque s’étouffer. Un élancement douloureux lui rappelle la présence de la bosse
                     sur son crâne. Son corps se tend, elle a l’impression que les os de son poignet gauche
                     se déplacent dans son plâtre.
                  

                  
                  – Je vais devoir te détacher. Je dois d’abord m’assurer de ta coopération. Si tu refuses,
                     et j’ose espérer que ce ne sera pas le cas, tu le regretteras. Alors, promets-moi
                     que tu seras sage.
                  

                  
                  – Oui, répond-elle d’une voix blanche.

                  Il plonge son regard dans le sien, sans doute pour tenter de sonder ses intentions,
                     mais il ne doit y trouver qu’une terreur renouvelée et un dégoût sans nom. Elle ne
                     parvient pas à détacher son esprit de l’acte ignoble auquel il s’apprête à la contraindre.
                  

                  
                  Iris ferme les yeux lorsqu’il défait les liens de ses poignets. Elle reste figée sur
                     le lit puis secoue la main droite pour que le sang afflue à nouveau. C’est alors qu’elle
                     remarque le sac de voyage sur le parquet. Celui qu’elle a vu à l’épaule de Simon.
                  

                  
                  Aurélien en extirpe une machine à tatouer similaire à la sienne et dispose les instruments
                     avec soin sur le lit, aussi fasciné par ces objets qu’elle a pu l’être. Son lit s’apprête
                     à devenir l’autel sur lequel elle sera sacrifiée.
                  

                  
                  Elle lui jette un regard vide.

                  
                  – Il me faut des gants.

                  
                  – Après avoir tatoué tous ces mecs, tu peux bien le faire à mains nues. Sur moi.

                  
                  – Ce sont mes conditions. Va chercher les gants en plastique et le film étirable sous
                     l’évier.
                  

                  
                  Docile, il s’éloigne, toujours nu, vers la cuisine. Elle regarde sa silhouette disparaître
                     dans l’encadrement de la porte en se demandant s’il est encore temps de s’enfuir ou
                     si elle en a même la possibilité. Mais elle ne peut pas courir, la porte d’entrée
                     doit être fermée à double tour. Il risque de déraper si elle ne s’exécute pas. Il
                     a l’initiative. Il a été très clair sur ce point.
                  

                  Lorsqu’il revient, Iris dirige ses gestes. Il étale le film plastique sur le lit,
                     l’aide à enfiler les gants. Elle grimace en sentant les doigts d’Aurélien sur sa main.
                     Lorsque le latex rose passe sur son plâtre, elle se raccroche à ce filtre supplémentaire
                     entre leurs peaux. Ainsi, elle ne le touchera pas vraiment. Elle perdra en précision
                     mais n’en a cure. Lui non plus ne doit pas s’en soucier.
                  

                  
                  Comment tout cela se terminera-t-il ? Elle préfère ne pas y penser. Se concentrer
                     sur l’instant, s’oublier, devenir une autre, le temps du tatouage. Non pas cette autre
                     arrogante, exaltée, toute-puissante, juste un avatar pour neutraliser la nausée qui
                     monte en elle depuis le début de cette conversation.
                  

                  
                  – Je m’allonge ? Je reste assis ? Ce serait plus pratique si je dois tirer sur la
                     peau.
                  

                  
                  – Assieds-toi contre le mur.

                  
                  Donner les ordres ne lui assure aucun contrôle sur la situation, il met en scène,
                     elle exécute. Elle se déplace avec difficulté sur le matelas. Sa jambe commence à
                     la faire sérieusement souffrir.
                  

                  
                  Le coq actionne la machine qu’il vient d’assembler, le bruit résonne dans ses oreilles,
                     augmentant son malaise. Elle imprègne l’aiguille d’encre d’une main tremblante puis
                     l’approche de la verge.
                  

                  
                  – Attends ! s’exclame-t-il, paniqué.

                  
                  Elle espère un instant qu’il va revenir sur sa décision. Il peut encore reculer et s’enfuir. Elle ferme les yeux en se surprenant à prier.
                     Qui, elle ne sait pas bien.
                  

                  
                  – Je ne t’ai pas dit quoi tatouer. Je voudrais des écailles.

                  
                  Lorsque la main gantée l’effleure, il a un début d’érection, vite enrayé par la douleur.
                     Il serre les dents, relâche la pression sur la peau, gémit imperceptiblement. D’une
                     main, Iris n’arrive pas à contrôler totalement l’aiguille, elle voudrait appuyer plus,
                     pour lui faire mal, le punir de la forcer. Mais elle a peur de sa réaction.
                  

                  
                  Alors elle commence à la base du sexe, dessine écaille après écaille. Le temps s’étire.
                     Il geint maintenant, mais ne lui demande plus d’arrêter, comme si la douleur lui procurait
                     du plaisir. Ses soupirs l’écœurent.
                  

                  
                  L’aiguille parcourt la peau sensible, tremblante, hésitant avant chaque écaille supplémentaire.

                  
                  De son autre main, il lui agrippe la cuisse. Le contact la fait frémir. Son cœur cogne
                     dans sa poitrine, elle retient son souffle.
                  

                  
                  Les motifs sont proprement monstrueux. Il continue à tendre la peau, déplaçant sa
                     main, sans regarder. Quand elle a enfin terminé, le spectacle est immonde. Les écailles,
                     associées au reste du reptile tracé sur son torse et le haut de ses cuisses, la rougeur
                     de la peau écorchée contrastent avec la pâleur du reste du corps. Il a pourtant l’air
                     satisfait.
                  

                  
                  Elle pose enfin la machine sur le bord du lit, qui continue à émettre ce bruit répétitif, entêtant. Sa main tremble tellement qu’elle
                     renverse le flacon d’encre qui coule sur le film plastique et tache les draps couleur
                     crème. Elle regarde le liquide courir dans le lit, sans réagir.
                  

                  
                  Son mal de tête s’accentue, elle passe une main dans ses cheveux, les doigts gantés
                     de rose reviennent tachés d’écarlate. Elle n’a donc pas rêvé le liquide tiède dans
                     son cou.
                  

                  
                  À la vue du corps d’Aurélien, des gants roses pleins d’encre et de sang, elle ne peut
                     retenir un haut-le-cœur. Secouée de spasmes, elle vomit longuement sur le parquet,
                     avant de s’effondrer sur le matelas. Les pas d’Aurélien résonnent sur le parquet,
                     s’approchent ou s’éloignent, elle n’en a aucune idée.
                  

                  
                  Elle baisse les yeux vers ses mains, le latex lui colle à la peau, la sensation est
                     devenue insupportable. Tout son corps la fait souffrir. Comme si on la piquait avec
                     des centaines d’aiguilles et qu’on remplissait les sillons ensanglantés d’encre brûlante.
                     L’hallucination est si réelle qu’elle en a le vertige.
                  

                  
                  Étourdie, elle s’affaisse dans le lit, glissant dans une flaque noire aux reflets
                     écarlates. Une porte claque, au loin. En s’évanouissant, elle a la vision extraordinairement
                     nette d’un chat blanc au pelage ensanglanté, tatouant des écailles sur le corps de
                     l’autre. Ils ressemblent à s’y méprendre aux deux chats du cauchemar obsédant de ces
                     dernières semaines.
                  

                  Le chat tatoué griffe le sol, il retient des miaulements de douleur. Le tatoueur se
                     maudit d’infliger une souffrance inutile à la créature au pelage immaculé, couleur
                     neige, sans cesser pour autant ; il est pris de nausée.
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                  Il a répondu au téléphone à la deuxième sonnerie. Il est arrivé une demi-heure plus
                     tard, peut-être un peu moins, elle a perdu la notion du temps. Décoiffé, habillé n’importe
                     comment, l’air complètement affolé. Il l’a relevée d’où elle n’avait pas bougé depuis…
                     combien de temps déjà ? Les heures sont si longues qu’elle ne sait plus.
                  

                  
                  Il la soulève, inerte dans ses bras. Il la porte jusque dans la salle de bains et
                     la déshabille. Le désir est absent, ses gestes sont des gestes de soignant. Il veut
                     l’aider à se laver, la réconforter, elle se laisse faire, aussi peu gênée par sa nudité
                     que lui. Il observe ce corps qu’il a déjà vu nu, une fois, dans d’autres circonstances,
                     taché de vomissures, d’hématomes, d’encre et de sang. Son odeur doit être fétide.
                     Quand il fait mine de la déposer dans la minuscule baignoire, elle se blottit contre
                     son épaule en gémissant des paroles incompréhensibles.
                  

                  
                  Il lui caresse délicatement les cheveux, elle se cramponne, elle ne veut pas qu’il
                     la lâche. Je suis là, répète-t-il doucement. Il finit par entrer dans la baignoire avec elle, après avoir enlevé
                     son jean. Comme dans les films, marmonne-t-il. Elle se demande à quoi il pense avant
                     de cesser de penser.
                  

                  
                  L’eau chaude coule sur eux, elle ferme les yeux, son corps se détend progressivement.
                     Il lui frotte délicatement la peau, la savonne avec attention. Elle semble soudain
                     si frêle, éthérée, il ne l’a jamais sentie si proche de l’abysse et pourtant, il l’a
                     connue comme ça, à la lisière de la catastrophe.
                  

                  
                  Il murmure qu’il est là, qu’il ne partira nulle part. Elle hoche vigoureusement la
                     tête. Ses phalanges crispées sur ses bras blanchissent.
                  

                  
                  – Je vais appeler un médecin.

                  
                  Elle fait non de la tête, une lueur de panique flamboie dans ses yeux.

                  
                  – Tu ne peux pas rester comme ça.

                  
                  – Il faut que je sorte d’ici, susurre-t-elle en regardant les alentours, sursautant
                     à chaque craquement du plancher.
                  

                  
                  Elle commence par refuser de prendre quoi que ce soit, il comprend rapidement que
                     lui demander son avis ne le mènera à rien. Il la sèche doucement, se sèche, s’apprête
                     à la déposer dans le lit le temps de récupérer des vêtements propres mais elle éclate
                     en sanglots en hurlant qu’il ne peut pas la laisser.
                  

                  
                  Alors il l’assoit par terre, dans la salle de bains, en l’assurant qu’il revient dans
                     une minute. Elle consent à le lâcher. Il fouille dans son armoire, saisit un sac de voyage, l’habille comme une
                     enfant et l’emporte plus qu’il ne l’accompagne, lovée contre lui.
                  

                  
                  Il doit la trouver très légère, avec son corps presque décharné. On sent ses os à
                     travers les vêtements trop larges. Elle voudrait disparaître dans l’étreinte et s’agrippe
                     nerveusement à son cou.
                  

                  
                  Il l’installe chez lui mais elle ne découvrira son appartement que plus tard. Elle
                     commence par dormir pendant plus de vingt-quatre heures. Chaque fois qu’elle se réveille,
                     elle hurle son prénom. Après une semaine de cohabitation et de frayeurs nocturnes,
                     elle cesse de tressaillir à chaque bruit du voisinage et recommence à parler normalement.
                  

                  
                  Il ne lui pose pas la moindre question. Elle va de mieux en mieux. Elle se remet chaque
                     jour davantage.
                  

                  
                  Ils ne font pas l’amour. L’ombre de séduction qui perdurait dans leur relation a disparu
                     et il sait qu’elle n’en aurait pas la force. Pour l’heure, apaiser ses angoisses leur
                     semble un objectif suffisant à tous les deux.
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                  Les mois ont passé. L’été point, on étouffe dans Paris, les rues semblent désertes ;
                     pendant les heures les plus chaudes, le métro se transforme en sauna géant.
                  

                  
                  Iris range son appartement en s’essuyant le front chaque fois que la sueur perle,
                     elle ouvre une fenêtre, puis une autre, pour tenter de créer un courant d’air. Mais
                     il n’y a rien à faire. Impossible d’échapper à la touffeur estivale.
                  

                  
                  Elle fait le ménage avec un soin maniaque, prend une longue douche froide et s’assoit
                     enfin dans le salon en inspirant profondément, avec la satisfaction du travail bien
                     fait.
                  

                  
                  On toque à la porte, Iris avance lentement, en prenant conscience de son corps à chaque
                     pas. Avec des gestes mesurés, elle ouvre le verrou puis tourne la poignée, après avoir
                     jeté un coup d’œil à son reflet dans le miroir de l’entrée. Cheveux joliment attachés,
                     maquillage léger, expression calme. Ni trop sophistiquée ni trop négligée. Elle ne
                     se fait pas honte.
                  

                  Simon lui sourit. Il a troqué ses vêtements élégants contre un vieux jean troué, un
                     tee-shirt élimé, il dépose un énorme sac à dos dans le couloir. Ils ne prononcent
                     pas un mot, ni l’un ni l’autre n’ouvrent la bouche, ils hésitent un instant avant
                     de s’enlacer. Elle inspire son odeur familière en fermant les yeux. Elle ne l’attendait
                     plus. Ils s’écartent, rient brièvement. Simon a visiblement changé depuis son départ
                     mais son voyage à elle n’a rien à lui envier.
                  

                  
                  – Merci de m’héberger, dit-il d’une voix qui ne la fait pas chavirer.

                  
                  Iris ne le quitte pas des yeux. Elle cherche un détail qui la rattache à l’amour fou
                     qu’elle a ressenti pour lui. Mais seule une douce nostalgie l’envahit. Elle le trouve
                     beau, avec son teint bronzé qui fait ressortir ses yeux d’un bleu limpide. Ses cheveux
                     sont si blonds qu’ils paraissent presque blancs, il a un peu maigri mais n’a rien
                     perdu de sa superbe, au contraire. Il est identique à celui qu’elle imaginait.
                  

                  
                  Elle reconnaît la personne dont elle est tombée amoureuse, elle comprend pourquoi,
                     mais elle a changé, irrémédiablement. Elle n’a plus rien de l’amante éperdue. Elle
                     ne possède plus cette innocence qui l’a poussée à se donner tout entière, cet entrain
                     des premières fois. En un an, Iris a la sensation d’avoir terriblement vieilli et
                     il doit le deviner, il est assez fin pour ça. Il sait déchiffrer les gens, à plus
                     forte raison elle, bien entendu. Avait-il prévu cette réaction ?
                  

                  Ils se sourient, dans un silence dépourvu de malaise. Une sorte d’affection a remplacé
                     la passion dévorante. Elle est devenue aussi insaisissable que lui.
                  

                  
                  – Tu es toujours aussi lumineuse, reprend-il, et elle ricane en songeant à ce qu’elle
                     a enduré pour en arriver à ce point où plus rien ne l’affecte.
                  

                  
                  – Alors, tu as trouvé ce que tu cherchais au Pérou ?

                  
                  – Ça n’a pas été facile. J’ai dû amadouer un chaman pendant plus d’un mois avant qu’il
                     me laisse sortir ma caméra. Au départ, il refusait même que je le prenne en photo
                     sous prétexte que j’allais voler son âme. Quand il a eu confiance, j’ai filmé pendant
                     des heures. C’était épuisant. Nous avons pris de l’ayahuasca ensemble, chaque semaine,
                     et j’ai rapidement su que je n’arriverais jamais à filmer le voyage intérieur. Les
                     images de l’Amazonie sont incroyables, je pourrai les vendre très facilement. Avec
                     un montage un peu audacieux, on pourrait rendre plus ou moins la réalité de l’expérience.
                     Les colosses rouges du fleuve, les bruits de la jungle, les animaux nocturnes. Mais
                     ce ne sera jamais suffisant. J’ai dû admettre que j’avais échoué. Que je ne pouvais
                     pas réussir. J’ai aussi apaisé pas mal de choses en moi. Je me suis guéri, en quelque
                     sorte.
                  

                  
                  – Et maintenant ?

                  
                  – Maintenant, je ne sais pas. Je suis revenu à Paris. Je voulais te voir. Même si
                     je sais qu’on ne peut pas revenir en arrière.
                  

                  Ce n’est pas tout à fait les paroles qu’elle a brûlé d’entendre pendant son absence,
                     mais les mots de Simon sonnent juste. Comme toujours. Un frisson la parcourt, Iris
                     le contemple en se demandant ce qu’ils sont l’un pour l’autre.
                  

                  
                  Il coupe court à ses réflexions en allant prendre une douche pour se remettre de son
                     long voyage, elle reste assise sur le canapé, rêveuse.
                  

                  
                  Elle s’est installée dans ce nouvel appartement peu après l’épisode du dragon, auquel
                     elle tente de ne jamais penser, pour ne pas replonger dans l’angoisse. Elle s’y sent
                     bien, il est situé au dernier étage d’un immeuble haussmannien et, même s’il fait
                     une chaleur terrible sous les toits, elle profite d’un bel ensoleillement et d’une
                     vue sur Beaubourg.
                  

                  
                  Se remettre de ses frayeurs n’a pas été facile quand elle a repris connaissance chez
                     elle, dans un sale état. Sans le cartographe, elle ne se serait pas relevée aussi
                     rapidement. 
                  

                  
                  Elle ne pouvait plus supporter de toucher un quelconque objet, de regarder sa chambre,
                     elle voyait encore les traces des vomissures et du sang, que le cartographe avait
                     pourtant nettoyées avant qu’elle ne repasse par son appartement. Ils y étaient allés
                     ensemble. Ils avaient jeté les draps et fait ses cartons.
                  

                  
                  Au terme d’un long séjour chez lui, Iris s’était mise en quête d’un nouveau logement.
                     Même si elle avait l’intuition que le coq avait obtenu ce qu’il voulait, qu’il ne
                     reviendrait plus, elle ne pouvait plus vivre au même endroit. Ses mots avaient tellement
                     résonné dans son esprit qu’elle n’arrivait pas à être sûre qu’elle ne les avait pas
                     inventés pour passer à autre chose.
                  

                  
                  Les paroles exactes n’avaient pas traversé le brouillard de son évanouissement. Je
                     ne t’importunerai plus ? Je serai là si tu veux me trouver, mais je ne chercherai
                     pas à te revoir, tu as accompli ta mission ? Sa mission, son rôle, son destin. Il
                     n’avait plus donné signe de vie, comme il l’avait plus ou moins promis. Iris avait
                     dû descendre au plus bas, vivre l’horreur jusqu’au bout, pour renaître de ses cendres,
                     jusqu’à ce qu’une forme de normalité reprenne ses droits.
                  

                  
                  Pendant les premières semaines, elle croyait constamment voir sa silhouette dans la
                     rue, et elle sursautait, effrayée, prête à se terrer derrière la première porte venue.
                     Peu à peu, elle a décidé de croire qu’il ne reviendrait pas et s’est efforcée de l’oublier
                     – un processus aussi lent que nécessaire –, et même si elle n’y est pas tout à fait
                     parvenue, elle a oublié la peur.
                  

                  
                   

                  
                  Simon sort de la salle de bains, entouré d’une serviette, en ironisant car il n’a
                     aucun vêtement propre, même si, avec ses tatouages, il n’est jamais vraiment nu. Iris
                     se lève pour lui trouver un tee-shirt qu’il pourra porter, il la prend par les épaules,
                     elle entoure son visage de ses mains et le regarde. Elle l’embrasse, pour voir. Il
                     ne s’agit pas d’un baiser langoureux, comme lorsque l’on veut dévorer l’autre. Ils se cherchent,
                     ils hésitent, se retrouvent. Mais elle reste distante, elle se regarde d’en haut.
                  

                  
                  Ses mains habituées le parcourent, caressant ses tatouages, elle cherche la panthère,
                     sa première fois. Elle se trouve toujours logée sur les côtes de Simon et elle semble
                     encore plus vivante que dans ses souvenirs.
                  

                  
                  Maintenant, elle songe au Polaroïd et sait qu’il est hors de question qu’elle l’immortalise
                     ainsi. Elle préfère garder le souvenir de ces lignes d’encre, de ce qu’elle ressent
                     en les voyant, en les touchant, ou compter sur sa mémoire. Elle découvre aussi les
                     nouveaux tatouages sur la cheville et l’avant-bras de Simon. Les derniers fragments
                     de son histoire.
                  

                  
                  Ils font l’amour en prenant leur temps, leurs gestes sont alentis à cause de la chaleur
                     et peut-être de l’émotion. Il s’endort profondément – le décalage horaire, les endorphines.
                     Elle l’observe pendant de longues minutes. D’abord son visage aux traits paisibles
                     qu’elle effleure du bout des doigts, puis ce corps si joliment orné, auquel chaque
                     tatouage donne un relief unique.
                  

                  
                  Iris contemple cet homme qu’elle a tant désiré, tant aimé, avec un détachement qu’elle
                     n’aurait jamais cru possible.
                  

                  
                  Elle sait que c’est la dernière fois. Ils deviendront certainement amis. Mais elle
                     n’est plus fascinée par son personnage, ou par son audace. Elle ne désire plus être
                     l’ombre de son ombre.
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                  Iris a délibérément attendu d’être prête. Ce n’était pas un acte à prendre à la légère.
                     Surtout après ces derniers mois. Mais l’idée ne l’a pas quittée. Alors elle a réfléchi
                     jusqu’à être certaine que c’est bien ce qu’elle souhaitait. Être sûre de ce qu’elle
                     dessinerait. L’impulsivité a laissé la place à un lent processus de prise de décision.
                  

                  
                  Elle se déshabille dans la lumière du couchant, contemple sa peau immaculée d’un œil
                     clinique, sans savoir par quel bout se prendre. Elle assemble la nouvelle machine
                     flambant neuve, s’installe dans un fauteuil, saisit l’aiguille, la trempe dans l’encre,
                     puis la pose au sommet de sa cuisse.
                  

                  
                  Une goutte d’un noir hypnotique se forme sur l’étendue vierge de tatouages. Elle frissonne
                     en sentant la piqûre, se rend compte qu’elle n’a pas assez appuyé pour que l’encre
                     pénètre la peau, s’enhardit, trace un minuscule trait qui laisse sa peau rougie. Maintenant
                     qu’il s’agit d’elle, elle a perdu cette assurance un peu folle qui l’a poussée à inscrire tant de tatouages sur la peau des hommes. Elle sourit
                     en mesurant l’ironie de la situation. Mais elle ne reculera pas.
                  

                  
                  Elle continue le trait en prêtant attention à ses sensations, à la douleur qui accompagne
                     le passage de l’aiguille, qui perd peu à peu de son intensité. Iris bascule de l’autre
                     côté, se perd dans l’acte.
                  

                  
                  Dans ce premier tatouage, elle met toute l’intensité de ce qu’elle a ressenti ces
                     derniers temps. L’encre court dans les lignes, se diffuse dans un réseau de veines
                     minuscules ; elle observe, fascinée, la vague noire qui afflue et reflue, le tatouage
                     qui se ramifie. Le dessin, une silhouette, laissant échapper des gerbes de fleurs,
                     émerge du néant et trône fièrement sur sa cuisse.
                  

                  
                  Elle continue un peu plus bas, ébauchant de nouveaux motifs, dessins ou formes. Le
                     premier animal s’esquisse de lui-même, au-dessus du genou, un renard stylisé, elle
                     a dû voir l’image quelque part ou elle la tire de son esprit, car elle n’hésite à
                     aucun moment.
                  

                  
                  Sirène de Malaparte et poissons. Elle n’a jamais dessiné de créatures aquatiques sur
                     la peau d’autrui, pourtant, elle n’avait pas prémédité de se réserver ces tatouages.
                     De la créature hybride aux animaux marins, c’est une nouvelle naissance, elle sera
                     enfin elle-même quand elle émergera de cette mer d’encre. Les lignes qu’Iris trace
                     sur sa peau n’appartiennent qu’à elle.
                  

                  
                  Les traits s’entremêlent harmonieusement, elle en oublie d’avoir mal, fascinée par la manière dont l’encre s’inscrit dans la peau, par
                     ce qui aurait dû être un acte chargé d’étrangeté, qui lui paraît en fin de compte
                     la chose la plus naturelle du monde. Peu à peu, elle se réconcilie avec elle-même.
                  

                  
                  Chaque tatouage s’ajoutant au précédent a plus de force évocatoire. Elle imagine en
                     prenant garde de ne pas saturer l’espace qui s’offre à elle pour se laisser une marge.
                     Afin de pouvoir, par la suite, si elle le désire, ajouter ou modifier un tatouage,
                     sans supprimer la trace du premier, qui lui rappellera ce moment où elle était dépourvue
                     de peur.
                  

                  
                  Iris laisse tout le reste derrière elle, les appréhensions, les doutes, fait peau
                     neuve. Elle perçoit aussi à quel point sa détermination actuelle n’a rien à voir avec
                     la première fois où elle a désiré se tatouer. Cette fois, elle sait ce qu’elle veut.
                  

                  
                  Des cuisses elle passe au ventre, remonte sur les côtes, se tatoue au niveau des clavicules,
                     focalisée sur son reflet dans le miroir, en grimaçant un peu lorsque la pointe passe
                     sur l’os. Mais rien ne vient briser la sérénité qui l’a submergée quand elle a saisi
                     l’aiguille.
                  

                  
                  Quand elle termine, Iris est prise d’un étourdissement. Elle recule d’un pas et se
                     contemple dans la glace, comme si elle venait de se doter d’un nouveau corps.
                  

                  
                  Dans le miroir, elle voit ses mains s’approcher de sa peau rougie illustrée de lignes
                     noires, les effleurer, pour se redécouvrir. Elle se rend compte avec étonnement que ce n’est pas une étrangère
                     qui lui renvoie son regard mais bien elle, Iris. Elle a osé. Pleine de cette certitude,
                     elle embrasse du regard cette surface ornée et se laisse gagner par l’euphorie.
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