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Avant-propos

Il y a une aura d’extraordinaire autour de la pratique du chamanisme. Est-ce à cause des récits initiatiques où le protagoniste raconte une histoire au cours de laquelle le chamanisme l’a frappé de façon fulgurante ? Le genre d’histoire où la personne a rencontré dans un pays lointain un enseignant yaqui ou un maître Shuar qui l’a projetée dans des expériences hors du commun d’un coup sec ? Au retour, la personne encore éberluée de son voyage ayant pris un virage à 180 degrés dans sa vie quotidienne s’est peut-être mise à transmettre les enseignements reçus au grand public. Ainsi, plusieurs récits initiatiques illustrent des débuts dans la pratique chamanique qui sont plutôt spectaculaires. Sans rien enlever à la valeur des enseignements et des messages transmis dans ces ouvrages, il reste que ce genre d’initiation demeure inaccessible à la plupart des gens.

Il y a des chamanes dans le monde entier et ils sont beaucoup plus nombreux que ces narrations. C’est sans doute que la majorité d’entre eux se sont initiés de façon traditionnelle pendant de nombreuses années après qu’on aie remarqué chez eux au cours de l’enfance une facilité à se connecter avec les esprits et à « voir dans le noir ». Ils ont été élevés discrètement dans leur petit patelin pour devenir chamane, un rôle important pour une petite société autochtone, mais tout à fait dans l’ordre des choses. D’autres ont été amenés à cette pratique par la vie elle-même qui s’est mêlée de faire éclore à coups de blessures et de maladies graves ainsi que d’expériences de mort imminente leurs dons innés. Ces derniers ont accumulé les éléments de la connaissance graduellement, de façon souvent très simple et sans lustre.

En fait, tous les êtres humains sont physiologiquement aptes à devenir chamane. Mais tous ne sont pas appelés à suivre cette voie au même titre que ce n’est pas parce que nous avons tous dix doigts que nous devenons tous pianistes. Ce qui ne nous empêche pas de faire de la musique pour le bien de notre âme. Ainsi, seulement quelques individus répondront à la voie de leur âme en devenant chamane. D’autres pourront adopter certaines méthodes pour leur pratique spirituelle quotidienne. Le Grand Esprit ouvrira la porte aux appelés, d’une façon ou d’une autre. Par la suite, tout est une question de volonté pour maintenir la discipline. Plusieurs se sont fait une idée romanesque du chamanisme mais cette pratique est, en effet, une discipline quotidienne au même titre que les gammes du musicien et l’entraînement du sportif.

Le chamane a son rôle social : il « voit » et il « guérit ». Il reconnaît les signes et peut aider sa communauté à les comprendre. Si un membre de la communauté tombe malade ou s’il arrive un accident, le chamane peut réparer par la voie spirituelle et souvent aussi par la voie physique les problèmes en question pour que la personne retrouve son équilibre et sa santé. C’est un métier, une profession, un art mais sans prétention. Le chamane au sein d’une communauté est important, mais pas plus que le chasseur ou que les femmes qui travaillent les peaux. Aujourd’hui, je comprends bien ce passage d’une lecture de Carlos Castaneda que j’avais notée dans mon journal en octobre 2000. Don Juan, le maître yaqui de Carlos, lui expliquait que rien n’est important :

« Tes actions sont pour toi certainement importantes. Mais pour moi, il n’y a pas une seule chose qui soit encore importante, pas plus mes actes que les actes de mes semblables. Malgré cela je continue à vivre parce que c’est ma volonté. Parce que j’ai maîtrisé ma volonté toute ma vie pour qu’elle soit claire et parfaite. Et maintenant, il ne m’importe plus que rien ne soit important. Ma volonté contrôle la folie de ma vie. »

Dans Les Enseignements d’un sorcier yaqui

Oui… La volonté de continuer même dans le doute, la volonté de maîtriser les travers de son caractère pour arriver au calme intérieur, la volonté de récapitulation de son histoire personnelle pour éliminer la charge émotionnelle des blessures, pour se tenir au clair, pour rester impeccable en toutes circonstances, pour sortir de l’auto-contemplation et de l’apitoiement sur soi… Chaque jour, remettre les pendules à l’heure avec ses alliés spirituels avant tout pour démarrer la journée.

Lorsqu’on m’a demandé la première fois d’écrire mon cheminement, j’ai rejeté d’emblée l’idée, arguant qu’il n’y avait là aucun intérêt, qu’il n’y avait rien à raconter. C’est mon histoire personnelle, sans plus. Je ne voyais pas du tout ce qui pourrait intéresser le public. Même si la question m’était souvent posée par les personnes en consultation ou par mes étudiants, je n’avais pas grand-chose à dire, me semblait-il. J’avais parfois l’impression d’être née avec un tambour dans la main, ce qui n’est de toute évidence pas le cas puisque je suis née dans une famille québécoise plutôt typique et catholique d’avant la Révolution tranquille. Lorsqu’on me posait la question, je racontais toujours cette anecdote autour du livre de Michael Harner, La Voie du chamane, que j’avais acheté dans une librairie de livres usagés branchée de Montréal.

Mon compagnon de l’époque, Pa, et moi, étions entrés dans cette librairie comme nous le faisions souvent. Nous aimions lire et y passions beaucoup de temps. Nous partagions souvent nos découvertes et cela entraînait de riches discussions entre nous. Cette fois, nous avions pris chacun notre côté dans la librairie et avions bouquiné une bonne heure. Nous étions sortis avec notre pile de livres et nous avions pris le temps, attablés dans un café des environs de comparer nos achats. Nous avions tous les deux le même livre de Harner. J’avais pris le livre en anglais The Way of the Shaman et il avait mis la main sur un exemplaire traduit en français, Chamane. Drôle d’adon1 !

 

Nous nous étions plongés tous les deux dans l’ouvrage et avions reconnu là des expériences que nous avions vécues lorsqu’il était question de voyages chamaniques. Tous les deux, nous avions eu des voyages spontanés en différentes circonstances au cours de notre jeunesse. Nous avions essayé de reproduire les expériences sans succès et nous abordions souvent le sujet entre nous. Or, quelques mois plus tard, Pa a repéré dans l’hebdomadaire Voir, un magazine culturel montréalais, une annonce qui proposait un atelier de chamanisme bilingue pour la première fois à Montréal par des enseignants formés par Michael Harner, le gars du fameux livre. Nous nous sommes inscrits. J’avais peur. J’avais hésité longtemps mais Pa avait réussi à me convaincre d’y participer. Cette expérience a eu pour moi valeur de révélation. J’étais enfin revenue à la maison ! Cette formation m’avait portée pendant au moins trois mois sur un élan incroyable. J’avais enfin trouvé cette voie de liberté spirituelle que je cherchais depuis si longtemps. Cette initiation fut un moment fort de mon cheminement, sans doute, mais ce ne fut pas le seul événement à me placer sur la voie spirituelle ni sur celle de la guérison. Ne raconter que cette histoire pour expliquer comment j’en étais venue au chamanisme, c’était oublier tous les éléments qui avaient précédé cette époque ; c’était oblitérer cette fibre spécifique qui favorise le lien avec les esprits en moi ; c’était ignorer tout ce qui au cours de ma vie a évolué pour que, alors que je participais à la Voie du chamane la première fois en 1992, je sente enfin que je revenais chez moi. J’avais 43 ans.

David Paquin, cinéaste français spécialisé dans les documentaires sur le chamanisme, a été le premier à me vendre l’idée d’écrire mon « cheminement ». Il m’avait repérée au printemps 2013 alors que je prenais part au festival de chamanisme organisé chaque printemps depuis quelques années par le Cercle de sagesse des traditions ancestrales. Cet événement avait lieu depuis le début dans le sud de la France, dans un centre de retraite, Trimurti, dans la municipalité de Cogolin, près de Saint-Tropez. David avait participé à des activités que j’y proposais et il m’avait ensuite demandé si j’accepterais de faire partie d’un de ses prochains films. J’étais allé visionner celui qu’il présentait au festival cette année-là. C’était intéressant, juste, beau et très professionnel. Il comprenait la chose spirituelle. Je suis amatrice de cinéma, j’en ai fait à l’université et j’en ai assez vu pour reconnaître un film de qualité.

David Paquin parcourt le monde à la recherche des personnages de ses films. Il s’est donc retrouvé chez moi pour une semaine en août 2013 afin de documenter une partie de son prochain film, Chamanes, le chant de la vie, l’histoire d’un quarantenaire qui parcourt le monde à la recherche de son identité et qui rencontre des chamanes de différents continents pour obtenir leur contribution à sa quête. Il avait passé la semaine à me faire parler de ma pratique, à capter mes moindres gestes, de mes cueillettes pour nos salades à celles des plantes médicinales, de mes promenades à mes prières matinales en forêt en passant par le petit tour de canot sur la rivière, sans oublier les soins chamaniques à des receveurs consentants à se faire filmer pendant leur soin et jusqu’à la cérémonie de MATATO ou hutte de sudation, cérémonie dont il n’est pas vraiment question dans le film mais qui l’avait profondément marqué.

C’est à ce moment plus précisément que j’ai pris conscience que je ne vis pas tout à fait comme tout le monde. Même si j’étais installée à ce moment dans un petit logement d’une espèce de banlieue de bien nantis à deux kilomètres du village, je me suis rendu compte que ce village était peut-être le plus « spécial » du Québec. Je vous l’accorde, cher David. Ensuite, qui fait ce que je fais dans le voisinage ou même dans la province ? D’accord… En fait, il y a longtemps que je ne suis pas « comme tout le monde ». Je m’étais faite à l’idée, j’avais accepté que je serais toujours marginale et j’avais même oublié cette particularité. On s’installe dans un type de vie, on l’approfondit et on s’y sent bien, on l’adopte sans se poser trop de questions. Mais en fait, qui est comme tout le monde ? Personne, évidemment. Nous sommes tous uniques. Et c’est beaucoup mieux ainsi ! Ce qui compte pour chacun c’est de matérialiser la voie de son âme et ainsi de remplir la petite case qui est la sienne dans le grand dessein ou dessin universel. Comme tout le monde, je tâche de faire ce que j’ai à faire ici sur ce vaisseau merveilleux maintenant que j’ai la vie. C’est ce que je fais de mieux, de toute façon.

L’idée de cet ouvrage avait donc été semée et après le départ de David, j’avais commencé certains matins à narrer des passages de mon cheminement dans mon journal. Je me suis mise à la recherche de ce qui, dans mon histoire personnelle, avait compté pour que je devienne Loumitea. Après un premier temps de repérage de ce qui, dans ma vie, avait pu me mener aux pratiques chamaniques de guérison, j’ai pris conscience que je racontais toujours mon cheminement comme si la rencontre du chamanisme transculturel de Harner avait été à la fois le début et l’aboutissement de toute mon histoire. Cet enseignement a certes marqué une nouvelle étape de ma vie de femme médecine en structurant en moi des dons et des talents et en m’autorisant à poser officiellement et ouvertement les gestes de guérison pour les autres. En effet, à la suite de ces enseignements, ma vie a pris une tournure différente. Le chamanisme était déjà présent en moi depuis depuis longtemps, cependant, cette pratique spirituelle, en s’instaurant graduellement dans mon quotidien, l’a transfiguré. Cultiver le moment présent, ouvrir sa conscience et l’élargir régulièrement, instaurer une pratique spirituelle quotidienne, tout cela change la donne ! J’avais trouvé ma voie spirituelle. Enfin ma fonction spirituelle était à l’œuvre en toute conscience… La spiritualité, le germe du miracle.

« On ne cherche plus. On se tait, peu à peu réduit au silence par la paix qui descend des commencements mystérieux… Rien, ici, qui se puisse saisir, thésauriser ou accaparer ; rien, que l’effondrement des murs qui retiennent captif l’esprit. »

Henry Miller, Le Colosse de Maroussi

Quelques semaines après le départ de David, donc, j’ai commencé la narration de mon cheminement mais, assez tôt, j’ai été happée par le rythme effréné d’une session d’enseignement à travers la province, d’écriture journalistique pour le magazine auquel je collaborais depuis environ vingt ans, Vitalité Québec Mag, ce qui impliquait des lectures et des entrevues, et ajoutez à cela deux jours de soins individuels par semaine et l’animation de cercles chez moi et ailleurs dans la province. Le temps a évidemment manqué pour poursuivre l’écriture du récit.

La deuxième personne qui a insisté pour que j’écrive mon cheminement est un écrivain français, Jean-Philippe De Tonnac, qui est aussi venu me rendre visite, à l’été 2018, pour compléter sa documentation sur mon approche de guérisseuse. Nous nous étions donné rendez-vous, une première fois au festival de chamanisme du Cercle de sagesse des traditions ancestrales en France, à Genac. Je lui avais prodigué un soin chamanique assez complet qui l’avait bien impressionné. Mes alliés avaient été généreux avec lui. Il m’a donc choisie parmi les candidates qu’il avait retenues pour son livre, un ouvrage sur dix ou douze femmes guérisseuses, leur approche, leur cheminement (en bref), leur mode de vie. J’ai accepté la proposition puisqu’après avoir consulté son site Web, j’avais pu constater qu’il était un écrivain prolifique et sérieux. Son ouvrage, Le Cercle des guérisseuses, est paru le 19 mars 2019.

Jean-Philippe est donc venu passer trois jours en ma compagnie ici, dans mon village. Nous avons parcouru les bois, je lui ai montré mes petits repères sacrés, nous avons fait le tour de mes amis de la forêt, certains des gros blocs erratiques dont notre forêt est parsemée. Je l’ai emmené dans le café et le resto que j’aime, à la rivière, au ruisseau, je lui ai concocté un petit repas du midi et il a fait la connaissance de mon cher chien, Winston. Il m’avait présenté l’écriture de ce cheminement comme un gage de succès et il avait monté tout un scénario dans lequel je vendais mon livre partout en Europe et au Québec, et patati et patata… De quoi me lier les mains à jamais ! Je n’avais surtout pas envie d’écrire dans cette perspective. J’en aurais été complètement paralysée ! Non. Écrire une œuvre personnelle est un très vieux rêve et c’était l’occasion.

J’avais sciemment mis de côté une période de trois mois, janvier, février et mars 2019, pour me retirer et écrire. Je voulais me donner ce temps que j’avais, depuis plus de dix ans, tenté de prendre sans succès au cœur du rythme trépidant de ma vie. Ma mère est décédée à l’été 2019 après presque trois ans au cours desquels sa situation exigeait beaucoup de présence et de soins. Je jouissais d’un petit coussin à la banque qui me permettait de prendre un long congé de tout : les soins, l’enseignement, les cérémonies et les cercles. C’était le moment de me faire ce cadeau de vie. Peu importe l’issue de cet exercice ! J’écrirais cet ouvrage pour le plaisir d’écrire et pour ma satisfaction personnelle.

Maintenant, il me faut écrire. Ce n’est pas que je ne l’aie jamais fait. J’écris depuis que j’ai un certain degré de conscience de moi-même et du monde, depuis que j’ai pris une certaine distance des jupes de ma mère, depuis l’adolescence. J’écrivais mon journal et de la poésie. Ensuite, pendant une vingtaine d’années, ma vie de journaliste, j’ai écrit quatre livres sur des sujets en santé globale et des centaines d’articles en environnement, sur la chose municipale, sur la spiritualité et la psychologie. Je tiens un journal depuis l’âge de 15 ans. Je n’ai pas conservé tous ces cahiers, mais je traîne dans tous mes déménagements les cahiers personnels depuis 1983, sauf quelques-uns qui se sont perdus en cours de route.

Entre les jérémiades du journal et les savantes écritures journalistiques, j’ai toujours voulu écrire une œuvre personnelle. Une dizaine de projets ont vu le jour puis sont morts jeunes après une cinquantaine de pages ou moins. Je ne trouvais jamais le temps de continuer. Peut-être ne suis-je pas une écrivaine…

« Elle a échoué. Elle n’est pas du tout écrivain, en réalité ; elle n’est qu’une excentrique douée. »

Michael Cunningham, 
Les Heures, cité dans mon journal de 2001

Ma mère, qui pourtant ne me reconnaissait que peu de talents « sérieux », croyait que je l’étais. Nous avions eu cette conversation étonnante alors que j’étais journaliste indépendante et que j’avais l’impression de « courir après ma queue »2 tout au long de l’année.

— Tu aurais pu écrire ça, me disait-elle en m’indiquant un ouvrage de Marie Laberge et un récit de Louise Tremblay d’Essiambre. Tu écris assez bien pour ça !

— Maman ! Me comparer à Marie Laberge… tout de même !

— Ben… Avec de la pratique…

— Et beaucoup plus de talent… Moi, de toute façon, il faut que je travaille pour gagner ma vie. J’arrête pas de courir entre les entrevues, les colloques et tout… Écrire demande du temps, beaucoup de temps en continu, ça demande une pause… et je n’en ai pas les moyens.

 

Il y avait pourtant ces journalistes qui produisaient des essais, des récits ou des romans. Comment y arrivaient-ils ? Comment à travers les entrevues, les lectures, les articles, les enfants, les courses et le ménage arrivaient-ils à produire des œuvres personnelles ? Moi, à la minute où je créais un espace dans mon quotidien pour laisser s’écouler enfin le flot de mes mots, je me retrouvais devant un mince filet, un goutte-à-goutte qui s’évaporait rapidement. Est-ce que je manquais de discipline ou de substance ? Je ne sais pas et peu importe. C’est du passé.

Ce n’est que depuis peu que j’ai réussi à aménager dans mon emploi du temps une période de trois mois pour écrire. J’ai été emportée par une sorte de frénésie, d’hyperactivité au début de ma retraite d’écriture, la perspective d’avoir trois mois à moi m’enthousiasmait vivement. Fidèle à mon habitude, j’ai rapidement coupé une partie de mon précieux temps d’écriture, j’ai fait diversion avec d’autres activités inattendues, mais relatives et conséquentes, par rapport aux décisions que j’avais prises. Je devais lancer mon École de chamanisme transculturel du Québec à l’automne suivant, mais les circonstances ont fait que j’ai dû me consacrer à un lancement printanier. Pas facile de se laisser dire… Je m’étais imaginé pouvoir tout mener de front pendant ces trois mois. J’y suis arrivée avec beaucoup de discipline, en priant et en voyageant (chamanique) tous les matins. Je me suis isolée dans une autre pièce pour écrire pendant tout l’avant-midi, j’ai régulièrement pris des pauses de quelques minutes pour observer la lumière du jour, le vol des oiseaux et le temps qui passe sur la neige, j’ai fait mon heure de marche ou de raquette religieusement chaque jour et je me suis attablée pour travailler à mes autres projets seulement l’après-midi. Fin mars 2019, le livre a été mis sur pause, car j’ai repris l’enseignement pour une session intense qui m’a à nouveau menée par monts et par vaux à travers notre beau Québec.

J’ai eu 70 ans à l’été 2019 et je me laisse ravir par l’urgence d’installer de nouvelles structures dans ma vie. J’ai créé et je maintiens en évolution l’École de chamanisme transculturel du Québec. Je me suis installée pour les étés en Haute-Gaspésie où j’ai acheté un petit lopin l’été précédent. De plus j’ai dû prendre le temps de créer deux nouveaux sites Web, un pour moi et un pour l’école. Pour compléter le tout, à l’automne 2019, devant quitter le logement que j’habitais, j’ai acheté une petite maison près de mon village et j’y ai fait quelques travaux avant d’y emménager fin novembre. Pour réaliser un autre rêve, à travers tout cela, j’apprends la langue algonquienne.

Le manuscrit est resté dans mes bacs pendant le printemps, l’été et l’automne 2019. J’ai maintenant la joie de prendre à nouveau trois mois cet hiver 2020 pour le compléter. Nous sommes le 20 janvier et je reprends sérieusement l’écriture.

Comme vous lisez ces lignes, Covid-19 et son long confinement aidant, j’y suis arrivée ! MIK8eTC (merci) !

KITCI MI8eTC à mes premiers lecteurs qui ont été si généreux de leur temps et de leurs commentaires : Renée Filion, Pascale Servonnat, Nicole Beauchemin, Marie-Louise Dionne, Peggie Gosselin et Jean-Philippe de Tonnac.





1. Expression québécoise qui signifie « drôle de coïncidence ».



2. Expression québécoise qui signifie tourner en rond sans arrêt sans réussir à avancer, comme le chien qui essaie de se mordre le bout de la queue.







1

Le don et l’apprentissage

Si je suis devenue guérisseuse et que j’enseigne maintenant mon art au bout de ces peines et de ces méandres, c’est sans doute dû à une grande force vitale et une bonne résilience. Mais aussi, et surtout, j’en suis convaincue maintenant, à de puissants alliés spirituels. Je suis bien entourée et bien protégée.

La vie s’est chargée de me pousser au rythme des démantèlements et des reconstructions. J’ai souvent eu peur de sombrer dans la folie. J’ai dérapé à plusieurs reprises. J’ai eu mes calvaires comme tout le monde, ni pire ni mieux. Les montagnes russes se sont ameublies avec le temps et l’ouverture de la conscience, mais elles sont toujours là, leurs effets déstabilisateurs maintenant réduits à de courts moments. J’ai souvent goûté au « fond du chaudron ». Lorsque je prenais conscience de ce fait, je savais que toucher le fond aide à rebondir, à prendre l’élan nécessaire pour remonter. Au bout d’un moment, au fil d’un processus, j’émergeais à nouveau à la surface et je pouvais faire des choix. J’ai la chance, dans cette vie, de ne pas « coller au fond du chaudron », dans cet état de désespoir où on pense que tout sera ainsi pour le restant de nos jours et qu’on ne tiendra pas le coup jusqu’à une nouvelle aube.

Depuis presque vingt ans maintenant, le grand désarroi du « fond du chaudron » est sorti de ma vie. J’ai vécu les derniers démembrements de la vie ordinaire en conscience par la pratique chamanique quotidienne. Le contact régulier avec l’Esprit à travers les alliés spirituels ramène à la Source, ravive tous les matins en soi l’étincelle de la mémoire de l’unité de l’être. Cette lumière vive illumine l’âme et tout l’être. Le grand bassin de connaissance et de sagesse est à notre portée afin que nous comprenions ce qui est et ainsi fassions des choix éclairés, pour qu’apparaissent en pleine lumière des solutions. J’ai rarement ressenti un amour aussi pur et fort que celui de mes alliés et par là du Grand Tout. C’est l’amour qui crée et c’est lorsque je me souviens de cela que le bien-être se renouvelle en moi.

Lorsque, au réveil, je prends le temps de sentir en moi l’infinité de mon âme, je nourris la vie en moi. Lorsque je renouvelle en conscience les liens que je maintiens avec la Terre par l’eau, l’air, la terre et le feu, je célèbre mon être dans toute sa splendeur. Cela, avant toute chose au réveil, change la perspective sur tous les instants de la journée. Le fait de me souvenir réactive en moi le désir de vivre, l’espoir et la créativité. Ces gestes me remettent en mon pouvoir, en la présence de toutes les possibilités qui s’offrent à moi.

Ces gestes signifiants me permettent de me centrer, d’aligner tout mon être, d’animer mes chakras, d’ouvrir mon cœur, d’y réveiller la gratitude et la confiance, d’entrer dans une paix intérieure créative. Après la nuit où mon âme a vogué sous divers horizons, je goûte à la saveur d’une présence intègre, d’une pleine conscience. Ces gestes assaisonnent tous les instants qui suivront au cours de la journée d’un parfum qui rappelle l’illumination, un goût de beauté et d’infini, de sublime. Cela réveille l’arbre en moi, les pieds bien ancrés dans le sol, nourri par les particules terrestres et la tête en pleine lumière, les vagues émises par mon essence se répercutant à l’infini. Plus je suis Terre, plus je suis Tout, et plus je suis, tout simplement. C’est là que se trouve la joie.

Cette remémoration de l’essentiel permet l’oubli de la transe ordinaire3 et du bavardage enivrant de l’ego. Je me ré-initie chaque matin.

 

Anciennement, sur le territoire où je suis née, le territoire qui m’a entourée et nourrie de sa Beauté et de sa Générosité, les êtres humains comprenaient le sens des initiations. Aussi marquaient-ils les grands passages de la vie de cérémonies et de rites traditionnels. Aujourd’hui, ces jalons signifiants n’ont plus cours, même dans la plupart des communautés autochtones. Les rites initiatiques se sont perdus. Nous ne trouvons plus le sens. Cette perte de sens abîme la vie de la plupart des individus de nos communautés, quelles qu’elles soient.

Pourtant, les grandes étapes de la vie entraînent toujours des changements plutôt difficiles à intégrer, quel que soit le contexte ou l’étape de vie en question.

L’initiation spirituelle, consciente et volontaire ou complètement imprévue est incontournable. Elle est constituée d’un démembrement4 et d’une reconstruction. Il faut mourir pour renaître. Elle permet de laisser derrière soi le passé et d’accueillir le renouveau. Elle marque la fin d’une étape de vie et le début d’une nouvelle époque pour la personne. Chez plusieurs Premières Nations d’ici, la personne pouvait recevoir un nouveau nom à chaque initiation pour marquer le passage et qualifier la suite de sa vie.

 

L’initiation spirituelle peut être ainsi marquée par un rite traditionnel, mais une initiation peut se faire en dehors de toute tradition. La personne, pour réussir son initiation, doit en prendre conscience et demeurer ainsi tout au long du processus. L’initiation traditionnelle est anticipée par la personne et elle est voulue et souhaitée. L’initiation peut cependant être vécue de façon non traditionnelle, à un moment inattendu. Ce sont les événements qui deviennent initiatiques et qui bouleversent la vie de la personne dans tous ses aspects. C’est la conscience de la personne, sa spiritualité, qui lui permet de vivre l’étape et d’évoluer, de changer.

Dans ma vie, les initiations ont souvent été puissantes et parfois même brutales. Elles ont pris la couleur de blessures d’enfance, de relations amoureuses et d’amitiés, de séparations et de divorces, de travail, de pertes importantes, de rencontres de toutes sortes. Toutes les voies sont influencées par le spirituel, toutes les voies de l’être sont interreliées, entrelacées et indissociables, dépendantes les unes des autres.

Je spécifie parce que je tiens à décrire cet aspect évolutif et intérieur de l’être, un aspect fondamentalement lié à l’Esprit et aux esprits, au Grand Tout. Je pourrais parler de fonction spirituelle, de son état de vigueur et de mouvement, de sa santé et de la condition d’éveil dans laquelle il projette. Cette fonction doit être arrimée aux autres sinon on se retrouve comme l’albatros, excellent en vol mais maladroit au sol. Et c’est là un des grands défis de l’être humain : être aussi élégant sur la Terre que dans les airs. C’est une des qualités d’un bon chamane aussi que d’agir dans les deux mondes (la réalité non ordinaire et la réalité ordinaire) de façon aussi efficace. C’est l’apprentissage d’une vie.

L’initiation est certes importante dans un cheminement ; c’est elle qui marque les grandes étapes. Mais chaque étape est une suite de petits moments de croissance, une suite de rencontres aussi. Chaque personne vient réveiller en soi un aspect de soi : une douleur, une blessure, une faiblesse, un souvenir heureux, un aspect en dormance, une part de pouvoir. On ne peut pas fréquenter des personnes sans que cela ne nous construise ou ne nous déconstruise, pour le meilleur ou pour le pire. Nous cessons rapidement de fréquenter les gens sans intérêt. Chaque personne, que nous l’ayons simplement croisée, que nous l’ayons aimée ou détestée, choisie ou reçue par hasard, entendue à la radio, vue à la télé, ou lue a eu un impact sur nous. Sans cet impact, pourquoi se déranger ? J’ai eu la chance d’avoir sur mon chemin des personnes d’intérêt et de qualité.

Il y en a certes eu des plus importantes en termes d’agents dynamisants sur la voie spirituelle. Je ne pourrais passer sous silence l’apport de Jean Juneau, de William Commanda et de Michael Harner. Ma soif de lien spirituel, ma recherche de connexion directe avec le Grand Tout, m’a aussi dirigée vers plusieurs auteurs. À partir de l’âge de 15 ans, j’ai dévoré des livres, toutes sortes de livres, dont certains qui, en complément d’expériences vécues, m’ont propulsée un peu plus à l’avant sur ma ligne temporelle. Les livres recèlent une grande richesse. Il y a quelques ouvrages dont la haute teneur philosophique ou le contenu de connaissance nous marque, nous instruit et ouvre la compréhension. Par contre on peut avancer dans notre évolution à partir d’une phrase d’un roman, d’une strophe poétique ou de la nature d’un personnage dans un récit sans prétention. C’est la rencontre qui transforme.

Lorsque j’ai choisi d’écrire mon cheminement, en fin de compte, c’est en pensant que mon « chemin » pouvait en aider d’autres à développer une pratique chamanique ou une autre pratique spirituelle. Arrivée au cœur du sujet, je ne sais plus si je dois vraiment vous parler de tout ce qui a contribué à faire de moi ce que je suis aujourd’hui, car tout nous construit. Comment choisir parmi les blessures celles qui ont conduit à une prise de conscience profitable en termes initiatiques ? Je décide de plonger et, dans un premier temps de raconter, sans aucune censure. Il sera toujours temps de couper. Il y a dans mon histoire personnelle des pans qui pourraient peut-être inspirer d’autres êtres humains blessés, leur permettre de s’y reconnaître et les amener à des prises de conscience.

Pour effectuer des guérisons (chamaniques ou autres), en ce qui me concerne, il suffit de s’allier les forces d’amour et de compassion pure des autres mondes (ou de l’invisible). Au quotidien, à titre de praticienne, je me remémore les liens avec mes puissants alliés. Ces derniers prendront des formes significatives pour une personne selon sa culture et son histoire personnelle. Les miens sont ainsi. Je connais des chamanes qui font un excellent travail avec deux ou trois alliés, animaux de pouvoir et alliés d’autres formes. D’autres ont recours à tout un zoo et à une pléthore d’êtres lumineux et/ou d’ancêtres. Tout cela est très personnel et forcément culturel. Tous les alliés, puisqu’ils sont purement compatissants, sont puissants. Aucune hiérarchie dans ces mondes !

Et ces « alliés » en sont vraiment. Ils ne commandent pas, ne punissent pas, ne boudent pas. Ce ne sont pas des esprits courroucés ou vengeurs. Ces derniers ne seraient pas de vrais alliés au sens où je l’entends et surtout pas pour prendre part à la guérison. Les esprits sont toujours disponibles. Il suffit de se brancher à leur pouvoir. Ils peuvent avoir un certain sens de l’humour et même nous jouer des tours ou nous charrier un peu si nous ne comprenons pas ce qu’ils nous expliquent, mais c’est toujours vraiment pour notre bien. Ah ! Chers esprits !

Alors, comment se retrouve-t-on à la fin de la cinquantaine à baigner dans le pouvoir de ses alliés pour aider les autres et enseigner le chamanisme ? La vie a de ces méandres aussi fascinants qu’inexplicables.

Comment la perte d’une petite sœur au seuil de l’enfance, des abus sexuels, des amours et des peines d’amour, des rencontres et des événements peuvent-ils éveiller les dons du chamane chez quelqu’un ? J’imagine que c’est comme pour toute vocation. On ne se questionne pas sur le chemin de l’avocat, du médecin ou du professeur de piano. Pourtant toutes ces personnes ont su développer leurs dons naturels. Elles avaient une fibre propice et elles ont pu reconnaître les occasions qui les ont menées là où elles ont trouvé la voie de leur âme. À chacun ses dons !

Des personnes s’offusquent parfois lorsqu’elles consultent le site de notre école de chamanisme et nous objectent que le chamanisme ne s’enseigne pas parce qu’il est inné et qu’on est chamane ou on ne l’est pas. Désolée, mais tous les chamanes dignes de ce nom à travers le monde ont appris leur art auprès d’un chamane aguerri. Ce qui est inné, c’est le talent, le don. Pour le reste, c’est acquis. Les aptitudes innées doivent se développer par une pratique régulière. Toutes les traditions chamaniques du monde ont des rites et des rituels qui mènent à des apprentissages et permettent aux apprentis de développer leur lien avec l’Esprit et de l’affiner. Ceux qui ont une facilité à entrer en communication avec le monde des esprits (avec tout ce que cela implique de sensibilité particulière) et qui développent leurs aptitudes par une discipline quotidienne y arrivent. C’est un chemin qui peut se révéler dans la petite enfance et se dérouler de différentes façons par la suite. Cependant, à une certaine étape du chemin, les aptitudes doivent être structurées par un enseignement approprié. On naît chamane, certes, mais il faut aussi développer les aptitudes spécifiques pour le devenir concrètement et vivre de cette façon. Aussi, plusieurs personnes peuvent profiter d’une pratique chamanique régulière pour activer leur fonction spirituelle et la maintenir en santé. Pas nécessaire d’être un moine bouddhiste pour vivre une spiritualité selon la philosophie bouddhiste. La pratique spirituelle doit contribuer à l’équilibre de la personne dans la vie ordinaire. Le chamanisme peut devenir un agent de santé autant physique qu’émotionnelle et spirituelle.

Dans les sociétés traditionnelles, on détectait chez les enfants les dons et les aptitudes à devenir chamane dès le premier âge et on confiait le jeune aux bons soins du chamane local pour son éducation spécifique. Il faut tenir compte que dans ces sociétés, les enfants étaient libres et pouvaient se développer en dehors du carcan uniformisant et « aspiritué »5 auquel nos enfants de cultures occidentales sont pour la plupart soumis. La bonne nouvelle pour nous, c’est que, même dans notre contexte, la voie de l’âme cherche à émerger tout au long de la vie et se nourrit de chaque élément de l’histoire personnelle. Si le chamane potentiel est par chance mis en contact avec un enseignant de qualité, cette personne pourra développer son potentiel, en profiter pour elle-même et en faire bénéficier les autres.





3. J’appelle transe ordinaire cet état qui nous pousse sans arrêt à « faire ». Cet état qui nous met dans l’urgence des « il faut que », auxquels nous obéissons les yeux fermés, sans même nous en rendre compte, que nous assumons tête baissée. Ce sont des moments par lesquels nous sommes happés sans y consentir.



4. Moment où tout se disloque ou se défait. Moment où nous perdons nos repères un peu comme si on avait tiré le sol sous nos pieds. C’est un peu comme une petite mort à tout un pan de sa vie.



5. Sans spiritualité, carcan qui place la fonction spirituelle en mode inactif.
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Démembrement ordinaire

Le démembrement est ce passage à vide obligé pour permettre l’ouverture sur une renaissance. Il marque un jalon dans l’évolution d’une personne, celui de la mort et de la renaissance qu’elle doit vivre pour changer et trouver un nouvel équilibre. C’est un terme que j’ai adopté à la suite d’une formation en chamanisme transculturel sur la mort et l’au-delà où on nous proposait de vivre une mort chamanique dans l’autre monde, dans la réalité non ordinaire, selon les termes de Castaneda. Cette mort provoquée par un allié spirituel puissant et compatissant se nomme démembrement. À mon humble avis, le mot décrit bien ce qui se passe lorsqu’à un tournant de notre vie, notre monde s’écroule. Le démembrement du monde connu permet de laisser derrière nous ce que nous avions développé pour faire notre chemin et qui est devenu inutile et lourd. On fait une sorte de tabula rasa pour mieux reconstruire, pour rebâtir un monde qui convient mieux à qui nous sommes en devenir.

Pa, mon compagnon depuis 14 ans, m’avait quittée un peu plus d’un an auparavant de façon assez brutale. Heureusement les chers esprits veillaient au grain et ils m’ont aidée à passer ce moment de grand désarroi. Les plaies léchées, séchées et cicatrisées, je demandais depuis quelques mois dans mes prières du matin à rencontrer un nouvel amoureux et je demandais aussi un changement. J’étais plutôt bien dans ma vie, mais il me semblait que j’étais un peu trop linéaire. Je me sentais arrivée au bout de la voie que je pouvais parcourir seule et il me semblait que pour évoluer, je devais maintenant avoir à mes côtés une personne qui me permettrait d’effectuer les prises de conscience dont j’avais besoin, un compagnon au bras duquel je pourrais parcourir un autre bout de chemin. La vie à deux comporte cet avantage de faire ressortir certains aspects de soi qu’on ne pourrait pas percevoir sans ce compagnonnage. Pa et moi avions parcouru un bon bout de chemin ensemble. Nous nous étions mutuellement portés et soutenus, éveillés à toutes sortes de choses. Je sortais de cette relation enrichie et différente. Je me disais que le moment était venu d’embarquer sur un nouveau bateau pour aller plus loin sur la mer de la connaissance et de la réalisation de soi.

À ce moment-là, je jouissais de quelques acquis matériels. Je travaillais comme agente de communication pour une société d’histoire et j’accomplissais la même tâche bénévolement pour un mouvement environnemental, Les Amis de la terre. J’avais un logement bien situé dans un petit village et je jouissais du lopin de terre hérité de mon premier mariage non loin de là. C’est là que je pouvais renouer mon lien avec la Terre-Mère, me retirer dans la paix et le calme et y cultiver des légumes et des petits fruits. Mon frère et ma belle-sœur ainsi que d’autres visiteurs chers à mon cœur m’y rejoignaient à l’occasion et cela me réjouissait.

Les esprits ont placé sur mon chemin cet homme qui allait conjuguer les deux : l’amoureux et l’agent de changement. Il était plaisant à regarder et un peu plus jeune que moi. Il avait une fille et il sortait aussi d’une relation intense. Il vivait dans le Maine, aux États-Unis. Je l’avais rencontré dans un atelier de la Foundation for Shamanic Studies (FSS) à Montréal où je jouais le rôle d’interprète. Il percevait donc l’importance qu’avait pour moi la pratique chamanique. Son discours rejoignait le mien sur plusieurs points. Au bout de quelques mois, en suivant les conseils de mon alliée principale, je lui avais ouvert les bras. Lassés des allées et retours entre les deux pays, nous avions pesé le pour et le contre et nous avions décidé que j’irais vivre avec lui aux États-Unis pour le début de notre relation.

Il était alors travailleur social et avait un poste dans un organisme. Il avait, selon lui, les moyens de m’assurer un toit et des vivres et je pourrais enfin disposer de temps pour écrire. Nous avions loué une petite maison à environ dix minutes de la côte dans les terres. C’était une maison où les écureuils couraient dans les murs et le plafond à longueur d’année. Mais nous y avions aménagé notre nid et nous pensions y être heureux. Sa fille, avec laquelle il entretenait une relation très serrée, y viendrait de temps à autre entre ses sessions à l’université. En attente d’un permis de séjour aux États-Unis, je voyageais régulièrement de mon appartement à cette maison. Nous avions du plaisir lorsque j’y étais. Nous nous amusions beaucoup à rire, à pianoter, à chanter, à écouter Leonard Cohen, et à faire de longues marches exploratoires des environs. Il faisait sa course quotidienne. Je faisais mes prières, mes salutations, mon voyage chamanique et je me mettais à ma table d’écriture.

Enfin, à l’hiver, je m’étais installée pour de plus longues périodes de temps. J’avais vendu mon terrain, cédé mon appartement, salué mes parents et amis, laissé les cercles et autres activités de la communauté chamanique de Montréal auxquelles je participais avec tant de plaisir et j’avais rejoint D. dans le Maine. Jusque-là, tout allait. Moi qui suis friande de nouveauté, j’étais servie. J’apprenais la vie dans ce petit patelin pas loin d’un des plus intéressants villages côtiers du Maine, Belfast, où la culture de l’alternative battait son plein. D. faisait du théâtre, je faisais les courses dans une Coop d’aliments naturels où j’avais fait la connaissance de personnes sympathiques et j’écrivais dans le petit café attenant à cette épicerie à longueur d’après-midi. Je m’étais jointe à un groupe de personnes qui apprenaient le français et qui se rencontraient autour d’un repas pour pratiquer. C’était une occasion, dans cette mer agitée d’anglophonie, d’entendre ma chère langue maternelle et de la maintenir bien vivante en la parlant.

Les choses ont commencé à se détériorer au cours de l’hiver. Le discours de D. ne tenait plus la route. Je découvrais de plus en plus de zones d’ombre dans sa vie passée. En préparant les documents nécessaires à ma demande de permis de résidence, découvrant le nombre effarant de postes qu’il avait occupés au cours des deux dernières années, j’avais eu la puce à l’oreille sur une véritable et profonde instabilité chez lui. J’avais découvert entre lui et sa fille une relation symptomatique d’un problème grave. Je m’étais aperçue qu’il n’avait pas d’amis, sauf une fille très spéciale que j’avais finalement rencontrée et qui m’avait avertie de l’instabilité et de certains travers du caractère de D. Ma fille, qui avait passé un moment en compagnie de D. et sa fille lors d’une de leurs visites chez moi, m’avait confié qu’elle trouvait la relation malsaine. Une de mes amies, ancienne infirmière en psychiatrie, m’avait avertie qu’elle avait reconnu chez D. des traits du pervers narcissique lors d’une de nos visites chez elle. Une autre avait eu une très mauvaise impression de lui. Mais, mon alliée m’avait dit que j’avais à apprendre de cette relation et que nous avions beaucoup à nous donner mutuellement. Je considérais que je n’avais pas encore appris grand-chose et j’ai donc persisté. J’ai décidé d’aller au bout de cette histoire.

Il a perdu son emploi de travailleur social et s’est trouvé par la suite un poste de conseiller pédagogique qui consistait à assister deux ou trois élèves en difficulté du primaire, des enfants de 7 à 10 ans, pour les aider à s’intégrer dans les classes régulières. Nous nous sommes mariés en juillet suivant afin que je puisse avoir un permis de travail et demeurer pour de plus longs séjours aux États-Unis. Il devait avoir un travail d’été qui consistait dans l’entretien de la propriété et de menus travaux chez le directeur de l’école où il travaillait et avec qui il s’était lié d’amitié ou plutôt de sympathie. Notre situation financière était très précaire. Nous habitions dans un vieux voilier en cale sèche dans une marina au bord d’une charmante petite baie sauvage. D. ne pouvait plus conduire sa voiture, car il ne pouvait plus effectuer les paiements de l’assurance. Vivement ce travail d’été ! Nous utilisions la mienne et nous vivions sur les maigres réserves qui me restaient après tout ce temps passé sans revenus auprès de lui et de ses différentes dettes, découvertes décevantes que l’intimité avait permises. Je me sentais en santé, pleine de vigueur et je trouverais le moyen de faire des soins et/ou de me lancer dans un travail dès que j’aurais mon permis. Cette vie de bohème me plaisait d’une certaine façon. Elle représentait un vieux rêve inassouvi. Je suis née dans une famille bourgeoise et j’ai toujours aspiré à vivre de l’air du temps comme les artistes de mes fabulations.

Deux jours après notre mariage, D. a reçu une lettre qui lui signifiait qu’il n’était pas réengagé pour l’année scolaire suivante et qu’il était sur la liste noire de la commission scolaire. Il s’était passé quelque chose avec un de ses protégés. J’imaginais bien ce qui avait pu se passer, connaissant de grands pans de l’enfance malheureuse de mon mari. Mais le doute subsistait devant son insistance à tout nier. Le jour même, le directeur d’école l’a appelé pour lui dire qu’après avoir revu son budget, il ne prendrait personne pour l’été. Les deux emplois avaient disparu en un après-midi. Sous le choc, D. a complètement déraillé. Il allait et venait dans la cabine du bateau en se tenant un grand discours à lui-même et il n’y avait pas moyen de l’interpeller ou de l’interrompre. J’étais assise sur le pont arrière, je regardais l’aigle pêcheur plonger dans la baie et je faisais une espèce de mise au point sur la situation. J’étais dans un pays étranger, presque sans le sou, sans permis de travail et en présence d’un fou que je venais tout juste d’épouser. L’homme que je connaissais avait disparu, cédant la place à ce maniaque décroché de la réalité ordinaire.

Peu de temps après, vint le moment où nous ne pouvions plus payer la location de l’espace à la marina. J’avais découvert avec une certaine horreur mêlée d’incrédulité que le loyer était en retard de trois mois alors que D. me disait que tout allait bien de ce côté. Heureusement, c’était l’été. Nous sommes partis en douce sans payer un matin très tôt. N’ayant nulle part où aller, nous avons monté la tente sur la pelouse d’une bonne connaissance que j’avais rencontrée à la Coop de Belfast. Nous pouvions utiliser l’eau chez elle et prendre une douche par jour. J’avais trouvé du travail dans la cueillette de bleuets. C’était éreintant et très peu payé, mais je me gavais sur place et les maigres revenus nous permettaient de créer des repas presque décents et de dédommager l’âme généreuse qui nous hébergeait pour l’eau chaude des douches.

Mais voilà ! Je me nourrissais d’illusions tant sur moi-même que sur lui et la vie s’est chargée de crever ma bulle. Une à une, j’ai vu mes illusions sur moi-même sauter. Non, je ne pouvais ni n’aimais vivre de l’air du temps. Non, je n’étais pas cette bohème dont je chérissais tant l’image. J’ai perdu tout espoir de récupérer un jour l’homme que j’avais connu et aimé chez celui qui vivait à mes côtés, un homme plein de manies, d’obsessions et de folie narcissique. Cependant, je me voyais forte et capable de gagner ma vie et celle de mon compagnon et je pouvais me faire une vie ici. J’avais décroché deux postes bien rémunérés que j’aimais bien. Je participais régulièrement à des cercles d’activités chamaniques animés par deux enseignants de la FSS installés dans le secteur et que je connaissais, car ils m’avaient enseigné à Montréal. Bien que je ne me sois jamais crue capable de cela, j’accomplissais mon rituel matinal de salutations et de voyage chamanique sans manquer une seule journée. Je me tenais en conscience et présente à ce que je vivais. J’étais bien intégrée dans la communauté locale et je tenais à aller au bout de ce que j’étais venue chercher dans cette relation.

Un an et demi après la rencontre de D. à Montréal, je suis revenue au Québec, contre mon gré, l’immigration des États-Unis refusant ma demande de séjour malgré le fait que je sois mariée à un des leurs. Mais un élan indicible de courage m’a portée. Je suis revenue chez nous avec au cœur la sensation d’être neuve, d’être un peu née là-bas. Tous mes repères avaient été détruits au cours de la période sombre de cette relation. J’avais perdu tous mes avoirs. Mais j’étais ici, maintenant, et en vie. J’avais lancé mon CV partout à travers la province et un poste intéressant m’attendait ici, dans la région même que j’avais quittée pour aller vivre dans le Maine. J’avais découvert au fond de moi une force et un pouvoir que je ne soupçonnais pas. Je me sentais solide et prête à tout recommencer autrement et, pour la première fois, sans savoir comment. J’étais dans un amour de moi jamais éprouvé de cette façon, dans une estime de moi toute neuve. Je ne répondais à aucune image que je m’étais fabriquée de moi. J’avançais, un pas à la fois, simplement.

Je n’en voulais pas à D. de m’avoir entraînée dans cette apparente mésaventure, dans ce démembrement salvateur. Au contraire ! Lorsque nous avons divorcé un an plus tard et que je me suis rendue dans le Maine pour passer devant le juge, que je l’ai revu pour la première fois depuis mon départ, je l’ai remercié d’avoir croisé mon chemin. J’avais beaucoup appris à ses côtés. Il était toujours dans ses manies et il avait peur de moi. Il avait à peine risqué de déposer un baiser sur ma joue, certain que je l’avais envoûté pour qu’il tombe amoureux de moi deux ans et demi auparavant.

Mon alliée avait bien raison lorsqu’elle m’avait conseillé de lui ouvrir les bras : j’avais beaucoup à apprendre avec lui. Il ne semblait pas avoir profité autant que moi de cette aventure, mais c’est une autre histoire…
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Toucher au divin

Du moment où j’ai vraiment pris conscience du monde extérieur, environ à la préadolescence, j’ai voulu changer le monde. Il y avait trop d’injustice, de fourberie et de mensonges pour accepter d’emblée le legs de la génération précédente. Ce monde prenait des aspects insensés, illogiques, cruels, barbares et mesquins. Je n’allais pas vivre dans ce monde sans tenter l’impossible pour le changer. En tout cas, moi, je n’allais pas vivre de cette façon. Cette volonté de changer le monde m’a menée à une recherche de la Vérité.

Tout a commencé par une période que je me plais à qualifier de mystique. J’avais été élevée dans la religion catholique. C’était la religion majoritaire au Québec de cette époque d’avant la Révolution tranquille. Je priais le « petit Jésus » pour mon père, ma mère et tous les miens. Je ne comprenais pas très bien ce « Jésus, le fruit de vos entrailles est béni ». J’avais accepté le concept dans la petite enfance alors que ma mère me récitait le Je vous salue Marie le soir comme prière avant de dormir. Cela faisait partie de la formule. « Sainte Marie, mère de Dieu… » Cette Marie qui portait un si beau nom, le nom que j’avais donné à ma poupée préférée, était la mère de Dieu. Mais qui était-il celui-là ? Étrange…

En bonne petite fille, je répétais les formules et je tâchais de répondre à ce qu’on attendait de moi, ou du moins à ce que je pensais qu’on attendait de moi. À genoux, debout, assise, pendant la messe du dimanche. Marmonnant les prières, me signant de la croix et tout le reste.

Tout cela faisait partie des conventions comme se tenir droite à table, ne pas y mettre ses coudes, manger silencieusement, se coller les genoux lorsqu’on est assise quelque part, être polie et rester propre toute la journée.

J’ai mis plusieurs années à apprivoiser ce Jésus. Lorsque j’ai cessé d’ânonner mon catéchisme par cœur et que j’ai commencé à m’attarder au sens de ce que je disais, la doctrine, les dogmes et plusieurs croyances n’ont pas passé la barre de mon jeune sens du jugement.

J’avais 11 ans. J’étudiais au collège Régina Assumpta dans mon quartier. J’avais développé une profonde dévotion à Jésus et à Dieu. Cette dévotion faisait appel à ma fibre spirituelle, une découverte en moi, une certaine facilité d’accès à la divinité que je voulais absolument comprendre. Le mystère demeurait entier, mais la connexion m’apportait une lumière intérieure, une paix tangible, une sorte de réconfort. J’avais été instruite que cette béatitude n’appartenait qu’aux saints. Loin de moi l’idée de devenir une sainte ! Je ne voulais pas de ce style de vie austère et mortifiant. Mais comme j’avais accès à ce bien-être, je m’évertuais à y toucher pour quelques secondes ou quelques minutes.

Je ne partageais cela avec personne. Je questionnais les religieuses et l’aumônier du couvent sans dévoiler mon beau secret. Les réponses ne m’ont pas satisfaite. Cela ne m’empêchait pas de cultiver cette présence à Dieu à travers les gestes proposés par l’Église. Une partie de moi aimait participer à cette communauté. Cela faisait aussi partie de mon secret. Cela m’appartenait en propre et je n’allais laisser personne me gâcher ce don de Dieu.

Je n’étais pas heureuse au couvent. J’avais des problèmes de mémoire. Maintenant je sais que la mémoire bloquée pour épargner la sensibilité d’une personne se trouve bloquée sur d’autres chapitres. On ne peut pas bloquer sa mémoire sur un seul item. J’avais enfoui là des événements trop douloureux ou trop honteux pour me permettre de les laisser remonter à la surface. Aussi, je réussissais très mal en classe. Je n’arrivais pas à me souvenir des dates et des noms en histoire du Canada, des noms de lieux et des chiffres relatifs à l’économie des pays en géographie, j’oubliais des pans entiers des prières obligatoires, des réponses importantes du catéchisme pour la communion solennelle, je bafouillais en épellation et mes tables de multiplication s’effaçaient mystérieusement.

J’étais le « bébé » de la classe et je n’arrivais pas à me faire des amies parmi les filles populaires. J’éclatais en larmes d’impuissance à tout moment. Les religieuses qui nous enseignaient ne posaient aucun geste pour me valoriser, si ce n’est de montrer mes dessins. Dessiner était mon seul talent. J’aimais les périodes d’histoire religieuse, car on y illustrait à l’aide de dessins ou d’images un cahier racontant la vie de Jésus. J’aimais beaucoup ce Jésus qui avait vécu et son message d’amour même si je n’en mesurais pas toute la portée.

Je m’étais donc mise à cette grande piété, me sentant comprise par la religieuse qui animait les groupes de Jeunesse étudiante catholique (JEC) où on m’avait accueillie comme je ne l’avais jamais été nulle part ailleurs. Je me sentais en lien étroit avec Jésus et Dieu. L’église était un lieu saint et sacré et j’aimais le silence et la présence du Seigneur. L’odeur de l’encens m’emmenait aux nues.

Cette année-là, j’allais à la messe tous les matins du Carême, sauf les samedis matin. J’avais commencé à tenir un petit journal que je remplissais dans le « bureau », une petite pièce que mes parents avaient aménagée à l’avant de la maison. J’y racontais mes journées et je confiais à ces pages mes déboires avec mes compagnes de classe et mes élans poétiques ou religieux. J’y dessinais aussi.

Au printemps, aux réunions de la JEC, il était question du camp pour les chefs de groupes. J’avais l’honneur d’être chef de groupe. Au camp, les religieuses, assistées de monitrices de pastorale, nous emmenaient vivre notre foi dans la nature. Le site, dans un secteur sauvage de la région de Lanaudière, appartenait à une congrégation religieuse. On y priait, on recevait un enseignement religieux plus poussé que celui du couvent, on réfléchissait, on discutait et on dessinait nos opinions au son de musique classique.

À la troisième journée, nous partions en excursion. C’était une randonnée pédestre d’environ 15 kilomètres sur des chemins sillonnant la forêt et les clairières des environs. Le pique-nique du midi nous attendait près d’une rivière aux eaux vives et peu profondes où saillaient de belles roches luisantes. Je n’avais pas marché dans le peloton de tête où les filles chantaient des chants de marche aux textes que j’avais jugés idiots. Je restais un peu à la traîne derrière le groupe, seule, à me laisser imprégner de la présence des arbres et des simples des fossés, en silence, n’écoutant que le son des insectes et du vent, du crissement de mes chaussures sur le gravier et du tambour de ma pression sanguine.

Rendue à destination, j’avais laissé le groupe se lancer sur les sandwichs et je m’étais déchaussée. J’avais marché dans l’herbe humide du bord de la rivière, m’étais enfoncée dans la mousse verte et j’étais entrée dans l’eau vive et glacée. Avec précaution pour ne pas glisser sur les pierres du fond de l’eau, je m’étais rendue dans un rayon de soleil qui filtrait au travers des branches des arbres de la rive et qui éclairait le milieu de la rivière. La fraîcheur de l’eau apaisait mes jambes enflées par la chaleur, le mal de dos et les efforts inhabituels de la longue marche. Je goûtais au courant de fraîcheur qui montait en moi. J’étais debout là, au milieu de la rivière, de l’eau jusqu’aux genoux, la tête offerte au soleil et, tout à coup, pouf !

Pour un moment indéterminé, je n’étais plus. J’étais partout et j’étais tout. Le sens de mon petit moi et des limites de mon corps m’avait complètement quittée. Je me suis retrouvée en complète union avec les brins d’herbe, le soleil, l’eau, les pierres et l’air. Je n’entendais plus, ne voyais plus de mes yeux habituels et ne sentais plus de la façon ordinaire. J’étais l’eau et je courais sur les pierres pour me faufiler dans l’étranglement du coude de la rivière, je sentais mon corps de pierre léché par le pas de l’eau vive, j’étais l’air qui touche au soleil, la lumière qui baigne l’eau, le vent doux couché sur la surface de l’eau.

Je ne sais comment cela s’est produit, je ne sais combien de temps cela a duré ni comment je suis sortie de cette extase. Je me souviens seulement avoir pensé tout à coup : c’est ça l’Un. Avais-je touché à Dieu, directement, ainsi debout dans l’eau claire de la rivière ? Oui. Au fond de moi, je savais que j’avais été Dieu, sa présence en toute chose.

Le regard que je portais maintenant sur le lieu, sur les filles, les animatrices… les sons qui me parvenaient, tout ce que je percevais était différent, plus lumineux, moins défini. Pendant un bon moment, mes perceptions sont demeurées « élargies » et merveilleuses. Je restais là, sans bouger, de peur de mettre fin à la beauté et à l’amplitude du moment. J’avais traversé la vie et j’avais touché à l’infini. Comment revenir au groupe, aux sandwichs et aux conversations sans perdre la saveur divine de ce moment ? Comment retourner dans cet état par la suite ?

Après cet événement, les religieux de mon entourage m’ont beaucoup déçue. Les prêtres étaient enfermés dans leurs rites. L’aumônier m’avait même traitée de prétentieuse lorsque je lui avais confié que j’avais été Dieu pour quelques moments. Ils semblaient avoir perdu le sens profond de leurs gestes. Les religieuses restaient captives de leur soumission. Je n’en avais pas parlé à mes parents qui, d’après moi, ne pouvaient pas comprendre ces questions, mon père étant révolté contre l’Église et retiré dans un silence à ce sujet et ma mère trop bigote et soumise, elle aussi.

Heureusement, Jean Juneau était revenu dans ma vie tout juste après mon retour du camp et j’avais pu lui raconter mon expérience. Il m’avait écoutée avec beaucoup d’attention et m’avait répondu après un court moment.

— Mais c’est l’éveil, ma Loulou ! Tu as vécu l’extase, une sorte de clin d’œil d’illumination !

Éveil, extase, illumination… J’aimais ces mots jamais entendus qui nommaient mon moment de l’Un.

— Comment on peut recommencer ça ?

— Continue à réfléchir et à questionner. Continue à chercher la vérité. Ça reviendra aussi spontanément que c’est venu.

Et nous avions parlé de Spinoza. Il voulait que je lise L’Éthique. Il m’avait lu un passage qu’il avait souligné dans son livre.

« Nous sentons et éprouvons que nous sommes éternels. »

Spinoza

— Est-ce que c’est comme ça quand on meurt ?

La question était intéressée, car je passais à deux doigts de la mort assez souvent avec mon asthme. Parfois je perdais complètement le souffle : l’air n’entrait plus ni ne sortait. Je paniquais jusqu’à un point où je laissais tout aller. Il y avait un noir puis autre chose dont je ne me souvenais jamais lorsque je me retrouvais auprès de quelqu’un au regard inquiet ou sous la tente d’oxygène à l’hôpital. J’ai couru après mon souffle jusqu’à l’âge de 46 ans.

Après cet été de mes 12 ans, plus rien n’était pareil. Je ne priais plus à l’église. Je ne voulais plus qu’un prêtre me dise que j’étais orgueilleuse de penser toucher à Dieu. Je savais au plus profond de moi que j’approchais de la vérité.

« Toute idée qui en nous est absolue, autrement dit adéquate et parfaite, est vraie. »

Spinoza

Je venais de prendre conscience avec dégoût qu’il n’y avait aucune femme prêtre et qu’aucune ne pouvait même aspirer à le devenir. Pourtant, j’étais une fille et j’avais touché à Dieu. Je ne voulais pas de la vie d’une sainte. La religion était mortelle, elle ne soutenait pas la vie. C’était terminé pour moi. Je ne remettrais plus les pieds à la messe ou quoi que ce soit.

Ma mère brandissait son « péché mortel » et son excommunication. Je la trouvais ridicule d’ignorance. Pour la faire taire et avoir la paix, j’avais accepté de retourner à la messe du dimanche, mais j’apportais mon manuel de latin et j’étudiais mon vocabulaire pendant l’office. Maman avait compris qu’il était inutile d’insister. J’étais la « digne fille de mon père », ce qui n’était pas un compliment dans la circonstance, aussi impénitente que lui et aussi entêtée. Oui… entêtée, et cet entêtement m’a sauvé la vie jusqu’à ce que je trouve le chemin de la volonté.

 

Ce n’est que quelques dizaines d’années plus tard, lors d’un atelier de la FSS intitulé La Mort et l’au-delà, que l’expérience s’est renouvelée. C’était le quatrième atelier auquel je participais. Nous étions dimanche matin. L’espace sacré avait été ouvert et nous recevions les instructions pour ce qui avait été qualifié de « long voyage ».

La veille, nous avions vécu un voyage de démembrement. C’est une expérience de mort et renaissance, une puissante guérison offerte par les alliés. Ces derniers font preuve d’une riche créativité pour arriver à nous tuer dans le contexte de la réalité non ordinaire. Mon animal de pouvoir m’avait prise dans ses serres comme il le faisait souvent pour m’emmener là où il y avait pour moi un message important. Cette fois, cependant, vu que je lui avais demandé un démembrement, il vola au-dessus d’une immense falaise au pied de laquelle la mer se cassait sur des rochers acérés et noirs et il me laissa tomber. Je vis mon corps éclater en morceaux en arrivant sur les rochers. Ah ! Tiens… Je n’avais pas peur ni mal. Au contraire ! Je flottais désincorporée, légère et sans contrainte au-dessus du paysage, à observer la beauté sauvage des environs ! Je vivais une expérience forte, une sorte d’état de félicité qui m’avait amenée à la porte de l’extase.

Le battement de rappel du tambour avait provoqué un remembrement éclair de la part de mon allié. J’étais revenue à la réalité ordinaire, un sourire aux lèvres. Je connaissais bien cet état. J’y accédais souvent lorsque j’étais enfant et que j’étais « dans la lune ». Ma lune se situait à la cime des grands chênes du terrain de Saint-Placide où nous passions nos étés, en vol au-dessus du lac ou à l’Île aux fesses, en face du chalet. Il y avait aussi dans mes belles « lunes » d’autres lieux de la nature jamais explorés. Je n’étais pas folle. Cela pouvait se passer et même être reproduit au besoin. Rien là d’anormal ou de répréhensible puisque c’était la proposition, ici à l’atelier, et que la vingtaine de personnes présentes avaient vécu le même type d’expérience. Je baignais dans une sorte de plaisir vainqueur : j’avais dépassé la peur de ne pas être correcte et de glisser sur la pente visqueuse de la folie.

Ce dimanche matin donc, nous partions pour le long voyage, le chemin de notre âme après notre mort. Enfin ! J’allais savoir ! Cette question me préoccupait depuis longtemps. Pas l’heure ou les circonstances de ma mort (que je préférais ne pas connaître) mais la suite, justement.

Nous avions laissé près de nous un bout de papier sur lequel nous avions inscrit des mots à prononcer par les animateurs au cas où nous tarderions à revenir de ce voyage. J’avais écrit le prénom de ma fille et le mot chocolat.

Je suis partie. J’ai rapidement accédé à l’arche qui donne accès à l’autre monde, le monde de la lumière. Mon allié m’a laissée à cette étape et j’ai continué seule. J’ai traversé le portail. Je suis entrée dans l’autre monde. J’ai perdu la conscience du tambour. Je me suis retrouvée nulle part et partout à la fois. J’étais chacune des milliards de particules et j’étais tout : le grand vide-plein, aucune émotion, aucune sensation, que l’indescriptible, pas de pensée. Ce fut une excursion en dehors du temps et de l’espace, la perfection, l’infinitude, la liberté totale, un pur moment d’Unité.

Subtilement, le battement de rappel du tambour s’est inséré dans l’extase. Il était faible, à peine audible et provenait de loin, très loin. Une pensée a jailli : revenir. Il faut revenir. Pas question ! Je reste ici. Mais déjà en exerçant cette volonté, j’étais sortie de l’Un. Un grand tourbillon en spirale constituait le cœur de mon être et ce tourbillon exerçait une force attractive qui rassemblait les milliards de particules qui me constituent. Je ressentais d’immenses efforts de densification dans un grondement sourd, le son d’une force à l’œuvre en moi et partout autour. À un moment donné, la sensation de mon corps est revenue. Je percevais le sol sur lequel j’étais allongée, les sons dans la salle. J’étais de retour mais dans un état difficile à vivre : un moment d’hébétude, de nostalgie de ce qui venait de se passer et d’épouvante à la pensée que je ne voulais pas revenir.

Je me suis mise à pleurer à chaudes larmes, incapable de me retenir, dans une sorte d’épuisement. En enlevant le bandeau qui me couvrait les yeux, je me suis rendu compte que les autres participants avaient le nez bien enfoui dans leurs cahiers de notes et que certains circulaient déjà. Les trois responsables de l’atelier étaient à mes pieds et me scrutaient du regard.

— Es-tu avec nous ?

— Euh… oui.

— …

— Ça va aller…

— Tu es certaine ?

— Oui, oui. Ça va passer…

J’ai pleuré pendant tout le reste de l’avant-midi. Moi qui pensais aimer la vie et y tenir, m’y accrocher de toutes mes forces et y mordre à belles dents, je me rendais compte qu’une fois dans la mort, je ne voulais pas en revenir. Ce pénible constat me plongeait dans tous mes états. Comment pouvais-je être ainsi prête à tout laisser ? Même ma fille chérie ? En fait, tout laisser n’entrait même pas en ligne de compte. Il n’y avait aucune « ligne de compte ».

J’ai mis du temps à accueillir le constat. Pendant les jours et les semaines qui ont suivi, chaque voyage et chaque moment de réflexion a été voué à la compréhension du désir de vivre en général et chez moi en particulier. Pendant plusieurs jours, je me suis sentie comme si on avait tiré le plancher sous mes pieds, le sol s’était dérobé. J’aimais ce grand vide : il me tenait en éveil et il comportait une fibre joyeuse et très vivante.

Comme l’a énoncé Jack Kornfield dans le titre d’un de ses ouvrages Après l’extase, la lessive, j’étais à l’étape de l’acceptation et je m’accaparais dorénavant la vie pour la faire mienne. J’aimais cet état d’équilibre instable qui permettait toute liberté. Je comprenais de plus en plus tout. Le regard que je posais sur le monde et la vie avait à nouveau changé. J’avais à nouveau eu le choc de « toucher à Dieu » et je connaissais maintenant les gestes de mon quotidien qui me connectaient à lui et ravivaient par le fait même mon ardent désir de vivre.

Je créais l’espace sur la ligne temporelle de ma vie quotidienne pour en sortir, pour plonger dans le circulaire, l’universel et le divin. Pour, somme toute, vivre une petite extase, des moments de plénitude. C’était souvent des expériences aussi physiques que spirituelles de la Beauté de la Terre-Mère et de l’univers, des transes de créativité dans toutes les sphères possibles du quotidien. « Toucher à Dieu » transforme la qualité de l’expérience terrestre.

Pas besoin de nef ou de grandes orgues pour accéder au sacré. Mon église est juste là, tout autour, dans la forêt derrière la maison, dans les joyeux vols des mésanges, les infinies couleurs du ciel, les géants bras des arbres, l’éclat de l’eau du ruisseau, la paix du marais, la sensation de mon pied sur le sol, la joie de mon chien, la perfection de ses sauts dans la nature, la tendresse dans le regard de ma fille, l’amour de mon petit-fils, les gestes du quotidien… Tout peut être sacré et, comme tout, je suis Dieu.
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Sortir de son corps

Aujourd’hui, je suis consciente des moments où je sors de mon corps. Les fois où cela se produit de façon spontanée sont de plus en plus rares. Cela se limite aux chocs. Si je ne suis pas vraiment présente, c’est que je me retrouve à nager en pleine transe sociale plutôt que de littéralement sortir de mon corps. Je dis alors que je suis « désâmée », ou que je suis « à côté de mes mocassins », ou qu’il faut que je « reprenne mes esprits ». J’aime l’intensité de la transe. Je me méfie aussi de celles qui m’emmènent dans une sorte de frénésie du faire et me font oublier l’être. Ce type de transe a cependant moins d’emprise sur moi, mon bon vieux corps me lançant immédiatement, dans sa grande sagesse, sa fusée d’alarme. Il faut bien qu’il y ait des avantages à vieillir et c’en est un. Le corps ne tolère plus la folie aussi longtemps qu’avant…

Du plus loin que je me souvienne, je sortais régulièrement de mon corps. De quand date la première fois ? Je ne m’en souviens plus. La mémoire m’indique seulement que je m’absentais chaque fois que la réalité ordinaire devenait ennuyeuse ou désagréable.

Un des voyages hors corps dont je garde un souvenir très clair est cette visite que j’ai faite à ma sœur mourante à l’hôpital. Cet événement a beaucoup marqué mon inconscient : la mort par empoisonnement de ma petite sœur. Je me souviens encore de quelques moments.

— Maman ! Suzanne mange des bonbons !

— Bien non, Loulou, je ne lui en ai pas donné.

— Je te dis viens voir, elle a des bonbons !

Maman laisse sa tâche à la cuisine et vient me rejoindre dans le bureau. Suzanne est assise par terre et avale le dernier « bonbon ». Maman devient très énervée. Elle questionne Suzanne et la secoue pour avoir une réponse. Suzanne la regarde avec ses grands yeux bruns sans dire un mot.

— Surveille Suzanne ! lance maman en sortant précipitamment de la pièce.

Elle appelle papa. Elle crie au téléphone. C’est grave !

Ma sœur s’est empoisonnée avec des médicaments à l’âge de 21 mois. Le médecin consulté sur le fait était un imbécile qui a recommandé de lui faire boire du café, puis du lait, au lieu de l’envoyer directement à l’urgence de l’hôpital pour un lavage d’estomac. Le mal a fait son chemin dans son petit corps. Elle a finalement été emmenée à l’hôpital plusieurs heures plus tard. Elle est décédée deux jours et demi plus tard, la veille de mes 4 ans.

J’avais été envoyée chez mes grands-parents paternels à leur maison de campagne au bord du lac des Deux-Montagnes, à Saint-Placide. C’était bien malgré moi parce que je voulais aller à l’hôpital voir ma petite sœur et rester avec elle. Suzanne m’appartenait autant qu’à eux, mes parents et mes grands-parents qui tous pleuraient. Les « Ah ! Mon Dieu ! » fusaient de toutes parts. On avait jugé bon de me tenir à l’écart pour que les événements ne m’affectent pas trop. C’était mal me connaître et manquer de confiance en l’enfant, mais c’était la mentalité de l’époque.

Je ne me souviens plus au juste du moment où cela s’est produit, avant Saint-Placide ou pendant, en plein jour ou la nuit, mais je me souviens très bien de la situation. J’arrive à l’hôpital et j’entre dans une salle ou plusieurs petits lits-cages sont alignés. Je rejoins celui de Suzanne. Je suis debout devant son lit. Elle est couchée en petite boule, les jambes repliées sous elle, ce qui fait rebondir son fessier épaissi par les couches. Elle dort, le pouce dans la bouche. Sa couche est souillée et son pyjama jaune montre à l’ouverture de la couche sur la cuisse une grande tache de couleur rouille. Elle dort mais ses cheveux sont mouillés et lui collent au front. Elle ne bouge pas.

Je m’approche d’elle. Je la regarde sans arrêt. Je veux tellement la voir que je ne peux détacher mes yeux d’elle. Je la regarde maintenant et je sais. Je ne sais pas ce que je sais ; c’est une sorte de certitude indéfinie. Je suis contente de pouvoir la regarder. Je ne sais pas ce qu’est la mort. Suzanne est là et ma mère, debout près de mon père, la regarde aussi en pleurant. Papa a l’air très fatigué. Moi, je suis là, à savoir. C’est tout.

Je ne me souviens pas du retour de l’hôpital. Sortir de mon corps semblait faire partie de la vie ordinaire. Je ne pouvais pas vraiment remarquer les moments et les circonstances ainsi que les phénomènes du départ ni ceux du retour. Je me souviens seulement que le lendemain, j’étais à Saint-Placide, à la maison d’été de mes grands-parents paternels et que nous préparions ma fête d’anniversaire du lendemain. J’étais près de la table dans la grande cuisine. Grand-papa était attablé à sa place habituelle et il lisait. Grand-maman était au lavabo ou au comptoir. Le téléphone a sonné. Ils se sont regardés. Grand-papa a répondu. Il se retenait de pleurer, son gros bedon soulevé de soubresauts. Je me souviens de son beau visage arrondi, de ses lunettes de lecture rondes qu’il a déposées sur la table pour dire à grand-maman : « Ça y est. » Grand-maman a déplacé bruyamment la vaisselle. Elle serait sortie par la fenêtre devant elle si elle avait pu. Grand-papa restait debout, planté entre le téléphone et la table.

— Qu’est-ce qu’y a ? ai-je finalement demandé.

— C’est Suzanne…

— Quoi Suzanne ? Est pu6 à l’hôpital ?

Une larme sur la joue de grand-papa.

— Suzanne est partie avec le petit Jésus, a dit grand-maman.

— Ah…

— Elle va aller au ciel avec les anges.

— Ah…

— …

— J’vas être7 toute seule avec papa pi maman maintenant ?

— Oui.

L’idée ne m’enchantait pas du tout. Les souvenirs qui suivent sont flous sauf pour l’arrivée de papa et maman avec mes cadeaux de fête. Tout le monde faisait semblant d’être joyeux et j’ai fait semblant d’être contente. Mais je n’ai aucun souvenir de ces cadeaux-là.

— C’est où le ciel ? Je veux y aller !

 

J’ai bien failli aller au ciel en septembre suivant. Malgré les interdictions de maman, j’ouvre la porte de la clôture de la cour arrière et je traverse la ruelle en courant.

— Loulou ! Reste dans la cour là ! J’veux pas que t’ailles dans la ruelle !

— Oui, oui…

Aussitôt la porte de la cuisine refermée, je retraverse la cour et ouvre la porte de la clôture à nouveau, je regarde rapidement de chaque côté et je m’élance dans la ruelle. Puis plus rien. Je monte dans les airs comme si je volais. Je pense à Suzanne. Des souvenirs se bousculent dans ma tête. Et, tout à coup, je suis à terre dans la ruelle, un monsieur est penché sur moi. J’ai uriné dans ma culotte. Mon pantalon est tout mouillé. J’ai honte !

— Es-tu correcte ? Parle-moi !

— Maman ! je pleure.

— Où tu restes ?

— Là…

Je lui montre la clôture encore entrouverte.

Il me prend dans ses bras et il s’approche de la clôture. J’entends les « Ah, mon Dieu ! » de maman qui accourt vers nous.

— J’ai fait pipi dans ma culotte… dis-je misérablement.

— C’est pas grave Loulou. C’est pas grave.

Je pleure. Je m’apprête à m’essuyer les yeux.

— Non ! Non ! Mets pas ta main sur tes yeux !

La jeep m’avait heurtée au visage. Le conducteur n’avait pas pu freiner assez rapidement pour m’éviter. J’avais bondi devant lui tout d’un coup. J’étais tombée et j’avais perdu connaissance. J’avais le haut de la joue fendu tout près de l’œil. Grand-papa, qui était à la maison, m’a emmenée à l’hôpital avec maman.

— Je pense que j’irai pas au ciel, ai-je dit à maman.

— Fais-moi pas ça !

Je me souviens que j’allais et je venais. Je sortais de mon corps pour voir ce qui se passait parce que dans mon corps je ne voyais rien et, en plus, j’avais mal. Je voyais grand-papa qui conduisait, tout droit dans son siège, et maman qui s’énervait.

— Calme-toi G., disait-il d’un ton sec.

— Mon Dieu, Papa, s’il fallait qu’elle perde son œil !

— …

Je devais tenir un des mouchoirs de papa sur mon œil et surtout ne pas le laisser tomber, mais comme ça me faisait mal, je préférais voler dans l’auto. Je me plaçais de façon à voir maman. J’aimais regarder son beau visage, même s’il était fermé pour le moment. Parmi toutes mes tantes, les amies et les autres, ma mère était la plus belle, toujours.

Je garderai pendant des années une petite cicatrice au coin de l’œil droit et une peur bleue de traverser les rues qui se transformera avec le temps en hypervigilance.

Cette fois, maman vient me chercher au couvent pour un rendez-vous chez le dentiste. Je fréquente Villa-Maria, une école privée pour jeunes filles que ma mère a fréquentée elle-même pendant tout son cours primaire et secondaire. J’ai 6 ans. La religieuse qui m’enseigne en deuxième année a enseigné à maman lorsqu’elle avait mon âge.

— C’est bien votre fille, G. !

— Ah oui ? Que voulez-vous dire, Mère ?

— Elle est lunatique8 comme vous ! Hahaha !

Oui, je suis plus souvent absente que présente pendant les périodes de classe au couvent. Je m’ennuie à mourir. Je n’aime pas les cours. J’aime seulement les cours de dessin et les ateliers de broderie ou de tricot. Le reste du temps, je pars et je cherche ma sœur, ou je me raconte des histoires, ou je vole simplement au-dessus de l’étang à canards, un lieu d’une grande beauté situé loin sur le domaine des Mères. Pour la sécurité des élèves, le lieu est physiquement inaccessible. Mais c’est mon lieu préféré. De la fenêtre de l’atelier de dessin, je peux le voir et très bien l’observer. Je le dessine souvent. Alors, c’est facile pour moi d’y aller « en vol ».

— Toi aussi, Maman, tu volais quand tu étais petite ?

— Non. J’étais dans la lune.

— Dans la lune ?!?

— C’est une façon de parler. Ça veut dire que tu penses à autre chose que ce que tu devrais. Ça veut dire que tu es distraite, que tu n’es pas à ton affaire.

— T’étais comme ça, toi ?

— Un peu.

— Moi, chu (je suis) comme ça aussi, mais beaucoup.

— Je sais. Mère me l’a dit. Va falloir que tu sois plus attentive si tu veux pas redoubler ton année.

Redoubler son année était une menace suffisante pour me garder en classe beaucoup plus longtemps jusqu’à ce que j’oublie cette épée de Damoclès au-dessus de ma tête. Les autres filles de la classe ne semblaient pas éprouver ce travers, sauf pour deux autres qui se faisaient souvent gronder et qui étaient aussi dernières de la classe. J’étais comme ma mère et elle n’était pas contente de ça.

— Bien voyons, Loulou !

C’était l’expression que je commençais à entendre souvent venant d’elle. Elle s’accompagnait d’un regard presque courroucé. Aujourd’hui, je me rends compte que c’était de l’incompréhension. Je passais mon temps à lui envoyer des réflexions et à adopter des comportements qui la laissaient pantoise et mal à l’aise. J’étais une enfant difficile, non parce que j’étais turbulente mais parce que je posais des questions embêtantes et que j’émettais de bizarres opinions ou réflexions et que j’étais entêtée.

J’ai toujours eu cette grande facilité à m’évader des situations indésirables ou désagréables. J’ai appris, pendant mes études universitaires à demeurer plus présente. Elles me passionnaient. Finalement, les sorties de corps spontanées ont pris fin lorsque je me suis autorisée à sortir pour de bonnes raisons. C’est en 1992 que j’ai rencontré le voyage chamanique au tambour. Les voyages chamaniques sont mus par des intentions précises et servent souvent à notre bien ou à celui des autres.

Depuis, j’ai compris ce qu’est la présence à l’ici et maintenant et je l’apprécie. J’en avais entendu parler avant et j’avais même fait quelques essais au sein de groupes de thérapie. Mais je n’y arrivais pas. L’habitude de sortir du présent me dominait, elle était irrépressible. Elle était devenue une façon de vivre. Elle agissait inconsciemment. Tout s’est passé comme si le fait de m’autoriser à sortir de moi pour un objectif précis et noble en voyage dans la réalité non ordinaire avait fait tomber l’habitude. Je commençais à maîtriser la « géographie » de l’autre monde et cela apaisait mon âme. Je sortais et je revenais en toute conscience ; je n’étais plus dissociée. Je lançais une partie de mon âme à l’aventure dans cet aspect invisible de la réalité pour obtenir des informations, du réconfort ou de la guérison pour moi comme pour les autres. Une partie de mon âme allait puiser dans le grand bassin de connaissance et de sagesse de l’univers, de la force d’amour et de compassion qui crée la Vie et toute chose. Ce n’était plus un réflexe de défense ou de protection, un moyen d’évasion. C’était un geste conscient et constructif. J’aime observer le présent, le retourner et le tâter et je sais généralement ce qui se passe vraiment. Lorsque je suis subjuguée, j’interroge mes esprits alliés, ces formes que prend le grand principe d’Amour et ils me fournissent des éléments qui mènent à la compréhension.





6. Langage enfantin avec l’accent québécois.



7. Idem.



8. Expression québécoise : « être dans la lune » signifie être distrait des activités en cours par des pensées ou des rêveries et le terme lunatique était souvent le substantif employé pour désigner la personne qui est souvent « dans la lune ».
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Le don pour les morts

Avant, j’obtenais le « bien voyons, Loulou » seulement quand je ne voulais pas descendre dans le sous-sol toute seule parce que j’avais peur que les morts m’attrapent par les chevilles et me tirent jusqu’au bas de l’escalier, ma tête heurtant chacune des marches. Je serais alors morte moi aussi la bouche pleine de sang, comme dans l’histoire de l’accident.

— Maman, viens avec moi !

— Je n’ai pas le temps de descendre avec toi, Loulou.

— Mais les morts sont là…

— Bien voyons, Loulou ! Ça se peut pas ça !

— Oui ! J’te l’dis ! Je les entends. Y bougent.

— Bien voyons ! C’est ton imagination !

— Oui ! J’te l’dis ! Quand tu descends avec moi, y’se cachent. Y’s’en vont dans la vieille cave.

Le sous-sol de cette maison comptait deux parties : une partie finie et décorée avec des bibliothèques, des fauteuils, une grande table de lecture en bois dans un secteur et un canapé, un minibar, un ou deux autres fauteuils autour du foyer à l’autre extrémité. Le plancher était en bois franc. L’autre partie était un plancher de béton et comprenait plusieurs espaces de rangement dont une chambre froide tout au fond, un cellier et un petit atelier vers l’avant. Au fond de cette partie trônait la fournaise flanquée du chauffe-eau. Des boîtes, des coffres et des objets étaient aussi rangés dans cette section de la « vieille cave ».

C’était dans cette section que circulaient les morts. Parfois calmes, assis quelque part, parfois agités, narquois ou menaçants. La plupart du temps, ils respectaient le mot d’ordre et restaient dans la vieille cave. Mais parfois, j’entendais leurs chuchotements ou le chuintement de leurs vêtements dans la cave propre. C’était le signe d’un mauvais jour, signe d’affolement et d’agitation chez les morts et j’avais très peur.

— C’est des loups d’abord… Y a des loups en bas !

Les loups passaient mieux. Les loups ressemblaient sans doute davantage aux histoires inventées d’une enfant.

— Bon… Je vais t’allumer la lumière, concédait maman.

Elle devait descendre pour allumer la lumière du sous-sol et ses pas, de même que la lumière, faisaient fuir tout le peuplement dans la vieille cave.

 

Les morts du 5129 (ainsi qu’on désignait la maison de ville de mes grands-parents paternels chez qui nous demeurions) n’étaient pas les premiers à m’embêter. Ma quiétude était aussi dérangée par les morts de Saint-Placide. Nous allions généralement, mes grands-parents, mes parents et moi « ouvrir » la maison de campagne un peu avant les vacances pour s’y installer pour l’été. La maison était fermée et inhabitée de la fin de l’automne au début de juin. Les esprits errants s’y réfugiaient. Ils affectionnent les maisons inhabitées, c’est bien connu.

Je retrouvais avec plaisir mes amis les grands chênes du terrain, papa descendait le quai à l’eau, il sablait la chaloupe que grand-papa repeignait avec soin, on replaçait la toile autour du kiosque et grand-papa faisait cuire ses premiers poulets à la broche de la saison sur son feu de charbon. J’observais les bancs de têtards et de ménés au bord du lac et m’essayais à la pêche, je retrouvais mon tricycle et je pédalais tout autour du chalet sur les larges balcons qui ceinturaient la maison. On sortait quelques coussins pour les berceuses de la véranda, face au lac. Tout allait bien jusqu’à l’heure du coucher, heure où je devais demeurer seule à l’étage pendant que les adultes se réunissaient sur la véranda ou au salon pour jouer aux cartes et/ou jaser.

Maman m’avait à peine bordée que les morts s’y mettaient. Il y avait des enfants qui riaient dans les espaces de rangement le long des murs bas de la chambre sous les combles, d’autres qui circulaient d’une chambre à l’autre en chuchotant et ceux qui se cachaient sous les lits dont le mien. J’en étais paralysée.

Au début, je pensais que tout le monde voyait les morts. Je demandais à maman de venir me voir. Son arrivée faisait taire les morts.

— Tu ne dors pas ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Les enfants font trop de bruit dans les placards et j’veux pas que les autres viennent me parler.

— Bien voyons, Loulou ! Encore ça !?! C’est ton imagination ça, Loulou. C’est pas vrai !

— Oui, c’est vrai ! Écoute !

Les enfants riaient maintenant sous cape et on les entendait à peine. Les autres avaient cessé leur va-et-vient. Seule une fille pleurait presque silencieusement dans un coin de la chambre.

— J’entends rien. Tu as dû t’endormir et rêver un peu.

— Non ! J’te dis qu’y sont là. Quand tu vas partir, y vont revenir.

— Ça suffit ! Arrête ça ! J’veux plus t’entendre. Ferme tes yeux et dors !

Je ne bougeais plus. Je les observais sans remuer la tête pour qu’ils m’ignorent. Je pensais très fort : « Ne me touchez pas ! » Ça fonctionnait. Ils vaquaient à leurs occupations sans m’impliquer. J’arrivais à dormir malgré leur brouhaha.

Parfois, un d’entre eux prononçait mon nom tout près de mon oreille. Voyant que je me réveillais, il s’enfuyait en riant. Parfois, on me tirait les orteils, on me touchait la joue ou l’épaule. Certains plus hardis soulevaient mon matelas d’un coup sec puis le laissaient retomber.

La plupart du temps, je ne connaissais pas ces personnes décédées qui circulaient en haut à Saint-Placide. Mais je me souviens d’une fois ou une vieille dame me tirait les orteils. J’avais reconnu en m’éveillant une amie de ma grand-mère qui était décédée quelques semaines auparavant.

— Ah ! Bonjour Mme Caisse !

— Aide-moi !

— Quoi ?

— Aide-moi !

— Voulez-vous que je vous aide à descendre l’escalier ?

— Non. Aide-moi !

— Ben… Ché pas, moi ! Ché pas ce que vous voulez. Allez-vous-en !

— …

— À qui tu parles ? avait lancé la voix courroucée de maman du bas de l’escalier.

— À Mme Caisse, avais-je répondu tout bonnement, certaine que maman viendrait me voir.

— Bien voyons ! Loulou ! Mme Caisse est morte. Elle ne peut pas être en haut.

— Oui ! Elle est ici et elle veut que je l’aide. Mais je sais pas ce qu’elle veut…

— Bon ça suffit ! Je ne veux plus rien entendre ! Et je ne monterai pas !

— Vous feriez mieux de repartir, Mme Caisse, parce que maman est fâchée.

J’en étais venue à comprendre que les autres ne voyaient pas les morts, ne les entendaient pas et pensaient qu’ils n’existaient pas. Moi, j’apprenais à vivre avec eux, même si je ne les aimais pas et qu’ils me faisaient toujours peur. C’était ainsi. J’avais trop d’imagination et mon imagination fatiguait les autres. J’en étais venue à me coucher en leur parlant intérieurement.

— Je sais que vous êtes là. Mais je ne veux pas vous voir, je ne veux pas vous entendre et ne me touchez pas ! Ça me fait peur et maman va me chicaner (me gronder).

Lorsque ma mère me surprenait à dialoguer avec un mort, je disais : « Laisse faire ! C’est dans mon jeu. » Parler seule dans ses jeux était normal. Ce qu’elle ne savait pas, c’est que les jeux sont aussi vrais. Je trouvais ma mère bien ignorante…

Les morts sont sortis de mes nuits et de mes jours après les étés à Saint-Placide et ma vie au 5129. J’avais alors 9 ans et la coupure avait eu lieu à peu près en même temps que notre emménagement dans un logement du quartier Ahuntsic à Montréal. Nous passions dorénavant nos étés dans les Hautes-Laurentides à Lac-Saguay (lac d’amour en algonquien), chez mes grands-parents maternels. Mon grand-père y avait un petit chalet sur le bord du chemin qui ceinturait le lac. Nous disposions d’une chaloupe à moteur et d’un canot. Nous prenions parfois la voiture et notre pique-nique pour aller passer la journée à la plage, de l’autre côté du lac.

J’aimais beaucoup le lac Saguay parce que je pouvais y faire un petit jardin, je pêchais, je faisais de la bicyclette, je me reposais dans le hamac et j’aimais bien tout le monde qui venait en visite au chalet. Il y avait aussi quelques jeunes de mon âge dans le voisinage que je pouvais fréquenter à l’occasion. Dans ce lieu, je vivais avec et par la nature. C’était une période d’enfance plutôt insouciante. Je dormais dans une chambrette où j’avais pu oublier l’existence des morts. Mon enfance s’allégeait.

 

La voisine de devant avait été cataloguée comme infréquentable par ma mère et ses sœurs. Pour cette raison, elle éveillait ma curiosité. Célibataire bien tournée, elle n’hésitait pas à exhiber son beau petit corps dans un bikini minimaliste. Elle coiffait aussi la plupart du temps un grand chapeau de paille à larges bords qui la « protégeait » du soleil et lui donnait une allure à mon avis imparable. Derrière la palissade qui bordait son terrain le long du chemin, elle cultivait de magnifiques fleurs dont elle prenait grand soin et qu’elle caressait en passant. Les rares fois où j’ai pu jeter un œil derrière la palissade lorsque la porte était ouverte à l’arrivée ou au départ d’un visiteur, je la voyais déambuler parmi les massifs de fleurs, arborant un grand sourire sous son grand chapeau pour ses visiteurs.

Un jour, alors que je me contais des histoires au bout du quai au bord de l’eau, une fille est sortie d’entre les arbres de la grande haie qui procurait une belle intimité à la plage de la voisine. Cette fille venait vers moi avec une pelle et un petit seau. Sans me regarder, elle s’est installée sur la descente à bateaux avec son seau et sa pelle et s’est mise à creuser dans le sable pour emplir son seau.

— Allo ! Ai-je lancé de mon quai.

— Allo, a-t-elle répondu sans trop me regarder, comme si elle était chez elle.

— Tu restes là ? Chez la femme au grand chapeau ?

— C’est ma tante, ma marraine.

— Comment tu t’appelles ?

— Stéphane.

— Ah ! Moi, c’est Loulou.

— Drôle de nom.

Elle me fixait comme pour comprendre ce qui aurait pu causer le choix d’un nom aussi étrange. Elle était à la fois hardie et discrète.

— Veux-tu jouer avec moi ?

Nos constructions imaginaires évoluaient quand un gong a sonné chez sa tante.

— Ah ! Il faut que j’aille manger.

— Manger, en plein après-midi ?

— Oui, oui ! Viens avec moi. Ma tante va être contente de te parler.

— Je vais le dire à ma mère et j’arrive !

Le lendemain, nous avons emmené Stéphane à la plage.

Nous avons nagé et joué aux bateaux, salé les sangsues, construit des villes dans le sable et imaginé toutes sortes d’histoires. Je passais du bon temps avec Stéphane. Pour nous remercier, Anna m’avait invitée à souper et à faire des jeux de société avec elles en soirée.

Au souper, à cause d’un orage, on a eu une panne d’électricité. Anna et moi trouvions ça drôle. Les chandelles et tout, ça m’amusait et j’aimais le frisson intérieur que procurent les orages. Stéphane avait peur des coups de tonnerre.

— Et toi, tu n’as pas peur du tonnerre ? demanda Anna en me regardant.

— Non.

— Qu’est-ce qui te fait peur, toi ?

— Les morts.

— Les cadavres ou les esprits ?

— Ben… Ceux qui sont morts et qui nous parlent ou qui nous touchent quand il fait noir.

— Tu en connais, toi ?

Elle m’a invitée à lui raconter mes rencontres avec les « morts ». Elle a dit qu’elle-même et Stéphane étaient comme moi. C’est pourquoi Stéphane a peur du bruit du tonnerre. Chez elle, les esprits font parfois beaucoup de bruit. Elle m’avait décrit une fois où les esprits produisaient un bruit qui ressemblait à des billots qui roulent sur le toit de la maison, et une autre fois où les portes d’armoires claquaient toutes seules. Parfois, la porte d’entrée s’ouvrait brusquement ou les lumières se mettaient à clignoter. Anna ne voyait pas les esprits, mais elle savait que c’étaient eux.

Cette discussion m’apeurait et me fascinait à la fois. Anna était une personne que les esprits aimaient et Stéphane aussi. J’avais expliqué que je n’étais pas certaine que les esprits m’aimaient mais que, quand ils étaient présents, je les voyais et je les entendais. Anna m’a dit que j’avais un don pour les esprits.

Encore cette histoire de don… Je me demandais si c’était le même don que la vieille Mohawk avait mentionné à mon ami Jean que j’appelais alors mon « nononcle », lorsqu’il m’avait emmenée la voir pour guérir mon asthme. J’avais raconté à Anna l’histoire de la vieille guérisseuse et du don.

Je devais avoir 6 ou 7 ans à l’époque. Jean connaissait bien les Mohawks de Kanesatake car il travaillait avec eux pour leur créer un dictionnaire afin qu’ils enseignent leur langue aux enfants à l’école de la communauté. Il avait proposé à mes parents de m’y emmener voir cette guérisseuse, la médecine ne pouvant rien à mes « cillements » (comme j’appelais les petits râles que font entendre les poumons enflammés des asthmatiques) et ma toux. Maman avait accepté malgré la répulsion qu’elle éprouvait pour les autochtones ; des soûlons, comme elle les appelait avec une moue dédaigneuse. Ma mère n’aimait pas Jean non plus. Il l’impressionnait et elle le trouvait sale. Elle éprouvait du mépris pour sa maison. Elle ne voulait jamais y aller de peur d’être obligée d’y boire du thé comme tout le monde dans les tasses « mal lavées » de Jean. Mais Jean était un ami de papa et elle acceptait que nous y allions, lui et moi. Jean, pour sa part, aimait quand même ma mère et me disait qu’elle était belle. Ce qui, à mon jeune avis, était des plus vrai. Jean était la seule personne qui me croyait lorsque je disais que je voyais les morts. Il ne les voyait pas, mais il me disait qu’il avait des amis qui les voyaient et qui les entendaient comme moi et il en discutait avec eux.

Jean m’a donc emmenée un de ces matins chez la vieille. C’était une très vieille toute ridée, une vraie pomme séchée ! Elle souriait malgré plusieurs dents manquantes et m’avait accueillie près d’elle. J’étais intimidée. Elle ne parlait que le mohawk et Jean discourait avec elle dans sa langue. Je ne comprenais rien, mais je pouvais observer les petites billes noires qui me sondaient du fond des rides qui lui tenaient lieu de paupières. Je n’avais jamais été regardée de cette façon, comme si elle passait à travers mon corps et qu’elle voyait ce que personne ne peut voir. Elle riait de me voir. Elle riait et parlait à Jean de temps en temps pendant qu’elle me transperçait de son regard noir. Il acquiesçait. Puis elle avait mis sa main dans mon dos et avait comme écouté par sa main ce qui s’y passait. Elle avait parlé à Jean à nouveau et il avait eu l’air attristé. Elle ne pouvait pas me guérir maintenant, je guérirais lorsque je mettrais mon don au service des autres. C’est ce que ma mère m’avait révélé plus tard alors qu’elle m’expliquait avoir tout essayé pour que je guérisse même la consultation de cette guérisseuse mohawk.

J’aimais me retrouver en présence de personnes qui pensaient que les morts qui parlent sont vrais et je me plaisais bien en compagnie d’Anna et de Stéphane. Je me souviens que, ce soir-là, j’étais revenue chez nous enchantée.

Par la suite, jusqu’à la fin de l’adolescence, je suis restée aux aguets des esprits et je recherchais les histoires de lieux hantés même si ces récits m’emplissaient d’épouvante. Ils me captivaient et me fascinaient. Je sentais les esprits errants de certains lieux. J’éprouvais toujours des frousses à certains endroits. Mais j’avais ordonné aux esprits de ne pas me toucher, de ne pas se montrer ni de se faire entendre. Je ne savais pas quoi faire en leur présence et j’avais peur.

 

Pendant des décennies, je m’en suis tenue ainsi au ressenti. Je sentais leur présence. Des amis et de bonnes connaissances au courant de ce « don » me consultaient à l’occasion de l’achat d’une maison ou de la location d’un appartement afin de savoir si les lieux n’étaient pas déjà « habités ». Ce genre de colocataires provoquaient souvent de grands désagréments et personne ne voulait se retrouver à composer avec ces chers morts. J’allais alors visiter les lieux et je pouvais leur dire s’il y avait des « squatters » au moment de la visite. Je pouvais distinguer si ces esprits étaient calmes et à leur affaire, ce qui n’avait que peu de conséquences sur les vivants qui occupaient le même espace de vie ou si, au contraire, ils causeraient des problèmes.

En 1995, c’est avec enthousiasme que je me suis inscrite au cours de la FSS sur le thème de « La mort, mourir et l’au-delà », où on apprenait à faire le travail de passeur d’âme, appelé psychopompe, à mon avis un terme très laid évoquant des façons de faire plutôt agressives. Enfin j’allais savoir comment composer avec les morts !

Ce travail m’est apparu d’une simplicité désarmante. Après avoir rencontré les alliés dédiés à cette tâche, on nous proposait d’accompagner pour une première expérience, l’âme d’une personne décédée de notre connaissance qui était prête à passer. Je fus presque estomaquée lorsque je reconnus un de mes oncles, cet oncle détestable, désagréable dans les réunions de famille, celui qui engueulait les enfants pour des riens, celui que nous détestions tous, nous, les cousins et cousines. Oncle J. était bien le dernier auquel j’aurais pensé ! C’était une bonne chose, car la facilité avec laquelle le processus s’était déroulé m’aurait vraiment laissée perplexe et dubitative si j’avais travaillé pour une autre personne. Je ne pouvais pas avoir choisi ou avoir inventé une rencontre avec oncle J. ! L’expérience ne pouvait qu’être vraie.

Le doute m’a souvent assaillie au début de cette pratique. Heureusement, les épisodes de doute se sont espacés à mesure que l’expérience se bâtissait.

La grande variété de personnes et les problèmes qu’elles vivaient entre les deux mondes m’ont permis de comprendre le phénomène des âmes errantes. Il n’y avait là rien de mystérieux. Ces « fantômes » étaient tout simplement des âmes en détresse captives de certaines circonstances, de tâches ou d’émotions qui les empêchaient de poursuivre leur trajectoire vers l’autre monde, quel qu’il soit. Elles étaient des personnes « ordinaires » pour la plupart. Rien à voir avec ce peuplement d’êtres diaboliques ou monstrueux dont les racontars et les médias avaient rempli nos imaginaires. Certains sont plus tourmentés que d’autres, certes, ce peuple errant étant le reflet de la société et des événements qu’on peut y vivre. Me revenaient d’ailleurs en mémoire des âmes de personnes que j’avais connues de leur vivant, dont la fameuse Mme Caisse. Je comprenais maintenant, presque 40 ans plus tard, quel genre d’aide elle voulait. J’avais aussi déjà lu que les personnes qui ont une bonne aptitude à passer les âmes sont souvent très sollicitées par elles. À qui le dites-vous ! J’avais certainement un talent naturel pour le passage…

La rencontre avec les alliés spécifiques m’avait instruite sur la façon de faire que j’adopterais. Le groupe d’alliés viendrait me rejoindre au monde du milieu9 puisque c’est là que se trouvent les esprits qui ont besoin d’aide.

En principe, après la mort, l’âme devrait trouver son chemin vers l’au-delà, l’autre monde, la lumière, le ciel – ou toute autre dénomination relative aux différentes croyances culturelles et religieuses sur la destinée et la trajectoire des âmes après le décès. L’âme devrait pouvoir quitter le monde du milieu pour trouver son autre monde. Ce chemin s’effectue plus facilement si la mort s’est opérée en conscience. Cela n’est malheureusement pas le cas de tous et même, d’après mon expérience, c’est le cas d’un petit nombre seulement.

Plusieurs personnes quittent leur corps de façon brutale ou subite, d’autres ne veulent pas partir et résistent à se préparer à passer, d’autres sont retenus par des proches, d’autres ont peur de ce qui les attend. Les personnes qui passent dans l’inconscience, qu’elles meurent subitement sans se rendre compte de ce qui les tue (crise cardiaque, assassinat, accident, cataclysme naturel, guerre ou autre), peuvent ne pas prendre conscience qu’elles sont mortes. Elles errent ensuite souvent à la recherche de quelqu’un ou de quelque chose, tentant de contacter les vivants. C’est alors que se produisent des phénomènes embêtants comme les bruits, les portes qui claquent, les visions fugaces d’ombres, les lumières qui s’allument et s’éteignent, etc. Ces personnes veulent de l’attention, elles veulent communiquer et ont besoin d’aide.

Les personnes qui commettent un suicide se retrouvent malheureusement de l’autre côté toujours dans la même situation, le même désarroi et la même détresse. Leur mort ne règle rien si ce n’est d’attrister leurs proches. Elles se retrouvent ainsi souvent, en plus, avec une charge reliée à la peine causée aux êtres chers. Certaines âmes mal préparées peuvent se retrouver captives d’autres âmes de personnes qui avaient une emprise sur elles. J’ai rencontré des amoureux qui au lieu de se retrouver dans la grandeur de l’amour, se ramassent dans les lacunes de leur relation.

Somme toute, ces âmes ont en commun une certaine détresse et peuvent se sentir perdues, cherchent à se venger ou à mettre fin à certains engagements ou contrats, ou encore à en finir avec certains ennemis. En fait, elles demeurent dans l’état d’esprit dans lequel elles étaient lors de la mort.

Souvent, lorsque j’explique ce que sont les âmes errantes dans mes cours, je donne cet exemple d’une âme qui habitait une maison que je venais d’acquérir.

Même si nous avions, la veille, mes amis et moi fait une petite cérémonie pour purifier les lieux et fait ainsi le tour de la maison en chantant, en brûlant de la sauge et en invoquant la protection des alliés et des esprits des lieux, en me couchant sur mon matelas gonflable le soir du déménagement, je n’avais pas sitôt posé la tête sur l’oreiller qu’il s’était fait entendre : des bruits de pas au rez-de-chaussée où je me trouvais et au rez-de-jardin. « Ah non, avais-je pensé, il y a quelqu’un. »

— Je sais que vous êtes ici ! ai-je lancé à haute voix.

Le brouhaha a immédiatement cessé.

— Écoutez, je suis épuisée après cette journée de déménagement et j’ai grand besoin de dormir.

Craquements de plancher.

— Je comprends que vous ayez besoin d’aide.

Craquements de plancher plus près de moi.

— Qui que vous soyez, je vous promets de m’occuper de vous à la première heure demain matin !

Bruits de pas vers la porte du patio.

Le lendemain matin, au réveil, je salue les esprits, brûle un peu de sauge en leur honneur, appelle mes alliés et empoigne mon tambour. Les alliés forment un cercle autour d’un bon feu. Le personnage est là et il observe le cercle et le feu.

— Bonjour !

Grognements

— Je suis venue vous aider, comme promis.

— Enfin ! Où est M. ? demande-t-il d’un ton autoritaire.

M. est le prénom de la vieille dame à qui j’ai acheté la maison.

— Vous connaissez M. ?

— C’est ma femme ! Elle ne m’écoute pas !… toujours sur le même ton.

Il semble énervé et triste à la fois.

— Elle ne veut plus me parler… Où est-elle ? Comment se fait-il qu’elle ne soit plus ici ? Qu’est-ce que vous faites là ?

— Je vais tout vous expliquer. Dites-moi d’abord votre nom.

— R.

— Bien R., merci ! Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé avant que M. cesse de vous écouter ?

Hésitations.

— Prenez votre temps, je ne suis pas pressée.

— J’étais sur ma tondeuse (un mini tracteur-tondeuse) et tout à coup, j’ai eu une très grande douleur ici, répond-il en me montrant sa poitrine. C’était une douleur aiguë et ça me serrait très fort, tellement que j’ai perdu la carte. Quand je suis revenu à moi, rien ne fonctionnait. M. était à la cuisine et elle ne s’est même pas retournée quand je suis entré. Je lui parlais et elle faisait celle qui n’entend pas. J’ai crié son nom. Elle a regardé par la fenêtre et elle est sortie en courant.

— Je vous arrête ici. Il faut que vous sachiez maintenant que vous êtes mort lors de cet incident.

— Hein ?

— Oui. Je ne suis pas certaine, mais je pense que vous avez fait une crise cardiaque et que vous êtes mort sur le coup.

— Mort…

— Oui, mort. C’est ce qui explique que votre femme ne vous voyait pas et ne vous entendait pas.

— Je suis mort et M. est vivante ?

— Oui. Je suis désolée.

Il réfléchit quelques instants.

— Ça expliquerait bien des choses…

— Oui. Ça peut expliquer bien des choses.

— Mais… qui va prendre soin de M. maintenant ?

— Elle semble bien entourée.

— C’est moi le meilleur pour prendre soin d’elle ! crie-t-il.

— Je sais.

— Je veux savoir où elle est ! commande-t-il.

— Je sais. Je vais vous proposer quelque chose.

— C’est ma femme ! Je l’aime ! Je veux être avec elle ! dit-il avec colère.

— Il y a un bon moyen.

— Ah oui ? demande-t-il dubitatif.

— Oui. C’est le moyen le plus sûr : je vous accompagne jusqu’à l’au-delà et une fois passé, vous pourrez protéger et aimer M. à votre guise et elle sentira votre amour au lieu d’avoir peur de vous.

La pauvre vieille était effrayée. Elle entendait marcher dans la maison le soir et la nuit et elle voyait des « rôdeurs » dans la cour arrière. Elle avait barricadé ses portes avec des doubles verrous et les poignées étaient attachées avec de la corde à des crochets au mur. Elle avait installé des rideaux et des tentures épaisses dans chaque fenêtre.

— Vous voulez m’emmener au ciel ?

— Pourquoi pas ? Regardez là-haut, il y a une arche. La voyez-vous ?

— Oui. Vous voulez me dire que c’est la porte du ciel ?

— C’est tout comme… oui.

Confusion… hésitation…

— Une fois qu’on est passé, notre âme devient pur amour et on peut aller où on veut et accompagner de façon très belle tous les vivants qu’on aime. On peut alors les aider véritablement. Ils sentiront notre amour et notre force.

— …

— Vous n’êtes pas le premier… ça a fonctionné avec tous les autres.

— Si vous le dites…

— Y a-t-il quelqu’un que vous aimiez qui est passé et qui pourrait venir à votre rencontre ?

— Mama ! Rosaria !

— Appelons-la !

Nous appelons. Apparaît alors dans l’ouverture lumineuse de l’arche une forme féminine mince et légère.

— Mama ! s’écrie R. qui reconnaît sa mère et s’élance spontanément vers elle. Mama !

On sent le sourire et l’amour maternel inconditionnel qui émanent de cette forme féminine gracile.

— Elle est toute jeune comme quand j’étais petit, dit R. en me regardant, arrêté dans son élan, un peu dubitatif.

— Oui. C’est souvent ainsi. Allez ! Allez la rejoindre ! Elle vous guidera pour la suite.

— Mais… M. ?

— Une fois passé, vous serez libre et vous pourrez l’accompagner pour toujours.

— Pour toujours…

— Oui. Vous serez présent pour l’aider à trouver son chemin vers le ciel. Vous pourrez faire ça. Elle vous écoutera.

— Oui…

Il comprend et se dirige vers l’arche, enlace sa mère et passe avec elle de l’autre côté.

J’attends un certain temps. Je suis émue. Au bout d’un moment, tout semble bien. Je remercie le cercle des alliés. Le feu s’éteint.

La semaine suivante, en faisant la connaissance de mes voisins immédiats, j’apprends que R. était effectivement mort foudroyé par une crise cardiaque, pendant qu’il tondait la pelouse, entre le garage et la maison, assis sur son mini-tracteur.

— Après sa mort, explique le voisin, M. est devenue folle. Elle m’appelait à tout moment pour me dire qu’il y avait quelqu’un qui se cachait dans le jardin et elle me réveillait en pleine nuit pour que j’y aille parce qu’elle entendait marcher dans la maison.

— Mmmm… ce ne devait pas être drôle, en effet…

Je restais évasive. J’ai rapidement changé de sujet de conversation.

Les personnes décédées sont souvent ainsi. Elles ont un comportement qu’on pourrait qualifier d’obsessionnel. Lors du décès, la personne sort du temps et de l’espace linéaire et ordinaire que nous connaissons de notre vivant. Elle n’a donc aucune notion du laps de temps qui aurait pu s’écouler entre son dernier acte et celui qu’elle pose. R., par exemple, voulait communiquer avec M. Il s’y prenait de toutes les façons possibles depuis plus de deux ans. Mais, de son point de vue, c’était comme si chaque manifestation réussie de sa présence pour attirer l’attention de M. était la première. Pas de passé, pas d’avenir, seulement une volonté.

C’était la même chose pour un petit garçon décédé dans une noyade qui pleurait en cherchant sa mère au bord de l’eau. C’était aussi le cas d’une femme qui gémissait, allongée sur le sol, trop affaiblie pour réussir à bouger, sans savoir où elle se trouvait ou ce qu’elle y faisait. Des tas de gens se retrouvent dans la mort sans s’en apercevoir et reproduiraient à jamais les mêmes gestes si les passeurs d’âmes n’intervenaient pas.

La question qui surgit souvent lorsque je tiens ce discours dans mes cours ou à des personnes en consultation c’est : pourquoi les alliés ou les parents ou amis qui sont passés ne viennent pas en aide aux personnes décédées qui sont perdues ? Parce que les esprits répondent à nos demandes. Ils n’interviennent que si nous exprimons la volonté d’être aidés. Combien d’âmes errantes perdues et en détresse ne pensent pas à demander l’aide des esprits ? Elles veulent l’attention des vivants. Ce sont donc les vivants qui peuvent les aider.

Après la première expérience de passage d’âme lors de l’atelier de la FSS, la sollicitation est venue de partout. La nouvelle de cette capacité qui m’était donnée, ce fameux don, s’est répandue comme une traînée de poudre tant chez les vivants que chez les morts. Les âmes en détresse se présentaient chez moi à toute heure du jour et de la nuit. Ça marchait, ça cognait, ça faisait craquer le plancher, ça allumait les lumières, ça les éteignait, ça faisait clignoter les ampoules, ça appelait mon nom la nuit, ça me touchait l’épaule ou les pieds pendant que je dormais, et quoi encore. J’ai dû mettre un holà à cette invasion. C’est beau le grand cœur et la dévotion à sa communauté, mais il y a des limites… J’ai dû annoncer à plusieurs reprises que je ne voulais plus personne chez moi, qu’il n’était pas question qu’on me réveille ou qu’on me dérange dans mes activités. Plus personne chez moi ! Si vous avez besoin de mon aide, faites-moi signe dehors ou ailleurs ou venez avec des personnes vivantes en consultation ! Et c’est ce qui arriva. La vie a placé sur mon chemin les moyens de m’occuper constamment des âmes errantes en détresse sans qu’elles n’interviennent dans mon quotidien.

Au début, on m’appelait régulièrement pour des « nettoyages » de maisons. Je n’aime pas cette notion de nettoyage. C’est manquer de respect aux âmes ! Les maisons où se manifestent des phénomènes attribuables aux fantômes sont des lieux où des âmes errantes tentent, en général, de communiquer avec les vivants pour diverses raisons. Le passeur se rend dans la maison et s’adresse aux âmes des décédés qui s’y trouvent pour leur permettre de s’exprimer, de donner leurs messages, de boucler des boucles, de les aider à comprendre leur état, à prendre conscience de leur détresse et pour enfin discuter avec elles de leur passage dans l’au-delà. Le plus difficile souvent consiste à rendre l’au-delà attrayant pour elles et à trouver les paroles pour leur faire comprendre qu’elles y seront mieux que dans le monde du milieu. On ne réussit pas toujours. Certaines âmes ne veulent pas passer. J’essaie, je négocie, mais je ne harcèle pas les âmes pour les faire passer. Elles ont toujours leur libre arbitre.

Au rythme où les choses allaient, si j’avais continué dans cette voie, je me serais construit une réputation de chasseresse de fantômes digne d’Hollywood. Ce n’était pas le but. J’aimais aussi beaucoup et surtout le travail avec les vivants.

Souvent, après avoir passé les âmes d’une maison, je traitais les vivants afin qu’ils retrouvent une meilleure intégrité et un plus grand pouvoir personnel, ce qui les protégerait contre d’éventuels assauts d’âmes errantes. Aussi, les personnes aux prises avec des âmes errantes embêtantes ont des leçons à apprendre de ce fait. Elles peuvent se poser la question : pourquoi moi ? Pourquoi nous ? La réponse révélera fort probablement chez eux quelques blessures ignorées et/ou des changements à initier ou encore un don de passeur.

 

Environ un an après l’atelier de la FSS sur la mort et l’au-delà, on m’a conviée à me joindre à un groupe de praticiens solides qui se réunissaient le samedi matin une fois par mois ou au besoin autour de ce qu’ils appelaient la dépossession. C’était encore une fois un travail d’amour et de compassion qui consistait à libérer les âmes de personnes vivantes des âmes des décédés qui les parasitaient. La plupart des personnes qui se présentaient pour la dépossession n’étaient pas réellement « possédées » mais simplement parasitées. On parle de possession lorsque l’âme de la personne décédée a remplacé celle de la personne vivante ou qu’elle prend une si grande place qu’elle exerce un contrôle presque total sur la personne en question. Le parasite nuit au vivant, certes, mais dans une moindre mesure. Certains parasites sont à peine discernables.

Emplie de compassion, j’avais accepté cette invitation de C., l’instigatrice du groupe. C. et son acolyte A. m’avaient un peu instruite sur la façon de procéder. On appelait les âmes en détresse présentes à se manifester en empruntant la voix d’un des praticiens présents autour de la table. Le praticien canalisait l’âme errante pour que les autres puissent l’aider à s’apaiser pour la passer dans l’au-delà. On ne peut pas passer une âme contre sa volonté ni une âme timorée. Les praticiens autour de la table qui ont des dons de médiumnité canalisent facilement ces âmes en souffrance.

— Nous manquons de médiums autour de la table présentement, me dit C.

— Est-ce que vous croyez que je suis médium ?

— C’est possible. Nous le saurons lors de la séance. Les esprits sont attirés par les médiums.

— Si je suis médium, qu’est-ce que je fais ?

— Tu laisses entrer l’âme en toi et tu la laisses s’exprimer par ta voix, m’explique A. Les âmes errantes ont besoin de s’exprimer pour trouver leur chemin. Tu dois cependant t’abstenir de canaliser une âme qui te parasite.

— Ah bon !?! Et comment je saurai ?

— Quelqu’un d’autre autour de la table saura.

Fébrile, un peu tremblante, j’ai pris place autour de la table. Le petit-déjeuner que j’avais avalé sur la route en venant faisait des bonds dans mon estomac.

Lorsque ce fut le moment d’inviter les âmes en détresse, j’ai senti une forte vibration dont l’épicentre se situait au niveau de ma cage thoracique. Je refusais l’accès, un peu apeurée et, en même temps, ne sachant pas trop comment laisser la place à cette âme qui me sollicitait. Or, ce n’était pas mon tour, car cette âme était avec moi ! Surprise ! Non seulement elle était présente en moi, mais elle n’était pas la seule. Je traînais, selon toute vraisemblance, un cortège complet obligeant le groupe à passer une bonne moitié de la session à s’occuper de mes parasites.

À la pause, j’étais bouleversée, émue par ces âmes qui m’avaient accompagnée jusque-là, ébranlée par les séismes vibratoires que j’avais ressentis chaque fois, juste avant qu’un autre médium ne prenne la barre, étonnée mais ravie de constater que j’étais médium.

— Eh bien !!! avais-je lancé en entrant dans le petit salon où nous prenions notre pause.

C. et A. étaient tout sourire et m’ont offert un bouquet de fleurs.

— Viens à la deuxième partie mais ne canalise pas. Repose-toi et observe ! m’avait recommandé C.

— Merci ! avais-je murmuré.

Je n’allais certainement pas m’avancer en deuxième partie ; ma tasse était pleine. À chaque sollicitation, je refusais l’accès. La vibration s’estompait. Peu à peu, je me renforçais. À la fin de la session, j’étais euphorique.

Comme les esprits arrangent bien les rencontres, à partir du moment où j’ai compris comment dé-parasiter l’âme d’une personne, des personnes parasitées se sont présentées à moi en consultation. Le nombre d’histoires que je partageais au cours de ces rencontres d’âmes errantes est devenu imposant. À chacune son histoire, ses circonstances et ses difficultés. Je me demandais parfois si je devenais folle. Toutes ces histoires et toutes ces raisons aussi qui portaient une âme à en parasiter une autre me déroutaient si je m’arrêtais à y penser. Est-ce que j’inventais tout cela ? Si oui, pourquoi ? Retour à la case départ : c’est ton imagination, Loulou… Non. Ce ne pouvait être que mon imagination. Je ne vois aucun plaisir dans le fait d’inventer de pareilles choses ! De toute façon, les résultats étaient là, bien évidents pour me rassurer.

La plupart des gens qui bénéficient d’un déparasitage ou plus, d’une dépossession, se sentent allégés et ont l’esprit clair après ce travail. Ils ont pour la plupart l’impression d’avoir largué un fardeau. Certains font des liens entre les maux qui les affligeaient et les esprits qui ont été libérés. Tous reprennent de la vigueur et de l’entrain à court ou à moyen terme. Certains, plus rares, vivent un deuil lors du travail.

Au groupe, on m’a expliqué que je pourrais emmener des personnes qui me consultaient si je soupçonnais des problèmes avec des âmes errantes chez elles. Certaines âmes étaient récalcitrantes ou même violentes et demandaient davantage de pouvoir que mon seul pouvoir pour accepter d’être aidées. C’était plus prudent dans ces cas-là de travailler en groupe, car ce type d’âme a tendance à l’intrusion. Je ne voulais à aucun prix rester prise avec une âme intrusive violente et en colère !

Il existe des lieux, des contrées et des régions qui sont de véritables bassins d’âmes errantes. Ce sont pour la plupart des endroits où ont eu lieu des guerres, d’illustres batailles, des cataclysmes, des désastres naturels ou des tueries. Ce pouvait être des lieux où avaient cours ou eu cours des activités hors de l’amour et loin de la compassion, ou encore des lieux de rassemblement de personnes parasitées comme ceux qui ont des dépendances à différentes substances. Je ne sais pas ce que je dégage. Il y a de nombreuses théories là-dessus. Chose certaine, j’émets une vibration ou une onde qui attire ces pauvres âmes en détresse. Je me console en me rappelant que ce que je dégage fait aussi rire les bébés et attire les animaux.

Je me souviens d’un petit patelin que nous habitions, mon mari états-unien et moi, dans le Maine. C’est un bel endroit aux collines ondulantes où les terres cultivées s’entrelacent avec des coteaux et de petites forêts, un charmant paysage bucolique. Il y règne toutefois une pauvreté généralisée, ponctuée en de rares endroits d’îlots d’une grande richesse.

Dès le premier matin où j’ai ouvert mon espace sacré dans la petite maison que nous y avions louée, j’ai perçu des soldats, des gueux et même des familles complètes, qui erraient aux alentours et qui se sont placés en file indienne près de ma fenêtre. Devant la possibilité de sortir du bourbier, ces gens (âmes) se plaçaient l’un derrière l’autre et formaient de longues files à ma fenêtre pour que je leur indique le chemin vers « la terre promise », la paix et le repos.

Après m’être renseignée, j’ai su qu’il y avait eu dans ces contrées à la géographie si douce de sanglantes et meurtrières batailles entre les Sudistes et les Nordistes, le tout pimenté par l’intervention massacrante des autochtones en colère contre tous ces envahisseurs.

J’ai passé des dizaines d’âmes chaque matin pendant environ deux mois. À ce moment, j’ai demandé aux esprits de réduire les épisodes de passage à un jour par semaine car, malgré la compassion et l’amour qui imbibaient ce travail, j’avais commencé à me sentir triste et un peu déprimée. Ces âmes-là ne sont pas rigolotes. On ne devrait pas se sentir mal après un soin chamanique, peu importe à qui il s’adresse. Aussi, ces spleens post-passages m’indiquaient que j’avais besoin de me ressourcer, de renforcer mon âme et de rebâtir mon pouvoir entre les séances. En fait, c’était déséquilibré. Mes voyages matinaux ne m’apportaient plus la joie du contact avec mes alliés, celle de leurs conseils, de leurs réponses à mes questions ou de leurs jeux.

Je repoussais donc respectueusement les âmes qui se présentaient en leur suggérant de revenir un autre jour. Elles n’insistaient pas. Elles retournaient dehors et formaient une nouvelle queue.

La plupart des âmes errantes sont donc celles de gens « ordinaires », comme je le disais plus haut. Mais j’ai croisé aussi des « numéros ». Le « numéro » est nécessairement extraordinaire à sa façon. Il y a les agressifs, les dominants, les farceurs, les malins, les gravement introvertis, les durs, les cruels, les coupables, et ainsi de suite. On peut laisser aller son imagination, car tous les traits des criminels peuvent se retrouver chez les âmes errantes. La détresse du vivant demeure souvent la même après la mort. Ce sont souvent de fortes personnalités et leur détresse est à la mesure de leur force. Je demande à mes alliés de m’aider à trouver la petite brèche par laquelle faire entrer un peu de lumière et de compassion pour apaiser l’âme.

« There is a crack in everything

That’s how the light gets in »

Leonard Cohen dans sa chanson « Anthem »

Comme je le disais plus haut, les maisons inhabitées semblent être attrayantes pour les âmes errantes. Je me souviens entre autres de cette petite maison au bord d’un lac au pied d’une montagne toujours dans le Maine, que nous avions louée l’année suivante, mon mari états-unien et moi. Elle était triste et il y régnait une atmosphère lourde malgré l’allure pimpante de l’extérieur. J’avais fait mon voyage pour vérifier qui se trouvait là. C’était ouvrir une boîte de Pandore. Il y avait un si grand nombre d’esprits regroupés dans ce lieu, dont quelques « numéros », que j’ai compris que je n’y arriverais pas en solo. La maison était vide depuis deux ans et les derniers occupants avaient été mis à la porte car ils étaient indésirables.

Heureusement, à cette époque, j’avais repéré à 45 minutes de chez nous, un lieu où deux enseignants de la FSS que j’avais connus à Montréal lorsqu’ils étaient venus nous enseigner, tenaient un cercle d’activités chamaniques chez eux. J’y participais depuis quelques mois déjà et avec l’aide des participants dont certains étaient bien expérimentés, les « colocataires » avaient pour la plupart été acheminés vers l’au-delà. Le lendemain de cette soirée, il en restait trois avec lesquels j’ai pu composer assez facilement.

Aujourd’hui, à part les âmes errantes qui viennent avec les personnes en consultation, je n’ai plus le temps de m’occuper des groupes d’âmes dans les maisons ou en d’autres lieux. Mon temps est réparti entre l’enseignement et les consultations. Il m’arrive encore toutefois de devoir communiquer avec une personne décédée de la part d’un proche qui a besoin d’une réponse à des questions. D’autres veulent savoir où est rendue l’âme d’un parent. Les personnes en deuil ont souvent besoin de ce type de travail ; celles dont le deuil ne s’apaise pas même après deux ans, en particulier. Mais pour celles-là, il y a aussi un travail de reconstruction à faire. Souvent, ces personnes ont laissé aller une partie de leur âme avec le défunt.

Le travail de passeur fait partie intégrante du travail de chamane dans une communauté. C’est un travail de compassion qui se fait dans l’amour et le respect des âmes des personnes décédées. Il fait partie du guérisseur dans chaque chamane. Je suis toujours heureuse de mettre ce don à contribution pour initier la guérison des personnes décédées.





9. Ce que nous appelons le monde du milieu en termes de chamanisme transculturel est l’aspect non ordinaire ou invisible, ou encore spirituel de notre réalité consensuelle ou ordinaire. Contrairement au monde d’en haut et au monde d’en bas, des mondes de purs esprits ou d’esprits purs et compatissants, le monde du milieu recèle de tout. On y retrouve les esprits individuels de tout et de tous les vivants, les formes pensées, les créations de l’esprit humain, les égrégores, l’astral, les esprits errants et ceux qui tiennent à rester attachés aux choses du monde des vivants. On trouve donc là les esprits de chacun des arbres et de chacun des brins d’herbe, ceux de chacun des êtres humains vivants, de chacun des animaux, des astres et des galaxies…
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Ta petite femme


« Heureux enfant ! que j’envie

Ton innocence et ton bonheur !

Ah ! garde bien toute la vie

La paix qui règne dans ton cœur ! »

Arnaud Berquin, dans Romances, 1781



Pour certains, l’enfance est ce pays de liberté et de légèreté où on cherche à retourner lorsque tout va mal. Je n’ai pas la nostalgie de mon enfance ; je ne suis pas très nostalgique de toute façon. Je ne retournerais pas en arrière dans ma vie et surtout pas dans cette période dont je conserve un souvenir grisâtre d’enfermement en moi-même et d’isolement. J’ai pendant longtemps perçu le monde extérieur par les yeux de ma mère ; un monde plutôt hostile qui portait à la critique négative.

Il ne fallait pas parler à ceux qu’on ne connaissait pas. Il y avait ceux qui n’étaient pas de notre monde, ceux qui étaient trop ou pas assez, somme toute presque tous imprimaient au beau visage de ma mère une grimace détestable. Ils étaient vulgaires, sales ou, encore pire, soûlons10. Ces derniers pouvaient même me contaminer si j’en croyais l’expression corporelle de ma mère. D’autres étaient affublés de non-dits aussi lourds qu’un camion dix roues. Tout ce qui était différent de nous devait être craint ou repoussé. Je ne comprenais pas bien toutes ces catégories de personnes. Tout le monde m’apparaissait de la même façon : objet de curiosité. Je ne savais jamais si la mention d’une personne déclencherait la coulée du jugement de ma mère. J’étais sur mes gardes. Je voulais tant être aimée et appréciée…

Ma mère avait été élevée par un père très imposant et autoritaire, une mère-enfant et des bonnes. À l’âge de 6 ans, elle a dû brutalement céder sa place d’enfant au centre de l’attention familiale au nouveau bébé de la famille. Un drame dans sa vie. Elle avait mangé à la table d’un roi (son père était en politique) et elle connaissait très bien les bonnes manières et le beau langage. Pour moi, pendant l’enfance, elle était la plus belle et je voulais devenir comme elle. Elle avait fréquenté les meilleures maisons d’enseignement. Elle savait jouer du piano et dessinait merveilleusement. À la fin de son cours, elle était devenue la secrétaire de son père avant de prendre mari et de tout laisser – piano, dessin et le reste – pour répondre aux critères de la bonne épouse bourgeoise de l’époque. C’est ce qu’elle pensait qu’on attendait d’elle.

Je n’accuse plus ma mère de mauvaise volonté ou de bêtise. Je l’ai beaucoup fait. Du moment que j’ai pris conscience de la société par le biais de mes compagnes de classe ou par d’autres personnes de mon entourage, je l’ai haïe. Je lui en ai voulu de m’avoir induite en erreur, de m’avoir trompée sur tout et sur tous avec ses principes religieux et ses valeurs de bourgeoise. Je lui en ai voulu pour tous les maux qui m’assaillaient et pour toutes les difficultés que j’avais à m’intégrer où que ce soit. Je l’ai houspillée irrévérencieusement, souvent traitée de « niaiseuse », envoyée sur les roses et finalement ignorée. Adulte, pendant des décennies, j’ai évité toute intimité avec elle parce qu’elle me blessait chaque fois. Je ne me permettais pas d’être moi-même en sa présence ou je frondais, je prêchais, je revendiquais. La relation avec ma mère a été houleuse et timorée. Jusqu’à ce qu’elle soit assez vieille, autour de 70 ans, elle était pour moi une source de tristesse, de colère et de révolte.

Ce fut ainsi, en fait, jusqu’à ce que je me soigne, que je guérisse l’enfant blessée et insatisfaite en moi et que j’accueille ma mère en moi, ces aspects de moi que je haïssais, que je refusais parce que je les reconnaissais venant d’elle. En poussant plus loin aussi, j’ai réussi à sortir du jugement, ce jugement dont j’ai enfin pris conscience qu’il tombait premièrement sur moi-même puis sur tout mon entourage, dont ma si précieuse fille et qu’il m’isolait. En fin de compte, j’ai réussi à trouver la beauté de son legs. J’étais près de la cinquantaine lorsqu’enfin j’ai été véritablement délivrée du poids de la haine de ma mère et de la rancœur que je nourrissais contre elle. J’avais réussi à l’aimer comme elle était et les aspects, qui auparavant me blessaient, me faisaient maintenant sourire.

Les adultes qui ont peuplé mon enfance m’ont pour la plupart déçue. Je me suis souvent retrouvée la seule enfant entourée d’adultes affairés. Ils étaient tous très occupés et il me semblait que s’attarder sur moi les privait de moments précieux. J’avais l’impression de ne pas être importante, de n’avoir aucune valeur. Je suis d’une nature très sensible, ce qui a fait de moi une enfant vulnérable et exigeante. Je devais me taire à table et surtout ne pas interrompre les conversations des adultes entre eux. Je restais enfermée dans mes jeux d’imagination où j’étais une dame ou une femme autochtone, ou… Je parlais à mes poupées (mes enfants) pendant que les autres échangeaient entre eux. J’avais même imaginé une langue aux sonorités voisines de celle de la langue iroquoienne que parlaient les Mohawks de Kanasetake, la réserve où mon « nononcle » Jean m’emmenait à l’occasion parce que je le lui demandais sans cesse, fascinée par ces gens.

Les hommes qui ont abusé de moi sexuellement ont été doux. Je leur offrais d’être leur « petite femme ». D’où est-ce que je tenais ce jeu ? Les esprits m’ont montré mon père que ma mère aurait pris sur le fait et qu’elle n’a plus laissé s’approcher de moi seul à seul par la suite. J’avais aussi cette vilaine manie de placer ma main sur ma vulve et de l’y laisser pour tout et pour rien, ce qui attirait l’attention de l’entourage sur cette partie de mon anatomie. C’était un geste inconscient qui en disait long, geste de protection ou d’appel, ou les deux simultanément. Ainsi, j’offrais à tous les hommes qui me témoignaient la moindre attention de me prendre comme leur petite femme. C’était la seule façon que je connaissais d’entrer en relation avec eux. C’est ainsi que cela s’est passé avec celui-ci.

Les fins de semaine, au chalet, il y avait beaucoup de monde. Il y avait souvent des cousins et cousines avec lesquels je pouvais jouer. Mais le temps que je préférais était celui où ma tante J. venait passer ses vacances. J’aimais cette tante et je pouvais parfois lui parler pendant qu’elle prenait ses bains de soleil.

Cette fois, tante J. est arrivée avec un ami, appelons-le Antoine. Tante J. a un bon livre et elle le dévore bien étendue au soleil, enduite de son Bain de soleil. Comme son ami ne lit pas, j’engage la conversation avec lui.

Il porte une belle chemise blanche. Il me regarde et écoute ce que je dis.

— Es-tu l’amoureux de tante J. ?

— Bien voyons Loulou ! Ça ne se demande pas, rétorque tante J.

— Ta tante est une femme très intelligente et cultivée et j’aime beaucoup être près d’elle.

— Ah…

— Et j’aime beaucoup les petites filles intelligentes comme toi.

— Tu trouves que je suis intelligente ?

— Oui.

— Comment tu le sais ? Tu ne me connais pas.

— Ça se voit dans tes yeux, dans ton regard.

— Ah !?!

— Et qu’est-ce que tu aimes faire ?

— J’aime dessiner, jouer avec ma Marie (ma poupée préférée), jouer dans ma tente, jouer dans l’eau, faire des courses de tricycle sur la galerie… je sais pas…

— Tu en fais beaucoup des choses ici !

— Oui. J’aime ça ici… Comment tu t’appelles ?

— Antoine.

— Ah…

— Et tu aimes l’école ?

— Je vais au couvent.

— Aimes-tu le couvent ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que…

Sans m’en apercevoir, j’avais placé ma main sur ma vulve.

— As-tu envie de faire pipi ? demande tante J.

— Non.

J’enlève tout de suite ma main.

— Il y a une chose que j’aime au couvent, enchaîné-je comme si de rien n’était.

— Ah oui ? Qu’est-ce que c’est ? demande Antoine.

Je le trouve beau. Il sent bon et il me regarde tellement bien que j’aurais envie d’être tout le temps avec lui.

— Le cours de dessin avec mère Marie Immaculée.

— Tu prends des cours de dessin ?

— Oui et c’est l’fun ! Les sœurs et les filles disent que je suis bonne en dessin. Mais c’est rien qu’en dessin que je suis bonne.

— J’aimerais bien que tu fasses un dessin pour moi.

— Ah oui ?

— Oui.

— Qu’est-ce que tu veux que je dessine ?

— Je ne sais pas… ce que tu veux !

— D’accord !

Je m’élance sur le balcon et m’installe à la table pour réaliser un super dessin, quelque chose de beau. Je m’applique parce que j’aime beaucoup Antoine. Il est gentil avec moi. Il me parle. Il n’est pas trop occupé, lui, et je suis importante quand il me parle.

Tout le monde est sur la véranda. Je joue dans mon coin avec ma Marie et je reçois des visiteuses imaginaires pour le thé. C’est l’heure d’aller me coucher. Ah non ! Il faut toujours que mes jeux soient coupés… en plus, si tout le monde est en bas sur la véranda et que je suis toute seule en haut, les morts vont venir. Je refuse d’aller me coucher. Maman insiste.

— Est-ce que je peux me coucher dans le lit de tante J. ? J’aurai moins peur…

Sa chambre est plus près de l’escalier et elle me fait moins peur que ma chambre qui est tout au fond de l’étage. Ma mère est de bonne humeur ce soir et elle accepte. Elle dit qu’Antoine pourra me transporter dans mon lit plus tard lorsqu’ils monteront se coucher. J’emporte mon livre même s’il m’ennuie. En fait, vu qu’il m’ennuie, je m’endormirai plus facilement.

— Tu peux lire un peu mais pas trop longtemps !

— Lis-moi mon livre, Maman !

— Non, non. Lis comme tante J., toute seule, comme une grande. Je viendrai éteindre ta lampe plus tard.

Antoine était à la porte de la chambre.

— Je vais lui faire un peu de lecture, G. Tu peux aller te relaxer sur la véranda.

— Ne vous sentez pas obligé, Antoine. Elle a attiré votre attention tout au long de la journée…

— Ça me fait plaisir. Je veux bien prendre quelques minutes. Faites une première partie sans moi.

— Bon… Vous êtes certain ?

— Oui, oui ! Allez ! Profitez de ce moment !

— Merci Antoine ! Bonne nuit ma poupée !

— Bonne nuit Maman !

Je suis on ne peut plus ravie.

— Tu t’allonges ! Voilà ! Es-tu bien ?

— Oui.

— Je vais m’allonger à côté de toi pour lire jusqu’à ce que tu t’endormes. D’accord ?

— D’accord !

« Comment ne pas être d’accord avec une telle proposition ? », me dis-je.

Il commence à lire.

— Ferme tes yeux !

Je ferme les yeux et j’écoute sa belle voix qui raconte l’histoire. Il lit bien. Je sens sa chaleur près de moi.

À un moment donné, je sens sa main chaude sur ma poitrine. J’aime ça. Il me « frotte » le ventre. Ça me fait du bien. L’histoire des Malheurs de Sophie qui m’ennuie habituellement me semble intéressante. Il raconte bien !

Il descend sa main lentement et touche à ma « petite fille » (expression donnée pour désigner la vulve). Je sursaute.

— N’aie pas peur, je ne te ferai pas mal.

Je le laisse faire. Je ne sais pas trop que faire. Mais ça ne fait pas mal, au contraire.

— Est-ce que tu fais ça à tante J. ?

— Oui. Les femmes aiment ça.

— Je suis ta petite femme ?

— Tu es ma petite femme.

Je ne peux plus parler. Je ne sais pas ce qui se passe. Il remonte sa main sur mon ventre.

— Non, continue !

— Tu aimes ça, hein ? Tu es bien ma petite femme !

Et il continue et mon corps est agité de petits sursauts que j’aime bien. Je n’entends plus la lecture. Je deviens toute molle.

— Tu vas bien dormir maintenant, dit Antoine en me couvrant et en rangeant le livre sur ma table de chevet.

Je sens que je dors déjà.

Le lendemain, alors que tout le monde s’affaire autour de la préparation du repas, Antoine me demande si sa petite femme a envie de faire un tour avec lui en attendant le dîner. Et comment ! Je suis emballée. Nous partons dans le champ en face du chalet. Il s’intéresse à moi. Il me parle, me pose des questions, je lui en pose aussi. Je me sens importante et heureuse.

Ma main s’est encore placée sur ma « petite fille » sans que je m’en aperçoive. Nous marchons en silence maintenant. Antoine a remarqué ma main que je déplace aussitôt. Nous nous asseyons dans le foin coupé, car je commence à sentir mes poumons se congestionner. Antoine me dit que c’est maintenant le temps que je fasse son bonheur. C’était mon tour hier soir, maintenant c’est à son tour. Ce n’est pas difficile ni fatigant. Il me regarde et défait la fermeture éclair de son pantalon puis le baisse aux genoux. Il descend son caleçon aussi. Je vois son membre long et foncé. Il me dit de le caresser, de le « flatter » un peu. Je ne suis pas certaine d’aimer ça. Je flatte un peu mais je n’aime pas ça.

— C’est ça que font les femmes pour faire plaisir à leur amoureux, dit-il.

Comme je ne mets pas à la tâche, il ajoute :

— Si tu es ma petite femme, tu dois faire ça !

J’hésite et il force un peu ma main.

— Tu es bonne, dit-il pour m’encourager.

— …

Je m’efforce. Il répète son compliment et commence à respirer fort. Puis il m’allonge et pose ma tête sur sa cuisse en s’allongeant à côté de moi. Il place son membre dans ma bouche. Le cœur me lève. J’étouffe ! Il continue à respirer fort et à entrer et sortir son membre de ma bouche. J’étouffe littéralement (je suis asthmatique). Il continue à se frotter lui-même un peu mais, comme je pleure et que je cherche vraiment mon souffle, il s’énerve, il a l’air à la fois surpris et fâché, remonte ses culottes, me prend dans ses bras pour me ramener au chalet. J’étouffe et je pleure.

— Tu n’es pas fine ! me gronde Antoine.

— …

— Tu ne parles de ça à personne ! C’est notre secret. Tu es ma petite femme. C’est notre secret. Si tu le dis, tu ne seras plus jamais ma petite femme ! Ce ne sera plus jamais ton tour le soir.

Tout le monde s’énerve à notre arrivée. Maman m’installe sur la véranda avec des oreillers et une couverture. Elle reste près de moi. Je fais une crise de ce que j’appelle « des petits cris », des râles d’asthme, en fait. Je m’endors sur la chaise longue, épuisée comme après chaque crise.

Lorsque maman me réveille, je lui demande si Antoine est encore là. Il est en canot avec tante J. Je lui dis que je suis contente qu’il ne soit pas ici. Étonnée, ma mère me demande pourquoi.

— Il m’a dit que je n’étais pas fine.

— Comment ça ?

— C’est un secret.

— Un secret ?

— Oui. Si je le dis, je ne serai plus jamais sa petite femme.

— Comment ça ?

Hésitations…

— Je garde bien les secrets. Tu peux me le dire, je ne le dirai à personne, surtout pas à Antoine.

Pour une fois, maman m’écoute très bien. Elle a son beau visage qui m’aime. Je lui raconte que j’aime bien ce qu’il me fait quand c’est mon tour, mais que je n’aime pas du tout quand c’est son tour, que ça me donne mal au cœur. Maman n’a pas besoin d’un dessin…

Après mon repas, sur la demande de maman, je joue tranquille dans la tente et sur le terrain jusqu’à l’heure de la baignade de l’après-midi. Je remarque le canot sur la berge. À un moment donné, le son des pneus sur le gravier de l’entrée éveille ma curiosité et je vois tante J. en auto qui remonte l’allée. Elle emmène Antoine avec elle. Elle n’est pas partie longtemps.

À son retour, elle s’installe avec son livre sur sa chaise longue.

— Antoine est parti ?

— Oui. Il avait un autobus à prendre au village.

— Ah… Tant mieux !

— ?

— Il me trouvait pas fine et, moi, je le trouvais pas fin non plus.

Les choses s’étaient ainsi conclues. Je n’avais eu aucune explication de ce qui s’était passé. Personne n’y a fait allusion par la suite et c’est tombé dans la case noire de mon inconscient. La vie a repris pour moi avec mes jeux et la visite des cousins le lendemain.

 

Cette fois-là, j’avais été la petite femme d’Antoine. Aujourd’hui, je peux comprendre ses gestes. Je comprends aussi ceux de mon père et ceux d’un autre que j’ai pu identifier dans mes souvenirs en voyage chamanique. Cette compréhension fait que, même si ces gestes demeurent essentiellement répressibles, je les comprends et ils ne m’affectent plus. Il y a aussi eu une fille, une grosse fille qui habitait le chalet voisin du nôtre. Pendant des semaines, nous faisions des jeux de docteur et d’opération à la vulve. Elle savait très bien comment faire. Elle était fort probablement abusée chez elle d’après ce qu’elle me racontait. Un de mes cousins avait aussi cette tendance à faire des chatouilles dans ce coin-là. Après avoir reconnu ceux-là, j’ai cessé de chercher. J’ai travaillé à m’accueillir dans cette petite fille aguicheuse que j’avais été. Je suis enfin sortie de la haine que je me portais d’avoir été ainsi et du plaisir que je prenais dans ces jeux sexuels pervers.

Le fait d’avoir été abusée sexuellement pendant l’enfance laisse des traces profondes qui, pour la plupart, ne semblent pas liées à un tel traumatisme. J’ai su les reconnaître chez moi et m’en occuper pour les vider de leur pouvoir. Elles ne sont plus le moteur de mon subconscient. Ce fut un travail sur moi qui dura des années. Ce sont des blessures honteuses que l’inconscient recouvre de plusieurs couches. Ces événements sont parmi ceux qui ont bloqué ma mémoire pendant des dizaines d’années, jusqu’à ce que je les déterre, que je remplace la blessure par la compréhension et que je leur enlève ainsi tout pouvoir sur moi, sur mes réflexes, sur mes automatismes, sur mes modèles de comportement et sur mes attitudes.

Mon deuxième compagnon de vie, Pa, et moi, avons beaucoup travaillé ensemble autour des abus sexuels. Il avait lui aussi été abusé par plusieurs personnes. Nous nous sommes reconstruits ensemble, en nous aidant mutuellement avec le chamanisme et les notions de thérapie psychologiques, psychanalytiques et psychiatriques que nous avions tous les deux développées de façon autodidacte. Nous avions lu et discuté entre autres Jung, Groff, Reich et Steiner. À l’époque, j’étais journaliste indépendante et j’avais effectué une bonne recherche avec lectures, recherches dans les statistiques et un vaste éventail d’entrevues sur le sujet. J’avais rédigé un article coup de poing très touffu d’informations. Aucun des médias avec lesquels je collaborais d’habitude, ni même d’autres plus grand public, n’ont voulu prendre mon article. On me félicitait pour ma recherche mais on ne voulait pas étaler le sujet. C’était trop délicat pour l’heure, trop osé ou trop en avance… Il était « trop » pour tous. Ce ne fut que dix ans plus tard qu’une autre journaliste rédigea un article sur le sujet en n’exploitant que le quart ou le tiers des éléments du mien. Elle fit un tabac avec cet article. D’autres ont suivi à quelques années de distance.

Le Québec est difficile à éveiller à cet égard. Selon les dires de plusieurs des intervenants interviewés pour mon article, environ 80 % des Québécois, hommes ou femmes indistinctement auraient été abusés au cours de leur enfance ou de leur adolescence. C’est énorme ! Pa et moi avions comme théorie que le fameux « né pour une petit pain »11 était la conséquence directe de cet état de fait. Nous avions extrapolé jusqu’à avancer que c’était à cause de cela aussi que le peuple québécois avait cette dichotomie politique depuis des siècles : vouloir l’indépendance, mais continuer à se laisser mener par le gouvernement fédéral, élire des députés séparatistes pour les représenter au sein de la fédération… Ne jamais, en somme, prendre le pouvoir ou si on le prend, comme cela s’est produit lors de l’élection du PQ en 1976, on se hâte de critiquer ce gouvernement et de le remplacer. C’est trop menaçant de devenir autonome ! Théorie contestable, certes, mais nous avions pris la liberté de tracer un parallèle entre les traits des abusés et les traits majeurs de notre peuple.

 

Comme on ne fait rien en vain dans cette vie, même si j’ai rangé l’article dans mes tiroirs et plus tard mes cartons pour enfin le perdre dans mes nombreux déménagements, cette recherche est restée inscrite dans ma mémoire et elle a porté ses fruits dans ma pratique. Mon expérience personnelle, celle de Pa et toutes les vies brisées dont les intervenants interviewés m’avaient parlé ont nourri des pistes d’exploration de l’inconscient des premières dizaines de personnes qui sont venues me consulter. En effet, au début, j’ai reçu de nombreuses femmes et quelques hommes victimes d’inceste et d’abus sexuels divers. Je pouvais mesurer l’importance de ces traumatismes et la portée de ceux-ci sur leur vie et leur survie. Je comprenais profondément ce qu’elles ou ils vivaient et ressentaient.

J’étais heureuse lorsque j’arrivais avec mes alliés à les sortir de leur désamour et à « briser le moule », car l’abus peut se transmettre de génération en génération. Dans 95 % des cas, une femme abusée placera ses enfants en situation d’être abusés. Un homme qui a vécu ce traumatisme le reproduira dans 80 % des cas lui-même, avec ses propres enfants ou avec d’autres enfants. Cette misère émotionnelle peut persister pendant plusieurs générations.

C’est bien connu maintenant que l’abuseur type est un homme, souvent un jeune homme, qui a subi des abus lui-même, qu’il ait été maltraité physiquement ou sexuellement, on a exercé sur lui un contrôle violent et c’est cette voie qu’il emprunte pour reproduire ce contrôle sur des plus jeunes. Cette façon de reproduire les abus qu’il a subis en contrôlant l’autre dans une certaine violence est à sa portée. C’est pour cette raison que c’est souvent le grand frère ou un adolescent de l’entourage qui abuse. On voit aussi souvent l’oncle, le grand-père ou le père qui commettent l’inceste. Si c’est un abus et non un inceste, c’est souvent une personne en situation d’autorité dans l’entourage de la victime, un enseignant, un professionnel quelconque, le médecin par exemple, ou un religieux. Il choisira en général pour victime une personne sensible.

La victime vit une dévalorisation totale. Malgré ses talents et ses dons, elle vit une grande dépréciation ou une mésestime de soi, ce qui entraîne des problèmes au point de vue sexuel, certes, mais aussi des insuccès, des difficultés à atteindre la prospérité et l’abondance, à se réaliser en tant que personne, à mettre à profit ses talents et ses dons. Comment s’accomplir et réussir si on est convaincu inconsciemment qu’on n’en vaut pas la peine, qu’on est trop ceci ou pas assez cela ? Le lien est moins évident dans ces cas-là et pourtant ils sont très nombreux à vivre ce genre de problème. Certaines personnes arrivent cependant à connaître un succès professionnel, mais au prix de leur santé physique et/ou mentale. Au bout d’un certain nombre d’années, elles constateront qu’elles se sont trompées de voie et/ou qu’elles ont été exploitées par plusieurs personnes ou même par des idéaux. D’autres peuvent aussi réussir professionnellement, mais les autres aspects de leur vie sont chaotiques et désastreux.

Les femmes et les hommes abusés sexuellement ne savent pas comment entrer en relation avec les autres autrement que par le sexe. Ils seront séducteurs vis-à-vis de tous. Ils aborderont les gens en les charmant pour être aimés et appréciés. Plusieurs des femmes abusées sexuellement iront vers les hommes et trahiront les femmes de multiples façons ou ne trouveront aucun plaisir à fréquenter des personnes qu’elles ne peuvent pas séduire sexuellement. D’autres seront attirées vers les femmes, car les hommes sont trop menaçants. Les hommes abusés sexuellement peuvent chercher à reproduire l’abus, car il peut leur donner le sentiment d’une certaine importance. Cette marginalité leur donne une valeur.

Je ne dis pas là que tous les homosexuels, hommes ou femmes, sont le résultat d’un inceste ou d’un autre abus sexuel ou physique. Je pense qu’on peut naître homosexuel. Sans vouloir ici lancer une polémique au sujet de l’homosexualité, reste que les témoignages de personnes qui depuis le début de leur vie se sentent nés dans le « mauvais corps » sont nombreux chez les homosexuels. Ces personnes ont ressenti l’attirance pour le même sexe qu’elles dès qu’elles ont commencé à sentir une attirance. Elles se souviennent que, depuis le tout début, elles se sont perçues comme faisant partie des membres du sexe opposé à celui de leur corps et ont agi selon ces perceptions. Leur entourage confirme aussi souvent cet état de fait. Je pense qu’il est possible qu’une âme masculine naisse dans un corps de fille et vice- versa. Mais je pense aussi que plusieurs homosexuels le sont à cause du traumatisme de l’abus sexuel ou de tout autre traumatisme émotionnel vécu dans l’enfance.

Loin de moi l’idée de construire une théorie sur les déviances sexuelles et l’homosexualité. Reste que l’expérience auprès des personnes en consultation me porte à penser que de s’organiser (inconsciemment) pour souffrir d’une façon ou d’une autre dans la vie, démontre un manque d’amour de soi. Je suis de ceux qui pensent que nous sommes nés et constitués pour le bonheur. Répondre inconsciemment à un conditionnement n’est pas vivre pleinement. La force de la vie réside dans la liberté.





10. Terme souvent employé au Québec pour désigner une personne qui se saoule régulièrement au quotidien.



11. Expression bien québécoise qui signifie : avoir peu d’ambition, peu d’envergure, peu d’espoir en l’avenir et se sentir victime de ceux qui connaissent la prospérité.
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Le don 
pour les vivants

Avec le recul, ce fameux don annoncé par la guérisseuse mohawk à mon ami Jean comprenait aussi un aspect d’aide aux êtres vivants. Même si, dès que j’étais sortie de l’atelier d’initiation à la Voie du chamane de Michael Harner en 1992, j’avais commencé avec les moyens que je possédais à aider les autres, ce fut au moment où j’ai été accueillie à la formation de Sandra Ingerman (qui travaillait alors aux côtés de Michael Harner) sur le recouvrement d’âme que mon véritable travail de guérison pour les vivants a pu commencer. Suivant les prédictions de la vieille guérisseuse plissée, cela coïncida avec la guérison de mes allergies et de mon asthme.

Le recouvrement d’âme est la plus puissante technique de guérison chamanique. Sous des habits différents, elle se retrouve dans toutes les traditions chamaniques dignes de ce nom sur la planète. Certaines cultures attribuent toutes les maladies à la perte d’âme et procèdent toujours à un recouvrement pour venir à bout des maux et problèmes qui affligent une personne.

Ma mère m’a raconté qu’elle m’avait involontairement intoxiquée au sirop pour la toux à force de tentatives pour faire passer une toux et des râles que je présentais régulièrement. J’ai compris à l’âge adulte que je n’assimilais pas bien le calcium. Pendant ma petite enfance, le dentiste, devant le grand nombre de caries que je développais, avait recommandé à ma mère de me faire boire du lait de vache. Chaque fois, c’était une bataille pour me faire avaler la quantité prescrite. Je détestais le lait de vache ! Plus j’en buvais, plus j’avais le « rhume ». Ma bonne maman, obéissante aux ordres du médecin me donnait alors du sirop. Heureusement, de guerre lasse, elle cessait le traitement au lait par périodes, ce qui donnait un répit au sirop…

On s’est aperçu vers l’âge de 4 ans que j’avais développé une allergie aux fleurs des arbres, aux plantes, aux animaux et surtout aux chats, une allergie très sévère et dangereuse pour ma vie. J’avais trouvé une chatte et sa portée sous le balcon à Saint-Placide et j’avais adopté un chaton qui avait mis ma vie en péril, en fin de compte. Plus je vieillissais, plus le nombre d’allergènes augmentait. Les crises d’asthme (nous avions appris à un moment donné que c’était de l’asthme) devenaient de plus en plus fréquentes, surtout au printemps et en été, plus difficiles et plus graves. Je retournais à l’hôpital ou j’inquiétais tout le monde autour de moi. On me tenait un peu sous globe : pas de camp d’été, de sorties en nature ou d’autres loisirs qui m’auraient tenue loin de mes parents aux aguets. Comme les crises avaient lieu majoritairement le soir, la nuit ou au petit matin, je ne pouvais pas m’éloigner de chez moi.

Mes parents ont cherché toutes les thérapies disponibles à l’époque : sirops bronchodilatateurs, cortisone, séances de vaccins désensibilisants hebdomadaires… Rien n’y faisait. Je passais l’été à ménager mes forces pour respirer, équipée de pompes et de médicaments. Je maigrissais de huit à neuf kilos chaque été à force de chercher mon air. Moi qui aimais tant la nature. Je me contentais de la regarder. Pas de camping sauvage ni de randonnées en montagne ! Je ne pouvais ni tondre la pelouse ni désherber pendant longtemps mon jardin, il me fallait quitter le bord de l’eau à la tombée du jour à cause de l’humidité (j’ai compris plus tard qu’à cette heure l’humidité rabat les pollens sur le sol). La nage était une des seules activités permises, ainsi que la marche sur terrain plat et sec. Mon niveau d’énergie baissait continuellement et par moments tout effort me coûtait. Je faisais de la chaise longue, je lisais, je somnolais et je « pompais ».

Jeune adulte, je m’étais faite à l’idée. Ma vie était ainsi. Tous les plaisirs en nature étaient regroupés en hiver. Je pouvais aller en forêt et jouir de la glisse en ski de fond. Mon mari et moi partions de bon matin pour aller explorer les pistes dans les très vieilles Laurentides. Nous portions notre goûter pour le midi et nous revenions juste avant la tombée du jour, une bonne fatigue dans les muscles et nourris des beautés du paysage. Nous traversions des lacs gelés, enjambions des ruisseaux rebelles au gel, de laborieuses montées précédaient d’enivrantes descentes. Sur les sommets, l’horizon s’ouvrait sur des mers de montagnes entrelacées à perte de vue. L’hiver était la saison de la liberté de mouvement et des nuits de sommeil réparateur.

En 1997, Sandra Ingerman, une psychologue de formation, réputée comme la spécialiste du recouvrement d’âme de la FSS était venue au Québec à l’invitation de Cathy Hiess, l’organisatrice des activités chamaniques pour la communauté chamanique de Montréal à l’époque. La formation s’étendait sur cinq jours et se donnait en pleine nature, dans un lieu à presque trois heures au nord de Montréal, au bord d’un magnifique lac parsemé de dizaines de petites îles sauvages. Nous demeurions tous sur place. C’était un véritable bain de chamanisme du matin au soir et même la nuit où les rêves permettaient l’assimilation des expériences vécues dans la journée. Nous attendions cet atelier depuis longtemps, sachant qu’il était le point culminant de notre formation de soignants chamaniques. À la suite de cette formation, nous pourrions enfin accueillir des personnes en thérapie, car nous avions tous les outils en main.

J’avais gratté mes fonds de tiroir pour pouvoir financer cette formation et Cathy m’avait soutenue en me faisant crédit d’une partie de la somme requise. Cathy Hiess a été très généreuse à mon égard. Je lui dois beaucoup en ce qui concerne ma formation au chamanisme transculturel. Elle fait partie des bonnes fées dont les esprits ont parsemé ma voie.

On m’avait aussi beaucoup vanté les mérites de Sandra Ingerman. J’avais lu son livre sur le sujet et j’avais aussi lu un récit qu’elle venait de publier au printemps précédent : A Fall to Grace. J’avais tellement aimé ce petit ouvrage sous forme de récit, une histoire truffée de précieux enseignements, que je l’ai traduit en français pour le faire lire à mon entourage exclusivement francophone. Je l’ai présenté à Sandra lors du stage. Elle avait fait publier ce livre chez un gros éditeur états-unien et même si elle avait autorisé ma traduction, aucun éditeur francophone n’a pu obtenir les droits car ils étaient hors de prix.

Nous voilà donc au stage de recouvrement d’âme, Pa et moi, en cette fin septembre. Ce fut un séjour mémorable, non seulement à cause des puissants apprentissages, mais aussi parce que j’y ai fait la rencontre de Robert Seven-Crows, un porteur de pipe Mic Mac. Il participait aussi à la formation. Par la suite, Bob, comme nous l’appelions familièrement, m’a beaucoup appris sur la tradition autochtone, la sienne en particulier mais d’autres aussi. Deux ans plus tard, j’ai brodé des motifs traditionnels sur deux de ses habits de cérémonie pour ses voyages en Europe au titre de porteur de la tradition. À ses côtés, j’ai vécu plusieurs cérémonies de hutte de sudation, des sessions diverses, des rassemblements et il m’a souvent invitée à faire des recouvrements d’âme pour des personnes de son entourage. J’ai appris avec lui des chants traditionnels. Il m’a montré comment faire des fumigations de peaux d’animaux pour les conserver de façon traditionnelle. Bob et Joan, sa femme, sont devenus des amis et nous nous sommes fréquentés pendant plusieurs années. Ils furent deux autres bonnes fées placées sur mon chemin ! Même si nos chemins se sont séparés, ils occupent toujours une place dans mon cœur et je leur serai éternellement reconnaissante de m’avoir poussée à mener des cérémonies de MATATO.

Nous avons donc vécu ces cinq jours initiatiques au cours desquels non seulement nous apprenions la technique de recouvrement d’âme proposée par Sandra, mais nous avions tous le privilège de pratiquer et donc de recevoir cette forme de guérison. Je faisais équipe avec une femme de l’Ontario que je ne connaissais pas, mais qui était très gentille et démontrait une belle concentration. Le recouvrement d’âme consiste à aller dans la réalité non ordinaire en compagnie d’un allié à la recherche d’un fragment d’âme perdu par la personne lors d’un choc ou d’un traumatisme. Lorsque l’esprit nous met en présence du fragment d’âme perdu, il se présente souvent sous la forme d’une personne de l’âge qu’avait le receveur lorsque son fragment s’est détaché de lui. On peut donc rencontrer des bébés, des enfants, des adolescents ou de jeunes adultes. Il arrive aussi qu’on retrouve un aspect plus récent de la personne. Le praticien ne choisit pas. C’est l’esprit qui sait quelle portion d’âme perdue doit être rapatriée à cette occasion.

Cette Ontarienne est donc partie à la recherche de mon fragment d’âme perdu. Elle a ramené une petite fille qu’elle a identifiée comme étant moi, une enfant de 4 ans vêtue d’un anorak, qui portait des mitaines et des bottes de neige et avait son capuchon sur la tête. Elle arborait des ailes noires et était accompagnée d’un chat noir. Je me souviens que cette image a créé en moi une joie immense et je me suis mise à pleurer de joie en disant : « Ma petite sorcière ! » Mon cœur s’est immédiatement enflammé pour cette petite sorcière de 4 ans et je la chérissais en moi. Je me sentais transformée, radieuse et j’avais mon chat noir. C’était comme si j’avais retrouvé d’un coup la pureté de mon regard, la joie et la force de mon cœur.

Comment cette femme qui ne connaissait pas mon histoire personnelle pouvait-elle savoir qu’à cet âge, j’avais perdu ma sœur et que, l’été suivant sa mort, il y avait eu toute une histoire à Saint-Placide autour d’un chaton noir que j’avais trouvé sous le balcon ? Comment pouvait-elle, sans me connaître, avoir mis le doigt sur cette période si difficile de ma vie et l’avoir traduite sous cette forme ? C’était clair que les esprits avaient guidé ses déplacements dans la réalité non ordinaire pour la mettre en présence de cet aspect perdu de mon âme. Ils avaient placé ce chaton noir avec la petite afin que je la reconnaisse bien, que je sois certaine qu’elle m’appartenait. Je me souviens que je voulais garder ce chaton noir et dormir avec lui. Cependant, sa présence près de moi provoquait des crises d’asthme importantes. J’allais me cacher sous le balcon pour être avec lui. Ensuite, je râlais et j’étouffais et je devais faire de la chaise longue… Le chat noir avait réveillé ces souvenirs, mais il venait aussi confirmer ce que rapportait cette portion d’âme, mon aspect sorcière dans le bon sens du terme, la sorcière bienfaisante, sorcellerie blanche évidemment… Elle venait me confirmer mes pouvoirs de guérison, me donner confiance en ce que je pouvais faire pour moi-même et pour les autres.

Au retour de ce séjour chamanique, je me sentais dans une forme radieuse. Mes amies l’ont remarqué ! « Qu’est-ce que vous avez fait ? Tu as quelque chose de différent. Comme une douceur… » J’étais aussi ravie de constater que le nombre de personnes qui venaient vers moi pour la guérison augmentait. Comme si les esprits n’attendaient que cela, des gens qui avaient besoin de recouvrement d’âme ont commencé à venir me consulter. On aurait dit qu’un signal avait été donné dans l’invisible. J’étais journaliste à l’époque et presque tous mes temps libres passaient aux recouvrements d’âme. Ça y était ! Je pouvais pratiquer !

Or, quelques semaines plus tard, toujours en tant que journaliste, j’étais au salon chez une personne en train de réaliser une entrevue pour un article dans un magazine. Nous étions installées là depuis une bonne vingtaine de minutes et la discussion allait rondement. Tout à coup, j’aperçois un chat qui montre son nez et passe lentement le long du mur au fond du salon.

— Vous avez un chat ! me suis-je exclamée, surprise et interloquée.

— Oui… Vous avez peur des chats ?

— Non, non…

— Qu’y a-t-il alors ? a-t-elle demandé, sentant bien le bouleversement que la présence du chat avait provoqué en moi.

— Quelle race de chat est-ce ?

— C’est un véritable chat de gouttière qui m’a adoptée il y a quelques années.

— Ah bon !?! Il est beau…

Me ressaisissant, j’ai remis la discussion en route : « Bien ! Vous me disiez donc que… »

La discussion a repris là où elle avait été interrompue. Je me sentais étrange : un mélange d’étonnement, d’incrédulité, de joie et de difficulté à me concentrer. Sandra nous avait bien informés que le recouvrement d’âme pouvait entraîner de petits miracles. Mais là ! Ses propos ne cessaient d’apparaître sur la toile de fond de mes pensées. Se pourrait-il que je ne sois plus allergique aux chats ? Non. Impossible. Ce serait trop beau !

J’avais une allergie aux chats tellement sévère qu’il suffisait que je pose le pied dans une maison où vivait un chat pour que je le sache, sans même le voir ou avoir eu vent de sa présence. La réaction de mon corps était instantanée : resserrement des poumons, yeux larmoyants et éternuements à répétition. Au bout de quelques minutes j’étouffais.

Aussitôt l’entrevue terminée, j’avais laissé libre cours à cette question : se pourrait-il que je sois guérie de ma pire allergie ? Arrivée chez moi je ne tenais plus en place. Il fallait que j’en aie le cœur net. J’ai appelé une amie qui vivait avec deux chats et me suis annoncée pour l’apéro.

— Es-tu sérieuse ? Tu veux venir ici !?!

— Oui.

— Mais… les chats sont dans la maison et je n’ai pas le temps de faire le ménage avant ton arrivée. Tu vas être ici dans une heure et j’ai encore de la couture à terminer avant le souper…

— C’est parfait ! Ne fais surtout pas de ménage !

— Tu es sérieuse ? Tu me fais peur…

— Je veux faire un test.

— Un test ? Tu as trouvé un nouveau médicament ?

— C’est un peu ça… Je te raconterai !

Si je pouvais rester chez elle plus d’une heure sans devoir utiliser ma pompe, ce serait de très bon augure. Je suis peut-être guérie ! Pourquoi pas ?

Nous sommes passées au séjour avec une tisane, les chats s’étirant sur un fauteuil tout près de moi. Nous y sommes restées au moins une heure. Rien. Mon amie me jetait de petits coups d’œil inquisiteurs. Je faisais mine de rien et je continuais sur le sujet de mon entrevue.

— Bon ! Je pense que je vais y aller…

— Dis donc, il a l’air de bien fonctionner ton nouveau médicament !?!

— En fait, il n’y a pas de nouveau médicament.

— ?

— Je pense que je suis guérie.

— Guérie ?

— Oui.

— Ça ne se peut pas… ça serait extraordinaire… je n’arrive pas à y croire !

— Moi non plus…

Elle se lève d’un bond et vient m’enlacer, ne pouvant contenir sa joie à l’idée que je sois enfin libérée de cette terrible affliction. Elle qui a si souvent été témoin de la détresse que cause l’asthme allergique. Combien de fois l’ai-je tirée de son sommeil avec mes râles au petit matin lorsque nous dormions dans la même chambre ? R. est un peu comme une sœur pour moi. Nous avons grandi ensemble et sommes toujours proches l’une de l’autre depuis l’enfance. Je tenais aussi à ce qu’elle soit la première à partager mon espoir.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Rien… Je pense que c’est dû au recouvrement d’âme. J’ai beau retourner ça dans tous les sens, je ne vois pas autre chose. Je continue à tester avec les chats des voisines. Et je commence à penser que je serai peut-être aussi guérie de mes allergies saisonnières. J’ai hâte d’être au printemps ! Imagine !

— Ah ! Je te le souhaite de tout cœur !

J’étais effectivement guérie. Au printemps, incrédule et prudente, j’ai renouvelé les prescriptions de la batterie de pompes et de sirops. Je suis allée à la campagne, j’ai tondu la pelouse, j’ai jardiné, je me suis risquée en camping sauvage au bord d’un lac, j’ai fait de la randonnée en montagne en plein été, j’ai visité certains lieux où mes allergies étaient exacerbées. Rien ! Toujours rien ! À mesure que le temps passait, mon enthousiasme grandissait. Des portes s’ouvraient. J’allais pouvoir vivre l’été ! Vivre à fond et profiter du beau temps doux et de mon bel environnement autrement qu’en l’observant d’une chaise longue. J’allais dormir toutes mes nuits. J’allais même pouvoir planifier des vacances n’importe où et me risquer à voyager !

Quelques années plus tard, alors que j’étudiais en biologie totale des êtres vivants, j’ai pu établir un lien entre cette parcelle d’âme de 4 ans rapportée lors de l’atelier de Sandra Ingerman et les allergies qui se sont déclarées à cet âge, ainsi que d’autres allergies que j’avais manifestées encore plus jeune. Le choc de la mort de ma sœur, le fait qu’on m’ait tenue à l’écart pendant sa maladie et au moment de sa mort, tout cela avait créé un fort sentiment de séparation : séparation de ma sœur et séparation de mes parents. En termes de biologie totale, les conflits à l’origine des allergies sont des ressentis de séparation.

Ma petite sorcière de 4 ans était revenue et avait réparé du coup le conflit, la profonde blessure causée par la mort de ma sœur et tout ce qui l’avait entourée. Elle ramenait un élan de vie incontournable. La quarantaine marque chez la plupart des gens un passage, la mi-temps de la vie. Nous prenons conscience que la moitié de notre vie s’est écoulée et nous cherchons à donner un sens à la suite en nous commettant dans des activités qui contribuent au sens. J’en étais là depuis un moment. Et maintenant, je savais. Je pourrais aider toutes ces personnes qui vers la fin de la trentaine ou au début de la quarantaine viennent s’asseoir dans la salle de soins et disent : « Je veux faire quelque chose de ma vie, je ne veux pas seulement la gagner, je veux me réaliser, m’accomplir au travers de mes activités. »

À cet âge, nous voulons réintégrer la voie de notre âme, cette motivation première et primordiale de l’âme lors de son incarnation dans cette vie. Encore faut-il en avoir les moyens ! C’est pourquoi le recouvrement d’âme et tout le processus spirituel qu’il entraîne sont si importants. Il redonne à la personne l’intégrité spirituelle nécessaire à l’activation du pouvoir créatif de sa vie. La volonté a beau y être, si la personne n’a pas accès aux aspects importants de son âme, de son être spirituel, elle n’y arrive pas. Elle vous dira : « Je sais ce que je veux et je sais que j’ai ce qu’il faut pour le réaliser, mais je n’y arrive pas ! C’est comme si je n’y étais pas vraiment… Mais je suis convaincu que j’ai ce qu’il faut… » Oui, nous conservons la mémoire de notre véritable et complète identité profonde (ou, selon certains points de vue, supérieure). S’il nous reste suffisamment d’intégrité spirituelle, une partie de nous sait et désire la plénitude.

La bonne nouvelle avec le recouvrement de fragments d’âme importants, c’est qu’il entraîne une remise en mouvement de l’âme qui attirera par la suite d’autres parcelles d’âmes égarées à revenir.

C’est ainsi qu’à la suite de la formation en recouvrement d’âme, mes rêves m’ont indiqué que j’avais retrouvé d’autres portions d’âme. Lors de certains voyages chamaniques où je demandais une guérison de certains aspects de ma personnalité ou de maladies, les alliés m’ont présenté des portions de moi que j’accueillais avec joie. Pendant cette période, je touchais à la grâce de plus en plus souvent. Ma vie prenait une tout autre allure et j’évoluais rapidement. En plus, mon compagnon Pa et moi nous faisions des recouvrements d’âme mutuels. J’avais récupéré ma petite sorcière et je n’allais pas la laisser chômer. Pa et moi faisions des recouvrements d’âme à qui le demandait. Nous observions les résultats et nous évaluions les processus d’intégration des fragments d’essence recouvrés.

Ma petite sorcière était la première d’une série de renaissances et elle allait donner lieu à la création d’un processus de guérison que j’ai appelé Ren’essence. J’utilise ce processus autant en rencontres individuelles qu’en groupe depuis ce temps et c’est ce que j’enseigne dans les cours en guise de technique de recouvrement d’âme au sein du programme de formation des thérapeutes de l’École de chamanisme transculturel du Québec. À l’époque, j’avais dû rapatrier huit ou neuf fragments d’âme dans nos recouvrements mutuels, Pa et moi. Par la suite, en plus de ceux que mes alliés m’ont présentés, j’ai eu des recouvrements d’âme effectués par des membres de la FSS lors de cercles de guérison ou d’ateliers de chamanisme.

La vie continue. Je vis des chocs et des émotions fortes comme tout le monde. Aussi, au moins une fois par année, je consulte un ou une de mes très bons élèves pour un soin complet. Je reçois encore à plusieurs de ces occasions, des fragments d’âmes égarés. Je ne sais pas si je me limite, mais il me semble que je n’atteindrai jamais en ce monde la perfection de mon pouvoir ni l’intégrité totale de mon âme. Cette croyance, si c’en est une, ne m’empêche toutefois pas de travailler en ce sens.
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William Commanda

Les autochtones d’ici, soit, le nord-est de l’Amérique du Nord, n’étaient, en général, pas ouverts à me recevoir pour me transmettre leurs enseignements spirituels ou même botaniques pour la guérison. J’avais tenté des approches avec des grands-mères innues qui n’avaient pas eu de suites. Elles ne répondaient même pas à mes lettres. Aujourd’hui, je comprends en partie pourquoi elles n’ont pas obtempéré à mes demandes. J’étais intrusive… Ces femmes ne vivent pas pour la galerie. Elles ont leur vie familiale, leurs amis et leur ordinaire comme tout le monde. Elles ne voulaient peut-être pas partager leurs connaissances avec une « Blanche » non plus. À ce moment-là, je ne savais pas que j’étais métisse. Je ne pouvais pas mettre cet argument en avant. Elles ne parlaient peut-être même pas le français ou l’anglais suffisamment pour comprendre ce que je demandais et encore moins pour me répondre.

Plusieurs personnes m’écrivent aussi et voudraient vivre un moment avec moi pour participer à la vie « chamanique » ou à la vie de métis. Elles pensent que le chamanisme peut s’observer ainsi à côtoyer une personne qui le pratique. Effectivement, certains gestes sont plus ostensibles que d’autres. Aussi, lorsque j’anime des ateliers ou que je mène des cérémonies, il y a bien là quelque chose à voir et à vivre. Mais, n’oublions pas que le chamanisme est une expérience. Il n’y a aucun intérêt à observer une personne qui le pratique si on ne fait pas l’expérience nous-mêmes et surtout au quotidien. Lorsque je fais mes salutations matinales, c’est un moment privilégié avec mes alliés et je me laisse aller à chanter, crier, danser et quoi encore selon le moment. Ce sont des moments de grande intimité avec mes alliés, les esprits des lieux et les esprits des anciens et je n’ai pas toujours le goût d’avoir des témoins. Lorsque je choisis de partager mes salutations, c’est volontairement et c’est alors un plaisir de le faire. Je choisis le cadre et le moment où je partagerai mon rituel. Pour le reste de la journée, rien de spécial. Certes, je cueille pas mal de plantes sauvages en été. Mais je cultive aussi. Et là, c’est très ordinaire… Certes je marche en forêt, je parle aux arbres et aux pierres et, lorsque je m’assois pour me reposer, j’entends tous les sons de la forêt et je sais ce qu’ils signifient.

Ainsi, j’ai croisé l’orignal, j’ai entendu et vu l’ours se gratter le dos à l’écorce de l’arbre, j’ai regardé passer le porc-épic devant moi sur le sentier, j’ai repéré le grand pic, le cerf, l’écureuil roux, le petit fou qui fait tant de bruit qu’on dirait un pachyderme qui s’approche, la moufette qu’on sent bien venir et qu’on se hâte d’éviter, j’ai vu les traces du lynx, du loup, du coyote, du lièvre, de l’hermine, de la loutre, de la perdrix, de la souris sauteuse et autres. Or, ces connaissances ne m’ont pas été transmises par les autochtones mais par des animateurs de plein air de la base de plein air où j’ai travaillé. Cette connaissance, je la dois à des êtres sensibles, je pense à un homme en particulier, M., qui m’a fait connaître les oiseaux, la façon de piéger le lièvre, de reconnaître l’habitat du porc-épic, de repérer les traces pour les identifier avec le livre-guide. Un autre animateur, féru de plantes indigènes, m’a initiée aux plantes sauvages des forêts et des champs. J’ai passé au moins trois ans à me promener avec mes petits livres-guides et à assimiler leur contenu. À la fin je connaissais les noms et les vertus des plantes de mon environnement et je reconnaissais les animaux qui y séjournaient à leurs traces ou pour les avoir observés, comme dans le cas des oiseaux. Pendant ces années, je traînais toujours le sac à dos avec les livres et les jumelles. J’entendais un chant nouveau, je repérais l’oiseau et je le retraçais ensuite dans le guide. Je repérais une plante que je ne connaissais pas encore, je la trouvais dans un des guides ou dans ma Flore Laurentienne au retour. J’ai connu les champignons sauvages et encore aujourd’hui je me permets de consommer certaines espèces dont je suis certaine.

 

Souvent, après avoir cheminé avec des autochtones d’une tradition donnée pendant un certain temps, j’arrivais au point où ils gardent sciemment le silence. C’était lorsque je posais des questions sur le sens de tous les gestes qu’ils nous invitaient à poser pour prier, mener une cérémonie de MATATO ou une autre cérémonie. C’était lorsque je leur demandais ce qu’ils faisaient véritablement au cours du processus. Il était toujours trop tôt dans mon initiation pour que je sache, ou pire, je ne pouvais pas comprendre, ne pourrais jamais comprendre et n’arriverais jamais à véritablement poser les gestes sacrés comme eux, n’ayant pas vécu la vie qu’ils avaient eue jusque-là, n’ayant pas traversé les épreuves qu’ils avaient dû subir. Ils étaient supérieurs par les blessures et je ne serais jamais assez blessée ni de la bonne façon pour arriver à faire ce qu’ils faisaient sur le chemin spirituel.

Aujourd’hui, certains d’entre eux s’ouvrent à l’enseignement spirituel et culturel aux non-autochtones. Mais là encore, il faut les suivre pendant de nombreuses années avant de posséder les outils et d’être autorisé à les mettre en pratique.

J’avais entendu parler de William Commanda par une amie et voisine, CD, autochtone originaire de l’Abitibi, qui a été une collègue en animation de séjours en nature pour une base de plein air de l’Estrie pendant un court laps de temps, assez longtemps pour que la connexion s’opère. CD avait son tambour, faisait des prières et des cérémonies. Elle avait une histoire familiale à tout le moins houleuse et se débattait pour se sentir bien dans cette sauce. Elle fréquentait régulièrement le grand-père Commanda OTCIK8ANON (étoile du matin) à KITIKAN SIPI, la réserve autochtone ANICINAPE12 pas loin de Maniwaki, dans le nord-ouest de la province. Elle me parlait de ses enseignements très éclairés, de sa générosité, de sa grande simplicité et de son charisme. Elle se rendait sur la réserve au grand rassemblement spirituel du mois d’août de William Commanda et en revenait transformée, apaisée, calme et presque joyeuse. Je voulais goûter à cette médecine ! Cependant, pendant des années j’ai manqué le rassemblement. Je n’avais pas été mise au courant de la date à temps, ou je n’étais pas disponible pour y participer au moment où il prenait place.

 

Or, une fois que je rendais visite à mon amie N. qui demeurait dans les Laurentides, à seulement une heure et demie de Maniwaki, elle a pris connaissance de mon désir d’interviewer William Commanda pour recueillir son message à propos de la protection de la Terre-Mère pour mon magazine. Nous étions à la fin des années 1990 et j’avais ce projet de monter un mensuel en environnement pour le Québec intitulé Noble Terre. En parlant avec N., nous avons suivi une piste pour obtenir le numéro de téléphone de William Commanda. Je l’ai appelé. Il a répondu et m’a invitée à venir le rencontrer l’après-midi même. Il était occupé mais il allait m’accorder l’entrevue quand même.

Wow ! Un tourbillon nous a menées jusque chez lui, au bord du lac Bioti, sur la réserve de KITIKAN SIPI (prononcer Kitigane Zibi). Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais nous sommes arrivées devant un grand terrain au fond duquel se tenaient deux petites maisons d’allure bien ordinaire. Deux petites maisons plutôt proprettes et toutes simples, sa maison et celle de sa fille. Des personnes s’affairaient à monter des chapiteaux et des grandes tentes et à organiser toutes sortes de choses sur le terrain autour des maisons. Il y avait là un véritable essaim de bénévoles qui préparaient le grand rassemblement qui aurait lieu à partir du lendemain soir. Cela expliquait le fait qu’on nous avait arrêtées à l’entrée du terrain pour nous demander ce que nous venions y faire. Le public serait accueilli à partir de vendredi matin. Des véhicules récréatifs et des roulottes étaient déjà installés sur le terrain d’à côté. Tout le monde se préparait et la plupart des bénévoles le faisaient dans le calme et la joie. N. et moi nous étions regardées : quelle chance ! Nous allions assister au fameux rassemblement ! Enfin !

William Commanda m’avait reçue dans sa petite maison, un petit rectangle préfabriqué. Rien de luxueux là ! De l’utilitaire seulement et sans style particulier. La télé trônait dans la partie « salon » de la grande pièce. Je reconnaissais là la maison de l’autochtone. Je reconnaissais aussi la belle texture du chef autochtone. Le chef est humble et généreux. Le grand-père était en effet simple, souriant et rieur, mais très généreux de sa personne comme de ses lieux. Il accueillait régulièrement les personnes qui avaient besoin de lui pour leur équilibre spirituel et mental. Il m’accueillait aujourd’hui, moi, une petite journaliste qui tentait de lancer un magazine en environnement. Il n’y avait autour de lui qu’un grand respect. Pas de courbettes ou de démonstration de dévotion. À son contact cependant, on sentait tout de suite le pouvoir de cet homme de stature moyenne, un peu bedonnant comme les hommes de son âge. Il avait alors 80 ans révolus.

Son intérieur était donc bien ordinaire, sauf que partout il y avait des photos de lui en compagnie de personnages célèbres : le dalaï-lama, Nelson Mandela, des présidents et des Premiers ministres. Sur une d’elles, il recevait la médaille du gouverneur général pour je ne sais plus quoi et sur une autre il célébrait la cérémonie d’ouverture d’un grand congrès…

Je me rendais compte qu’il était un personnage reconnu dans le monde et beaucoup mieux connu dans le monde que chez lui, par les Québécois qui partageaient inévitablement le territoire avec les ANICINAPE et les autres nations autochtones toujours en vie après les épidémies, la loi sur les Indiens et les pensionnats13.

 

Comme peuple, nous, les Québécois dits « de souche », réussissions à nier l’existence même des autochtones du territoire. À la Baie James, au Grand Nord, ils étaient une nuisance publique ; ici, ils étaient parqués dans leurs réserves et ils périssaient tranquillement, ne causant de tort à personne. À Montréal, on les retrouvait errant dans les rues, sous l’effet des drogues ou de l’alcool, couchés par terre dans les bouches du métro l’hiver ou dans les entrées des commerces et des immeubles à appartements. La génération de mes parents, les citadins bourgeois de Montréal, les avait classés : des soûlons, des misérables qui ne travaillent pas et ne payent pas d’impôts, des parasites. C’était être bien ignorant de notre histoire !

Après avoir fait faire les recherches généalogiques sur la lignée de ma grand-mère maternelle et avoir découvert que nous avions des ancêtres autochtones ANICINAPE, j’étais fière de l’annoncer et j’étais allé chercher ma carte de métis. Un de mes oncles, le frère de ma mère, ne me croyait pas. Il avait fait faire la recherche généalogique de la lignée de son père et il était très fier lui aussi que de ce côté, les ancêtres soient des Français. « Pas ma mère ! Ce n’est pas possible ! », m’avait-il lancé d’un air outré. « Ça ne se peut pas ! Je veux voir ces recherches-là ! » Je n’ai jamais obtempéré à sa demande. Je ne lui ai pas photocopié le dossier. Rien ne sert d’initier ainsi un quiproquo entre lui et moi au sujet de l’origine autochtone de ma grand-mère, sa digne mère. Même si l’ancêtre autochtone se retrouvait plusieurs générations derrière, cet état de fait me fournissait des explications à plusieurs maux physiques et émotionnels avec lesquels je me débattais depuis que j’avais décidé de me sentir bien et que je travaillais en thérapies de toutes sortes. Cela expliquait aussi la tache mongoloïde que j’avais au bas du dos, juste au-dessus du sacrum.

Lorsque la recherche du côté de ma lignée paternelle a été faite et qu’on en a découvert l’origine wendat, j’ai encore mieux compris certains sentiments qui m’animaient enfant. Je me suis souvenue que mon père appelait ma mère « la squaw », qu’il allait à la chasse tous les automnes, qu’il adorait être dans le bois autant que de capturer les cerfs. Il était bon chasseur, se déplaçait en silence en forêt et ses compagnons de chasse savaient qu’il reviendrait avec du gibier. J’aimais beaucoup la viande de cerf sauvage. J’aime encore cette viande, mais il n’y a plus de chasseurs dans la famille. Et je ne suis pas certaine que je pourrais tirer sur un cerf, sauf dans les régions où ils sont trop nombreux et font des ravages dans la flore en broutant tout ce qui se trouve sur leur passage, ce qui affecte aussi la faune et même la répartition de l’eau sur le territoire.

Nous avions donc été accueillies chez le grand-père Commanda, N. et moi. Il nous avait reçues dans sa maison et nous avions pris place à côté de lui sur le canapé devant la télé. Il avait répondu à mes questions que je formulais en anglais pour l’accommoder. Il répondait gentiment et nous avait en fin de compte fait passer un film qui décrivait son parcours et dont j’avais enregistré la bande sonore sur mon petit appareil enregistreur de journaliste. Il était resté assis à côté de moi pendant le visionnement du film et j’avais senti sa présence bienfaisante et guérisseuse. J’avais cette sensation d’un étirement dans la nuque, comme si on tirait sur mon cervelet, lorsque je guérissais de quelque mal en présence d’un thérapeute ou d’un guérisseur. J’ai eu cette sensation pendant l’entrevue avec le grand-père Commanda.

Il m’avait montré ses 8AMPON (prononcer wamepounes), des genres de ceintures larges tissées en perles de nacre dans les tons de bleu, blanc, rosé et gris naturels. Il m’avait expliqué qu’il avait hérité en 1970 de ces trois 8AMPON de son grand-père et que ces objets sacrés se passaient de génération en génération depuis les années 1400. Le principal d’entre eux illustre la prophétie des sept feux, un message qui nous porte à prendre conscience des choix que nous avons en regard de notre relation avec les gens et avec la totalité des êtres vivants sur la Terre-Mère. Serons-nous guidés par les valeurs de partage, d’équilibre et de coexistence harmonieuse ? Notions qui permettraient un huitième feu qui ferait suite au septième illustré sur le 8AMPON.

La personne qui recevait les 8AMPON portait la tradition et devenait le père spirituel, le COMIS (prononcer choumisse) des autochtones de sa nation. Commanda, lui, était maintenant reconnu comme le chef spirituel de tous les autochtones d’Amérique du Nord. Lors de ses rassemblements spirituels, il invitait des aînés d’autres nations à donner leurs enseignements. Les invités venaient de partout. Au cours des sessions d’enseignements du matin, Commanda se retrouvait souvent entouré de divers chefs spirituels de communautés les plus diverses en provenance des États-Unis, du Mexique, de Bolivie, du Pérou ou certaines années même d’Europe, d’Asie ou d’Afrique. C’était souvent fort intéressant et leurs paroles s’adressaient directement au cœur des gens. Tout se passait en trois langues : anglais, français et espagnol.

William Commanda avait ouvert son terrain à tous. Aucune distinction entre les autochtones et les autres. Il m’avait raconté qu’à l’âge de 50 ans environ, il avait été très malade, un cancer, et était passé près de la mort. Il s’était adressé au Créateur et avait fait un marché avec lui. S’il voulait le garder en vie, il fallait qu’il donne un sens à sa vie qui auparavant n’en avait que peu. Commanda, comme la majorité des autochtones des réserves de sa génération, avait été pourri par le confinement sur la réserve et était devenu alcoolique et violent de désespoir. Le Créateur lui avait donné la mission de rassembler les peuples pour contribuer à la grande paix et au sauvetage de la Terre-Mère. Rien de moins ! Et c’est ce qu’il faisait par tous les moyens à sa disposition.

Lors du rassemblement donc, tous campaient sur le terrain du grand-père. Les tentes étaient cordées dans le champ devant la route de terre. Les enseignements avaient lieu sous une grande toile où on plaçait des chaises à l’ombre, au bord du lac où s’ébattaient les huards et les martins-pêcheurs. Sur la pointe, à l’ombre des grands arbres, on installait un grand cercle de bancs de bois. Au centre brûlait continuellement le feu sacré que le chef des gardiens du feu était responsable de tenir en haleine tout au long des trois jours de l’événement. Chaque matin, vers 5 heures, les porteurs de pipe (porteurs de la tradition) des différentes communautés présentes sur le site procédaient à la cérémonie du lever du soleil. Entourant le grand-père, assis en demi-cercle face au soleil levant, chacun, à son tour, faisait ses salutations aux directions et ses prières à haute voix, fumait la pipe sacrée et livrait un court message. La cérémonie de l’eau des femmes ANICINAPE suivait. Plus d’une centaine de personnes présentes sur le terrain assistaient à cette cérémonie, assises ou debout tout autour du feu sacré. On fumait la pipe, on buvait l’eau et on mangeait parfois des petits fruits. Pour remercier la Terre-Mère et le ciel, le Grand Esprit, le Créateur, pour tout ce qu’ils donnent afin de maintenir la Vie sur la planète. Tout cela pour que nous sentions que nous portions en nous les dons de l’Amour universel. Tout se déroulait lentement, dans une sorte de révérence.

Au cours de l’avant-midi, les anciens livraient leurs enseignements sous le chapiteau. Dans l’après-midi, il y avait à l’occasion diverses cérémonies : cérémonie du nom pour le nouveau-né, un cercle de parole, un mariage, une session de guérison avec un homme ou une femme-médecine. Des grands-mères regroupaient quelques personnes ici et là sur le terrain et divulguaient des enseignements. Des porteurs et porteuses de MATATO (huttes de sudation) offraient des cérémonies à tous ceux qui en voulaient. Il y avait des cérémonies de sudation tout au long de la journée et même de la nuit. Le soir, les chants traditionnels au gros tambour de cérémonie résonnaient tout au long de la soirée. À minuit, silence total.

Pas de drogue ni d’alcool sur le site ! Les femmes devaient porter la jupe longue et une petite manche et surtout sur la partie sacrée du site, la pointe où se situaient le cercle du feu sacré et les huttes de sudation. La pudeur est de mise chez les ANICINAPE.

Lors de chaque rassemblement, le grand-père commençait ses enseignements par la transmission de ceux du 8AMPON qui illustre la prophétie des sept feux. Cette prophétie annonce l’histoire des peuples autochtones des Amériques à la suite de la venue de peuples nouveaux sur leurs terres. Elle a été apportée aux autochtones d’Amérique par sept prophètes, dont deux d’entre eux sont apparus ensemble comme un seul. Ces prophètes ont décrit les transformations majeures qui devaient survenir chez les peuples premiers à différentes époques. Elles se sont révélées exactes. Le premier prophète parle d’une époque où les gens menaient une vie sécuritaire et simple. Le second annonce un danger qui devait venir sur leurs terres. Le troisième annonce à ceux qui n’avaient pas pris leurs précautions – et qui n’avaient pas déménagé leurs pénates loin de ce danger – qu’ils seraient détruits. La quatrième prophétie a été annoncée par deux prophètes et leur message contenait une dualité : ils parlaient de la venue des visages pâles et l’un d’eux disait qu’ils pouvaient avoir l’air amicaux. L’autre les avertissait qu’ils pouvaient cependant être des ennemis sous l’apparence d’amis. À la cinquième prophétie, le prophète donne un autre avertissement : ne pas croire aux fausses promesses que cachent les religions. Le sixième prophète décrit les tourments et la douleur qui dévasteraient les peuples autochtones qui se seraient détournés de leurs anciennes valeurs et de leurs modes de vie traditionnels avec la venue des nouveaux arrivants.

La septième prophétie parle d’un temps où nous devrons tous faire un choix : ou bien nous maintenons l’exploitation de la terre et des gens, ou bien nous choisissons de renouveler le respect de la Terre-Mère et nous nous réconcilions tous, nouveaux arrivants et peuples autochtones. La double pointe de diamant du centre du 8AMPON reflète cet espoir que l’unité émergera enfin de la dualité.

Le septième feu est le temps du choix. Nous y sommes. Si nous voulons un huitième feu, il devra être un feu d’amour, d’harmonie entre les peuples, de simplicité de vie dans le respect des limites des ressources de la Terre-Mère, d’un partage équitable de ces ressources, des choix aussi individuels que communautaires que nous ferons pour atteindre ces objectifs de paix, d’amour et d’harmonie. Devrons-nous attendre de constater ce que dit ce dicton lakota que cite le grand-père et qui parle du temps de non-retour :

Seulement après que vous aurez coupé le dernier arbre

Seulement après que vous aurez empoisonné la dernière rivière

Seulement après que le dernier poisson aura été pris

Seulement alors, vous comprendrez que l’argent ne se mange pas.

Il faut prendre le chemin rouge, le chemin du cœur, se souvenir de ce que les ancêtres savaient et le mettre en pratique. Nous devons nous souvenir que nous sommes les enfants de la Terre et de l’Esprit, du Grand Esprit, nous devons transmettre ces valeurs et ces connaissances aux nouvelles générations afin que l’ignorance qui prévaut actuellement disparaisse.

Il est temps de mettre en pratique les nouveaux trois R : respect, responsabilité et révérence pour notre Terre-Mère. Il ne suffit pas de travailler en environnement avec la technologie, il faut aussi faire tourner la roue de médecine : penser avec le cœur. Il faut avoir en dedans de soi la vision d’un lieu où tous sont dans la générosité et le partage, faire sauter les frontières. Nous sommes tous unis et connectés, tous un. Il est grandement temps de changer de paradigme : sortir de la domination et de l’exploitation, cesser de considérer la Terre comme une commodité, une source d’exploitation. Les traditions des peuples autochtones nous prient de prendre soin de la Terre-Mère. Déjà « nos eaux et nos terres sont malades et nous avons de la difficulté à respirer l’air », dit le grand-père.

Le message du 8AMPON est clair : notre choix actuel est essentiel à la survie de la race humaine sur Terre. Pour nous qui sommes concernés par la santé, peu importent les suppléments ou les saines habitudes alimentaires ; si l’être qui nous supporte et nous nourrit – la Terre-Mère – est pollué par notre avidité frénétique, nous n’aurons pas la santé, nous n’aurons même plus la vie. Construisons en nous la vision d’espoir, posons nos choix en conséquence et transmettons cette vision et ce savoir pour qu’il y ait un huitième feu.

Je pleurais… Je ne pouvais cesser de pleurer. J’étais touchée au plus profond. Le grand-père venait de rassembler dans son discours tout ce à quoi je croyais profondément. J’étais de retour chez moi, enfin ! KI8eTAN ! Je sentais en moi tout le mal que nous avions fait à notre belle Terre. Par avidité… Ce message faisait son chemin en moi et réveillait des souvenirs transgénérationnels. Il s’adressait à moi autant qu’au noble messager qui venait de le livrer. Ce message était la raison même de la création du magazine que j’essayais de mettre sur la place publique.

À cette époque, j’avais une parcelle de terrain d’environ 5 acres (à peu près 2 hectares) dont j’avais hérité de mon premier mariage après le divorce. J’en prenais soin avec mon deuxième conjoint, Pa. Nous y avions monté des tentes, mon tipi et d’autres espaces habités dont un beau wigwam pour y vivre avec nos enfants en été et seuls en hiver. Là, j’avais eu des visions de ce temps avant la venue des Européens, ce temps d’abondance ici dans ces contrées généreuses remplies de petits fruits sauvages et de gibier de toutes sortes. L’odeur de l’eau du lac où nous nous baignions réveillait en moi une jeune autochtone fraîchement pubère, fière que « la lune brille dans [son] ventre », comme dit le poète québécois Richard Desjardins. Je connaissais d’une certaine façon les gens qui avaient vécu dans les montagnes que nous parcourions mon compagnon et moi, et peut-être même sur le terrain que nous habitions.

Souvent, assise sur un point élevé à méditer et observer la beauté, j’avais des visions de ce que cette nature, ce lieu précis et son environnement, avaient pu être avant que les Européens ne modifient sensiblement le paysage. Je voyais comment les petites communautés pouvaient s’installer pour une saison quelque part, souvent au bord d’un cours d’eau, et laisser la nature reprendre ses droits après leur départ. Elles modifiaient certes l’environnement pour construire leurs habitations et vaquer à leurs occupations, mais n’abîmaient pas irrémédiablement les lieux. Elles ne polluaient pas les eaux, l’air ni la terre. Ces petits groupes familiaux chassaient et pêchaient aux environs, faisaient des feux pour cuire leurs aliments et préparer les peaux, pour faire sécher leurs provisions de viande, pour toutes sortes de choses mais ils prenaient le bois mort et le bois tombé pour ce faire. On ramassait le bois. On n’abattait que rarement. Ces petits groupes n’étaient pas équipés pour massacrer des contrées entières comme nous le faisons. Ils étaient nomades et ne transportaient que ce que chacun pouvait porter dans les portages et placer dans les canots.

Je ressentais en moi à ces moments une grande tristesse devant ce qu’était devenue cette contrée généreuse. Je pleurais. Je me sentais parfois dans un grand désarroi devant l’irréversible. La nature pourrait-elle reprendre ses droits si nous laissions aller tout ça ? Sans doute…

Pourrions-nous ramener les espèces animales disparues ? Pourrions-nous retrouver les espèces végétales éradiquées par la surexploitation ou l’envahissement par des plantes non autochtones ? Arriverions-nous à éliminer les envahisseurs amenés par les Européens, par exemple, les chats, les moineaux, le phragmite, la salicaire pourpre, etc. ?

Qu’avons-nous fait ? Que faire maintenant ?

Je suis retournée au grand rassemblement du grand-père pendant des années. Je n’ai manqué que deux années, celle où j’étais aux États-Unis en 2002 et le dernier rassemblement, celui où les participantes ont accompagné le grand-père dans sa dernière demeure. William Commanda avait choisi de passer dans l’autre monde deux jours avant le rassemblement de 2011, le 3 août, à l’âge de 97 ans.

Même si cet homme ne m’a pas enseigné en privé, ne m’a légué aucune pipe ou plume d’aigle, j’ai énormément reçu de lui. Ce qu’il était, sa présence, sa personnalité, son sourire, son rire et son sens de l’humour. Par exemple, lorsque je l’avais interviewé, il m’avait laissé parler en anglais tout du long et à la fin m’avait remerciée dans un français impeccable avec un sourire en coin. Il parlait français…

Chaque année, il me reconnaissait lorsque j’allais le saluer, tenir sa main à la peau douce. J’avais l’impression qu’il voyait en moi ce que je ne voyais même pas. Je me sentais accueillie comme une fille.

Une de ces années, le grand-père avait invité une délégation de grands-mères odjibwe, une autre nation de souche algonquienne. Elles venaient du nord de l’Ontario. Quatre d’entre elles proposaient ce qu’elles appelaient « un bain de sauge ». Elles nous faisaient allonger sur le sol et nous fournissaient un sac en papier brun. Nous devions nous dévêtir partiellement afin qu’elles puissent nous masser le dos et les jambes avec une décoction de sauge blanche. Une se plaçait à la tête, les autres aux pieds et de chaque côté du receveur. Elles jouaient alors le tambour et chantaient. Ensuite elles commençaient à extraire toutes sortes de choses qui embourbaient le receveur tout en massant avec l’eau de sauge. Et ça sortait !!! À un point tel qu’il fallait vomir ou cracher dans le sac en papier. Après, elles couvraient le receveur et chantaient un genre de berceuse pour apaiser et harmoniser la personne. Je m’étais littéralement sentie bercée, comme nichée dans les tendres bras d’une mère aimante. J’avais pu identifier certains des éléments qui étaient sortis au cours du bain et je demeurais étonnée et contente. J’ai dormi presque tout l’après-midi après ce traitement.

À ce moment, je connaissais la technique d’extraction enseignée par Michael Harner et, par la suite, en réfléchissant à ce qui s’était passé lors de mon bain de sauge, je me suis rendu compte que c’était une extraction à quatre ! Très puissant rite en effet ! Le lendemain, je me suis jointe à elles pour libérer d’autres personnes. Elles m’ont accueillie, mais je n’ai fait qu’un seul bain avec elles. Je voulais participer à un Temazcal (cérémonie de hutte de sudation à la mexicaine) avec une grand-mère mexicaine, Margarita, qui était présente pour la première fois au rassemblement.

Cette année-là, en effet, le grand-père avait taillé une plus grande place aux femmes. Il avait donné la parole à une grand-mère Cree et une Mi’kmaq lors des enseignements du matin. Margarita s’était jointe aux porteurs de pipe, avait fumé sa pipe et avait livré son joyeux message lors de la cérémonie du lever du jour. Elle était la première femme à prendre place dans le cercle du feu sacré.

Ces rassemblements étaient traditionnels. Il fallait apprendre à connaître la tradition et à la respecter dans toutes sortes de petits gestes : céder nos places aux aînés, les aider, leur apporter à manger, les entourer, s’habiller et s’asseoir convenablement. L’habillement était strict, les femmes en jupes longues et un haut avec des manches. Les hommes devaient se vêtir complètement ; pas de torses nus. Les porteurs de pipe arboraient le costume traditionnel de cérémonie de leur tradition. Tout était protocolaire. On ne parlait pas pendant qu’un aîné s’exprimait. On posait des questions si on était invité à le faire. Chacun sa place… Moi qui ne suis pas trop protocolaire, qui me fatigue rapidement des règles et des règlements, j’accueillais avec plaisir ceux du rassemblement. La tradition a un aspect rassurant, enveloppant, et le sentiment d’appartenance qu’apportent la connaissance et le respect des façons de faire renforce le sentiment d’être quelqu’un, d’avoir une importance. Toutes ces petites règles contribuaient à l’aspect sacré des différentes activités du rassemblement.





12. La langue algonquienne au départ exclusivement orale s’écrit aujourd’hui en majuscules. Le 8 est le son « w » et le « e » est le son « è ».



13. Autour des années 1940-1950, les fonctionnaires du gouvernement canadien enlevaient les enfants autochtones à leur famille à l’âge de la scolarisation (6 ans) et les plaçaient dans des pensionnats menés par des religieux afin de les éduquer et de les évangéliser pour mieux les assimiler à la culture occidentale dominante de l’époque. La plupart des enfants ont subi de très mauvais traitements : mépris, violence verbale et physique, abus sexuels. Au retour, après plusieurs années de pensionnat, les jeunes revenaient en perte d’identité, traumatisés et profondément blessés, l’estime de soi à zéro, la confiance en la vie aussi. La plupart tombaient dans la dépendance à la drogue, à l’alcool et se noyaient dans la violence conjugale et familiale.
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Le MATATO14

Cette année-là, le choix de meneurs de cérémonies de hutte de sudation chez le grand-père Commanda était grand. Ce serait ma première expérience. CD m’avait parlé de ce rite qu’elle appelait INIPI, comme les Lakotas. Elle m’avait nourrie d’anecdotes tirées de ses expériences avec différents meneurs. J’étais très attirée et très craintive à la fois.

Nous étions une bonne trentaine de femmes, majoritairement des autochtones, à attendre près de la hutte d’une grand-mère innue (ainsi que se qualifient ceux qu’on appelait les Montagnais) avec nos petits sachets de tabac. Nous devions offrir une poignée de tabac enveloppée dans du tissu rouge à la meneuse de la cérémonie pour qu’elle nous accueille dans sa hutte. Nous devions aussi préparer une deuxième poignée de tabac pour le gardien du feu sacré de la hutte afin qu’il prie pour nous et surveille bien le feu et l’extérieur de la hutte, évitant toute nuisance susceptible de venir troubler le déroulement de la cérémonie.

Cette belle grand-mère bien ronde menait une cérémonie pour femmes exclusivement. Je me sentais plus en sécurité dans cet entourage pour une première fois, et cela d’autant plus que j’étais au cœur du processus de recherche de ma féminité. Le fait qu’elle soit de la nation innue concrétisait également un rêve inassouvi, celui de travailler avec les grands-mères autochtones. J’avais fait appel à des grands-mères innues et toutes mes tentatives avaient échoué. La grand-mère avait accepté mon sachet de tabac.

La vingtaine de femmes autochtones qui attendaient près de la hutte semblaient toutes se connaître et parlaient dans leur langue, leur conversation ponctuée de rires. Les Premières Nations sont en général des gens rieurs et farceurs. Nous portions toutes une jupe longue ou un paréo noué à la taille en guise de jupe avec un T-shirt ou une blouse à manches courtes. Ce vêtement était de mise sur le site sacré, mais aussi dans les cérémonies de MATATO. On m’avait indiqué qu’il était préférable de ne rien porter dessous. J’ai compris pourquoi lorsque la porte s’est fermée et que la chaleur s’est diffusée dans la hutte. Je n’aurais jamais pu endurer un soutien-gorge dans ces conditions ! Et j’étais contente que mes vêtements de coton absorbent la sueur qui coulait partout le long de mon corps. Nous avions toutes aussi une serviette de plage pour nous éponger et/ou nous couvrir le visage si la chaleur devenait insupportable.

J’avais franchement peur. En plus, je regardais la dimension de la hutte et le nombre de femmes qui attendaient tout près et je me demandais si la grand-mère allait toutes nous faire entrer dans ce petit cercle de banches couvertes d’une grosse bâche de l’armée. J’avais peur de suffoquer, peur de mourir. Mes amis Bob et Joan rencontrés sur le site à l’arrivée, la veille, ne m’avaient pas vraiment rassurée tout en me conseillant d’y participer, et m’affirmant que j’avais fait le bon choix avec cette grand-mère, car elle me donnerait l’occasion de vivre une expérience authentique.

Authentique… et comment ! La porte s’est ouverte et à mon tour, j’ai aperçu au fond de la hutte le visage rond et souriant de la grand-mère. Après tout, me suis-je dit, si c’est aujourd’hui que je meurs, ce sera parfait. J’ai laissé mon petit sachet de tabac dans le panier à droite de l’entrée. La grand-mère m’a adressé la parole dans sa langue. Devant mon air sans doute ahuri, elle m’a fait signe de m’asseoir à l’ouest, tout au fond pas loin d’elle. Dans la tradition ANICINAPE, la porte de la hutte est toujours orientée à l’est. Je me suis installée sur ma serviette, adossée à une des branches d’aulne de la structure de la hutte. Une fois la trentaine de femmes entrées, nous formions trois cercles. Les femmes du premier cercle près de la fosse où les MOCOM15 seraient placés étaient toutes autochtones. La grand-mère leur avait indiqué ces places. Les non-autochtones se sont retrouvées sur le troisième cercle, le cercle extérieur. Nous étions toutes très à l’étroit, mais j’accueillais ma place avec gratitude. Plus d’une dizaine de femmes n’avaient pas pu entrer. J’avais la chance d’y être et je remerciais les esprits pour cette faveur malgré ma peur.

La grand-mère s’est adressée à nous en innu et a demandé à une des femmes près d’elle de traduire en anglais. Prêtes ? Prêtes ! Ce furent à peu près les seuls mots en anglais prononcés au cours de la cérémonie, la traductrice étant trop prise par son expérience. La meneuse a commandé des MOCOM au gardien du feu. Il a poussé dans la fosse, une par une, huit ou neuf grosses pierres rouges et incandescentes que nous avons accueillies avec un joyeux K8e ! (bonjour et bienvenue). Plus les pierres entraient, plus la chaleur montait. Lorsque la grand-mère a demandé au gardien du feu de fermer la porte, les grosses pierres rougeoyaient toujours au centre de la hutte et il faisait CHAUD !!! Comment allais-je faire pour supporter ça ?

La grand-mère s’est alors élancée dans ses prières (dans sa langue) en arrosant les MOCOM avec un fagot de thuya qu’elle trempait dans un seau d’eau près d’elle. Une douce odeur s’est répandue dans la hutte. Il faisait encore plus chaud, mais il me semblait que c’était moins torride. La meneuse a imploré les esprits dans chacune des directions. Elle a chanté et marmonné un bon moment. Puis, elle a élevé la voix et les femmes du premier rang ont commencé à réagir : elles gémissaient, pleuraient, rotaient et avaient des haut-le-cœur. La traductrice, qui était muette depuis un bon moment, nous a fait tout à coup comprendre que la grand-mère nous demandait de prier le Grand Esprit pour nos sœurs du premier cercle qui avaient toutes de grosses blessures à guérir.

Un cri est monté à l’intérieur de moi :

— Moi aussi j’ai de grosses blessures et si ça continue je vais mourir !

J’ai laissé s’exprimer ce cri par les pores de ma peau. Tout à coup j’ai eu l’idée de prier mes chers esprits afin qu’ils viennent à mon secours. Puis, je ne sais comment, le courage m’est venu d’implorer mes esprits pour les femmes du premier cercle qui maintenant se lamentaient, criant, crachant et vomissant. Mon cœur s’est empli de compassion ; j’en oubliais la chaleur et mon inconfort, coincée dans la même posture depuis le début. La grand-mère priait, chantait et jouait du tambour. Je me laissais porter, même si je ne saisissais pas un mot de ce que la grand-mère disait. Tout à coup la meneuse a appelé le gardien du feu et a fait ouvrir la porte.

Ouf ! De l’air ! Un peu d’air frais s’est faufilé jusqu’à nous au fond de la hutte. Ma voisine et moi en avons profité pour changer de posture. Les pierres sont entrées accueillies de quelques K8e épars et déjà la toile s’est refermée sur les trois cercles de femmes. C’était reparti ! J’ai respiré profondément et lentement la bonne odeur de thuya alors que la grand-mère arrosait abondamment les dix nouvelles pierres qui rougeoyaient au centre de la hutte. Tout à coup, j’ai senti une présence près de moi qui n’était pas celle de mes voisines. J’ai reconnu l’Ours. Il s’approchait, je sentais son poil sur mon bras, puis il s’est fondu en moi.

J’étais l’Ours et j’émettais un léger grognement. Je sentais mon corps solide, bien assis sur le sol, mes pattes écartées et mes « bras » appuyés sur mes genoux. Mon long poil de grizzly dégoulinait de sueur et c’était bon. Je sentais dans mon dos droit une respiration bien rythmée qui allait et venait, calmement.

Lorsque la porte s’est ouverte à nouveau, j’ai perdu ma fusion et j’ai encore changé de posture. Aussitôt la porte refermée, j’ai repris ma métamorphose. C’était une étrange et très savoureuse sensation que de percevoir à travers l’Ours. Je perdais la désagréable sensation d’être coincée au fond de la hutte et je laissais la sueur dégouliner sur mes pattes avant. Peu à peu, la chaleur est devenue douce et la noirceur enveloppante. L’humidité ajoutant à la sensation, je me retrouvais petite ourse dans le sein de ma mère, bien au chaud et en sécurité. Je me sentais dans le sein de la mère de toutes les mères, la Terre-Mère. Puis j’étais dans la caverne et je donnais naissance à ma petite ourse que je plaçais sur ma poitrine pour l’allaiter. Je me sentais libre et j’avais toute la place nécessaire. Mon être s’étendait dans toute la hutte. J’endormais mon bébé lorsque la porte s’est ouverte à nouveau. J’arrivais de je ne sais où. Ma voisine me demanda si ça allait. « Très bien ! Merci ! » À peine le temps de bouger un peu que les pierres brillaient à nouveau au cœur de la hutte. La plupart des femmes étaient maintenant calmes et effectuaient une sorte de bercement. J’étais redevenue l’Ours mais, tout à coup, un moment de silence m’a sortie de ma transe. J’accueillais ce pénible présent, l’inconfort, la proximité qui faisait que ma sueur se mélangeait à celle de mes voisines, la chaleur toujours intense, l’odeur, un mélange de sueur, de thuya, de roche et d’autres choses indéterminables, mes vêtements trempés, ma serviette à tordre. Une sorte de grésillement s’activait partout dans mon corps. Grésillements, je pensais à Jean Juneau qui avait intitulé ainsi son livre. Je retournais à l’Ours pour quelques courts moments, puis la porte s’est ouverte à nouveau. C’était la fin. Nous sommes sorties dans l’ordre en remerciant la grand-mère d’un MIK8eTC (terme algonquien pour dire merci) bien senti. J’étais une des dernières à sortir. Bob et Joan attendaient près de la porte, tout sourire.

— Tu es radieuse, lumineuse !

— Ah ?!?

— Comment était-ce ?

— Ouf !

J’étais muette, trop d’impressions à la fois dans le cœur et un grand vide dans la tête.

— D’accord ! Va au lac, nous en reparlerons plus tard !

Une première cérémonie de MATATO peut laisser un souvenir indélébile. J’ai vécu cette cérémonie il y a plus de vingt ans et je m’en souviens encore comme si c’était hier. Je me souviens de la lumière extérieure à l’entrée dans la hutte et à la sortie, de l’atmosphère feutrée du site sacré, des sons ténus par les parois des huttes, de l’odeur du tabac, des feux, de l’eau du lac et des toiles chauffées. Je me souviens bien aussi de la bienveillance des gardiens du feu à l’égard de ceux qui sortaient à quatre pattes de la hutte. Ces hommes ont une façon bien particulière et très belle de prendre soin. Ils peuvent être si beaux !

 

J’avais la piqûre. Je me suis mise à participer au plus grand nombre de cérémonies possible, certaines moins savoureuses et d’autres meilleures. Cela dépendait parfois de ce que je libérais et parfois de la connexion avec le meneur. À chaque rassemblement, je m’envolais dans au moins deux cérémonies. J’ai goûté ainsi à la médecine de la grand-mère Mowhak, à celle de T8AMINIK Rankin ANICINAPE, à celle de Margarita, la grand-mère mexicaine, une fois aussi à celle des Jumeaux ATTIKAMEK et j’ai eu l’heur de participer à deux cérémonies menées par Frank DaConti, un meneur un peu hérétique qui créait toujours avec ses esprits des barques très intenses. Avec lui, j’ai vécu la seule hutte hilarante de ma vie. Cette cérémonie m’avait paru expédiée en une heure et demie alors qu’elle avait en fait duré cinq heures.

Parallèlement, j’ai eu la chance de vivre sur une période de cinq ans des cérémonies menées par un ATTIKAMEK, un homme spirituel de Wémontashi, Paul-Yves Mérineau. Il parcourait la longue route entre sa réserve et l’Estrie pour venir faire ces huttes avec notre petit groupe chaque saison, l’hiver dans le froid comme le printemps, pris d’assaut par les mouches noires. Avec lui, nous vivions une variété de cérémonies, certaines beaucoup plus chaudes que d’autres, certaines plus touchantes et d’autres moins. Nous partagions toujours un repas à la fortune du pot par la suite et c’était l’occasion de nous asseoir et de discuter avec Paul-Yves, s’il en avait le goût.

Pendant ces années-là aussi Bob, dit Robert Seven-Crows, m’ouvrait la porte de ses cérémonies. Avec lui, nous apprenions la douceur, le soin, les contes et les chants. Robert est porteur de pipe MI’KMAK (prononcer Miguema). Il a été formé par les anciens de sa communauté de Maria, sur la rive sud de la péninsule gaspésienne. Une des dernières fois que j’ai participé à une de ses huttes, il m’a laissée intervenir à un certain moment. Je lui avais chuchoté la vision que je venais d’obtenir des esprits au sujet d’un des participants et il m’a autorisée à faire un soin chamanique pendant la cérémonie. C’était un gage de confiance et de reconnaissance.

Quelques années plus tard, lors d’une discussion autour des cérémonies que je vivais avec Paul-Yves Mérineau, du niveau de chaleur à déployer et à maintenir, du soin à apporter à ceux que la hutte déroute ou mène à une crise de guérison, de l’attitude du gardien du feu et de celle du meneur, il m’a dit :

— Pourquoi tu commences pas à verser16 toi-même les huttes ?

— Parce que je n’ai pas reçu les enseignements précis et que je ne me sens pas autorisée…

— Tu portes cette médecine ! avait ajouté Joan.

— Vous pensez ?

— Oui. Ça fait un moment qu’on le pense.

— Ah ?!?

— Il est temps, lance-toi ! Tu es prête.

— Fais d’abord des huttes pour les femmes !

 

Nous étions en 2004. Aussi curieux que cela puisse sembler, peu de temps après cette discussion, j’ai mené ma première cérémonie dans le Vermont aux États-Unis, une hutte mixte, et en anglais. Pa, mon ex-conjoint avec qui j’étais redevenue amie, m’a accompagnée et en a profité pour vivre son baptême de gardien du feu. Les esprits étaient avec nous puisque les participants ont pensé que notre duo travaillait de concert depuis des années.

La glace était brisée ! C’était le cas de le dire puisque cette cérémonie avait eu lieu à la fin de l’automne, qu’il y avait déjà une trentaine de centimètres de neige au sol dans la forêt et que le sol était gelé. Ce fut toute une aventure de monter la hutte dans ces conditions mais la cérémonie s’était très bien déroulée.

J’avais fait au moins cinq voyages chamaniques en préparation de cette première et j’étais inquiète parce que les esprits ne m’avaient pas instruite au sujet de ce que je devrais dire ou faire pendant cette cérémonie. Avant de fermer la porte et de larguer les amarres, tout ce que je savais, c’était le thème de chacune des portes17, l’attitude à adopter tout au long et l’orientation générale de la cérémonie. Ce serait, conformément à la saison, un MATATO d’introspection et de nettoyage.

Pendant que les premiers grands-parents18 entraient dans la hutte, mon cœur battait la chamade, j’étais au bord d’un précipice et je m’apprêtais à m’élancer dans le vide. Plus les pierres s’accumulaient dans la petite fosse centrale, plus mon malaise grandissait. Sept ! C’était un beau chiffre et ce serait assez chaud pour une première porte. Pa a bien rabattu les couvertures qui servaient de porte et pendant un moment tous ont retenu leur souffle. J’implorais les esprits de tout mon être. Je savais que je ne pourrais rien faire là sans leur aide. Je les sentais tout près, tout autour. Les alliés y étaient tous. Comme ils me l’avaient indiqué, je n’avais qu’à laisser couler les paroles qu’ils insufflaient en mon cœur.

Tant que je restais « assise dans l’esprit », dans cet état de conscience élargi qui sert à mener la cérémonie, à « verser la hutte » comme disent Bob et les anglophones, tout se déroulait facilement, au bon rythme, dans le respect de chacun des participants. Je pouvais percevoir qui travaillait dur, qui vivait un blocage ou qui pleurait malgré le noir total. Je pouvais les accompagner avec compassion dans ce qu’ils traversaient. Ils n’étaient que sept et c’était parfait pour une première. À la seconde où je m’inquiétais ou que je me sentais incapable, je revenais dans mon petit moi égotique et c’était la panique à nouveau jusqu’à ce que je relâche et m’ouvre à nouveau au pouvoir de mes alliés et des autres esprits que j’avais invités ou qui s’étaient présentés pour la circonstance. En union avec l’Esprit, je savais ce qui se passait, quels gestes poser et quelles paroles prononcer, quel chant entonner ou comment diriger la participation des personnes présentes.

Après, j’étais étonnée d’avoir mené cette hutte en anglais, sans une hésitation, sans même me rendre compte la majorité du temps que je parlais une langue qui n’était pas la mienne. C’était une preuve supplémentaire de la collaboration des esprits. Il s’agissait simplement, en fin de compte, de se loger dans son cœur, de mettre de côté son petit ego énervé et de laisser couler le flot de pouvoir des esprits à travers soi. Sandra Ingerman avait cette métaphore qui illustre bien cette attitude : « Imaginez que vous êtes un os évidé et que l’esprit remplit le vide. » Cette image s’appliquait à la préparation au voyage chamanique des participants à ses ateliers. L’attitude est la même pour le meneur de hutte qui se place en état d’ouverture, de réceptivité et de non-jugement de ce qu’il reçoit.

Mener une cérémonie de MATATO est un moment de grâce. Ces quelques heures dans la hutte sont des moments de présence intense et continue, je dirais même totale. Lorsque nous étions sortis de la hutte cette fois, après la traditionnelle accolade et la fermeture du cercle, nous courions nous habiller et prendre le repas communautaire. C’est à ce moment-là que, la transe tombée, je m’étais rendu compte que j’adorais mener un MATATO. J’étais remplie d’une sérénité, d’une joie profonde et de cette belle sensation de faire partie du Grand Tout. J’en sortais « empouvoirée », même si je n’avais pas libéré mes propres blessures ou accompli ma propre renaissance, que tout au long j’avais été attentive aux participants, pour les soutenir et les guider, les entourer et les aimer.

Le MATATO comporte un aspect éprouvant physiquement pour le participant. La chaleur l’incite à repousser ses limites, à dépasser ses peurs et surtout sa peur fondamentale de mourir, même s’il ne l’identifie pas comme telle. On y meurt aussi de toute façon. On meurt à des parties de soi qui sont inutiles et qui nuisent à l’harmonie de notre être. La cérémonie permet de faire le tour de la vie. Tout s’y passe de façon circulaire : on fait le tour des éléments, l’eau, le feu, la terre et l’air, on circule d’une saison à l’autre sur la roue de médecine et on goûte aux grandes étapes du cercle de vie. On se libère, on récupère son pouvoir, on meurt et on renaît.

En général, après la première porte, les participants ont perdu la notion du temps linéaire, le temps de la réalité ordinaire. Ils sont entrés dans une dimension spirituelle. Ils ont prié, pleuré, craché, donné aux grands-parents au centre de la hutte tout ce qui montait en eux par la guidance des esprits présents à la cérémonie et leurs propres alliés, connus ou inconnus. Chaque cérémonie a son caractère propre. Tout dépend des esprits présents, des participants, du meneur, du gardien du feu et des circonstances. Une pleine lune ou une conjoncture astrale spécifique peuvent avoir un impact sur un MATATO. Je ne sais jamais comment les choses vont tourner à moins d’avoir été avertie à l’avance par les alliés spirituels de certains caractères ou d’une attitude à adopter. La cérémonie prendra la couleur du moment présent. Et, en tant que meneuse, lorsque je dépose mon tabac dans le feu sacré avant d’entrer dans la hutte, je demande toujours la guidance, le soutien et l’inspiration pour créer la meilleure cérémonie pour l’évolution de chacun des participants. J’ai une confiance totale en mes alliés et aux esprits qui se présenteront pour la cérémonie, pour me fournir tout ce dont j’aurai besoin pour composer avec ce qui sera. Le MATATO, c’est la vie en condensé.

La cérémonie commence dès que les participants sont arrivés et réunis sur le site sacré du MATATO. Ce site comporte deux principales parties : le feu et la hutte. Le feu, partie masculine du site, est un feu sacré. Il est consacré par la personne qui le garde et par tout le groupe lorsque c’est possible. La hutte est une structure ronde qui forme une demi-sphère au-dessus de la terre. On peut imaginer que l’autre moitié de la sphère est dans la terre. Ce qui donne une terre symbolique. Au centre de la hutte, on a creusé une petite fosse pour y placer les pierres rougies au feu. Le symbole de notre Terre-Mère en est d’autant plus fort, les pierres chauffées représentant le centre en fusion de la planète. Les participants sont ainsi invités à s’asseoir dans le ventre de la Terre-Mère. Comme dans tout sein maternel, c’est humide et chaud mais, ici, c’est complètement noir.

Idéalement, la hutte est assez basse pour qu’il faille y circuler à quatre pattes. Elle permet ainsi de sentir la chaleur en position assise. La structure, si possible en bouleau19, est couverte de plusieurs couches de couvertures ou de tissus qui isoleront l’intérieur de l’extérieur et conserveront ainsi la chaleur dans la hutte. Certaines huttes sont couvertes d’une grosse bâche. Je préfère les couvertures qui, tout en isolant, respirent. Sous une bâche, j’ai parfois l’impression d’être dans un sac plastique… Cette hutte est montée selon les règles de la tradition. Chaque tradition a sa façon. Ici, dans le nord-est de l’Amérique du Nord, la porte est placée à l’est. Les Premières Nations de ce territoire se disaient les peuples de l’Est, ceux de la porte du levant. Au Mexique, par exemple, les portes sont au sud. Chaque montant est installé dans un ordre précis et le sol est gratifié d’une pincée de tabac au fond de chaque trou creusé pour accueillir un montant en remerciement à la Terre d’accueillir cette perche de bois pour notre bien. Le tabac est aussi utilisé en offrande à chaque arbre coupé pour fabriquer la structure de la hutte. Des remerciements sont offerts aussi par la personne qui coupe les arbres. Ces arbres donnent leur vie pour nous aider à évoluer et à mieux vivre.

Un respect particulier est aussi, dans ma façon de faire, porté aux pierres qui donnent également leur vie lors de la cérémonie. Ces pierres sont choisies, elles s’offrent. Lorsqu’elles ont été chauffées à blanc dans le feu sacré, qu’elles ont ensuite été arrosées dans la fosse de la hutte, elles n’ont plus la même nature. Elles deviennent pour la plupart friables et plusieurs craquent ou éclatent. C’est pourquoi, avant de les placer au feu, j’aime bien que nous prenions, la personne qui garde le feu, les participants et moi, un moment pour les écouter, pour laisser se révéler en chacun leur message propre. Après, elles entreront dans une autre vie. Comme les pierres sont des êtres vivants qui ont l’âge de la Terre, elles sont très anciennes. Elles ont emmagasiné dans chacune de leurs cellules toutes les mémoires et toutes les projections de la planète et de ses habitants. C’est pourquoi les autochtones les appellent les grands-parents. Chez eux, comme ces peuples étaient de tradition orale, les anciens étaient détenteurs de la mémoire de la communauté et pouvaient orienter son avenir par les leçons du passé. Lorsqu’ils seront installés au cœur de la hutte, les grands-parents émettront une bonne chaleur qui contribuera à la déstabilisation physique nécessaire au travail intérieur et spirituel. Les grands-parents recevront aussi tout ce que les participants évacueront. Ils sont là, au même titre que tout ce qui vit, pour donner et recevoir. C’est le rythme vital, la respiration, l’échange nécessaire à toute vie.

Une cérémonie aura des répercussions pendant des jours et parfois des semaines par la suite. Certaines personnes vivent aussi des changements et des événements non ordinaires pendant les jours qui précèdent un MATATO. Tout se passe comme si les esprits commençaient à travailler avec les personnes à la minute où elles décident de participer. Les rêves, les intuitions, les synchronicités, tout peut être amplifié et modifié, apporter des messages et des signes pour qui sait y être attentif et les reconnaître. Le vortex énergétique créé par un MATATO est puissant. J’ai même été témoin de personnes qui résistaient tellement au changement que toutes sortes d’embûches parsemaient leur chemin jusqu’à la cérémonie ; comme si l’ego, sachant qu’il allait perdre de l’emprise se débattait et provoquait des obstacles dans le flot des événements. Cela, sans doute parce que le MATATO est une des plus puissantes médecines spirituelles lorsqu’il est bien fait. Le subconscient le sait très bien.

La préparation des participants consiste à faire en sorte que leur esprit soit clair pour vivre la cérémonie. Aussi on recommande de ne pas consommer d’alcool, de petites fumées ou toute autre substance qui pourrait altérer la conscience. La cérémonie se chargera d’élargir l’état de conscience. Pour éviter les mélanges et les effets indésirables, il est préférable d’y arriver l’esprit clair et d’être bien reposé. J’ai déjà mené des huttes où les gens avaient pris du San Pedro20 avant la cérémonie. Ce ne fut pas simple, ni pour les participants, ni pour moi. Le MATATO est un rite en soi et il est complet.

Pour ma part, à titre de meneuse ou d’officiante (j’aime moins le terme qui me rappelle les religions) de la cérémonie, je me prépare longtemps à l’avance, d’abord simplement en fixant la date. Dès que je sais qu’une cérémonie prendra place, tout mon être s’y prépare. Plus concrètement, la veille, je prépare une décoction de thuya que je mêlerai à l’eau pour arroser les grands-parents dans la hutte. Je prépare aussi une tisane reminéralisante pour les espaces entre les portes. Je me prépare aussi à l’aide du voyage chamanique, du recueillement et du silence. Toute mon attention est portée sur la cérémonie du lendemain. J’y suis déjà.

Idéalement, le lendemain de la hutte est consacré à l’intégration de l’expérience, tant pour la meneuse que pour les participants.

 

Pendant trois ans, j’ai mené de nombreux MATATO tout en continuant à participer à tous ceux qui m’étaient proposés par des personnes de confiance. En 2007, Joan Pawnee et Robert Seven-Crows avaient été invités à participer à un rassemblement spirituel, le festival de chamanisme du Cercle de sagesse des traditions ancestrales en France. Bob étant déjà engagé dans un festival de conte ailleurs en France aux mêmes dates, Joan avait pensé à moi pour le remplacer. Deux grands-mères feraient certainement l’affaire !

En arrivant sur le site, nous avions constaté la dimension extraordinaire des huttes que les organisateurs avaient montées. De vraies salles de danse ! Les organisateurs souhaitaient que nous les emplissions pour permettre au plus grand nombre de personnes de vivre l’expérience. Ils sont fous ces Français ! Moi qui aimais mes « gros » groupes d’une quinzaine de participants, ce fut une aventure de composer avec des cercles d’une quarantaine de participants. Bien… si les esprits avaient placé cette expérience sur mon chemin, je me rendrais à leur volonté.

— D’accord, chers esprits ! leur dis-je intérieurement. Mais vous allez m’aider ! Vous m’avez projetée dans cette expérience, aidez-moi maintenant parce que je suis un peu désarçonnée et je n’y arriverai certainement pas seule.

Nous avions donc proposé, entre autres activités, Joan et moi, deux cérémonies de hutte de sudation : une première exclusive aux femmes et une seconde mixte pour le lendemain. Nous formions un bon duo, Joan au feu et moi dans la hutte. Jusque-là, mes expériences s’étaient bien déroulées. Il y avait bien eu quelques crises de guérison au cours de certaines cérémonies, mais rien pour altérer mon innocence. J’avais de bons outils pour pallier bien des types d’incidents qui auraient pu se produire. C’est dans cet esprit de générosité et de confiance que Joan et moi avions fixé le nombre de participantes à 50. En fin de compte, sans trop savoir comment, nous nous étions retrouvées à 61 sur trois rangées dans l’immense hutte de l’Est qu’on nous avait attribuée.

Était-ce l’atmosphère du rassemblement, la bienveillance des esprits des lieux, le grand enthousiasme des participantes, notre belle concentration, les astres et les auspices et/ou tout cela de concert, cette cérémonie a déployé tellement de pouvoir qu’à un moment donné je pensais que la hutte se déplaçait. Elle montait, se déposait et bougeait d’un côté et de l’autre. Après environ quatre heures passées dans la hutte, des femmes radieuses et ravies sont sorties de là. Très peu d’entre elles avaient dû sortir pendant une porte. Les femmes se sont ensuite dispersées sur le terrain, nous créant toute une réputation.

Le lendemain de cette hutte, j’en étais encore toute remuée et je n’avais pu retenir quelques larmes en adressant la parole au micro à la douzaine de chamanes assis en cercle autour de moi et à la centaine de participants massés près de notre cercle. Je devais annoncer la cérémonie du jour, mais j’avais d’abord tenu à remercier la soixantaine de femmes qui avaient créé ce beau et puissant cercle la veille. J’ai appris en participant plusieurs années à ce festival que cette cérémonie avait eu pour effet la création de deux ou trois cercles de femmes qui se réunissaient régulièrement. Les femmes avaient goûté à la force de la sororité et tenaient à reproduire chez elles ces belles complicités et solidarités entre elles.

Au retour de ce festival, j’avais l’impression, en toute humilité, d’être passée dans une ligue majeure, d’avoir vécu un autre passage qui me permettait de me déployer davantage dans l’art de la guérison chamanique.

En 2008, lors de notre participation au festival, Joan et moi, je ne sais trop ce qui flottait dans l’air, mais les guérisons étaient aiguës partout sur le site. Nous avions fixé le nombre maximal de participantes à 30. Nous avions finalement dû composer avec une quarantaine de femmes. Les crises de guérison se succédaient presque sans relâche depuis la deuxième porte jusqu’à la quatrième. Joan s’occupait des femmes qui avaient dû sortir pendant la deuxième porte et je composais avec les trois crises de guérison simultanées dans la hutte. J’avais mis tout mon arsenal en œuvre : extractions, déparasitage, recouvrements de pouvoir et recouvrements d’âme, tambour et chant. J’avais demandé la participation des autres femmes de la hutte pour contribuer à mon travail et à celui de Joan et pour nous soutenir avec des chants et du tambour. Les crises se sont finalement apaisées et l’harmonie s’est rétablie. Toutes avaient apprécié cette contribution, autant celles qui en étaient récipiendaires que celles qui la produisaient.

J’ai participé à huit festivals sur 12 ans. Chaque fois, j’ai mené avec plaisir des cérémonies de MATATO pour les femmes surtout. Depuis 2008, je mesurais davantage la responsabilité de mener ces cérémonies avec un si grand nombre de personnes et je limitais le nombre de participants à 35.

 

Aujourd’hui, je mène toujours des cérémonies et je me joins à d’autres cercles de hutte lorsque j’en ai l’occasion et le goût. J’en ai cependant considérablement réduit la fréquence. Premièrement parce que mon emploi du temps ne me permet plus de réunir des cercles de hutte aussi souvent, et aussi parce que je suis une grand-mère et que je me dois de respecter mon rythme de vieille femme. J’aime bien si possible séparer les sexes dans les cérémonies ; c’est plus facile à mener, car l’énergie féminine est différente de la masculine et les besoins ne sont pas les mêmes. Les deux sexes ne répondent pas de la même façon aux suggestions des esprits. Je suis fière d’avoir mené ma première hutte d’hommes à l’été 2019. Mes alliés approuvaient l’initiative.





14. Terme algonquien qui signifie le rassemblement des esprits. Prononcer « madadou ».



15. Ce terme qui signifie « les grands-pères » désigne les pierres qu’on a chauffées au feu sacré et qui sont placés dans une petite fosse au centre de la hutte.



16. Façon anglophone de nommer le meneur de la cérémonie où ce dernier est celui qui verse l’eau sur les pierres rougies au feu sacré, qui sont entrées dans la hutte et placées dans la fosse centrale.



17. On appelle porte chacune des quatre parties passées dans la hutte. Comme tout circule en cercle dans ce contexte, chacune des parties ouvre sur la suivante. Les guérisons effectuées dans une partie mènent à la suivante et sont complétées aussi par la suivante jusqu’au retour au point de départ. Entre chaque porte, le meneur fait ouvrir la porte pour faire entrer de nouveaux grands-parents bien chauds.



18. Plusieurs meneurs autochtones appellent les pierres « les grands-pères ». Je pense que c’est une conception masculine, une trace de patriarcat et de religion amenée par les missionnaires qui subsiste dans leur vocabulaire. À mon avis, il y a des grands-pères et des grands-mères parmi les pierres qui s’offrent pour une cérémonie. C’est pourquoi je préfère les appeler les grands-parents.



19. Le bouleau est un arbre très flexible qui se solidifie en séchant. Il permet de fabriquer des arceaux bien ronds qui s’entrecroisent pour former la structure. En plus, le bouleau est une plante médicinale. Son aubier contient de l’acide salicylique et contribue ainsi à la guérison des participants.



20. Ce qu’on appelle San Pedro est une substance utilisée traditionnellement dans les cérémonies des cultures andines, notamment au Pérou. C’est une recette à base d’un cactus contenant entre autres de la mescaline. Ses effets hallucinogènes servaient principalement à la divination chamaniste. Plusieurs personnes prennent maintenant le San Pedro dans des cadres divers. Les effets sont réputés plus doux que ceux de plusieurs autres substances psychotropes utilisées pour l’éveil de la spiritualité.







10

Chemin de femme

Je n’ai pas eu la becquée féministe, loin de là. J’ai développé un esprit féministe par nécessité et par force de caractère pendant l’adolescence et l’âge adulte. Le féminisme de l’époque était davantage une révolte qu’un choix. Il n’enseignait pas aux femmes à être une femme. Dans le cas de plusieurs de mes congénères, l’affirmation de Simone de Beauvoir qui veut qu’on ne naisse pas femme mais qu’on le devienne se vérifiait.

Depuis l’enfance, je vivais dans un monde de femmes que les hommes, malgré le fait qu’ils fussent absents la majorité du temps, dominaient. Lorsque nous avons habité chez mes grands-parents maternels, je passais mes journées avec ma grand-mère et ma mère à laquelle ses sœurs se joignaient régulièrement. Les hommes travaillaient et mon jeune oncle était aux études. La plupart du temps, je me levais avant les hommes et je les entrevoyais avant qu’ils partent pour leurs activités journalières. Lorsqu’ils rentraient, j’étais déjà endormie pour la nuit.

Plus tard, nous vivions chez mes grands-parents paternels et au cours de mes journées, j’étais soit au couvent entre filles avec les religieuses ou à la maison avec ma mère, ma grand-mère, ma chère tante J., la bonne et la femme de ménage. Le monde tournait autour de la figure dominante de mon grand-père. Il était le chef de famille et son emploi du temps réglait le rythme du quotidien. C’était un bon vivant et un homme sensible mais, conformément aux mœurs du temps, il réglait la vie de sa famille.

Je n’avais aucune conscience de cette domination du mâle dans notre monde. Mon statut d’enfant au sein d’une famille bourgeoise me reléguait au dernier rang de la hiérarchie. Lors des repas du soir ou de ceux des fins de semaine, seul moment où nous étions tous réunis, je devais bien me tenir, le dos droit, les coudes en dehors de la table, me taire et attendre qu’on m’adresse la parole pour en placer une, manger tout ce qu’on avait placé dans mon assiette et demander la permission pour sortir de table.

Au couvent, c’était le petit Jésus et Dieu le Père qui dominaient ; le Saint-Esprit, troisième membre de la Sainte Trinité, étendait parfois son aile sur le duo. J’aimais bien Jésus. Il avait été enfant lui aussi. Je trouvais Dieu le père trop sévère. J’avais peur de lui et je préférais l’ignorer.

Mes compagnes de classe m’étaient pour la plupart hostiles. J’étais une enfant anxieuse et triste, « dans la lune » et j’avais la larme facile. J’étais aussi la plus jeune de ma classe, étant entrée à l’école à 5 ans au lieu de 6 comme les autres. J’avais peut-être la vivacité d’esprit nécessaire aux apprentissages, mais j’étais immature et très blessée émotionnellement et cela me rendait d’une épouvantable gaucherie sociale.

Ce ne fut qu’à l’âge de 13 ans que les circonstances ont fait que je me suis bien intégrée au groupe de ma classe dans l’école mixte et bilingue que je fréquentais pour la première année. Nous étions toujours entre filles pendant les cours mais, dans la cour de récréation, tous s’y retrouvaient. Je choisissais mes amies pour leur sensibilité et souvent pour leur solitude. Je détestais les petits groupes de filles qui souvent « parlaient dans le dos des autres », et dont les autres sujets de conversation tournaient autour de leur petite personne ou de futilités. Je préférais le groupe de garçons de mon amoureux où les discussions portaient souvent sur les talents respectifs de chacun, ainsi que sur la poésie et le roman. Il courait bien aussi quelques racontars dans ces groupes, mais de loin moins nombreux que dans les groupes de filles.

Dans les années 1966, 1967 et 1968, je faisais partie des 50 premières filles acceptées au collège Sainte-Marie, une institution privée pour garçons menée par des jésuites avant-gardistes. Ils diffusaient un enseignement dit collégial, un programme qui se retrouvera dans les sept premiers CÉGEPS21 qui ouvrirent leurs portes au Québec l’année suivante. Là, on pouvait s’y attendre, mon groupe d’amis était majoritairement constitué de garçons. Nous étions fans de poésie, de théâtre, d’humour, de musique anglaise et états-unienne, nous fréquentions certaines galeries d’art et le musée des Beaux-Arts. Mes amis étaient musiciens, ils écrivaient, ils créaient et je faisais de même. J’écrivais de la poésie et je peignais en plus de dévorer les livres. J’avais une tendance à l’anorexie à ce moment et il y a eu des mois entiers où je me nourrissais de livres, de films, de discussions, de bière et de pâtisseries françaises. Je fumais des Gauloises ou des Celtiques, de la marijuana et du haschich. Je n’ai jamais pris de drogues dures ni de LSD, car certains de mes amis avaient dérapé avec ces substances. Comme j’avais peur de la folie, que j’avais peur tout court également, je n’osais pas m’évader de la réalité ordinaire à ce point.

 

Même à cet âge, j’étais toujours mal à l’aise au sein d’un groupe de filles. Je ne fréquentais qu’une ou deux femmes dont ma « sœurette », mon amie d’enfance et cousine, R. Être née femme m’apparaissait d’une grande injustice. Tout dans ce monde était conçu pour les hommes. Et les femmes étaient constamment en danger. J’étais prudente. Je ne voulais pas qu’on m’attaque, me viole et me tue. Déjà, en plein jour, des hommes me suivaient dans la rue, me tâtaient les fesses dans le métro ou l’autobus et me haranguaient d’âneries du style : « Qu’est-ce que tu manges pour être belle de même ? » Être une femme dans une ville comme Montréal et même dans de plus petites municipalités impliquait qu’il faille surveiller ses arrières, limiter ses déplacements le soir, les éviter la nuit et, summum de dérangement, se faire continuellement crever sa bulle de promeneuse solitaire. Je couvais une révolte.

J’avais eu mes premières règles à l’âge de 12 ans. Je les avais tenues secrètes pendant des mois. Je ne voulais pas que ma mère profite de cette occasion pour tenter de m’assimiler. Je pensais toujours que ma mère tentait de m’imposer ses valeurs féminines auxquelles je ne voulais surtout pas adhérer. Vivre la vie de ma mère était de loin la dernière chose à laquelle j’aspirais. Je la percevais comme la servante de mon père et de mon frère, comme une personne incomplète, dont les rêves se limitaient à se tenir devant la fenêtre, les yeux dans le vague, une guenille (terme familier québécois pour désigner un chiffon pour l’entretien ménager) à la main. Elle était celle qui avait le mauvais rôle dans notre petite communauté. Elle me donnait l’impression de ne faire la plupart du temps que des choses qu’elle n’aimait pas. Elle frottait, polissait, astiquait, lavait, faisait les courses, jouait aux scouts pour mon frère et me conduisait partout où elle acceptait que j’aille. Je la sentais tendue et insatisfaite. J’agissais souvent par opposition à elle. Mes rêves attiraient presque toujours le fameux « bien voyons, Loulou ! Ça ne se fait pas ! ».

Je ne voulais pas me soumettre, m’abaisser à n’être qu’une demi-personne, une subalterne, une personne dans l’ombre d’une autre ou derrière une autre. Je pensais que j’avais le droit d’être devant, d’être une personne à part entière. Je ne savais pas comment faire. La poésie et la littérature m’ont présenté des modèles de femmes différents. Elles étaient des muses, des inspiratrices, des objets d’amour et d’élans créateurs. Elles étaient portées aux nues par les strophes poétiques, chantées et louangées par les paroles des chansons. Ce scénario était de loin plus attrayant !

Vers l’âge de 16 ou 17 ans, ce fut autre chose. J’avais rompu avec mon bel amoureux qui, sous des dehors différents, après deux ans et demi avait pris la couleur des autres mâles. Il était en fin de compte comme tous les autres. Je m’étais trompée. La vie de muse ou de personne vénérée par un amoureux ne permet pas d’être une personne à part entière.

Les visites du musée des Beaux-Arts et des galeries d’art étaient stimulantes. J’aspirais à vivre une vie d’artiste, attirée par la liberté qui émanait de ce monde de créateurs. Le pamphlet Refus Global faisait loi dans ce monde et la mouvance de la Révolution tranquille y naissait. C’était enthousiasmant : nous allions changer le monde !

Mon père s’est complètement opposé à des études en beaux-arts. J’ai choisi par défaut les sciences humaines au collégial, puis les lettres françaises avec mineure en cinéma à l’université et troqué mes pinceaux pour la plume et la dactylo afin de changer le monde. J’étais bien décidée cependant, je n’allais pas être Simone de Beauvoir mais Sartre.

Des personnes ayant autorité se sont chargées de faire monter le degré de ma révolte féministe. Je me souviens entre autres de ce professeur de cinéma qui m’avait clairement dit qu’il n’allait pas perdre son temps à me soutenir et à m’encourager dans le domaine, même si j’avais du talent, parce que j’étais une femme, que j’allais me marier, avoir des enfants et ne jamais mener une carrière en cinéma. Il y avait matière à accrocher son soutien-gorge au bout d’un bâton et à le brandir en scandant des slogans féministes dans les rues. Mais, je me targuais toujours de ne pas être féministe.

À l’été 1969, j’ai rencontré « l’amour de ma vie ». Nous allions partir ensemble faire le tour du monde. En couple, il était possible de vivre tout ce dont ma féminitude me privait. Il était beau, faisait bien l’amour, il aimait danser et il était assez fou pour me séduire. Une fois que nous roulions sur une route secondaire, il avait garé la voiture (une Volks Beetle) et tout à coup, il était monté sur le toit et il avait crié tout autour en dansant sur le toit : « Je l’aime ! » Nous nous sommes mariés à l’été 1970. Il enseignait l’éducation physique dans une école secondaire. L’année suivante, j’ai terminé mon baccalauréat en études françaises avec mineure en cinéma à l’UQAM (Université du Québec à Montréal). Je tenais à travailler, car mon mari venait de s’inscrire en maîtrise. J’ai accepté un poste de chargée de cours d’anglais langue seconde dans un CEGEP près de chez nous. C’était pour un an seulement puisque nous projetions de déménager à la campagne à la fin de l’année scolaire. À l’été 1972, mon mari, maîtrise en main, avait obtenu un poste au CEGEP de Valleyfield, une petite ville de l’ouest de la province. Nous avions trouvé une belle maison de campagne centenaire à proximité pour loger nos espoirs et, conformément à la mouvance de ces années-là, notre retour à la terre. J’ai pris une année sabbatique pour créer.

Au lieu de cela, je me suis cherchée tout au long de l’année et notre couple est entré en crise. À l’été, j’ai appris à conduire (autonomie oblige) et à l’automne, je me suis trouvé deux emplois : j’enseignais le jour au primaire en enfance inadaptée et, le soir, j’essayais de faire aimer la poésie à des groupes d’adultes du collégial. Je buvais 12 cafés par jour, je fumais deux paquets de Gauloises et je ne mangeais pas beaucoup. En parallèle, je commençais à m’intéresser à l’agriculture biologique et à un style de vie plus respectueux de la nature. Nous ne parlions plus de tour du monde. Nous voulions créer un microcosme, un petit monde à part, près de la terre et devenir autosuffisants. C’était l’époque des communes, mais le partage total ne nous attirait pas. Nous voulions une terre pour cultiver, élever de petits animaux, chasser et cueillir. Une terre où pourraient grandir nos enfants loin de la laideur de cette société. Jusque-là, je n’avais pas voulu ajouter un enfant dans ce monde laid, injuste et fou. Mais dans ce lieu où nous retrouverions la pureté originelle des Premières Nations, où nous vivrions au gré des saisons, c’était devenu possible. Nous n’allions pas faire comme tout le monde. Nous allions tout bâtir de nos blanches mains… L’espoir renaissait en nous. Nous nous sentions heureux de créer un monde à part au lieu d’essayer de changer le monde. Nous voulions un enfant. J’ai cessé la pilule contraceptive et abandonné la cigarette ainsi que les autres petites fumées et l’alcool. Pendant un an, j’ai eu le temps de préparer mon corps et mon cœur à la venue de notre enfant.

Notre fille est née en décembre 1976. Elle avait sa petite chambre dans le grand logement que nous occupions à Valleyfield depuis l’été, la maison centenaire étant à notre avis trop inconfortable pour y installer un nourrisson. J’avais pleuré en laissant cette maison que nous avions animée de nos hauts et de nos bas pendant les cinq dernières années. J’adorais la campagne. Mais le trésor dans mon ventre valait bien ce sacrifice !

Marie-Hélène avait à peine deux mois que nous nous questionnions sur notre présence dans un tel contexte : au deuxième étage d’une maison au bout d’une rue tranquille et sans âme d’une petite ville ennuyeuse. Nous étions l’albatros au sol. Nous avons donc entrepris de visiter le Québec cet été-là et nous avons choisi la région de l’Estrie pour nous établir et réaliser notre rêve du microcosme. Nous avions lancé nos curriculums dans toutes les institutions de la région en nous disant que le premier qui obtiendrait un poste d’intérêt serait celui de nous deux qui travaillerait, l’autre demeurant à la maison pour élever notre fille. Mon mari avait obtenu un poste d’enseignant à l’université de Sherbrooke. J’étais donc celle qui resterait à la maison avec notre enfant. Cette période s’est transformée en une autre histoire pour renforcer la fibre féministe…

 

J’avais enfanté. S’il est un acte purement féminin, c’est bien celui de donner naissance. J’avais dès le début questionné ma mère sur ma naissance. Elle n’en avait que peu de souvenirs. Elle m’avait répété les choses que je savais déjà. Elle a ajouté toutefois qu’elle cachait sa grossesse, honteuse de montrer à tous qu’elle avait fait l’amour. Elle portait une gaine pour continuer à afficher une taille relativement fine malgré la présence de son enfant en son sein. C’était ainsi. La religion catholique obligeait les femmes à « ne pas empêcher la famille » (ne pas utiliser de contraception) et à « faire leur devoir d’épouse » (répondre aux besoins sexuels de leur mari), mais par contre, on leur demandait de ne pas montrer qu’elles avaient commis le péché de la chair. La société bigote de l’époque entérinait le tout. Elle avait donné naissance à l’hôpital de la Miséricorde, une institution menée par les religieuses qui lui avaient dit, lorsqu’elle montrait des signes de douleur, qu’elle n’avait aucune raison de se plaindre, que tout cela était sa faute et qu’elle payait maintenant pour son péché. La pauvre était morte de peur en plus de souffrir. Au moment de faire sortir l’enfant, elle avait été anesthésiée comme c’était la mode dans les hôpitaux dans les années 1945-1950. Voilà ce que je savais.

Notre médecin de famille, un bon monsieur compatissant et compréhensif, évitait de prescrire des médicaments et essayait de régler les problèmes autrement avant d’avoir recours à la pharmacopée. Il avait confirmé la grossesse.

— Vous n’avez pas de nausées ?

— Non, pas du tout !

J’aurais dû dire « pas encore » car, quelques jours plus tard, j’étais un marin ivre. Je me sentais au réveil comme au lendemain d’une veille bien arrosée sans le plaisir de l’arrosage. Heureusement, cet état s’est atténué au fil des semaines et à quatre mois de grossesse tout allait rondement.

Le bon médecin avait recommandé de suivre des cours prénataux. J’avais hâte de commencer, de connaître l’évolution de ce petit être au fond de moi, les étapes de son développement, de ses perceptions et tout. Je voulais en apprendre sur l’accouchement, comment allait-il se dérouler et comment me préparer au mieux pour que tout se passe bien. L’heureux mari était prêt à me suivre dans ces cours et il était aussi curieux de toutes les étapes. Je m’étais fabriqué une idée très rose de ce passage de la fille à la mère.

La jeune infirmière qui animait les cours était fraîchement émoulue de son école et elle n’avait pas d’enfant. Elle n’avait peut-être même pas assisté à un accouchement. Elle était préoccupée par notre prise de poids. Elle nous tenait sans cesse un discours de peur pour nous intimer de ne pas prendre plus de 8 kilos pendant toute la grossesse. Elle nous avait expliqué le guide alimentaire canadien en long et en large à répétition. Je m’alimentais parfaitement. J’avais fait les recherches nécessaires et pourtant j’avais pris une douzaine de kilos. Au diable les consignes en ce sens ! J’ai bien fait, car deux semaines après l’accouchement, avec l’allaitement intensif du début et le manque de sommeil, j’avais retrouvé mon poids initial. L’infirmière avait aussi insisté sur le halètement, une respiration à mettre en pratique pendant les contractions. Cette respiration rapide et saccadée, comme un chien qui a chaud, devait nous aider pendant les contractions puis, à la fin, à « pousser » notre bébé dans le monde, car il faudrait pousser. Il fallait être à jeun pour l’hôpital au cas où on aurait besoin de nous anesthésier. Il n’avait jamais été question de sensations douloureuses ou même d’effort soutenu dans ces cours.

Au fil de la grossesse, j’ai dû transférer mon dossier médical à un médecin de Montréal affilié à un hôpital de la ville, qui permettait la cohabitation du bébé et de la mère et favorisait l’allaitement maternel. L’hôpital de Valleyfield n’autorisait pas les bébés dans les chambres des mamans et les infirmières en périnatalité refusaient de soutenir l’allaitement naturel. Ce médecin spécialiste m’avait été recommandé par des femmes de mon entourage. Il avait la réputation d’être beau et à la mode, ce qui ne s’est pas vérifié à notre première rencontre. Je l’avais trouvé petit et fat. Je savais à quel moment nous avions conçu notre bébé : à la pleine lune de mars. Je sentais sa présence en moi dès le lendemain. J’avais calculé neuf lunes et je pensais donner naissance à la pleine lune de décembre. Cet obstétricien populaire avait ri de mon calcul et m’avait traitée comme une idiote. Notre fille est née le 7 décembre, à la pleine lune, après un pénible travail de 26 heures coupé à la moitié par un transport en voiture de plus d’une heure en pleine tempête de neige. À la fin, Y. et moi étions déçus, désillusionnés et surtout épuisés de ce que nous venions de vivre, mais ravis à la vue de notre belle petite fille toute rose et menue.

Aujourd’hui, je comprends bien ce qui s’est passé. J’ai été dépossédée de ce moment unique. J’étais trop peu et mal informée. J’avais fait exactement tout ce qu’il ne fallait pas, j’avais souffert le martyre et ma fille et moi avions abouti à l’épuisement à la fin du processus. Tout au long, mon instinct me portait à agir différemment des consignes que je recevais. Les contractions avaient commencé vers 2 heures, la nuit. Au matin, j’avais faim. J’aurais déjeuné et pris des collations tout au long de la journée. Plus le temps passait, plus j’avais faim, à jeun depuis la veille au soir. Mon taux de glycémie devait baisser dramatiquement. Mais, il ne fallait pas manger… J’aurais voulu m’accroupir pendant les contractions, il fallait rester allongée sur le dos. J’aurais voulu respirer lentement et profondément au lieu de haleter, la bouche sèche ; il fallait suivre le rythme prescrit et soutenu par l’infirmière de service. Ç’aurait été le bon moment de me conduire en « tête de mule », comme disait ma mère, et de transgresser ces règles qui ne me convenaient pas. Mais j’avais peur que la situation ne soit pas normale, car la douleur était intense au point où je pensais mourir. Comme personne dans mon entourage n’avait mentionné la douleur, je n’arrivais pas à saisir l’état de la situation. Je ne me suis pas écoutée. Ignorante de mon corps, de ses possibilités et de la beauté des mécanismes qu’il pouvait mettre en œuvre si je le laissais faire, je me braquais. Je n’avais pas confiance en la femme en moi.

HypnoNaissance

Presque trente ans plus tard, alors graduée en HypnoNaissance, une méthode pour préparer l’accouchement à l’aide de l’autohypnose, en 2009, j’écrivais un texte pour Vitalité Québec Mag sur la naissance sans douleur.

HypnoNaissance, une célébration de la vie

À ceux qui disent que c’est simplement impossible de donner naissance sans douleur, je réponds : « Mais si nous avions raison, est-ce que ce ne serait pas magnifique ? »

Lorne R. Campbell, M. D.

Voici une approche véritablement douce de l’enfantement. Selon sa fondatrice, Marie F. Mongan, la méthode HypnoNaissance permet souvent aux femmes de donner naissance sans douleur, dans la sérénité, le calme et la joie, rapidement et en toute sécurité, tant pour la mère que pour l’enfant. Ses dires sont corroborés entre autres par un médecin des États-Unis, le docteur Lorne R. Campbell, professeur de l’école de médecine de Buffalo de l’université de New York et à l’école de médecine de Rochester, un spécialiste de la médecine familiale dont la lettre sert de préface au livre de Marie F. Mongan expliquant la méthode. Un autre médecin, un des premiers obstétriciens à approuver la méthode, Le Dr Wayne Goldner de Manchester au New Hampshire, affirme qu’il se lèverait à n’importe quelle heure de la nuit pour assister à une HypnoNaissance. Selon lui, le médecin n’est présent que pour assister, comme le veut le sens du terme obstare à l’origine du mot obstétrique : se tenir prêt. Le Dr Campbell a dû, pour sa part, se rendre à l’évidence que cette méthode avait diminué dans sa pratique les césariennes de 25 % à 3 % et la détresse des nouveau-nés à zéro. Il donne régulièrement des conférences à des intervenants médicaux sur le sujet et enseigne maintenant la méthode aux internes afin qu’ils puissent la proposer à leurs patientes.

La naissance de la méthode

En janvier 1990, le premier bébé HypnoNaissance, le petit-fils de Marie F. Mongan, est né. Mme Mongan avait mis au point la méthode à la suite de ses études en hypnothérapie, de lectures et de recherches personnelles. Elle voulait démédicaliser cet événement qui, selon elle, n’a rien à voir avec la médecine lorsqu’il est normal, soit, dans plus de 94 % des cas. Elle pense que les discussions qui ont lieu dans plusieurs bureaux de médecins sont la cause première de la plus grande partie des peurs responsables des douleurs et des complications lors de l’accouchement.

Le corps d’enfantement

Des vidéos témoins qui sont projetées pendant les cours prénataux associés à cette méthode montrent des mères allongées confortablement, en position semi-assise, qui ont l’air de somnoler au son d’une douce musique de relaxation. Aucune douleur ne se lit sur leurs paisibles visages. Or, elles sont en plein travail ! Leur col est dilaté à 7, 8 et 9 centimètres !

La nature a doté les femmes de tout ce qui est nécessaire pour donner naissance, c’est ce que Marie F. Mongan appelle le birthing body et qu’on pourrait traduire par le « corps d’enfantement ». Le bébé sait aussi ce qu’il doit faire. La méthode Mongan vise donc essentiellement à développer les conditions qui favoriseront chez la future maman et son compagnon des attentes positives et leur foi en ce corps d’enfantement ainsi qu’en « l’indéniable orchestration de la nature lors de la naissance ». L’enfantement aura lieu sans interruption, laissant la nature s’occuper du déroulement de l’événement, ce qui évitera la fatigue de la mère et du bébé et permettra à la naissance d’avoir lieu sur une période d’environ 5 heures au total, peu importe si c’est le premier ou le troisième enfant.

La méthode Mongan procure des enseignements sur des techniques d’autohypnose : des respirations, des affirmations, des visualisations, des relaxations et l’entraînement de l’esprit et du corps à des techniques de relaxation très profonde. Tout pour construire la confiance en soi et en la nature, pour trouver son pouvoir personnel, en particulier celui de la mère. La méthode comporte aussi des conseils en alimentation et propose des batteries d’exercices physiques.

L’autohypnose

L’hypnose est un état naturel dont la majorité d’entre nous font l’expérience lorsque nous sommes concentrés sur une activité passionnante et que nous perdons la notion du temps ou de ce qui peut se passer autour de nous. Rien à voir avec le fait de manger des oignons crus en souriant sur une scène de spectacle…

Lorsque la femme est en hypnose, elle est dans un état d’esprit qui lui laisse un plein contrôle sur la situation, la pleine possession de ses moyens, mais qui la maintient dans une profonde détente. Elle entend les conversations et peut, selon son choix, s’y mêler ou non. Elle peut sortir de son état d’hypnose et y retourner à sa guise. Elle est consciente des contractions utérines, mais elle les ressent de façon confortable (comme des vagues ou des serrements). En hypnose, elle peut entrer directement en contact avec son corps d’enfantement et son bébé et travailler de concert avec ces deux composantes de la naissance.

Le compagnon a contribué à la mise en pratique des techniques d’autohypnose et peut aussi aider à rétablir la détente ou à l’approfondir au besoin en mettant en action des ancrages qu’il a pratiqués avec sa conjointe.

L’état d’hypnose permet à la mère de demeurer dans son pouvoir, avec sa visée du succès, en dehors de la peur ; la puissance de ses visualisations et de ses affirmations pratiquées au long de la grossesse prend ici tout leur sens. Elle sait ce qu’elle fait et l’accomplit en pleine conscience.

Les contractions

C’est l’état de profonde détente et la sécurité intérieure de la mère qui rendent l’enfantement aussi confortable (sans douleur), rapide et sécurisé. Dans cet état, les deux types de muscles de l’utérus fonctionnent de concert, comme il se doit. Cet état permet au système parasympathique de bien jouer son rôle et de déclencher la sécrétion des endorphines, les hormones du bien-être. Ce qui provoque la douleur lors de l’accouchement, c’est la peur. La peur actionne le système nerveux sympathique qui met le corps en état d’alerte en tendant les muscles et en y faisant affluer le sang pour combattre. Donner naissance n’est pas un combat. C’est dans le lâcher-prise, dans le fameux go with the flow que se trouve la solution.

Les respirations

Les techniques de respirations sont primordiales à toute détente en profondeur. Aussi, la méthode propose-t-elle trois types de respirations qui s’appliquent directement au moment de l’enfantement.

Pour engendrer la détente profonde, la mère fera une respiration dite du sommeil. C’est une respiration que les adeptes de yoga reconnaîtront : quatre temps d’inspiration et huit temps d’expiration. Lors des contractions, elle exécutera la respiration lente, pendant laquelle on inspire et on expire le plus lentement possible. Pour la phase finale de l’enfantement, la femme « insuffle la vie » à son enfant. Elle ne le pousse pas dans le monde. Une respiration où l’inspiration courte permet d’aspirer beaucoup d’air en peu de temps sera suivie d’une expiration longue pendant laquelle la femme « expire » son bébé hors de son corps. L’enfant sort en douceur, évitant le plus souvent à la mère une déchirure au niveau du périnée.

Le conjoint, lorsqu’il est en son pouvoir, est sans conteste la personne la mieux placée pour donner à la femme enceinte les soins et l’amour dont elle a besoin pour maintenir son bien-être émotionnel. Mais il peut être remplacé par une autre personne de confiance qui aura accompagné la mère à ses cours d’HypnoNaissance.

Le choix du lieu, de la musique d’ambiance, de l’équipe de collaborateurs (médecin, sage-femme, infirmière, etc.), tout cela est bien planifié par les futurs parents qui s’assurent que tous comprennent bien ce qu’ils veulent vivre. Le pouvoir de l’esprit et le pouvoir créatif de la pensée feront en sorte que tout se passera comme ils l’ont voulu : une célébration de la vie.

…

Dans ma pratique, je préparais ainsi les couples à la naissance à l’aide de cette méthode servie à ma façon, c’est-à-dire avec l’ajout de notions, de pistes à explorer et de façons de faire issues de la profonde science des sages-femmes que je côtoyais, des connaissances acquises lors des cours en biologie totale des êtres vivants ou en décodage biologique des maladies et des études en hypnothérapie. Il fallait changer le monde, j’allais le faire à la base, en harmonisant la gestation, la naissance et le début de la vie ! Donner naissance n’est pas de tout repos et ne l’a jamais été, mais c’est naturel. Si on y pense, vivre n’est pas de tout repos non plus…

En effet, chez plusieurs des personnes qui venaient en consultation, la naissance, au lieu d’être un passage, était plutôt un traumatisme. De nombreuses « pertes d’âme » étaient dues à la façon de naître, aux circonstances qui avaient prévalu avant, pendant et après la naissance, et même avant et pendant la conception. Si on se fiait au nombre de fragments d’âme qui se présentaient sous la forme de bébés naissants, d’embryons ou de fœtus lors des recouvrements d’âme, on pouvait mesurer l’importance capitale de ce moment, des mois qui le précédaient et des circonstances qui avaient suivi l’événement.

Aussi, je demandais aux femmes et aux hommes qui participaient à mes cours de répondre à un questionnaire sur leur propre naissance avant d’entamer le processus. Je leur donnais ensuite une interprétation en accord avec le décodage biologique des conséquences que pouvaient avoir sur leur vie les traumatismes, s’il y avait lieu, reliés à leur propre naissance. La plupart des futurs parents étaient étonnés et contents de connaître cette partie de leur histoire personnelle et son influence sur leurs modèles de comportements actuels. C’était un exercice de libération de ces zones d’ombre de leur inconscient. Ce savoir ouvrait davantage la conscience des parents aux conséquences sur leur progéniture, de leur état d’esprit et de leurs attitudes pendant la grossesse et l’enfantement.

Le beau bateau de l’odyssée

La majorité des cours d’HypnoNaissance que j’ai diffusés l’ont été à l’Odyssée en Estrie. C’était au début un cercle de femmes intervenantes en périnatalité qui a finalement accueilli un homme après plus d’un an de fonctionnement. Ce cercle de femmes s’était constitué autour de Marie Panier, une ostéopathe de l’Estrie spécialisée en périnatalité (femmes enceintes et bébés). Il y avait là, entre autres, deux sages-femmes dont une qui œuvrait depuis longtemps dans la région et qui contribuait à mettre au monde les petits-enfants des premières femmes qu’elle avait soutenues pendant leur grossesse et leur enfantement plus d’une vingtaine d’années plus tôt. Femme de grande expérience, Jane Kirwin était une « belle sorcière » déguisée en sage-femme. Le cercle comprenait aussi une deuxième sage-femme alors présidente de l’ordre au Québec, une massothérapeute spécialisée pour les femmes enceintes et les bébés, une thérapeute de la petite enfance, une naturopathe, une autre femme dont je ne me souviens plus de la spécialité et moi, celle qui préparait les couples à une naissance en conscience. Les échanges étaient donc riches et stimulants. Les couples qui s’inscrivaient à l’Odyssée pouvaient bénéficier d’un ou de plusieurs des services offerts.

Je goûtais enfin à la belle complicité d’un cercle de femmes et à la collaboration entre spécialistes de la grossesse et de l’enfantement ainsi que de la famille. J’étais en contact avec certaines des plus belles femmes de la région et c’était un privilège et un honneur.

Marie était propriétaire d’un immense terrain. Elle m’avait invitée à y construire ma hutte pour les cérémonies de MATATO. J’étais ravie, car les propriétaires de l’endroit où j’avais monté ma hutte et mené mes cérémonies pendant les deux dernières années venaient de me demander de quitter les lieux. J’avais brûlé les perches de bouleau de la structure de la hutte au printemps. Ce fut donc un honneur de mener en plus de celles qui étaient prévues pour le public quelques cérémonies pour les femmes de l’Odyssée, des expériences qui se sont révélées élevantes avec un groupe de personnes aussi intenses. Même si chaque cérémonie comporte son lot d’apprentissages, de profondeur et de déploiement de force et de pouvoir, celles-là avaient un caractère spécial. Elles ont permis au groupe de créer une plus grande intimité, un rapprochement entre toutes, une meilleure connaissance et une plus grande compréhension de chacune.

Ce nouveau site a permis aussi une autre expérience très enrichissante : une hutte de guérison. L’espace était suffisant pour permettre la construction d’une mini-hutte, juste assez de place pour accueillir une ou deux personnes en plus de moi. C’était une cérémonie privée pour une personne à la fois ou pour un couple. Le MATATO est déjà une médecine très puissante. Dans le contexte d’une rencontre de un à un, meneur et participant, pour une journée complète, au rythme particulier de chacune des personnes à vivre l’expérience, la cérémonie avait des résultats étonnants. Elle permettait d’aller plus loin, plus en profondeur, de faire surgir des blessures insoupçonnées et difficiles à débusquer autrement, de réaligner la suite de la vie, de guérir et de renaître vraiment.

À la belle saison, j’ai mené deux et parfois trois de ces cérémonies par semaine, seule avec la personne, en m’occupant tant du feu sacré que des passages à l’intérieur de la hutte. C’était magique !

Féminisme et féminité

Après mon premier divorce, des lectures d’autrices féministes, les circonstances et la colère ont augmenté la fibre féministe en moi. Une certitude avait grandi : plus jamais je ne serais la mère d’un homme. J’étais la mère de ma fille et c’était amplement suffisant. Je trouverais un compagnon émotionnellement mature et autonome, un homme, simplement, avec une belle sensibilité ; un homme qui accepterait de vivre avec une femme autonome.

Un autre événement était survenu à peine un an plus tard et avait confirmé le féminisme. Je m’étais jointe à un groupe d’actionnaires pour faire naître un projet de cinéma de répertoire à Sherbrooke. Amatrice de cinéma, ce projet m’attirait et me captivait par tous les apprentissages que j’y faisais. Seule femme au sein du conseil des actionnaires, j’étais aussi la seule à être employée : gérante générale. J’y avais mis tout mon cœur en y consacrant 80 heures par semaine. Après quelque six mois d’ouverture, le conseil m’a expulsée et congédiée : je n’avais pas de vision à moyen terme, et je n’accomplissais supposément pas bien mes tâches. La fibre féministe a vibré très fort !

J’étais donc devenue ouvertement féministe par la force des choses, au fil des ans. Mais le féminisme n’est pas la féminité. Ce féminisme était une révolte, un cri de l’âme, un grand secouement pour me dégager des emprises. Cependant, au moment où je donnais les cours en HypnoNaissance, j’avais déjà apprivoisé ma propre féminité. J’avais aussi assisté au Congrès mondial des femmes à Montréal à titre de journaliste, quelques années auparavant et les témoignages de femmes africaines et d’autres pays moins connus de notre civilisation nord-américaine avaient renforcé la conviction que les femmes sont des agents de changement puissants. Les femmes de mes cours qui avaient réussi à bâtir leur confiance en elles et en leur corps de femme réussissaient à donner naissance facilement, rapidement et donc sans s’épuiser ni épuiser le bébé. Elles vivaient ce moment comme un bel accomplissement. Elles étaient belles et fortes et je les aimais beaucoup d’être ainsi. Auprès d’elles la compréhension de la beauté du corps de la femme et du pouvoir des femmes a grandi. Ces femmes qui réussissaient à donner naissance confortablement avec la méthode avaient augmenté ma confiance en la force des femmes. Tout cela constituait une incitation à me tourner davantage vers elles. Toutes ces femmes étaient habitées d’un nouveau féminisme, un féminisme profond, une sorte de force tranquille dont l’action sans éclat était toutefois incessante. La puissance des femmes et leur pouvoir transformateur apparaissaient de plus en plus clairement. Le changement ne pouvait venir que par elles.

Mon travail de guérison touchait déjà un plus grand nombre de femmes que d’hommes. L’animation des MATATO réservés aux femmes m’avait attendrie à leur égard et avait étendu ma compréhension de leur psyché. Je savais mieux comment aller les chercher, comment créer des contextes favorables à leur ouverture et à leur libération. Aussi, à partir de ma troisième participation au festival de chamanisme en France, j’ai proposé des cercles de parole et de guérison pour les femmes, animé des cérémonies de MATATO pour femmes seulement et, somme toute, orienté la majorité de mes activités vers les femmes. De toute façon un plus grand nombre de femmes participaient aux activités lors de ces festivals. J’avais vécu le cheminement vers ma féminité, seule. J’avais pu constater chez moi les effets de cet heureux passage. J’allais aider les autres femmes à trouver en groupe, parmi et avec la collaboration des autres femmes, la voie vers leur féminité, à aimer leur corps, à entrer dans leur pouvoir féminin et à aimer vivre une vie de femme à part entière. Le tout par des approches spirituelles et communautaires à saveur des Premières Nations d’ici.

J’étais donc arrivée par moi-même à comprendre ma féminité. J’avais accueilli le coup de pouce initial de mon compagnon de l’époque, Pa, qui m’avait dit, un jour, que j’avais bien l’air d’une femme mais que je n’étais pas féminine. Une telle remarque pousse une femme à chercher… Je refusais les approches thérapeutiques de la psychologie ou de la psychanalyse. Je refusais de faire partie d’un groupe de femmes, car les échos que j’en avais me repoussaient. Les femmes de mes lignées familiales ne m’inspiraient pas. J’étais une maison suspendue dans les airs, ballottée et fouettée par les vents, seule face à ce problème malgré ma volonté de le régler. En plus, je cherchais à devenir la première véritable femme de ma lignée. Prétentieuse et ignorante…

Vers l’âge de 47 ans, un peu après le début de ma quête de la féminité, la pré-ménopause s’est mise à me malmener. Je vivais régulièrement le syndrome prémenstruel et j’avais fait une bonne recherche sur le sujet pour un article. Mais là, l’ensemble des symptômes perdurait pendant presque tout le cycle et le cycle était devenu une pièce de musique contemporaine. Je me retrouvais avec deux ou trois jours de répit par lune. J’étais prise de fringales, d’insomnies, de fatigue presque continuelle et je prenais du poids de façon dramatique. Après avoir changé de garde-robe quatre fois, je m’étais rendue à l’évidence qu’il fallait que cela cesse parce qu’il faudrait élargir non seulement les vêtements, mais aussi les cadres de portes ! Je ne me reconnaissais plus, ni physiquement ni émotionnellement. J’avais demandé à Pa de faire un voyage chamanique pour moi car, comme souvent lorsque je voyageais pour moi, je ne reconnaissais pas les réponses de mes alliés, ne comprenais pas les métaphores et refusais inconsciemment les parties éclairantes du contenu des voyages. Pa avait obtenu des réponses complètes et concrètes.

Je devais préparer chaque jour une décoction de plantes (feuilles de sauge, d’achillée millefeuille, d’ortie et de framboises). Je jetais les feuilles au fond d’une bouteille d’un demi-litre et je la remplissais d’eau tiède. Je plaçais la bouteille sur le comptoir pour la nuit. Au matin, je déplaçais la bouteille sur le rebord d’une fenêtre ensoleillée. Je laissais le liquide absorber le soleil et je le buvais vers les 13 heures. En parallèle, je devais « développer ma féminité » en m’alignant sur la Lune et en priant la Terre de me faire comprendre ce qu’est la femme.

Ce fut le début d’une intense relation à la grand-mère Lune et à la Terre-Mère avec la collaboration de mon alliée Madame. Je me retrouvais souvent à plat ventre sur la terre devant le jardin rond, en pleine nuit, sous la lune, à pleurer pour comprendre la féminité, la mienne surtout. J’implorais, je suppliais et j’avais l’impression que rien ne se passait. Une de ces nuits, j’entendis la voix de Madame.

— Calme-toi ! Silence ! Laisse-toi bercer ! Ouvre ton cœur !

Eh oui… J’essayais encore de comprendre avec ma grosse tête dure et j’étais loin d’être calme. Je m’affolais depuis presque un mois à intellectualiser la féminité. J’avais surdéveloppé mon intellect pour me frayer un chemin dans la vie. J’y étais arrivée pour quelques années au prix de ma santé et de ma qualité de vie. J’avais du coup surdéveloppé mon aspect masculin.

Je me suis calmée. J’étais en vie : tout allait bien. Les alliés du monde du milieu, la Terre et la Lune, ont fait leur part. Une certaine compréhension s’est initiée. En tant que femme, je suis la terre, ouverte et réceptive. Cet aspect de moi peut tout transformer et peut même créer de toute part à partir de la lumière. C’est un aspect dense et fertile, qui s’ouvre et accueille, qui prend en lui, entoure, nourrit et donne une forme aux éclats de lumière du soleil. C’est cette partie qui peut se manifester dans les rêves de vie et les idées, les faire naître dans la matière.

L’aspect masculin est lumineux, éthéré, inconsistant s’il ne réussit pas à s’ancrer dans la terre pour qu’elle contribue à sa matière. Il est le soleil, la lumière qui inocule la terre pour qu’elle donne la vie. La lune règle cette histoire d’union entre les deux dans le temps. Elle est celle qui imprime à la vie son cycle.

Cette connexion consciente à ces deux alliées m’a réconciliée avec mon ventre et mon cycle ovarien. Je me suis finalement harmonisée avec la lune : les menstruations apparaissaient à la nouvelle lune et l’ovulation à la pleine. Les règles se transformaient en moments de joie et de sérénité. Fini les douleurs et les crampes menstruelles ! Les lunes arrivaient au moment prévu et s’accompagnaient d’un état de gratitude. En ces périodes toutes féminines, les voyages chamaniques étaient plus clairs et je devenais plus contemplative. Même si je désirais être seule plus souvent, j’accueillais bien les autres.

Pendant un peu plus d’un an, j’ai ainsi savouré ma nouvelle féminité. Avec l’aide des décoctions prises religieusement pendant les trois premiers mois de cette année, j’ai commencé à maigrir et à la fin de cette année-là, j’avais retrouvé une taille confortable. J’appréciais maintenant mes courbes féminines. Je n’étais définitivement plus une jeune femme et la taille que j’avais traduisait la femme mûre que j’étais devenue. Je jouissais d’une bonne forme, de beaucoup d’énergie et je me sentais plus forte que jamais. Je travaillais autant physiquement qu’intellectuellement du matin au soir puis je dormais comme un bébé toute la nuit. Ma situation s’améliorait et j’avais pu m’acheter une voiture neuve, une marque du progrès intérieur dans la réalité ordinaire.

Au terme de cette année, à l’automne de la suivante, Madame m’annonça un de ces matins dans mon voyage quotidien que ma période de fécondité tirait à sa fin, que je n’aurais bientôt plus mes lunes et que je serais dorénavant directement en harmonie avec l’astre grand-mère. J’ai passé trois cycles sans saigner. Puis j’ai eu une menstruation bizarre : foncée, épaisse et de courte durée. Après, ce fut terminé. Un autre allié me le confirma un de ces matins. Ce fut simple et presque sans conséquence. J’avais des chaleurs à l’occasion, mais j’avais pu observer qu’elles advenaient lorsque je mangeais un gros dessert, buvais deux ou trois verres de vin, prenais un café ou mangeais une barre de chocolat. Pour un temps, je me suis abstenue de tout cela afin de conserver mon bel équilibre. Encore aujourd’hui, les excès sont couronnés de sueurs nocturnes.

Je rends grâce aux esprits d’avoir pu vivre en harmonie avec la lune, de m’avoir offert cette expérience qui me permet d’aider les femmes en toute connaissance de cause. Rien ne vaut l’expérience !

Une rencontre enrichissante

J’avais demandé aux esprits de placer sur mon chemin une amie. Pa était mon meilleur ami et ma tendre R. était à Montréal, à deux heures de route. Je demeurais en montagne en colocation chez une bonne connaissance qui ne serait jamais mon amie. Je voulais une femme de la région qui pourrait bien s’entendre avec moi, qui ne me trouverait pas folle ou détraquée avec ma pratique chamanique, et avec laquelle je pourrais partager de bons moments. Je voulais une personne avec qui l’échange serait possible et équitable. CC s’est alors présentée sous des dehors, de prime abord, plutôt repoussants. J’avais peur d’être envahie par elle.

Pa et moi faisions des conférences et avions un kiosque dans un salon de santé alternative à Sherbrooke pour parler de nos soins et des ateliers de chamanisme que nous avions commencé à mettre sur pied récemment. CC était une personne peu ordinaire et nous ne savions pas trop après la première rencontre comment la qualifier. Elle nous avait abordés en disant que c’était dorénavant des gens comme nous qu’elle voulait fréquenter. Je me sentais un peu bousculée mais la curiosité l’avait emporté.

Elle m’a ouvert une autre porte sur le monde autochtone et m’a mise en contact avec des gens qui m’ont reconnue pour ce que j’étais. Elle m’a incitée à d’importantes lectures et m’a beaucoup soutenue et accompagnée dans mon travail de guérison chamanique.

J’avais suivi les cours de Harner et je pratiquais « by the book ». CC dévorait la collection complète des écrits de Carlos Castaneda qu’elle lisait et relisait avec compulsion. J’avais par deux fois entamé le premier de la série L’Herbe du diable et la petite fumée et je ne m’étais pas rendue plus loin que la page 50. Entraînée par nos discussions, j’ai finalement lu et relu plusieurs autres ouvrages de Castaneda. CC était une interlocutrice très valable qui me poussait à exprimer et à clarifier mon opinion, de même qu’à bien l’argumenter.

Nos discussions allaient de Castaneda aux sujets que je décidais d’aborder dans mes articles pour Vitalité Québec Mag. Nous commentions nos lectures. Elle lisait aussi la vie et les enseignements de Mère (Mirra Alfassa, celle qui a secondé Sri Aurobindo pendant 30 ans) et ceux d’Alexandra David-Néel. Pendant les cinq premières années, notre amitié s’est nourrie de ces propos et de ces riches réflexions. Elle était une véritable solitaire, érudite autodidacte et elle connaissait bien l’âme humaine. Elle avait tâté la détresse de la maladie mentale tant dans son métier d’infirmière que dans son expérience personnelle ; elle connaissait les misères des disproportions de l’ego et elle était emplie de compassion.

Elle m’a présenté une de ses amies, C., infirmière « défroquée » elle aussi, qui s’installait dans la région après avoir étudié en naturopathie. C. était une femme intelligente et bonne vivante qui travaillait aussi beaucoup pour et autour de la guérison. Nous faisions souvent des soupers à trois et nous discutions santé globale. Certaines soirées étaient consacrées au visionnage de films de choix. CC ne sortait pas beaucoup, mais C. et moi allions régulièrement au cinéma à Sherbrooke et nous faisions du ski de fond ensemble. C. est restée une amie éloignée par la géographie mais présente par l’amitié.

Avec ces deux-là, j’ai commencé à apprécier la compagnie des femmes. Je me sentais des affinités et des ressemblances. C’était un peu comme si elles avaient ouvert une porte insoupçonnée. Elles étaient célibataires et comme je n’habitais pas avec mon compagnon Pa (nous n’avons jamais cohabité sauf sur mon terrain les fins de semaine et pendant nos vacances), j’étais libre de mes allées et venues autant qu’elles.

CC avait vécu une quête de vision22 à Tsonontwan (un site traditionnel autochtone wendat) dans la très belle région du parc de la Jacques-Cartier, à proximité de la ville de Québec l’année précédant notre rencontre et elle s’était liée d’amitié avec Régent Sioui, le responsable des lieux et de la quête de vision. Régent est le fils d’Éléonore Sioui, une illustre mère de clan wendat, poète et femme forte (très en colère au moment où j’ai fait sa connaissance). Éléonore Sioui a été une grande inspiration pour moi à cette époque. C’était une femme active et même activiste à ses heures qui habitait à fond son statut de grand-mère porteuse de la tradition. Depuis sa quête de vision, CC passait de longues périodes d’été à Tsonontwan pour aider Régent dans ses activités traditionnelles avec les visiteurs de son site. Elle m’a présenté Régent et, un peu plus tard, sa mère, Éléonore. La compagnie de Régent m’a initiée à la tradition wendat23. Ainsi, grâce à CC, j’ai repris contact et d’une façon différente avec les autochtones.

 

Nos moments passés à Tsonontwan, CC et moi, étaient savoureux et riches de toutes sortes de découvertes. Certaines circonstances qui ont pris place sur ce lieu m’ont apporté une reconnaissance de mes talents de guérisseuse, certes, mais aussi de mes aptitudes personnelles. Par exemple, j’avais pris l’habitude de chanter au feu le soir en projetant ma voix dans mon tambour qui servait alors d’amplificateur. Je pratiquais cette technique seule ou en famille seulement et je produisais alors ce qu’on pourrait qualifier de chant de l’âme, un chant qui monte des profondeurs de l’être et qu’on laisse s’écouler librement, pure improvisation. J’aimais laisser ainsi flotter les sons. Ce type de chant me plaçait dans une transe légère et je pouvais chanter ainsi pendant quelques minutes ou quelques heures. J’avais osé chanter ainsi à Tsonontwan en présence de Régent un de ces soirs. Ce geste nous avait liés.

Comme le monde est petit, c’est à Tsonontwan que j’ai rencontré Joan Pawnee pour la première fois. Bob (Robert Seven-Crows) était un bon ami de Régent et ils étaient de passage pour lui rendre visite.

C’est aussi à Tsonontwan que j’ai vécu mon premier cercle de femmes. Une connaissance de CC avait organisé cette rencontre de « sorcières » lors d’une pleine lune de fin d’été. J’avais participé à l’animation avec une lecture de roche24. Le souvenir de cette fin de semaine demeure très bon mais un peu vague. Je me souviens que j’appréciais tous les cercles de parole25 où les femmes se livraient comme jamais je ne pensais qu’on pouvait le faire. Je m’étais aussi risquée à parler avec mon cœur et j’étais étonnée de ce que j’avais pu dire et révéler. Mes paroles me révélaient à moi-même autant qu’aux autres femmes du cercle. En très peu de temps, le groupe s’était véritablement formé et les liens resserrés. C’était extraordinaire !

Je me souviens aussi de la dernière activité, un « give away ». C’était la première fois que je vivais ce genre de tradition. Je l’ai vécue à nouveau chez le grand-père Commanda. Chacune des participantes au cercle avait apporté un objet d’une certaine valeur qu’elle aimait, mais dont elle était prête à se départir pour marquer la fin d’une étape ou pour toute autre raison personnelle. Nous avions déposé nos objets sur un magnifique tapis tissé à la main qui servait d’autel pour les offrandes. Je me rappelle très bien avoir repéré parmi la variété de statuettes, de petits tableaux et de bijoux un petit bol tibétain. Je cherchais à m’en procurer un depuis l’atelier de recouvrement d’âme, car Sandra utilisait le son d’un bol tibétain pour clore le recouvrement d’âme. Mes finances étant très limitées à l’époque, j’attendais l’occasion. Et voici qu’elle se présentait ! Je priais pour être une des premières à choisir afin de m’emparer du bol. J’étais certaine que ce bol était très convoité. C’était mal comprendre ce rite car, dans cet échange, chacun ramasse ce qui lui convient le mieux. Je fixais le bol depuis le début du partage. Je me suis littéralement jetée dessus à mon tour. Je me sentais comme une enfant à qui on vient de donner un cadeau depuis longtemps convoité.

J’avais peu conscience lors de ce cercle de l’importance d’ouvrir l’espace sacré. Pour moi, Tsonontwan était un site sacré et tout ce que nous y ferions prendrait cette teinte. Mais la coanimatrice y tenait. Nous avions mis en place un certain cérémonial dont je ne me souviens plus. Ce n’est que quelques années plus tard que j’ai compris l’importance d’ouvrir correctement l’espace sacré pour les cercles, les réunions et les sessions d’enseignement, ainsi que de le refermer correctement aussi à la fin des activités. Pourtant ce n’était pas faute d’avoir été témoin de ces gestes chez les autochtones et dans les ateliers de la FSS…

Le sacré pour moi logeait dans la nature. Je me plaisais à présenter le lac, la forêt, la rivière et les montagnes comme l’église, le lieu de culte, là où le contact avec le Grand Esprit se sent et se vit. C’est dans ce contexte qu’on peut sentir le fameux : je suis cela. Je ne mesurais pas la portée des gestes cérémoniels. Le site de Tsonontwan s’étend à flanc de montagne accolé au majestueux parc de la Jacques-Cartier, une longue rivière encore presque sauvage, tumultueuse par endroits, calme et peu profonde à d’autres ; un cours d’eau qui a façonné son lit au creux des grosses montagnes arrondies des Laurentides, la plus vieille chaîne du monde, avant qu’elle ne plonge dans les eaux du Saint-Laurent. Toute cette beauté transporte ! Elle fait passer en état de connexion, qu’on le veuille ou non. Pour moi, à ce moment, c’était suffisant, c’était déjà du sacré.

 

Au moment de ce cercle, j’étais peu consciente aussi du pouvoir d’une sororité. Lorsque nous avions décidé CC et moi de former un cercle de chamanisme, nous nous étions rendu compte qu’en dehors de mon compagnon Pa qui n’y était pas toujours, les participants étaient des femmes. Je m’apercevais lentement de la profondeur des femmes, de leur aptitude innée à la cérémonie, de leur ouverture et de leur puissant discours en matière de respect et de sécurité. J’appréciais ces moments où je rencontrais des femmes de valeur. Je commençais à penser que les femmes peuvent être de belles personnes lorsqu’on leur en offre l’occasion et le contexte approprié. Je me rendais aussi compte que je vivais dans un monde de femmes, tant à mon travail (je travaillais dans les milieux culturels) qu’aux cercles de la FSS et au sein de ma clientèle. Je commençais à pouvoir entendre « nous, les femmes » sans frémir à l’idée d’être incluse dans cette catégorie d’êtres humains. Oui, nous, les femmes, allions changer le monde !

Depuis 1975, année internationale de la femme, les femmes s’étaient taillé une place dans toutes les sphères de la société. Vingt ans s’étaient écoulés et nous pouvions rêver de faire une différence dans notre système social. Notre pouvoir créatif se répandait à la grandeur du territoire. Nous tenions dans nos mains l’espoir de l’humanité. Je me sentais autorisée et appuyée par la force de la sororité à prendre ma place. CC m’encourageait dans mon pouvoir. Elle vendait mes soins à toute personne susceptible de s’ouvrir à les recevoir. Elle m’accompagnait lors des séances de guérison. Elle jouait le tambour pour moi et soutenait l’espace sacré pour que le travail se passe harmonieusement. Parfois, à la fin de la rencontre, elle ajoutait son grain de sel.

— Tu ne connais pas ton pouvoir, me disait-elle.

— Bah…

Je ne la croyais pas. Le pouvoir… Ça me faisait peur de toute façon. Il était assorti d’une responsabilité que je n’étais peut-être pas tout à fait prête à accepter.

— Tu ne mesures pas ton pouvoir, insistait-elle.

— D’accord ! D’accord ! Mais je n’y peux rien et je ne vois pas ce que ça changerait que je le mesure…

Ces phrases, CC me les répéta ad nauseam. Jusqu’à ce que je prenne conscience que les techniques que j’appliquais avec toujours autant de plaisir n’étaient pas que cela, qu’elles avaient des répercussions, qu’elles changeaient la vie des gens. En fait, c’est CC qui a appuyé sur le bouton de la guérisseuse et qui a amorcé chez moi cette longue histoire. Pa était en compétition avec moi, même si je ne l’étais pas avec lui. Je m’en suis rendu compte plus tard, lors de notre séparation. CC n’avait rien à gagner et rien à perdre à me faire prendre conscience de mon potentiel. Elle, une femme…

Un beau modèle

Elle s’appelait Margarita, elle était mexicaine, cette illustre petite et rondelette grand-mère spirituelle de tradition maya qui nous a fait ressentir à tous et toutes la force de la douceur. Elle parlait du pouvoir et de la beauté des femmes. Elle nous invitait à suivre notre voix intérieure en tout temps. Elle savait créer le contexte pour que nous nous libérions et que nous nous aimions, que nous sentions notre grandeur d’âme et notre beauté. Nous sortions de ses cérémonies radieuses et joyeuses.

Elle charmait par sa façon de porter sa tradition sans s’y enfermer, de s’imposer sans faire d’éclat, d’avoir le ton juste à tout moment. Je me souviens encore de son intervention légère et pourtant pleine de sagesse ce samedi matin du début août où, alors que nous étions réunis autour du feu sacré sur la pointe qui s’avançait dans le lac chez le grand-père Commanda, elle avait pris la parole sans dire grand-mot. C’était comme toujours26 un matin frais et ensoleillé. Les porteurs de pipe formaient leur demi-cercle à l’intérieur du grand cercle sacré, face à l’Est, les participants assis ou debout tout autour du grand cercle. Des huards se relançaient sans arrêt au fond des baies de chaque côté de la pointe ; des martins-pêcheurs volaient presque en rase-mottes au-dessus du cercle en déposant leur cri au passage ; des sittelles, des pics et des mésanges ajoutaient leurs vols planés autour du cercle et leurs mélodies et tambourinages à l’orchestre matinal. Ce ballet aviaire était exceptionnel.

Les porteurs de pipe avaient fait chacun leurs salutations, leurs laïus et leurs remerciements. Personne n’avait mentionné les oiseaux. Margarita était la dernière à fumer sa pipe ce matin-là. À son tour, elle avait sorti sa pipe, l’avait préparée et fumée, puis elle avait sorti de son sac une sorte de petite pipe à eau dans laquelle on souffle, une serinette, et nous avait offert des mélodies s’apparentant à des chants d’oiseaux. Elle n’ajouta qu’un remerciement à la vie et au Grand Esprit. Tout le monde s’était laissé emporter par son intervention et la joie était à son comble tout autour du cercle.

C’était du pur Margarita, la première femme à être accueillie au sein des porteurs de tradition pour les cérémonies du lever du jour chez le grand-père. Chaque année suivante, c’était la ruée pour avoir une place dans ses cérémonies de Temazcal, l’équivalent mexicain du MATATO ou hutte de sudation, ou à ses enseignements. Exclusivement hispanophone, elle était toujours accompagnée d’une traductrice d’expérience qui connaissait ses enseignements.

Le message de Margarita est une invitation à entrer dans son pouvoir personnel pour tous, mais surtout pour les femmes. Elle croit que les femmes sont les êtres humains qui donneront un avenir au monde en le transformant. Elle présente régulièrement cette roue de vie des femmes sur laquelle elle illustre les cycles de vie de la femme. À chacune des quatre directions correspond une tranche d’âge de treize ans : à l’est, de zéro à 13 ans, au sud, de 13 à 26 ans, à l’ouest, de 26 à 39 et au nord de 39 à 52. Ensuite, la femme recommence son tour de cercle ou de roue : de 52 à 65, de 65 à 78, de 78 à 91 et peut-être de 91 à 102, et il serait toujours possible de faire un troisième tour sur cette roue de vie. Le premier quadrant de la roue représente l’enfance, le second, le premier éveil hormonal, le troisième la jeunesse, le quatrième, la maturité. Lorsque la femme reprend le tour une deuxième fois, elle entre dans un cercle de grand-mère. Au cours du premier quadrant, elle apprivoise ce qu’est la grand-mère, la mère universelle, pendant le deuxième, elle vit un deuxième éveil hormonal, une période au cours de laquelle elle retrouve beaucoup de vigueur et d’enthousiasme pour rayonner autour d’elle. Au cours du troisième quadrant, elle devrait acquérir et commencer à partager la sagesse. Le quatrième quadrant est celui de la contemplation et de l’ouverture à l’au-delà. Margarita ne nous a jamais parlé du troisième tour. Avec la vitalité que nous lui connaissons, ce ne serait pas surprenant qu’elle commence à y circuler dans une vingtaine d’années. Encore aujourd’hui, elle mène les Temazcals, parfois deux ou trois jours d’affilée. Lorsque je l’ai connue, elle achevait le deuxième quadrant de son deuxième tour et elle pouvait mener deux ou trois Temazcals par jour. Sa vitalité m’impressionnait et je me disais que c’était ainsi que je voulais vieillir.

Je me sers souvent de cette roue de vie féminine pour faire des cérémonies de guérison en groupe pour les femmes autour des thèmes de la roue. Elle est versatile et permet d’y juxtaposer différentes thématiques de libération et de visualisations projectives dans le futur. En fait, elle peut facilement permettre de procéder à des gestes significatifs ou magiques qui ont pour but de laisser aller le passé et de créer son avenir. Mes alliés m’ont enseigné quelques façons de travailler avec la richesse de cette roue de vie féminine. Margarita nous avait non seulement autorisées mais invitées à le faire une de ces fois où elle était venue nous entretenir au cercle de grands-mères Lune bleue des Laurentides dont je faisais partie.

Grand-mère spirituelle

La notion de grand-mère spirituelle autochtone était attirante et séduisante. Chez la plupart des nations de notre territoire, et surtout chez les Kanien’kehá:ka (Mohawks) ainsi que chez d’autres nations de langue et de tradition iroquoienne, le pouvoir et l’autorité de la vieille femme sage, la mère de clan, sont reconnus et respectés. Dans certaines communautés, le cercle des grands-mères prend les décisions importantes pour la communauté. Par exemple, chez les Kanien’kehá:ka, le cercle des mères de clans choisit le chef traditionnel et s’assure qu’il joue bien son rôle. Si le chef ne répond pas aux attentes des grands-mères, elles le changeront ! Aussi, le passage à la grand-mère marque une étape importante pour les femmes dans la majorité des traditions des Premières Nations d’ici. Autour de l’âge de la ménopause, chez les Cherokees, par exemple, l’âge est fixé à 49 ans. Chez d’autres nations, c’est 50 ans. Dans la tradition de Margarita, c’est 52 ans, etc. Chez les ANICINAPE de KITIKAN SIPI, chez le grand-père Commanda donc, les femmes doivent avoir eu leur ménopause au moins un an avant le rite qui soulignera ce passage.

La cérémonie du châle

Cette année-là, les grands-mères de la communauté locale de KITIKAN SIPI s’apprêtaient à célébrer de façon traditionnelle le passage d’une des leurs lors du rassemblement du grand-père. Voyant que j’avais un tambour et que j’avais l’air d’avoir l’âge requis, elles m’avaient invitée à participer à ce qu’elles appelaient « la cérémonie du châle ». Quel honneur ! Quelle joie !

La nouvelle initiée arrivait au terme de toute une année, 13 lunes, de préparation à cette étape très importante de la vie d’une femme, celle de la vieillesse et de la sagesse. Aujourd’hui, par ce rite du châle, elle allait officiellement être accueillie au sein du cercle des grands-mères. Huit à dix femmes mûres étaient placées sur deux rangées face à face et jouaient du tambour. La nouvelle élue arrivait vêtue pour la circonstance alors qu’on l’annonçait par son nouveau nom27. Une salve de tambours appuyait la nouvelle du nom.

Debout à une extrémité des deux rangées de femmes, entre les deux, elle expliquait son cheminement et le choix de sa nouvelle responsabilité au sein de la communauté ainsi que la façon dont elle s’en acquitterait. L’initiée parlait avec son cœur et recevait tout au long l’assentiment de ses sœurs. Ensuite, une des grands-mères apportait cérémonieusement le châle préparé spécifiquement pour elle, en silence le dépliait lentement et le plaçait solennellement sur les épaules de la nouvelle élue qui versait quelques larmes d’émotion. Elle promettait ensuite de faire bon usage de ce châle pour porter les enfants, pour apporter aux autres ce dont ils avaient besoin physiquement et moralement, pour en couvrir les épaules de ceux qui cherchaient le réconfort et la chaleur humaine, ainsi que pour prendre soin d’elle-même en s’y enroulant pour se garder bien au chaud. La valeur symbolique du châle est forte et riche. Puis, ainsi couverte, la nouvelle grand-mère passait lentement entre les deux rangées de femmes qui tambourinaient de plus belle pour l’acclamer dans la joie. J’étais presque aussi émue que l’initiée par la beauté et la richesse du sens de cette cérémonie ainsi que le respect porté à la femme mûre dans la communauté. À partir de ce moment, je rêvais de parcourir le chemin pour devenir une grand-mère spirituelle.

J’avais essayé de me faire accepter au sein de la communauté de KITIKAN SIPI sans succès malgré mes trois tentatives. Après tout, elles ne me connaissaient pas et avaient leurs activités. De quel droit je leur demandais une telle faveur… Je cherchais toujours quand mon alliée principale, Madame, me confia qu’elle allait me faire cheminer sur la voie de la grand-mère spirituelle dans les prochaines années et que je trouverais plus tard dans la réalité ordinaire la cérémonie qui me conviendrait. Bon ! J’ai fait le premier pas dans cette voie initiatique, un processus qui s’est étendu sur un peu plus de deux ans où réalité ordinaire et non ordinaire se sont croisées pour me mettre au monde encore une fois, pour m’enraciner profondément tout en gardant la tête dans les nuages. J’avais effectué le tournant de la cinquantaine, j’étais ménopausée et ma fille avait fait de moi l’heureuse « Grandmalou » d’un petit bouddha tout rond et tout sourire.

Les dix grands-mères

J’étais à la fin de mon processus lorsque je fus invitée, en 2009, par un cercle de dix grands-mères de la Nouvelle-Écosse à participer au premier rassemblement chamanique transculturel qu’elles produisaient pour la population locale, un événement appelé Shamanic Convergence. Même si ce rassemblement était fortement teinté de la tradition Mi’kmak régionale, deux des grands-mères appartenant à cette tradition, il s’ouvrait sur une tradition africaine, des rites celtes et du chamanisme transculturel à la Harner.

Cette Convergence, si elle avait été initiée par Nancy Sherwood, une des grands-mères du cercle, était officiellement sous la gouvernance du cercle. Je ne me souviens plus au juste comment cette information m’était parvenue, mais je leur avais écrit et proposé mes services. Elles avaient accepté. Ravie, j’avais fait le magnifique voyage vers la côte sud de la presqu’île où avait lieu le rassemblement. En route, tout près de notre destination, nous nous étions arrêtés pour nous reposer et reprendre notre souffle avant d’arriver sur le site du rassemblement.

Cette terre jadis habitée par les autochtones et investie par les Celtes, cette côte en ondulations chevelues de mousses de différentes couleurs dégageait une forte attraction. La beauté du lieu et les odeurs de mer et de plantes froissées sous les pas s’étaient insinuées en moi et m’avaient arraché des bouffées d’émotions indéfinissables sur le coup. Je m’étais laissé imbiber et un chant avait germé au fond de mon être et s’était frayé un chemin hors de moi tout naturellement, un chant de l’âme, une âme réjouie. Je m’étais mise à chanter, debout sur un des gros rochers noirs qui bordent l’Atlantique en ces lieux. J’avais offert mon chant aux flots, à la terre, aux plantes, à tout. Je me sentais de cette terre autant que de chez moi dans les Laurentides. Ce fut un moment d’union magnifique, une grâce.

Tom Cowan, un superbe chamane de tradition celte irlandaise, était venu nous faire partager sa tradition à Montréal une ou deux années auparavant à travers deux ateliers d’expériences chamaniques. Je m’étais reconnue dans l’atmosphère de ses ateliers, dans les poésies qu’il proposait et les chants qu’il nous avait offerts. Cette tradition faisait vibrer en moi une corde sensible insoupçonnée, autant que le tambour et les chants traditionnels autochtones mais différente. C’était quelque chose de très ancien, de très profond, de structurel. C’était inscrit dans la moelle de mes os. Je me sentais chez moi sur cette côte, presque autant que chez le grand-père Commanda.

Dix grands-mères ! Elles étaient belles de pouvoir et il se dégageait de leur cercle une harmonie et une force jamais perçues d’un si grand groupe d’organisatrices. Elles constituaient un cercle tissé serré, une entité féminine à son meilleur, un groupe de joyeuses sages. Même si je venais de loin et que je ne les connaissais pas, je me sentais une certaine parenté avec ce cercle. Je devenais aussi une grand-mère et j’étais heureuse de participer à la première réalisation de ce projet qu’elles avaient chéri et allaité pendant plus d’un an.

Elles ont semé en moi un rêve : créer un cercle de grands-mères chez moi, une force tranquille, une parole sage qui contribuerait à changer le monde.

Lune bleue

Au retour de la Nouvelle-Écosse, la vie m’avait emportée dans un tourbillon de voyages et de travail d’écriture, de stages d’enseignement, de cercles d’activités chamaniques, de cérémonies de MATATO et de sessions de guérison individuelles, le tout parsemé de quelques cours d’HypnoNaissance. C’est au sein de cette spirale que mon alliée, déclarant le terme de mon chemin pour devenir une grand-mère me dit que je pouvais maintenant entreprendre ce voyage avec l’assurance d’être à ma place. Elle m’avait donné un nom, mon nom de grand-mère qui portait un sens connu d’elle et de moi seules et que je devais conserver ainsi discrètement : Loumitea. Ce nom, quoi qu’il me plût, m’intimidait et il me semblait que ce serait prétentieux que de m’afficher ainsi. J’ai mis presque un an avant de vraiment l’endosser et de me présenter sous ce nom. Dès l’instant où j’ai pris cette décision, ma vie a changé. J’ai demandé à tous ceux que j’avais connus avant de porter ce nom de changer leur conception et de m’appeler Loumitea. Seules ma famille et quelques vieilles relations n’ont pas répondu à ma demande et cela me convient ainsi.

La spirale d’activités a un peu ralenti après un déménagement en catastrophe en plein mois de février. Une fois installée dans mon petit nid du mont Césaire, à Val-David, le rêve a pu refaire surface et prendre naissance aussi dans la tête et le cœur de deux autres femmes : une amie, une scientifique préoccupée par le cycle menstruel et une connaissance de Saint-Jérôme (une municipalité à environ 45 minutes de Val-David), formée à HO rites de passage (un organisme créé en vue de rétablir le pouvoir significatif du rite en général et du rituel de passage dans nos sociétés contemporaines) et attirée par le sacré en toute chose. Nous nous réunissions, faisions des voyages chamaniques pour savoir comment procéder, connaître les esprits gardiens de ce cercle et sa destinée. Quelques mois plus tard, une autre femme de Val-David, passionnée de roue de médecine cherokee et de guérison par les soins essenio-égyptiens s’est jointe à nous. Ensuite est venue une femme du village qui avait eu vent de notre groupe et qui tenait à y participer avec tout son cœur. Peu après, une autre femme, en provenance de Rivière-rouge (un village à environ 1 h 30 de route de Val-David), spécialiste en astrologie et en animation communautaire, de même qu’en communication non violente a adhéré au rêve. Nous formions l’équipe de départ de ce que nous avions décidé d’appeler « Le cercle Lune bleue ».

Au cours de l’année qui suivit, nous avions conçu et organisé notre propre rite de passage à la grand-mère et l’avions vécu en nature, au fond d’une forêt, autour d’un ruisseau et d’une petite cabane juste assez grande pour nous permettre d’y dormir toutes. À la suite de notre rite, nous avions été reçues au titre de grands-mères par Margarita qui se trouvait être présente sur le lieu et avions présidé en sa compagnie une cérémonie de premières lunes d’une jeune fille.

Voici l’entente que nous avions rédigée afin d’inviter d’autres femmes en âge de participer à notre cercle de grands-mères.

Les cercles Lune bleue

Cercles de sagesse de grands-mères

Cercle Lune bleue des Laurentides

Le noyau initial des cercles Lune bleue est né dans les Laurentides en 2012. Nous, les grands-mères de ce noyau, nous sommes réunies régulièrement et avons conçu, organisé, puis vécu notre rite de passage en août 2013, lors d’une retraite de trois jours dans un bel espace naturel des Laurentides. Nous avons initié ce cercle portées par des intentions.

Lune bleue

Nous avons choisi ce nom pour notre cercle, car la symbolique de la lune bleue nous interpellait. La lune bleue se produit lorsque la pleine lune apparaît deux fois dans le même mois. Elle est également appelée lune des buts ou lune des sorcières. C’est un moment privilégié pour faire le bilan, reconnaître nos erreurs, prendre conscience des changements à faire, en fait, un moment où l’âme se purge. La lune bleue marque un nouveau départ. C’est une lune énergétique par excellence, elle ouvre de nombreux portails et fait ressentir beaucoup de force et de puissance pour réaliser nos buts les plus nobles et nos vœux les plus profonds. À la lune bleue, le moment est parfait pour honorer notre pleine et grande lumière. C’est aussi un temps pour se connecter à notre lignée « mère », celle des prêtresses et des chamanes, des fées et des enchanteresses. Et n’oublions pas que la science a démontré que la face cachée de la lune est turquoise…

Créer notre cercle de grands-mères

Nous avons voulu avant tout constituer un espace qui favorise un passage libérateur et enrichissant à l’état de grand-mère pour nous-mêmes. Nous souhaitons toujours créer à chacun de nos cercles cet espace qui favorise la guérison, la transformation et la célébration tous azimuts du féminin sacré. Nous nous appliquons à ce que notre cercle soit ce contenant bienveillant, sacré, inspirant et puissant qui favorise la solidarité des femmes, où chacune peut jouir du soutien des autres afin de se tenir debout, de s’assumer et de parler à partir de sa propre vérité, à reconnaître ce qu’elle porte et à développer sa puissance personnelle. C’est somme toute, un lieu d’évolution et de transformation profonde, un espace privilégié d’enracinement et de responsabilisation.

Rite de passage à la grand-mère

Nous voulons aussi inspirer et aider des femmes d’autres régions à constituer leur propre cercle de grands-mères. Le but est de co-créer des cellules de sagesse, des vortex énergétiques qui rayonneront sur la communauté, de contribuer à créer des cercles de grands-mères qui peuvent prendre la parole dans leur communauté afin de promouvoir la Vie et le respect de la Terre-Mère.

Rites de passage pour filles

Finalement, c’est également dans notre intention de contribuer à créer des rites de passage pour les jeunes filles qui deviennent femmes. C’est un aspect important du rôle traditionnel de la grand-mère et nous tenons à l’assumer car, ce faisant, nous pensons contribuer au respect général de la femme et à la restauration du féminin sacré dans notre culture occidentale nord-américaine.

Promouvoir la Vie et le respect de la Terre-Mère

Comme le disent si bien les 13 grands-mères indigènes dans leur livre intitulé Les 13 grands-mères indigènes conseillent le monde, ce seront les femmes avec leur sagesse qui sauveront le monde. « Les femmes doivent commencer à forger des alliances qui ajouteront de la force à leur voix individuelle… Les femmes doivent redécouvrir et partager leur sagesse pour consolider la santé de la planète entière et celle de l’humanité en se branchant au vaste réservoir d’énergie qui circule sous notre sol commun et crée une nouvelle vague de pouvoir féminin. Ce réservoir d’énergie revitalisante est centré autour d’une spiritualité puissante et universelle, fondée sur la vénération de notre Terre-Mère et une conscience partagée de l’interdépendance et du caractère sacré de toute vie. Le pouvoir créatif des femmes unies est une force incomparable pour le bien. »

Le cercle de parole ou concile

Notre principal mode de communication est le concile ou cercle de parole. Cette façon de partager fait référence à une ancienne tradition autochtone d’Amérique et d’Afrique, où ces peuples se rassemblent encore de nos jours en cercle, car il est représentatif de l’origine de leur spiritualité ainsi que de leur conception du monde.

Notre cercle de parole n’est ni un lieu d’enseignement ou de propagande et il n’est pas hiérarchique. Au-delà de nos rôles sociaux respectifs, nous sommes toutes égales et investies de notre valeur. L’intention première de nos cercles est l’expression de la parole du cœur. Pour la transmission de la parole, nous utilisons un bâton ou une plume de parole sacrés, qui circule d’une main à l’autre. Cela favorise d’abord l’écoute de la voix du cœur, puis l’émergence de sa parole, de son chant ou de son silence.

Cette façon de procéder jumelée au rassemblement en cercle autour d’un centre, amène profondeur, élargissement de la conscience, expansion du cœur et nourrit l’âme. Ce contexte imprégné de sacré et de beauté crée un espace-lieu/espace-temps sécurisant qui fait place à l’expression de la joie et/ou de la confidence libératrice des souffrances portées par les femmes.

Être dans sa présence, descendre au niveau de son cœur et écouter sa voix pour dire sa vérité avec intégrité et amour, puis être entendue et reçue avec bienveillance et compassion permet invariablement l’expression du cœur et lui redonne son pouvoir.

L’âge de la grand-mère : la maternité universelle

Nous croyons que la vieillesse peut être un âge riche et fertile, rempli d’intensité, de joie, de paix intérieure, de force, d’amour, de bienveillance, d’accueil et de présence à ce qui est. Nous pensons aussi, comme les ancêtres amérindiennes, que la grand-mère est tout cela. C’est une femme ménopausée, qui, par son expérience et son cheminement continuel, a acquis une certaine sagesse qu’elle est prête à redonner à la communauté. Dans notre société occidentale nord-américaine, nous croyons que la femme est apte à emprunter ce chemin autour de 55 ans.

Nous constatons que dans les sociétés aux valeurs patriarcales comme la nôtre, les femmes sont isolées les unes des autres. Cela s’accentue lors de la transition à la grand-mère, âge où la plupart perçoivent des signaux peu reluisants sur leur état et leur statut social. De ce fait, elles retirent très peu de ce passage unique et puissant et de cette occasion de transformation profonde. L’âge de la grand-mère est un temps privilégié pour rayonner et vivre une sororité enrichissante. Ainsi, elles peuvent assumer la maternité universelle.

La maternité universelle, c’est ce pouvoir spécifique du féminin, « les forces les plus puissantes, aimantes et créatives sur terre », expliquent les 13 grands-mères indigènes. « Les femmes portent l’ancienne connaissance du Féminin Divin au plus profond des cellules mêmes de leur être, ajoutent-elles encore, parce que leurs corps sont assujettis aux grands cycles de la lune et des étoiles, la sagesse des femmes est connectée aux cieux mêmes… ». Les grands-mères ont vécu les cycles de la Féminité sacrée et peuvent maintenant être des mères universelles, activant en elles ces forces aimantes et créatives pour le bien de tous et de Tout.

Préparation et rite de passage

Nous proposons aux femmes qui désirent former un cercle de grands-mères, un cheminement préparatoire et un rite de passage en pleine nature. Le rite de passage survient à la suite d’un processus qui permettra aux aspirantes grands-mères de reconnaître et de nommer le parcours de la femme tout au long de sa vie, de prendre conscience des cycles de la femme, de toucher au pouvoir féminin (force, beauté, douceur, amour, créativité, lumière) afin de redonner à la féminité son sens sacré.

Le rite de passage constitue une autre façon de favoriser l’expansion du cœur que le cercle de parole devrait avoir initié et maintenu. Il contribue également, par la symbolique, à l’expansion de la conscience.

Comme l’explique Malidoma Patrice Somé dans son ouvrage Sagesse africaine, à l’image du corps qui a besoin de s’alimenter, notre esprit et notre âme ont également besoin de nourriture pour demeurer en équilibre et en santé. Le rituel nous offre une chance et une occasion parfaite d’exprimer notre joie ou de libérer nos blessures qui ne peuvent être soulagées par des paroles. Son but premier est de rétablir l’équilibre chez l’individu et dans la communauté. C’est un moyen de susciter une auto-régénération du corps et de l’esprit qui a un effet transformateur.

Le cercle dans le Cercle de Vie

À l’image d’une pierre lancée dans l’eau qui a des impacts sur tout son environnement, nos démarches vécues dans la conscience et dans l’amour ont ultimement des répercussions de guérison sur toute la collectivité féminine universelle.

Ce cercle a été en activité pendant deux ans. Il a donné naissance à un autre cercle de femmes de tous âges animé par deux grands-mères de Lune bleue, cercle qui maintient toujours ses rencontres. Plusieurs des grands-mères ont témoigné avoir évolué et guéri des blessures et des problèmes importants par leur participation aux réunions du cercle. Lune bleue a permis également à certaines d’éclore, de se montrer au grand jour et aux yeux de tous dans toute leur authenticité, d’habiter réellement leur univers et de manifester leur pouvoir personnel.

Deux des femmes du groupe initial avaient abandonné le navire un an après notre rite de passage. Le cercle exigeait beaucoup de temps et d’investissement personnel pour les quatre membres restantes du conseil du cercle. Au terme de ces deux années, nos chemins se sont séparés. À regret, je dois dire, les exigences de nos vies respectives ont eu priorité sur le cercle. Même si j’avais voulu continuer seule, mon emploi du temps ne m’y autorisait plus. On peut tout faire, d’accord ! Mais pas tout en même temps, de toute évidence…

J’aurais aimé mener ce bateau plus loin dans le temps et dans son implication dans la communauté. J’aurais aimé que le cercle Lune bleue puisse épouser des causes environnementales et sociales, se prononcer sur la place publique et par la voie des réseaux sociaux. Il me semblait possible d’y développer une complicité plus grande, une appartenance plus marquée, de soutenir ou même d’entreprendre certaines actions pour soutenir des causes, environnementales et sociales.

Le cercle Lune bleue demeure pour moi un rêve inachevé. Qui sait ! Lorsque le temps me le permettra, que l’École de chamanisme transculturel du Québec et ses enseignants seront plus autonomes, que je disposerai de fins de semaine libres, peut-être pourrai-je à nouveau initier un cercle de grands-mères !





21. Collège d’enseignement général et professionnel – Le ministère de l’Éducation du gouvernement du Québec a créé ces institutions lors d’une réforme du système d’éducation québécois pour répondre à un besoin de lien entre le cours secondaire et l’université pour ce qui est du CEGEP général et, en ce qui concerne les cours du secteur professionnel, pour donner des cours de métiers aux jeunes qui ne désiraient pas aller à l’université.



22. La quête de vision est un rite de passage autochtone traditionnellement utilisé pour les jeunes hommes qui atteignent la puberté. On les envoie seuls en forêt, loin des leurs, où ils jeûneront et prieront les esprits pendant environ quatre jours et quatre nuits pour obtenir une vision de leur voie pour l’âge adulte. Ces visions donnent une orientation à leur vie et souvent s’accompagnent de la rencontre d’un allié spirituel, un animal de pouvoir, qui se manifeste par un signe tangible ou un grand rêve lors de la quête. Aujourd’hui on peut profiter d’une quête de vision pour se réorienter, effectuer un passage difficile ou entreprendre un projet.



23. Les Wendats sont ceux qu’on appelait les Hurons. Cette nation fait partie de la grande famille de ceux qui parlent une langue iroquoienne. Ils se sont finalement joints aux autres Iroquois pour former la confrérie des Cinq Nations de la Grande Paix d’après la vision du prophète Deganawidah.



24. La lecture de roche est une technique divinatoire qui consiste à observer une pierre ordinaire choisie dans la nature et à en laisser monter des images qu’on interprète par la suite pour répondre à une question.



25. Le cercle de parole est une pratique autochtone qui contribue à l’harmonie et à l’unité dans un cercle de personnes réunies pour quelque raison que ce soit. La tradition veut que l’on parle à cœur ouvert lorsque c’est notre tour de parler, c’est-à-dire lorsque nous sommes en possession du bâton de parole ou de la plume de parole. Les participants écoutent attentivement la personne qui parle et accueillent ses paroles. Ce genre de discussions avait souvent lieu autour de sujets importants. Le cercle de parole pouvait continuer pendant le temps nécessaire pour mener les participants à un consensus autour de la question. On sait que plusieurs nations autochtones fonctionnaient par consensus depuis la grande loi de la Paix de Deganawidah.



26. En plus de dix ans, les rassemblements du grand-père qui avaient lieu la première fin de semaine du mois d’août jouissaient d’un soleil radieux toute la journée. Une ou deux fois, un orage s’était déclenché en soirée ou au cours de la nuit, sans plus.



27. Chez plusieurs Premières Nations d’ici, une personne reçoit un nom différent à chacune des étapes de sa vie, un nom qui caractérise les principaux aspects positifs de la personne au cours de la nouvelle étape. Ce nom est la majeure partie du temps inspiré par les esprits au cours d’un processus spirituel.
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Michael Harner

Comme il est dit plus haut, la rencontre avec Michael Harner est le fruit du « hasard », si une telle chose existe, alors que Pa et moi étions tombés tous les deux sur La Voie du chamane, dans une librairie de livres d’occasions que nous fréquentions régulièrement. Sans nous en rendre compte, nous venions d’ouvrir une grande porte sur le monde des esprits : le chamanisme essentiel ou transculturel de Michael Harner.

Alors que Pa et moi lisions simultanément l’œuvre de ce grand homme chacun chez soi, nous reconnaissions des phénomènes qui avaient marqué notre imaginaire et notre vie. Je m’étais souvenue alors de ce rêve très vif que j’avais illustré le lendemain soir sur papier tant il était resté présent pendant la journée. Il avait habité tous les instants d’absence que je vivais dans mon quotidien. J’étais au départ dans un lieu de la nature que je connaissais. J’y avais trouvé au sol une ouverture inusitée qui m’attirait. Après avoir plongé la tête la première dans le trou, un tunnel m’avait propulsée vers le bas. C’était un tunnel rose et soyeux, organique, qui me poussait lentement vers le bas. Arrivée au bout de ce passage, je m’étais retrouvée dans un paysage un peu étrange où poussait, royal et puissant, un baobab aux larges feuilles vertes plein de vigueur. Un serpent s’avançait vers moi sur le sol et un corbeau, aussi au sol, m’attendait dans ce lieu naturel sans vraisemblance au sol couvert d’un tapis vert d’herbe courte et de mousses. Le serpent et le corbeau m’avaient accueillie. Je ne me souviens plus de la suite de ce rêve, mais ces animaux étaient très bienveillants et, au réveil, j’étais tout imbibée de leur bienfaisante présence. J’avais pourtant les serpents en horreur en temps normal et les corbeaux me laissaient indifférente. Mais là, je me sentais bien, reposée et tranquille, emplie d’une sorte de quiétude inconnue.

Il m’était arrivé aussi à quelques reprises entre la veille et le sommeil de tomber à la renverse dans un tunnel comme Alice au pays des merveilles et de me retrouver dans un autre lieu indéfini où je trouvais des solutions à des problèmes préoccupants. Pa, qui avait consommé en grandes quantités tous les types de substances psychotropes possibles (il n’avait cependant pas touché à l’héroïne, car il détestait les piqûres), avait aussi vécu des expériences en état de conscience altéré qui se rapprochaient de celles que Harner décrivait au chapitre de ses premières initiations. Nous avions pensé aller le rencontrer pour discuter avec lui de ces phénomènes et avions effectué quelques recherches. Découvrant qu’il était états-unien et sans doute unilingue anglais, cela excluait Pa de tout rapprochement physique. De mon côté, je ne sentais pas le besoin d’aller discuter avec lui. Qui étais-je pour déranger une telle personne !

Lors du premier atelier, j’étais arrivée selon la consigne, équipée d’un petit coussin et d’une couverture que j’avais tissée avec des restants de laine quelques années plus tôt. L’objet ayant une dimension inhabituelle était sagement rangé dans le placard depuis ce temps. Je l’avais sorti pour la circonstance ; il me semblait parfait pour devenir une « couverture de chamane ». Elle me sert toujours de couverture sacrée, sorte de tapis volant et de châle de guérison. On nous avait aussi demandé d’apporter si possible un tambour. J’avais récupéré un ancien tambour africain à deux faces que mon père avait rapporté de ses voyages de par le monde. En guise de hochet, j’avais apporté des maracas qui traînaient au salon. Et j’avais avec plaisir acheté un beau cahier neuf et un stylo pour prendre des notes. J’adore les cahiers neufs !

Arrivés à l’atelier, nous nous retrouvions à environ 35 personnes assises en cercle dans une grande salle au deuxième étage d’un resto communautaire. J’étais étonnée du nombre de participants. Je ne pensais jamais qu’un si grand nombre de personnes s’intéressait au chamanisme. C’était un atelier bilingue, le premier à être diffusé dans les deux langues au Québec et il prenait place à Montréal près de chez nous. Quelle chance, mais quel effroi ! J’étais morte de peur, mais j’avais suivi Pa par curiosité plus qu’autre chose. Lorsque ce fut mon tour d’annoncer mon intention en participant à ce stage, j’avais fait rire tout le monde.

— Je ne sais pas. Je me sens attirée. C’est tout. Je pourrai probablement vous en dire plus à la fin de cet atelier…

Et c’était vrai. Pendant le tour de cercle où tous se présentaient, je me demandais ce que je faisais là, moi, une petite journaliste indépendante alors que plusieurs autres étaient déjà sur un chemin spirituel et/ou de thérapie. L’ego profitait de la situation pour me rabaisser et me donner le goût de ramasser mes affaires et quitter les lieux sur-le-champ. Les explications qui avaient suivi en début de session matinale étaient toutefois intéressantes et je prenais des notes. Puis ce fut le temps de sortir nos tambours pour entamer le travail de la fin de semaine. Pouf ! 35 tambours qui jouent au même rythme monotone pendant 15 minutes, ça vous change un état de conscience ! Mon ventre vibrait, mon dos et mes épaules aussi. Même si je demeurais craintive, le tambour avait fait taire Monsieur le juge en moi et j’étais plus présente. Ça y est… On y va.

À la première proposition de voyage chamanique, nous devions aller dans le monde d’en bas pour rencontrer notre animal de pouvoir. J’avais bien hâte de découvrir qui c’était. Boum boum boum… Rien ! Le noir total. Je me répétais les consignes. Toujours rien que le noir et l’impression de n’avoir pas quitté la couverture tissée sur laquelle j’étais allongée. C’était nulle part de chez nulle part et je paniquais. Il fallait que je réussisse à trouver un chemin avant la fin du tambour ! Quinze minutes, ce n’est pas long ! J’essayai à nouveau. Je voyais mon paysage de départ, mais rien ne s’y passait et je retombais dans le noir. Pas de sensation de descente, rien d’autre que l’agitation intérieure et la presque panique de ne pas obtenir quelque chose à quoi me raccrocher. J’étais dans ce noir d’une immobilité attristante et décourageante.

Au retour nous devions échanger avec une autre personne du cercle sur l’expérience vécue. L’ego en a pris un coup alors que j’ai dû raconter mon infortune à une femme inconnue. Les animateurs se sont faits rassurants.

— Ne vous en faites pas si vous n’avez pas réussi. C’est votre première expérience. Suivez bien les consignes et vous aurez fort probablement plus de succès la deuxième fois.

Tout n’était pas perdu !

Il y eut deux autres voyages en cette première journée et un exercice de divination avec une roche. La divination était bien, mais les deux voyages m’avaient ramenée dans le noir profond du début.

Le lendemain matin, nous partions pour un voyage dans le monde d’en haut. C’était une destination différente et les animateurs nous invitaient à faire appel à l’animal de pouvoir pour nous aider à nous y rendre. Zut ! Je n’avais pas encore rencontré mon animal !!! Cependant, à ma grande surprise, j’ai vécu une sensation de montée et je « voyais » que j’écartais des couches nuageuses une après l’autre, comme si je nageais vers le haut dans l’air. Le tambour jouait depuis un moment et je nageais toujours en plein ciel. Tout à coup, j’ai eu cet éclair de présence et j’ai demandé à mon animal de pouvoir, même si je ne le connaissais pas, de venir à mon aide afin que, cette fois, j’y arrive. Je l’ai vu arriver en vol sur la gauche. Il m’a prise sur son dos et nous avons continué rapidement la montée. En haut, il m’a déposée dans un autre monde. Je n’avais pas encore émis mon intention de rencontrer un esprit-maître de forme humanoïde que le tambour nous a ramenés. L’animal m’a redescendue à toute vitesse. Au retour, j’étais tellement émue et ravie d’avoir « vu » mon animal que je pleurais. Je n’avais rien à craindre de partir. Je savais que je reviendrais des autres mondes sans difficulté. C’était fort probablement la grande crainte qui m’avait retenue dans le noir. J’avais réussi à vaincre ma peur de rester prise dans l’autre monde ! J’ai pleuré et me suis mouché jusqu’au repas du midi.

Dans l’après-midi, nous effectuions un voyage pour une autre personne du cercle. La jeune femme avec qui je faisais équipe m’avait rapporté un autre animal de pouvoir que j’avais reconnu et aimé immédiatement. Puis, ce fut mon tour de partir à la recherche de son animal de pouvoir perdu. Quels ne furent pas ma joie et mon étonnement de sentir le mouvement dans le noir, la descente et l’arrivée quelque part puis de percevoir son animal perdu. L’autre monde était diffus. Les impressions étaient fugaces. Mais les indices étaient suffisants. J’avais réussi à faire deux voyages ! J’étais au comble de la joie. C’était parti ! Je venais de tomber dans la potion magique du chamanisme essentiel (core shamanism en anglais).

À la fin du stage, les animateurs demandaient aux participants s’ils avaient des questions ou des commentaires. J’avais levé la main.

— C’est incroyable le pouvoir que nous avons ! Comment se fait-il qu’on ne nous enseigne pas ces techniques à l’école ? J’aurais bien aimé savoir tout cela avant…

Je sentais vraiment que je pourrais dorénavant changer le monde. J’avais deux nouveaux outils : le voyage chamanique et une technique de guérison. C’était sans compter la méthode de divination que nous avions apprise et qui pourrait contribuer à des prises de conscience pour qui voudrait bien s’y prêter. J’offrais mes services à toute personne susceptible d’accepter de l’aide dans ses prises de décision ou dans la compréhension de ce qui se passait dans son monde. Ce stage m’avait portée pendant au moins trois mois dans une sorte de soif insatiable de mettre en pratique les apprentissages, de rencontrer mes alliés, de préciser leur nature et leurs atouts et de répondre à toutes mes questions pour évoluer.

Michael Harner avait mis au point ce stage et plusieurs autres quelques années auparavant et les enseignants qu’il avait formés diffusaient par le biais de la Foundation for Shamanic Studies (FSS) (Fondation des études chamaniques) son précieux enseignement à travers le monde. Claude et Noëlle Poncelet, un couple de Belges installés en Californie, qui nous avaient proposé ce stage d’introduction faisaient partie de cette première vague d’enseignants de la FSS. À partir de cette fin de semaine, Cathy Hiess a organisé les ateliers thématiques de fins de semaine de la FSS à Montréal au rythme de deux par année en plus de placer une introduction au printemps et une à l’automne. L’enseignement se donnait en anglais avec traduction en français. Elle avait invité aussi d’autres enseignants de la FSS dont Nan Moss et David Corbin, Christina Stack et finalement Sandra Ingerman pour la seule fois où elle s’est déplacée au Québec. C’est aussi par la FSS que nous avions eu le privilège de recevoir Tom Cowan et de travailler par deux fois avec lui en chamanisme celte. À un certain moment, Sharon Van Raalte, une Québécoise, avait complété sa formation pour devenir enseignante et elle a repris la barre de tous les cours de la FSS à Montréal pour environ 15 ans. J’ai fait la traduction en français de ses sessions d’enseignement pendant les douze dernières années et j’ai pris sa relève en 2010.

À partir de 2009, j’ai commencé à me préparer pour enseigner pour la FSS. Sharon Van Raalte avait écrit à la direction de la FSS pour annoncer se retraite et sa succession. Cathy Hiess avait signé aussi la lettre. Je fus inscrite à la première session du cours de trois ans, un programme de deux rencontres par année d’une durée d’une semaine. J’avais dû financer le tout sur une carte de crédit. Mais voilà que la nouvelle directrice générale de la Fondation m’envoyait des communiqués où, chaque fois, de nouvelles exigences s’ajoutaient. Il fallait en plus signer des contrats d’exclusivité qui m’empêchaient de mentionner Michael Harner ou la FSS dans tout document qui ne servait pas à faire la promotion des cours. J’avais répondu que j’avais le projet d’écrire un ouvrage personnel et que je ne voyais pas comment je pourrais contourner le sujet, le chamanisme transculturel faisant partie intégrante de ma vie depuis plus de 15 ans. La directrice m’avait répondu que si je n’étais pas prête à m’engager, je pouvais toujours laisser tomber. J’ai signé les contrats.

Lorsque Sharon m’avait demandé si je voulais lui succéder, j’ai répondu par l’affirmative sans hésiter. Je connaissais les ateliers par cœur. J’aurais pu les donner le lendemain matin. Depuis douze ans, je voyais défiler les nouveaux étudiants et les plus expérimentés. Ils étaient à l’aise de me poser leurs questions et de me présenter leurs besoins. Je me sentais prête à entamer le processus pour devenir enseignante. À ce moment, Michael Harner commençait à assurer sa relève et avait mis en place une direction générale et un comité de révision pour toute question concernant les cours et les formations diffusées par la FSS.

Sharon Van Raalte faisait partie de la deuxième vague d’enseignants. Sa formation avait consisté à participer au cours de trois ans qu’elle avait eu la chance de suivre avec Michael Harner lui-même, et à suivre tous les ateliers du cursus (qu’elle avait déjà vécus) une fois de plus avec des enseignants reconnus par la FSS. Lorsque vint mon tour en 2009, la direction et le comité de révision avaient émis de nouvelles directives au sujet de la formation des enseignants. L’organisme s’était davantage structuré et avait commencé à uniformiser le contenu des cours à travers le monde28. Les règles ont pris de l’ampleur au fur et à mesure que j’avançais sur le chemin de l’enseignement. Il fallait toujours avoir suivi le cours de trois ans que j’avais entamé en 2008, mais aussi les deux autres stages en résidence que la FSS offrait et il fallait suivre tous les ateliers de fins de semaine deux fois, avec Michael Harner. Cela impliquait un important investissement tant financier que temporel et d’énergie. L’investissement avait ainsi doublé en seulement deux ou trois mois. Je ne voyais pas comment j’y arriverais ! C’est ce qui m’avait fait répondre impulsivement à un courriel du comité de révision – m’informant de la nouvelle règle qui impliquait 6 voyages supplémentaires en Californie – que je n’étais pas la Banque de Montréal pour assumer ainsi tous ces voyages et ces frais de séjour aux États-Unis, sans compter le temps que je devais y consacrer pendant lequel je ne pourrais pas travailler et donc pas renflouer ma cagnotte.

On m’avait répondu que je n’étais peut-être pas prête à enseigner. Drame… On ne rigolait pas à l’autre bout du fil… J’avais dû réparer les pots cassés avec l’aide de Cathy Hiess et de Sharon qui tenaient à ce que j’entre en fonction au plus tôt. Dans sa lettre au comité, Sharon avait vanté mes mérites et avait mentionné que j’étais parfois prompte (ce qui n’était pas faux), que j’avais ce qu’elle a qualifié de « Gaelic temper ». Ça m’a suivie…

La relation avec Michael Harner était plutôt mal barrée. Lorsque je me suis présentée à l’atelier d’introduction à La Voie du chamane la première fois et que j’ai rencontré Michael Harner, il m’avait ainsi reconnue et m’avait confié qu’il aimait bien les personnes ayant du caractère. Ouf ! Je l’avais échappé belle… Il me regardait pendant toute notre conversation d’un œil un peu charmeur, comme il le faisait souvent. Juste avant de nous quitter pour le début de la session, il m’avait lancé.

— I love your blouse!

— Oh! Thank you! avais-je répondu, ravie que ma nouvelle tunique rouge au plastron de paillettes en ton sur ton ait pu lui plaire.

— Yes! You are really French!

— …

Sourire et rires.

— What do you mean?

— Nothing… Just the way you said thank you.

— OK!

À voir son regard, c’était un compliment. J’étais à la fois intimidée et charmée par le personnage et vraiment soulagée de lui plaire. J’allais pouvoir poursuivre.

La session avait débuté. Le cercle contenait à peu près 120 personnes. Nous étions deux Canadiens, les deux relèves de Sharon Van Raalte. Glenn Campbell de l’Ontario avait parcouru à peu près le même chemin que moi et il en était aussi à son premier atelier avec Michel Harner. À la fin de la première journée, nous avions les mêmes questions pour Michael et nous avions discuté à trois de ces sujets. Michael nous avait gratifiés par la suite d’un chaleureux « Welcome ». La mise était bel et bien sauvée pour moi. Comme la vie fait bien les choses, j’avais vendu ma maison avec un petit profit que j’ai pu investir dans ma formation. Tout y est passé, mais je ne regrette en rien ces efforts. Ne serait-ce que pour avoir connu Michael Harner et avoir eu la chance et l’honneur de travailler avec lui.

Les cours

Michael Harner avait basé ses cours sur ses recherches de terrain et ses recherches d’universitaire, un vrai puits de connaissances. Il avait d’abord été initié par les Conibos et les Jivaros (qu’on appelle maintenant les Shuars) d’Amazonie. Par la suite, il s’était familiarisé avec différentes traditions à travers le globe. Il en a tiré ce qu’il appelait « core shamanism », soit l’essence des pratiques de ces traditions et ce qu’il y avait de commun à toutes. C’est un peu comme s’il avait extrait les traits universels du chamanisme dans le monde et en avait créé des méthodes adaptées pour les Occidentaux contemporains.

Les pratiques chamaniques sont vieilles comme le monde. Les auteurs mentionnent des traces qui remontent à plus de 60 000 ans et même 80 000 ans. Les rites chamaniques se sont transmis et adaptés de génération en génération dans la plupart des traditions du globe et ils ont pris les couleurs de ces cultures particulières. Au sein de ces nations, l’enfant qui démontrait un talent pour contacter les esprits et interpréter les signes, celui qui avait des rêves significatifs, était placé sous la tutelle du chamane pour son apprentissage. Dans plusieurs traditions, la connaissance se passait de père en fils ou de mère en fille. Mais on pouvait aussi envoyer l’enfant dans une autre communauté où un chamane d’expérience s’occupait du jeune.

Pensons aux Shuars d’Équateur qui prennent l’ayahuasca au cours de cérémonies de guérison. Cette potion résulte de la combinaison de deux plantes sacrées, une liane et une autre plante à feuilles. On fait bouillir ces plantes pendant des heures, voire des jours sous la surveillance spirituelle d’un apprenti ou du chamane lui-même. Comment a-t-on trouvé cette recette précise qui ouvre la voie de la vision ? Pensons-y ! Deux plantes parmi les milliers qui croissent dans la forêt amazonienne où on retrouve la plus grande variété de plantes au monde… Les esprits y sont certainement pour quelque chose et ce n’est pas d’hier !

Avant que j’aille en faire l’expérience personnellement, j’ai vu le très beau film de Jan Kounen, D’autres mondes, où la question est abordée par différents intervenants de différentes formations. Groff, Narby et les autres scientifiques abordent la question avec tout leur savoir et leur expérience personnelle. Le chamane amazonien la présente avec tout son cœur. Il ne tient pas à savoir que les visions produites par la plante ont souvent une parenté avec l’ADN humain ou quoi que ce soit de ce type. Il l’utilise pour soigner et il a des résultats. C’est tout ce qui compte pour lui.

C’est une des grandes différences entre le chamane traditionnel et le chamane transculturel contemporain. Le traditionnel ne donne pas d’explications. Il transmet la façon de faire et l’apprenti répète le rite jusqu’à ce que son état de conscience s’élargisse suffisamment pour travailler de concert avec les esprits et qu’il obtienne des résultats. D’ailleurs, c’est en étudiant avec la FSS que j’ai compris ce que les hommes spirituels autochtones que j’avais fréquentés les années précédentes faisaient et qu’ils gardaient si jalousement pour eux. C’était toute la dimension de la connexion avec les esprits. Ils s’en tenaient à un discours du genre : « Tu fais ça comme ça ! » Ils sont dans une perception circulaire du monde, dans le fameux « Indian time ». S’ils saluent une direction, ils saluent tout ce qui s’y trouve. Ils ne parlent pas de l’esprit d’une direction. La direction est cet esprit. L’animal de pouvoir ne représente pas le pouvoir, il est le pouvoir. Une image ne sera pas le symbole d’un allié. Elle est l’allié. Les arts chamaniques ne sont pas des représentations des esprits, ils sont les esprits. Les œuvres deviennent leur propre sens. Tout était sacré pour les peuples premiers. Tout comportait un aspect invisible beaucoup plus important que la petite portion perceptible par les sens ordinaires.

Les pratiques chamaniques transculturelles que Harner a initiées portent cette connaissance et la rendent accessible aux personnes qui pourront les accueillir. Les cours qu’il a mis sur pied contribuent à éveiller chez ceux qui ont les dons ou les aptitudes appropriés la connaissance du monde des esprits. Un très grand nombre de personnes posent les premiers pas sur la Voie du chamane, mais l’abandonnent après l’introduction ou après un ou deux ateliers. Le chamanisme n’est pas pour tout le monde. Sur plus de 1 500 personnes que j’ai initiées ou que j’ai vu passer à la FSS pendant que je traduisais les ateliers de Montréal, seulement quelques dizaines ont poursuivi et ont développé le parcours au complet pour leur pratique personnelle ou pour la thérapie chamanique. Au risque de répéter ce que j’ai dit plus haut, il n’y a pas un chamane qui sommeille en chacun de nous. Il y a à n’en pas douter un être spirituel en chacun de nous. Mais, tout être spirituel n’est pas un chamane. Ce n’est pas parce que je médite de temps à autre que je suis un moine bouddhiste. Ce n’est pas non plus parce que je perçois les personnes décédées que je suis chamane. Percevoir les personnes décédées est un don utile aux chamanes pour composer avec les âmes errantes. Cependant, le gène du chamanisme doit être présent dans notre ADN et, lorsqu’on lui offre les conditions nécessaires à son éclosion, il peut croître.

Éveiller et structurer les dons

Les cours diffusés par la FSS ont donc éveillé en moi les dons déjà présents, les ont nommés et les ont structurés afin que je puisse m’en servir à bon escient. Loin de moi l’idée que je n’ai rien appris dans ces cours. Au contraire ! Mais certaines des techniques enseignées m’étaient déjà familières lorsque j’ai vécu la formation, soit parce que je les avais déjà explorées par moi-même spontanément, soit parce que, après les premiers cours, mes alliés m’avaient entraînée à les utiliser sans les nommer.

Je me souviens entre autres de l’entraînement à l’Extraction, une technique de nettoyage ou de libération, par la voie spirituelle, des blocages ou des maladies qui encombrent un être. On nous avait présenté une technique que j’appliquais déjà d’une certaine façon. Je posais ce genre de geste depuis le début de l’âge adulte. Combien de fois ai-je enlevé des maux de tête en appliquant les mains ? C’était simple : je me concentrais puis je créais une ouverture entre mes omoplates pour me brancher sur l’Un. Lorsque ça y était, je déplaçais mes mains au-dessus de la région affectée et je sentais le mal comme une masse. J’attirais cette masse vers mes mains. Lorsque je la tenais, je l’arrachais de la personne et je la jetais au loin. Aujourd’hui, avec les apprentissages, je sais que ce n’était pas très brillant de jeter ainsi les masses extraites au loin sans m’en occuper adéquatement. Cette opération libérait tout de même les personnes de leurs maux ou les réduisait considérablement.

Avec le même type de « branchement » sur les forces de l’Un, j’arrivais aussi à commander en imposant les mains à des parties du corps (des ligaments, des articulations, des organes dysfonctionnels, etc.) de reprendre leur place et/ou leur fonction normale. Par exemple, à cause de ces gestes je m’étais fait une réputation de « gentille sorcière » au sein de la chorale où je chantais. Tout avait commencé par l’apaisement de maux de tête, puis une foulure et d’autres petits problèmes. Je me souviens entre autres de cette fois où nous étions plusieurs membres de la chorale à monter les décors pour notre spectacle du lendemain. Je bricolais dans une pièce avec d’autres chanteurs quand on était venu me chercher.

— C’est toi la sorcière ?

— Euhh… peut-être… Pourquoi ?

Une de nos chanteuses s’était démis une épaule en tentant d’accrocher en hauteur un élément du décor assez lourd. Elle était assise au sol au pied de l’escabeau, le teint pâle et elle parlait à voix basse.

— Je sais que tu peux faire quelque chose ! avait-elle dit avec un regard implorant où se lisait la douleur.

— Je vais faire mon possible…

Je me suis alors branchée et j’ai commandé à l’articulation de reprendre sa place. À un moment donné, un petit mouvement, une sorte de glissement, s’est produit et le bras a repris une posture normale. J’ai maintenu la connexion un peu plus longtemps pour apaiser les ligaments. J’ai ensuite enlevé une masse qui embourbait la région et j’ai recommandé à la chanteuse de se reposer au moins 15 minutes. Environ une heure plus tard, en repassant par là, j’ai pu constater que la personne en question était à nouveau juchée sur l’escabeau.

— Hey ! Merci là !

— Plaisir !

Je ne savais pas trop à l’époque ce qui se passait. Je cherchais à comprendre. Je veux toujours comprendre… Même si je travaille avec les esprits, par mon cœur, par mon âme et pour l’âme des autres, j’ai une de ces grosses têtes qui n’arrêtent pas de discourir. Harner nous avertissait souvent dans les cours que nous ferions de petits miracles avec nos techniques chamaniques. Il fallait s’y attendre même si ça ne fonctionnait pas à tous les coups et ne pas chercher à comprendre lorsque le miracle advenait. C’était l’œuvre des esprits !

 

C’était grâce à Michael Harner et l’enseignement qu’il diffusait que toutes les techniques chamaniques connaissaient un nouvel essor dans le monde. C’est auprès de lui que Sandra Ingerman s’est formée, qu’elle a effectué des dizaines de milliers de recouvrements d’âme, qu’elle est venue au Québec et qu’elle a lancé sa propre école. C’est grâce à lui et à tout ce que son pouvoir a entraîné avec lui pour réaliser son approche spirituelle que le chamanisme a repris vie sur des territoires où il avait été banni par les grandes religions ou les systèmes politiques. Michael Harner a laissé une merveilleuse trace dans le monde.

Je suis consciente que je lui dois la salvatrice rencontre avec le chamanisme transculturel, la chance d’avoir pu dans un contexte sécuritaire prendre le risque d’explorer la réalité non ordinaire et le pouvoir. Au sein des ateliers, j’ai compris le soutien et l’accroissement du pouvoir personnel qu’un cercle qui devient un espace sacré peut engendrer. À chaque fois, après les réunions autour des cours ou d’un cercle d’activités chamaniques, je remerciais les esprits de me donner l’occasion de me retrouver avec des gens sur la même longueur d’onde que moi.

Je suis reconnaissante à Michael Harner de m’avoir accueillie au sein de son équipe d’enseignants malgré mon « Gaelic temper ». Le côtoyer et recevoir ses enseignements, c’était aussi sentir la rigueur et le pouvoir. Farceur et simple, parfois même taquin, le pouvoir qui se dégageait de lui lorsqu’il s’y mettait pouvait littéralement jeter par terre.

Je me souviens très bien du dernier atelier qu’il a animé. Il venait de créer son propre entraînement au recouvrement d’âme pour remplacer l’espace laissé vacant dans le cursus offert aux élèves de la FSS par celui de Sandra Ingerman. Sandra avait quitté le navire, emportant avec elle cette formation qu’elle avait développée pendant les vingt années qu’elle avait passées au sein de l’organisme. Michael partageait cette formation pour la première fois et il y avait là entre 60 et 70 participants de toutes provenances, majoritairement des membres du corps enseignant de la FSS.

Michael se déplaçait difficilement avec sa canne et devait à l’occasion être supporté de l’autre côté par une personne. Sa femme Sandra, Susan Mokelke, la directrice de l’organisme et Alicia Gates, une enseignante qui avait pris sa relève à plusieurs occasions, avaient joué ce rôle lors de cette fin de semaine. Au deuxième après-midi, nous avions parcouru la matière de la formation et nous en étions à la période des questions. Michael revenait sans cesse sur l’importance du pouvoir, d’être bien en pouvoir pour exécuter cette technique sans quoi nous ne faisions que gesticuler. Il avait fait faire une démonstration de mise en pouvoir par Alicia. Tous avaient bien senti le pouvoir de la femme. Puis, tout d’un coup, il avait décidé de démontrer lui-même comment on peut se mettre en pouvoir et ce que peut faire le pouvoir.

— Since it is my last workshop, I’ll do it! a-t-il lancé.

Les anciens savaient de quoi il parlait. J’assistais à ce geste d’éclat pour la première fois. Mais personne ne savait en dehors de sa femme qu’il se retirait de l’enseignement après cette formation29. La surprise et la consternation se lisaient sur les visages. Il n’a cependant laissé à personne le temps de réagir.

Il a commencé à agiter son hochet près de son oreille. Dans le silence attentif qui régnait, nous avons pu percevoir le moment où il est entré en contact avec son allié puis le moment où il s’est fusionné. C’était ample et évident. L’homme avait visiblement pris de l’expansion. Tout le monde avait les yeux rivés sur lui. Sans avertissement, il s’est levé d’un bond de sa chaise, lançant sa canne par terre et il s’est dirigé vers le milieu du cercle le hochet à la main. Sandra et Susan s’affolaient discrètement. Il a fait le tour du cercle, jouant du hochet et chantant ou prononçant quelques mots devant un des participants. Ceux devant qui il s’attardait perdaient le support de leurs genoux et s’effondraient au sol ou fondaient en larmes, d’autres étaient secoués de soubresauts ou de tremblements. Tous ont senti quelque chose se passer à plus ou moins grande intensité. Après un tour de cercle qui avait bien duré une vingtaine de minutes, il est retourné vers son siège et s’est défusionné. On l’a aidé à se rasseoir et à reprendre sa canne pour s’y appuyer. Il voulait nous démontrer que le pouvoir transforme et que lorsqu’on est bien fusionné avec un puissant allié on peut faire des miracles. C’était réussi. Il riait, fier de son effet. Quel homme ! Il pouvait être flamboyant et simple, génial et innocent, se gonfler l’ego ou être source de lumière et il se perdait parfois dans son discours à force d’aligner les farces. Mais il était sans conteste un grand chamane.

Je dois à Michael Harner d’avoir, par ses enseignements, déployé en moi la guérisseuse. Peu de choses sont aussi gratifiantes qu’une personne qui pleure au retour de son fragment d’âme perdu ou qui sort de mon bureau emplie d’un nouvel élan, l’œil scintillant, un sourire aux lèvres. Je lui dois aussi d’avoir permis à l’enseignante en moi de trouver sa voie. Quelle joie qu’une personne qui effectue une prise de conscience et dont l’œil s’allume et brille tout à coup à la révélation de son pouvoir !

J’ai aimé naviguer sur ce bateau de la FSS pendant environ les vingt-quatre premières années. Ce furent des années d’aventure dans les autres mondes en compagnie d’intervenants de qualité. Vers 2015 cependant, j’avais entrepris des démarches auprès de l’organisme pour pouvoir accueillir ici un enseignant senior qui animerait le cours de trois ans (du chamanisme avancé) pour l’est du Canada. Le cours aurait été donné en anglais et j’aurais pu en faire l’interprétation en français. À ce moment, Michael Harner s’était déjà retiré de la scène et nous n’avions plus accès à lui directement. Je suis certaine que ce fait a pesé dans la balance de la décision qui a été prise. Le comité de révision et la direction avaient servi d’intermédiaires continuellement entre Michael et la plupart d’entre nous au cours des dernières années. Ils tenaient maintenant la barre du navire et ne comprenaient pas ce que je demandais malgré mes explications claires. Ils avaient d’autres plans, ce que j’ai pu constater l’année dernière. Aussi, je trouvais que la FSS s’éloignait peu à peu des enseignements originaux. Ne pouvant pas obtenir le soutien nécessaire pour offrir ici, en français, des cours avancés de chamanisme à ceux qui avaient complété le parcours offert les fins de semaine, une idée qui avait germé il y a quelques années a refait surface : créer une école ici, pour les gens d’ici. Le besoin se faisait bien sentir et le momentum était bon. La réponse négative à ma demande fut le point de départ d’une préparation concrète à la création de l’école.

Après 27 ans, en janvier 2019, j’ai annoncé à l’organisme ma retraite de l’enseignement pour eux à la fin de l’été. J’avais développé des noyaux de chamanisme dans plusieurs régions de mon territoire, augmenté considérablement le nombre d’ateliers et le nombre d’inscriptions dans la province et j’étais fière de ce que j’avais accompli. Je n’arrivais même plus à répondre seule à la demande. À la suite de mon annonce, j’ai reçu un « merci de nous avertir à l’avance ».

Afin de maintenir l’œuvre de Michael Harner bien en vie sur mon territoire, j’ai donc commencé en 2018 à préparer l’avènement de l’École de chamanisme transculturel du Québec. Il fallait que je me dégage de la FSS pour pouvoir sélectionner la relève au sein de mes meilleurs étudiants. J’avais besoin de relève assez rapidement afin de disposer de temps et d’énergie pour créer et diffuser des cours de chamanisme avancés et répondre enfin à la demande. Je suis certaine que Michael Harner, de là où il se trouve, approuve mon geste.





28. Avec la troisième vague d’enseignants, la FSS formait des enseignants sur presque tous les continents. Autour de 2010, il y avait une vingtaine d’enseignants en Amérique du Nord, une soixantaine en Europe, un en Asie et au Japon, un en Chine et il y avait un enseignant en formation en Amérique du Sud.



29. Cette occasion était le dernier atelier que Michael Harner donnait en personne pour un groupe. Les plus anciens étudiants étaient au courant de ses possibilités en tant que chamane et avaient eu l’occasion d’en faire l’expérience dans les cours par les années passées. C’était pour moi la première fois que je vivais cette situation. Michael n’avait révélé à personne qu’il prenait sa retraite de l’enseignement. Lors de cet atelier, seule sa femme le savait. Ce fut toute une surprise pour tout le monde et même un choc. Vu la détérioration de son état physique et son âge avancé, nous pouvions imaginer que cela se produirait mais tout de même, sans autre avertissement formel, c’était du vrai Harner.
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La nature, la grande enseignante

« Le ravissement d’un chant d’oiseau, un tambourinage de perdrix, les chants d’amour des grenouilles, une poignée de terre, une graine qui germe, l’ail qui lève, c’est le miracle. »

Journal, 18 mai 2000.

Comme j’aime cette Terre ! Partout, la nature est présente. Même à la ville ! Il y a toujours un lieu qui permet la communion, qui laisse vivre quelques moments de grâce, pour danser en dehors de la petite ligne temporelle du quotidien au sein du grand cercle sacré de la vie, pour faire partie du Tout, le constituer et en être constituée. Je connais des arbres, des blocs erratiques, des coulées, des clairières, des forêts fraîches et denses où filtrent des rayons de soleil, des sommets ouverts sur le monde, des parois accueillantes, des falaises enivrantes, des rochers chevelus, des tapis mousseux, des sols moelleux, des sols tendres… Cette chère Gaïa maintient la vie malgré tous nos gestes contrariants et débridés d’avidité. Cette chère AKI me fournit des raisons de vivre, me crée des oasis de survie.

Depuis que j’exerce un certain contrôle sur le choix de mes lieux d’habitation, l’environnement naturel a compté pour beaucoup. Un petit coteau, une forêt, un bouquet de feuillus dans un champ, un lac, un ruisseau, de petits monts et vaux, des plaines à perte de vue où vole la neige en janvier, les charmes de ma Terre ont toujours agi sur mes choix. Ils ont toujours réussi à éveiller mon cœur, à l’ouvrir, me permettant l’union, la joie intense de la beauté, la ronde sensation de vivre. Le sauvage berce et apaise bien davantage qu’il peut tuer.

L’indienne

Dès l’âge de 6 ans, j’ai souvent questionné ma mère au sujet de nos origines. J’étais convaincue que j’étais autochtone, indienne comme on disait à l’époque.

— Maman, est-ce que je suis indienne ?

— Bien non, Loulou ! Papa et moi, nous sommes blancs alors, tu ne peux pas être indienne !

— Vous êtes sûrs que vous m’avez pas trouvée et adoptée ?

— Bien voyons, Loulou ! On te l’aurait dit si tu avais été adoptée. Et tu nous ressembles !

— T’es sûre que ça s’peut pas qu’on soit indiens ?

— Ça fait plusieurs fois que j’te le répète. Je veux plus que tu m’l’demandes ! Ça doit être parce que tu vas trop souvent sur la réserve avec Jean que tu t’entêtes. Si ça continue, tu n’iras plus !

— Bon… Bon… OK d’abord !

J’ai continué à être une « squaw » dans mes jeux, sous la tente que j’avais réussi à obtenir en cadeau d’anniversaire. J’avais en plus commencé le tir à l’arc. Jean et son frère André initiaient les enfants au tir à l’arc. Jean s’exécutait comme un maître zen. Il se préparait avec une courte méditation puis il installait le geste le plus parfait possible et seulement à ce moment, il tirait. Sa flèche atteignait presque toujours le centre de la cible. Je devais d’abord l’observer en silence, car cette flèche quotidienne était sacrée.

Ensuite, c’était à mon tour. Je n’avais pas à méditer, mais je devais quand même prendre le temps de bien installer ma flèche, soulever le coude, sentir tout mon corps aligné sur cette flèche, viser le centre de la cible et m’assurer, l’arc tendu, que mon geste était parfait. Comme je n’étais qu’une apprentie, j’avais droit à trois flèches. La première était souvent la meilleure. Les deux autres subissaient les effets d’une baisse de concentration.

— Si tu ne prêtes pas attention, je ne te regarde plus, disait Jean en se dirigeant vers sa maison.

— Non ! Reste ! J’vas faire attention.

J’aimais aller chez Jean. J’aimais aussi être avec lui. Il me traitait comme une « vraie » personne. Il y avait chez lui des livres sur les Indiens. Certains exhibaient de belles images : des portraits, des villages, des cercles de tipis… Je posais beaucoup de questions à Jean. Lorsqu’il m’emmenait sur la réserve de KANASATAKE, je trouvais ça laid, mais j’aimais tout de même y être. L’allure générale me fascinait. Les maisons étaient pauvres et à moitié démolies pour plusieurs. Le sol était jonché d’objets de toutes sortes, pour la plupart brisés : des jouets, des casseroles, des portes d’auto, des moteurs ouverts, des poubelles renversées par les chiens qui allaient et venaient partout à leur guise. Pas de pelouses, très peu de fleurs, pas de rangées de maisons ou d’allées alignées dans cet environnement hétéroclite.

Jean parlait la langue avec eux ou il parlait anglais. Au retour, une de ces fois, il m’avait dit que la spiritualité indienne était la plus belle. Une autre fois, il m’avait expliqué que les Mohawks faisaient partie de la confédération des Cinq Nations et respectaient traditionnellement la grande loi de la Paix de Deganawidah30. J’aimais entendre parler de ce personnage magnifique. Je tenais à ce qu’il me raconte encore et encore son histoire. Il était mon héros.

 

Vers l’âge de 9 ans, nous ne passions plus nos étés à Saint-Placide mais dans les Hautes-Laurentides à Lac-Saguay. Nous allions donc beaucoup moins souvent rendre visite à la famille Juneau et mon cher « nononcle » me manquait. Mes parents m’avaient équipée d’un bandeau à plumes pour « jouer aux Indiens ». C’était comme à la télé.

Plus tard, jeune adulte, la mode était aux longues jupes fleuries. Au lieu des grosses bottines de construction avec chaussettes de laine grises que plusieurs de mes copines portaient, j’avais opté pour les mocassins. Avec mes traits et mes tresses, j’avais tout à fait l’air autochtone. Nous avions effectué notre retour à la terre et la fibre sauvage vibrait à nouveau très fort en moi. Mon mari et moi avions construit une belle maison de bois en pleine nature, à flanc de montagne en Estrie. Les lieux me semblaient familiers, comme si j’y avais déjà vécu. Parfois, assise sur un des rocs qui affleuraient un peu partout sur le terrain, j’entendais les sons d’une communauté : des voix dans la clairière, des cliquetis d’outils, des rires de femmes, un tambour, des chants… J’attribuais ces visions aux ancêtres autochtones qui habitaient toujours les lieux. Ce secteur était reconnu comme une ancienne réserve créée au temps des seigneuries anglaises. Les gens des Premières Nations avaient habité ces contrées bien avant la venue des Habits Rouges, mais au moment où les bataillons anglais avaient installé leurs colons autour du grand et du petit lac Magog (nom abénakis, la principale nation autochtone retracée sur le territoire de l’Estrie, qui signifie grande étendue d’eau), les trois quarts des habitants autochtones avaient été fauchés par les épidémies de grippe et de vérole. Les survivants étaient éparpillés sur le territoire en petites communautés et plusieurs s’étaient exilés et assimilés à d’autres communautés. Parmi ceux qui sont restés, la plupart ont été assimilés aux colons français venus s’établir dans les cantons pour servir les seigneurs anglais.

Dans le village à proximité de notre terre, il subsistait quelques familles et quelques personnes de descendance directe de ces « Indiens ». C’était visible à leurs traits et à la couleur de leur peau. J’étais contente de les côtoyer même s’ils vivaient totalement dans le moule de la société villageoise. Aucun d’entre eux ne savait de quelle nation venaient leurs ancêtres. Tout s’était perdu : la langue, la culture et la spiritualité.

J’aurais voulu connaître leur histoire, savoir qui habitait ces lieux avant l’arrivée des Européens. J’avais poussé de timides recherches sans succès. À un certain moment, j’avais rencontré des interdits et des secrets, surtout au sujet de la réserve sur laquelle notre terre était apparemment sise.

— Pourquoi voulez-vous savoir ça, Madame ?

— Parce que ça m’intéresse.

— Êtes-vous de descendance indienne ?

— Pas que je sache.

— Alors, pourquoi vous mêlez-vous de ça ?

— Parce que j’habite cette région et je veux savoir…

— Ne vous mêlez pas de ça ! Tous ceux qui ont cherché avant vous n’en ont tiré aucun bien. Ils ont simplement ravivé de vieux conflits et certains ont même reçu des menaces. Laissez les choses comme elles sont !

Mes recherches s’étaient arrêtées sur ce discours d’un fonctionnaire du gouvernement du Québec. Je ne me souviens plus de la filière qui m’avait menée à lui. Je n’ai conservé aucun document de ces recherches.

Mon mari et moi avions divorcé et il avait vendu la belle maison avec un lopin de terre tout autour. De la terre que nous possédions, j’avais conservé une parcelle de cinq âcres à mon nom et j’avais accès à une autre partie attenante d’une vingtaine d’âcres indivises avec mon frère. Lorsqu’on me demandait si j’étais propriétaire, je répondais que j’étais responsable de prendre soin de ce petit territoire. Je ne me suis jamais sentie en possession de la terre. La propriété de ce terrain m’autorisait à y vivre, à cueillir les fruits et les simples qui y croissaient, à poser mes pièges pour le petit gibier et à y circuler librement. Je prenais soin de ce petit territoire. J’étais responsable de cette parcelle de terre. De ce point de vue, nous, être humains, appartenons à la terre, elle ne nous appartient pas. Je me sentais donc appartenir à ce lieu plutôt que l’inverse. Je ressentais la même chose dans plusieurs lieux sauvages où je circulais dans les environs.

Pa et moi passions presque toutes nos fins de semaine sur ce terrain hérité de mon premier mariage. À moitié abénakis, il se déplaçait en forêt comme un cerf et ressentait aussi les ancêtres et les autres esprits présents sur le territoire. La sensibilité aux esprits était un trait que nous avions en commun avec les autochtones, comme le souligne Georges E. Sioui dans Pour une autohistoire amérindienne :

« La reconnaissance d’un monde où règnent les esprits est spontanée chez l’Amérindien et c’est un exercice normal de son esprit que de communiquer avec ce monde, qui lui est également parent. »

Pendant les fins de semaine que nous passions à Iononta’here (la colline aux fruits en Mohawk), Pa et moi, je retrouvais la squaw de mes visions. J’avais appris que j’étais du groupe sanguin O+, celui des chasseurs-cueilleurs, celui aussi des anciennes nations et donc d’une majorité des autochtones d’ici. Plusieurs personnes pensaient que nous « jouions aux Indiens ». Nous avions même attiré les sarcasmes de certains membres de ma famille. Ce n’était pas un jeu ni un rôle. C’était l’activation en nous de la spiritualité de ce territoire, le AKI MANITO qui se manifestait à travers et en nous et que nous apprivoisions.

MAK8A MANITO (Esprit de l’Ours)

Nous étions sous la tente et presque endormis lorsqu’un boucan provenant du lieu où nous avions rangé nos glacières, et donc nos provisions pour notre séjour, éveilla notre attention. Nous avions entendu des sons qui nous faisaient penser que nos glacières avaient été projetées sur le sol. Pourtant, nous les avions solidement attachées avec une corde de nylon puis nous les avions fixées à un gros arbre avec une autre corde très solide.

— Ah, non ! avait chuchoté Pa. Les ratons ont l’air d’avoir réussi à ouvrir nos glacières !

Il se leva d’un bond et sortit tout nu de la tente pour jeter un œil en direction des glacières. Il rentra aussitôt et s’empara de la hache.

— Qu’est-ce qu’y a ?

— C’é pas les ratons… C’é l’ours. Chut ! Fais pas d’bruit. Tais-toi !

Il avait enfilé son jean et un chandail en un éclair et s’était posté à la porte de la tente la hache dans les mains. Nous percevions les grognements de satisfaction de l’ours, des sons de mastication entrecoupés de bruits d’emballages qu’on déchire et d’autres qu’on chiffonne. La tente était à environ une vingtaine de mètres de l’ours en pique-nique dans nos provisions. Nous faisions les morts et retenions notre souffle. Nous ne gardions heureusement jamais de nourriture ni même de tubes de dentifrice ou de crèmes pour le corps dans la tente, car nous savions que nous partagions ce territoire avec un ours.

Le premier indice qui nous avait avertis de sa présence était un gros nid d’abeilles sauvages au sol que j’avais repéré au bout de la clairière, une sorte de grosse lanterne accrochée aux longues herbes dont il valait mieux ne pas trop s’approcher. J’avais averti Pa et les enfants de laisser le nid en paix. Un de ces matins, j’étais montée aux grandes herbes pour vérifier l’état du nid. La dernière fois, il était gros, joufflu et presque juteux. Ce matin, les herbes étaient froissées, couchées, écrasées par endroits. Ne restait du nid que quelques alvéoles de cire vides. Aucune abeille en vue. Un peu à côté, une belle grosse crotte foncée pleine de petits pépins de framboises. L’ours avait signé le saccage du nid. Il circulait donc partout sur le terrain.

D’autres indices nous avaient avertis. J’avais quelques fois retrouvé mes talles de bleuets écrasées en plein milieu et les petits fruits disparus tout autour. Je chérissais mes talles de bleuets sauvages. Je les engraissais, les nourrissais, les arrosais, les sarclais. L’ours en moi raffole des bleuets. Mais l’ours du terrain en raffolait tout autant et sa méthode de cueillette était loin d’être subtile.

La bête avait son circuit de petits fruits dans la clairière et à l’orée des bois tout autour de notre aire de séjour. L’ours empruntait toujours le même chemin pour sillonner entre les talles de framboises et de bleuets. Nous n’avions qu’à suivre sa trace pour nos cueillettes. À la fraîcheur de certaines crottes qu’il laissait en forme de carte de visite, nous pouvions connaître le moment de son passage. Il partageait peut-être nos petits fruits mais, au moins, il nous indiquait le chemin pour les siens !

Un petit chemin carrossable traversait en bonne partie en ligne droite le terrain de haut en bas jusqu’à la route municipale. Vers le haut du terrain, nous avions grâce à l’ouverture créée par le chemin une vue en plongée jusqu’à environ 30 à 40 mètres plus bas sur le terrain. Une de ces fois, je traversais le chemin en haut de la côte. Comme d’habitude, je jetais un œil au loin, car j’avais souvent aperçu des perdrix, des pluviers, des cerfs ou d’autres animaux sauvages à découvert dans le bas de la longue pente. Cette fois, une masse noire à droite avait attiré mon attention. Ce ne pouvait être une roche ; il n’y avait pas de roche à cet endroit. En y regardant plus attentivement, les traits de l’ours s’étaient découpés sur le fond de verdure et d’herbes jaunâtres. C’était une belle journée ensoleillée de fin d’avril, le fond de l’air était encore frais. Notre ours était assis, pattes écartées, le museau en l’air et il prenait le soleil tout à son aise. J’avais traversé sans bruit pour aller porter la charge de ma brouette et, au retour, il y était toujours. Il m’avait laissé le temps de récupérer mes lunettes d’approche pour mieux l’observer. Il avait l’air jeune et il prenait le temps de savourer la chaleur du soleil printanier.

Une autre fois, éveillée très tôt par un son inhabituel près de la tente, j’avais tendu l’oreille. On aurait dit une personne qui mastique et sape (expression québécoise qui signifie manger la bouche ouverte en émettant un bruit désagréable). Pa était bien endormi à mes côtés. Il y avait bien une mastication tout juste de l’autre côté de la toile. Puis, il y avait eu du mouvement et des froissements très légers de branches et de feuilles, plutôt des déplacements que des froissements et la mastication avait repris. Je retenais mon souffle et ne bougeais pas d’un poil. Serait-ce l’ours qui mangeait les bleuets dans la petite talle à l’orée de la forêt juste à la tête de notre tente ? J’étais dans ces réflexions lorsque Pa a ouvert l’œil et, me voyant assise aux aguets, a demandé à haute voix ce que je faisais tout en changeant de posture et en replaçant bruyamment son oreiller. La créature qui mastiquait à un mètre de notre lit venait de décamper dans un froissement délicat de branches. Pas un craquement, pas un bruit de pas ! Seul l’ours était capable d’un tel exploit. Après un moment, j’avais raconté à Pa ce que j’avais perçu.

— Si près que ça ? avait-il questionné l’œil inquiet.

— Eh oui ! Il n’a pas peur de nous.

— Je ne suis pas certain que j’aime ça…

La curiosité m’avait jetée dehors pour aller voir le lieu. Les plantes n’étaient pas écrasées, mais l’ours avait laissé sa signature : une belle trace de patte imprimée clairement dans une flaque de boue à proximité.

Un autre de ces matins, l’année suivante, je désherbais tranquillement dans le jardin au lever du jour avant que la chaleur s’abatte sur le plateau. Il devait être environ 5 h 45, tout au plus. Tout à coup j’ai perçu du brouhaha dans le bas de la butte sur laquelle se trouvait le plateau. Il y avait des sons d’herbes froissées, des grognements et des courses. Il y avait bien deux animaux qui jouaient au bas de la pente. Les sons se sont rapprochés. Les grognements indiquaient un adulte et un jeune. Le jeune émettait une sorte de bêlement rauque. Pas d’équivoque : notre ours était une ourse, elle avait un petit et ils venaient tous les deux vers moi dans leurs jeux.

— Je suis là ! avais-je crié, le cœur battant.

Je n’avais aucune envie de me retrouver entre un ourson et sa mère, qu’elle soit habituée à notre présence ou non. Il y eut un silence puis des courses et des herbes froissées à nouveau. Ils rebroussaient chemin. Comme il n’y avait aucun vent, ils n’avaient pas humé mon odeur en venant à travers leurs cabrioles.

L’année suivante, le jeune était toujours sur le terrain. Il avait beaucoup grossi. Je l’avais aperçu à quelques reprises au bas de la pente à prendre le soleil ou en train de traverser. Nous avions remarqué ses traces. La mère semblait avoir disparu. La cohabitation avec lui était aussi harmonieuse qu’avec sa mère. Je le trouvais même plus discret.

La danse de la pluie

Nous nous étions confortablement installés sur la terre à Inonta’here. Pa avait monté un wigwam31 sur un bon plancher de bois isolé et y avait placé un poêle à bois. Nous avions toujours le tipi pour nos voyages chamaniques et nos médiations. Cet été-là, une sécheresse avait sévi pendant plus de deux mois. Pa avait déjà eu une expérience de danse de la pluie pour faire cesser la pluie lors d’un événement en plein air qu’il avait organisé avec d’autres personnes. Mais, faire venir la pluie…

J’avais consulté mon alliée pour qu’elle m’enseigne une danse de la pluie. Les instructions étaient très précises et plutôt nombreuses, ce qui constituait un rite assez long d’environ une demi-heure. Je m’étais décidée à le mettre en action à la fin de l’après-midi alors que j’avais un rendez-vous environ une heure plus tard. J’avais lancé la cérémonie en escamotant certains gestes et certains passages pour, selon mon empressement, aller au principal. J’avais écourté le tout à environ dix minutes. Résultat : pas une goutte de pluie et même pas un nuage. Rien d’autre qu’un soleil cuisant qui avait plombé jusqu’à la nuit. Le lendemain matin, j’avais repris le chemin de mon alliée.

— Cette danse ne fonctionne pas, Madame !

Elle avait les bras croisés sur la poitrine, arborait un air courroucé et tapait du pied.

— Tu me demandes une danse de la pluie. Je te la donne. Tu fais n’importe quoi et tu viens te plaindre que ça ne fonctionne pas !?!

— Je m’excuse…

— Ne t’excuse pas ! Fais-la comme elle doit être faite ! On n’escamote pas les rituels sous prétexte qu’on a un rendez-vous. Cela les dénature. On ne badine pas avec les cérémonies. Ce sont des gestes sacrés.

— Désolée…

— Allez ! Fais-la ! Vous avez grand besoin de pluie !

— D’accord ! Merci !

Ouais… Je n’avais pas été à la hauteur. Je m’étais laissé emporter par mon impatience et je m’étais gonflé l’ego en pensant obtenir des résultats en écourtant à ma façon la cérémonie. Une leçon s’imposait : on ne bâcle pas un rite sacré. Les gestes sacrés portent leur sens et ne sont pas anodins ou inutiles. Ils créent un lien entre les mondes, ouvrant les portes ou colmatent des fuites. Ils concrétisent, matérialisent des intentions, leur donnent une forme qui transforme la réalité. Ils contribuent à mettre en œuvre les forces de l’Univers dans un but précis.

J’ai repris, dans la plus grande concentration, la danse de la pluie. Geste après geste, son après son et j’en sentais les répercussions dans la réalité. Je ressentais le pouvoir généré par la danse et le message que ce pouvoir convoyait dans le ciel. Je m’étais installée sur un petit plateau dégagé où nous cultivions. Je pouvais y bouger sans encombre en gardant les yeux fermés pour conserver ma concentration.

La danse terminée, j’avais rejoint ma couverture qui était pliée au sol en guise de coussin. J’étais en nage car, malgré l’heure hâtive (tôt le matin), il faisait déjà une intense chaleur. Je m’étais laissée tomber sur ma couverture, tournée vers l’ouest. De gros nuages gris surgissaient derrière les montagnes et roulaient vers nous, avançant à vue d’œil. J’entendais un vent fort secouer les forêts au loin. Une brise commençait à jouer dans mes cheveux. Le tonnerre a grondé derrière les montagnes. Un orage se dirigeait droit sur nous.

Comme il ne pleuvait pas depuis des semaines, nous avions pris nos aises dehors et tout notre matériel de cuisine était à l’extérieur, il y avait des vêtements sur la corde et des livres et des cahiers à la traîne sur la table. J’avais couru pour tout ramasser juste à temps. Un bon orage digne de ce nom suivi d’une heure de pluie substantielle avait ravivé le ruisseau et renfloué l’étang. Les plantes encore un peu abasourdies buvaient. Il pleuvait maintenant plus légèrement et le sol commençait à absorber cette manne.

Nous avions constaté avec étonnement et ravissement que la pluie avait suivi un corridor très étroit et plutôt court. Il n’avait pas plu au village à cinq minutes de voiture, ni même au lac sur le chemin du village. Le ciel avait répondu à ma danse presque exclusivement. Cet été-là, la sécheresse avait affligé les cultures et la nature de la région et des régions limitrophes. Pa et moi avions dansé à tour de rôle pour contribuer à sauver la mise d’abord chez nous puis un peu partout à la demande de certaines de nos connaissances qui avaient eu vent de nos danses de la pluie. Nous avions été témoins de certains succès et nous aimions penser aux autres.

Les jardins

Pa et moi cultivions des jardins ronds ou de formes sinueuses sur le petit plateau de la danse de la pluie. L’expérience nous avait démontré que les formes arrondies, spécialement la spirale, favorisaient la pousse des légumes. Nous avions planté des choux, des brocolis et des choux de Bruxelles, des laitues, des carottes, des pommes de terre, des oignons et de l’ail, du maïs, des courges qui couraient entre les maïs, des betteraves et des haricots. C’était ravissant et nous passions de longs moments à caresser nos plantes potagères d’un regard bienveillant.

Quelle ne fut pas notre déception, alors que les plantes commençaient à se déployer, de constater que des prédateurs s’en régalaient. En fait, c’était une prédatrice : une grosse marmotte avait surgi du tas de roches et s’était allègrement dirigée vers les jardins ronds sous nos yeux ! Nous l’avions approchée doucement. S’apercevant tout à coup de note présence, elle avait fui vers son terrier et s’y était réfugiée.

Nous avions sans hésitation fait un voyage pour demander aux alliés comment éloigner cette gloutonne de nos potagers. Nos alliés nous avaient invités à rencontrer l’esprit de la marmotte. Pa était allé à la rencontre de l’individu qui logeait dans le terrier et j’étais allée consulter le Grand Esprit de la marmotte. Nous avions affaire à une femelle enceinte qui devait mettre bas sous peu et qui se gavait pour faire des réserves de graisse. Le Grand Esprit m’avait recommandé de la faire fuir avant qu’elle ne donne naissance car, après, ce serait plus difficile. Il s’agissait de jouer du tambour très fort à un rythme plutôt rapide à l’entrée du terrier (il y en avait deux que Pa avait localisées et nous nous étions placés chacun à une des ouvertures) en émettant l’intention : « Va-t’en ! Tu n’es pas la bienvenue ici ! » Nous avions fait deux séances de tambour au cours de la même journée. L’état des lieux nous avait révélé par la suite qu’elle avait migré. Nous avions trouvé un terrier fraîchement déblayé beaucoup plus loin, assez loin pour qu’elle abandonne nos potagers et qu’elle s’alimente avec les plantes de son environnement. Nous avions remplacé les plants au jardin.

Plus tard dans la saison, les laitues avaient profité et les betteraves arboraient de juteuses petites feuilles rouges que j’ajoutais parcimonieusement à nos salades. Un de ces matins, la moitié des feuilles de betteraves avaient été rasées et quelques laitues avaient été grignotées sur un côté. Le coupable avait laissé des traces sur la terre meuble entre les rangs : le lièvre ou plutôt un ou deux adultes et un ou deux jeunes. Les voyages ont révélé que les lièvres gambadaient un peu partout presque de façon étourdie et qu’il suffisait souvent de poser un obstacle sur leurs sentiers pour qu’ils changent de route. Pa a fabriqué de petites clôtures basses en branches tissées. C’était très joli et efficace.

Quelques semaines plus tard, les laitues et les queues de carottes avaient été broutées jusqu’à environ 2 cm du sol. Les malfaiteurs avaient laissé l’empreinte de leurs ongles un peu partout : des cerfs. À la recommandation des esprits, il a fallu encercler le jardin de notre urine. Pour Pa c’était facile. J’accumulais précieusement mes liquides dans un pot tout au long de la journée et j’arrosais la bordure du jardin rond – heureusement le seul convoité par les cerfs – avant d’aller au lit.

Nous avons fonctionné ainsi, visitant chaque printemps les prédateurs de nos plantes potagères pour vérifier les moyens de les éloigner avant qu’ils ne fassent des ravages. Parfois il fallait en changer ou améliorer les techniques. Il n’y a qu’avec les ratons laveurs que nous n’avons pas réussi. Chaque année, ils attendaient comme nous que le maïs mûrisse. Ils avaient le don de passer la nuit précédant la journée prévue pour notre cueillette et raflaient tout. Nous n’avons que très peu eu la chance de goûter à notre maïs. En fin de compte, nous le cultivions en petite quantité pour la beauté de la plante et son symbolisme associé aux Premières Nations de ce territoire. Ce maïs que certaines nations plus sédentaires cultivaient a souvent servi de monnaie d’échange contre les viandes séchées et les fourrures des nomades.

Les coyotes

Le soir, à la fin de l’été et à l’automne surtout, nous entendions des groupes de coyotes descendre des montagnes en chassant. En suivant les hurlements nous avions pu découvrir leur stratagème, comment ils entouraient une proie et rétrécissaient le cercle autour d’elle jusqu’à la capture. Ne restait qu’à lui sauter à la gorge pour nourrir toute la meute.

C’était la fin novembre et nous étions venus passer une fin de semaine de repos et de silence au wigwam. Le premier soir, nous avions réchauffé un ragoût d’agneau sur le poêle à bois pour le souper. Des arômes appétissants se sont répandus aux alentours. Nous avions conçu et construit une bonne boîte de bois à toute épreuve à l’extérieur du wigwam, tout près, pour protéger notre nourriture des assauts des ratons, de l’ours et des autres animaux friands de bouffe humaine. Au début de la soirée, nous sortions pour ranger les victuailles à l’abri pour la nuit.

Ce soir-là, Pa avait soulevé la toile de la porte pour sortir et aller porter nos aliments dans la boîte. Il sortait comme d’habitude à reculons et il avait à peine empoigné la casserole du ragoût qu’il était remonté en trombe dans le wigwam.

— Qu’est-ce qu’y a ?

— Y’a un coyote juste là, à la porte, a-t-il chuchoté un peu paniqué.

— Bien voyons ! Les coyotes viennent pas si près des habitations… Ça s’peut pas…

— J’te l’dis ! Je l’ai bien vu ! Sa face foncée avec le masque pâle. Il me regardait. Je pensais qu’il allait me sauter d’sus.

— Il était gros ?

— Comme un chien… J’avais l’impression que c’était un jeune. Il penchait la tête et avait l’air curieux.

Nous avions en effet entendu des coyotes un peu plus tôt dans le secteur, assez près de notre campement. Que voulait ce coyote-là, à la porte de notre wigwam ? Voilà une bonne question à poser à l’esprit du coyote !

Je me souviens d’avoir trouvé le Grand Esprit du coyote dans l’autre monde et d’avoir fusionné avec lui. Je courais dans la montagne. Je sentais l’odeur des feuilles mortes et toutes sortes d’autres odeurs. Elles étaient toutes très prononcées et précises. Avec les autres, nous descendions de la montagne pour humer l’air et la terre. Nous chassions. Nous cherchions la proie.

— Les coyotes sont vos frères, dit la voix de l’esprit. Les coyotes sont vos frères ! Ils ne vous veulent aucun mal. Ils vous accueillent. Vous êtes chez eux.

La fusion m’avait permis de comprendre des tas d’informations que mon cerveau n’arrivait pas nécessairement à décortiquer en idées distinctes. Il s’agissait toujours du « je suis cela » prononcé dans la langue du coyote. Le tambour m’avait ramenée après quelques minutes de fusion supplémentaires.

Ce jeune coyote était donc venu nous faire signe. J’étais rassurée. Pa, un peu moins. Nous avions bien entendu, avant de partir en voyage au son du tambour, les pas du coyote autour du wigwam. Il avait neigé et une légère couche fondante de première neige recouvrait uniformément le sol boueux. Les pas du coyote étaient bien audibles dans cette névasse. Il s’était éloigné lentement. Après le voyage, j’étais sortie pour aller ranger la nourriture en vitesse. Mais comme il faisait noir, je n’avais pas pu retracer les déplacements du coyote autour du wigwam.

Le lendemain matin au réveil, nous avions hâte de vérifier les traces laissées. Pa avait vu le jeune coyote à droite de la porte. Il y avait une trace qui prouvait sa présence. Ce qu’il n’avait pas vu, c’étaient les grosses traces rondes à gauche de la porte confirmant la présence d’un adulte. Ce n’était donc pas un coyote qui était venu nous saluer mais deux. Nous avions pris plaisir à retracer leur trajectoire depuis la route. Ils étaient descendus de la montagne en face. La trace de l’adulte rectiligne et franche vers notre wigwam était croisée en maints endroits par les sinuosités de la trace du jeune qui furetait un peu partout en se déplaçant. Ils avaient poursuivi leur chemin vers un bois clairsemé de l’autre côté de notre habitation.

Cette fois, nous étions au solstice d’hiver. Il faisait un froid craquant et la pleine lune éclairait la nuit. Pa et moi aimions passer cette période magique au wigwam. Au cours de la deuxième nuit, au petit matin, il faisait toujours noir, nous avions tous les deux été éveillés par quelque chose. Nous ne savions pas ce que c’était, le silence s’étant à nouveau imposé depuis peu. Il s’était passé quelque chose à proximité du wigwam, dans le bois clairsemé. Une sorte d’inquiétude étrange nous l’indiquait. Nous avions pensé aux coyotes, mais comme les nuages couvraient maintenant la lune, il faisait un noir d’encre et il n’y avait rien à voir. Nous nous sommes recouchés.

Le lendemain matin, Pa m’a tirée de mon sommeil. Il était déjà dehors et soulevait la toile de la porte.

— Viens voir !

— Quoi ? T’as trouvé ce qui s’est passé ?

— Oui. Viens voir !

Il y avait une biche éventrée dont les entrailles, ou plutôt ce qu’il en restait, gisaient un peu plus loin. Un cuisseau et une patte arrière avaient été dévorés, les os en étaient la preuve. Il y avait eu du va-et-vient. En observant la scène, nous avions compris que quelques biches, trois selon les couches imprimées dans la neige et deux jeunes dormaient regroupés à l’abri d’un bosquet de pruches bien serrées les unes contre les autres. Les coyotes étaient venus de la montagne derrière. Ils avaient silencieusement entouré le petit ravage des biches. Puis ils s’étaient élancés à l’assaut des biches tous ensemble, chacun d’un côté du ravage. Ils devaient être environ cinq ou six. La moins rapide des biches s’était fait capturer, un coyote lui sautant à la gorge et l’autre l’attaquant par les pattes de derrière. Elle était sans doute rapidement tombée. Ils s’étaient régalés. Pa les avait peut-être fait fuir quelques minutes plus tôt. Les coyotes peuvent être très silencieux dans leurs déplacements. Ils reviendraient plus tard terminer le festin et mettre les bons morceaux à l’abri des autres animaux. Nous avions tenu à laisser « nos frères » en paix avec leur repas et n’avions pas mené plus loin nos observations.

Les coyotes n’avaient pas la réputation de travailler en groupe comme le font les loups. Mais ici, ils collaboraient. L’avenir est à la coopération et à l’esprit communautaire…

Amik Manito

Il y avait près de l’endroit où nous avions installé notre wigwam, un plan d’eau, une sorte d’étang dans une partie du terrain qui avait été creusée des années auparavant. Nous tentions depuis deux ans de faire monter le niveau d’eau afin d’y attirer une faune plus variée et de pouvoir y puiser de l’eau même par temps sec pour nos besoins ménagers et de jardinage. Nous observions déjà les allées et venues du rat musqué qui creusait ses terriers aux nombreuses ouvertures dans les berges escarpées tout autour. L’hirondelle des sables nichait à même les berges aussi et cueillait, à la tombée du jour, dans un ballet magnifique, des insectes posés à la surface de l’eau. Des hirondelles bicolores nichant à proximité venaient aussi le soir gober les insectes en plein vol. Nous avions installé deux nichoirs pour les accueillir et les multiplier. Nos crépuscules étaient habités par des danses aériennes que nous prenions grand plaisir à observer. Plus près de la noirceur, les chauves-souris sortaient et venaient à leur tour faire bombance dans les nuées d’insectes. Nous passions souvent ces délicieux moments bien enroulés dans de chaudes couvertures, assis sur nos chaises longues à se laisser ravir par ce que nous appelions notre TV (pour très vivant). Notre TV était plus fascinante que toute autre télé.

Ce printemps-là, surprise ! Un gros castor avait entamé des projets architecturaux à l’extrémité de l’étang, à la décharge que nous avions tenté de bloquer les années passées pour faire monter le niveau de l’eau dans la mare. Cet habile maçon avait travaillé fort, rapidement et efficacement. L’eau était retenue par un barrage savamment construit et l’étang était devenu en une semaine seulement, un petite castorerie, un genre de petit lac artificiel. À l’été, cette nouvelle étendue d’eau avait attiré de nouveaux oiseaux. Le héron et le butor pêchaient maintenant dans les quenouilles à l’autre extrémité de l’eau. Les martins-pêcheurs arrivaient en frondeurs et ramassaient dans un coup d’ailes en remontée quelques têtards ou un gros insecte flottant à la surface. En peu de temps, notre TV s’était améliorée aux mains habiles et inlassables du castor.

Cependant, nous avions dû constater que notre maître castor avait des plans un peu trop mégalomanes à notre goût. Il avait entrepris dans les semaines suivantes de noyer complètement le bas du terrain en aval de l’étang pour y pratiquer trois autres niveaux d’étangs, engloutissant ainsi la partie de la forêt où je posais mes collets l’hiver et la portion du chemin qui y serpentait. Il s’apprêtait donc à nous couper de la route municipale.

Nous n’avions d’autre choix que de tenter de chasser ce gros mâle autoritaire avant qu’il installe sa femelle et fonde une famille à cet endroit. Chaque soir, les coyotes descendaient comme à leur habitude et chassaient dans les environs, comme leurs traces nous l’avaient indiqué. Pa eut l’idée de faire un voyage chamanique pour demander aux coyotes de nous débarrasser du castor.

Cette nuit-là, il y avait eu tant de va-et-vient à proximité du wigwam et autour de l’étang que nous avions eu peine à dormir. Au matin, nous nous sentions mal à l’aise. Il régnait tout autour une atmosphère inhabituelle empreinte de cruauté et d’agressivité. Pourtant notre castor vaquait toujours à ses occupations. Nous avions alors tous deux fait un voyage pour comprendre ce qui se passait.

Les coyotes étaient effectivement venus chasser le castor. Mais ce dernier, mature et expérimenté et sans doute protégé par les esprits, leur avait échappé.

— Non mais ! De quoi tu te mêles ! m’avait invectivée mon alliée.

— Mais… nous pensions que le coyote…

— Ton problème, c’est le castor, non ?

— Oui…

— Alors, ne te mêle pas d’impliquer le coyote dans cette histoire ! Adresse-toi au castor et discute avec lui ! On n’intervient pas ainsi dans l’ordre naturel ! Qui es-tu pour décider que c’est la bonne solution ? Lorsque tu as un problème avec un animal, adresse-toi à l’esprit de cet animal !

C’était on ne peut plus clair. Pa avait vécu une expérience similaire avec son allié qui avait aussi manifesté du mécontentement à son égard. Nous avions donc pris le chemin du voyage à nouveau pour rencontrer le Grand Esprit du castor afin qu’il nous indique comment procéder avec l’individu qui habitait notre territoire. J’avais eu comme consigne de m’adresser à lui avec amour. Il fallait d’abord que je m’apaise pour arriver à le regarder avec amour.

Deux soirs plus tard, nous ne l’avions pas revu et n’avions pas non plus perçu le son sec et très reconnaissable de sa queue frappant l’eau lorsqu’il plongeait rapidement. Pourtant de jeunes trembles avaient été abattus dans l’intervalle et les barrages se structuraient de plus en plus, l’inondation arrivant maintenant au niveau du chemin. Nous devions repartir pour Montréal le soir même et nous profitions des dernières heures de clarté pour saluer comme à notre habitude les différents secteurs du terrain et leurs habitants.

Rendus à l’étang, le gros castor y était et le traversait en venant droit sur nous. Il était magnifique ! Sa grosse truffe noire et humide brillait dans la lumière déjà oblique, ses oreilles aux aguets saillaient sur son énorme tête. Il était royal et ses yeux luisants me fixaient, inquisiteurs. Un dialogue muet s’est entamé.

— Kwe ! Tu ne peux pas rester.

— Je suis très bien installé ici…

— Nous t’aimons beaucoup mais il va falloir que tu ailles t’installer ailleurs sinon tu vas mourir.

— Je veux rester !

— Nous avons engagé un trappeur pour te piéger parce que tes projets nous envahissent. Tu es sur notre territoire.

— Tu veux ma mort ? C’était vous les coyotes ?

— C’était une erreur. Je ne veux pas que tu meures. Je veux seulement que tu partes et que tu t’installes ailleurs. Je te trouve magnifique et tu vas me manquer. Mais je veux aussi que tu ailles ailleurs. Tu es chez moi ici et tu me nuis. J’y étais avant toi. Tu ne gagneras pas contre moi. Je t’aime ! Va ailleurs !

Il a plongé. Nous ne l’avons pas vu émerger. Nous avons pris la route du retour en ville. J’espérais de tout cœur qu’il avait compris mon message. Le trappeur appelé à la rescousse n’avait pas pu intervenir au cours de la semaine comme prévu et nous avait annoncé qu’il ne savait pas au juste à quel moment il pourrait venir.

À notre retour, la fin de semaine suivante, il n’y avait aucun progrès dans les aménagements de notre ingénieur. Aucun arbre fraîchement abattu, le barrage plus récent avait cédé, libérant le chemin d’une partie de la menace qui pesait sur lui. Aucun signe de notre royal castor au long de la fin de semaine. Nous avons défait les deux barrages en amont de celui qui avait cédé et conservé celui qui maintenait le niveau d’eau dans l’étang. Nous avons démoli sa hutte. Il ne s’est pas montré. Nous ne l’avons jamais revu et aucun autre castor n’a tenté de s’installer en ces lieux par la suite.

 

La nature est une grande enseignante lorsqu’on s’attarde à l’observer et qu’on cherche à la comprendre. Les animaux sauvages sont chez eux dans la nature. Nous sommes les intrus. Mais ils sont beaucoup plus accueillants que nos préjugés ont pu nous le laisser croire. Il y a moyen de vivre en harmonie avec eux. Il s’agit que nos limites soient claires.

En nature, la beauté est partout : dans l’œil d’un cerf curieux qui vous observe embusqué dans un fourré, dans la mère perdrix qui traverse le chemin suivie de ses petits, dans le bêlement de l’orignal accompagné de sa femelle qu’il cajole doucement, dans les yeux d’un gros castor, dans le vol des hirondelles, dans le pas allongé des échassiers, dans le cri d’un pluvier kildir pour vous éloigner de son nid à même le sol, dans la verdure des fougères à l’ombre d’une forêt, dans le terrier du renard découvert en montagne, dans l’odeur forte d’une cache de porc-épic, et quoi encore ! Tout, du brin d’herbe au majestueux pin plus que centenaire vit et prend sa place dans le sublime plan de la nature et peut ravir l’âme du promeneur.

J’ai eu la chance de vivre dans le sauvage ou le semi-sauvage et d’être aussi choyée par la Terre-Mère. Elle m’a enlacée de ses grands bas verdoyants, m’a bercée, soignée, abreuvée, guérie, provoquée, accueillie, rejetée… Si nous voulions ne serait-ce qu’un instant comprendre combien elle nous donne tout ce dont nous avons besoin tant pour le corps que pour l’âme, nous serions beaucoup plus respectueux du sauvage où règne l’ordre originel du Grand Esprit.

Souvent, en contemplation sur ce terrain et aux environs, j’ai eu des visions de ce qu’était cette nature avant que l’Occidental blanc y mette le pied. La générosité de cette terre, l’abondance, la pureté de l’eau et de l’air, la vastitude en vue des sommets, les lacs et les rivières dont l’eau dégage une odeur si fraîche… Je voyais tout cela et lorsque je me retrouvais devant ce que l’être humain supposément civilisé en a fait à plusieurs endroits, devant le saccage, je pleurais. Je pleurais la perte de l’Éden. Je m’excusais pour ma race. Je plaidais l’indulgence. Je confiais mon amour et je ressentais l’amour inconditionnel de notre Mère à tous. Je vis dans un palais parce que la maison est entourée de nature. Je ne me lasse pas de regarder et je suis toujours ravie de la Beauté de ma Terre-Mère.





30. Jean Juneau me parlait souvent de Deganawidah comme l’initiateur de la ligue de la Grande Paix des Cinq Nations iroquoises de l’est de l’Amérique du Nord. Au sein de ce premier modèle de confédération, comme le dit Paul A. W. Wallace de l’université Laval au Québec, « chaque nation conservait sa souveraineté tout en se joignant à ses voisines pour procurer une certaine autorité au grand conseil ». Les chefs des Cinq Nations se réunissaient pour débattre de leurs problèmes autour du « feu qui ne meurt jamais », et donc jusqu’au véritable consensus. Le consensus implique que tous sont en accord, aucun ne fait de concession, mais chacun comprend bien la situation. Tant qu’un des membres de la confédération n’est pas d’accord, on maintient la discussion.

On attribue également à Deganawidah la codification des particularités de l’organisation sociale et politique des Cinq Nations. « Les femmes étaient l’objet d’une grande vénération dans la vie iroquoise et leur condition n’était en rien inférieure à celle des hommes. Non seulement la succession se faisait par les femmes (matrilinéarité), mais les matrones des familles qui détenaient les titres de chefs avaient le pouvoir de nommer les dirigeants civils et, s’ils faillissaient à leur devoir, de les révoquer, à condition, cependant, de toujours se concerter avec les chefs titulaires aussi bien qu’avec les « guerriers et les femmes », c’est-à-dire le grand public. »




31. Habitation de forme ovoïde construite traditionnellement à même le sol sur une structure de perches de bouleau pliées en arceaux. Le tout est recouvert de peaux fumées. Le nôtre était recouvert d’une grosse toile de coton, et en guise de fenêtre et de puits de lumière, certaines sections étaient taillées dans une pellicule de vinyle translucide.
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La voie de l’âme KI8ETAN (retournons à la maison)

Aujourd’hui, j’ai fait mon nid des temps froids sur une butte où veillent les esprits de grandes épinettes, de sapins odorants, de bouleaux lumineux et de vieux trembles gris qui chuchotent au moindre courant d’air. J’aime sentir la chaleur jaune et saumonée des levers du jour et me laisser inonder des rougeoiements des couchants sur les vagues des montagnes en face. L’hiver des neiges roses, lilas, lavande, y succèdent à des jours blancs parfois sans ciel ni terre. Les vents d’ouest déménagent, les nordets piquent et pincent, les noroîts éprouvent en hiver et soulagent pendant les canicules. Cette nature infiniment variable inspire chaque jour une découverte : journée grise, blanche, pluvieuse, brumeuse, ensoleillée, venteuse, onctueuse, glaciale et coupante, figée et endormie…

— Qu’est-ce que tu fais ? demandait ma mère lorsqu’elle me voyait assise à contempler le soleil se multiplier sur les vaguelettes du lac.

— Je regarde ! était ma réponse d’enfant et d’adolescente.

Par la suite, j’ai su que cette activité se nomme contemplation. S’arrêter pour contempler, stopper pour remarquer et apprécier, pour goûter chaque petit brin de beauté… Contempler la nature, c’est comprendre la perfection.

Pendant de longues périodes, j’ai préféré la compagnie des arbres et des oiseaux à celle des êtres humains. Pourtant, j’aime les gens et j’ai besoin d’une communauté humaine. J’assure mes arrières : il me faut la liberté de me retirer en nature pour lécher mes plaies, me ressourcer, m’apaiser, me régénérer, nourrir mon âme. Je suis certaine que je n’aurais pas survécu sans ce souffle de vie régulier. Je n’aurais pas supporté la petite ligne temporelle sans ces interstices circulaires.

J’ai toujours pensé que vivre était davantage et mieux en effet que cette petite ligne temporelle ponctuée de moments pénibles qui servent à « gagner sa vie ». Comme s’il fallait la gagner, qu’elle n’était pas donnée d’emblée du moment qu’on s’incarnait. Je n’ai rien contre l’effort. Au contraire ! J’aime repousser mes limites et explorer mes possibilités. Mais j’en ai contre le fait, comme le personnage du roman de Boris Vian L’Écume des jours, d’utiliser sa force vitale pour faire pousser des canons de fusil. Le labeur pour nourrir cette société de consommation, pour alimenter les sources de pollution, pour générer des inégalités et des rejets de classes sociales, ce type d’efforts, je n’arrive pas à les produire. Lorsque je l’ai fait, ce travail me brûlait, me pourrissait du dedans, me mettait KO.

Écrire ces lignes n’est pas de tout repos ! Cependant, la commande vient du cœur et le carburant vient de l’esprit. Écrire, comme soigner, est pour moi un geste exigeant, incontournable et épanouissant. Je me réjouis de me le permettre, ici, dans mon petit nid sur la butte, mon chien endormi sur son coussin à côté.

 

Je suis venue en cette vie pour parler, révéler et dire. C’est la voie de mon âme et j’ai cette chance maintenant de parler par la touche de mon ordinateur, de révéler aux personnes qui viennent en consultation leurs blessures oubliées, la beauté et la grandeur de leur âme, leurs forces et leurs atouts, de les amener ainsi que mes élèves à la révélation de leur pouvoir ; enfin, de dire ce qui doit être dit. Je n’ai presque plus de censure si ce n’est pour que ma parole soit guérisseuse et semeuse de graines positives. Dire n’est pas non plus de tout repos ! C’est souvent une parole provocante, parfois perçue de prime abord comme blessante, parce qu’elle dérange, crève la bulle de la transe sociale et de l’illusion, mais, ainsi, je pense qu’elle anime, inspire, crée et contribue de toutes sortes de façons. J’ai la chance d’avancer sur la voie de mon âme depuis plusieurs années maintenant et je rends grâce à tous ceux qui ont contribué à m’y placer et à m’y maintenir. Comme aurait dit une des belles femmes du cercle Lune bleue : « C’est ça le bonheur ! »

Chaque matin, lors de mes salutations des directions, après avoir brûlé le foin d’odeur en offrande aux esprits des lieux et aux esprits des anciens, après avoir honoré les esprits bienfaisants gardiens de chacune des directions (les quatre points cardinaux, la terre et le ciel) en agitant le hochet, je me sers du mélange d’huiles essentielles de plantes sacrées appelé « Esprit », fabrication de mes frères Wendats, pour honorer ma présence ici, moi, le centre, la septième direction. Je pose alors mes mains enduites de cette huile odorante sur mes yeux, mes oreilles, ma bouche, ma gorge, ma tête et mon cœur. Tout cela en priant les esprits de purifier mes yeux pour que je voie la beauté du monde, mon nez pour flairer les bonnes occasions et les bonnes odeurs, mes oreilles pour entendre le chant de la nature et trier dans ce que j’entends ce qui fait du bien à mon âme, ma tête pour que mes pensées soient claires et positives, ma bouche et ma gorge afin que ma parole soit constructive, mon cœur afin qu’il inspire tous mes sens et passe par eux. Je purifie enfin tout mon corps, puis mes pieds pour qu’ils me portent aux bons endroits. Et, tout au long, je remercie, je remercie mes sens, mon cœur, mes mains et mes pieds de m’aider à bien vivre, je remercie la vie de les animer et l’Esprit de les habiter. S’installer dans la gratitude à la première heure du jour est salvateur, régénérateur, et dispose à l’ouverture pour recevoir les cadeaux de la journée. Cadeaux précieux, cadeaux mal emballés, il y a toujours à recevoir. Il y a toujours à donner aussi et donner est aussi gratifiant que recevoir. Porter ses fruits et les partager avec la communauté, sentir qu’on est reçu, que nous comblons un besoin, c’est capital pour l’équilibre. Cela donne du sens à la vie. La vie est soutenue par un grand mouvement d’échange, prendre et redonner, comme nous le faisons si simplement et régulièrement avec l’air et tout ce qu’il transporte. Esprits des lieux ! Merci ! Esprits des anciens ! MIK8eTC32 ! MIK8eTC KITCI MANITO ! MINOMATISIWIN (Merci ! Merci Grand Esprit ! Je suis bien à l’intérieur de moi).

 

MIK8ETC





32. La langue algonquienne était à l’origine essentiellement orale. On l’écrit maintenant en utilisant les majuscules. Le 8 est le son « w ». Le son « è » est écrit par une minuscule mais de la même dimension que les majuscules. Par exemple, dans le mot MIK8ETC, le e devrait être aussi gros que le 8 et le T.
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