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    « Certains avaient les sourcils littéralement calcinés et la peau pendait de leur visage et de leurs mains. »

    John Hersey

    Hiroshima, lundi 6 août 1945, 8 h 15

  

  
    « Ces gens ont été les premiers à voir ce que nous soupçonnons seulement. Ce qui est encore un mystère pour tous. (…) Plus d’une fois, j’ai eu l’impression de noter le futur. »

    Svetlana Alexievitch

    La Supplication. Tchernobyl,

      chronique du monde après l’apocalypse

  





  NOTE DE L’AUTEUR

  11 septembre 2001. Deux avions de ligne s’écrasent sur les tours jumelles du World Trade Center, en plein cœur de New York, un troisième aéronef percute le Pentagone, à Washington. En France, les images de l’événement poussent un homme à outrepasser la confidentialité1 qui le lie au Parlement européen. Mycle Schneider, consultant allemand dans le domaine de l’énergie, rend public le calcul d’un membre de son équipe. Si un avion commercial venait à s’écraser sur une piscine d’entreposage de l’usine nucléaire de La Hague, les émissions radioactives pourraient être, selon lui, 66,7 fois supérieures à celles de Tchernobyl, plus grave accident nucléaire de l’histoire humaine. La Hague compte quatre piscines géantes. Autre détail inquiétant, l’usine atomique est implantée sur une roche équidistante de Paris et de Londres, à peine trois cents kilomètres à vol de nuage radioactif.

  En octobre 2001, le Premier ministre Lionel Jospin réagit à la publication de ces informations. Il fait installer des missiles anti-aériens Crotale autour du complexe industriel normand situé sur la presqu’île du Cotentin.

  Dix ans plus tard, la CIA déclassifie les cent premiers documents trouvés à Abbottābād, le domicile pakistanais d’Oussama Ben Laden. On découvre alors chez le cerveau des attentats du 11 septembre un rapport2 de Mycle Schneider sur le secteur du nucléaire français. De son côté, l’État français a retiré les coûteux missiles, cinq mois après leur installation, et minimisé le calcul alarmant révélé par l’expert. La menace officielle planant au-dessus de La Hague tombait ainsi à 6,7 fois Tchernobyl. C’est cette hypothèse basse qui est retenue dans La Pierre jaune.

  
    

    
      1. La confidentialité porte sur le projet de rapport pour le comité STOA (Scientific and Technological Options Assessment) intitulé « Possible toxic effects from the nuclear reprocessing plants at Sellafield (UK) and cap de La Hague (France) ».

    

    
      2. Dans l’ordinateur d’Oussama Ben Laden, deux documents concernaient le nucléaire français. Le premier document s’intitulait : « Nuclear France Abroad » (« Le nucléaire français à l’étranger ») rédigé par Mycle Schneider (2009), et le second « France on Radioactive Waste Management 2008 » (« Management et désactivation des déchets nucléaires en France »).
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    PRESQU'ÎLE DE RHUYS

  





PARTIE 1





  CHAPITRE 1

  Mes nouveaux collègues m’ont donné rendez-vous ici, dans l’appartement de Chiswick. « La cafète », dixit Baxter, le chef d’équipe absent aujourd’hui. Avec le linoléum couinant, les murs nus et la table de jardin bancale plantée en plein milieu du salon, l’endroit invite au passage éclair. Et c’est le but, m’a-t-on prévenu. Il s’agit d’un lieu de rencontre, juste pour nous. Un lieu destiné à nous rappeler qui nous sommes et pour qui nous travaillons. Certains ont, paraît-il, tendance à l’oublier. Faut dire que devant un miroir, le reflet joue contre nous tant nous avons l’air d’être quelqu’un d’autre. C’est notre seul point commun.

  – Bienvenue chez les chevelus ! lance Bob à mon adresse.

  Je trinque avec les trois bières tendues en l’air. « Pour gagner la confiance de nos cibles, c’est simple comme bonjour, m’a enseigné Baxter, il te faut d’abord fuir le coiffeur, ensuite tu évites le coiffeur, et enfin tu ne croiseras plus jamais un… » D’un hochement de tête, comme avec un môme, il m’a forcé à finir sa phrase. Quel crétin. Toujours est-il qu’avec une telle consigne, cette unité a fini par s’autobaptiser « les chevelus ».

  Pour mon intronisation officielle, j’ai droit à un pot d’arrivée. Bob, alias « tige-de-frein », a rappliqué avec son clebs, un berger blanc suisse. Depuis qu’il vit nuit et jour avec des défenseurs de la cause animale, il est aussi maigre et pâle qu’un crackeux. Dans un coin, se tient Henry, l’homme dont la spécialité – infiltrer les black blocs – a déteint sur tous ses vêtements, il se sape uniquement en noir. Bien sûr il y a moi, le nouvel éco activiste avec un tee-shirt Metallica, formé depuis deux mois au ciblage de groupes anticapitalistes.

  Bozo est le seul mec de chez nous injecté dans l’autre bord. Le seul qui a le droit – le devoir, même – d’aller chez le coiffeur toutes les semaines. Il patauge chez les skins depuis un truc comme dix ans, je crois. Le mec est allé tellement loin qu’en plus d’avoir des symboles nazis et des aigles tatoués sur les bras et le dos, il s’est fait retourner le cerveau. Pour moi, il a basculé. Je le connais depuis un bail, Bozo. Comme moi, il a d’abord fait carrière chez les stups. Je mate l’animal et lui lance :

  – En fait, toi, maintenant, t’es un faf infiltré dans la police.

  Tout le monde se marre. Sauf Bob-tige-de-frein. Le collègue demande le silence et monte le son de la télé. Le type des infos évoque un nouveau scandale touchant la NSA américaine. Les States espionnent encore et toujours leurs alliés et, d’après un lanceur d’alerte anonyme, ils vont même jusqu’à épier les smartphones de la reine et du Premier ministre.

  – Et nous, alors ? Bob baisse le son. Ça nous tombera sur la gueule un jour, c’est sûr et certain. Un article ou un livre finira bien par révéler tous les trucs qu’on a faits.

  – C’est ça, ouais, marmonne Bozo. Y a moyen que tu me repasses une bière ?

  Tout en caressant son énorme chien, les yeux plongés dans le poste de télévision, Bob insiste.

  – Ça se passe toujours comme ça. Et peut-être même que le premier d’entre nous qui l’ouvrira se trouve ici, ce soir. Vous imaginez un peu le scoop ? À tous les coups, il révélera que cet enfoiré de Bozo a fait un gosse à une nazie qu’il était censé surveiller.

  – Ferme-la ! s’agace l’enfoiré en question.

  C’est l’un des secrets de polichinelle du service, Bob me l’a appris dès notre première rencontre. Bozo est devenu le papa d’une petite Mary. Évidemment, sa femme national-socialiste, encore plus tatouée que lui, n’a pas la moindre idée qu’elle a accouché de l’enfant d’un policier chargé de rapporter tous ses faits et gestes à l’ennemi.

   

  Rapporter sans se faire prendre, ça pourrait être la devise de la National Public Order Intelligence Unit. Ma toute nouvelle unité. Bob m’a résumé sa raison d’être d’un seul mot : anticipation. Depuis les grandes émeutes de 1968, la Metropolitan police a décidé de prendre les devants de toutes les contestations futures. La maison mère basée à Londres envoie des types comme nous en loucedé afin de surveiller les esprits subversifs politisés. Nous infiltrons pendant des années tout un tas de groupes composés d’hurluberlus. Des écolos radicaux, des anarchistes, des skins, des supporters de foot… Selon Bob-tige-de-frein, nos moyens de surveillance sont totalement disproportionnés. Le collègue voit notre unité comme un gros marteau qui casse des noisettes.

  Avec le temps, ces compétences ont séduit quelques pays amis, nous leur sous-louons de temps à autre nos services. Le cadre à respecter ? Aucun. Officiellement, nous n’existons pas. Même lorsque notre boulot débouche sur un procès, personne ne nous mentionne. Nous sommes des flics fantômes.

  – Sérieux, mec, m’interpelle Bozo. Jusque-là t’étais l’un des derniers que je respectais tant que tu coffrais des fils de pute de dealers. Mais là, tu changes de crémerie, tu vas chez des éleveurs de poux ! Ne vire pas gauchiasse, comme tous ces pédés autour de nous !

  Ma première mission n’est pas censée dépasser un mois. Et encore, à mon avis, je peux régler cette histoire en deux fois moins de temps. Je n’ai jamais été chargé d’une mission aussi futile. Enfin, deux missions. Je dois faire arrêter deux Anglais en cavale qui se sont réfugiés en France et choper des infos sur des sabotages. Mais deux petites missions n’en ont jamais fait une grosse.

  – T’inquiète Bozo, je compte pas m’éterniser.





  CHAPITRE 2

  Il pleut des cordes sur la route bretonne. En fait, il flotte depuis que j’ai quitté ce foutu ferry à Douvres. Je ne vois plus à cinq mètres. Je ralentis, roule désormais à quarante kilomètres heure sur une nationale limitée à cent-dix. Je m’arrête sur l’aire de repos Paimpont-Brocéliande. Pas un chat, juste un couple de corbeaux abrités sous le porche des toilettes. Ils s’acharnent sur un amas de poils et de chair, peut-être les restes d’une souris. Les deux anges noirs lèvent le bec vers moi. Le chauffage du van dégage une odeur désagréable de toast trop grillé. J’allume une clope, elle m’arrache la gorge.

  « Hey Jack ! Baxter m’a postillonné au visage. Pour ta première, je t’envoie en croisière chez les poilus. C’est un cadeau, mais t’as pas intérêt à croire au père Noël. Si je sens que t’en branles pas une là-bas, ce sera tes dernières vacances en plein air. » Des vacances… un placard, plutôt ! Après quinze ans de bons et loyaux services, quinze ans à infiltrer des trafiquants et des dealers – et pas des squatteurs de cage d’escalier hein, plutôt le genre de types à payer un comptable – me voilà parachuté chez des fils à papa, des anarchistes écolos avec la goutte de lait au bout du nez. La honte. Une honte temporaire certes, mais la honte quand même. Quand je pense au calibre des mecs que je chassais jusque-là, j’en chialerais…

  Les Dead Kennedys braillent dans les enceintes. L’un des corbeaux s’écarte de son gueuleton en sautillant, il saisit un objet chromé, puis s’envole. Moi aussi je dois décoller, il me reste encore pas mal de route. Je jette le mégot par la fenêtre.

  Vers 16 heures, je dépasse le panneau Saint-Gildas-de-Rhuys – le lieu de ma punition. Un village propret du Morbihan où, d’après Wikipédia, des essaims de Parisiens débarquent pendant les vacances scolaires. Ici, précise l’encyclopédie, soixante-treize pour cent des résidences sont secondaires. Dit autrement, une maison sur quatre est réellement habitée. Sur un forum d’activistes bretons, un commentaire m’a fait marrer. « Saint-Gildas, c’est simple, c’est un bled fantôme les trois quarts du temps. Et les maisons vides sont les plus belles, les plus grandes et les plus proches de l’océan. » Le seul homme politique un peu connu des Français passé par le village s’appelait Pierre Messmer. Le quai du port et une rue portent toujours le nom de cet ancien Premier ministre. La blague, c’est que Messmer venait à Saint-Gildas uniquement pendant ses congés. En fait, il n’y a que moi pour venir bosser dans un coin pareil.

  Je m’engouffre dans un chemin de terre jusqu’à une forêt de pins. Par-dessus les pointus, j’aperçois un segment de mer grise. Cul-de-sac. Où est ce foutu camping ? Et mon téléphone qui ne capte plus… Je sors en marche arrière, emprunte une descente vertigineuse qui mène jusqu’à l’océan, enfile mon K-Way et sors du van me griller une clope. La plage a disparu, recouverte d’algues noires et rouges. Le vent souffle par rafales. Ma clope s’éteint. Un filet d’air arrache une larme à mon œil gauche, l’œil autonome. L’autre, le droit, regarde le ciel en permanence depuis qu’il a embrassé un carton quand j’avais sept ans. Mon muscle directionnel a été sectionné net. Mon cerveau s’est adapté, j’ai l’impression de disposer d’une vision normale.

  La larme roule sur ma joue. Qu’est-ce que je fais là, sérieux ? Il y a un an à peine, je faisais saisir cinq cents kilos de coke aux frères Chaudry, et maintenant, j’erre dans un bled à la recherche de deux hors-la-loi du dimanche. La bérézina. En traversant la Manche, les deux Anglais pensaient échapper à leur condamnation pour avoir tabassé un flic. Ils ont été localisés à Saint-Gildas, dans une petite communauté d’anarchistes et d’écolos radicaux vivant au lieu-dit « la Pierre jaune ». Fin de l’histoire. Enfin presque. Mon nouveau chef, Baxter, a profité de cette mission pour sonder les flics français. Bingo, les Frenchies se sont dits prêts à nous acheter toute information touchant aux zozos chez qui j’allais. Ils sont soupçonnés d’actes de sabotage sur les chantiers navals de Saint-Nazaire.

  Ces derniers mois, les ouvriers qui travaillent sur la construction des paquebots se plaignent de la destruction et de la disparition de matériaux. Les malfaiteurs ont volé des pièces de moteur et un ordinateur contenant des plans d’un bateau. Rien d’irremplaçable, mais les chantiers accumulent les retards. Et, d’après Baxter, avec un paquebot, le mot retard se traduit vite pour le constructeur en millions d’euros de pénalités.

  Des membres du renseignement intérieur français ont été mis sur le coup. Contrairement à nous, les Français n’infiltrent pas les groupes dits « politiques ». Du coup, ils se contentent de prendre des photos pendant les manifs. Comme des amateurs d’oiseaux sauvages, ils n’approchent jamais leurs cibles. Voilà tout l’intérêt de notre offre de services, nous proposons d’aller beaucoup plus loin. Nous infiltrons l’ennemi. Tout le monde y trouve son compte. Les Frenchies obtiennent des infos sans prendre le moindre risque, nous finançons nos missions en tapant dans les poches de contribuables étrangers.

  J’ouvre la portière côté passager, récupère la carte Michelin dans la boîte à gants, l’étale sur le siège. Alors, où suis-je exactement ? Chemin du Bauzec ? Du Gorlevenan ? Dans les deux cas, mon point de chute se situe plus à l’ouest. Mon téléphone capte de nouveau. Une barre. J’appelle mon contact. J’entends la voix féminine qui hante tous les répondeurs non personnalisés : « Veuillez laisser votre message après le bip sonore. » X-Sos ne laisse jamais son portable allumé plus de dix minutes. Et c’est toujours lui qui rappelle. « Une paranoïa raisonnable », m’a-t-il confié. Une paranoïa tout court, je dirais.

   

  Je marche jusqu’au panneau. Chemin du Bauzec. Je remonte dans le van et redémarre, grimpe au sommet de la côte, pique en face des grandes poubelles à roulettes. Un talus avale bientôt le dernier centimètre de goudron en vue. Je ralentis, scrute le rideau de pluie. Une silhouette avance sur le chemin. Je m’arrête à sa hauteur, baisse la vitre :

  – Excusez-moi, savez-vous où se trouve la Pierre jaune ?

  L’encapuchonnée me jette un regard hostile. Après quelques longues secondes de silence, je crains d’avoir affaire à une demeurée. Vu ma poisse ces temps-ci, il y aurait une forme de logique.





  CHAPITRE 3

  Dans un mouvement de tête, la capuche jaune glisse en arrière et laisse apparaître des cheveux bouclés.

  – Pourquoi tu cherches cet endroit ?

  – Je viens voir X-Sos.

  – Ah… vu ton look, j’aurais pu m’en douter.

  X-Sos est un punk crade et malodorant, on pourrait croire qu’il vit dans la rue.

  – Et c’est par où, son camping ?

  – C’est pas un camping.

  – Et c’est quoi du coup ?

  La fille hésite.

  – X-Sos n’est pas là. Il doit arriver aujourd’hui, mais j’sais pas quand.

  Je grimace, elle sourit.

  – Tu viens de loin ?

  – Disons que j’viens pas de Bretagne.

  Moi aussi, ma cocotte, je peux jouer au mystérieux. Sans y avoir été conviée, la fille s’invite dans ma caisse en s’installant côté passager. Elle baisse sa capuche. Sur le coin gauche de sa bouche, ma nouvelle passagère arbore une sorte de tic. Ou plutôt un rictus. Ouais c’est ça, un rictus de vieux mâcheur de chique. Étrange grimace pour une meuf d’à peine trente ou trente-cinq ans. « Éléonore », se présente-t-elle, en m’offrant une petite main froide. Je me présente aussi.

  – Jack, embraye-t-elle aussitôt, tu m’emmènes au bourg pour acheter mes clopes et au retour, je t’accompagne devant une grande cheminée où tu pourras sécher tes tatouages d’adolescent.

  Je réprime un sourire et entame un demi-tour. Je mate la tête de mort dessinée sur mon avant-bras gauche. C’est un tatouage d’ado, ça ?

  – Tu le connais d’où, X-Sos ?

  – Je l’ai croisé chez moi, en Angleterre.

  – Ah, t’es Anglais ?

  – Franco-Anglais. Je vis en France, mais j’ai encore des attaches sur mon île.

  – Ah ouais, ton île, carrément.

  – On s’est rencontrés pendant une journée d’action contre l’agrandissement d’un barrage électrique.

  – Tu parles de Ratcliffe-on-Soar ?

  Éléonore, comme tous ses petits copains j’imagine, doit tenir un album Panini avec les images de chaque émeute, chaque manifestation et chaque grève tenue sur la planète. Hong Kong, Le Caire, Gaza, même combat. En matant les fiches que les Français nous ont filées sur ces activistes bretons, j’ai pigé un truc : leurs idoles, ce sont les lanceurs de cailloux.

  – C’était tendu, non ? Prends à gauche.

  – Grave, ce jour-là, les flics tournaient au Redbull, de vrais malades.

  – Ah mais, attends…

  Éléonore se tourne vers moi, pour la première fois avec un visage avenant. Même son rictus a disparu.

  – C’est quand même pas toi qui as empêché deux keufs d’embarquer X-Sos ?

  – J’étais pas seul, y avait deux autres camarades.

  – Ah putain ! X-Sos m’en a parlé.

  Je hausse les épaules et me répète, je n’étais pas seul. Éléonore allait me féliciter – je pourrais le jurer – mais en un battement de cils, son visage s’est refermé.

  – Tourne à gauche, ici.

  Nous passons devant des courts de tennis flambant neufs et déserts. J’aperçois un camion-pizza, puis une mairie surdimensionnée pour un village d’à peine deux mille clampins. Nous pénétrons dans la rue principale de Saint-Gildas, véritable carte postale pour mes compatriotes d’outre-Manche. Des petites maisons de ville en pierre maquillées par des volets verts, rouges ou bleus. Peu de jardins, et quand il y en a un, quelques mètres carrés coupés au fil à beurre. Je roule sur un dos-d’âne, la boîte à gants s’ouvre aussitôt.

  – Aïe ! Éléonore grimace de douleur et se frotte le genou.

  – Ah ouais désolé, j’ai zappé de te prévenir, ce truc déconne. Ça va ?

  Mon regard tombe sur son pantalon bariolé, un sarouel bouffant. S’il était encore vivant, Jason l’aurait directement classée dans la catégorie « femme-chiffon ». Des couches de vêtements accumulées en poupée russe, probablement des poils sous les bras – parfois même sur les jambes – et un paquet de tabac à rouler rangé dans un étui coloré. Jason assimilait cette composition pilaire et vestimentaire à un doigt d’honneur au bon goût. Surtout si des dreadlocks venaient chapeauter le tout. Éléonore, grand bien lui fasse, n’a pas de poulpe sur la tête.

  Nous nous garons sur un parking situé au pied d’une église. Je suis ma guide jusque dans un troquet, le bar de la Presqu’île. Éléonore demande deux cafés au barman puis nous nous installons à une table. Au comptoir, deux alcoolos discutent sans s’écouter, leurs visages se touchent presque. Éléonore me pointe le plus rougeaud des deux, celui avec de longs cheveux gris et un ventre de femme enceinte. D’après elle, ce type est une vedette locale parce qu’il officie parfois comme chroniqueur et comique dans une radio nationale. Le serveur dépose nos deux cafés sur la table.

  – Sans le vouloir, poursuit Éléonore, ce lourdaud rend service aux Jauniens.

  « Jauniens »… Première fois que j’entends ce surnom. Il m’évoque un virus, un truc à cheval entre la jaunisse et une maladie vénérienne.

  – Les gars d’ici ont un peu peur de nous. Tout ça parce qu’on vit dans notre coin, selon nos règles. Et lui, là, ce bavard, il se prend pour notre grand-oncle. Il détend l’atmosphère. Tu vois le truc ?

  – Ouais.

  – Non, tu vois pas.

  Bien sûr que si, vous êtes des néo-hippies et vous êtes paranos.

  – J’avoue, j’vois pas trop.

  – Je sais pas pourquoi j’te parle de ça, c’est pas intéressant. Merde, il m’a encore matée, il va pas tarder à rappliquer. Finis ton café !

  Je m’exécute en vitesse, manque de me brûler la langue, nous payons nos boissons et quittons le bar l’air pressé. Une fois dehors, nous longeons un autre bar et pénétrons dans une petite rue. Éléonore se tourne vers moi :

  – Tu viens faire quoi ici, toi ? Attends, garde ta réponse en tête et tu me dis ça quand j’ai mon tabac.

  Éléonore entre chez un buraliste. J’allume une cigarette, m’abrite sous un store. Je la sens venir à dix kilomètres. Elle contourne la seule question qu’elle voudrait poser : « Et sinon, tu fais quoi dans la vie ? » Sauf que ça ne se fait pas dans le milieu. Il faut montrer sa maîtrise des codes, il faut contourner, zigzaguer, ne jamais demander les choses clairement. Il faut aussi se parler sur Signal et Telegram, hein ? Bande de comploteurs du dimanche ! Vos surnoms de fans de SF et vos mails cryptés n’enfument personne. Si vous saviez… En fait votre suspicion ne vous protège pas des flics, elle vous rend juste suspicieux.

  Je suis justement ici pour retrouver deux personnes dont l’anonymat sur Internet est bidon. Des geeks de chez nous ont cassé le cryptage de leurs mails et les ont localisés dans ta communauté, Éléonore. Ces deux illuminés ont lynché un flic en civil dans une manifestation. J’ai vu une vidéo de la scène. Sur les images, on voit l’agent essuyer un penalty en pleine face. Les deux agresseurs ont été identifiés grâce à une deuxième caméra située un peu plus loin. Ces gros malins ont enlevé leurs cagoules pile devant un distributeur HSBC… En matant la séquence, j’ai été surpris car l’un des deux types habillés en noir était en fait une meuf. Malgré l’image pixélisée, on devinait de longs cheveux noirs, un visage carré et de larges épaules. Tu veux savoir ce que je fous dans ton bled, Éléonore ? Je viens rappeler à deux concitoyens qu’avant de devenir anarchistes, ils sont nés Anglais. Et de ce simple fait, ils sont soumis à des lois.

  Éléonore sort de chez le buraliste, Le Monde diplomatique coincé sous l’aisselle. Elle me tape sur l’épaule.

  – Alors, tu viens faire quoi ?

  Je jette ma clope.

  – Je te l’ai déjà dit, je viens voir X-Sos.

  *

  Il est tout juste 17 h 30. J’allume les phares. Un sentier mal fichu nous ballotte tous les deux au même rythme. De grands pins filtrent soudain une partie de la pluie. Une barrière dressée à la verticale marque l’entrée de notre destination. Dans la lumière de mes phares, j’aperçois des caravanes et des mobil-homes. Chaque habitation dispose de son petit bout de terrain, de sa haie, parfois d’un barnum. Okay, Éléonore, l’endroit a été amélioré, mais ça reste un camping. Je gare le van devant un grand chalet, un camion Mercedes nous dépasse et freine brutalement. X-Sos en descend. Le punk se ramasse par terre et se relève aussitôt comme si de rien n’était. Il marche lentement, le dos éclairé par ses propres feux. Sur le perron, il embrasse un homme puis une femme. Nous les rejoignons et, seulement alors, X-Sos calcule ma présence.

  – Ben Jack… qu’est-ce tu fous avec Éléonore ? Il se ressaisit et lève les bras en l’air : Les amis, je vous présente le grand… l’unique… Jack !

  À en juger par ses yeux vitreux et son attitude désinhibée, X-Sos est torché. La femme à qui il a fait la bise, parée d’une doudoune noire, me tend la main, « Eva ». Eva Hunfield. Des cheveux coupés plus court que sur la vidéo fournie par HSBC, mais aucun doute, il s’agit bien de mon Anglaise ! Son visage carré comme celui d’une statue grecque et son corps de bûcheronne ne s’oublient pas. Sans mentir, cette fille a plus d’épaules que moi. À cette distance, je découvre ses yeux de chat. Comment un visage si souriant peut-il abriter des idées aussi violentes ? Peu importe, elle vit bien à la Pierre jaune. Et je n’ai pas besoin d’en savoir davantage.

  L’homme qui les accompagne se présente à son tour. « Hello, moi c’est Ulan. » Ce type est l’un des leaders qui intéresse les Frenchies. Sa mâchoire apparaît beaucoup plus prognathe en vrai que sur les deux photos qu’on m’a fournies. Ulan a passé son adolescence en manifestation, puis sa vie universitaire à créer des journaux illisibles censés faire trembler l’État. Et maintenant, le voilà gourou d’un camping, debout devant moi.

  – Salut, moi c’est Jack.

  – Allez tonton Jack, X-Sos me tire par la manche, je te présenterai le reste de la smala plus tard, suis-moi !

  À l’aide de la lampe du smartphone, j’éclaire les traces laissées dans la boue par X-Sos. Les semelles de ses Rangers frottent le sol comme si, en toutes circonstances, en tout geste, il s’était juré de fournir le moindre effort. À chacun de ses pas, sa mèche verte se soulève et retombe sur le côté droit. Il monte dans son camion, éteint les phares et ressort aussitôt. X-Sos met un coup de pied dans son pneu avant gauche. Il me dit qu’il a la flemme de changer la chambre à air, ça fait deux mois qu’il s’arrête tous les deux cents kilomètres pour lui mettre un coup de pompe.

  Je sais déjà que la plupart des Jauniens portent un surnom. « X-Sos » fait référence à un virus informatique célèbre qui a mis hors service le site Internet du FBI quelques heures, en 2010. Un surnom d’ado attardé. Cela dit, ça sonne toujours mieux qu’Étienne. Le soir de notre rencontre à Ratcliffe-on-Soar, je l’ai tiré des griffes de collègues à la manif. Des collègues évidemment dans la combine consistant à me faire passer pour un sauveur. Ensuite, mon faux CV de dealer l’a scotché. Puis je lui ai offert un joint. Durant cette nuit dans la forêt anglaise, en déroulant nos vies respectives, nous avons sympathisé. Au petit matin, comme je l’espérais fortement, X-Sos m’a invité à passer par chez lui, en France. C’était le mois dernier.

  Mon hôte ouvre la porte d’entrée dans un crissement insupportable. Son habitation se résume à un conteneur rouge pigmenté de rouille. La cage à lapin a été améliorée avec une fenêtre en PVC. X-Sos m’invite à entrer, je franchis la paillasse.

  – Garde tes pompes, y a un petit défaut avec le parquet.

  Le parquet a été composé à partir de lattes tirées une à une de palettes de chantier. Mon regard se pose sur des bouteilles de bière vides, une batte de base-ball peinte à l’arrache en noir, et des photos d’émeutes urbaines éparpillées sur une table. Je m’installe autour de la table du carré, les banquettes sont squattées par des pièces de moteur de camion et une peau d’orange recyclée en cendrier. X-Sos s’accroupit devant la porte ouverte du frigo.

  – Tu prends quoi ? Bière ?

  – Ouais, nickel.

  – Tu veux manger une connerie ?

  Les minisaucisses dans la porte du réfrigérateur me tentent moyennement. Je décline la proposition et attrape la Heineken qu’il me tend.

  – Bienvenue chez moi ! Tu vois Jack, toi, t’es comme moi, t’es dans l’action, pas dans la parlotte. J’théorise pas, j’agis. Devant les flics, faut agir.

  – Pas vraiment le choix.

  X-Sos s’assoit face à moi sur la banquette, nous trinquons.

  – Ce sont des beaufs, mec. Des putains de beaufs dont la deuxième bite n’est pas logée dans leur arme contrairement à ce qu’on dit souvent, mais dans leur matraque !

  Je mate la batte de base-ball posée au sol. Une envie de rire me saisit. J’ai l’impression d’assister à un mauvais sketch. Jason disait toujours la même chose : nous ressemblons à notre ennemi. En fait, nous le choisissons justement par identification. Sa théorie prétendait qu’il était plus facile d’affronter un faux jumeau que sa propre personne. Quelqu’un frappe à la porte.

  – Ouais ! C’est qui ?

  – C’est Ilka ! répond une voix éraillée. Vous allez venir manger ou pas ?

  – Nan, nous comptez pas !

  – Ah ouais t’es sûr ? je chuchote. J’ai grave la dalle, moi.

  La fille s’éloigne.

  – Ouais t’inquiète, j’ai des chips. Tu verras, Ilka est cool mais la Pierre jaune, c’est un tiers de branleurs, un tiers de branleuses et un tiers de gens avec qui on peut passer une soirée sans se faire chier.

  Je ne le savais pas sociologue à ses heures.

  – Tiens, à propos de chier, faut que j’te parle de mon passe-temps un peu spécial.

  X-Sos prend un air grave.

  – Quand je suis en déplacement, je traîne du côté des chiottes, j’écoute les gens chier. Quand on chie, on n’ouvre pas seulement son cul mais aussi son âme, mon pote.

  Dubitatif, je ferme un œil.

  – Je me fous pas de toi, poto ! Écoute un peu ça, les gens qu’ont beaucoup de gaz, qui lâchent des caisses quoi, ben en général ils ont de graves lacunes dans leurs comportements, leur personnalité. Les intestins imitent leur vie !

  – Désolé d’avoir à te dire ça X-Sos, mais t’es sacrément torché.

  – Nan, pas du tout, enfin si un peu, mais j’suis sérieux. Les personnes constipées, elles, si c’est régulier évidemment, ben ça veut dire qu’elles sont butées et bloquées. C’est celles qui ont la chiasse, le plus compliqué.

  J’ai atterri dans un asile. Baxter, tu vas me le payer.

  – Et du coup tu épies les gens aux chiottes ?

  – On peut pas dire que je les épie vu que je les regarde pas. Je les écoute. T’inquiète, hein ! je vais pas t’écouter chier ici, j’ai interdiction de le faire à la Pierre jaune.

  Il a beau nager dans l’ivresse, il a l’air de croire en sa théorie. Sans rapport avec le sujet précédent, mon hôte déclare détester les discussions théoriques.

  – Tu verras, j’suis pas Ilka ou Patrick, moi – il parle d’eux comme si je les connaissais – j’passe pas mon temps à me branler sur la poésie de la lutte, l’émeute physique et mentale, l’anti-émissaire et tous ces trucs imbitables. Moi, je vais vraiment me frotter à la bleusaille, eux non. De toute façon, comme j’dis toujours, je suis un autonome chez les autonomes.





  CHAPITRE 4

  Je monte les escaliers d’un bâtiment désaffecté. Je suis déjà venu ici, je le sais. Un bruit de vitre brisée me pétrifie. Je joins mes mains en prière. Un flingue apparaît du néant, le canon se plaque contre ma bouche. En une fraction de seconde, le Beretta devient aussi lourd qu’un pack de six bouteilles d’eau, impossible de le garder à hauteur de visage. Furtivement, je comprends, je suis dans un rêve. Tout aussi vite, j’oublie cette idée.

  L’escalier dépourvu de rambarde débouche sur un vaste plateau. J’y aperçois l’imposant corps de Baxter, fringué d’un costume trois pièces. L’index sur la bouche, il m’encourage à monter. Qu’est-ce que je fous ici ? Qu’est-ce que Baxter fout ici ? Sans transition, le visage de mon père se greffe sur le corps de Baxter. Je monte la dernière marche, entraperçois X-Sos assis sur des toilettes. Je prends une longue inspiration. J’y vais.

  Jason gît là, sur un lit d’hôpital. Deux hématomes soulignent ses yeux comme deux prunes bien mûres. Le drap blanc l’écrase tout entier. Son corps musculeux a disparu, aspiré de l’intérieur. Sans prévenir, le frangin ouvre la bouche. Aucun son ne sort, il émet des blancs comme un poisson rouge dans un bocal. Des spasmes agitent son corps. Une immense mare de sang se répand autour de lui, un liquide chaud coule sur ma jambe droite. Je m’asphyxie.

  J’ouvre les yeux, en nage. Une lampe éclaire la couchette d’X-Sos. Le punk me mate, l’œil rouge et l’air inquiet. Je lève un pouce, il se rallonge. Mon cœur tape contre ma poitrine.

  Depuis huit ans, j’avais la chance d’infiltrer en duo avec Jason. Je jouais le patron d’un réseau de transporteurs de cocaïne et lui se faisait passer pour mon bras droit. Chez les stups, Jason et moi comptions parmi les cadors de la « DS », la Drug Squad. Nous avons fait tomber les frères Chaudry, le réseau norvégien, Big Carvin… Et puis, il y a eu un os. Il y a six mois, une discussion a tourné au vinaigre, et des Roumains sortis d’un film de Scorsese ont tiré sur Jason. Le frangin a survécu un mois sous perfusion et assistance respiratoire. Un mois de trop.

  Quand l’un des nôtres décède en mission, ça part toujours en sucette. À la mort de Jason, les grands chefs sont entrés dans la danse. Eux, leur objectif, c’était que l’affaire ne fasse pas de vagues. Le reste, ils s’en foutaient. Les résultats, les enquêtes, le dévouement soir et week-end, rien à battre. Après une enquête interne expédiée, deux types en costard ont estimé que Jason et moi avions été « imprudents et cachottiers ». Devant tous les collègues, l’un des deux porteurs de cravate a dit : « Au-delà de cette affaire précise, nos conclusions sont claires comme de l’eau de roche : dans cette brigade, il s’est installé une forme de caïdat. » Et bien entendu, quand l’enfoiré a dit ça, il m’a maté. Un caïdat, rien que ça ! Tout ça parce qu’on avait un peu l’ascendant sur les collègues, qu’on ne respectait pas les procédures à la lettre et qu’on avait une petite réserve de cash et de dope à notre disposition. Hé les mecs, vous découvrez la lune ou quoi ? Vous savez ce que c’est de se faire passer pour des dealers pendant des années ? Tu te ramènes pas avec une carte bleue.

  Une fois le mot caïdat prononcé, la spirale s’est mise en place. Ils voulaient soi-disant faire les choses humainement. Traduction : ils voulaient protéger leur cul. Pour la première fois de ma vie, je me suis retrouvé devant une psy. Elle devait « évaluer ma stabilité mentale et mon aptitude au travail d’équipe ». J’étais à peine assis face à elle, je lui ai dit : « Si c’est pour que je vous explique que j’ai eu des problèmes avec mon père parce qu’il m’a foutu un doigt dans le cul, vous êtes mal tombée. » « Commencez pas à le prendre comme ça », elle a osé me rétorquer ! Je lui ai répondu cash. « Non mais ma cocotte, t’es gentille, moi j’ai pas de problème. Ça fait quinze piges que je fais ce taf, dont la moitié en infiltration. Je suis pas en souffrance, tout va très bien pour moi. » La psy, elle a compris.

  De toute façon, depuis quand le taf ça doit être Center Park ? Qui a décrété que, passé la porte d’un bureau, tout le monde devait s’épanouir et offrir des fleurs à ses collègues ? Le taf, c’est juste du taf. J’ai fanfaronné jusqu’au bout, mais les dés étaient jetés. Les chefs, les syndicats, les collègues… à la fin, pour des raisons diverses, tout le service voulait ma peau. J’étais une botte de paille jetée au milieu d’une manif de pyromanes. La chasse aux dealers, c’était plus pour moi.

  Après l’enquête interne sur les conditions de la mort de Jason, j’ai dû demander ma mutation. Je n’avais pas mille options, mais j’avais le droit de formuler un premier choix. D’après Bob tige-de-frein et Bozo le skin, j’avais le profil pour les rejoindre à la National Public Order Intelligence Unit. Ce n’était pas un service aussi glorieux que les stups, mais les deux collègues m’avaient juré qu’on ne voyait jamais la couleur d’un bureau. C’était déjà ça. Le jour de mon recrutement, Baxter m’a dit : « J’aimerais que vous me racontiez ce qui a foiré avec l’agent Jason Burroughs. »

  J’avais déjà raconté cette histoire en long et en large aux grands chefs. Dans le rapport entre les mains de Baxter, il n’en restait plus que quelques lignes épurées de tout ce qui était indéfendable devant un tribunal. Pas grand-chose, en fait. Alors j’ai comblé les trous pour Baxter.

  – Jason s’est fait tuer parce qu’on a approché les mauvaises personnes.

  Les mauvaises personnes, c’était le clan dit de « Satumare » du nom d’une ville du nord de la Roumanie. Ces Roumains avaient fait fortune grâce à d’anciens stocks de méthamphétamines produits par l’URSS. Les Satumare – « les Satus » pour les initiés – disposaient d’un autre point fort : ils comptaient une centaine d’hommes provenant d’un même village connu pour abriter des brigands depuis que ce village existait, c’est-à-dire depuis l’existence de la Roumanie et des vampires. Des hommes violents, respectant de vieilles hiérarchies familiales indéchiffrables, des hommes disciplinés entre eux. Une vraie petite armée qui a débarqué en utilisant simplement son passeport, du temps où le Royaume-Uni était encore dans l’Union européenne.

  Avec le frangin, nous avons été informés que les Satus cherchaient à investir dans la coke. Une relation commune a organisé une rencontre, puis nous avons convenu d’une première transaction. Avec Jason, nous gardions une certaine distance vis-à-vis de la hiérarchie. Nous n’informions pas toujours nos chefs sur le détail de nos journées. Nous avions aussi notre propre réserve de cash pour pouvoir avancer dans nos enquêtes sans demander tous les quatre matins un feu vert administratif. Dans le cas présent, nous n’avions prévenu personne de notre tentative d’approche des Roumains.

  Les Satus nous avaient donné rendez-vous dans l’arrière-salle d’une supérette. Ça nous a mis en confiance. Le plan était simple. J’attendais au volant de mon van avec la moitié de la marchandise à mes côtés, deux kilos de coke. Jason, lui, entrait dans la supérette avec l’autre moitié pour aller récupérer l’argent. Si tout allait bien, il revenait chercher le reste.

  En voyant le frangin passer sous le store vert et blanc, je me souviens avoir pensé : et si on avait fait une connerie ? Ces types sont des malades. Nous leur livrons de la coke et nous sommes deux, sans aucun renfort. Presque immédiatement, plusieurs coups de feu ont retenti. J’ai accouru, sorti mon flingue et braqué l’intérieur de cette putain de supérette. À part un Pakistanais apeuré derrière la caisse, je n’ai trouvé personne. J’ai fait comme si j’étais seul et marché jusqu’au fond du magasin, une porte était entrouverte. Le frangin était derrière, allongé dans une mare de sang. Il cherchait à me dire quelque chose mais aucun son ne sortait.

  Les Roumains, eux, avaient décampé avec la coke par une autre porte. Quand je suis sorti ap-peler une ambulance, j’ai aperçu la vitre brisée de mon van. Ils avaient pris le reste de la marchandise. Jason a passé un mois dans le coma à l’hôpital, sous respiration artificielle, la trachée emportée par une balle. Puis il est mort.

  – Voilà comment ça s’est passé.

  Sans me regarder, Baxter a écrit quelque chose sur une feuille et s’est levé pour la ranger dans un classeur perché sur une étagère. Le chef a planté ses yeux satisfaits dans les miens.

  – Que les choses soient claires, j’aime bien votre formation aux narcos. D’ailleurs, vous le savez, j’ai déjà récupéré deux de vos anciens collègues et ils font du très bon boulot. Mais ici, c’est différent de la Drug Squad. On fait dans la finesse. Je dois être au courant de tout car je ne lâche pas mes gars dans la nature.

  – Ça me va.

  Bozo et Bob m’ont dit exactement le contraire, c’est d’ailleurs pour ça que j’ai postulé. Je voulais être relâché dans la nature.





  CHAPITRE 5

  Le jour apparaît derrière le store. X-Sos s’est recroquevillé, la gueule écrasée sur son matelas. J’enfile deux couches de vêtements et sors. L’air est glacial et humide. Je me dirige vers la petite maison, l’espèce de salle commune que tout le monde appelle « le chalet », si j’ai bien compris. À peine la porte ouverte, je capte d’où vient le surnom. Du lambris recouvre les murs et le plafond. Une longue table en chêne massif confère même au lieu un air de restaurant de station de ski. Devant une grande cheminée, Ulan se prélasse dans un vieux fauteuil en velours orange. Il m’adresse un signe amical de la main. Côté cuisine, un homme accroupi sort la tête du four et pointe son tournevis dans ma direction : « Alors le tatoué, elle était chaude ta nuit avec X-Sos ? »

  – Torride, je suis mort, là.

  – T’es un bon, toi !

  Il sourit. Je m’approche de l’inconnu.

  – Moi c’est Jérôme.

  – Jack.

  Nous échangeons une poignée de main. Je remarque une boîte aux lettres fixée au mur décorée de l’inscription « Victory is in the kitchen ». Sur des étagères longues, des boîtes en fer-blanc pourvues d’étiquettes donnent une ambiance de cuisine de grand-mère.

  – Café ?

  – Avec plaisir.

  – C’est rare que le petit homme vert ramène quelqu’un. Je l’appelle comme ça moi ! Tu le connais d’où X-Sos ?

  – C’est assez récent, on s’est croisé à une manif en…

  – J’te préviens j’y connais que dalle en manif et trucs du genre, moi j’ai jamais bougé d’ici !

  – Jérôme n’est pas un activiste, précise Ulan depuis son fauteuil.

  Je louche sur les grosses mains abîmées de Jérôme, ses paumes semblent tachées par du vin. Mon regard descend sur ses chaussures.

  – C’est des fausses, précise-t-il aussitôt. Elles m’ont coûté seulement trente euros !

  Jérôme porte des baskets blanches, imitation Requin. Ses chaussettes, blanches elles aussi, passent par-dessus son pantalon kaki. Chez lui, tout respire l’usure. Son vieux tee-shirt floqué « Olympique de Marseille », ses lunettes bleu électrique et bien sûr, ses mains tachées. Difficile de lui donner un âge, quarante ans, peut-être plus.

  – Tu fais quoi dans la vie, Jack ? On dirait que t’es sorti de ma Playstation ! Ah ouais, c’est ça, t’es trop un mec de GTA Vice City !

  Il éclate de rire. Ulan pouffe aussi dans son coin. Jérôme n’a pas de filtre et ne dégage aucune trace de méfiance, contrairement à Éléonore ou Ulan. C’est peut-être lui, en fait, l’autonome chez les autonomes.

  – Et toi, c’est quoi ton job ?

  – À l’origine ? Électricien. Même si en vrai ici, je fais un peu de tout.

  – Là, tu répares le four ?

  – Nan, il fonctionne bien, y a juste la lumière qui déconne.

  La porte du chalet s’ouvre, le visage de Jérôme se crispe. Un homme à la longue barbe pointue débarque et s’avance vers nous, sec, musclé. Il me dévisage. Nous nous saluons. L’homme saisit quelque chose dans un tiroir de la cuisine, tourne les talons et ressort. Jérôme m’apprend que je viens d’avoir la chance de rencontrer Antonio, un mec pas bavard. Sans transition, il décide de me faire visiter le terrain. Il propose à Ulan de nous accompagner.

  – Sans façon, répond ce dernier. Je vais rester ici, au chaud. Jack, je ne sais pas si X-Sos te l’a dit, mais tu peux t’installer dans la caravane réservée aux invités.

  – X-Sos m’a juste indiqué l’emplacement des toilettes communes.

  Ulan se marre. Les flics français nous ont envoyé des tartines sur lui. Mis à part un emploi furtif dans une librairie, Ulan n’a jamais travaillé. Il passe sa vie dans des manifestations en France et à l’étranger, il écrit sur « les nouveaux modes d’organisation en rhizomes », « l’émeute physique et mentale » ou encore « les fins des mondes ». Enfin, il vit à la Pierre jaune, communauté qu’il a cofondée après avoir hérité du terrain. Les Français ont opéré quelques filatures qui montrent une seule chose : pour aller d’un point A à un point B, Ulan met systématiquement en place des stratagèmes de contre-filatures. Il se gare, ne sort pas de sa voiture, redémarre, met un clignotant à droite puis tourne à gauche, et ainsi de suite. Un jour, il a obligé les collègues français à mobiliser jusqu’à quatre voitures pour ne pas le perdre de vue. Après deux heures de filature, il est entré dans une boulangerie… Ulan a été repéré plusieurs fois du côté des chantiers de Saint-Nazaire. Les gendarmes locaux l’ont contrôlé une fois de façon « inopinée » dans sa voiture, ils n’ont trouvé que des baguettes de pain, du camembert et une bouteille de vin.

  D’un signe de tête, Jérôme m’invite à le suivre dehors. Mon guide se définit comme l’homme-à-tout-faire de la Pierre jaune – « le médecin du lieu ». Jérôme habite à l’opposé du conteneur d’X-Sos. Son mobil-home blanc cassé a des airs de cabane de chantier. Il s’attarde sur son potager surmonté d’une petite serre. « Les meilleures carottes du terrain », jure-t-il comme s’il participait à un concours local. Devant chaque mobil-home, mon guide glisse le prénom de son « cohabitant » (il ne faut pas dire « colocataire », m’apprend-il). Je mémorise les emplacements de la yourte d’Ulan et de la caravane d’Éléonore. Jérôme s’arrête devant une petite caravane recouverte de mousse verte et de fientes de mouettes. Des rideaux marron sont tirés à chaque fenêtre.

  – Voici ta piaule ! Tu veux t’installer tout de suite ?

  – Ça va, rien ne presse, j’irai chercher mes affaires après la visite.

  Nous gagnons le chemin côtier, Jérôme me désigne un rocher recouvert d’une mousse jaune.

  – La Pierre jaune, Jacko ! Tu permets que je t’appelle Jacko ?

  Je hoche la tête. Qu’est-ce qui donne cette couleur ? Je m’approche. On dirait du lichen séché. Ainsi donc, c’est ce caillou qui a donné son nom au secteur… Improbable. Jérôme m’entraîne vers un morceau de plage coincé entre des rochers. Il se baisse et, doigts écartés, se met à griffer le sable. Il ramasse un petit caillou, l’examine un instant et me le passe. Je scrute la demi-lune rosâtre. Les locaux appellent ça « grain de café » ou « petit cochon » parce que c’est rose. Jérôme me pointe du doigt quelques pins.

  – Tiens là-bas y a la pinède, va falloir que j’aille voir Onir pour mes mains. T’as entendu parler d’Onir ?

  J’ai lu un mémo de cinq pages sur cette activiste française. Elle a fondé la Pierre jaune avec Ulan et, avant ça, a lancé un obscur mouvement Sorcières-je-sais-plus-quoi.

  – Non, c’est quoi ce truc ?

  – C’est qui, tu veux dire. C’est notre chaman ! Elle vit dans la pinède, qui commence juste là au début du sentier de Saint-Jacques. Viens, on va passer la voir. Elle, c’est carrément l’esprit de la Pierre jaune. Y a qu’elle qui peut soigner mes mains quand elles sont comme ça.

  L’asile s’agrandit… Si je résume, on m’envoie surveiller un mec qui enregistre les gens chier, un électricien collectionneur de coquillages et une sorcière terrée dans une forêt. Même si ce sont les Français qui payent, Bob-tige-de-frein a raison, on perd notre temps.

  – Oui j’ai vu que t’avais les mains abîmées.

  – Ben c’est depuis mon agression. Mon corps, il est parti grave en couille, ah ouais. Onir m’applique un truc à elle avec des plantes.

  Nous passons deux barrières antivélo, marchons sur le sentier quelques mètres et bifurquons pour nous enfoncer dans des bois clairsemés. La pinède. Depuis quelques minutes, mon guide balance plusieurs appels du pied à propos de son agression. Je le questionne enfin sur le sujet, ses yeux s’illuminent d’une pointe de fierté.

  Dans sa vie d’avant, Jérôme vivait dans un HLM près du stade de foot, en plein centre-ville. Sans doute le seul immeuble HLM du village huppé. Il bossait chez un entrepreneur du coin spécialisé dans l’entretien des résidences d’été des Parisiens, des Rennais, des Nantais. Selon ses critères, un job parfait. « T’es solo toute la journée, tu gères tes horaires et même si c’était payé que mille cinq cents euros, j’avais la carte essence ! Et la cerise, insiste-t-il, elle s’appelait Tiffany. » Il sortait avec la belle Tiffany, caissière au Shoppy du centre-ville. Un jour, vers 14 heures, Jérôme s’est garé devant chez lui. Il a alors aperçu Julien, le grand frère de Tiffany et deux de ses potes courir vers lui. Julien lui gueule dessus : « Alors fils de chien de pédophile, tu crois que tu vas te taper toute ma famille ? » En entendant ça, il s’est pissé dessus.

  – Ils t’ont défoncé ?

  Jérôme attrape une pomme de pin et lui arrache une ailette.

  – Black-out. Je me souviens juste de ma tête qui tape mon rétroviseur. J’ai rouvert les yeux aux urgences de Vannes.

  Traumatisme crânien, cinq fractures – le nez, un bras, un poignet, deux doigts – et la bouche recousue. Le Jaunien retourne sa lèvre du bas pour me présenter une longue cicatrice. Jérôme jette sa pomme de pin contre un tronc d’arbre et ramasse du petit bois, il m’invite à l’aider. Au procès, Jérôme a appris que Tiffany avait provoqué son lynchage. Sous les coups du grand frère bourré, elle avait menti et juré que Jérôme avait porté des gestes déplacés envers leur petite sœur.

  – Tu sais Jacko, elle a juste eu un réflexe de survie.

  Le grand frère a pris trois ans de prison dont deux avec sursis. Les parents de Tiffany ont déménagé, il n’a jamais pu dire au revoir à sa petite amie. Les cachets du psy et du chirurgien n’ont jamais soulagé les douleurs. Son employeur l’a licencié. Jérôme a rendu son appartement, il est retourné vivre chez sa mère. Jérôme raconte sa descente aux enfers avec une sorte d’orgueil, comme si cette histoire faisait de lui quelqu’un d’important.

  Il y a un an, en revenant de l’hôpital de Vannes, la maman de Jérôme a fait un détour par la Pierre jaune, sans le prévenir. « Une deuxième mise au monde », d’après lui. Ce jour-là, les Jauniens organisaient un festival gratuit pour les habitants de Saint-Gildas et leurs enfants. Animations pour les mômes, théâtre et initiation au chamanisme. Dans le chalet, Jérôme a rencontré Onir. Il a décliné son métier. Était-il en mesure de réparer le moteur de l’éolienne ? lui a-t-elle demandé. Jérôme a passé l’après-midi à démonter le moteur pièce par pièce. Le lendemain, il est sorti de chez sa mère tout seul pour achever le travail. Après deux mois de petits travaux, il est venu s’installer ici dans un mobil-home. Depuis cinq ans, le Jaunien ne paye aucun loyer. Il bosse à son rythme et chaque dimanche soir, il va dîner chez sa mère, « au bourg ». Jérôme s’arrête devant des pierres déposées en cercle autour de bûches cramoisies. Il m’invite à jeter les branches sur le tas de cendres.

  – Elle vit vraiment dans cette forêt, ta sorcière ?

  – Ben oui. Mais c’est pas une sorcière, hey, il est fou lui ! En plus, Onir a toujours un bungalow à elle, à la Pierre jaune.

  – Qu’est-ce qu’elle fout ici, alors ?

  – Une sorte de méditation, mais j’me rappelle jamais le nom du truc précis qu’elle fait.

  Nous franchissons un petit muret de pierre et accédons à un cabanon sur pilotis. Une cabane de jardin dépourvue de fenêtre. Jérôme pose son index sur sa bouche. Il s’approche de la porte du cabanon, prend dans sa main un objet suspendu. Le Jaunien se tourne vers moi, lève ses deux paumes vers le ciel, l’air désolé.

  – Parfois, chuchote Jérôme, Onir entre dans des états bizarres. Alors, on n’a pas le droit de lui parler. Un caillou vert dans la cage et y a moyen d’entrer. Un caillou rouge et c’est mort.





  CHAPITRE 6

  L’eau me brûle de la tête aux pieds. J’ai l’impression d’être enfermé dans un duvet chaud. Le jet d’eau se coupe net. Je tire de nouveau sur la chaîne, l’eau se remet à couler. Éléonore m’a dit : « Pour la douche, c’est trois-quatre minutes max par personne, sinon y a plus d’eau chaude pour tout le monde. Et si tu peux éviter de te laver tous les jours, c’est cool. » Et puis quoi encore ? Je vis avec des anars persuadés d’être en avance sur leur époque et je reçois toute la journée des injonctions qui pourraient sortir de la bouche de ma grand-mère. Fais pas ci, fais pas ça, lâche ton smartphone, n’utilise pas cette insulte tu vas blesser untel, ne mange plus d’animaux, ne t’attarde pas sous la douche…

  Ils sont tous entêtés et immatures. La seule différence entre des ados et eux, c’est que les ados changent un jour d’obsession. Quel est ce monde meilleur promis par les Jauniens ? La fin de l’État ; la disparition de la violence – avec la possibilité d’user de violence pour y parvenir ; des comportements individuels aussi irréprochables que ceux d’un moine ? Imaginent-ils seulement les implications de telles croyances ? Moi, je les vois très bien. Un monde où chaque plaisir est soupçonné d’être un caprice. Un monde où la morale régit les comportements. Un monde de privation. Je tire sur la chaîne une énième fois, garde les yeux fermés. J’ai transformé leur putain de douche en hammam !





  CHAPITRE 7

  Je patiente au pied de l’abbatiale de Saint-Gildas, l’un des seuls endroits où le réseau fonctionne correctement. « Dans notre coin, c’est facile à retenir, m’a dit Ulan, il faut se coller à un bâtiment vieux de dix siècles pour être sûr de choper un peu de 4G. » Je m’assieds sur un muret en pierre au pied d’un mur percé de grands vitraux. La nef de l’abbatiale. Il ne pleut pas, c’est la première fois depuis mon arrivée dans ce bled, la semaine dernière.

  – Alors Jack ! à l’autre bout du fil Baxter paraît enjoué. Comment se passent tes vacances ?

  – Ça roule, chef.

  Jusqu’à présent, à chacun de nos échanges, Baxter se montrait nerveux et agressif. Ex-communiste, branche stalinienne, il n’a gardé de la doctrine qu’une règle simple : l’État a toujours raison. Et l’État c’est lui, le fonctionnaire ventru et marié.

  – Mais encore ?

  – J’ai repéré l’Anglaise qu’on recherche. Il me manque son collègue qui bosse dans un cirque. Il est censé revenir demain ou après-demain.

  – Parfait, je vais préparer leur arrestation avec les gendarmes responsables de ton bled. Quand le clown débarque, tu me rappelles illico !

  Le métier de mon fugitif, un certain Phil Tursby, consiste bien à porter un nez rouge et des grandes chaussures. Il bosse de temps à autre pour un petit cirque, parfois au pied d’un feu rouge.

  – OK, boss.

  – Et du côté des paquebots ?

  Éléonore m’a simplement parlé de ses « performances » contre les chantiers de Saint-Nazaire. Mais tout ce qu’elle a évoqué avec moi était soit déjà public, soit du baratin théorique. Par deux fois, Éléonore s’est dénudée à l’entrée des ateliers de construction des paquebots, recouverte de restes de poissons récupérés dans les poubelles de la criée locale. La première opération a été un échec, un ouvrier l’a confondue avec une sans-abri et elle a fini avec une extinction de voix. La seconde tentative a été, selon ses dires, une réussite. Empestant de nouveau la mort, elle a débuté sa performance en interpellant chaque ouvrier qui entrait sur le chantier, jusqu’à l’arrivée des flics et son interpellation.

  La Jaunienne m’a listé les points positifs de l’opération : « Pour commencer, des ouvriers ont écouté mes revendications (à mon avis, ils se sont surtout rincé l’œil), deuzio, la presse locale a relayé mon message en titrant “Nue, elle défie les chantiers avec des poissons morts” (on a vu publicité plus glorieuse), et dernier point positif, grâce à moi, un comico a bien pué pour quelques jours (ça c’est incontestable, même si une cellule sent rarement la rose). »

  Les autres Jauniens sont restés discrets sur leurs actions passées et futures. D’après nos infos, ils préparent un acte de sabotage d’ampleur. Reste à savoir lequel. Est-ce que le coup du poisson pourri est censé jouer la diversion ? Aucune foutue idée. Que dire à Baxter, sinon la vérité ?

  – Du côté des sabotages, pas grand-chose. Tu te doutes bien qu’ils ne parlent pas de ça avec moi.

  – Hey Jack, t’es au courant que ce sont les Français qui payent tes vacances ? Il me faut quelque chose à leur envoyer, même des miettes de quelque chose.

  – Chef, qu’est-ce que j’y peux si ce sont des paranos ? En fait, ils fonctionnent presque comme nous. Ils ne font pas confiance à quelqu’un tant qu’ils n’ont pas scanné son passé.

  Baxter prend un temps de réflexion. J’en profite pour enfoncer mon clou :

  – Leur façon de se renseigner sur les gens, c’est de faire fonctionner le bouche-à-oreille dans leur réseau. Et dans leur réseau, personne me connaît. Ma seule carte de visite, c’est d’avoir empêché l’interpellation d’X-Sos à Ratcliffe. Mais certains ne m’en parlent même pas, comme s’ils sentaient un truc…

  De ma main libre, j’attrape une poignée de graviers à mes pieds. Je les pose sur le muret, puis les lance un à un sur une bouche à incendie en face de moi. À chaque impact, le caillou rebondit avec un bruit métallique de réservoir creux. Au moins, je sais désormais d’où vient leur obsession pour ces gros bateaux. Ils appliquent une théorie dont ils revendiquent la paternité, « l’anti-émissaire ». Éléonore m’a filé une revue où leur collectif détaille cette théorie. En matière de paquebot, la classe « Oasis » est selon eux l’équivalent de l’A380 pour les avions, le bateau transporteur de passagers le plus grand du monde. Si les A380 sont produits à la chaîne, depuis 2009, seuls quatre navires ont été construits. Il y a l’Oasis des mers, l’Allure des mers, l’Harmonie des mers et la Symphonie des mers. Le cinquième doit s’appeler la Mélodie des mers, il a été commandé aux chantiers STX de Saint-Nazaire.

  L’Oasis mesure la distance couverte par trois terrains de football. Il coûte presque un milliard d’euros à fabriquer et peut recevoir près de huit mille êtres humains, soit quatre fois la population de Saint-Gildas. Cette ville flottante dispose de vingt-cinq restaurants, quatre piscines, dix bains à remous, deux théâtres dont un aquatique, un spa, un casino, un parc « naturel », un minigolf, des terrains de sport, une patinoire, deux murs d’escalade et deux simulateurs de surf. « Des simulateurs de surf alors que l’on se trouve sur l’océan… Vous y croyez ? », ont-ils écrit. J’ai pensé : du surf à volonté, c’est juste génial. À moins d’habiter Tahiti ou Hawaï, qui a un spot à vagues à deux pas de chez lui ? Côté bilan carbone du bateau-ogre : il pollue autant qu’un million de voitures. Comme si tous les habitants de Birmingham avaient décidé d’allumer leur caisse en même temps.

  Conclusion toute jaunienne, l’Oasis est un Disneyland. Mieux, un émissaire du monde actuel : démesuré et autodestructeur. Pour appliquer la théorie de l’anti-émissaire, il suffit de combattre n’importe quel représentant de cet ordre apocalyptique. « Y en a qui ont des centrales nucléaires, des ponts ou des voies à grande vitesse. Nous, on a les Oasis. » Il suffit… Comme si cette théorie allait un jour inspirer les masses. Pourquoi les militants pensent-ils que tout irait mieux si tout le monde agissait comme eux ? J’attrape le dernier gravier posé sur le mur et l’envoie vers la bouche à incendie.

  – T’es pompier ? me balance un type au ventre proéminent et aux longs cheveux gris.

  Il sort d’où, lui ? Je ne l’ai pas vu venir. J’ouvre la bouche pour lui répondre mais, au même instant, Baxter hausse le ton au bout du fil.

  – Oh Jack ! T’es avec moi, ou quoi ?

  – Une seconde.

  Je place le smartphone contre mon torse.

  – Non monsieur.

  – T’es pas non plus du coin toi, si ? dit-il en mâchouillant je ne sais quoi.

  Je le reconnais. L’alcoolo bavard qu’Éléonore m’a montré dans le bar le jour de mon arrivée. Il est 11 heures du matin, mais son œil ouvert est déjà vitreux.

  – Excusez-moi mais je suis au téléphone.

  – J’ai tout mon temps.

  Je me lève et m’éloigne à bonne distance. Le type prend ma place sur le muret.

  – Chef, je baisse d’un ton. Désolé, ça capte mal dans les parages.

  – Si t’as réussi à mettre en confiance des dealers pendant huit piges, c’est pas des fils à papa qui devraient te poser problème, c’est quoi ce délire ? Démerde-toi pour me choper des infos !

  – OK. Mais j’ai un autre souci plus immédiat. À la Pierre jaune, ils ont tout un tas de règles à la con. Sans entrer dans les détails, en tant qu’invité, je ne suis pas autorisé à dépasser deux semaines chez eux.

  – Et ?

  – Et le seul moyen de rester davantage, c’est une sorte de vote à main levée. En une semaine ici, j’ai même pas discuté avec la moitié d’entre eux, j’aurai jamais de majorité. Il me reste donc sept jours. En sept jours, j’en saurai probablement pas beaucoup plus sur leurs sabotages.

  Baxter souffle bien fort dans le combiné.

  – Relis les infos données par les Français ou mène une campagne électorale. C’est ton job, pas le mien. Soit tu trouves un moyen de rester, soit tu chopes tes infos en une semaine ! Si t’en es pas capable, t’iras visiter un autre service que le mien. Et crois-moi, ailleurs, il fait froid.

  Baxter a vite retrouvé son mode de management habituel.

  – Et prends tes totos en photo, surtout ceux qu’on connaît pas. Les Frenchies aiment bien les photos.

  Le chef raccroche. Je mate mon portable, un iPhone modifié par le service. Ce n’est pas du matos à la James Bond, mais il permet tout de même d’enregistrer des conversations en ayant l’air éteint. Je m’approche du type rougeaud assis sur le muret. Nous échangeons une poignée de main.

  – Roustier, Jean Roustier. Toi, je t’ai vu traîner avec ma petite Éléonore. Qu’est-ce tu viens faire ici, en plein hiver ?

  – Voir l’hiver breton, justement.

  – Tu bois un verre ?

  Jean Roustier a la voix rocailleuse et encombrée.

  – Une prochaine fois, avec plaisir. Mais là, je peux pas j’ai du taf.

  – Ah ouais ? C’est quoi ton taf ?

  Ce mec ne va jamais me lâcher la grappe.

  – Je suis escaladeur urbain.

  – C’est-à-dire ?

  – J’interviens pour des grosses boîtes qui réparent ou inspectent des ponts, des buildings ou n’importe quel type d’édifice difficile d’accès. J’ai même déjà bossé pour un aéroport. Ils m’appellent quand il faut aller observer un endroit où un échafaudage ne suffit pas.

  Roustier hoche la tête et pointe du doigt mon paquet de cigarettes, je lui en tends une.

  – Pas banal ton job, Jack.





  CHAPITRE 8

  «Ton invité là…

  – Jack, il s’appelle Jack.

  – Ouais, lui. »

  Un objet chute au sol, du verre se brise. « Putain », lâche X-Sos d’une voix mal réveillée :

  – Quoi, il te plaît pas, c’est ça ? Toute façon toi, Antonio, à part ta propre gueule, t’aimes personne.

  – Ton problème à toi, c’est que t’aimes chaque type avec qui tu prends une murge.

  Quelqu’un se lève, ouvre un placard puis balaye les morceaux de verre.

  – Le type dont tu parles s’appelle Jack et il a empêché deux flics de m’arrêter, donc garde tes remarques à la con pour toi.

  – Justement, c’est ça dont on voulait te parler avec Ulan.

  Une chaise racle le sol du chalet. Au loin, une voix dit : « Tiens, file-moi ça ! »

  – C’est-à-dire ?

  – X-Sos, Ulan s’adresse au punk de façon douce, comme à un enfant. Moi non plus je n’ai jamais entendu cette histoire de ta bouche, tu peux nous la raconter s’il te plaît ?

  – Et c’est reparti, bienvenue à Paranoïaland !

  Les morceaux de verre atterrissent avec fracas dans le bac à verre. Quelqu’un ouvre un robinet à pleine puissance. Toujours aussi calme, Ulan poursuit :

  – X-Sos, t’es le premier à défendre une « paranoïa raisonnable », non ?

  – Putain, j’y crois pas…

  X-Sos ne se fait pas prier davantage pour raconter son histoire.

  – Bon, vous avez tous les deux entendu parler de la mobilisation de Ratcliffe-on-Soar ?

  Antonio et Ulan acquiescent.

  – C’était vraiment le foutoir, j’avais jamais vu autant de flics de ma vie. Il y en avait des dizaines et des dizaines. Il y avait pas mal de flics à cheval, d’autres en uniforme et comme d’hab’, des civils.

  X-Sos marque une pause. Quelqu’un boit bruyamment.

  – On était tous rassemblés dans un champ à deux pas de la centrale à charbon. La mobilisation était énorme, des gens étaient venus de tout le Royaume-Uni et d’au moins six autres pays. Il y avait les orgas à la con, Alternatiba et consorts, des étudiants, des locaux, des partis politiques, des indépendants, et nous.

  – T’étais avec qui ? demande Ulan.

  – Avec Léa, Phil et quatre Allemands.

  – Les mecs de Stuttgart ?

  – Ouais, eux. C’était un joyeux foutoir, mais rien de méchant. Nous, on se tenait peinard. Il y avait juste de la tension dans l’air à cause de l’armée de keufs qui était sur place.

  X-Sos s’éclaircit la voix.

  – À un moment, un fumi a été craqué et lancé. On a été pas mal à le voir partir super haut, puis il a atterri sur un flic à cheval, pile sur la crinière du canasson qui a pris feu. Le cheval a paniqué et il a foutu le flic à terre. Et là, ça a commencé. Les flics ont envoyé des lacrymos en masse. Nous, on a attendu quelques instants qu’il y ait suffisamment de fumée pour sortir les cagoules et nos cocktails. Je crois que j’en avais cinq dans mon sac. Là, j’en lance un premier et direct après, je me fais tirer sur le côté et foutre à terre par deux civils. Deux types balèzes.

  – Direct-direct ? demande Antonio.

  – Peut-être dix secondes après, quoi.

  X-Sos s’interrompt, exprime probablement quelque chose avec des gestes puisque Antonio, agacé, lui lance : « Vas-y, vas-y. »

  – L’un des deux flics venait de me foutre une grosse baffe quand, sorti de nulle part, un type avec une queue-de-cheval et un foulard rouge sur le nez se jette sur lui. C’était comme un putain de plaquage de rugby ! Immédiatement, deux Allemands sont venus savater le deuxième civil, et j’ai pu retourner dans le tas et jeter ma cagoule par terre.

  Un court silence s’installe dans le chalet.

  – À la fin de la mobilisation, j’ai cherché le type au foulard, je l’ai trouvé et je l’ai remercié. C’était Jack. Puis on a passé la soirée ensemble.

  – Un foulard rouge ? Antonio paraît encore plus énervé qu’il y a cinq minutes. T’as déjà vu un mec qui cache son visage avec un foulard rouge, toi ?

  J’appuie sur pause. Je viens de réécouter la bande pour la deuxième fois. Ensuite, personne ne répond à Antonio. Éléonore entre dans le chalet et X-Sos en sort. Quant à Antonio et Ulan, ils ne poursuivent pas la discussion et j’aurais préféré qu’ils le fassent. Leur silence signifie une chose : ils s’accordent pour m’avoir à l’œil.





  CHAPITRE 9

  «Ce matin, amateurs ou professionnels de la piquette, Jean a un conseil pour nous tous ! N’est-ce pas, mon bon Jean ? »

  L’animateur de radio enlève ses lunettes et regarde son chroniqueur.

  – Tout à fait, Michel ! confirme Jean Roustier de sa voix encombrée.

  J’ai lancé la vidéo la plus visionnée de la célébrité de Saint-Gildas. Elle compte deux millions de vues et près de cinq cents commentaires. Le type est vraiment connu, en fait. Je suis allongé sur la couchette de ma caravane, enfin celle réservée aux invités. L’intérieur respire la précarité. Une affiche Orange Mécanique à demi-déchirée fait office d’unique déco murale, le souffleur de chaleur lutte contre l’humidité ambiante, la table en formica ne se replie plus. Roustier poursuit :

  – Si, comme tout un chacun le sait, les Français se divisent entre ceux qui aiment le petit blanc au nord, le petit rouge à l’est et à l’ouest et le pastis au sud, j’aimerais que le pays tout entier puisse se retrouver sur quelque chose, surtout en ce jour de fête nationale. Une diète quotidienne !

  – Une quoi ? le relance l’animateur.

  – Comme tout sportif de haut niveau, il faut savoir prendre des pauses au moment idoine. Tout buveur sérieux, quand je dis sérieux je ne parle pas de ces jeunes crétins qui n’officient que le vendredi et le samedi soir, ceux-là sont perdus pour le pays et…

  Quelqu’un tambourine sur la porte de mon bungalow. Je mets en pause la vidéo et attrape sur l’étagère le livre Être forêt, un réflexe instinctif pour me donner un peu de crédibilité. Éléonore apparaît, essoufflée :

  – Il s’est passé un sale truc, viens !

  – Hein, quoi ?

  La porte claque, Éléonore s’est déjà éclipsée. Pourquoi les Jauniens ne font-ils rien comme tout le monde ? Ça leur crèverait le cul de faire une phrase simple, une phrase contenant une information ? Ils ont toujours besoin de jouer aux mystérieux. « Il s’est passé un sale truc. » Et après ? Je sors de ma couche, enfile mon sweat à capuche et coince une clope entre mes lèvres. Je tâte mes poches. X-Sos a encore dû me taxer mon feu. Je ferme la porte du bungalow. Le conteneur d’X-Sos mis à part, aucune habitation ne dispose d’un verrou. Il est 17 h et, avec le crépuscule naissant, un froid humide s’installe. Je me dirige vers le chalet, accélère le pas. J’aperçois une lumière dans le bungalow de Jérôme. Sa porte est ouverte, j’entends des bruits d’objets jetés à terre.

  – Jérôme ?

  J’entre dans son bungalow, Jérôme se dresse face à moi. Les grosses lèvres du Jaunien se tordent dans tous les sens, comme atteintes d’un Parkinson fulgurant. Il prend conscience de ma présence, mais a l’air complètement à l’ouest. Dans sa main droite, il tient un casque de vélo.

  – Maman… Ma maman…

  Je place la clope derrière mon oreille et pose une main sur son épaule. Jérôme tremble. Je l’oblige à s’asseoir sur une banquette.

  – Calme-toi. Qu’est-ce qu’il y a avec ta mère, explique-moi ?

  – Elle, elle… crise cardiaque…

  – Elle a fait une crise cardiaque ?

  – Nan, nan… elle va faire une crise cardiaque, c’est sûr ! Elle est fragile, ma maman !

  Jérôme pousse un petit cri aigu.

  – Ma sœur habite juste à côté… avec ses deux enfants… c’est sûr, ma mère doit déjà être morte.

  – Mais, bordel ! De quoi tu parles ?

  Jérôme me fixe, apeuré. Au moins, il me regarde.

  – Ben l’attentat, ma sœur habite là-bas.

  – L’attentat ?

  – T’es pas au courant ? Un missile vient de tomber sur la centrale nucléaire de La Hague !

  Le « sale truc » d’Éléonore. Non mais, sérieusement… Pourquoi ne pas me filer l’info avant de claquer la porte ? Je serre mes prises sur les épaules de Jérôme, il se raidit.

  – Jérôme, tu m’écoutes ?

  – Oui.

  – Je vais t’emmener voir ta maman. On y arrivera plus vite avec mon van.

  – C’est gentil ça, dit-il comme un automate, t’es un gentil toi, Jacko, je l’ai vu direct, ah ouais… Faut juste que j’emmène deux ou trois trucs.

  – Pose ce casque et rejoins-moi devant le chalet quand t’es prêt.

  Un peu plus haut, j’aperçois Antonio. D’une foulée rapide, l’Espagnol à la barbe de Raspoutine contourne la yourte d’Ulan et fonce vers la pinède. Qu’est-ce qu’il peut bien aller foutre là-bas, entre chien et loup ? Informer Onir dans sa cabane ? Sur la terrasse du chalet, abritées sous le porche en bois, Eva et Ilka fument une cigarette. Je leur emprunte du feu.

  – T’as vu le délire ? me demande Ilka de sa voix enrouée.

  Je n’ai pas encore eu l’occasion d’en savoir plus sur elle. J’ai demandé des infos à Baxter, mais il semble qu’Ilka ne soit pas son vrai prénom.

  – Vite fait, il y a eu un attentat contre une centrale ?

  – C’est pas une centrale, c’est une usine. Une usine nucléaire.

  J’écarquille les yeux.

  – Et on en sait plus ?

  – Pour l’instant, il y a des infos contradictoires. Une télé dit qu’il pourrait s’agir d’un avion, mais une radio a parlé d’un missile…

  Eva cesse de grignoter l’ongle de son pouce et, pour la première fois depuis que je suis ici, m’adresse plus de deux mots consécutifs :

  – Il y a des vidéos d’un incendie géant qui commencent à tourner.

  – C’est revendiqué ?

  – Pas pour le moment.

  Jérôme débarque, chargé d’un énorme sac sur le dos.

  – On y va Jack ?

  – Vous allez où ? s’étonne Eva.

  Jérôme lui explique s’angoisser pour sa mère, Eva l’interrompt :

  – Allez-y vite alors, filez !

  Les deux Jauniennes posent sur moi un regard bienveillant. Si je continue à rendre des services, peut-être que je l’obtiendrai, ce vote majoritaire pour rester ici un peu plus longtemps.

  *

  J’enclenche la première, Jérôme allume la radio.

  « … porte-parole de l’armée nous apprend à l’instant qu’il s’agirait d’un avion de ligne, affirme le journaliste. Ce dernier venait de décoller de Roissy pour New York. Le président a immédiatement écourté sa visite en Chine… »

  – C’est la merde ! commente Jérôme. Au fait Jacko, tu sais aller au bourg ?

  – Yes.

  – Alors vas-y, ma mère habite presque en face de l’abbaye.

  « … l’Élysée où un conseil de défense a déjà été réuni. Le préfet de la Manche s’est quant à lui exprimé depuis Caen. Le plan particulier d’intervention est d’ores et déjà déclenché. Une évacuation dans un rayon de vingt kilomètres a été ordonnée… »

  – Ma sœur, ma pauvre sœur…

  « … le nombre de morts n’est pas encore connu mais le préfet a annoncé qu’il sera forcément lourd, ce sont ses mots… »

  – Elle doit être morte de peur, oh là là. Faut vraiment être un fils de pute pour faire un truc comme ça, ah ouais !

  « … un A340, comme celui du vol détourné AF467, peut transporter quelque 250 passagers. De plus, jusqu’à 3 000 ouvriers travaillent quotidiennement sur le site de l’usine. La rédaction de France Info s’organise… »

  – Et ma petite maman, pourquoi tu réponds pas au téléphone ?

  J’éteins la radio pour éviter une syncope à mon passager. Ce dernier me dévisage, incrédule. Je me justifie, ils vont répéter la même chose en boucle. Jérôme hoche la tête.

  Une fois dans le centre de Saint-Gildas, il me désigne une petite maison de ville aux volets bleu ciel. Jérôme sort sans même prendre ses affaires. Je coupe le moteur et saisis mon smartphone. Dans un mail, Baxter me remercie pour l’envoi des photos. Hier, dans la foulée de son appel, je lui ai balancé quelques trombines de Jauniens. J’ai pu prendre quelques clichés en faisant semblant d’écouter mon répondeur dans le chalet, à l’heure du dîner. Baxter a en gros plan les visages d’Éléonore, Antonio, Ulan et X-Sos. Le chef termine son mail par « N’oublie pas, je veux des infos sur les bateaux au plus vite, sinon tes photos me serviront tout juste de PQ ! » J’ai imaginé X-Sos en train d’écouter à la porte des toilettes du chef. Quelle conclusion le punk tirerait-il sur l’âme de Baxter ?

  J’allume une clope, tire une longue latte. J’ouvre le navigateur de mon téléphone et me rends sur le site du Guardian. La panique à la maison a pris son envol. Cinq articles traitent du sujet en une du site : « Attentat : au moins un avion crashé contre l’usine nucléaire de La Hague » ; « La Hague : live des infos sur l’attentat » ; « La Hague : plus gros attentat de l’histoire ? » ; « Attentat de La Hague, quels risques pour le Royaume-Uni ? » ; « La Hague, le scénario catastrophe ».

  Une infographie animée avec des cumulus vert fluo relève que l’usine de La Hague, à vol de nuage radioactif, est presque à la même distance de Londres que de Paris, environ trois cents kilomètres. La vache… Après ça, qui va encore se soucier de cette histoire de paquebots ? À tous les coups, Baxter va me dire de rentrer à Londres dans la journée. Et avec un peu de bol, on me refilera une mission plus sérieuse. Une claque sur le carreau me fait sursauter. La grosse main rougeâtre de Jérôme s’écrase sur la vitre, il sourit. J’entrouvre la fenêtre.

  – C’est bon tout va bien, ma mère n’avait rien capté ! Jacko, t’as vraiment assuré !

  – T’inquiète. Par contre, Jérôme… maintenant, t’as une dette envers moi.

  – Ah bon, c’est quoi ?

  – Tu me dois deux euros pour l’essence !

  Jérôme remplit la petite rue déserte de son rire de phoque.





PARTIE 2





  CHAPITRE 10

  Vingt heures. Tous les habitants de la Pierre jaune sont réunis dans le chalet. Seul Antonio manque à l’appel. Au bout de l’épaisse table en bois, X-Sos boit une bière aux côtés de Nicolas, un hacker introverti et maigrelet avec qui je n’ai pas encore échangé. Dans la cuisine, Eva prépare à manger. Derrière elle, une fille que je ne connais pas s’agite.

  Qui est cette blonde en salopette rose délavé ? Silhouette svelte, fesses musclées, rebondies même, des seins petits mais suffisamment fermes pour dessiner une jolie bosse. Le bas de son visage est bombé, ses traits m’évoquent quelque chose de familier. Elle a de grandes dents, son visage entier est un sourire. Un grand type avec une barbe rousse et un bonnet gris entre dans le chalet. Il fond sur moi.

  – Salut toi ! T’es Jack, le fellow countryman ?

  – C’est moi.

  – Hey, I’m Phil !

  Phil ! Le deuxième Anglais que je devais localiser vient de me saluer comme une fleur, c’est Baxter qui va être content. Je ne suis pas venu ici pour rien. Phil-barbe-rousse enchaîne avec une blague sur la pluviométrie du coin et quelques mots d’argot des quartiers ouest de Londres. Ulan nous interrompt :

  – Excusez-moi, les amis ! J’ai besoin de votre attention.

  Il avance sa silhouette de merguez vers nous, suivi de près par un certain Patrick, agrégé de philosophie et météorologue amateur. Ulan s’assied sur la table du salon et retrousse les manches de son pull irlandais, dévoilant deux poignets fragiles et veineux.

  – Excusez-moi, reprend-il plus doucement, on doit discuter d’une chose.

  X-Sos m’adresse un coup de coude peu discret. Depuis son arrivée, le punk casse du sucre sur le dos de son cohabitant. Pour X-Sos, Ulan est tour à tour un gosse de riche se prenant pour un intellectuel radical, un gourou capable de manipuler le reste du groupe ou encore un type obsédé par la propreté. Dans chaque perspective, le contraire de lui.

  Ulan nous fait un topo de la situation. Nous nous trouvons à environ trois cents kilomètres de l’usine nucléaire de La Hague. Trois cents kilomètres, pour un nuage radioactif de l’ampleur qui s’annonce, c’est une promenade de santé. Pire, vu les vents dominants en ce moment sur le cap de La Hague, nous pourrions être les premiers touchés.

  – Oh là là, l’apocalypse débarque ! raille X-Sos.

  Ulan ignore la remarque, il se contente de serrer les mâchoires.

  – Et comment tu sais ça, toi ? insiste X-Sos.

  – Avec Patrick, on vient d’étudier les données fournies par Météo France.

  – Ohhhh, s’amuse X-Sos, on a donc un second monsieur météo à la…

  – X-Sos, bordel ! Ilka s’agace.

  Imperturbable, Ulan s’adosse contre le mur du chalet et croise les bras :

  – Si le nuage colossal de fumée se ramène par ici, on n’aura plus qu’à pleurer sur nos potagers. Quant au chalet, il nous protège autant que si ses murs étaient en papier. Nicolas a déjà fait quelques recherches sur La Hague…

  – … et ça donne quoi ? le coupe Ilka.

  – Disons que, sans en rajouter, on a vraiment intérêt à bien mater la météo.

  – Mais c’est même pas une centrale…

  – C’est pire Ilka, c’est pire. C’est la plus grande poubelle nucléaire du monde. Les combustibles usés de toutes les centrales françaises y sont stockés et…

  – … pardon Ulan, je suis vraiment désolé de t’interrompre, Nicolas baisse la tête, comme un chien se préparant à recevoir une correction. Mais vous devriez mater ça…

  Une lumière éblouit Ulan, Nicolas vient d’allumer un vidéoprojecteur avant de le raccorder à son ordinateur. Son fond d’écran apparaît sur le mur. La blonde à salopette ouvre grand ses yeux noisette, d’une main elle joue avec l’une de ses bretelles.

  – Vous allez voir, ça part grave en sucette, ajoute Nicolas en pianotant sur son clavier.

  Nicolas scinde l’écran en deux. Des images estampillées « BFM » montrent un incendie géant dévorant de grands bâtiments. Juste au-dessus, un fil Twitter surveille tout ce qui évoque le hashtag #LaHague. Le live projeté sur le mur doit en arranger plus d’un ici. Je n’ai vu qu’un seul smartphone à la Pierre jaune, celui de Nicolas. C’est d’ailleurs par lui que l’info de l’attentat est arrivée jusqu’aux Jauniens. Nous sommes ventousés aux images. Les flammes démoniaques dépassent les grands pylônes électriques qui bordent l’usine.

  – Attendez, attendez, vous allez voir… ça passe en boucle… avertit Nicolas.

  Un silence s’empare du chalet. Soudain, une explosion projette une grosse boule de feu dans les airs, la météorite dessine un arc incandescent dans la nuit et s’écrase au pied d’un hangar. Le bâtiment s’enflamme à son tour. Un bandeau rouge indique le report de l’intervention présidentielle. Nicolas clique sur le live du Monde et lit à voix haute quelques morceaux choisis :

  – Le bilan officiel s’élève pour l’instant à deux cent cinquante-deux morts – les personnes à bord des avions et au moins une centaine de personnes disparues sur le site de La Hague. Le bilan pourrait s’alourdir. Un ancien directeur adjoint de l’usine parle « d’accident de référence », comprendre « le pire ». Il affirme que cette catastrophe sera probablement bien plus importante que Fukushima.

  La blonde me mate et lève les yeux au plafond avant de m’offrir toutes ses belles dents blanches. Dans une grimace, elle semble dire « Ça a l’air grave, hein ? » Mon rythme cardiaque s’accélère. J’en oublie de lui rendre son sourire.

  – Quelqu’un a des nouvelles d’Onir ? demande Ilka.

  – Antonio est passé dans la pinède, caillou rouge.

  – Il serait peut-être temps de faire une entorse à son délire, non ? s’agace Ilka.

  – Vas-y, toi ! se marre Phil-barbe-rousse. Moi je prends pas le risque.

  Ilka soupire. Eva pose la marmite au centre de la table. Patrick et Éléonore se lèvent pour aller chercher des bols, je les imite. Je reçois un texto de Jérôme : « Hé Jako ! g bien fé de resté avec ma mère on a u ma sœur o tel, il évaQ son vilage pourtan a 50 km du délir !!!!! »

  Je saisis des cuillères dans un tiroir et reviens les distribuer à table. Un système de « larbinat » régit le lieu. Chaque jour, trois « larbins » préparent le repas, mettent le couvert et s’occupent de faire la lessive. Le dimanche, tout le monde nettoie le chalet, les douches et les chiottes. Je fais partie des larbins du jour. Nous nous installons autour d’une soupe au potimarron. Phil pose deux bouteilles de cidre sur la table. À l’écran, le direct sur l’incendie est remplacé par un type en costard posté à un pupitre. Le bandeau indique « Arnold de Lavaley, préfet de la Manche ».

  « Un attentat est survenu sur le site d’Orano La Hague. Au moins un avion commercial s’est écrasé sur l’usine nucléaire, peut-être même deux aéronefs mais je ne peux pas le confirmer pour le moment… »

  – C’est dingue, putain, c’est dingue ! s’affole Éléonore.

  « … si vous habitez dans un rayon de plus de 20 kilomètres, restez chez vous, ou mettez-vous à l’abri dans le logement le plus proche. Pour obtenir nos consignes actualisées heure par heure, suivez le compte Twitter de la préfecture ou du ministère de l’Intérieur. Un système d’alerte sur smartphone est en cours d’installation avec tous les opérateurs téléphoniques. En attendant, les chaînes nationales vont aussi… »

  La séquence se coupe. L’animateur s’excuse du problème technique, il demande à un type face à lui de « commenter cette intervention grave et solennelle ». L’autre se lance : « On sent beaucoup de dignité dans le discours de monsieur le préfet, du sang froid aussi. »

  – Pourquoi les commentateurs ont-ils besoin d’encenser un préfet ? s’énerve Éléonore.

  – En temps de guerre, car nous sommes depuis aujourd’hui en guerre, déclame Ulan d’un ton professoral, il faut des héros. Et si ces héros sont fonctionnaires, c’est mieux.

  Nicolas, lui, nous fait un laïus sur le « Cell Broadcast ». Selon lui, cette technologie serait derrière l’alerte annoncée sur smartphone. Déjà testée au Japon et aux États-Unis, elle permet de diffuser instantanément, sur un secteur donné, une information à tous les smartphones actifs. Elle permet au passage de localiser chaque usager.

  Ulan passe le repas à répéter que « ça devait arriver, à force de jouer avec le feu » ; Éléonore se fait un torticolis en tournant la tête pour ne pas lâcher l’écran des yeux ; Barbe-rousse émet l’hypothèse que le Royaume-Uni risque d’être au moins autant impacté que la France ; Ilka assure qu’il va falloir évacuer Paris et l’Île-de-France car « tu laisses pas douze millions de personnes patienter à trois cents bornes d’une explosion nucléaire ! » En réaction, Ulan note que La Hague est à trois cents kilomètres de Paris, trois cents kilomètres de Londres et trois cents kilomètres de la Pierre jaune.

  Une heure après sa première intervention, le préfet Arnold de Lavaley apparaît de nouveau à son pupitre. Il semble plus tendu, le visage luisant de sueur. Une de ses paupières saute, agitée par un tic nerveux. Il entame une deuxième déclaration :

  « Ce message d’urgence est uniquement destiné aux habitants de la presqu’île du Cotentin et à tous ceux résidant dans un rayon de 50 kilomètres de l’usine. Il annule le précédent. »

  – Ben voyons ! Barbe-rousse s’emporte.

  Sans son bonnet, Phil ressemble à un ours. De ses mains énormes et poilues, il me sert une rasade de cidre.

  « Veuillez vous vêtir avec plusieurs couches de vêtements, mettez des lunettes de soleil ou de ski si possible, les casques de moto sont également efficaces, surtout recouvrez totalement la peau de vos enfants, en particulier le visage et les cheveux. Puis évacuez vos domiciles, sans précipitation. Je rappelle que le code de la route reste en vigueur… »

  – Les mecs te parlent du code de la route ! Énorme, c’est énorme ! pouffe Phil.

  « … pour les personnes physiquement dépendantes, en maison de retraite ou dans les hôpitaux, des bus, autocars et taxis ont été réquisitionnés. Pour les personnes vivant seules et sans moyen de transport, veuillez contacter le numéro d’urgence qui… »

  – Je lève mon verre à la fin du nucléaire, les amis ! s’exclame Phil.

  Seuls X-Sos et Ilka lèvent leur verre en retour.

  Un peu plus tard, France 2 affiche des images tirées d’une vidéo amateur. Une file de voitures à l’arrêt apparaît à l’écran. Les véhicules semblent affronter une tempête de neige, mais à y regarder de plus près, il s’agit d’une tempête de cendres. Une couche grise recouvre les véhicules, le balai des essuie-glace forme deux demi-cercles noirs sur les pare-brise. Un bandeau indique maintenant « Images tournées au kilomètre 52 de la route reliant le cap de La Hague à Cherbourg ». Trois policiers tentent de réguler l’embouteillage monstre. Une foule d’automobilistes excédés se met à les encercler, et tandis que certains ne font que leur hurler dessus, un petit groupe s’en prend à la voiture des forces de l’ordre, la secoue, la retourne et la pousse dans le fossé.

  J’ai l’impression de mater un film hollywoodien de seconde zone. Phil lève de nouveau son verre, cette fois-ci « au gyrophare embrassant le sol », il tape dans le dos de Nicolas, le hacker s’en étouffe un bref instant. Je revois les images de Phil cagoulé qui s’acharne sur un agent à terre. Difficile de superposer mon souvenir à ce type sympathique. Dans une autre vie, on aurait pu être potes.

  D’autres scènes d’embouteillage sont filmées par hélicoptère aux portes de Cherbourg, la première ville située à proximité de La Hague. Un sacré bordel se dessine. La nuit s’étire sans fin et tout le monde reste scotché sur l’écran géant. Vers 4 heures du matin, une vidéo publiée sur Snapchat, TikTok et Instagram devient virale, reprise aussitôt par les télévisions.

  « Ludo2009 », un adolescent, se trouvait à l’accueil des urgences de Cherbourg pour une rage de dents, trois heures après l’attentat. Il a filmé et posté ce qu’il convient d’appeler une invasion de morts-vivants. Une foule sanguinolente et affolée a débarqué dans le hall de l’hôpital. Des hommes, des femmes, des enfants pelés comme des clémentines. Certains s’assoient au sol, apathiques. D’autres s’effondrent sur les sièges de la salle d’attente et hurlent de douleur. Un homme, un peu moins atteint que les autres, s’agrippe à un type en blouse blanche qui le repousse. L’homme a un morceau de chair à vif à la place de l’œil gauche.

  Nous échangeons tous un regard. Éléonore a les deux mains sur la bouche, même la blonde a perdu son sourire. Ludo2009 accompagne sa vidéo de trois hashtags : #Hardcore, #WalkingDead et #ZombieCherbourg. Ce dernier hashtag devient immédiatement le centre de gravité de toutes les images prises dans le secteur.

  Une dizaine de grands médias publient bientôt un communiqué : « Nous ne montrerons plus certaines images, par respect à la fois pour les victimes et pour les téléspectateurs. » Décision qui achève de propulser #ZombieCherbourg en tête de tous les hashtags sur tous les réseaux sociaux. Devant nos pupilles hallucinées, des gens semblent brûler au contact de l’air.





  CHAPITRE 11

  La nuit a été courte. Les images de la foule ensanglantée dansent en boucle devant mes yeux. Au petit matin, j’émerge de ma couchette, encore habillé. Derrière la vitre, les premières lumières orangées du jour jouent la confusion avec un coucher de soleil. La caravane dégage une forte odeur d’humidité, celle d’une salle de bains dépourvue de fenêtre. J’ai eu beau mettre le souffleur de chaleur à son maximum toute la nuit, rien n’y fait. J’attrape une clope, l’allume, enfile mon K-Way et sors.

  Dehors, les arbres se font secouer par le vent. Les branches des pins font de grands mouvements, comme emportées dans une danse folle. Le ciel gris ajoute sa touche de pessimisme. J’accélère le pas pour ne pas laisser le froid m’envahir et m’approche de la caravane voisine de celle d’X-Sos, une caravane bleu jean. Celle de Lara. Elle s’appelle Lara. J’ai entendu son prénom dans la bouche d’Éléonore, lorsque nous nous disions tous bonne nuit. Je ratisse le terrain d’un coup d’œil, personne à l’horizon.

  Sous les rideaux de la caravane, un espace permet de voir à l’intérieur. Nouveau scan dehors, je suis seul. Je colle mon nez à la vitre en plastique, aperçois la crinière blonde de Lara et son dos. Son dos nu. Une légère bosse pointe sous sa nuque. Elle a une peau lisse et lumineuse, le genre de peau qu’on ne voit que dans les pubs. Je scrute une nouvelle fois le terrain, toujours aussi calme. Si un Jaunien m’aperçoit, je passerai pour un pervers.

  Je me retourne en entendant un bruit. Pas une silhouette à l’horizon. Une pomme de pin roule à mes pieds, je lève les yeux et comprends qu’elle vient de chuter sur le toit de la caravane de Lara. Je jette un nouveau coup d’œil dans la caravane. Lara n’est plus dans son lit. Je m’accroupis sous la fenêtre, coincé. J’entends du bruit à l’intérieur. Elle s’approche de la porte. Si elle ouvre, elle va sentir l’odeur de ma cigarette. Elle n’aura qu’à sortir et se baisser pour voir mes pieds sous sa caravane. Quel crétin !

  Elle fait deux pas sur le sol grinçant. Qu’est-ce que je fais ? Je suis toujours accroupi, appuyé contre la caravane. Si je me fais pincer dans cette position, je suis cuit. Être prostré, c’est être coupable. Je me lève et marche vers mon bungalow, jouant un improbable flâneur matinal. Je suis surpris de la violence avec laquelle j’ai envie de disparaître. N’importe où, au plus vite. Je me sens presque aussi nu que le jour où Shirley s’est baladée sur mon profil Facebook, soi-disant pour me faire une blague.

  Mon ex voulait publier un post en mon nom, un post où je lancerais un appel au don pour financer notre mariage. Tous nos amis savaient qu’on n’était pas du genre à se marier. C’était ça, la blague. Tout le monde savait aussi que je ne publiais jamais rien de perso sur Facebook. Mon profil ressemblait juste à celui d’un mec lambda, fan des Dead Kennedys et de beaux spots d’escalade. Une fois sur mon profil, Shirley n’a pas résisté à la tentation d’aller faire un petit tour sur ma messagerie. Et, comme un chien truffier entraîné pour une seule chose, elle a fondu sur l’unique échange suspect. J’entretenais un flirt depuis six mois avec Jude, une meuf qui pensait que j’étais réellement dealer de coke. Une relation assez malsaine, basée sur le cul et la came. Ce qui a le plus traumatisé Shirley, ce n’était pas que je l’aie trompée, m’a-t-elle expliqué a posteriori. C’était d’avoir découvert une facette inconnue de ma personne. Tout ça parce que j’étais capable de parler de cul « avec cette pute », et jamais avec elle. Voilà mon crime impardonnable, avoir soi-disant atteint un degré de complicité supplémentaire avec une autre.

  C’était exactement le contraire. Le fait de parler de cul avec Jude était justement une façon d’éviter tout autre sujet. Une façon de la tenir à distance. Confronté à Shirley, je me souviens avoir été submergé de honte. Ça n’a fait qu’aggraver mon cas. Incapable de la convaincre de la futilité de cette relation. La femme que j’aimais avait voulu me faire une blague. À la place, elle avait découvert une trahison. Alors, au lieu de publier un appel au don pour notre mariage fictif, elle a publié des captures d’écran de mes échanges salaces avec Jude.

  J’éteins ma cigarette contre le tronc d’un pin, feins la nonchalance. J’ai la sensation d’être un mauvais acteur, jugé pour chacun de mes gestes. C’est idiot, j’ai échangé à peine deux mots avec cette Lara ! J’entre enfin dans ma caravane. Derrière les rideaux, la pression disparaît. Ici, les rideaux me protègent intégralement. Je m’allonge sur la couchette.

  M’a-t-elle aperçu ? Si oui, que va-t-elle penser de moi ? Que je suis un malade, sans doute. Elle va en parler aux autres et je vais me retrouver exclu encore plus vite que prévu. Ou alors… Lara pourrait tout aussi bien toquer à ma porte, maintenant. Toc, toc, toc. Oui, entrez ! Jack ? C’est moi, Lara. Entre, entre, qu’est-ce qui se passe ? Elle s’avancerait, ôterait ses vêtements sans un mot, s’allongerait sur moi. Conservant une oreille ouverte en direction de la porte, je ferme les yeux pour garder cette vision.

  Dix heures du matin, j’émerge du coaltar. J’écarte un rideau, le soleil se fait encore prier. Temps gris. Assis devant la table en formica instable de ma caravane, j’attrape mon ordinateur et entre le mot de passe. L’écran s’allume. Le mot « La Hague » sature les médias. Plus rien d’autre ne semble exister. L’incendie continue de ravager l’usine de La Hague avec une telle intensité que le ciel s’est obscurci dans un rayon de trente kilomètres. Des images de Cherbourg donnent l’impression qu’un orage s’est suspendu au-dessus des têtes, un ciel prêt à exploser, comme si une colonie de hauts-fourneaux avait atterri sur place, en moins de vingt-quatre heures.

  Le préfet Arnold de Lavaley a été promu « porte-parole spécial du gouvernement ». Il est en charge du point quotidien sur les événements. Bonjour le cadeau. Sa paupière droite qui papillonne en continu, son teint blafard et ses costumes gris deviennent l’incarnation de la catastrophe. Je lis le résumé de sa dernière intervention. Aucune bonne nouvelle. Il a évoqué « une piste islamiste à l’étude », il reconnaît l’absence de maîtrise sur le feu ravageant l’usine, et enfin, il exhorte les Français à « suivre heure par heure les consignes de sécurité ». La nuit d’Arnold a dû être courte.

  Sur Twitter, je tombe sur le live stream de Robert James, reporter américain du site Vice.com. Le journaliste s’est procuré une combinaison protectrice équipée de bouteilles d’oxygène. Il se promène dans les rues d’un Cherbourg désert, écrasé par un ciel noir charbon. Comme trois cent cinquante mille internautes, je le suis dans sa déambulation diffusée en direct. De sa lampe fixée sur le crâne, il balaye des reliquats de panique. Des papiers et des vêtements jonchent le sol, une poubelle renversée, deux voitures ensevelies sous des flocons de cendres. La caméra ne voit pas à dix mètres.

  Ses commentaires résonnent dans son scaphandre, entrecoupés de bruits de respiration assistée. « C’est fascinant, pchhhhhh, les rues ont été abandonnées en quelques heures, pchhhhhh, tout est recouvert de cendres et figé, alors que Cherbourg se trouve à 20 kilomètres de l’usine de La Hague. Ça me fait penser à Pompéi. » Le reporter s’arrête devant un magasin, tente de lire l’enseigne, n’y parvient pas, reprend sa marche. Devant une poissonnerie, Robert James me fout la rage : « Aujourd’hui, pchhhhhh, 3 février 2024, pchhhhhh, il n’y a qu’une seule certitude, l’industrie du nucléaire pchhhhhh a signé son acte de décès. »

  Je coupe le son du live. La quête de postérité n’autorise pas tout, et sûrement pas la mauvaise foi. Ce gratte-papier écervelé accuse… la victime. Comme si l’industrie du nucléaire était responsable de ce bordel. Il s’agit d’un attentat, abruti ! Qui dit attentat, dit terroristes. Qui a signé l’acte de décès des victimes du crash ? Airbus, peut-être ? La table en formica de la caravane vibre dès que je me sers du clavier. Elle aussi, me rend fou.

  Je navigue sur le site du Guardian. Je préfère les médias à l’ancienne. Ils ont beau être austères, au moins, ils choisissent encore leurs mots avec soin. Je clique sur un article.

  
    Deux avions impliqués : le scénario de l’attaque de l’usine nucléaire de La Hague se précise.

     

    Hier, à 16 h 07, un petit avion de type Cessna a décollé de l’aérodrome de Liverney, à dix kilomètres à peine de l’usine de La Hague. À son bord, deux kamikazes non identifiés portaient des masques de Mickey Mouse. Les deux hommes ainsi déguisés ont mis le cap au nord.

    Quelques minutes plus tard, l’avion de tourisme a plongé sur le bâtiment de la piscine D, structure distincte du reste de l’usine car très haute – elle se dresse à la même hauteur qu’un immeuble de huit étages. La piscine D mesure presque deux bassins olympiques en longueur et abrite une centaine d’anciens combustibles de réacteur de centrales nucléaires. Un premier incendie s’est instantanément déclaré.

    Selon les autorités, le Cessna aurait joué le rôle du poisson pilote. Le ministre de l’Intérieur français Bertrand Lasalle a même qualifié le petit avion de « pointeur laser pour le second avion » car, toujours selon lui, « la fumée de son crash aurait servi à désigner la cible aux autres terroristes s’étant emparé de l’avion commercial ».

    Un attentat extrêmement élaboré, donc. En effet, un peu plus tôt, d’autres terroristes – également non identifiés car probablement dissimulés parmi les passagers – avaient pris possession du vol Air France AF487, détourné peu après son décollage de Roissy, à 15 h 55.

    Exactement sept minutes après l’impact du Cessna, à 16 h 20, les terroristes ont fait plonger les 258 passagers et les 300 tonnes d’acier du mastodonte empli de kérosène directement à la source de la fumée, provoquant une explosion ressentie jusqu’à 100 kilomètres à la ronde.

    Le ministre de l’Intérieur français a évoqué « une piste islamiste », refusant de donner plus de détails. Les gouvernements français et britanniques ont annoncé qu’ils mobilisaient une cellule commune de près de deux cents personnes (composée de policiers, militaires et membres des services secrets) « afin de déterminer au plus vite l’identité des terroristes, auteurs de cet acte de guerre ».

  





  CHAPITRE 12

  L’attentat a eu lieu il y a vingt-quatre heures et je crois qu’Ulan, Ilka et Nicolas n’ont toujours pas dormi. Je les retrouve au chalet. Ils ont rangé le vidéoprojecteur, chacun a sorti son ordinateur.

  – Ce putain de hashtag #ZombieCherbourg, s’énerve Ilka, c’est atroce.

  Éléonore entre à son tour dans la pièce, se dirige vers la cuisine pour se servir une tasse de café.

  – Vous avez vu le délire avec le Safety check ? marmonne Éléonore.

  – Ouais j’ai vu, Ulan secoue la tête. Et c’est pas fini, l’État annonce une plainte contre Facebook.

  – Vous parlez de quoi, là ?

  Ulan et Ilka se tournent vers moi.

  – Jack, tu vis sur quelle planète ? se marre Ilka. Le Safety check, c’est une fonction offerte par Facebook depuis 2014 pour faire savoir à tes proches que tu vas bien en cas d’attentat, de catastrophe naturelle, ce genre de trucs. Ils ont sorti ça à la suite d’un cyclone ou d’un typhon, je sais plus où. Mais ça a vraiment explosé en France lorsqu’ils l’ont activé pendant les attentats du 13 novembre.

  – Le soir du 13 novembre, complète Ulan, il y a eu genre cinq millions de personnes qui se sont signalées hors de danger, en à peine quelques heures. T’imagines le délire ? Mais, en vrai, par rapport à hier, c’était peanuts. Après l’attentat, t’as environ dix-huit millions de personnes qui se sont signalées en sécurité. Dix-huit millions.

  – Ah ouais…

  Je ne capte pas où ils veulent en venir avec leur Safety check.

  – Or, une partie de ces gens résident dans des endroits qui doivent désormais être évacués. Dis autrement, ce truc diffuse non seulement des informations inutiles mais surtout fausses, puisque des millions de personnes se disant « safe » ne le sont pas du tout. D’un truc visant à rassurer tout le monde, ça se change en diffuseur massif d’informations inexactes.

  – C’est chaud, ça.

  – Comme tu dis ! L’État français a apparemment un partenariat avec Facebook sur ce service d’alerte, il vient d’exiger sa suspension.

  Une vague angoisse s’empare de moi. Où ce truc va-t-il finir ? Quelques heures plus tard, le porte-parole spécial Arnold de Lavaley intervient de nouveau en direct. Le type ne quitte pas ses notes des yeux.

  « En raison d’une attaque terroriste d’origine inconnue contre l’installation nucléaire de La Hague conduisant à un rejet massif de matières radioactives dans l’environnement, le gouvernement recommande aux habitants des secteurs que je vais citer d’évacuer le périmètre du département par leurs propres moyens.

  Les départements concernés sont les suivants : le département de la Manche, du Calvados, de l’Eure, d’Ille-et-Vilaine, des Côtes-d’Armor, du Finistère et du Morbihan. À défaut de moyen d’évacuation, gagnez le point de rendez-vous que le maire de votre commune va établir aujourd’hui même. Enfin, pour les personnes à mobilité réduite ou pour toute personne dans l’impossibilité de quitter son domicile, veuillez composer le numéro d’urgence qui s’affiche à l’écran.

  Les trains continuent de circuler normalement, il reste obligatoire de réserver un billet. Enfin, les familles n’habitant pas ces périmètres pourront dès demain avoir des informations sur leurs proches sur un numéro unique de crise, le 3939.

  L’évacuation n’est pas encore obligatoire, elle pourrait le devenir dans les prochaines heures, en fonction de l’application de ces recommandations. Il n’y aura pas de séances de questions aujourd’hui, merci de votre compréhension. »

  Une journaliste s’affranchit de la consigne et lance : « Comment ça, elle pourrait devenir obligatoire ? » Quelques flashs rebondissent sur le dos du préfet. L’image se coupe.

  Comme si l’intervention du préfet n’avait jamais existé, Ulan nous précise que les vents rapprochent le nuage noir de chez nous. En une journée, le plafond de fumée a parcouru plus de la moitié de la distance qui nous sépare, il est désormais à cent trente kilomètres de nous. Ici, on cumule tout ce qu’il ne faut pas en cas d’accident nucléaire : des cultures et une citerne d’eau à ciel ouvert, un quotidien tourné vers les activités en extérieur et, histoire d’enfoncer le clou de notre cercueil, des murs pas très épais. Je continue de jouer à l’idiot de service :

  – Donc, faut décamper ?

  Un ange passe. Ulan regarde Ilka, la question fait probablement débat. Mais ils ont l’air de vouloir parler de ça entre eux. X-Sos entre dans le chalet et se dirige directement vers un placard de la cuisine.

  – Disons qu’on a quelques heures pour se décider, lâche finalement Ulan.

  – Le truc, Jack, m’avertit Ilka, c’est que les premiers jours sont vraiment les plus dangereux.

  La foule de zombies pénétrant dans l’hôpital traverse une nouvelle fois mon esprit. D’après les Jauniens, les matières les plus meurtrières se baladent dans l’air les premiers jours. La Hague contient à peu près tout ce que l’industrie nucléaire a inventé de pire. Plutonium en poudre, déchets de haute activité liquides et vitrifiés, combustibles usés… Personne ne sait précisément ce que contient ce nuage, mais vu que l’incendie s’est étendu à une grande partie de l’usine (l’avion ayant en quelque sorte « rebondi », selon l’expression d’un expert), ça ne peut pas être du propre.

  Ilka, Ulan et Nicolas ont lu tout ce qu’ils pouvaient sur des sites scientifiques et gouvernementaux. Ils ont même épluché des rapports sur l’usine de La Hague publiés par l’Autorité de sûreté du nucléaire, « le vrai-faux gendarme du nucléaire français », dixit Ulan. Ça me fait mal au cul de l’avouer, mais les Jauniens ne sont pas des branleurs. Ils bossent leur sujet dès que l’actualité rejoint l’une de leurs lubies. L’apocalypse, en l’occurrence.

  – Il y a un autre scénario plus optimiste, précise Éléonore. Si les vents du nord-est tournent légèrement, le black ghost peut nous raser sans nous survoler.

  – Le black ghost ? je répète.

  – C’est pas de moi, hein. Ce sont les médias sur ton île qui se sont mis à l’appeler comme ça. On aperçoit ce fantôme noir depuis certaines côtes anglaises, mais les vents dominants l’ont empêché d’approcher. Pour l’instant du moins.

  – Donc selon les prévisions, si les vents tournent un peu, nous, on l’évite ?

  – Peut-être pas totalement, mais on peut éviter le plus gros.

  Je laisse mon smartphone en charge dans la cuisine et file dans ma caravane.





  CHAPITRE 13

  J’allume mon ordinateur, enfile mes écouteurs et me connecte en temps réel au micro de mon smartphone.

  – Le black ghost vient vers nous, dit Ulan,

  n’importe qui peut s’en apercevoir. La simulation de Météo France est limpide : il a contourné Jersey et Guernesey, avant de piquer vers Saint-Malo et Saint-Brieuc, c’est-à-dire dans notre direction.

  – Il faut qu’on bouge de nos caravanes !

  Je reconnais la voix d’X-Sos.

  – Bouger où ? demande Ulan.

  – Ben du terrain. Je veux bien qu’on tente de rester un peu à Saint-Gildas, histoire de voir par nous-mêmes le délire, mais dans ce cas faut qu’on squatte une maison. Il nous faut des murs.

  – Parce que tu crois que les gendarmes du coin vont te laisser t’installer où tu veux ?

  Ilka classe instantanément l’idée du punk dans la catégorie « hypothèse non collective ».

  – Et toi, tu crois qu’ils n’ont que ça à foutre, les condés ? Surveiller des maisons vides alors que tout le monde se barre de la presqu’île ? Moi j’dis, on squatte la grande baraque face à la plage de Kercambre 2. Y a jamais personne et y a une putain de vue imprenable sur la mer !

  – T’es vraiment à l’ouest mon pauvre…

  – C’est vous tous qui êtes à l’ouest.

  – Eva, tu vas pas t’y mettre ?

  – Me mettre à quoi, Ulan ? À dire ce qu’aucun de vous ne veut entendre ? Qu’un méga nuage radioactif débarque droit sur nous mais que vous, vous hésitez entre rester dans vos caravanes ou bouger à cent mètres de là dans une baraque de riches… Pourquoi, d’ailleurs ? Pourquoi rester ? Pour ne pas faire comme tout le monde ? Ce que je sais, c’est qu’il faut bouger. Et moi, je vais bouger.

  Enfin quelqu’un de raisonnable dans ce groupe ! Le plus improbable, c’est qu’il s’agit d’Eva, la fille que je suis venu faire arrêter.

  – X-Sos a raison, installons-nous dans cette maison. La plupart des spécialistes s’accordent sur deux consignes en cas d’accident nucléaire, soit il faut fuir le plus loin possible, soit se barricader derrière des murs très épais.

  – Je sais très bien ça ! s’emporte Eva contre Ulan.

  – Et puis, poursuit Ulan, ce serait temporaire. C’est juste histoire de pas être en tête du troupeau de moutons. On observe, et si ça devient chaud on se ti…

  Quelqu’un toque à ma porte. Je ferme mon ordinateur, ôte mes écouteurs et attrape le livre Être forêt.

  – Jack, t’es là ?

  C’est Lara.

  – Oui, carrément. Entre.

  La porte s’ouvre, Lara s’invite sur mon palier. Elle a placé toute sa grande crinière sur une épaule. Elle a beau se tenir à trois mètres de distance, son odeur arrive jusqu’à moi.

  – C’est juste pour te dire que Patrick a de nouvelles infos météo, et elles ne sont pas terribles.

  Même avec un air désolé, Lara affiche toujours un sourire.

  – Ah merde.

  – J’te le fais pas dire. Non seulement les vents n’ont pas tourné, mais ils ont forci. Il y a une mission provisions qui s’organise. On voudrait utiliser ton van.





  CHAPITRE 14

  J’ai éteint le moteur, nous attendons Eva. Je jette mon mégot par la fenêtre du van. Côté passager, Nicolas cesse de tapoter sur son smartphone, le hacker me dévisage comme si j’avais égorgé un chat. Je m’excuse, sors du van, ramasse le mégot et le dépose dans le cendrier.

  – Merci, dit Nicolas en replongeant dans son écran.

  Un sac de randonnée sur le dos, Eva apparaît. Après la dernière annonce du préfet Lavaley, elle a confirmé son départ vers Paris. Black ghost ou pas, elle trouve ça ridicule de rester. Ulan a reproché à Eva de « surréagir » à la première consigne venue, à peine deux jours après la catastrophe. « Il ne s’agit même pas d’une mesure obligatoire, s’est-il indigné, ça ne sert à rien de se précipiter. » Ce dernier mot a mis Eva hors d’elle. Elle l’a envoyé se faire voir : « Je pars car la radioactivité arrive, et vous, vous restez car vous croyez qu’elle vous apporte une raison d’exister. » Ulan l’a mise en sourdine.

  La Jaunienne m’a demandé de la déposer à Vannes, où elle compte prendre un train. Ni une ni deux, je me suis dit : voilà une belle occasion de tracer la route. À Londres, plus personne n’en a rien à carrer de mes missions (je n’arrive même plus à joindre Baxter), un nuage radioactif arrive sur moi, quant aux Jauniens qui se rendront compte de ma fuite, ils se diront juste qu’ils auraient fait la même chose à ma place. Juste avant de viser Vannes, nous devons faire de grosses courses. C’est en quelque sorte le dernier service rendu par Eva à ses petits camarades.

  Eva monte dans le van et pousse Nicolas au milieu de la banquette avant. Elle ressemble à une femme espagnole ou italienne, latine en tout cas, avec un corps de nageuse professionnelle. Elle a des yeux marron tirant sur le jaune, une peau sombre, des cheveux noir corbeau. Ses cuisses sont pleines et ses trapèzes arrivent au milieu de son cou. Elle doit soulever de la fonte.

  La grande rue de Saint-Gildas est déserte. Toutes les maisons de ville s’alignent comme au garde-à-vous, les volets clos. Une unique voiture y est parquée, une Méhari kaki décapotable. Un mot scotché sur la devanture de la boulangerie indique : « Fermé jusqu’à nouvel ordre ». Nouvel ordre… Je longe l’abbatiale et son parking vide. Une lumière est allumée au-dessus du bar de la Presqu’île.

  Je me gare sur le parking du Shoppy. Trois voitures y sont stationnées. À l’entrée de la supérette, un mot prévient de la fermeture imminente du magasin. Nous passons les portes à ouverture automatique. Un silence de plomb et des bacs à légumes vides nous accueillent. Le magasin se décharge sur les autorités sanitaires et vétérinaires : « Nous informons notre aimable clientèle que nous avons reçu l’ordre de cesser de nous réapprovisionner en denrées périssables. »

  Depuis ce matin, seuls les produits sous vide et surgelés, les boîtes de conserve et les bouteilles bénéficient encore d’une autorisation de mise en vente. La boutique ne vend plus de viande ni de poisson frais. En gros, seuls les produits transformés restent en rayon. Il est moins risqué d’avaler du poisson pané qu’un bar fraîchement pêché dans la Manche.

  Les rayons sont à moitié vides, sauf celui des fromages sous cellophane. Je charge notre Caddie de plusieurs bleus d’Auvergne, saint-nectaire, saint-félicien, fourmes d’Ambert, chèvres, comtés et quelques sachets de Babybel. À part Ilka et Éléonore qui sont véganes, tous les Jauniens mangent du fromage. Nicolas s’approche du Caddie avec des bouteilles de vin et de la lessive à utiliser à la main. Quelques mètres plus loin, il ajoute des lentilles vertes et corail, du quinoa, de la semoule.

  Le magasin semble mort. Pas un seul employé en rayon, la musique a été coupée. Une vraie fin de soirée où le proprio veut que tout le monde dégage fissa. Un vieux monsieur muni de cuissardes de pêche me jette un regard farouche. Je l’ignore. Nicolas balance dans le Caddie une vingtaine de paquets de pâtes, du lait de coco, une purée de piment. « Patrick adore ça ! »

  Nous devons provisionner de la nourriture pour trois cents euros. Ils ne vont pas tenir un siège avec ça. Mais de toute façon, c’est leur problème. Je réitère l’opération razzia avec les céréales. Sur demande d’X-Sos, des Dragibus et une dizaine de tablettes de chocolat. Il n’y a plus de sucre, ni en morceaux ni en poudre. Nicolas a pris un second Caddie afin de stocker quantité de packs d’eau, des bouteilles de jus de fruit et trois bouteilles de rhum. Assise derrière le tapis roulant, la caissière jette un œil furtif à nos deux Caddies. Elle ne répond pas à mon bonjour. C’est quoi leur problème, à tous ces ploucs grincheux ?

  Nous passons à la pharmacie de Saint-Gildas prendre tout un tas de trucs allant du Doliprane à des comprimés d’iode. Parmi les consignes édictées par le gouvernement, tous les habitants de Normandie et de Bretagne doivent prendre un comprimé d’iode dit « sain » toutes les vingt-quatre heures afin de saturer leur thyroïde. Depuis quarante-huit heures, les médias nous rabâchent un cours sur cette glande en forme de sablier couché située à la base du cou. Le principe est simple, si de l’iode radioactif arrive au-dessus de nos têtes, il ne pourra pas se loger dans notre thyroïde puisque l’iode sain qu’on avale occupe déjà la place. Petit souci, l’effet d’un comprimé ne dure qu’une journée. Du coup, il en faut un certain stock. Toutes les pharmacies du Grand Ouest ont été réapprovisionnées en urgence, un début de polémique a éclaté à cause des ruptures de stock dans certaines villes. Heureusement pour nous, Saint-Gildas n’est pas concerné.

  Je dépose Nicolas à la Pierre jaune avec toutes les courses, et prends la direction de Vannes avec Eva. Le ciel est lourd.

  *

  Eva m’écrase. Me voyant grimacer, elle éclate de rire et me crache au visage la moitié de sa gorgée de whisky. Un postillon atterrit dans mon œil droit. Mon cri de douleur redouble son fou rire.

  Il y a un quart d’heure, la Jaunienne m’a demandé si j’avais de l’alcool pour trinquer à son départ. Je lui ai dit d’aller faire un tour à l’arrière, dans le minibar du van. Sur la départementale 780, celle qui relie Sarzeau à Vannes, Eva a bondi derrière, avant de réapparaître avec le whisky.

  De nouveau assise à mes côtés, elle s’est envoyé une rasade. Elle a alors porté la bouteille à ma bouche, j’ai fait un écart de volant et provoqué un coup de klaxon en face. Subitement, elle a dit : « Tourne à gauche à la prochaine, on va s’arrêter pour trinquer en bonne et due forme. » Elle m’a désigné un chemin de terre parallèle à la route, isolé entre un champ et un haut mur de ronces. À la troisième gorgée, la bouche d’Eva est venue puiser le whisky directement dans la mienne. Et maintenant, j’ai les bras bloqués et le cul nu d’Eva posé sur le haut du torse. En étirant le cou, je parviens à lui lécher l’entrejambe. Eva cadre mon lapement : « Douuucement, laisse-moi donner le rythme. » Elle appuie davantage son sexe contre ma langue tendue. Une odeur de transpiration me monte à la tête, odeur recouverte par quelque chose de salé, de chaud. Constatant des spasmes dans le corps d’Eva, je continue, en dépit de la douleur naissante. Une crampe pointe sous ma langue. Si je reste encore quelques instants de plus écrasé contre son sexe, il me faudra trois jours de convalescence pour lâcher un mot.

  Eva attrape alors mon sexe d’une main et le branle au rythme de ses coups de reins. Je ne parviens pas à bander. Le froid ? L’assurance débordante d’Eva ? Son corps plus massif et plus musclé que le mien ? Putain, j’ai l’air con…

  – Hé ho ! On se détend !

  Eva éclate de rire.

  – Si tu bandes pas, ça m’empêchera pas de jouir.

  *

  – Tu vas faire quoi, toi ?

  – Je vais rejoindre mon mec, si tu tiens tant à le savoir.

  Dire que j’étais censé la faire arrêter. Du moins, c’était le plan à l’époque où ce genre de plan importait encore. Je me suis énoncé une règle temporaire : tant que je n’arrive pas à joindre Baxter, je considère que ma mission est en pause. J’arrête de tapoter le volant. Je me cramponne, me concentre sur les marques blanches de la route, le panneau cinquante kilomètres-heure, le rond-point qui approche, le pont en travaux, un plot orange oublié.

  – Ça te choque ?

  – De quoi ?

  – Que j’aie un mec et que je baise avec un inconnu tatoué et chevelu ?

  – Non.

  Dans Vannes, impossible de circuler. Un bouchon s’est formé au niveau du rond-point qu’on tente de franchir. Nous poireautons. Je vais avoir besoin de faire le plein, Eva promet de m’indiquer une station-service juste après la gare.

  – Je les aime tous, dit Eva en se matant dans la glace du pare-soleil, mais ils sont cons quand même.

  – Tu dis ça parce qu’ils veulent rester à la Pierre jaune ?

  – Ça, à la limite, c’était prévisible. Mais je trouve ça tordu qu’ils n’aient même pas osé envisager de partir.

  Je ne vois pas quoi répondre. Ça tombe bien, ma passagère ne cherche pas la relance. Nous parcourons une centaine de mètres en quinze minutes. Eva m’explique la route jusqu’à la pompe à essence, puis décide de gagner la gare à pied. Avant de disparaître à un coin de rue, elle se retourne et agite une main. Le goût salé de son sexe me reste en bouche, son odeur sur les doigts.





  CHAPITRE 15

  Je fais la queue depuis deux heures pour accéder à la pompe à essence. J’ai essayé de joindre Baxter au moins cinq fois. J’aimerais quand même lui parler avant de prendre la route. Lors de ma formation, il était bien indiqué que notre supérieur serait toujours joignable. Toujours. Logique, en cas de gros problème, il nous faut une ligne de survie sur laquelle tirer. Comme d’habitude, les règles s’appliquent aux troufions, pas à la hiérarchie.

  Et cette queue qui n’avance pas. Quoi qu’il arrive, il me faut de l’essence. Pas le choix, l’aiguille indique que je suis sur la réserve. Je sors mon smartphone, ouvre un article du Monde évoquant dès son titre une enquête du New York Times qui « fait parler d’elle ». Je clique sur le lien de l’article d’origine. « Au nom de l’intérêt général », le média américain a passé le papier en version gratuite sur son site.

  
    La Hague, une étrange usine nucléaire made in France

     

    Alertées des risques en cas de chute d’avion sur la centrale dès 2001, les autorités françaises se sont contentées de décrédibiliser ces alertes. L’usine de « retraitement » avait en réalité été construite pour fabriquer du plutonium militaire. Entre 25 et 40 % de l’Europe pourrait ne plus être habitable « pour une durée indéfinie et conséquente », selon une note confidentielle produite hier par la commissaire européenne à l’environnement.

     

    Le 2 février 2024, le monde a basculé. Un avion touristique et un avion de ligne détournés par des terroristes (dont les identités demeurent toujours inconnues, voir notre précédente enquête à ce sujet) ont plongé tour à tour sur l’une des quatre piscines de l’usine nucléaire française de La Hague. Depuis cette double attaque, un incendie géant ravage le site.

    Les retombées radioactives de la catastrophe pourraient être, à terme, équivalentes à une dizaine de fois Tchernobyl, qui était jusque-là le plus grave accident nucléaire de l’histoire. Selon certains experts, ces retombées pourraient condamner l’Europe à la perte d’environ un quart de son territoire ; diviser par trois les PIB du Royaume-Uni et de la France et mettre un coup d’arrêt international à la filière nucléaire.

    Comment un seul attentat peut-il avoir de si lourdes conséquences ? Qui a créé, puis dissimulé, cette boîte de Pandore appelée « La Hague » ? Après avoir mobilisé six journalistes et deux scientifiques durant deux jours, et après avoir interrogé près de soixante personnes, le New York Times dévoile les origines d’un talon d’Achille bien français.

     

    Une usine d’origine militaire

    Pour comprendre La Hague, il faut comprendre le « génie français », cet état d’esprit promu par l’élite de l’État hexagonal. Un esprit made in France intimement lié à une volonté de puissance frustrée, un mauvais génie en quelque sorte.

    La Seconde Guerre mondiale a montré une chose : la puissance militaire française a été vaincue facilement. Dans les années 1950, le général de Gaulle a peur. Il a peur pour l’indépendance de la France, vis-à-vis de l’URSS mais aussi vis-à-vis des États-Unis. Les deux superpuissances ont quelque chose que le général français n’a pas : la bombe nucléaire. Dès 1945, les Américains ont démontré sa puissance dévastatrice sur les villes de Nagasaki et Hiroshima : selon les estimations, les deux bombes ont provoqué entre 100 000 et 300 000 morts, essentiellement des civils.

     

    Une usine à plutonium

    Pour avoir une bombe, il faut du plutonium ou de l’uranium hautement enrichi (comme avec la bombe d’Hiroshima). L’argument majeur en faveur du plutonium était qu’il permettait de miniaturiser les bombes. De Gaulle crée donc, à la fin des années 1950, une usine d’extraction du précieux métal à Marcoule, dans le sud de la France. Une unité c’est bien, mais en cas de panne ou de sabotage, cela pourrait être insuffisant.

    Le 10 août 1961, un décret dit « d’utilité publique et urgent » siffle le coup d’envoi de travaux à La Hague pour la création de l’usine « UP 400 » pour « Usine à Plutonium 400 ». Plus tard, quand il s’agira de faire oublier cette origine militaire, la signification de l’acronyme « UP » évoluera en « Unité de production ». Ce camouflage sémantique résume bien l’histoire du site : les différentes vies de La Hague sont toutes faites de dissimulations.

    En 1979, à la suite du premier choc pétrolier qui voit s’enflammer le coût de l’hydrocarbure, le président français Valérie Giscard d’Estaing déclare : « En France, on n’a pas de pétrole mais on a des idées. » L’une de ces idées consiste à construire de nouvelles centrales. Concomitamment, La Hague devient officiellement la grosse machine à laver du parc nucléaire français, elle se réinvente subitement en « usine de retraitement ». C’est le moment choisi par…

  

  Un coup de klaxon me fait lever la tête. La file a enfin avancé, un connard tente de me griller par la gauche, avec mon index, je lui signale qu’il ne va pas passer. J’avance jusqu’à me placer derrière une Mercedes des années 1990. Une dame âgée se tient entre la voiture usée et la pompe à essence, elle ajuste ses lunettes et semble hésiter sur le choix du bon carburant. Je serai le prochain, mais je n’ai pas affaire à une flèche, je reprends mon téléphone.

  
    « La plus grande poubelle nucléaire du monde »

    Avant l’attentat, le site était devenu une sorte de petite ville de trois millions de mètres carrés, l’équivalent d’environ 300 terrains de foot. Une ville totalement interdite d’accès, pour toute personne dépourvue d’une autorisation préfectorale. « Une ville fermée, comme il en existe en Russie », résume aujourd’hui un militaire français haut gradé souhaitant garder l’anonymat, « à la différence qu’en Russie, les gens y habitent en plus d’y travailler. »

    Jusqu’à l’attentat, la logique officielle de La Hague consistait à « retraiter » le combustible utilisé dans les centrales nucléaires. Toujours officiellement, le combustible usé était divisé sur place en trois entités indépendantes générant au passage quantité de déchets liquides, gazeux, boueux et solides. Du plutonium, à usage militaire ou sans usage (et donc enterré sur place dans un bunker hautement sécurisé). De l’uranium (réutilisable pour une part seulement et reconditionné pour alimenter une minorité de réacteurs du parc nucléaire français). Et des produits de fission (extrêmement dangereux et sans seconde vie économique). En réalité, quelques mois avant la catastrophe, l’Autorité de sûreté du nucléaire (ASN), surnommée en France « le gendarme du nucléaire », venait de reclasser l’ensemble de l’uranium appauvri comme un déchet radioactif et non plus comme une matière recyclable.

    L’un des ingénieurs ayant participé à la conception d’une unité de production de l’usine nous a résumé la situation ainsi : « Nous n’avions plus aucune raison d’être, personne n’utilisait l’uranium que nous produisions. Le secret entourant le site nous protégeait encore de l’extérieur, mais la réalité c’était que, petit à petit, La Hague était devenue un des sites abritant la plus grande quantité de matières fissiles au monde, sans but précis. Personne ne savait quoi faire… à part cacher cette information. »

    Un membre de l’actuelle direction, souhaitant aussi conserver l’anonymat, renchérit : « On parle aujourd’hui beaucoup des piscines, mais sur place il y a aussi les produits de fission, le plutonium, les eaux usées, et une quantité d’autres déchets à peine imaginable… Nous avons créé la plus grande poubelle nucléaire du monde. »

    La France n’a jamais eu de lieu de stockage officiel pour ses déchets nucléaires. Depuis quatre décennies, quatre villages français ont tour à tour empêché sa naissance sur leurs terres. Le dernier en date (à Bure dans l’est de la France) a vu sa construction bloquée depuis l’attentat. Ainsi, contrairement aux plans d’origine, aucun centre de stockage pour matière hautement radioactive n’a jamais pu être construit dans l’Hexagone. Ces déchets sans lieu dédié se sont donc en majorité accumulés à La Hague.

     

    Les gros projets français : « Une mégalomanie sans moyens »

    Après les deux guerres mondiales, la puissance française était sur le déclin. Les colonies ont réclamé et obtenu leur indépendance, l’URSS et les États-Unis étaient les seules grandes puissances, la langue française avait définitivement perdu son combat pour l’hégémonie face à l’anglais… et les indicateurs annonçant le déclin de la puissance française étaient encore nombreux. Mais l’élite française n’avait pas dit son dernier mot.

    La Hague, ce fut un peu comme l’avion Concorde (un avion commercial supersonique dont les vols ont été arrêtés après un crash) ou le projet Superphénix : tant qu’on y croit, le rêve donne des ailes et aveugle le rêveur.

    Superphénix fut un projet de réacteur nucléaire censé apporter le « mouvement perpétuel » et produire ainsi plus de matière qu’il n’en consommait. Il ne fit qu’amorcer la chute de l’industrie nucléaire : il fallut deux décennies d’accidents graves et plusieurs milliards d’euros engloutis avant qu’il soit définitivement enterré. Selon l’historien contemporain James Paxton : « Le génie français est une mégalomanie sans moyens, et encore davantage, c’est… »

  

  Nouveau coup de klaxon. Cette fois-ci, je me gare devant la pompe. Baxter me rappelle pile à ce moment-là.

  – Chef, enfin !

  – J’te préviens Jack, je suis speed.

  – Je voulais juste vous avoir avant de rappliquer.

  – Tu rappliques rien du tout. Écoute-moi, j’ai des trucs importants à te transmettre. Déjà, depuis hier, notre unité se trouve rattachée à la cellule franco-britannique qui bosse sur l’attentat.

  – Ah bon ? Mais on bosse sur les islamistes, nous, maintenant ?

  Je sors du van et me dirige vers la pompe.

  – Tu crois vraiment qu’on a la moindre piste ? Tu penses à ce crétin de ministre français qui a lâché cette histoire de prétendue piste islamiste ? Je peux te dire qu’il a dit ça à l’aveugle et qu’il s’est bien fait taper sur les doigts. La vérité c’est que, pour le moment, on n’en sait rien.

  – Du coup, vous vous dites que ce sont peut-être des fils à papa qui vivent dans un camping en Bretagne qui ont voulu imiter Ben Laden ?

  – Du coup, on met la pression sur tous les antinucléaires ou les groupes susceptibles de verser dans le terrorisme. Et on attend de voir les infos qui remontent.

  – Vous déraillez, quoi.

  – Ce carnage menace de réduire de moitié la superficie habitable du Royaume-Uni. Et peut-être même de toute l’Europe. Donc, si t’as une meilleure idée, n’hésite pas à l’exposer. Par ailleurs, t’es pas dans un groupe aussi pacifique que tu le crois.

  – C’est-à-dire ?

  – Les photos que tu m’as balancées au lendemain de ton arrivée à la Pierre jaune, tu te souviens ?

  J’acquiesce, coince le téléphone entre mon oreille et mon épaule, attrape le pistolet et l’introduis dans le réservoir.

  – C’est vraiment du bon boulot, bravo ! Tu m’entendras pas dire ça souvent. Sur l’une de tes photos, il y a un mec que t’appelles Antonio. Eh ben en fait, il ne s’appelle pas Antonio.

  Encore un Jaunien qui vit sous pseudo.

  – Il s’appelle Pedro, poursuit Baxter, Pedro Molinas. Le type en question est recherché par les Espagnols et les Français depuis une vingtaine d’années pour, tiens-toi bien, terrorisme. Sur sa fiche rouge d’Interpol, il est accusé d’être l’artificier de l’ETA, époque crade. Il a aussi été, toujours selon nos confrères, l’homme des basses besognes en tout genre. Il est notamment soupçonné d’avoir été en charge de la traque et de l’exécution clandestine des traîtres au sein de l’organisation. C’est donc un terroriste et un tueur.

  Je pars à la pêche à l’éperlan et tombe sur un requin blanc.

  – Je sais ce que tu te dis, poursuit Baxter : « Quel est le rapport avec nos avions détournés ? » Pour le moment, il n’y en a pas. J’ai mis deux types de chez nous sur les traces de l’identité fictive de ce type. Ils essayent de reconstituer son emploi du temps des derniers mois. Il a une carte bleue, un numéro de sécu et un vrai passeport à son faux nom. On va bientôt en savoir plus. Donc, pour le moment, tu le lâches pas d’une semelle. Je veux un max d’infos sur ce Pedro.

  Je ferme les yeux et soupire.

  – Chef, vous me demandez de rester dans un endroit qui risque d’être bientôt contaminé.

  – C’est la même chose par ici, je te signale.

  – Et nos deux Anglais ? Et les paquebots ? Tout ça, je laisse tomber ?

  – Les deux Anglais, oui, lâche l’affaire. Les paquebots, si tu trouves un seul flic français qui en a encore quelque chose à foutre, tu m’appelles, OK ?

  C’est toujours un plaisir d’échanger avec toi, Baxter. Dire que je me plaignais d’avoir hérité de deux missions pourries. Les voilà annulées et je les regrette déjà. Ainsi Raspoutine est un tueur. Un tueur qui, d’après la conversation que j’ai enregistrée dans le chalet entre X-Sos, Ulan et lui, me soupçonne d’être un flic. Va falloir la jouer fine. À la caisse de la station-essence, je chope deux paquets de clopes, paye et remonte dans le van.

  Sur la rocade de Vannes, en dessous du panneau « Presqu’île de Rhuys », une estafette de gendarmerie et trois képis barrent l’entrée. Sur le bas-côté, je m’arrête à leur hauteur. Un jeune gendarme

  s’approche, j’abaisse ma fenêtre. « Presqu’île interdite, dit-il comme un automate, veuillez passer votre chemin, monsieur. » Me voyant blablater, son supérieur approche. Avec lui, pas de temps à perdre, je lui sors ma carte et mon attestation de mission temporaire fournie par le ministère de l’Intérieur français. Les gendarmes déplacent deux plots de chantier. Je pique en direction de la Pierre jaune.

  Des vagues de flotte s’écrasent sur le pare-brise. Le ciel électrique semble annoncer une tempête tropicale. En face, la file qui permet de sortir de la presqu’île est saturée. Les voitures sont quasiment à l’arrêt. J’ai entendu à la radio qu’un record a été battu. Sur toute la France plus de deux mille kilomètres de bouchons se sont formés. Dans ma direction, il n’y a que moi.





  CHAPITRE 16

  Avouons-le, ce que l’on sait du black ghost n’est pas rassurant. Outre qu’il est fortement chargé en radioactivité, il contient en plus des produits chimiques aux noms imprononçables. La Normandie a commencé à se vider. Désormais, la Bretagne elle aussi se dépeuple, alors même que l’évacuation n’a toujours pas été rendue obligatoire. Les Jauniens ont une explication : si l’État oblige les trois millions trois cent mille Bretons à quitter leur terre, il doit leur fournir une solution de repli. Quel pays peut fournir un logement à autant de personnes en trois jours ? Tant que l’évacuation est recommandée, chacun se démerde.

  Depuis le 2 février, les autorités annoncent des recommandations contradictoires. Tantôt il faut se cloîtrer, tantôt fuir. La consigne est fonction de la distance entre le lieu habité et La Hague, de la météo, voire de l’heure de la journée. Une chose est sûre, la préfecture déconseille les caravanes pour s’abriter. Une mauvaise nouvelle quand on vit à la Pierre jaune, certes située à trois cents kilomètres de La Hague, mais désormais à environ quarante kilomètres du nuage radioactif. L’idée d’X-Sos a vite été adoptée, nous allons déménager dans une grande villa dite « maison de Kercambre 2 », car d’après ce que j’ai compris, elle surplombe la plage numéro 2 de Kercambre. Un premier groupe est parti en repérage. Quant à moi, je dois aider Nicolas à transporter son matos.





  CHAPITRE 17

  La pluie se met à résonner dans la caravane de Nicolas, nous levons les yeux au plafond. Un hurlement nous glace le sang.

  – C’est quoi ce cri ? me lance le geek, avec un air terrifié.

  Aucune idée. Je me précipite dehors. À peine mon pied est-il posé sur l’herbe qu’une décharge électrique me traverse la main.

  – Reviens, putain ! Nicolas m’aboie dessus. Vite, bordel !

  Je reçois une seconde décharge, sur la même main. Je comprends aussitôt ma bêtise. Par chance, la capuche de mon K-Way me recouvre la tête. Je plonge dans la caravane de Nicolas. Ma tête se cogne contre le placard situé sous l’évier, une tasse chute et se brise sur le sol. Nicolas envoie un coup de pied dans la porte et nous enferme. Le camarade s’accroupit.

  – Fais voir, murmure-t-il.

  Il saisit ma main tremblante. J’ai juste une rougeur et pourtant, j’ai la sensation que quelqu’un écrase deux clopes contre ma peau. Je lâche un râle de douleur. Nicolas ouvre le robinet :

  – Passe ta main sous l’eau, mais ne frotte pas, sinon ça va faire pénétrer ces saloperies au lieu de les enlever.

  J’obéis. Mes doigts se crispent au contact de l’eau. Une chance d’être avec l’un des Jauniens les mieux informés sur ce délire nucléaire. Nicolas tente de joindre Ulan, son téléphone ne capte plus. Le mien, pas davantage. Selon lui, l’acidité de la flotte a dû bouffer les antennes ou attaquer les lignes. Il m’aide à ôter mon K-Way, le plonge dans l’évier et le rince.

  À la base, nous étions venus dans la caravane de Nicolas pour prendre sa trousse à outils, puis démonter toute une série d’antennes installées sur son toit. Bilan, tout ce qui est sur le toit est probablement mort. Et sur ma main sont apparues deux auréoles rougeâtres qui ressemblent à une morsure de serpent. Nicolas récupère mon K-Way dans l’évier et l’ausculte. Par endroits, le plastique a fondu sans se trouer, comme si on l’avait caressé avec un fer à repasser.

  – Et puis, il y a aussi Onir, dans sa forêt, pense à voix haute Nicolas, elle n’est même pas au courant de ce qui se passe, t’imagines le truc de fou ? Et ce cri… Qui a bien pu hurler comme ça ?

  *

  J’ouvre un œil. Il pleut toujours aussi fort. Je bénis le mince toit métallique qui nous protège du déluge. Nous n’avons pas le choix, tant que la pluie tombe, nous sommes bloqués ici. Sur la banquette, Nicolas est absorbé par son écran d’ordinateur. Ses grandes lunettes rondes lui grossissent les yeux. Nicolas est le seul Jaunien à avoir des cheveux plus gras et plus longs que les miens. Ses yeux, deux olives marron aux pupilles dilatées, trahissent souvent des moments d’absence.

  Difficile de fermer la main sans grimacer. La rougeur a disparu mais la douleur persiste. Bizarre.

  – Nicolas, il faut que je pisse et j’ai pas vraiment envie de sortir. Est-ce que ça te dérange si j’utilise ton évier ?

  Le hacker lève le pouce. Je me place devant l’évier, ouvre ma braguette et me soulage.

  – Bon, c’est quoi la suite ? je le questionne.

  – Il va falloir être patient. Impossible de savoir si la pluie continue d’être acide. Dans le doute, on doit rester ici. Visiblement, le black ghost est déjà au-dessus de nous. Je suis dégoûté. Une parabole, une antenne CiBi, une VHF, un démultiplicateur de wifi… Tout est foutu ! Il m’a fallu des mois pour constituer ma tour hertzienne. Tout ça, parti en fumée…

  – En plus, j’imagine que ça t’a coûté un bras…

  – L’argent c’est pas le problème.

  Ce type qui vit dans une caravane spartiate et arbore des cheveux trempés dans l’huile de morue, m’apprend qu’il est blindé. Il lâche ça sans une once de fierté, comme s’il m’indiquait son groupe sanguin. Après quelques essais dans des bars, essais pour lesquels il présentait d’étonnantes facultés de non-adaptation (retards volontaires et involontaires, rabaissements par des collègues cocaïnés à bloc, maladresses en veux-tu en voilà), Nicolas s’est rendu à l’évidence : le monde du travail n’a pas été élaboré pour des types comme lui.

  Jusque-là, ses compétences en informatique lui servaient à jouer en réseau et à aider d’autres hackers, principalement des types nés dans des pays où Internet est géré comme un aéroport géant, avec des scanners qui scrutent dans les affaires de chaque utilisateur. Son activité nécessitait quelques moyens. Il s’interdisait de penser à l’appât du gain. L’argent c’était mal, l’argent c’était sale. Un reste de son éducation catho, pense-t-il.

  En 2018, l’un de ses contacts « à l’étranger » lui réclame de l’argent en urgence parce qu’il risque d’être arrêté par les services de sécurité d’un instant à l’autre. Il cherche l’équivalent de dix mille euros pour sortir du pays. Nicolas lui trouve le double de cette somme en quinze minutes. Il hacke un site qui gère des comptes de crypto-monnaies, site spécialisé dans les gros portefeuilles. Nicolas n’a plus jamais eu la moindre nouvelle de son contact. En revanche, cet épisode l’a fait, selon ses mots, « tomber dans un pot de miel ». Il continue ses prélèvements durant deux ans et détourne l’équivalent de trois millions d’euros. Il répartit ce pactole sur une dizaine de comptes dans plusieurs pays. Vu le train de vie monacal de Nicolas, ce n’est pas demain la veille qu’il devra retourner bosser dans un bar.

  – Et toi, Jack ? X-Sos m’a raconté que toi non plus tu n’avais pas enrichi les caisses du Trésor public.

  – Disons que mon secteur était plus risqué que le tien tout en étant moins bien payé.

  – Comment t’as atterri dans la came, t’étais accro ?

  L’avantage d’avoir confié mon CV d’ancien dealer à X-Sos, c’est que toute la Pierre jaune en a entendu parler.

  – Non.

  – Vas-y, raconte ! C’est pas comme si on avait autre chose à foutre.

  – Il n’y a rien de glorieux, c’est même une histoire triste.

  – Ah, s’cuse… J’ai demandé ça comme ça, laisse tomber.

  – T’inquiète, c’est juste pour annoncer la couleur.

  Nicolas sort une bouteille en plastique d’Évian, il me sert un verre. Je bois une gorgée d’eau, le temps de réfléchir par où je vais commencer mon récit de vie. Dans notre unité, on appelle ainsi le mélange subtil de notre propre histoire et d’inventions travaillées avec la hiérarchie. Je déroule le mien.

  – Il y a vingt ans, j’escaladais un peu partout. Je grimpais dans les Pyrénées, les Vosges, les Alpes, toujours avec mon van, toujours avec mes cordes. Je m’faisais pas mal de thunes en louant mes services de grimpeur à des entreprises spécialisées dans l’inspection de ponts, de gratte-ciel ou de monuments. Ma seule règle, c’était d’avoir pour moi cinquante pour cent de mon temps éveillé.

  – Je valide cette règle.

  – Un jour, à la frontière suisse, un type faisait du stop. Je l’ai embarqué. Il s’appelait Jason, on avait le même âge, il n’avait aucune attache, aimait tracer la route. On a accroché dans la seconde.

  – Deux types sans but, normal que vous ayez accroché.

  – Deux types sans attache, je rectifie. Jason squattait jusque-là chez son beau-frère à Genève, un trafiquant de coke maqué avec sa sœur. Sa sœur venait de mourir d’une overdose. Remonté contre le beauf, Jason venait de lui piquer dix kilos de poudre. Dix kilos qui se trouvaient, au moment même où il me racontait l’histoire…

  – … avec lui ! Incroyable…

  Incroyable, c’est le mot exact que j’avais sorti à Baxter à propos de cette anecdote. Il m’avait juste répondu : plus c’est gros plus ça passe.

  – L’enfoiré avait glissé son butin dans un sac, calé dans mon coffre.

  – Oh, la vache !

  À chaque information, Nicolas surréagit comme un gosse.

  – J’étais pas serein mais je ne lui ai rien dit. Le mec venait quand même de perdre sa sœur.

  – Mais t’as fait quoi ?

  – Sur le coup ? Rien.

  – Oh là là, j’aurais direct paniqué.

  – Le soir même, mon nouveau pote m’a proposé un truc un peu dingue : « On s’associe et on transforme cette poudre en liquide. » Pourquoi pas, j’ai répondu. Voilà, j’ai commencé dans le secteur comme ça, par hasard.

  J’abrège. Nous avons fait tourner la boutique pendant cinq piges ; nous sommes devenus des frères ; et puis un jour, nous avons baissé la garde, Jason s’est fait buter par des Roumains.

  Au moment où Nicolas s’apprête à lâcher un énième commentaire, la porte de la caravane s’ouvre violemment. Une jambe couverte de boue apparaît, puis une tête. Je me glace. Le visage face à moi a comme été lacéré de coups de cutter. Nicolas se lève et se fige. L’homme lâche un faible cri. Des cloques ont éclos à différents endroits de son visage. Seuls ses yeux se détachent de la bouillie marron et rouge, deux billes dont le blanc demeure intact. Le zombie tombe à genoux devant moi. Il cherche quelque chose à tâtons. Je reconnais soudain le manteau kaki d’X-Sos. C’est lui. En train de se décomposer.





  CHAPITRE 18

  Sa respiration n’est plus qu’une complainte sifflante. Étendu à même le sol de la caravane, X-Sos essaye de parler. Nicolas évite de croiser mon regard, il s’agenouille à côté de son ami, sans oser le toucher. La porte reste ouverte, coincée par les jambes d’X-Sos. Je propose à Nicolas qu’on le mette à l’abri. Le hacker a le regard dans le vague. Je secoue une main devant ses yeux. Nicolas acquiesce, puis m’arrête. Il me demande d’attraper le tas de torchons derrière moi. Il enroule chacune de ses mains dans un torchon et m’ordonne de l’imiter. Il ne faut pas toucher X-Sos.

  Avec nos gants-torchons, nous lui ôtons son manteau militaire. X-Sos réagit à peine. Nous le tirons, fermons la porte et le laissons au sol pour lui épargner des douleurs supplémentaires. Nicolas glisse un coussin sous sa tête, X-Sos s’est endormi.

  *

  Une odeur de peau de cochon grillé s’est installée dans la caravane. Une odeur entêtante, méphitique même. Deux heures après qu’il a surgi de sous la pluie, X-Sos a cessé de respirer. Il est mort comme ça, à nos pieds. Nicolas a sacrifié un autre torchon pour couvrir son visage purulent. Il se tourne vers moi, les pupilles dilatées, il semble hypnotisé par une idée noire.

  – On ne meurt pas aussi vite, ça n’a aucun sens. À part un pompier en balade sur le toit de la centrale de Tchernobyl, personne ne meurt en quelques heures à cause de la radioactivité.

  Le mec vient de perdre un ami, et il raisonne encore comme un robot. Ou plutôt comme un médecin légiste. Personnellement, je m’interroge davantage sur les dernières heures d’X-Sos. À supposer que le cri strident d’hier ait été le sien, comment a-t-il survécu toute une nuit à ces atroces brûlures ?

  – On ne peut pas le laisser là, lâche Nicolas.

  Une grosse fatigue s’empare de moi. J’ai l’impression d’avoir avalé un cacheton codéiné. Me concentrer, je dois me concentrer. Le cadavre d’X-Sos serait évidemment mieux sous terre, seulement, je nous vois mal creuser un trou tant que le diable n’a pas fini de pisser.

  – Tu veux qu’on le mette où ?

  – Si on le laisse là, ma caravane ne sera plus jamais habitable.

  – Ta caravane n’est déjà plus habitable. Arrête de planer. X-Sos va rester là, c’est nous qui allons bouger.

  J’ai envie de vomir, je croyais m’être habitué à l’odeur, en fait non. Nicolas se lève, attrape un paquet de clopes, s’en allume une et la fume en silence. Une fois le mégot éteint, il attrape un sac de sport noir, y plonge des biscuits, un soda, deux conserves de cassoulet, des soupes de poisson, une brosse à dents, un bouquin, une petite boîte à outils et les fringues posés sur la banquette. Je dégonde la porte d’un placard, la pose à plat et scotche des sacs-poubelle sur les quatre bords. Le parapluie maison est prêt. Nicolas s’arrête avant d’enjamber le cadavre. Son regard s’accroche au torchon, une tache brune l’a colonisé par le centre. Et, comme pris d’une illumination, il me dit :

  – Jack, avant de rejoindre les autres dans la baraque, on doit passer au chalet. J’ai un téléphone satellite à récupérer là-bas.

  Je sors de la caravane le premier, en tenant notre protection de fortune au-dessus de ma tête. Je tâtonne le sol comme s’il s’agissait d’une couche de glace prête à craquer. Ne pas trébucher, surtout ne pas trébucher. Pas envie de finir comme X-Sos, cramé au dixième degré. Une fois dépassé le conteneur rouillé d’X-Sos, j’aperçois mon van. Je m’approche et ouvre le coffre à l’horizontal, il nous protège désormais de la pluie comme un petit porche.

  Nous ôtons et laissons nos chaussures souillées dans le coffre, sur une bâche. Puis nous gagnons l’avant du van en passant par-dessus les sièges. Le vieux frère démarre au premier coup de clef. Nous gagnons le chalet en marche arrière, coffre toujours ouvert. Je recule jusqu’à ce que la pointe du coffre touche le perron. Toute cette histoire me semble soudain improbable, irréelle. Il y a trois semaines, je débarquais ici pour saluer X-Sos. Aujourd’hui, son cadavre irradié est étendu dans une caravane.





  CHAPITRE 19

  Nous entrons dans la bâtisse commune, et apercevons Antonio. Il se caresse la barbe, accroupi devant la cheminée. À ses côtés, il y a un nouveau type au nez crochu.

  – Ça va les gars, vous n’avez rien ? demande Nico.

  Antonio continue d’agencer le feu, sans un mot. Le hacker me jette un regard étonné, puis insiste auprès des deux mutiques :

  – X-Sos est mort…

  Nez crochu se tourne brusquement vers Antonio. Il semble guetter une autorisation pour réagir. Il a une dégaine de croque-mort, les joues creusées et une tête de vautour. Antonio ne bouge pas d’un pouce. De longues secondes s’écoulent. Nicolas me fait signe de le suivre côté cuisine. Le hacker y a planqué un téléphone satellite. Il veut le récupérer et l’embarquer avant qu’on rejoigne les autres dans la nouvelle maison pour nous reconnecter au Net.

  – Alors comme ça, les autres sont partis ? Où sont-ils ?

  Antonio a parlé. C’est la première fois que j’entends aussi clairement sa voix nasillarde. Elle tranche avec sa corpulence tassée de bûcheron.

  – T’as entendu ce que j’t’ai dit, ou quoi ? Nicolas fait volte-face. X-Sos est mort, bordel !

  – J’ai entendu.

  – Et tu t’en fous ?

  – Là, tout de suite, je t’ai demandé quelque chose. Où sont les autres ? Ils ont quitté le navire en pleine tempête.

  Des plaques rouges apparaissent sur les joues et dans le cou de Nicolas.

  – Quoi ?

  – Ils sont partis au premier coup de vent et ça, ça me pose un problème.

  – Qu’est-ce que tu racontes ? Mais qu’est-ce que tu racontes, bordel ? T’es complètement malade ! X-Sos est mort. Et toi tu…

  La voix de Nicolas se casse. J’interviens :

  – Les autres sont justement allés chercher un abri.

  – Toi, t’es pas concerné, t’habites pas ici, me rembarre Antonio, avant de s’adresser de nouveau à Nicolas. X-Sos est mort parce qu’il était dehors, au mauvais moment. C’est triste, mais c’est un autre sujet. Moi je suis resté dans ce chalet, et tout va bien. J’en ai ma claque de vos grands principes et vos beaux discours jamais suivis dans les faits. Ça fait des années que j’entends que la Pierre jaune est un lieu à habiter, un lieu à défendre. Une nuit devant la télé, un peu de flotte, et y a plus personne ! Voilà ce que j’vois, moi.

  – Tu débloques… murmure Nicolas.

  Nicolas se fige, à la fois étonné et apeuré. Antonio assume :

  – Non. Je demande juste des explications sur la rupture de la seule règle en vigueur ici.

  X-Sos m’avait briefé sur les cinq règles locales : « Vivre le lieu qu’on habite » ; « Ne pas laisser de trace » ; « Rendre les choses possibles pour les autres » ; « Ceux qui agissent sont ceux qui décident » et enfin « Faites attention aux asymétries ». De chacune de ces règles un peu floues découlent diverses situations très concrètes sur l’utilisation du chalet, des douches, de la nourriture commune, ou encore de la caravane-bibliothèque. En gros, les preneurs d’initiatives ont l’ascendant sur les autres. Et, une fois servi, il faut laisser l’endroit utilisé – ou l’objet commun – dans l’état exact où il était avant utilisation. Il ne faut jamais offenser ou empiéter sur la liberté de l’autre. Les violences, verbales comme physiques, entraînent l’exclusion.

  Triomphant, Antonio sourit et laisse apparaître quelques dents noires :

  – Ça te dit rien « vivre le lieu qu’on habite » ?

  L’Espagnol a pris possession du chalet, comme un dû qu’il convoitait depuis longtemps. Nicolas ne répond pas, il fouille compulsivement dans les tiroirs de la cuisine. Nicolas soupire :

  – X-Sos vient de mourir, il pleut de l’acide, tout part en sucette, et toi, toi bordel, le seul truc que t’as en tête, c’est de nous embrouiller ? J’y crois pas ! X-Sos avait raison en fait, t’es un grand malade.

  – Je t’ai rien reproché. T’es là, toi. Qu’est-ce que tu fous, d’ailleurs ?

  – Je cherche un couteau au cas où toi ou John tenterait de me tuer.

  Le vautour s’appelle donc John.

  – Si je voulais te tuer, un couteau ne te serait d’aucune utilité.

  Muni d’un tison, Antonio déplace une bûche dans la cheminée. Je jette un regard à John, il reste de marbre. Un silence s’installe. J’aperçois Nicolas fourrer quelque chose dans son sac, probablement le téléphone satellite. « Sa bouée de sauvetage en cas de coupure du Net », m’a-t-il dit. Bizarre de le planquer dans la cuisine… Les yeux du vautour sont bloqués sur moi quand un bruit de moteur suspend la tension ambiante. John dirige son regard vers la fenêtre.

  Au travers des carreaux de la cuisine, des phares de voiture balaient l’intérieur du chalet. Une portière claque, des graviers crissent. Après quelques longues secondes, la porte d’entrée s’ouvre. Une personne en ciré jaune entre. Essoufflée et souriante, Éléonore replie son parapluie, observe un instant les dégâts causés par la flotte sur la toile.

  – Ah, vous allez bien ! s’exclame la Jaunienne, on a assisté à un truc tellement horrible…

  – Quelqu’un est mort ? hurle Nicolas.

  – Un animal. Devant notre fenêtre, on a vu une mouette agoniser c’était… c’était atroce. On a tellement flippé pour vous, si vous saviez.

  Personne ne moufte.

  – Ben les gars, vous en tirez des tronches… Venez un peu voir notre palace !





  CHAPITRE 20

  Qu’est-ce que je fous encore ici ? Je suis sous un orage radioactif, coincé avec une bande d’idéalistes. La moitié d’entre eux est perchée, l’autre moitié a juste oublié de grandir après l’adolescence. Ils sont tous antinucléaires et au moins un taré se planque parmi eux, OK. De là à les soupçonner d’avoir un lien avec des types qui ont crashé deux cent cinquante civils sur une usine nucléaire où trois mille personnes travaillent, ça n’a aucun sens. Que cherche Baxter en me laissant ici ? Faire croire qu’il a une piste ? À quel moment je l’envoie chier ?

  Je colle la Suzuki aux allures de voiture sans permis. J’aperçois deux oiseaux morts sur la route, fais un écart pour éviter leurs restes. Je revois le visage d’X-Sos. Je chasse cette pensée. Les feux arrière de la Suzuki s’allument devant un portail. Emballé dans un sac-poubelle comme un homme pancarte, Nicolas sort de la voiture, déploie un parapluie et ouvre le portail. La Suzuki pénètre dans une sorte de cour intérieure, je la suis. Éléonore ouvre sa portière et, accoutrée comme Nicolas, marche jusqu’à moi :

  – Mets-toi là, juste derrière moi, colle ton pare-chocs au mien.

  Je m’exécute, enfile à mon tour un sac-poubelle neuf, y perce de l’index deux trous pour les yeux, deux autres pour les bras. Même plastifié ainsi, j’ai une seconde d’hésitation. Cette flotte radioactive peut-elle perforer toutes ces couches ? J’enfile des gants de jardin apportés par Éléonore, ouvre le parapluie et sors. Nous entrons dans le garage. Sur le sol, une grande bâche a été étalée pour former un bac.

  – Enlevez vos chaussures et vos vêtements, et laissez-les là. Ensuite, plongez vos pieds dans ce pédiluve, ça réduira une éventuelle contamination.

  Nous passons dans un bac d’eau savonneuse. Dans une grande panière, par-dessus un tas de vêtements, je reconnais le tee-shirt bleu d’Ulan. Je saisis mon portable et balance mon jean. Éléonore pousse la porte de la maison, je sens le fumet et la chaleur d’un feu. Ilka se lance vers nous, bras ouverts.

  – Attends, la stoppe Éléonore, X-Sos est mort. Il a passé une nuit dehors, sous la pluie.

  Ilka écarquille les yeux, cherchant dans les nôtres la mauvaise blague. Après un court silence, la Jaunienne explose en sanglots. Ulan et Patrick pleurent à leur tour. Nicolas se joint à eux.





  CHAPITRE 21

  Je patiente sur le trône depuis un quart d’heure au moins, et rien ne vient. Je suis sur les dents. L’attentat a eu lieu il y a cinq jours et nous sommes coincés dans « le palace » depuis quarante-huit heures, j’ai mal au bide et je n’ai plus de clopes. Ces trois mauvaises nouvelles sont d’ailleurs probablement liées. Le confinement a vite asséché nos réserves de tabac. Le stress et le manque de nicotine m’empêchent de chier. Je le sens. Quand vais-je me soulager ? Quand va-t-on pouvoir sortir d’ici ?

  Mes zozos se sont divisés en « commissions », afin de structurer leur collecte d’informations. Commission décontamination, commission infos sur la catastrophe, commission météo et donc, commission nourriture et eau. Cette dernière est pilotée par le météorologue Patrick (qui siège évidemment aussi dans celle qui s’occupe de la météo), et il a rendu une conclusion évidente : la flotte va être notre principal problème, d’ailleurs nous approchons déjà d’une première pénurie.

  Nous avons interdiction d’utiliser l’eau du robinet, car les trois usines de traitement de l’eau qui alimentent la presqu’île de Rhuys – l’usine du Marais, l’usine de Férel et l’usine de Noyalo – ont chacune une partie de leurs réserves d’eau à ciel ouvert. Or, après les épisodes de pluies acides et radioactives, notre commission eau préfère suivre les recommandations des autorités et jouer la sécurité. Nous avons scotché les robinets pour éviter d’avoir le réflexe de les ouvrir. Les lessives sont annulées jusqu’à nouvel ordre. « Contentez-vous pour le moment d’aérer vos vêtements en les suspendant à des cintres », a précisé Ilka.

  D’après Patrick, l’homme aux yeux bleus étincelants, un Français consomme en moyenne cent quarante-huit litres d’eau par jour. « La bonne nouvelle, a ajouté l’universitaire, c’est que quatre-vingt-treize pour cent de cette consommation sert habituellement à l’hygiène personnelle et au nettoyage ». C’est-à-dire la douche ou le bain, les chiottes, la vaisselle, le linge… Personnellement, je n’aurais pas qualifié ces infos de « bonne nouvelle ». À moins que tout le confort acquis par l’humanité au fil des siècles ne soit qu’un détail. Enfin merde, plus de douche ! Juste une bassine avec un litre d’eau savonneuse, que nous renouvelons tous les trois jours. Je vis dans une maison de vacances luxueuse gérée en mode URSS, par un système de commissions qui organise la disette.

  Pour s’hydrater, un être humain a besoin de deux à trois litres par jour. Nous nous sommes rationnés à un litre et demi chacun. Pour cuisiner, nous sommes passés de deux litres d’eau par jour et par personne à deux litres quotidiens pour toute la maison. Patrick nous a interdit le café « jusqu’à ce qu’on ait plus de visibilité sur notre approvisionnement en eau ». Avec huit packs d’eau restants de notre session de courses à Saint-Gildas, même en nous limitant, il nous reste environ six ou sept jours avant la pénurie. En dépit d’une boîte de thon par-ci ou d’une sauce tomate par là, on mange surtout des pâtes, du riz et des lentilles. Ce qui n’aide en rien mon transit. Putain, j’ai mal au bide. Et plus j’y pense, plus je bloque. Ulan m’a proposé un laxatif. Jusque-là j’ai décliné, par fierté. Je devrais peut-être me raviser, histoire de pouvoir profiter de la dernière commodité disponible. Je laisse tomber, remonte mon futal et sors des toilettes.

  Nous avons atterri dans une maison qui devait appartenir à un avocat ou à un chef d’entreprise. Tout est neuf, épuré, la cuisine dispose d’un immense plan de travail et chaque meuble du salon semble avoir été dessiné par un designer. Dans un fauteuil en peau de zèbre, face à la cheminée, Lara fait mine de se concentrer sur un livre. Depuis la mort d’X-Sos, elle a perdu son sourire et se tient à distance des débats. Côté cuisine, un drap a été étendu au sol, sous une chaise. Patrick, la boule à zéro et une tondeuse dans la main, dépose sur la table une bassine ayant recueilli ses cheveux.

  – À qui le tour ? lâche-t-il en agitant sa tondeuse.

  – Allez ! dit Ulan avant de s’asseoir.

  Éléonore entre dans le salon, j’écarquille les yeux, elle aussi a été entièrement tondue. La peau de son crâne est aussi blanche que celle d’un bébé. Ulan et Patrick nous ont prévenus ce matin, il n’y a pas trente-six façons de se débarrasser de la contamination extérieure, il faut se couper les cheveux et les poils. Nous avons tous potentiellement été exposés à de la poussière et des particules, j’ai même été en contact direct avec la pluie qui a tué X-Sos. Les scientifiques appellent ça « la contamination externe ». Tous les poils qui ont pu être en contact avec des éléments radioactifs stockent ensuite cette radioactivité. Il faut donc s’en séparer. « Cette méthode toute bête élimine quatre-vingt-dix pour cent des radionucléides », a promis Ulan.

  Patrick s’arrête un instant, laissant Ulan avec une bande de cheveux rasés en plein milieu du crâne, il précise que nous allons aussi devoir nous occuper d’une éventuelle contamination interne, dans notre organisme. En gros, nous avons probablement avalé des éléments radioactifs le jour de la pluie acide. Et si c’est le cas, ils se baladent toujours dans notre sang et nos organes. Je trouve ça dingue. D’après Ulan, la contamination interne n’est pas le plus dur à gérer. Tout dépend de ce que l’on a ingéré comme poussières ou aliments radioactifs. Or, nous n’en savons rien. Nous ne pouvons que faire de la prévention. Au cas où.

  – Pour essayer de se protéger, on peut déjà s’occuper de trois trucs, dit Patrick.

  – C’est quoi encore, tes trucs ? demande Éléonore, méfiante.

  Il faut dire qu’elle a vu tomber au sol tous ses beaux cheveux bouclés. Les voir tous les trois rasés, c’est comme si les conséquences de la catastrophe devenaient soudain visibles.

  – Eh bien, en général, il y a de l’iode, du césium et du tritium. Pour l’iode, c’est facile, il suffit de faire tous les jours ce que l’on fait depuis l’attentat : avaler des comprimés d’iode sain et saturer notre thyroïde. Pour se débarrasser du césium, poursuit Patrick heureux d’avoir l’attention générale, disons que c’est moins conventionnel.

  La méthode aurait plu à X-Sos : il faut juste chier. Nous devons avaler une gélule de bleu de Prusse, plus exactement du Radiogardase 500 mg. Les Jauniens, dans leur esprit survivaliste, en avaient stocké depuis un bout de temps en quantité. Comme quoi leur paranoïa pré-attentat les a bien mieux préparés que le pékin moyen. Le bleu de Prusse est un pigment bleu foncé qui a la propriété de capturer le césium lors de son passage dans l’estomac. Le corps peut ensuite le rejeter par voie naturelle. J’ai une autre raison de retrouver le chemin des toilettes. C’est décidé, je vais accepter le laxatif d’Ulan.

  – De toute façon, on ne le savait pas au moment de Tchernobyl ou d’Hiroshima, se désole Patrick, mais soit t’évacues, soit l’irradiation interne continue de faire des dégâts.

  Patrick a les yeux rougis par le manque de sommeil et sa trop grande empathie pour le genre humain. Lui, l’homme aux traits parfaitement symétriques, sait que la majorité des Français ignore tout ça. Et ça lui pèse. Il affirme que, pour éviter la panique, les autorités ne recommandent pas toutes ces mesures, car aucune pharmacie ne dispose de stocks suffisants.

  – Pour le corps, poursuit Patrick, la radioactivité c’est un peu comme comparer les dommages d’une cuite unique et d’un alcoolisme ancien : les effets sont les mêmes, mais la durée les aggrave. Plus l’irradiation dure – plusieurs heures, voire plusieurs jours – plus les cellules du corps sont atteintes.

  J’ai beau n’avoir aucune envie de ressembler à Bozo le skin, je commence à faire confiance aux Jauniens en matière nucléaire. Je m’avance vers Patrick :

  – C’est bon, je prends mon tour.

  – Ce n’est pas facile, mais c’est bien, me félicite Ulan. Au moins, t’auras une chance qu’ils repoussent.

  – En fait, poursuit Patrick à mon adresse, les préfets ne communiquent que sur la méthode d’évacuation du tritium.

  – Parce qu’elle est simple ? je demande.

  – Parce qu’elle est accessible. Le tritium a une structure proche de celle de l’eau. Du coup, il se comporte comme l’eau. On n’est donc pas très loin de la méthode césium. Il suffit cette fois de boire un maximum pour pisser tout autant.

  Je m’assois sur la chaise des tondus et jette un œil par une fenêtre du salon. Le ciel semble faire désormais un seul et même bloc avec l’océan, les deux masses se confondent dans un gris uniforme et poisseux. Seule la pelouse se détache du tableau, elle a roussi.

  – Maintenant, il nous reste à espérer qu’on n’ait pas ingéré de strontium… reprend Patrick.

  – Pourquoi ?

  – J’ai aucune combine pour nettoyer l’intérieur des os.





  CHAPITRE 22

  «L’attentat n’est toujours pas revendiqué », précise le présentateur aux cheveux argentés. Il prend un air indigné. C’est bon, n’en rajoute pas trop. On sent que tu jubiles que ta chaîne d’info enregistre des audiences inédites, quelque chose comme cinq millions de téléspectateurs par jour.

  Six jours ont passé depuis l’attentat qu’on surnomme désormais « le 2 février » en France et « La Hague attack » dans les médias étrangers. Six jours, c’est peu et c’est énorme. J’ai l’impression que mon monde a basculé. Que le monde entier a basculé. Le présentateur aux cheveux gris étincelants annonce la deuxième prise de parole du président de la République française depuis l’attentat. La Marseillaise retentit, une caméra zoome sur l’Élysée, puis nous atterrissons dans le bureau présidentiel. Emmanuel Macron arbore un air grave.

  
    Mes chers compatriotes,

     

    Depuis six jours, la France traverse l’une des plus lourdes et des plus tragiques épreuves de son histoire. Le 2 février, jour de l’attentat qui a frappé l’usine nucléaire de La Hague, plus de 1 700 Français sont morts. Environ 3 000 autres personnes sont déclarées disparues, et d’autres se battent actuellement pour survivre. J’adresse une pensée de la nation française à tous ceux dont les proches ont été touchés par ce drame.

    J’assure à nos amis britanniques, eux aussi meurtris massivement, toute l’amitié du peuple français.

    À l’heure où je vous parle, que savons-nous exactement de l’attentat le plus lâche, le plus immonde et le plus inimaginable jamais perpétré ? Le 2 février dernier, deux kamikazes masqués ont loué un avion de tourisme de type Cessna et ont écrasé, à 16 h 07 très exactement, l’appareil contre le bâtiment de la piscine D de l’usine nucléaire de La Hague. Nous avons d’ores et déjà établi que ce premier crash visait à en préparer un second, à montrer la voie à un second aéronef détourné, l’Airbus A340 du vol Air France AF487. Cet avion commercial s’est écrasé au même endroit, sur la piscine D, quelques minutes après le premier crash.

    Je le dis avec force, cette ignoble utilisation de vies civiles en vue de commettre un acte de guerre ne restera pas impunie. Nous progressons pour déterminer l’identité des deux terroristes qui ont pris position parmi les passagers. Le porte-parole spécialement désigné par le Premier ministre vous donnera bientôt plus de détails à ce sujet.

    Cet attentat est un acte de guerre sans commune mesure. Il pourrait priver la France et le continent européen d’une partie de leur territoire, pour plusieurs générations. C’est un attentat élaboré, probablement préparé sur plusieurs années. L’enquête avance et nous n’excluons pas que les terroristes aient reçu l’appui d’une puissance étrangère.

    Nous sommes en guerre. Je le redis avec la plus grande fermeté et la plus grande détermination, cet acte barbare ne restera pas impuni. Sur mon initiative, une cellule hors norme de policiers et de militaires a d’ores et déjà été constituée en coordination avec nos amis britanniques. Les forces de cette cellule viennent de passer de 200 à 700 agents mobilisés. Leurs objectifs sont clairs : identifier les coupables, retrouver le ou les cerveaux impliqués et ce, quelles que soient leurs protections, afin de les traduire devant les tribunaux.

    Que les choses soient claires : les auteurs de cette attaque ignoble seront retrouvés et jugés. Je n’exclus d’ailleurs pas la création d’un tribunal spécial pour ce qui relève, à mes yeux d’un crime contre l’Humanité. Comment qualifier autrement un crime qui touche sans distinction des enfants et des adultes ? Des bébés qui ne sont même pas nés ? Nos ennemis ont aussi commis un crime contre l’avenir.

    Enfin, mes chers compatriotes, je tiens à saluer chaque personne mobilisée, chaque personne qui, par ses efforts et son dévouement, tente de juguler les terribles effets de l’incendie qui ravage encore l’usine de La Hague.

    Merci aux innombrables pompiers, militaires, policiers, merci aussi aux médecins et à l’ensemble du personnel soignant, merci aux bénévoles qui accueillent les réfugiés, merci à tous ceux qui donnent de leur temps et de leur énergie sans compter pour venir en aide aux autres et pour surmonter, traverser cette tempête.

    Mes chers compatriotes, certains d’entre vous n’ont pas suivi les recommandations d’évacuation territoriale édictées par le gouvernement. Je comprends votre difficulté à quitter une maison, un appartement ou n’importe quel lieu qui vous est cher. Hélas, en faisant ce choix de cœur et non de raison, vous mettez en péril votre vie. Et vous mettez également en péril la vie de celles et de ceux qui se battent sur différents fronts. Ceux qui devront venir tôt ou tard à votre secours. Aussi, je vous l’annonce sans détours, je vais déclarer dès ce soir certaines zones de notre pays temporairement interdites. Des précisions sur le calendrier à respecter et les zones à évacuer vous seront bientôt délivrées.

    Mes chers compatriotes, croyez bien qu’à chaque minute qui passe, le gouvernement et moi-même, nous nous battons pour sauver notre grand et beau pays. Je vous appelle à ne pas écouter les sirènes de la division, tant souhaitées par notre ennemi. Nous sommes en guerre et je vous appelle à l’union sacrée.

    Ne cédez jamais, ni à la peur, ni aux rumeurs, car cette guerre invisible, je vous en fais le serment, nous allons la gagner.

    Vive la République, et vive la France !

  

  Le bâtiment de l’Élysée rapetisse et l’image revient sur le présentateur, en plateau avec des chroniqueurs. Derrière eux, une mosaïque d’écrans accolés les uns aux autres diffusent les images de l’incendie géant. Les flammes dévorent toujours l’usine. Le présentateur parle vite, comme empli de stress : « Avant évidemment de commenter les paroles et les annonces du président, rejoignons notre envoyé spécial au siège d’Orano, ex Areva, où le commandant des pompiers nous donne les dernières informations sur la lutte en cours contre l’incendie. »

  Un pompier explique pourquoi l’option Canadair a été laissée de côté. Même une semaine après le crash des deux avions, il serait trop dangereux de survoler La Hague pour larguer l’eau. Des lances géantes ont été installées sur des trépieds.

  – Depuis Tchernobyl, plus personne n’assume de sacrifier des pompiers, commente Ulan. On ne sait pas exactement quels bâtiments de l’usine sont en train de brûler. À part pour les piscines. Or, les piscines sont le siège d’un feu de zirconium, un feu que personne ne peut approcher.

  Ulan tente de nous expliquer. Les combustibles nucléaires des anciens réacteurs qui faisaient trempette dans les piscines de La Hague étaient des pastilles dans un tube. Ce tube était un alliage composé de zirconium. Cette matière a, paraît-il, un avantage : elle résiste à la corrosion. Elle a aussi un gros point faible : si l’eau qui l’entoure chauffe, elle provoque une explosion. Or, l’eau des piscines a chauffé d’un coup lors de l’impact de l’avion. À 1 200 °C, le tube a cassé, de l’hydrogène s’est formé et l’hydrogène au contact de l’air, ça fait boom. Comme à Fukushima. Vu la densité de la fumée et vu la radioactivité sur le site, personne ne peut approcher. Même les robots et les drones n’ont pas résisté longtemps aux rayonnements. Du coup, on est à l’aveugle. On sait juste que plusieurs parties du site brûlent encore, mais on ne sait pas lesquelles.

  Éléonore zappe. Sur une autre chaîne d’info, un monsieur tenant une baguette en bois dispense un cours de géographie sur les retombées de la catastrophe : « Le périmètre d’évacuation recommandé est de nouveau étendu, jusqu’ici. Le gouvernement a conçu un site et une application pour suivre en temps réel l’évolution du zonage post-accidentel. Vous pouvez voir trois zones sur notre carte : en vert, la zone de protection des populations, dite “ZPP”, où la circulation demeure libre ; en orange, la zone de surveillance renforcée des territoires, dite “ZST”, où une surveillance spécifique des denrées alimentaires et des produits agricoles et manufacturés a été mise en place ; et enfin en rouge, le périmètre d’éloignement, dit “PE”, à l’intérieur duquel les résidents devront être évacués pour une durée indéterminée à ce jour. »

  Nicolas intervient. Il vient de lire le dernier communiqué du porte-parole du gouvernement qui fait allusion à des « phénomènes météo inédits et ultralocalisés ». Dans certaines communes des côtes normandes et bretonnes, des pluies acides ont été observées. D’après les autorités, cela proviendrait de l’acide nitrique utilisé à La Hague pour cisailler les combustibles. Nicolas lit à voix haute la conclusion du communiqué : « Ne vous fiez pas pour autant aux images circulant sur les réseaux sociaux qui montrent des personnes soi-disant brûlées vives ; ce phénomène, très ponctuel, est désormais sous contrôle. » Nicolas relève la tête de son écran et lâche : « soi-disant brûlées vives ? »





  CHAPITRE 23

  En ouvrant la porte du garage, j’ai cru qu’il s’agissait de la propriétaire de la maison que nous squattons. À coup sûr, elle venait récupérer sa propriété. Sauf que la femme lookée comme une Parisienne BCBG m’a dit :

  – Salut Jack, moi c’est Onir.

  De grandes lunettes, des cheveux courts, un foulard noué autour du cou, un pantalon slim, des bottes Aigle. J’ai bafouillé un « bonjour », avant de prendre peur :

  – T’as les cheveux trempés…

  – La pluie ne tue plus.

  Je n’ai pas su quoi ajouter. Voilà une semaine que nous vivons terrés ici, et nous ignorions que la pluie était de nouveau inoffensive. Onir est entrée, Ulan s’est levé et Nicolas s’est jeté dans les bras de celle qu’il appelle « la chaman ». Onir est sortie de la forêt. Il était temps. J’avais fini par croire qu’elle était une sorte de mythe. J’imaginais un ectoplasme hirsute aux pieds nus, une sauvageonne vêtue d’une peau de bête. Je redoutais sa venue. Quel genre d’haleine elle aurait, après des semaines dans un cabanon sans eau courante ? Pourrait-elle simplement parler ? Ou marcher ?

  – Tu sais…

  Onir coupe Ulan :

  – Je sais, j’ai croisé Phil.

  Onir s’assoit à la grande table en bois, entourée immédiatement d’Éléonore, Lara, Ulan et Patrick. Je reste debout, en retrait. Le groupe demeure mutique quelques instants. Onir dévisage ses camarades un à un, son regard bienveillant s’attarde aussi sur moi. Nicolas brise le silence :

  – Qu’est-ce qui t’a décidée à sortir ?

  – J’ai suivi une odeur.

  Au second coup d’œil, la chaman se révèle être la personne la plus livide de la pièce. La peau tendue du visage épouse ses os et lui dessine des pommettes très hautes. En la voyant de dos, ou même de côté, impossible de lui prêter un genre. Même illisibilité pour son âge, elle pourrait tout aussi bien avoir vingt ans que le double.

  – Il pleuvait fort quand j’ai senti un parfum de lavande. J’ai alors ouvert ma lucarne et j’ai aperçu un paysage dévasté, désolé, un désert blanc. J’étais aveuglée. J’ai refermé la trappe et entrouvert la porte. J’ai attendu. Puis, petit à petit, j’ai poussé un peu plus la porte. Une fois mes yeux habitués, le chaos blanc a laissé place à une grille de prison. Ces barreaux m’interdisaient toute sortie.

  Onir échange des sourires avec Éléonore, assise face à elle. La pointe de ses deux dents du bas est marron, comme celles des raveurs ayant abusé du LSD. L’image de la Parisienne se dissipe peu à peu, Onir ressemble à une ancienne héroïnomane au visage cerné et blême. Assagie et revenue d’une guerre contre son corps, Onir a quelque chose d’apaisant. Personne ne pose la moindre question. Les Jauniens écoutent, attendris, Ulan compris.

  – Rien n’avait changé mais tout était différent. La forêt, en apparence, se portait bien mais l’odeur de lavande persistait. Or, cette plante ne diffuse pas d’odeur sous la pluie, cette plante ne pousse pas dans la pinède, cette plante ne fleurit même pas en cette saison. Qu’est-ce qui pouvait avoir inversé tout ça ?

  Onir raconte avoir claqué la porte et l’avoir maintenue close plusieurs jours. Salvatrice intuition. La chaman dispose de ses propres réserves d’eau et de raisins secs. Ce matin, sans savoir comment ni pourquoi, elle a perçu que le moment était venu. Onir a traversé la forêt sous la pluie, et gagné la Pierre jaune. Elle est tombée sur Phil, il fumait une cigarette sous le porche du chalet. Une clope, le salaud en a encore ! Phil a paniqué en la voyant ainsi sous la pluie.

  Onir est attristée par la mort d’X-Sos, mais pas étonnée. L’an passé, dans l’un de ses rêves, elle avait vu le punk agoniser « dans son vomi », nous précise-t-elle. Ulan et Éléonore retracent, à leur tour, nos journées post-attentat, le comportement étrange d’Antonio (à ce propos, Onir a glissé à Ulan « Ça t’étonne tant que ça ? ») et l’arrivée dans cette grande maison.

  Nous devrions nous réjouir de la nouvelle apportée par Onir : la pluie ne tue plus, il nous est de nouveau possible de sortir. Pourtant, la frontière avec le monde sain vient de s’éloigner un peu plus de nous. Le porte-parole du gouvernement Arnold de Lavaley, désormais rattaché à la cellule de crise gérée par le Premier ministre, vient d’annoncer que l’ensemble des départements bretons étaient dorénavant classés en « zone interdite ».

  D’après les infos de ce midi, le black ghost a été aussi dévastateur des deux côtés de la Manche. La faute à des vents tournants. Les « pluies acides » ont tué, brûlé ou gravement contaminé quelques milliers de personnes. Les victimes sont éparpillées, il n’y a pas de continuité géographique entre les zones touchées. Les autorités ont signalé des retombées sur divers points de la côte sud anglaise : à Plymouth, Southampton, Brighton, mais aussi plus au nord, vers Cardiff et Reading. La question de l’évacuation de Londres et de ses banlieues commence à se poser. Mais peut-on évacuer Londres et ses environs ?

  En France, la Bretagne a été particulièrement touchée. À Saint-Malo, Saint-Brieuc, Quimper, Pontivy et j’en oublie, des blessés et des morts ont été signalés. Idem dans la banlieue du Havre et le centre-ville d’Amiens. Les télévisions ne montrent jamais les scènes macabres – qui saturent les réseaux sociaux – elles se concentrent sur les gens encore intacts. Sauf hier, où la réalité est venue perturber cette pudeur.

  La capitale de la Bretagne a été témoin d’une scène horrible. Un attroupement de Rennais s’est formé au niveau de la gare SNCF. Une caméra se tenait sur le parvis, une autre au niveau des quais. Sans prévenir, un mouvement de panique a gagné la foule toujours plus nombreuse, des gens se sont mis à se battre pour monter dans les trains. Certains ont tenté de casser les fenêtres des wagons, d’autres se sont fait piétiner. Deux enfants ont disparu d’un coup sous les semelles de la foule. Le bilan officiel de cette terreur collective a atteint douze morts.

  Nicolas nous a lu à haute voix la dernière partie de l’annonce d’Arnold de Lavaley, qui nous concerne directement : « L’ordre d’évacuation est étendu à la ville de Rennes. Interdiction de boire l’eau, de l’utiliser pour se laver, interdiction de consommer tout aliment produit dans les zones interdites. » Des écoles, des gymnases, des hôtels et des locaux de colonies de vacances ont été réquisitionnés dans les Zones de protection des populations pour offrir un toit à tous les gens qui n’ont pas la possibilité d’être accueillis chez des proches.

  Le préfet a donné des consignes pour plusieurs départements dont celui du Morbihan, en s’adressant « en priorité aux habitants de la presqu’île de Rhuys, de Quiberon et des trois îles en face – Belle-Île, Houat et Hoëdic ». Nous avons jusqu’à minuit ce soir pour quitter nos habitations. Des ferries venus de Loire-Atlantique ont été affrétés pour aider les iliens à partir au plus vite. Beaucoup ont refusé de quitter leur île, dont monsieur Kerbelec, le maire de Houat.

  « Monsieur Kerbelec ! Monsieur Kerbelec ! » Le maire a fait le tour des médias nationaux. Et vas-y que personne ne peut nous interdire notre chez-nous ; je veux mourir là où je suis né ; l’État nous impose des mesures dictatoriales, et un tas d’autres clichés. Franchement, c’est quoi cette mentalité de paysan du Moyen Âge ? Comme les Jauniens, le type préfère s’accrocher à de la terre contaminée que sauver sa pomme.

  Afin d’éviter les routes saturées, le préfet a attribué des heures de départ en fonction des codes postaux. Chaque ville, chaque village dispose de sa tranche horaire. Une consigne qui avait autant de chance d’être respectée qu’une interdiction de ramasser des billets de banque lâchés dans un parc public. Des bouchons incommensurables se sont étendus un peu partout.





PARTIE 3





  CHAPITRE 24

  Nous sommes enfin sortis. Comme tout le monde, je suis ganté, des sacs en plastique entourent mes chaussures et une écharpe enveloppe ma tête et mon museau. Nous marchons lentement sur la route. L’herbe sur le bas-côté est brûlée. Nous passons devant une voiture noire dont la peinture a été attaquée. De petites taches sont apparues un peu partout sur sa carrosserie, comme une varicelle de rouille. Des cadavres d’animaux jonchent le sol sur tout le trajet, un lapin dort définitivement sur le dos, les quatre pattes en l’air. Des musaraignes, une taupe, des oiseaux (surtout des merles), un chat… Tous dévoilent des bouts de chair. Les premiers témoins du chaos.

  Durant tout le trajet, le silence règne. Avant d’entrer dans la caravane de Nico, Phil et moi prenons soin d’entamer un cycle de respiration uniquement par la bouche. Une nuée de mouches nous accueille quand nous poussons la porte. Sous le drap dont on l’avait recouvert avant de partir, le cadavre d’X-Sos a gonflé. Le torchon couvrant le visage du punk a viré au noir. Phil et moi enveloppons le corps dans une bâche et le chargeons sur une petite remorque dénichée dans le garage.

  Dans le champ bordant la pinède, nous creusons un trou en prenant mille précautions pour ne pas entrer en contact avec la terre et y plaçons le corps. Nous formons un cercle tout autour. Seul le vent se fait entendre. Aucun oiseau, aucun grillon, juste les bourrasques jouant avec les branches des pins. Onir prend la parole :

  – En silence, ayons tous une pensée pour notre défunt, X-Sos. Je vous invite à vous remémorer un souvenir fort que vous avez partagé avec lui.

  Ses derniers instants me reviennent en tête. J’en garde l’image d’un homme qui aurait séjourné dans un four. Comme ce Russe qui, en finale du championnat du monde de sauna, est mort après être resté six minutes dans une pièce à cent dix degrés. Une photo avait tourné sur le web, sa peau était rose et marron. Comme lui, le punk a cuit. Comment remplacer ce souvenir par un autre ? X-Sos avait émis la brillante idée d’aller trouver refuge dans la grande maison. Il n’en a pas profité.

  À la fin de la cérémonie, un à un, nous prenons une pelletée de terre et la jetons par-dessus son corps. Une fois le trou refermé, Onir plante un jeune pin en guise de stèle.





  CHAPITRE 25

  La porte de ma chambre s’ouvre sans sommation, le visage d’Éléonore apparaît. « Jack, on a été cambriolé. »

  Je m’habille, descends les escaliers et prends connaissance des dégâts. Le garage a été fracturé et vidé durant la nuit. J’ai pensé aux « ennemis » invisibles désignés par le président de la République française. Nous avons désormais les nôtres, également sans visage.

  Le bilan est lourd. Plus de pommes de terre, plus de céréales, plus de conserves de thon, de sardines ni de légumes. Plus une seule bouteille de vin, mais surtout, plus d’eau. Nos deux derniers packs ont été volés. Nous devons réagir. Patrick ressort du garage et s’effondre en larmes en balbutiant :

  – Ma chapka, pas ma chapka…

  – Qu’est-ce que tu racontes encore, toi ? s’agace Éléonore en levant les yeux au ciel.

  Depuis son rasage à blanc, les traits masculins de son visage ressortent. La chapka de Patrick a disparu. Une grande chapka en fausse fourrure et doublure rouge. Éléonore l’interroge. Que foutait-elle dans le garage ? Il n’en sait rien. En quoi est-ce un drame ? « C’était ma chapka ! » se contente-t-il de répéter.

  Le prof de philo aux yeux bleus a marmonné qu’il allait « voir le registre ». Patrick devient de plus en plus étrange au fil de notre confinement. Depuis qu’il s’occupe de nos stocks de vivres, son cynisme rieur a disparu et diverses maniaqueries se sont emparées de lui. Il range tout, classe tout, s’inquiète de tout. J’ai du mal à le cerner. Tout à l’heure, son haleine sentait l’alcool. Et cette histoire de registre ne l’a pas arrangé.

  – Bon, c’est pas tout ça mais il faut qu’on trouve de la flotte et avant ce soir, avertit Éléonore. Allons faire le tour des grandes surfaces ! Elles viennent de fermer, impossible qu’elles aient écoulé tout leur stock. Jack, t’as encore beaucoup d’essence dans ton van ?

  – Si nos cambrioleurs ne l’ont pas siphonnée, ouais. L’autre jour, en déposant Eva à Vannes, j’ai fait le plein.

  *

  Ulan, Éléonore et moi roulons vers le Super U du Crouesty, au bout de la presqu’île. Nous avançons lentement. J’évite le cadavre d’un pigeon, déjà écrasé sur le bitume. À la sortie de Saint-Gildas, il y a aussi un chien, couleur fauve et sang. Dur de savoir si la bête est morte percutée par un fuyard, ou à cause de la fureur du ciel. Nous ne croisons aucune voiture. À la radio, nous apprenons que le bilan des morts causées par les pluies acides fait débat. Un collectif monté par des familles de victimes conteste les chiffres du gouvernement. Pour le moment, l’attentat et ses conséquences auraient occasionné deux à trois mille morts. Ulan baisse le volume de la radio :

  – C’est bien un bilan officiel ça, clairement sous-estimé.

  Après un silence, il reprend :

  – Vous ne trouvez pas ça bizarre qu’on se fasse voler aussi vite ? Alors même qu’Antonio nous en veut à mort d’avoir quitté la Pierre jaune ?

  – Ulan, t’es sérieux ? s’emporte Éléonore. J’y crois pas !

  – Tu ne crois pas à quoi ?

  – À ce que tu dis ! Comment tu peux imaginer qu’Antonio nous ferait un coup pareil ?

  – Éléonore, je n’affirme rien. Antonio nous en veut terriblement, c’est un fait. Et il a pu savoir par Phil ou Ilka qu’on avait encore quelques provisions, puisqu’ils sont passés il y a deux jours.

  – Donc tu te dis que c’est lui !

  – Que ça pourrait être lui.

  – Tu deviens parano complet, mon pauvre.

  J’augmente le volume de la radio comme si j’avais entendu un truc particulier.

  « … sident des États-Unis propose un plan “Marshall bis” pour venir en aide à la France et l’Angleterre, 250 milliards de dollars prêtés sur dix ans pour la décontamination et la prévention de la contamination. D’autres pays ont déjà annoncé participer à cette aide. Quant à l’Union européenne… »

  Ce matin, j’ai pensé comme Ulan. D’autant qu’Antonio n’a pas le moindre scrupule. Ce type est un robot d’usine Toyota, une machine de guerre. Antonio attendait un prétexte pour faire sécession. Nous voler ne lui poserait aucun problème. Un seul truc me chiffonne : pourquoi fait-il ça ?

  Nous empruntons un énième rond-point. Ulan tape le carreau côté passager : « Là ! » Il est onze heures et demie. Nous nous garons sur le grand parking du Super U, l’endroit est désert. De nouveau, nous enfilons des sacs en plastique autour des chaussures, des gants, sweats à capuche et écharpes en guise de masques. Nous ressemblons à des espèces d’égoutiers-clochards.

  Éléonore prend de l’avance puis revient vers nous en courant, la mine inquiète. Elle a entendu des voix, ça a l’air de venir de derrière le supermarché. Nous longeons le bâtiment pour en savoir plus. Effectivement, à l’arrière du Super U, cinq types chargent des palettes dans deux semi-remorques.

  – On fait quoi ? chuchote Ulan.

  – À mon avis, on laisse tomber. T’en penses quoi Jack ?

  – Je vous rappelle qu’on n’a plus d’eau et presque plus de bouffe.

  *

  Nous poireautons depuis une heure, en bordure de la départementale reliant Sarzeau au Crouesty. À deux cents mètres de ma planque, Ulan secoue un arbuste. Le signal. Je siffle en direction du van. Éléonore active les warnings et sort à côté du capot ouvert. La large trace de cambouis sur sa joue n’était sans doute pas nécessaire, mais nous avons cherché l’efficacité, pas la finesse.

  Le semi-remorque flanqué « Super U » ralentit, se gare juste devant le van et Éléonore. Un type grassouillet sort, tout sourire. Il s’approche en boitant. Nous sommes veinards, il est seul. Je sors de mon bosquet de l’autre côté de la route, le cric en main. Ulan arrive au trot, il tient quant à lui la batte de base-ball que je garde toujours sous mon siège. Le routier boiteux ne nous a toujours pas vus. J’arrive en silence par-derrière et lui pose une main sur l’épaule. Il pivote d’un coup, affolé.

  – Si tu nous écoutes, il ne t’arrivera rien.





  CHAPITRE 26

  Quand Nicolas a aperçu le van plein à ras bord, il a bondi comme un enfant. Lara, Patrick et Nicolas nous ont pris dans leurs bras tour à tour. Patrick a annoncé à haute voix chaque nouvelle inscription dans son registre : « Pack d’eau numéro 12 ! » Ulan a fait le récit du piège tendu au semi-remorque et à son chauffeur. « Pack d’eau numéro 13 ! » Et je n’ai jamais marqué autant de points en une seule action. J’ai un peu honte de l’avouer, mais j’en suis fier. « Pack d’eau numéro 14 ! » Du point de vue jaunien, c’est un peu comme si j’avais appliqué leur théorie de l’anti-émissaire. « Il suffit de s’attaquer au plus gros poisson évoluant à nos côtés », m’avait dit Éléonore. Eux avaient ciblé les paquebots, moi, Super U. Sans user de violence, nous avons détroussé une multinationale.

  Il n’y avait pas une grande variété de produits dans le camion de Jojo, ou « Jojo77 », son nom de CiBi inscrit sur la plaque minéralogique placée sur son pare-brise. De l’eau minérale donc, – en packs et en bonbonnes de cinq litres – des cartons de bouteilles d’huile de tournesol, du riz, des bonbons, du café et quelques conserves. Voilà tout. Nous avons fait le plein. Le reste du chargement – de l’électroménager – était inutile.

  Tandis qu’Ulan chargeait le van avec Éléonore, j’ai discuté avec Jojo. Le type s’est détendu et, sans exigence de notre part, a promis de ne rien dire. Il a ajouté : « Eh, les gars, le prenez pas mal mais vous volez des trucs qui valent que dalle. » Et puis, qui enverrait des flics en zone contaminée pour récupérer une vingtaine de packs d’eau ?

  Le garage est de nouveau plein. Nous plaçons désormais la moitié du stock dans les chambres, au premier étage. Patrick a fermé le garage à double tour et ajouté une commode contre la porte. Impossible de pénétrer dans la maison sans nous alerter.

  Pendant notre absence, Patrick a emprunté la Suzuki pour aller voir si Jérôme et sa mère Germaine avaient quitté Saint-Gildas. La réponse est non. Cloîtrés et affamés, ces derniers ont refusé l’évacuation, vécu sur leurs maigres réserves et bu l’eau du robinet. Germaine a alors rappelé la probable épitaphe qui ornera sa future tombe : « Je suis née à Saint-Gildas, je mourrai à Saint-Gildas ! » Une catastrophe nucléaire n’y changera rien. Patrick a insisté, pour survivre ici, il faut le suivre, venir s’installer dans la grande maison de Kercambre. Avant d’accepter, la vieille femme n’a posé qu’une question : notre nouvelle maison était-elle bien située à Saint-Gildas même ? Germaine s’est installée avec son fils dans le bureau du bas, occupé jusqu’ici par Lara. Lara a déménagé dans la dernière chambre libre située à l’étage, en face de la mienne. Jérôme a accepté sans broncher de se faire tondre les cheveux. Personne n’a osé proposer la coupe unique à sa vieille mère.

  Pour fêter notre ravitaillement, nous déjeunons une soupe à l’oignon – en réalité trois sachets en poudre dissous dans de l’eau chauffée dans la cheminée. L’électricité n’est pas revenue depuis la coupure de ce matin. Ulan pense que les centrales nucléaires alimentant l’ouest de la France en électricité vont être mises à l’arrêt une à une, mais nous n’avons trouvé aucune information sur le sujet. Notre mission de l’après-midi est d’essayer de trouver un groupe électrogène sur la presqu’île. Peut-être dans les locaux des services techniques de la ville ?

  En allant au bourg, Patrick a rencontré une connaissance. Un certain Alexandre. Un commercial rennais qui bosse à Intermarché. Il vit vers Port-Maria. Alexandre était dans sa voiture, en apercevant Patrick, il a baissé sa vitre. Son comportement était vraiment bizarre, il n’arrêtait pas de regarder autour de lui, comme un mec traqué. Il avait une lèvre fendue et un œil amoché, il venait de partir de chez lui après s’être fait cambrioler. Sauf que lui, il a croisé les malfaiteurs. Deux hommes cagoulés ont débarqué chez lui en pleine nuit, et apparemment ils avaient des armes. J’interromps son récit :

  – Quoi comme armes ?

  Ulan se tourne vers moi, visiblement agacé par ma question.

  Patrick l’ignore, il se rappelle que l’un des deux avait un fusil. Ils sont entrés chez lui en cassant une fenêtre, ont attaché Alexandre et l’ont cogné.

  – Putain, mais c’est quoi ces malades ? s’emporte Nicolas. Vous croyez que ce sont ceux qui sont venus ici ?

  Les deux types répétaient qu’ils voulaient des armes et de la farine. Apparemment, Alexandre avait un arrangement avec le boulanger du bourg, il lui louait une partie de son garage pour y stocker des sacs de farine. Ils ont embarqué tous les sacs et l’ont laissé là, attaché à une chaise au milieu de la cuisine. Alexandre a mis trois heures à se libérer.

  Derrière ses lunettes, les yeux de Jérôme s’écarquillent, il passe une main sur son crâne chauve. Saint-Gildas commence à avoir un air de Far West. Des gens nous volent des packs d’eau ; d’autres font un braquage pour de la farine ; même nous, nous avons pillé un camion comme si c’était une diligence transportant de l’or.

  – Et il a dit quelque chose à propos de ces deux gars ? demande Ulan.

  – Pas grand-chose. Il a juste dit que l’un des deux types avait des baskets de jeune, toutes blanches ».

  Pour être informé d’un accord avec le boulanger, ça sent les mecs du coin.

  – Et du coup, cet Alexandre, j’insiste, il avait une arme chez lui ?

  – Apparemment un vieux fusil, sans balle et sans valeur. Les deux gars l’ont pris.

  – Et vous avez des armes, vous ?

  – T’es sérieux Jack ? C’est quoi cette question ? Ulan sort de ses gonds. Aucune arme n’est jamais entrée à la Pierre jaune, et aucune arme n’entrera ici !

  – Ulan, je suis tout autant que toi contre les armes à feu, surtout depuis que j’ai perdu mon meilleur ami dans une fusillade. Mais si je dois défendre ma peau contre des tarés, l’équation change.

  – Tu penses ce que tu veux. Mais je dois te dire un truc, sans volonté de te blesser : peut-être que si tu t’étais tenu éloigné des armes à feu, ton ami serait encore en vie.

  J’y crois pas ! Quel enfoiré ! Comment ose-t-il ?

  – On n’a jamais eu d’armes ici. Et on n’en aura pas.

  Patrick opine, Éléonore et Lara aussi. Nicolas lâche un « carrément ». Une envie très forte de sauter au cou d’Ulan m’empêche de répliquer. Quel bâtard, putain !

  – Moi, je suis d’accord avec Jack, s’insurge Jérôme. Si quelqu’un fait à ma mère la même chose qu’à Alexandre, mieux vaut pour lui que j’aie pas d’armes.

  – Exactement, Jérôme, mieux vaut que tu n’aies pas d’armes ! Et à ton avis, renchérit Ulan, ta maman, elle choisirait quoi entre finir attachée dans la cuisine et voir son fils mourir devant ses yeux ?

  – Ben évidemment, vu comme ça.





  CHAPITRE 27

  Baxter et son monosourcil apparaissent sur l’écran de mon smartphone. Je pose l’index sur ma bouche pour lui signifier de patienter une seconde, j’enfile mes écouteurs. Je suis dans ma chambre. Je profite du wifi activé en bas par le téléphone satellite de Nicolas. Depuis que les pluies acides ont fusillé le réseau, WhatsApp est mon seul moyen de communication. Je chuchote.

  – Chef, il faut que je vous dise un truc.

  Baxter s’avance près de son écran. D’un signe de tête, il me signifie que j’ai toute son attention.

  – Antonio a fait un genre de sécession, il est resté au camping de la Pierre jaune avec l’universitaire Ilka et les deux Anglais, Phil et John. Nous, on s’est installé dans une maison vide à quelques centaines de mètres du camping. On peut pas dire que je l’aie sous le nez.

  – OK, du moment qu’il est pas loin, c’est pas gênant. On a du nouveau sur lui, ici. Un ancien chef d’ETA en taule a parlé en échange d’une remise de peine. Et visiblement, il ne portait pas le mec dans son cœur. Pedro Molinas serait responsable de la mort d’une vingtaine de personnes, dont la moitié au sein de sa propre organisation. ETA a beau s’être autodissoute, Pedro n’a pas lâché l’affaire.

  – Je confirme qu’il a l’air têtu.

  – Toujours selon son ex-camarade, ce mec aime tuer. La doctrine de l’organisation marxiste-léniniste est toujours passée chez lui derrière cette obsession pour la violence. Il a tué des mecs à mains nues, et tué des civils à l’aveugle en piégeant des voitures. Autre chose. En 2001, en France, Pedro a notamment organisé un raid sur un entrepôt, avec une équipe de dix types. Il a volé une tonne d’explosifs et vingt mille détonateurs. Du matos destiné à l’exploration minière. On n’a jamais rien retrouvé si tu vois ce que je veux dire. Notre source avait alors participé à ce raid avec Pedro. Pour voler leurs explosifs, ils ont pris en otage une famille. Ils ont dû s’y mettre à deux pour empêcher Antonio de buter la famille au moment de partir, juste au prétexte que leurs voix avaient été entendues… Bref, tiens-moi à l’œil ce malade, on va bientôt monter une équipe pour venir le chercher. Je te tiens au jus. Que ce Pedro soit lié à ce bordel général ou non, ça reste du lourd. Et en ce moment, on a besoin de ramener des trophées.

  – OK. Et sinon, votre cellule commune avec les Français, elle avance ?

  C’est vrai ça, dans les journaux rien de neuf sur l’identité des kamikazes. Même pas une hypothèse loufoque. Baxter soupire :

  – C’est un sacré bordel. Je te passe les détails sur la guerre entre les services qui composent notre cellule, mais les mecs sont censés collaborer et ils passent leur temps à se mettre des bâtons dans les roues, j’te jure. Bref, sur les terros qui ont détourné l’avion commercial, on rame. On n’a pas grand-chose, juste leurs faux noms et des visages probablement modifiés par de la chirurgie. En revanche, du côté de ceux qui ont détourné le Cessna, on a deux pistes. On a remonté des paiements. Celui des habits et des masques de Mickey nous emmène dans un quartier miteux de Paris ; celui des armes de poing utilisées par les terros conduit en Bulgarie. Une grosse équipe est partie là-bas, on attend de leurs nouvelles.

  – Vous ignorez toujours qui a fait ça et pourquoi ?

  Baxter acquiesce.

  – Toute cette histoire est dingue, non ?

  – Jack, concentre-toi sur ta nouvelle cible.

  Je lève le pouce.





  CHAPITRE 28

  Les Jauniens ont de nouveau tenté de se rabibocher avec Antonio. Le projet a tourné court. En arrivant à la Pierre jaune, Onir et Éléonore ont trouvé Antonio et John perchés sur un échafaudage improvisé avec des palettes. Les deux fixaient de hauts pieux en bois. Éléonore a halluciné, ses ex-camarades construisaient une palissade autour du camping. « Vous n’êtes plus les bienvenus, partez ! » a lâché le barbu sans un regard pour les Jauniennes. Éléonore a explosé, la Pierre jaune ne lui appartenait pas.

  – Tu t’intéresses aux titres de propriété, maintenant ? a rétorqué l’Espagnol.

  À l’origine, il y a dix ans, Ulan était l’unique propriétaire de la Pierre jaune. Il a hérité le terrain d’un certain Marcel, un vieux campeur sans enfant. Dès le départ, trois proches d’Ulan sont venus habiter sur place : Onir, Patrick et Éléonore. Très vite, des amis les ont rejoints. Soucieux de ne pas contrevenir à ses principes, Ulan a tout de suite partagé la propriété des lieux via une société civile immobilière. « Une SCI, m’a détaillé Éléonore, ça change une propriété en gâteau, ensuite tu coupes autant de parts que tu veux. » La Pierre jaune a donc été morcelée en dix parts égales, dont cinq devaient changer de mains tous les deux ans. Il y avait toute une série de règles imbitables à respecter pour avoir sa part, un délire de cooptation avec deux tiers des voix. À ce stade, j’ai décroché. En revanche, j’ai retenu le plus drôle dans cette histoire : Antonio n’a jamais eu la moindre part du gâteau.

  Pour surveiller un type dangereux qui fait sécession, je ne vois qu’une solution : passer par ses proches. Ce qui ne laisse pas trente-six options. Peu de chance du côté de John et sa tête de vautour. C’est juste une intuition, mais il me donne l’impression d’être aussi taré que l’Espagnol. En revanche, Phil et Ilka avaient l’air d’avoir la tête sur les épaules. Qui sait ?

  *

  Le froid nous accorde une trêve aujourd’hui. Dix-huit degrés pour un mois de février, ça vaut bien une balade sur la plage. Ici aussi la catastrophe a laissé son empreinte. La plage sur laquelle j’avance a l’air malade, en voie de nécrose. Depuis les pluies acides, le blanc des coquillages a noirci. Or, sur une plage saine, la plupart des coquillages sont blancs. La nuit, en revanche, la plage se change en quelque chose de surnaturel, quelque chose de beau et d’inquiétant. Ces mêmes coquillages brillent d’une lumière phosphorescente. Les Jauniens ont une hypothèse. Ce phénomène serait similaire à celui qu’on observait avec les anciens modèles de réveils désormais interdits. Ces réveils restaient luminescents une fois dans le noir. Leurs aiguilles et leur cadran étaient radioactifs car du tritium ou du radium avait été ajouté dans la peinture. Conclusion, les coquillages de Saint-Gildas ont possiblement absorbé du tritium ou du radium. Nous avons voté pour autoriser les promenades sur la plage, à condition de rester très couvert et de ne jamais entrer directement en contact avec le sable, les coquillages, les algues ou l’eau.

  Je patiente sur Kercambre 2 en faisant des ricochets sur la surface plane de l’océan. Chaque fois que j’attrape un caillou à peu près plat, j’évite de toucher le moindre coquillage noir autour, même si j’ai des gants de jardinage. Est-ce que les cailloux sont eux-mêmes contaminés ? Aucune idée, mais il faut bien s’amuser un peu. À chaque lancé, mon sac à dos fait un bruit de verres qui s’entrechoquent. J’ai prélevé dans le minibar de mon van une bouteille de rhum quasi pleine et une fin de whisky.

  Jérôme m’a confié que Phil n’en avait rien à faire d’Antonio. Ils se sont croisés avant-hier ici, sur la plage de Kercambre 2. Phil a dit qu’il restait à la Pierre jaune pour une seule et unique raison : ne pas avoir à bouger de sa caravane. L’Anglais assume d’être un flemmard casanier, il assume aussi ne pas accrocher plus que ça au trip sécessionniste d’Antonio. Il a juste d’autres chats à fouetter, et l’un de ces chats s’appelle l’alcool.

  Phil buvait déjà comme un trou avant la catastrophe. Il se bourrait tellement la gueule qu’un jour, il a trouvé le moyen de s’ouvrir le crâne tout seul, ivre mort, en chutant dans sa caravane. L’isolement n’a fait qu’accentuer un penchant naturel. J’ai donc fait passer un message à Phil via Jérôme qui le capte de temps à autre, « j’aimerais bien trinquer avec un compatriote ». Dans une période de disette, quel alcoolique refuserait une invitation à boire ?

  – Tu t’éclates ou quoi ?

  Je me tourne. Barbe-rousse a plus que jamais l’air d’un ours dont les yeux noirs et brillants se cachent le plus possible sous ses cheveux. Avec son pantalon taché à de multiples endroits et son pull troué, il pourrait tout aussi bien sortir d’une semaine sous un pont. Mais il vient de sa caravane. D’un endroit où il compte bien rester quoi qu’il arrive. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige de l’uranium.

  – Mon pauvre Jack, tu lances tes galets beaucoup trop fort, tout est dans la souplesse du poignet.

  Phil éclate de rire. Il a beau avoir les yeux vitreux, au moins il a l’air d’avoir l’alcool joyeux. Phil se penche, fait le ménage avec un pied autour de quelques cailloux et les ramasse.

  – Et aussi Jack, tu les choisis trop gros. Regarde, cette taille, ça suffit.

  Le Jaunien me montre trois pierres de la taille d’une pièce de deux euros.

  – Ensuite, n’essaye pas d’atteindre l’Angleterre, fais juste en sorte que ton caillou arrive sur l’eau avec un angle minimal, presque à plat, et une rotation maximale.

  Phil balance à la chaîne, un, deux, trois cailloux. Ils rebondissent tous sur la surface comme s’il n’était plus question de couler, juste de courir le plus loin possible sur un sol en dur. Le compatriote dégage quelque chose de tranquillisant. Une décontraction à toute épreuve. Je fais basculer mon sac à dos à mes pieds, l’ouvre et en sors les deux bouteilles.

  – Jérôme t’a dit que j’ouvrais un pub itinérant ?

  Phil acquiesce dans un large sourire qui découvre des dents peu soignées. Le Jaunien m’invite à nous déplacer vers les rochers que nous voyons, loin de la plage nécrosée. Une fois assis, Phil choisit la bouteille de rhum, sans doute parce qu’elle est la plus remplie. Il s’envoie une rasade, s’essuie la bouche du revers de la main et ajoute :

  – En plus Jack, il faut que je t’avoue un truc. Je compte te faire boire suffisamment pour savoir ce que tu peux encore foutre par ici ! Tu comptes te spécialiser dans le braquage de camions Super U ou quoi ? Éléonore m’a fait halluciner avec cette histoire, t’as grave assuré !

  Phil a vite oublié de me faire parler. En revanche, il m’a déballé sa vie par le menu. Notamment son plus gros fait d’armes. Depuis qu’il pissait dans des Pampers, il passait ses vacances à Ibiza. La maison de ses parents est située « pas du côté jet-set de l’île mais côté petit village de pêcheurs ». Vers quinze ans, on lui a filé un petit voilier avec lequel il a pris l’habitude de naviguer.

  Un jour, l’un de ses dealers sur place – « un Chinois sympa » – lui a proposé un beau paquet pour louer ses services et sa coque de noix. Adepte des mauvais plans, Phil a accepté sans hésiter. Son rôle a consisté à passer une tonne de haschich entre la ville de Ceuta et celle d’Algésiras. Il a fait le trajet tellement à l’arrache qu’il n’a même pas cherché à planquer la marchandise, il a fourré les paquets de came à même le sol et sur les banquettes de sa cabine… Toute la nuit, Phil a essuyé une grosse tempête. Au petit jour, des flics espagnols l’attendaient sur la berge, non pas pour l’arrêter, mais pour récupérer la marchandise. « Mais attention ! insiste Phil, on m’avait pas prévenu que ce serait des flics ! »

  Il est revenu à Ibiza, a touché sa part du butin. Tout roulait. Six mois après cette mission, dix bombes ont explosé dans Madrid et tué deux cents personnes. Une tronche est alors apparue en boucle sur les téléviseurs du monde entier : celle de son grossiste basé à Ibiza. Son Chinois sympa était en réalité Jamal Ahmidan, alias « El Chino », cerveau des attentats de Madrid. Dans les journaux, les enquêteurs ont indiqué qu’El Chino avait probablement financé l’attentat avec l’argent de la drogue. Une thèse qui faisait de Phil une sorte de complice direct. Bref, il avait intérêt à se planquer ailleurs. Phil a atterri à la Pierre jaune où, en bon miraculé, il a dissous son magot dans l’éthanol.





  CHAPITRE 29

  L’idée a germé dans la tête de Lara, au cours d’un échange sur l’opportunité de donner plus de sens à la présence des Jauniens ici. Le groupe a décidé de documenter son quotidien de « résistants » vivant en zone interdite, via un journal de bord en ligne. Nicolas a choisi un hébergeur en Russie. Sur une page d’accueil entièrement blanche, une bannière annonce : « Survie en Zone nucléarisée ». Une colonne étroite accueille un à-propos à la fois grandiloquent et flou :

  
    « Il y a d’abord eu l’apocalypse venue de et par La Hague. Notre région, la Bretagne, a été déclarée interdite, en quelques jours. Sur les cendres d’un vieux monde agonisant, nous avons décidé de profiter d’une chance incroyable : la vie sans État. Bienvenue chez nous ! »

  

  Le premier article a été rédigé par Ulan et Éléonore. Il s’intitule : « Comment faire ses courses en zone interdite » et raconte notre braquo du camion Super U. Il n’y a aucun détail sur nous, pas d’âge, pas de description, juste « une fille et deux gars ». Le texte détaille le mode opératoire, les quantités de nourriture et d’eau dérobées, la solidarité du chauffeur – rebaptisé « Gégé ». Une solidarité signifiant, dans la tête d’Ulan et d’Éléonore, une seule interprétation possible : « La solidarité entre êtres humains surpasse la loyauté prétendument due à l’employeur. » Une constellation de sites Internet a repris l’article. En tête de gondole, les plates-formes Indymedia et Lundi matin, « média poéto-anarchisant », dixit Éléonore. « Nos amis », a juste lâché Ulan.

  Patrick et Lara ont rédigé un deuxième billet, « Manuel des produits consommables en zone contaminée ». Les conserves, les produits emballés sous plastique ou dans du papier (pâtes, riz, pois cassés), les aliments surgelés, tout ce qui est contenu dans des bouteilles fermées. Grosso modo, toutes les choses qui n’ont pas été en contact avec l’air avant la catastrophe. Et les Jauniens de conclure :

  
    « Avant, nous nous organisions pour vivre dans des caravanes et manger ce que nous faisions pousser à l’air libre. Mais les caravanes ont été soufflées par le grand méchant loup et l’air n’est plus libre. Aujourd’hui, seule une bonne vieille maison en dur peut nous protéger. Et seuls les produits industriels et transformés peuvent nous sauver de la faim.

    Les rayonnements ionisants sont comme l’argent, ils n’ont ni odeur ni saveur, et ils détruisent ceux qui les approchent de trop près. Mais l’important est ailleurs. Il ne s’agit pas de vous parler de l’avant. L’avant n’existe déjà plus ici, nous allons vous partager notre présent, et un futur possible, même en plein chaos. Peut-être bientôt votre futur, qui sait ? »

  

  L’article sur notre braquage a beaucoup circulé grâce à la seule personne médiatique de Saint-Gildas. Dans sa chronique radio matinale, Jean Roustier a tenu à rappeler qu’il parlait en tant que « vieux con adepte de l’ordre qui vote à droite, qui est blanc, hétérosexuel et légèrement macho ». Une fois cette précaution énoncée, il a dévoilé son sujet du jour : « Ma copine Éléonore, qui campe aux antipodes de mon spectre de valeurs : elle est gauchiste, anarchiste et peut-être même nihiliste. » Mais, Roustier a insisté, elle reste une pote. Une pote qui vit toujours à Saint-Gildas-de-Rhuys, son village qu’il a dû quitter l’âme en peine à cause « de salauds de kamikazes qui se sont jetés sur une grosse poubelle pleine d’uranium ». Eh bien, sa copine fait partie de ceux que certains appellent les réfractaires. Ceux qui refusent que l’on abandonne le lieu qu’ils aiment. Roustier explique qu’il n’a pas eu le choix, sa santé fragile ne lui aurait jamais permis de rester. Mais si son corps a déménagé, son cœur est resté sur place. En tant qu’amoureux inconditionnel de Saint-Gildas, il apporte tout son soutien à Éléonore. « Ne la jugez pas trop vite ! Elle et ses amis ont juste dérobé un peu de flotte. Je vous invite à lire leurs aventures sur leur blog… »

  Qui l’eût cru ? Jean Roustier devenu promoteur des Jauniens sur les ondes ! Son billet a fait bondir le trafic du blog « Survie en Zone nucléarisée ». Il semblerait que Jojo, le routier boiteux, compte parmi les auditeurs de Roustier. Le chauffeur de poids lourds a décidé de saisir l’occasion d’un brin de célébrité. Il a contacté Ouest-France pour accorder une interview au quotidien breton. Jojo a confirmé le récit des Jauniens, du moins en partie. Il a nuancé sa solidarité : si le chauffeur a laissé les trois voleurs piller son camion, c’est surtout parce que l’un d’eux avait un cric en main (moi), un autre, une batte de base-ball. Point à la ligne.

  Ulan et Éléonore l’ont immédiatement absous. D’après eux, Jojo sauvait son job. À mon avis, Jojo a juste dit ce qu’il pensait. Peu importe, le plus improbable de cette histoire est arrivé ce matin. Aujourd’hui, 20 février, notre histoire de braquage a été relayée par plusieurs journaux étrangers, dont le New York Times. Selon Éléonore, grande lectrice de presse, un tel écho a été rendu possible par la récente sacralisation de Ouest-France. La rédaction du journal a été délocalisée de Rennes à Paris, m’a-t-elle appris. Un exil qui, dans l’esprit des autres journaux internationaux, a élevé le quotidien breton au rang de journal martyr. « La compassion des journalistes se décuple quand les victimes sont d’autres journalistes, assure Éléonore. Ce n’est pas du corporatisme, c’est une empathie à deux vitesses. »

  Apparemment, avant la catastrophe, Ouest-France était le premier quotidien français, avec près de six cent mille exemplaires vendus chaque jour. Le journal disposait de plus de cinquante éditions différentes diffusées en Bretagne et jusque dans le Pays-de-la-Loire et en Normandie. Un maillage de territoire si vieux et si dense qu’il fait encore remonter aujourd’hui toutes sortes d’histoires venues « du front breton », des histoires provenant des ultimes fous encore sur place. Les Jauniens ont été excités comme des puces par cette publicité gratuite. Pour la première fois depuis l’attentat survenu il y a un mois, le fait de rester ici a pris du sens. Désormais, le groupe envisage d’accélérer le rythme de publication à un article par semaine, voire deux.





  CHAPITRE 30

  J’ai textoté à Baxter : « Mate cette adresse szn.ru. Et lis l’article. Voilà les dernières nouvelles. » Baxter m’a répondu presque aussitôt : « Merci Jack. Du nouveau sur Antonio-Pedro ? » Rien à signaler. Baxter me dit d’être patient, ils ont d’autres pistes prioritaires, il n’a pas encore d’équipe disponible à envoyer jusqu’ici.

  *

  Aujourd’hui, trois semaines après l’attentat, nous avons observé un phénomène étrange. Sur toutes les plages, de Poulgor jusqu’au bourg, sont apparus des cadavres d’anguilles géantes. Des tubes visqueux pourvus d’une queue de têtard et de dents aussi pointues que des lames de scalpels. Ce sont des congres, nous a précisé Ulan. Ils se sont échoués par dizaines. Leurs masses noires pointant toutes dans la direction de la terre donnaient l’impression d’une tentative d’invasion. Ou de fuite. D’après Ulan, ce phénomène n’a été observé qu’une fois sur les dernières décennies, lorsque l’océan avait presque gelé.

  Impossible de laisser ces créatures pourrir sur place et empester le coin. Le quota de complications locales était déjà suffisamment élevé. Ulan, Éléonore, Patrick et moi avons enfilé deux couches de vêtements, des gants et des bottes et, avec des fourches et deux brouettes, nous avons commencé à dégager trois plages environnantes. Pas étonnant que ces poissons dégustent en premier car ils vivent dans des trous le long de la côte. Or, les pluies acides et radioactives qui sont tombées sur la presqu’île se sont concentrées le long de la côte. Comme à Fukushima, les poissons côtiers sont les plus contaminés. Du moins, dans un premier temps.

  Tous nos dîners se terminent par ce qui ressemble à un cours d’Ulan sur la façon dont la radioactivité se propage. Selon le professeur Ulan, depuis l’attentat sur l’usine nucléaire, l’océan Atlantique et la mer du Nord ont été contaminés de deux façons. La première, toujours en cours, est causée par le rejet dans la mer des millions de mètres cubes d’eau utilisés par les pompiers pour éteindre l’incendie de l’usine et refroidir différents déchets radioactifs. Cette eau souillée est déversée au niveau du cap de La Hague. Heureusement pour la Bretagne, l’un des courants marins les plus puissants d’Europe – le Raz Blanchard – emporte tous les éléments radioactifs vers le nord. Les premières à pâtir de ces rejets sont les côtes anglaises, belges, néerlandaises et norvégiennes. Le problème pour nous, c’est la deuxième source de contamination. Celle qui est venue par les airs, avec les pluies des premiers jours et peut-être les suivantes.

  Ulan a expliqué qu’on savait désormais une chose : « L’attentat a causé le plus gros apport artificiel de radionucléides jamais observé dans le milieu marin. » L’information émane des autorités françaises. La bonne nouvelle, c’est le phénomène de dilution. Quelle que soit la quantité d’éléments radioactifs, ils finissent dilués dans l’océan. La mauvaise concerne les poissons. Dans un premier temps, les plus touchés sont les petits et moyens poissons vivant le long des côtes, car ils se nourrissent de sédiments et d’algues contaminés. La radioactivité pénètre plus facilement les organismes vivant dans une faible profondeur. Le souci, c’est que les petits poissons sont ensuite mangés par des plus gros. La radioactivité remonte ainsi la chaîne alimentaire, elle se loge dans la chair des êtres marins, puis s’attaque à leurs gènes.

  Nous avons passé une demi-journée à charger des congres morts dans nos brouettes. Chaque bête pesant entre trois et dix kilos, la tâche a été éprouvante. Nous avons balancé la centaine de congres à deux pas du port, dans un trou creusé par une pelleteuse avant l’attentat.





  CHAPITRE 31

  Vers deux heures du matin, je sirote un verre de vin dans le salon en compagnie d’Éléonore et de Lara. Éléonore est assise en tailleur devant la cheminée. Avec une longue pince, elle rassemble les braises afin d’essayer de relancer le feu. Nous n’aurons bientôt plus de bois. Nous ne prenons pas le risque de brûler les stocks rangés en extérieur car ils ont été en contact avec les pluies radioactives. Du coup, les seules bûches utilisables sont celles trouvées dans notre garage et dans la cave d’un resto du port du Crouesty équipé d’une cheminée. Seulement, notre stock s’achève.

  – Ça va, Lara ? demande Éléonore.

  Une pointe de peur traverse les yeux de Lara. Assise dans le fauteuil club, elle hausse les épaules. Si la catastrophe ne l’a pas affectée sur le coup, la mort d’X-Sos l’a rendue presque absente. Elle a aussi fini par se résoudre à laisser la tondeuse de Patrick emporter ses longs cheveux. Son crâne est blanc comme une peau qui n’a jamais vu le soleil. Les traits de son visage ressortent encore davantage et, je ne l’avais pas noté jusqu’ici, Lara a un léger strabisme. Rien à voir avec le mien qui frôle une divergence semblable à celle d’un caméléon. Chez elle, il est à peine perceptible.

  – Tu sais, ajoute Éléonore, faut pas croire, la disparition d’X-Sos nous plombe tous.

  – Je sais.

  – Faut se dire qu’il a bien profité de la vie, et qu’il n’a pas souffert trop longtemps.

  Seule la première affirmation d’Éléonore est incontestable.

  – C’est pas vraiment ça qui m’angoisse.

  – Qu’est-ce qui t’angoisse ? je demande.

  Éléonore me fusille du regard. Elle secoue la tête, se lève et va souffler sur les braises. La nouvelle bûche ne prend pas. Deux bougies nous éclairent faiblement.

  – J’ai du mal à donner un sens à sa disparition. J’imagine qu’il faut accepter qu’elle n’en a aucun ? C’est injuste et atroce. Comme beaucoup de morts, en fait. Je n’arrive pas à m’y résoudre.

  Par curiosité, j’ai demandé des infos à Baxter sur Lara. Elle a perdu ses deux parents dans un accident de voiture, quand elle avait douze ans. Elle a atterri dans une famille d’accueil. L’année de ses quatorze ans, elle s’est engagée dans une organisation antifasciste locale, Breizh Antifa. Par la suite, Lara a disparu des radars français. Sa fiche Europol signale simplement une arrestation, l’année dernière, au cours d’un contre-sommet italien au G20. Elle ne fait pas partie des Jauniens soupçonnés d’être impliqués dans les actes de sabotage des paquebots.

  – Tu sais, pour moi aussi, c’est horrible. Je revois sans cesse ses derniers instants. Mais c’est logique, personne ne s’habitue à la mort.

  Elle ouvre de grands yeux attentifs. J’improvise un bobard :

  – Moi, j’ai perdu ma mère et mon père très jeune, dans un accident de moto. Un précipice s’est ouvert d’un coup sous mes pieds.

  – T’avais quel âge ?

  – Quatorze ans.

  Si ma mère m’entendait depuis sa maison de retraite, elle se contenterait probablement de lever les yeux au ciel. Depuis le temps, elle est habituée à ce qu’elle appelle mon « imaginaire hyper développé ».

  – C’est dingue… J’ai vécu presque la même chose, presque au même âge. Enfin, mes parents ont eu un accident de voiture.

  J’écarquille les yeux.

  – Si, Jack, je te jure.

  Éléonore semble soudain disposée à m’écouter. Je poursuis :

  – Bref, une fois qu’il y a eu ce grand vide sous mes pieds, je l’ai comblé par une suractivité, dans les actions militantes, la grimpette, la drogue à un moment, le boulot…

  Je me trouve assez bon quand je développe un petit mensonge. Il paraît que c’est une déformation professionnelle. D’après la psy du travail que j’ai croisée juste après l’enquête interne sur la mort de Jason, nous, les infiltrés, nous serions sujets à des « épisodes dissociatifs ». À force de mélanger le vrai et le faux en racontant notre passé, nos souvenirs et notre identité se brouilleraient jusqu’à recomposer de faux souvenirs. Comme si on se reprogrammait. Avec quelques bugs.

  Personnellement, je vois les choses autrement. Pas besoin d’avoir un faux CV pour mentir : tout le monde raconte des salades ! Et c’est tant mieux. Sérieusement, quelle vérité est bonne à dire ? Que nous mourrons tous à la fin du film ? Que le sol sur lequel nous marchons va s’effondrer un jour ? Que nous nous masturbons en pensant à la femme de notre meilleur pote ? Quand il s’agit de rassurer quelqu’un, mentir peut parfois être un acte de pure bienveillance, voire de sincérité. Mes parents ne sont pas morts, certes, mais j’ai sincèrement envie de rassurer Lara. Ce n’est pas de la manipulation, c’est de l’empathie.

  – Je ne supporte pas la mort de quelqu’un, Jack. Ça te fait ça, à toi aussi ?

  – Pas trop.

  Éléonore abdique face au feu capricieux, il commence à faire froid.

  – Lara, t’as tenté une thérapie, toi ?

  – Jack ! Éléonore se lève et se dresse au-dessus de moi. Pour ton information, Lara sort tout juste d’un séjour en clinique et je ne crois pas qu’il faille…

  – … c’est bon, Éléonore, laisse, je peux en parler.

  Lara plante ses yeux dans les miens :

  – Au début, je n’ai pas vraiment suivi de thérapie, on m’en a plutôt imposé une.

  – Ah, je suis désolé.

  – Faut pas, Jack. Si je rencontrais une personne incapable de faire le décompte de ses tentatives de suicide, une personne qui se serait retrouvée nue dans la rue, persuadée de pouvoir faire voler les poubelles, je l’aurais aussi envoyée en HP.

  Lara s’arrête un instant, prend une grande inspiration :

  – J’ai refusé la mort de mes parents. Surtout celle de ma mère. J’ai refusé cette injustice. Moi, je ne l’ai pas fuie dans le travail. Mon cerveau a simplement refusé d’accepter cette réalité-là. Elle n’était pas morte, un point c’est tout. J’ai comme… déraillé. Ma famille d’accueil m’a envoyée un nombre incalculable de fois en HP.

  – Et tu t’en es sortie comment ?

  – Tu veux dire, est-ce que je m’en suis sortie ?

  Lara sourit de son autodérision.

  – Un jour, on a réduit les doses de médocs. J’ai remonté la pente sans même m’en apercevoir. Les séjours suivants ont été volontaires et plus courts. C’est con, mais le fait d’y aller de moi-même, ça m’a donné l’impression de reprendre le contrôle, ça m’a donné de la force.

  – Ce n’est pas con.

  Éléonore se lève.

  – Bon, les amis, il est super tard, je vais me coucher. Tu fais quoi, Lara ?

  – Je vais traîner encore un peu.

  À peine Éléonore disparue dans les ténèbres, Lara pose une main sur mon bras. « Merci Jack. Merci de t’être confié, ça m’a fait du bien. »





  CHAPITRE 32

  Le 2 mars, pour marquer le premier mois post-catastrophe, un nouveau post a été publié sur « Survie en Zone nucléarisée ».

  
    Césium 137, les animaux te remercient !

     

    Amies lectrices, amis lecteurs, si vous devez retenir un seul radioélément au nom compliqué, ce serait celui-ci : le césium 137. Il s’agit du poison principal libéré par cette catastrophe. Il pénètre toutes les substances en profondeur, s’y loge, s’y accroche. Il survivra à tous les êtres aujourd’hui en vie sur cette planète. Tous. Autre caractéristique, sa nocivité ne se révèle qu’au bout d’un certain temps. Cette lenteur est pernicieuse car elle n’est pas spectaculaire.

    Qui verra l’augmentation des cancers sur une, deux, trois ou vingt générations ? Qui recensera les modifications génétiques du vivant ? La vérité est simple : l’inventaire n’aura pas lieu.

    Césium, un joli mot. Et 137, un nombre entier. Un nombre indivisible donc, comme ce qu’il incarne, quelque chose qu’on ne décompose pas. Dans certaines forêts d’Allemagne de l’Est, il est toujours interdit de manger les sangliers. En cause, le césium 137 issu de la catastrophe de Tchernobyl, il y a quarante ans. On le croyait enfoui dans les profondeurs de la terre, mais l’indécomposable est remonté à la surface, via les arbres et les plantes. Les sangliers mangent des champignons, ces délicieux petits réservoirs à césium.

    Il y a quatre décennies, le césium est arrivé par les airs. On le croyait noyé dans les étendues, lavé, disparu, oublié. C’était un mirage, un désir : il revient par la terre.

    Dans le nord-ouest du Royaume-Uni, les moutons des montagnes de Cumbria ont aussi été – pour leur plus grand bonheur – déclarés inconsommables pendant presque trente ans (jusqu’en 2011). Encore du césium tchernobylien retombé à cet endroit, sans prévenir, par un simple caprice de la météo.

    Les seuls grands gagnants sont les animaux non humains. Ces derniers récupèrent des pans entiers de territoire, leurs populations explosent dans les zones délaissées par l’homme. Le statut de « contaminés » les protège de l’homme. Dans les environs de Tchernobyl, le loup est revenu en force, des meutes de chiens sont retournées à l’état sauvage. Préparez-vous ! Nous assisterons bientôt à l’ensauvagement – ou plutôt, au réensauvagement – de notre Bretagne dépeuplée. Et si la contamination nucléaire imposait un nouvel état de nature ?

    Aujourd’hui, survivant en zone contaminée, nous sommes libres des autres hommes, libres de la civilisation et de ses Grands Projets pour la planète. Tout va bien pour nous, merci.

  





  CHAPITRE 33

  L’eau et la nourriture nous manquent. Nous avons tous maigri, plusieurs d’entre nous ont désormais des vertiges. Est-ce le résultat d’une contamination ? D’une série de carences dues à notre drôle d’alimentation ? Les deux ? Nous commençons à venir à bout de ce que les supermarchés du coin ont à offrir. Leurs rayons sont vides et nous ne sommes visiblement pas les seuls à les piller. Le Shoppy de Saint-Gildas, les Super U du Crouesty et celui de Sarzeau, ils ont tous été vidés. Idem pour le Carrefour du centre-ville de Sarzeau et le grand Super U. Quant à l’autre grande surface de Sarzeau, un Casino, il est carrément parti en fumée dans un incendie.

  Nous ne mangeons plus de viande ni de poisson – les quelques conserves de raviolis ou de cassoulet ont été avalées dès les premiers jours. Les œufs sont un lointain souvenir, idem pour les lentilles, pois chiches et autres légumes secs. Il nous reste les pâtes et le riz, que nous avalons avec lassitude. Et de temps en temps, des légumes en boîte type petits pois carottes. Un soir, des sardines à l’huile nous ont paru être le plus incroyable des festins. « Je préfère pas imaginer la gueule de notre taux de fer », a lâché Éléonore pour commenter notre fatigue généralisée.

  Et un matin, Lara a crié « J’ai une idée ! » en descendant les escaliers. Elle s’est arrêtée sur la dernière marche. Nous étions trois dans le salon, trois à nous tourner vers elle.

  – Il y avait de la nourriture quand on est arrivé dans cette maison, non ?

  Personne n’a répondu à sa question posée sur un ton euphorique. Elle a donc continué : pourquoi ne pas aller se servir directement dans les placards des maisons abandonnées ? Peu de chances que les gens aient fui avec leurs conserves, non ?

  Patrick a émis une réserve. Selon lui, la proposition était moralement douteuse. Ne nous étions-nous pas émus de notre propre cambriolage ? De celui d’Alexandre ? J’ai scruté ce nez si droit, cette bouche si équilibrée, et je me suis dit que la raideur de ses traits semblait déteindre petit à petit sur ses pensées. Heureusement, après un court échange avec Ulan, Patrick a admis qu’il s’agissait d’un prolongement logique de l’abolition de la propriété privée.

  Sur le sol du cellier, une petite pièce du rez-de-chaussée, Éléonore a déployé ma carte Michelin de la presqu’île de Rhuys, carte qui patientait dans ma boîte à gants depuis mon arrivée. À l’est, Éléonore a tracé une ligne séparant la presqu’île du continent. Elle en a dessiné une autre entre la commune de Saint-Armel bordant le golfe au nord, et le Tour-du-Parc, commune du sud embrassant l’océan.

  – Voici la frontière à ne pas dépasser, au moins dans un premier temps. Je ne pense pas que ça serve à grand-chose de trop s’éloigner.

  Pris d’une envie de mettre mon grain de sel, je lui ai emprunté son feutre et ajouté une petite croix rouge sur la sortie de la N165 où des flics se trouvaient pour barrer l’entrée principale de la presqu’île.

  – Ah ouais ? s’est exclamée Éléonore, tu les as vus quand t’as déposé Eva ? Tu nous avais pas dit que t’avais eu affaire aux flics…

  – Comment t’as réussi à passer leur barrage ? renchérit Nicolas.

  – Je les ai baratinés.

  – Vas-y, fais-nous rêver !

  Je déglutis et dis :

  – J’ai prétendu que j’avais une femme et un enfant à aller récupérer dans le centre de Sarzeau. Ils m’ont demandé une adresse, j’ai répété « dans le centre de Sarzeau, quasi en face de l’église ». Ils ont insisté « Votre adresse exacte, s’il vous plaît. » Ça va vous faire marrer, j’ai dit « impasse de la Pierre jaune ».

  Personne ne se marre.

  – Qui connaît le nom des impasses ? Bref, ils ont noté mon identité et m’ont dit de ne pas traîner.

  À partir de la carte, les Jauniens ont classé les zones en fonction de l’ancien prix au mètre carré. Il leur a paru prioritaire de cibler les maisons riches parce qu’ils rêvent d’y trouver des conserves de qualité (« Imaginez si on dégote du canard confit ! » s’est enthousiasmé Nicolas) et des vins millésimés. Les demeures les plus cossues épousent quasiment toutes les côtes de Sarzeau, Saint-Gildas et Arzon, côté océan comme côté golfe.

  Éléonore a signalé les « hot spots » déjà visités par des punaises rouges, à savoir les différents hyper et supermarchés. Elle a ajouté des punaises vertes pour les potentielles nouvelles réserves : la thalassothérapie en forme de paquebot, les hôtels, les restaurants, quelques usines alimentaires, les boulangeries et une conserverie de saumon. La Jaunienne a aussi sorti un cahier, il sera dévolu au recensement de chaque maison visitée. L’adresse, la physionomie du lieu, ce qu’on y dégote.

  La toute première visite a eu lieu rue Pierre-Messmer, la rue dite « des millionnaires ». Elle débute aux portes de l’ancien cimetière et s’étend sur un kilomètre environ, jusqu’à la plage accolée à Port-Maria. La petite artère est bordée de maisons individuelles, les plus belles et les plus imposantes de la commune.

  Nous avons visité notre première maison, Ulan, Éléonore, Nicolas, Lara et moi. Nous voulions voir le genre de difficultés que nous allions rencontrer dans cette nouvelle activité. Peut-être voulions-nous aussi commettre le premier forfait en groupe, pour se rassurer.

  La maison choisie pour son apparence luxueuse disposait de deux étages et d’un grenier aménagé. Une grande fenêtre triangulaire épousait la forme du toit en tuile. La bâtisse a été facile à ouvrir, la porte d’entrée n’avait qu’un verrou, je l’ai dévissé. À l’intérieur, mis à part deux conserves la Belle-Îloise et des céréales ramollies dans un paquet mal fermé, nous n’avons rien trouvé de bien intéressant.

  Après cette première visite, nous avons ciblé les maisons habitées à l’année. Après tout, nous ne cherchons ni bijoux ni électroménager de luxe, juste de la nourriture et de l’eau. Éventuellement du vin. Nous avons formé des équipes de deux personnes. Chaque équipe dispose de son véhicule : la Suzuki, mon van et une vieille camionnette trouvée récemment avec les clefs sur le contact.

  En quelques jours, le résultat a dépassé toutes nos espérances. Nous avons amassé des packs d’eau, des conserves, des céréales en tout genre, des pâtes et du riz, des sauces. Nous avons même trouvé un filet de pommes de terre oubliées en bas d’un placard, certes, flétries et germées, mais pas suffisamment pour nous repousser. Deux cartouches de cigarettes, du vin, du chocolat. Nous avons même mis la main sur une de ces conserves de confit de canard dont Nicolas rêvait. Le butin ne s’est pas arrêté là. Nous avons amassé des bidons d’essence pour bateau (servant désormais à alimenter notre groupe électrogène, car oui, nous avons trouvé un groupe électrogène au Bricorama de Sarzeau), deux caisses à outils… Nous avons commencé à stocker nos trouvailles dans la maison voisine de la nôtre, créant ainsi une sorte d’arrière-base.

  Notre bibliothèque a, elle aussi, commencé à se remplir. Les Jauniens ont même dû aménager un coin dans l’arrière-base pour faire face au tropisme de Jérôme. Ce dernier adore les livres sur les bateaux, et notre courte expérience de pillards nous a appris que les étagères de la presqu’île en regorgeaient.

  Quant à moi, j’ai pu négocier qu’on me rapporte des bandes dessinées. J’ai lu à la bougie des trucs géniaux comme Last Man, Transmetropolitan, Sandman. Ou encore les trois tomes de Sweet Tooth. Dans cette trilogie, une maladie d’origine inconnue décime les humains. Le chaos s’installe, certains fuient des pans entiers de territoires, d’autres se terrent chez eux. Je vois tout de même deux différences notables avec notre situation. Dans la BD, l’apocalypse est d’origine quasi divine. Et, dans tout ce chaos, les pires ennemis des humains sont en réalité les autres humains.

  Fringues, draps, lessive, bouteilles d’eau, bougies, thé, café… nous avons désormais tout cela en grande quantité. Il a été convenu de ne pas toucher à l’argent ni aux bijoux. Les Jauniens ont publié à ce propos un « Code d’honneur du cambrioleur en période de survie » :

  
    L’honneur du cambrioleur ne se confond pas avec le mythe d’Arsène Lupin ou de Robin des Bois, nous volons pour nous, pour utiliser notre monde au mieux. Mais voler ce qui n’appartiendra plus jamais à personne, est-ce encore voler ? Voilà l’honneur suprême de notre geste : notre survie prime et ne lèse plus personne.

  

  Mis à part un post de blog scandalisé sur le site du Figaro, la faiblesse des réactions a déçu les Jauniens. Depuis leur gloire éphémère avec l’article du New York Times, je les soupçonne de chercher à provoquer un nouveau buzz.

  Nous approvisionnons désormais une cave à cigares et une cave à vin. La cave occupe à elle seule une pièce entière de l’arrière-base. Nous trouvons aussi du shit et de la weed dans une maison sur quatre environ. C’est à peine imaginable comme tout le monde en fume. Cela dit, la qualité de la résine laisse vraiment à désirer dans les parages. Avant d’arriver jusqu’à ce bout du monde, elle a, semble-t-il, été coupée à de multiples reprises.

  Nicolas a constitué dans la maison un salon high-tech. Nous disposons de deux vidéoprojecteurs et de nouveaux ordinateurs. Pour faire fonctionner toutes ces installations, Nicolas fait tourner notre groupe électrogène dans le garage de l’arrière-base. Ainsi, on ne l’entend plus trop.

  L’arrière-base dégageait une telle odeur d’essence qu’il a été décidé de stocker nos réserves de carburant dans une troisième maison, juste en face, dans la rue, qu’on a baptisée « la station-service ». En cours de rédaction, le prochain billet pour le blog se veut une énième provocation listant nos butins. Il s’intitule : « Nous vivons dans l’opulence ». Lara avait raison d’être euphorique. Son idée de visiter les maisons abandonnées a transformé notre quotidien.





  CHAPITRE 34

  «Tu vois le symbole ou pas, Jack ? » me demande Barbe-rousse en levant sa bouteille de vin à ma santé. Je vois qu’on est assis depuis une heure sur un bloc de béton circulaire, mais je ne vois pas le symbole, non.

  – Je vais t’aider, parce que t’as l’air moins dégourdi quand t’as bu. Nous sommes sur des installations construites par les nazis pour prévenir d’un débarquement allié. Des petits bunkers destinés à surveiller les frontières d’une France occupée par le Troisième Reich, des bunkers pour défendre un endroit que tout le monde convoitait. Et aujourd’hui, moins d’un siècle plus tard, à part nous, plus personne ne veut vivre ici !

  C’est ma troisième beuverie avec cet homme qui a inscrit « clown » dans la case « profession » du formulaire délivré par Pôle emploi. Ce coup-ci, Phil a tenu à se la jouer cérémonieux. Il m’a invité à un apéro dans un coin spécial. Au-dessus des rochers bordant la plage de Poulgor, deux petits bunkers tout ronds semblent se cacher sous une dizaine de grands pins. Phil a déployé une large couverture sur le toit du bunker le moins colonisé par la végétation. La première règle est d’éviter de toucher le sol ou le moindre élément potentiellement contaminé. Et si, par inadvertance ou nécessité, nous touchons quelque chose, il faut se laver assez vite les mains. L’autre danger reste l’inhalation de particules. Théoriquement, nous devrions porter des masques en permanence. Nous ne le faisons pas. Peut-être par flemme, peut-être par confort. Peu importe au fond. Du coup, nous prenons du Bleu de Prusse de temps à autre et prions pour évacuer par voie naturelle ce qui doit l’être.

  Phil a débouché deux bouteilles de vin – une chacun – sur les quatre apportées aujourd’hui. Quatre saint-julien trouvés dans la cave d’une maison de la rue des millionnaires. Barbe-rousse boit de nouveau au goulot. Il lâche un râle de satisfaction.

  – C’est comme si ce bout de terre magnifique n’était soudain plus un enjeu. Plus personne ne veut y vivre… À part nous, comme je disais, mais nous, on est tarés !

  Je me marre. Phil porte toujours le même pull troué et dégage la même odeur de sueur acide, une odeur de mec qui n’attendait qu’une bonne excuse pour ne plus se laver. Seule sa barbe évolue, elle devient de plus en plus hirsute, déséquilibrée.

  – Tu sais ça, Jack ? À partir de 1941, les nazis sont tombés dans une frénésie, ils ont construit des bunkers sur les côtes de tous les pays qu’ils occupaient. En France, à Jersey, Guernesey, en Belgique, même en Norvège ! Ils redoutaient déjà un débarquement…

  – Comme quoi, ils n’étaient pas entièrement à l’ouest.

  Je bois à mon tour. Le saint-julien s’avale vraiment comme du petit-lait. Nous sommes déjà à la fin de nos bouteilles respectives. Je sens un bien-être s’installer en moi, un début d’ivresse.

  – Et en face, à Belle-Île comme ici, t’as aussi des petits bunkers comme ces deux-là. Ils sont particuliers, ceux-là, ils sont conçus pour accueillir juste une personne, deux maximum.

  Phil a l’air d’être passionné par le sujet. Selon lui, les Allemands les avaient appelés des bunkers ringstand, ça voulait dire « emplacement circulaire ». Et puis une bataille loin d’ici les a rebaptisés. En 1941, le général allemand Rommel a tenté, avec l’aide des Italiens, de prendre la ville forteresse Tobrouk, en Libye. Pendant presque un an et une multitude d’assauts, il a essayé.

  – Mais Tobrouk était trop bien défendue par nos ancêtres ! (Phil lève son saint-julien en direction de l’océan). Nous, les Anglais, on sait défendre une position, ça oui ! D’ailleurs, les nazis n’ont jamais réussi à occuper notre île.

  Un clown anarchiste peut donc avoir des velléités chauvines.

  – Tobrouk était une forteresse entourée de petits bunkers invisibles et imprenables bâtis là par les Anglais. Et grâce à ça, on a défoncé les nazis ! Et le truc bizarre, de la part des Allemands je veux dire, c’est qu’à partir de leur défaite à Tobrouk, ils se sont mis à appeler ces micro-bunkers des tobrouks ! Comme pour se porter chance ou pour se motiver et se dire qu’eux aussi, ils tiendraient leurs positions.

  – Pas de chance, les gars.

  Barbe-rousse termine sa bouteille.

  – Phil, qu’est-ce que tu fous dans un camp retranché ? Pourquoi tu viens pas vivre avec nous ?

  – Tu veux parler de mon amour infini pour ma caravane, ou tu veux parler d’Antonio et John ?

  Phil attrape le tire-bouchon et saisit une seconde bouteille. Tandis qu’il visse l’ustensile avec douceur dans le liège ancien, il réfléchit. Le compatriote s’arrête en pleine action et m’adresse un regard sérieux.

  – Tu ne connais pas Antonio. Faut pas lui en vouloir.

  – C’est lui qui a l’air d’en vouloir à tout le monde.

  – Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il est persuadé que les keufs ou les militaires vont bientôt venir ici, et qu’il faut être prêt. C’est pour ça qu’il passe son temps à construire un camp retranché.

  – Et c’est quoi le plan ? Si l’armée déboule et fait le siège de votre camping, tous les quatre, vous allez les repousser comme à Tobrouk ?

  – T’es con. Tu sais, moi, j’en ai rien à foutre de son délire. Et tant qu’il me laisse peinard, libre à lui de préparer un siège. Mais il fait pas que ça.

  Je me tourne vers Phil.

  – Ah laisse tomber Jack, je suis trop bavard. S’il apprend que je t’ai dit ça, il va vouloir me défoncer, ou pire, m’exclure de ma propre caravane.

  – Eh ben, tu vis avec un type cool, toi ! À quoi ça sert de pas vouloir de patron si c’est pour flipper d’un cohabitant ?

  – Tu fais chier. Bon je t’ai rien dit, hein ?

  Je lève la main droite, sans ajouter un mot.

  Phil m’apprend qu’Antonio passe son temps à chercher des armes dans les baraques qu’il visite, avec John et Ilka. Ils ont déjà cinq ou six fusils et quelques balles. Le mec reste donc fidèle à lui-même. Je fais remarquer à Phil que si l’armée débarque, ce sera au minimum avec des Famas. Avoir quelques fusils ne permettra pas de se défendre face à des types équipés d’armes de guerre.

  – Premièrement, Antonio dit tout le temps qu’il faut aussi se défendre des autres qui sont restés sur la presqu’île. Me regarde pas comme ça, il pense pas à vous ! Et secundo, par rapport à l’arrivée de l’armée, il croit plus à une tactique de guérilla qu’à un siège. La plupart du temps, il n’est pas à la Pierre jaune. J’ai entendu Ilka dire qu’il s’aménageait d’autres spots. C’est pour ça qu’il voulait se séparer du reste du groupe. Jamais personne ne l’aurait laissé partir dans son délire belliqueux. Ilka si, parce qu’elle l’aime. Et John, ben parfois, je me demande s’il l’aime pas aussi, à sa manière.

  – Et toi ?

  – Moi ? Moi, c’est plus compliqué.

  En deux levées de coude, Barbe-rousse avale un bon tiers de sa seconde bouteille de saint-julien. C’était ce dont il avait besoin pour me détailler sa « dette » envers Antonio. Il y a trois ans, Phil était empêtré dans une grosse embrouille. Bourré, il avait piqué dans la caisse du cirque où il bossait. Environ cinq cents euros. « On ne vole pas des gens du cirque, me dit Phil, comme s’il avait depuis appris une bonne leçon. On ne les vole pas parce qu’ils ne font pas appel à la police, ça c’est une chose, mais surtout, ils ne font pas appel à la pitié. »

  Le Jaunien est venu se réfugier à la Pierre jaune, persuadé d’être condamné à une mort certaine. Phil a raconté son histoire devant tout le monde au chalet. Le soir même, Antonio est passé le voir. Il lui a proposé de régler son problème, à deux conditions. La première : ne jamais poser de question sur comment il allait s’y prendre. La seconde : si un jour, il lui demandait un service, quel qu’il soit, Phil devait s’engager à accepter. Il y a un mois et demi, quand Antonio a demandé à Phil de rester avec lui à la Pierre jaune « pour préparer leur défense », Barbe-rousse a compris qu’il ne s’agissait pas d’une question.





  CHAPITRE 35

  L’expérience survivaliste jaunienne n’est pas unique. Il y a ce type, un Anglais qui s’appelle Conrad. Il a décidé de rester sur une île évacuée, l’île d’Aurigny située à seulement quinze kilomètres du cap de La Hague. Face à l’objectif de son smartphone, ce débile a juré qu’en demeurant ici, il vivrait « plus vieux que quatre-vingts pour cent des gens qui [le] suivent sur Instagram » – le type a un demi-million de followers. Le défi de Conrad a généré une quantité astronomique de paris. Les réseaux sociaux l’ont rebaptisé « Conrad-le-barbare ».

  – Il est surtout du bon côté du vent, a persifflé Ulan à son propos.

  Lorsqu’ils revendiquent leur choix de rester chez eux, les entêtés en tout genre se méfient. Ils se floutent le visage, enfilent des cagoules, désactivent leur localisation. Les Jauniens, eux, ont voulu remettre une pièce dans la machine médiatique. Avec une vidéo.

  La publication sur le blog s’intitule « Exorcisme territorial ». La vidéo débute comme un film d’horreur. La caméra surplombe une tombe en marbre gris zébré de rose. Il y a trois noms sur la stèle, un zoom caméra est opéré sur une inscription plus grosse que les autres :

   

   

  PIERRE MESSMER

  1916-2007

  COMPAGNON DE LA LIBÉRATION

   

   

  Sans prévenir, une masse s’abat sur le marbre. Au premier coup, elle rebondit. Au deuxième, la dalle se fissure légèrement. La masse s’abat encore et encore, toujours avec la même énergie. La tête du casseur reste hors champ, on aperçoit uniquement ses mains gantées de noir, des mains de bourreau qui tiennent fermement le manche. Une fois la pierre tombale réduite en morceaux, les deux gants noirs repoussent un à un les blocs à l’aide d’un pied-de-biche. En dessous, trois urnes dorment les unes contre les autres. La main attrape l’une d’elles et l’approche de l’œil de la caméra, jusqu’à présenter un petit rectangle de métal indiquant « Pierre Messmer ».

  Après un bref écran noir, nouvelle image. Le ciel chargé, sombre. L’océan gris. Un individu porte un masque de Mickey et se tient sur le quai de Port-Maria. Sur un muret, deux objets ont été posés à ses côtés : l’urne exhumée et un panneau indiquant le nom d’une rue. Entre les deux oreilles noires du masque, un bout de crâne rasé apparaît. La personne s’adresse à l’objectif : « Qui connaît Pierre Messmer ? »

  La voix a été modifiée au montage, elle est caverneuse comme celle de Stallone dans le film où il dit : « La loi, c’est moi. »

  « Sarkozy, Chirac, Villepin ou encore Fillon étaient à ses obsèques, célébrées en grande pompe aux Invalides. Une partie des Français de plus de 60 ans savent qu’il fut Premier ministre sous Pompidou. Une élite autoproclamée “politico-culturelle” sait éventuellement qu’il fut résistant de la première heure et ministre des Armées du général de Gaulle. Mais qui connaît vraiment Pierre Messmer ?

  Nous. Ici à Saint-Gildas-de-Rhuys, nous avons la prétention de le connaître davantage car son corps fut enterré sur notre terre, dans le cimetière de notre village. Et surtout, nous le connaissons parce qu’il a attiré ici un grand malheur. »

  La silhouette tout de noir vêtue assortit son discours d’une gestuelle de clown maléfique.

  « Qui connaît Pierre Messmer ? Nous savons qu’il a été, dans sa jeunesse, membre des Camelots du roi, branche de l’organisation d’extrême droite de l’Action française. Nous savons qu’après la Seconde Guerre mondiale, il fut un fervent colonialiste, jusqu’au vertige. En effet, cet homme politique fut tour à tour : gouverneur de la Mauritanie ; gouverneur de la Côte d’Ivoire ; haut-commissaire de la République du Cameroun, haut-commissaire de l’Afrique-Équatoriale française, haut-commissaire de l’Afrique-Occidentale française et, enfin, il fut ministre des Armées en pleine guerre d’Algérie, où il s’illustra en généralisant la torture et en trahissant les harkis.

  Par la suite, ce grand humaniste autorisa également des militaires français à former des militaires d’Amérique du Sud aux techniques de contre insurrection développées en Algérie. L’une de ces méthodes réputées efficaces était bien évidemment encore une fois la torture. Messmer fit de même au Biafra et au Nigeria afin de mettre les réserves pétrolières du pays sous tutelle française. »

  Le porteur du masque de Mickey penche la tête, comme si la souris tentait de sonder l’esprit des gens derrière la caméra. L’atmosphère orageuse ajoute une impression de jugement dernier. Après quelques secondes de silence, la voix grave reprend son déroulé :

  « Qui connaît Pierre Messmer ?

  Pierre Messmer est l’artisan de la mise en place de la force de frappe nucléaire française voulue par De Gaulle. De ce choix militaire découle tout le reste. C’est la bombe qui implique la naissance des centrales et la création de La Hague pour fabriquer suffisamment de plutonium. Pas le contraire. C’est la bombe qui nécessitera l’invention du mensonge appelé “politique d’indépendance énergétique” ». Pas le contraire. Tout commence avec la bombe. Tout commence avec Messmer.

  À ce titre, un événement oublié mérite d’être remémoré. Messmer fut blessé très exactement par là où il a pêché : les colonies et le nucléaire. Le 1er mai 1962, la France réalise son deuxième essai nucléaire souterrain à In Ecker, dans le Sahara algérien. Prendre le risque de contaminer l’Hexagone, surtout pas ! Mais une colonie, où est le problème ? Qui se soucie des sauvages et de la savane où ils vivent ? Le but de ces essais était simple : mettre au point une bombe nucléaire made in France.

  Ce 1er mai 1962, en tant que ministre des Armées, Pierre Messmer est sur place, il supervise les opérations dans le Sahara. À ses côtés se tient le ministre de la Recherche scientifique, le très injustement oublié Gaston Palewski. Tout cela s’est préparé dans le plus grand secret. Le projet a été officiellement présenté comme une histoire de prospection minière. Ce jour-là, les galeries ont été fermées par des portes en acier et un bouchon. De la mousse de polyuréthane était censée étancher ces galeries des radiations produites par l’explosion. Elle est bonne, non ? De la mousse comme bouclier. Ces apprentis sorciers se sont attaqués à l’atome avec des épées en bois !

  Lorsque l’essai a lieu, la porte fermant la galerie est projetée à des dizaines de mètres en l’air et un nuage radioactif de gaz s’échappe à plus de deux kilomètres d’altitude. La radioactivité est détectée dans un rayon de 150 kilomètres.

  Pierre Messmer dira avoir vu le nuage en question “au début de couleur ocre”, puis devenir totalement noir. Tiens, un nuage noir, un black ghost. Ça vous rappelle quelque chose ?

  Les deux ministres français sont contaminés. Le ministre de la Recherche scientifique mourra d’une leucémie 22 ans après les faits, Messmer mourra aussi d’un cancer, mais tard, à 91 ans. Aucune information n’est évidemment disponible sur les contaminations des Touaregs du Sahara. Mais une chose demeure : Messmer l’irradieur a été irradié.

  Un petit retour de bâton qui, onze ans plus tard, ne l’empêcha pas de continuer sur sa lancée. On ne le rappelle jamais assez : quand on décide de développer une bombe nucléaire, on se retrouve quasi contraint au nucléaire civil. Pourquoi donc ? Car pour fabriquer le plutonium destiné aux bombes, on libère une quantité astronomique d’énergie. Le raisonnement des va-t-en-guerre fut simple : autant se servir de cette énergie “en trop” pour éclairer nos villes, non ? Et autant prétendre qu’il s’agit d’un “choix énergétique”.

  En 1973, Pierre Messmer décide personnellement de la construction de treize centrales nucléaires. Vous le voyez, cet homme fut une sorte de nucléairopathe.

  Aujourd’hui, Saint-Gildas est irradié à cause de cette obsession originelle pour la bombe atomique. Aujourd’hui, Saint-Gildas est une zone interdite, à cause d’hommes comme Pierre Messmer. »

  Mickey saisit l’urne et le panneau de nom de rue. Sur le panneau, on peut lire « Rue Pierre-Messmer ».

  « Il est donc tout à fait logique qu’un tel individu ne puisse reposer en paix sur une terre où il a apporté tant de malheurs. J’ai dans ma main l’urne où reposent ses cendres et dans l’autre le panneau de la rue qui, jusqu’à ce matin, portait le nom de l’irradieur. Aujourd’hui, 4 avril 2024, nous exorcisons définitivement Saint-Gildas-de-Rhuys de l’empreinte laissée par Pierre Messmer. Nous débaptisons la rue. »

  D’un geste vif, l’individu masqué lance l’urne et le panneau de rue vers l’océan. Le plan suivant montre les deux objets disparaître dans l’eau noire.

  *

  Quand j’ai vu cette vidéo, j’ai compris que j’avais sous-estimé les Jauniens. J’avais sous-estimé leur détermination. Leur volonté d’être au centre de l’échiquier. Leur désir d’agir sur le monde. En fait, ils sont peut-être restés pour ça, augmenter leur audience. Comme si l’attentat et ses conséquences imprévisibles se changeaient pour eux en caisse de résonance, en haut-parleur.

  Cette publication a provoqué une réaction en chaîne. « La tombe de Pierre Messmer profanée, ses cendres jetées à la mer » (Le Monde) ;

  « Dans la zone interdite, ils profanent la mémoire d’un grand résistant » (Le Figaro) ;

  « La tombe d’un Premier ministre français souillée par des antifascistes fanatiques » (Valeurs actuelles), etc. Attaqué pour sa proximité revendiquée avec les Jauniens, Jean Roustier a réalisé une chronique pour dire qu’il se désolidarisait de sa pote Éléonore et de « cet acte immonde et inconscient ». On ne touche pas aux morts, a-t-il conclu.

  Les réactions des hommes politiques ont toutes rivalisé d’indignation. Au cours d’une conférence de presse, l’actuel ministre de l’Intérieur a parlé d’un « acte de terrorisme contre l’Histoire de France ». Il a ajouté que « l’individu qui portait un masque de Mickey en soutien aux deux terroristes qui avaient détourné le Cessna dormirait bientôt en prison pour la lâcheté de son acte et pour apologie du terrorisme ».

  Le ministre de l’Intérieur a alors cédé son pupitre au ministre des Armées. Ce dernier a tout d’abord adressé « une pensée émue pour la mémoire fracturée de [son] prédécesseur », puis annoncé l’envoi d’un contingent de militaires dans la presqu’île de Rhuys « pour venir chercher ces terroristes de la mémoire de France qui s’y cachent comme les rats qu’ils sont ».





  CHAPITRE 36

  Une angoisse teintée d’excitation a gagné le groupe. Comment composer avec l’arrivée imminente des militaires ? Que faire si l’un de nous est pris ? Nous convenons de nouvelles règles : limiter nos sorties ; privilégier les déplacements à pied, jamais seul, et plutôt la nuit. Sur un autre front, Baxter me harcèle. Le chef veut savoir ce que je sais sur la profanation.

  Je profite que Nicolas allume son téléphone satellite pour aller aux chiottes et sortir mon smartphone. Je réponds au chef : « Impossible d’appeler pour le moment. » Baxter m’écrit aussitôt : « Jack, qui a fait ça ? Donne-moi les noms ! » Connaissant Baxter, il a dû surfer sur l’émotion provoquée en France par cet « exorcisme territorial » et a probablement promis aux flics français des infos, en les vendant bien sûr à un prix exorbitant. Il va devoir patienter une heure ou deux, ce n’est pas le crime du siècle et surtout je n’ai pas le temps de lui écrire un roman. Pas le temps d’écrire dans un texto que l’idée de cette cérémonie émane d’Onir et d’Ulan. Que « le terroriste masqué » qui a jeté l’urne funéraire à la mer s’appelle Onir. Que le masque de Mickey a été trouvé par le plus grand des hasards dans la crèche municipale de Saint-Gildas. Ou encore que le type qui a détruit à la masse la tombe de Messmer s’appelle Ulan, l’un des types que j’étais venu surveiller. En parlant du loup, il m’appelle :

  – Jack, t’es où ? crie Ulan depuis le salon.

  Dernier texto à Baxter : « Je vous appelle dès que je peux », puis j’éteins le smartphone. Je tire la chasse d’eau et retourne dans la cuisine.

  – Qué pasa ?

  Nicolas et Ulan sont assis côte à côte devant un ordinateur. Ulan dit :

  – Jack, tu connais la règle, non ? C’est toi qui as pris la dernière tasse de café.

  Depuis que nos réserves d’eau nous autorisent de nouveau à boire du café deux matins par semaine – le week-end –, j’ai découvert un nouveau principe édicté par Ulan : « Celui qui termine le café doit en relancer, dans la limite de deux cafetières par matin. » Je saisis la vieille bouilloire métallique et la remplis d’eau minérale. Ulan me fixe du regard.

  – Chez toi, Jack, c’est autant la merde qu’ici. Personne n’est capable de dire si Londres est évacuable. Tu les fous où, les quatorze millions de personnes qui vivent à Londres et autour ?

  Au Royaume-Uni comme en France, les partis politiques et les experts s’affrontent autour de la question de l’évacuation des deux capitales. À Paris, le camp des « réalistes » (ceux qui disent en gros « Restez chez vous en vous calfeutrant ! ») passe son temps à fustiger le camp des « alarmistes », dont le cri de ralliement pourrait se résumer à « Barrez-vous, le plus loin possible de La Hague ! » Nicolas nous apprend que les taux de contamination ont déjà crevé le plafond de toutes les normes. Certains Parisiens sortent de chez eux avec une combinaison intégrale « NBC » et un masque filtrant les particules. D’autres ne sortent plus et se font tout livrer à domicile. Beaucoup ont déjà décampé. Les autorités estiment que quatre millions d’habitants d’Île-de-France ont fait leurs bagages. Un flou règne sur la situation générale.

  Nicolas nous apprend également qu’une association créée par un couple de scientifiques à la retraite a pris de l’ampleur. Baptisée « La Vérité », elle encourage les citoyens à se procurer des détecteurs de radioactivité portatifs. La Vérité aurait reçu tellement de dons (deux millions cinq cent mille euros par une plate-forme de financement participatif) qu’elle a pu lancer sa propre application. Chaque citoyen pourvu d’un compteur Geiger ou d’un dosimètre peut désormais, via son smartphone, partager en temps réel les mesures qu’il réalise. Le succès a été énorme. Avec près de trente-cinq mille membres actifs revendiqués, La Vérité a quadrillé le territoire.

  Le gouvernement français critique le sérieux scientifique de la démarche, il insiste sur le fait que les mesures sont réalisées par des amateurs. Cela n’empêche pas les médias de citer les chiffres de La Vérité comme une source crédible. Chaque zone, interdite ou non, évacuée ou évacuable, est désormais évaluée par un chiffre bas (celui du gouvernement) et un chiffre haut (émanant de La Vérité). Comme pour le comptage d’une manifestation où les chiffres sont toujours écartelés entre ceux de la police et ceux des syndicats. Sauf qu’ici, il s’agit d’une question de vie ou de mort.

  – Vous voulez voir une vidéo des fondateurs ? Ils sont forts.

  Patrick entre comme une furie dans le salon et crie : « Nous ne tiendrons pas plus d’une semaine ! » Nicolas lève les yeux au plafond.

  – Calme-toi, lui intime Ulan ! Pourquoi tu dis ça ?

  – Je reviens de l’arrière-base, il ne nous reste que quatre packs d’eau. Quatre packs ! Quand je pense que vous gaspillez ça en faisant du café !

  Patrick s’angoisse régulièrement sur notre manque de stock d’eau, à juste titre. Nous trouvons des packs ici et là, comme une rustine sur un pneu crevé. Mais nous ne tiendrons plus très longtemps si nous ne trouvons pas de solution durable. Les réserves des maisons ne sont pas infinies, et hormis Patrick, tout le monde ici refuse d’affronter le problème du long terme. La bouilloire fait son bruit de petit train à vapeur. Je m’éclipse pour préparer le café puis reviens, la cafetière à la main, pour visionner cette vidéo des fondateurs de La Vérité. Patrick reste en retrait, désormais mutique, frustré de n’avoir pu transmettre sa panique à quiconque.

  – C’est parti, dit Nicolas en cliquant sur le player, vous allez voir.

  Gros plan sur le journaliste muni d’une combinaison blanche et d’un masque imposant.

  – C’est ça, une combi NBC, précise Nico.

  Patrick s’éloigne de nous, fait volte-face, écarte les bras en lançant un « Vous ne vous rendez pas compte ! », se prend un pied dans la chaise d’Ulan et me tombe dessus. La cafetière m’échappe des mains.

  – Merde, le téléphone !

  – Quoi, merde le téléphone ? s’étonne Nicolas.

  Ulan soulève le téléphone satellite posé à côté de l’ordinateur. L’appareil est noyé dans le café. Le voyant signalant la connexion s’est éteint. Nous voilà bêtement coupés du monde.





PARTIE 4





  CHAPITRE 37

  À l’étage, nous avançons dans un large couloir. Trois tableaux aux cadres dorés ornent un mur. Nicolas me tape sur l’épaule. Je lui demande : « Qu’est-ce que… ? » Il pose son index sur sa bouche. Des bruits de pas, en bas. Des hommes. Combien ? Trois ou quatre ? On les entend d’ici :

  – Alors bande de petites putes, on joue les bad boys ?

  – Vous avez cru que tout était permis parce qu’il n’y a plus personne ? Que vous étiez dans une zone de non-droit ?

  Quelque chose tombe sur le sol.

  – Aïe, pitié…

  – Laissez-nous, s’il vous plaît, c’était une connerie, on recommencera plus jamais.

  Deux types ont l’air dans la merde. Les voix se font de plus en plus audibles, la première marche en bois de l’escalier craque. Putain, faut vite se planquer !

  Cinq minutes auparavant, nous roulions à bord de mon van, en quête d’un improbable téléphone satellite. Il faut dire que sans lien avec le monde extérieur, la survie des Jauniens perd du sens. Nous voulions visiter l’ancienne gendarmerie, puis un fabricant de matériels de bateaux. Nous avons dévié de notre mission en apercevant une immense maison de ville, une bâtisse en pierre rénovée à la porte surmontée d’une gargouille. Généralement, plus la demeure est imposante, plus la cave à vin est fournie. Nico m’a regardé : « On fait étape ? » Je lui ai adressé un sourire.

  À quelques mètres de nous, j’aperçois un placard en face d’une chambre. J’attrape Nicolas par l’épaule et, sans lui laisser le temps de moufter, le pousse dans la penderie à moitié vide.

  – Tu fais quoi Jack ?

  Je tire les portes en bois. Un bruit sourd se fait entendre du côté de l’escalier.

  – Lève-toi ! Allez les p’tites putes, il est l’heure de travailler !

  Nicolas ne parle plus, il me regarde. Il a l’air de partager mon sentiment : qu’est-ce que nous faisons dans ce guêpier ? Nous aurions dû rester concentrés sur notre mission de base.

  – Voilà, avance à quatre pattes, sale chienne !

  – Oh regarde… Celui-là, il pleure, ma parole !

  Un léger entrebâillement du placard nous permet d’observer la scène. Trois jeunes types en treillis, Famas en bandoulière, entrent dans la chambre face à nous, ils poussent devant eux deux gars tout aussi jeunes.

  – Toi tu suces mon pote, tout de suite, où je te fais exploser le crâne !

  L’un des militaires rasé à blanc, le plus petit, semble être le meneur. Avec son air sadique, il ressemble à Jo Dalton. Un autre arbore une coupe de footballeur avec des cheveux plaqués en arrière par du gel et les tempes rasées. Le dernier a aussi le crâne lisse mais un teint livide, limite cadavérique.

  – Pitié, laissez-nous partir !

  – Arrête de parler bordel ! Un mot de plus et je te découpe !

  Jo Dalton saisit son Famas, le lève bien haut et assène un coup de crosse sur le haut du crâne du type qui supplie. L’autre type dans la mouise est accroupi, il ne dit rien et semble avoir déjà accepté son sort. Nicolas se tourne de nouveau vers moi et murmure : « On fait quoi ? » Je pointe les militaires, mime un pistolet puis le chiffre trois pour faire comprendre que nous ne pourrons jamais faire le poids. Le ministre des Armées avait annoncé l’envoi de militaires pour attraper « les terroristes profanateurs de tombe », il avait promis des visites maison par maison, mais certainement pas ce genre de visite.

  – Pitié ? répète Jo Dalton. La prochaine fois que j’entends le mot « pitié », c’est une balle dans le genou ! Elle est bonne, celle-là ! Jusqu’à ce qu’on vous trouve, vous n’aviez aucune pitié pour piller les maisons des pauvres gens qu’ont dû abandonner leurs affaires ici, hein ?

  – C’était pour survivre…

  – Les bijoux et la thune, c’était de la survie ?

  En guise de réponse, le type agenouillé crache du sang par la bouche. Jo Dalton l’attrape par les cheveux, se tourne vers son collègue pâlot qui ressemble à un fantôme habillé en kaki :

  – Fab, va me chercher une bassine d’eau ! Pas envie de tremper ma queue dans du sang !

  Le militaire sort de la pièce comme un automate. Jo se tourne ensuite vers le type accroupi qui tente de se faire oublier.

  – Toi ! Tu vas sucer mon pote, dit-il en désignant son deuxième collègue. Il est pédé, il attend que ça !

  La grande perche aux yeux hagards avance à genoux, il s’arrête devant le militaire looké footballeur. Ce dernier déboutonne son pantalon. Face à la porte ouverte, nous sommes aux premières loges. Nicolas pose une main sur la porte, prêt à sortir de la penderie. Je l’attrape par les épaules, lui fait de gros yeux.

  – Jack, on doit les arrêter !

  Nicolas a chuchoté, trop fort. Je pose un index nerveux sur ma bouche et dédouble le geste d’un regard sévère pour lui signifier de la fermer. Je jette un œil côté chambre, les deux types n’ont pas l’air d’avoir entendu quoi que ce soit. Le troisième militaire, « Fab » le fantôme, passe devant nous et entre dans la chambre avec une bassine. Il jette maladroitement toute l’eau au visage du type ensanglanté. J’approche ma bouche de l’oreille de Nicolas :

  – On n’a AU-CUNE chance Nico, aucune, j’articule le plus silencieusement du monde. Ils nous buteront sans hésiter, après ce qu’on a vu.

  Nicolas me regarde avec rage. J’approche de nouveau mes yeux du rai de lumière. Le blond, la tête renversée, tient le grand type par les cheveux.

  – C’est bien, oui, voilà doucement, prends ton temps, l’encourage Jo Dalton.

  Le type aspergé d’eau saigne encore du nez, il se prend la tête dans les mains en pleurant. Jo ordonne au troisième militaire venu avec sa bassine de baisser son pantalon. Avec son corps frêle et son visage imberbe, ce troisième larron ne semble pas encore sorti de l’adolescence. Il ne réagit pas à l’ordre de se mettre à demi-nu.

  – Magne ton cul bordel ! Je te fais un cadeau à passer le premier !

  Visage pâle ne répond rien, tremblant, il ouvre sa braguette et sort son sexe rabougri.

  – Allez petite chienne, fais monter mon pote !

  – Piti…

  Le petit à genoux se protège le crâne en voyant l’autre taré lever de nouveau son Famas.

  – Pompe-le bordel !

  En pleurs, l’homme au nez plein de morve s’avance, et attrape le sexe fripé de visage pâle. Visage pâle recule brusquement, referme sa braguette, remonte son treillis et se tire de la pièce : « Je vous attends en bas. »

  – Pffff, quel baltringue… s’agace Jo. Très bien, petite pute, à nous deux !

  Nicolas sort son smartphone, baisse la luminosité, cale l’objectif dans l’entrebâillement et se met à filmer la scène entre deux lattes.

  Jo attrape sa proie par les cheveux et dirige lui-même les allers-retours. Le Famas suspendu dans son dos frappe contre quelque chose de métallique. Chaque « clic » me glace le sang. Soudain, le petit s’arrache d’un coup et vomit.

  – Bon, tu fais tout pour que je mette pas ma queue dans ta bouche, toi. OK, j’ai pigé !

  Nouveau coup de Famas, le petit tombe dans les vapes. Fou furieux, Jo le soulève et l’allonge sur le lit, face contre le matelas. Il lui descend son pantalon au niveau des cuisses et le sodomise pendant de longues minutes. Nicolas continue de filmer. En dépit de tous ses efforts, le petit sadique semble incapable de jouir. Il se retire et frappe encore sa victime, désormais inerte.

  – Bon, termine avec ton gars, dit-il à son collègue, on se fait une petite photo souvenir et on trace.

  Le grand militaire et sa coupe de footballeur jouit aussitôt, presque sur commande. Puis il se rhabille, traîne sa victime au visage toujours aussi absent jusqu’au lit, et l’installe sur son copain. Les deux hommes dénudés ne bougent plus d’un iota, ils sont posés l’un sur l’autre comme deux cadavres.

  Le sadique prend plusieurs photos, puis enjoint ses collègues à redescendre avec lui. Nous attendons un certain temps et, lorsqu’il est devenu clair qu’ils ont déguerpi loin d’ici, nous sortons du placard. Nicolas s’approche des deux hommes sur le lit. Du sang coule entre les jambes de l’un d’eux. Nicolas l’aide à se tourner et à se refroquer. « C’est fini, c’est fini », lui répète-t-il, cherchant à s’en convaincre lui-même.





  CHAPITRE 38

  J’ai emprunté la petite route de Botpenal traversant les terres, celle qu’Ulan m’avait fait découvrir après notre attaque du camion de Super U. Au bord de la route, quelques arbres ont définitivement noirci. Les herbes du champ que nous longeons, elles, se sont redressées. Si le champ est toujours roux, des taches vertes émergent ici et là, la vie renaît comme après un incendie. Un incendie paresseux qui choisit de brûler telle chose et pas telle autre.

  J’aperçois dans le rétro intérieur une jambe repliée, celle de la grande perche. Il a retiré ses chaussures, des baskets blanches qu’il a posées sur le siège. Il s’agit plus précisément de baskets Requin. Le genre de basket qui, avec sa semelle épaisse et sa mauvaise tenue de la cheville, sert davantage à parader dans la rue qu’à faire un footing. Des baskets blanches ? Comme les types qui avaient volé de la farine puis ligoté le pote de Patrick.

  Dès que nous entrons dans la maison, tout le monde se tait en apercevant les deux nouveaux et leurs visages couverts de bleus et de sang séché. Jérôme s’écrie : « Chris et Dan ? Qu’est-ce qui vous… » Onir lève une main pour le faire taire.

  Tandis qu’Éléonore emmène les deux invités hagards dans une chambre à l’étage, Nicolas prend la parole :

  – Je ne sais pas si je pourrai un jour me remettre de notre lâcheté.

  – Ce n’était pas de la lâcheté, je le contre, excédé.

  – Ah ouais ? C’était quoi alors ?

  – Les amis ! nous coupe Ulan, vous pouvez nous expliquer de quoi on parle ? Vous ramenez deux types esquintés, on ne sait même pas qui leur a fait ça et maintenant vous vous embrouillez. Pause !

  – On était deux contre trois. Deux à mains nues contre trois types avec des Famas dont le métier c’est de savoir utiliser leur putain d’arme.

  – Ce n’est pas le problème !

  Les mains en prière, Onir s’interpose :

  – S’il vous plaît.

  Je soupire et dis :

  – On a assisté au viol de ces deux hommes par trois militaires.

  Un silence gagne la pièce. Jérôme laisse sa bouche béante.

  – On a dû rester planqués dans un placard pendant que ça arrivait, on était aux premières loges…

  – Le problème, c’est pas ça ! Le problème, c’est que Jack m’a empêché de sortir de notre placard !

  Je sens de la chaleur monter dans mes joues.

  – Si ton cul est posé au chaud, là, tout de suite, c’est justement parce qu’on n’est pas allé se faire tirer comme des pigeons.

  – N’importe quoi ! On pouvait les surprendre, et en plus…

  – On ne parle pas de pillards avec des vieux fusils, on parle de l’armée, là ! À la limite si, on avait eu une arme, on aurait…

  – Bon stop ! Arrêtez tous les deux, on a pigé, Ulan pose une main à plat sur la table. Les amis, dans votre histoire, les seuls coupables, ce sont les militaires. Et les victimes, ces deux hommes. Point.

  D’un geste, Onir invite Jérôme à nous dire ce qu’il sait de nos deux hôtes. Chris et Dan vivaient dans l’ancien HLM de Jérôme. D’après lui, ils sont « moitié villageois, moitié gitans », ils viennent d’une des plus grandes familles de gitans de France. Avant la catastrophe, ils étaient spécialisés dans les cambriolages de résidences secondaires. Une spécialité à laquelle ils sont visiblement restés fidèles.

  Une idée me vient :

  – Nico, il y a un truc qu’on a oublié. Grâce à toi, on a un moyen de les faire payer…

  Les yeux de Nicolas s’éclairent.

   – Putain j’avais zappé… j’ai tout filmé.

  Le hacker sort son smartphone de sa poche, il le bascule à l’horizontal et nous invite à nous approcher.





  CHAPITRE 39

  Une grande fatigue a gagné plusieurs d’entre nous ces dernières semaines. « Comme une mononucléose généralisée », a commenté Éléonore. Nous nous couchons tôt et nous levons tard. Nous évitons les tâches qui demandent trop d’effort. Jérôme a failli s’évanouir après avoir commencé à tailler une haie du jardin. Face à cet affaiblissement collectif et en réponse à la présence des militaires, nous nous sommes adaptés. Seules deux personnes sortent de la maison chaque jour, et jamais plus de deux heures. Les autres doivent savoir dans quel secteur part le duo. Nos stocks diminuent dangereusement, nous n’avons que quelques jours d’avance. Les produits frais nous manquent. Tout ce que nous mangeons a été enfermé dans une boîte. Une boîte vidée de son air pour des aliments en partie vidés de leur goût. Jusqu’à quand la situation sera-t-elle tenable ? Personne ne semble pressé de répondre à cette question. Nous ne nous projetons jamais plus loin qu’une à deux semaines, comme si l’avenir était tabou.

  Aujourd’hui, Éléonore et moi sommes le duo de sortie. Rue Jean-Bart, nous nous arrêtons devant un portail fermé par une chaîne cadenassée. La maison dispose d’une belle vue sur mer. Au sein de la résidence de Kercambre, un grand pâté de maisons cossues implanté à mi-chemin entre le bourg et la Pierre jaune, nous avons fait de belles trouvailles. Un stock de boîtes de sardine et, comme pour un restaurant, quantité de bouteilles d’eau minérale en verre. Nous avons même dégoté quelques bonus inutiles à la survie, mais salutaires pour le moral : une cave à champagne et deux vastes bibliothèques classées par couleurs.

  J’imite Éléonore en m’engageant dans la pente d’un jardin où trônent deux immenses pins. Les volets sont clos. Éléonore secoue la porte d’entrée, fermée. La forcer prendrait un certain temps. J’ai dans mon sac à dos de quoi l’ouvrir sans la détruire – une visseuse et une radio –, une façon de nous démarquer de vulgaires pillards. Mais si nous trouvons une solution plus simple, c’est toujours quelques minutes et pas mal d’énergie économisées. Il y a bien cette petite fenêtre ouverte, probablement celle des toilettes, mais seul un enfant pourrait y passer.

  Éléonore contourne la maison par la droite. Le garage se trouve de l’autre côté de la bâtisse, au sous-sol. Devant la porte en plastique, elle prend du recul, s’élance et, d’un coup d’épaule, fait sauter la serrure. Éléonore allume sa lampe frontale. Sacré bordel dans ce garage. Un billard à moitié recouvert par une bâche, un zodiac dégonflé et un tas de bois. Nous échangeons un regard complice, le bois non contaminé est une denrée rare. Et même si nous ne faisons plus de feu en journée depuis l’arrivée les militaires, nous nous en autorisons encore une fois la nuit tombée.

  Nous n’emporterons pas le bois aujourd’hui, la priorité est à la nourriture et à l’eau. Un escalier conduit au rez-de-chaussée, nous le grimpons mais, en haut des marches, la porte est close. J’attrape dans mon sac à dos la visseuse sans fil. Je démonte la poignée et pousse la porte. Une forte odeur de tabac réveille mon envie de fumer une clope. J’entre dans un salon plongé dans l’obscurité.

  Éléonore m’informe qu’elle monte à l’étage. Je cherche l’interrupteur, le trouve. Réflexe absurde. Chez nous, l’électricité fonctionne encore car nous disposons d’un groupe électrogène. Des volets électriques laissent passer quelques pointillés de lumière, mes yeux s’habituent à l’obscurité. Papier peint à grosses fleurs et table en formica, la maison a des airs de film des années 1970. Encore des retraités. Avant la catastrophe, le coin était une maison de retraite à ciel ouvert.

  Je distingue des câbles courant sur le sol. Je les suis des yeux, ils terminent leur course sur un ampli, lui-même posé sur une table ronde équipée de micros.

  – Éléonore ! Viens voir un truc !

  Éléonore me rejoint. Elle s’approche de la table, attrape une bouteille de Ricard à moitié pleine.

  – Oh, c’est pas vrai !

  Je me marre. Nous sommes dans l’antre de Jean Roustier. Le mec a beau nous avoir désavoués après la profanation de la tombe de Messmer, nous avons gardé pour lui une certaine tendresse. Il m’avait dit que sa maison avait été équipée pour qu’il puisse réaliser ses émissions en restant à Saint-Gildas.

  – Jack, faudrait demander à Nico de venir regarder tout ce matos, si ça se trouve on peut capter voire émettre des trucs d’ici…

  – Bien vu. En attendant, on va voir ses placards de cuisine ?

  *

  – Comment tu vas, Jack ?

  Éléonore me pose la question avec gravité, comme si elle cherchait une réponse développée. Sur la plage où nous marchons, nous dépassons deux cadavres de congres, ces deux-là ont échappé à nos fourches.

  – Bien et toi ?

  Éléonore s’arrête.

  – Jack, ne le prends pas mal mais tu dis trop de choses sans réfléchir.

  Éléonore me détaille quelques secondes, puis se lance dans une tirade. Selon elle, quand je m’exprime, je me concentre uniquement sur l’effet que je veux provoquer chez mes interlocuteurs. J’improvise trop souvent mes réponses sans qu’elles n’aient rien d’authentique. Elle enchaîne : « C’est pas un reproche, mais tu as vraiment l’air déconnecté de tes ressentis. » Que répondre ? Nous arrivons sur le petit parking où j’ai atterri le jour de mon arrivée, sans réseau, paumé avec ma carte Michelin. L’endroit semble plus grand, plus vide, inanimé. Éléonore me reproche ma trop grande assurance, mon « héroïsme en carton », comme le jour où nous avons braqué le camion Super U. Me voyant déconcerté, elle me pince affectueusement une joue, précise : « Je te dis ça parce que je t’aime bien, Jack. » Quand elle entre dans notre jardin, je lui dis que je vais faire un tour. Sans se retourner, elle lève une main bien haut, avec deux doigts en V.

  Trop confiance en moi ? C’est la meilleure, ça ! Est-ce que c’est ma faute si j’ai plus de sang-froid que la moyenne ? Je ne vais quand même pas m’excuser d’assurer. Et elle, là, elle croit que je ne la capte pas, avec ses questions tout sourire, « Comment tu vas, Jack ? », l’air de rien ? Elle ferait mieux de s’occuper de son cul. J’emprunte le chemin de la Pierre jaune et descends sur la plage. Au niveau de Kercambre 3, j’aperçois trois chiens errants. Trop de gens se prennent pour des psys, c’est vrai, ça. Est-ce que moi je pose des questions qui mettent mal à l’aise ? Pourtant, avec Éléonore, il y en aurait, des questions à poser ! Est-ce que c’est normal de se mettre à poil, recouverte de poissons morts, au beau milieu d’ouvriers qui bossent sur un chantier naval ? Est-ce que c’est normal de vivre dans une zone interdite et contaminée ? Je te jure.

  Les chiens ont commencé à s’avancer vers moi. Deux d’entre eux, un labrador et un bâtard, sortent les crocs et commencent à grogner à mesure que je les approche. Le troisième, un petit basset à la tête sympathique, reste à sa place. En dépit de sa maigreur, le labrador joue le fauve. Il roule des épaules, baisse la tête, prêt à bondir. Je me baisse, saisis deux galets. Le bâtard marque un arrêt. Le mur en pierre en haut de la plage n’est pas assez élevé pour constituer un refuge. Le reste n’est que sable et rochers. Et la situation ne vaut pas non plus un plongeon dans de l’eau glacée et contaminée. Le deuxième cabot, un bâtard, est encore plus efflanqué. Ses côtes saillantes donnent l’impression qu’il a avalé un radiateur. Une partie de ses poils sont tombés, des croûtes lui rongent le dos. Ces bêtes sont affaiblies, elles meurent de faim.

  J’aperçois sur le sable les restes d’un vieux feu. Je m’en approche. Les chiens grognent. J’arme un bras en l’air, le caillou bien en évidence. Les chiens reculent un peu, les babines retroussées. Le petit basset s’assied devant moi, la queue battante. Le bâtard-radiateur se montre de nouveau entreprenant, il avance. C’est lui qui dispose de la mâchoire la plus dangereuse. J’évite tout mouvement brusque. Je ramasse une bûchette, la pose sur mon épaule droite. D’un coup, je jette le caillou en direction du museau du bâtard, il s’écarte d’un bond. C’est le moment que choisit le labrador pour attaquer.

  Je lui balance un revers de bûche. Je fauche le vieux chien en plein vol. Il pousse un cri aigu et s’effondre sur le flanc, pris de convulsions. De l’électricité foudroie alors mon corps, je baisse la tête vers mon mollet. La douleur explose en moi. Le bâtard secoue sa tête avec vigueur, dans une ondulation impressionnante. Un instant, mon cerveau croit voir un serpent planté dans ma jambe. Je lui assène une batterie de coups de bûche sur le museau, sur le cou, sur le front. Il ne lâche pas mon mollet. La douleur devient insupportable, j’ai l’impression qu’un étau me broie toujours plus fort.

  Comment un chien mort-vivant peut-il encore posséder une telle force ? Le temps s’étire. J’ai l’impression de pouvoir réfléchir à un million de choses. Voir et analyser les plus petits détails. Sentir l’odeur fétide qui émane de sa gueule. Si je ne réagis pas, ce chien va m’arracher la jambe.

  De mes deux mains, j’abats mon dernier galet entre les deux yeux du chien. Le bâtard ouvre enfin la gueule, une goutte de sang perle sur son museau, je m’écarte de lui. Il me fixe, hagard, puis s’assied et pose sa tête sur ses deux pattes avant. Ses yeux se ferment.

  Je me traîne en boitant jusqu’au muret. Le petit basset, pas guerrier pour un sou, s’avance vers le bâtard, le renifle puis le lèche. Mon pantalon est imbibé de sang, la douleur se propage dans toute la jambe, comme si j’avais une patte coincée dans un piège à loup.

  Je rebrousse chemin, la maison ne m’a jamais semblé aussi loin. Je mets un temps fou à faire quelques pas, je m’arrête. Je sens le pantalon humide collé à ma jambe, ne trouve rien pour m’asseoir.

  Derrière moi, la traînée de sang sur le sable me paraît infinie. Si je me pose par terre, j’ai peur d’être incapable de me relever. J’avance à cloche-pied. Je marque une énième pause debout sur une patte, comme un flamant rose au repos. La maison, j’aperçois notre maison. Je transpire, je me sens frigorifié.

  Les gens parlent toujours d’un écran noir, le mien était blanc. Un grand écran pour vidéoprojecteur s’est déroulé tout seul de haut en bas et a remplacé le ciel bleu. Sensation de relâchement. Absence de douleur. Relaxe totale.

  *

  Je trottine sur le sable rose et vert. La plage me paraît interminable. L’eau est tiède, transparente, tropicale. J’ai le cou pris dans un collier, une laisse me relie à un chien, un chien immense. Il s’agit d’un basset de la taille d’un bœuf, lui aussi vert et rose. L’autre bout de la laisse est enroulé dans l’une de ses pattes. Essoufflé, je crache mes poumons. Un bout de poumon sort de ma bouche, pour plonger dans l’eau. Cette miette de moi se fait dévorer par des milliers de petits poissons argentés. La laisse m’entraîne violemment vers le grand chien. Je m’étrangle, tousse davantage. Soudain, je crache un second bout de poumon, encore plus gros, de la taille d’une poire. Le basset tourne la tête dans ma direction, je reconnais le visage de Jérôme.

  – Hey Jacko ! Qu’est-ce qui t’arrive, tu veux faire une pause pipi ?

  J’acquiesce. La tête de Jérôme avec de grandes cornes se penche, son corps de bœuf arrête de courir.

  – Bon, je suis sympa, vas-y. Mais magne-toi ! Après, tu as rendez-vous avec la vérité.

  *

  J’ouvre un œil. Il fait nuit. Je me souviens du chien-bœuf. Je me souviens des chiens qui m’ont agressé aux aurores. Mon mollet. Mes vêtements sont glacés. Je suis prisonnier d’un bloc de glace. Une peur m’envahit. La peur de faire le moindre mouvement. La peur de mourir seul, ici.

  Je ne sens plus mon mollet, en revanche des aiguilles me transpercent le corps de part en part, j’ai la sensation d’être une poupée vaudou. La simple idée d’avoir à faire un mouvement me paralyse de peur. Réfléchir. Ne pas sombrer de nouveau. J’ai dû chuter dans un bosquet de ronces bordant le chemin côtier. Rencontrer ces chiens morts-vivants n’a pas été suffisant. Il fallait s’empaler sur des plantes-barbelés…

  Fatalité. Ce mot surgit de je ne sais où et s’impose à moi, il agit comme un révélateur. Cette journée pourrait être un concentré de ma vie, une fatalité. Éléonore qui tente de me coincer. Pour me dire quoi ? Que je ne suis pas honnête ? Pas sincère ? J’ai fui. Mais les chiens, eux, m’ont rattrapé. Et ils ne m’ont pas raté. Enfin, un seul chien. Les humains et les animaux, unis contre moi. Fatalité. C’est ça mon rendez-vous avec la vérité ? Me faire ouvrir comme un porc par un clebs et me vider de mon sang à deux pas de la maison ? Mourir seul. Personne ne risque de me trouver dans la nuit noire. Sous un amas de tiges et de plantes, je distingue un nuage détouré sur un flanc par un éclat de lune.

  Soudain, Jason flotte au-dessus de moi. Pourtant, je ne rêve plus. Jason dit : « Tu as rendez-vous avec la vérité. » Le frangin me regarde. Par la pensée, il ajoute : « Les ennemis n’existent pas. » Et là, en un flash, tout devient clair. La vérité est là. Je chasse des ennemis imaginaires depuis trop longtemps. Si je m’en sors, je dois arrêter. Jason hoche la tête. Il comprend que j’ai compris. J’essaye de calmer les tremblements en inspirant et en expirant le plus fort possible. Réfléchir. Agir. Surtout, ne pas retomber dans les pommes. Je sens le grand relâchement venir de nouveau. Je me concentre sur mon souffle. Je suis vivant.





  CHAPITRE 40

  J’émerge allongé sur quelque chose de confortable, de moelleux. Ma vue s’éclaircit. Je suis dans le salon de notre maison. J’aperçois du sang sur un pansement bandant ma main droite, mais je ne sens pas la moindre douleur. Ma jambe droite semble bloquée. Nicolas passe un coton sur mon front. Je me rendors.

  *

  – Jack ! Jack ! Fais un effort !

  On me secoue avec violence. Impossible d’ouvrir les paupières. Je reconnais les voix d’Éléonore et d’Ulan.

  – Aide-nous ! me supplie Éléonore.

  – Hein, quoi ?

  – On va te porter, dit Ulan, mais mets-y du tien !

  J’ignore quoi faire. Je crains d’avoir perdu l’usage de mes jambes. J’ouvre les yeux, reconnais la couleur rouge du sofa devant la cheminée. Je suis sur le sofa. Les amis m’aident à me redresser. Quelques images me reviennent. Les chiens. J’entends quelqu’un crier dans un haut-parleur. Un haut-parleur ?

  – Vous m’avez fait fumer de l’opium ou quoi ?

  – On te fera un débrief de tes trois jours de vapes plus tard, me répond Ulan. Là, il faut décoller.

  Ulan et Éléonore me soulèvent, nous traversons le salon.

  – C’est quoi, ce bordel ? Y a qui dehors ?

  – Tais-toi, chut !

  – Mes affaires, elles…

  – Chut ! On a tout pris, tais-toi maintenant.

  La porte du garage est entrouverte. Nous sortons sans un bruit. Dehors, il fait nuit. Le froid chasse mes doutes, cette histoire n’a pas l’air d’être un rêve. Le type hurle dans son mégaphone. Je ne capte rien de ses paroles. Un rayon lumineux balaye l’arrière-base. Qui sont ces types avec leur projecteur et leur mégaphone ? Que se passe-t-il ? Je transpire, j’ai mal au mollet, à la main aussi. Je serre les dents chaque fois qu’Ulan et Éléonore ajustent leurs prises autour de mes bras.

  La lune éclaire le chemin côtier, nous marchons en silence le long de la plage, en direction de la Pierre jaune. Trois jours d’absence et ma première sortie m’envoie à Kercambre 3, l’endroit où j’ai croisé ces chiens. Je revois Jason. J’entends encore ses paroles. La bonne nouvelle. Les ennemis n’existent pas. Ma mission. Prévenir les gens qui m’entourent. Il faut que je leur explique à tous ! Cette pensée me tranquillise. C’est un peu confus, mais évident.

  – Ce sont les militaires, m’éclaire Ulan. Ils nous ont localisés, mais ils se sont gourés de maison, ils ont encerclé l’arrière-base. Ils ont dû entendre le ronron du groupe électrogène qu’on a installé à côté et croire qu’on vivait là.

  À l’entrée du camping, nous retrouvons Phil. Barbe-rousse se fout de moi en entendant ma diction ralentie. Il me charge sur son dos, mes deux bras enlacent son cou. Phil me dépose dans une brouette et nous continuons notre route par un petit chemin.

  Je pense soudain à Baxter. Il n’a plus aucune nouvelle de moi depuis… quoi… quatre jours ? Une semaine ? Pile au moment où il devait récolter les fruits de mon infiltration. Le chef doit enrager. En même temps, il doit se douter qu’on a perdu notre accès à Internet. Lui aussi, il va devoir comprendre. Nous avons fait fausse route.

  Le jour se lève, une lumière orangée nous enveloppe. La brouette passe sur une pierre, un râle m’échappe. La douleur est remontée d’un coup. À plusieurs reprises, je respire à pleins poumons. Phil ralentit, je lui fais signe de continuer. Nous nous divisons en deux groupes devant de grandes poubelles vertes. Ulan, Patrick, Nicolas, Germaine, Jérôme et Éléonore tentent leur chance en direction de la plage de Saint-Jacques. Phil, Lara, Onir et moi allons en direction du transformateur jaune pâle, derrière l’ancien village des pêcheurs de Kercambre.

  Sur la route, Phil nous confie avoir ouvert une maison, il y a quinze jours à peine. « Un havre de tranquillité » où il a stocké quelques vivres. Il y a d’après lui de quoi tenir un peu. Je le soupçonne petit à petit, sans le dire à personne, même pas à lui-même, d’avoir pris ses distances avec Antonio.

  Nous pénétrons dans la résidence Kernolivès, l’entrée est barrée d’une minuscule pancarte « propriété privée, entrée interdite ». Ici, contrairement à la résidence de Kercambre, les maisons se ressemblent toutes. Dans la clarté du jour naissant, on devine le même crépi blanc, des ardoises, des Velux, un garage, des jardins de taille identique. Des jardins tous séparés par des haies touffues. Nous roulons sur du bitume lisse. Plus de cahotement, plus de douleur. Devant une maison dont une simple corde ferme le portail, Phil s’arrête.

  – C’est là.

  Phil pose la brouette, s’approche du garage. Il pousse une porte en plastique blanc. Dans un froid humide, nous traversons le garage jusqu’à une deuxième porte. Celle-ci, Phil a l’air de l’avoir forcée à la hache. Onir et Lara m’allongent sur un canapé et m’enfouissent sous plusieurs couvertures. L’intensité de la douleur augmente, la chaman me tend un médicament que j’avale, sans poser de question.

  *

  Premier réveil dans ce canapé. Je suis KO, amorphe. Ma main droite refuse de se plier. J’enlève le bandage imbibé de sang. Une longue épine s’est logée sous l’ongle du petit doigt. Personne n’a réussi à l’enlever. Mon ongle est noir. Je sens une douleur lancinante, profonde.

  Me voyant réveillé, Lara s’approche. Elle me raconte les derniers événements. Les Jauniens m’ont cherché toute la nuit de ma disparition, en vain. Au petit matin, Nicolas a repéré des traces de sang sur la plage de Kercambre 3. Il a suivi les flaques brun rouge comme les cailloux blancs laissés par le Petit Poucet, a-t-il dit, jusqu’à atterrir devant le paquet de ronces dans lequel je m’étais effondré. Ils ont dû s’y mettre à trois avec des sécateurs pour me sortir de mon cercueil végétal. Car j’ai failli y rester. J’étais inconscient, en état d’hypothermie. « T’es pas passé loin », a dit Lara, avant d’ajouter : « Les militaires nous ont retrouvés. Probablement en géolocalisant l’historique de notre téléphone satellite, pense Nico. »

  Si elle savait… Tout va s’arranger désormais. Jason est revenu me soutenir dans ma nouvelle mission. Le frangin s’installe sur un billard pour enfant rangé dans un coin du salon. Il est assis, me regarde avec un sourire béat, ne parle pas. Je n’ai plus qu’à patienter, me rétablir, et tout ira mieux.





  CHAPITRE 41

  Nous sommes devenus des charognards. Nous vivons de restes. Les restes des placards, les restes des réservoirs d’essence, les restes de bouteilles de gaz, les restes des bouteilles d’eau, les restes de savons oubliés dans les douches, les restes de rouleaux de papier toilette soi-disant biodégradables. Tout ça à cause d’un seul maudit avion ! Enfin deux. Deux avions pilotés par des gens nageant dans l’erreur comme j’y nageais avant, des gens qui croyaient à l’existence des ennemis.

  Nous survivons au jour le jour, tellement occupés que nous sommes à gérer des petites choses. Stocker de l’eau, des boîtes de conserve, trouver du gaz… Tout est comme ça. Nous chassons des vivres issus de l’ancien monde. Et depuis peu, les militaires se sont ajoutés au tableau !

  Nous sommes quasi coupés du monde. Phil n’ayant pas de groupe électrogène, nous n’avons plus d’électricité. Nous nous chauffons à l’aide de couvertures. Et pourtant, en dépit du chaos absolu, en dépit de mon corps endolori, d’un esprit embrumé par les médocs, je ne me sens pas si mal, ici. Je me sens à l’abri, protégé de ce monde contaminé. Quelque chose de bizarroïde s’est passé sur ce canapé. C’est difficile à expliquer, d’autant que j’ai une moitié de jambe broyée, je ne préfère même pas imaginer la suite si ça s’infecte… quand bien même, je ne me sens plus en danger. Une pression a été expulsée. Est-ce l’effet de la coupure totale avec le monde extérieur ? L’impossibilité technique de rendre des comptes à Baxter ? Le sentiment qu’un nouveau départ m’est proposé ? Le message que Jason m’a soufflé ?





  CHAPITRE 42

  Lara désinfecte ma blessure au mollet quatre à cinq fois par jour. Elle l’asperge d’abord de sérum physiologique puis applique une compresse neuve. À chaque fois, j’ai la sensation qu’on m’arrache la peau, ou plutôt qu’on la brûle. Mon auriculaire a quant à lui refusé de retrouver sa couleur d’origine. L’ongle est tombé, et la tache brun rouge composée de sang séché ne part toujours pas. Je ne sais pas si c’est l’absence de lumière du jour ou ma consommation quotidienne de Tramadol (Onir en a apparemment tout un stock), mais je n’ai aucune idée du nombre de jours et de nuits passés ici. Avec nos volets constamment fermés, j’ai du mal à faire la différence entre les moments d’éveil et ceux de sommeil.

  Mes rêves se répètent sans cesse. Dans l’un d’eux, il fait beau. Je suis torse nu, je grimpe un massif sans fin. Mon compagnon de cordée est Antonio. Il me suit à distance sans dire un mot. Il attend quelque chose pour me faire chuter, j’en suis sûr. Je le sens. Dans un autre rêve récurrent, nous marchons, Baxter et moi, sur une plage de Saint-Gildas. Le chef m’explique qu’il est mon allié. Qu’il est venu m’aider dans ma fuite. Qu’il ne me dénoncera pas. Que je suis un bon élément. Je n’ai jamais vu Baxter aussi calme, ni aussi bienveillant. Le chef entame une longue tirade, il dit me protéger des complots fomentés contre moi. Mais de quoi parle-t-il ? Ni le rêve ni Baxter ne le révèlent. Des gens se baignent autour de nous. Les touristes en maillot de bain louchent sur le costume-cravate de Baxter. Je suis en slip de bain, or je ne porte jamais de slip de bain. Brusquement, Baxter déploie un parapluie. Une petite averse se déclenche. Les gouttes, très lentement, trouent la toile et me brûlent le visage.

  *

  J’émerge en sueur, trempé sous mes couvertures. Désormais, je connais chaque recoin du canapé. La couverture verte et ses bouloches ; l’odeur poussiéreuse ; l’accoudoir et sa branche métallique qui couine comme un vieil amortisseur suppliant d’être changé. Sans parler du coussin du milieu qui s’affaisse dans un creux inconfortable ou du tissu qui ressemble à de la moquette bas de gamme, ma peau s’est irritée à force de s’y frotter jour et nuit. Il y a trois chambres à l’étage, je ne les ai jamais vues. Je n’ai toujours pas bougé depuis notre arrivée, sauf pour me traîner deux fois par jour aux toilettes. Et quand je reviens sur le canapé, ce foutu couinement…

  Lara veille sur moi au cours de mes nuits agitées. Je crois qu’elle a dit la première fois quelque chose comme : « Je ne dors pas beaucoup, ça me fera un truc à faire. » Ainsi ont débuté nos longues conversations nocturnes. Un sentiment de bien-être entre deux mondes. Je parle avec Baxter et soudain la voix de Lara remplace celle du chef, le canapé couleur sable se substitue à la plage, la grande armoire en bois, aux rochers sombres. L’odeur du vieux sofa poussiéreux a fini par me devenir agréable, familière, elle signifiait que j’étais allongé à côté de Lara. Que j’étais du bon côté, éveillé.

  Une nuit, la voix de Lara m’a sorti d’un rêve :

  – Qui est Baxter ?

  – Qui ça ?

  – Dans ton délire, tu parlais des « Jauniens » à un certain Baxter.

  – C’est un pote. Un pote d’Angleterre.

  – Tu avais l’air d’avoir peur de lui.

  – Non.

  – Si si, je t’assure, tu avais drôlement peur. Tu faisais de grands gestes comme si tu te sauvais d’une noyade, et tu le suppliais à haute voix : « Laisse-moi tranquille, Baxter ! Laisse-moi tranquille ! » Tu l’as insulté, aussi… et pas qu’un peu. Il t’a fait quelque chose cet ami ?

  Les grands yeux de Lara ont l’air de demander un peu de vérité. Seulement un peu.

  – Disons qu’on n’est plus vraiment potes aujourd’hui.

  Elle perçoit ma gêne, ne cherche pas à en savoir plus.

  – Baxter ne s’est pas toujours comporté en ami.

  Je ne vois que deux choses, les yeux immenses de Lara et le bas de son visage anormalement bombé, si beau.

  – En fait, Baxter n’a jamais vraiment été un ami, pas au sens où on peut l’entendre. C’était plutôt mon chef.

  – Dans quel domaine ?

  – Dans ma précédente activité, quand je vendais de la coke.

  Je grelotte et transpire en même temps. Je me lève péniblement, me tiens en équilibre sur la jambe gauche. J’ôte mon tee-shirt. J’ai beaucoup maigri. J’ai les côtes aussi saillantes que celles du clebs qui m’a mordu. En entrant dans ma chair, le bâtard m’a comme refourgué son radiateur.

  – Baxter est quelqu’un de méchant. Il a profité de… En fait, c’est une longue histoire.

  Lara esquisse un sourire. Plus l’histoire sera longue, plus elle en aura pour sa veillée. Je m’essuie les aisselles et le plexus avec le tee-shirt trempé, le pose sur le dossier d’une chaise accolée à la fenêtre, en enfile un autre.

  – Un jour, avec Jason, on a eu un problème à régler. Jason, était plus qu’un associé, c’était comme un frangin.

  Je déballe une histoire arrangée à ma sauce. Une histoire où les méchants demeurent roumains, la drogue reste le motif central de l’embrouille et Jason perd toujours la vie. Simplement, Jason et moi ne sommes plus des flics infiltrés, juste des dealers. Des dealers qui foirent une transaction. La bougie dégage une odeur de miel. Je me redresse sur le canapé, grimace de douleur, accompagné du millième couinement de la journée. Le plus curieux, c’est que je me surprends à en rajouter.

  – Jason avait une balle dans chaque genou, ses mains plantées dans le parquet avec des couteaux…

  – Mon dieu…

  – Je me suis agenouillé, j’étais dans les yeux de Jason, sa douleur paraissait insupportable. Je lui ai ôté un chiffon de la bouche. Son visage était couvert de sang, même le chiffon était rouge. Il m’a alors supplié de… de mettre fin à tout ça.

  – Et votre chef là, comment tu dis qu’il s’appelle ?

  – Baxter ?

  – Oui lui, il t’a fait quoi de moche ?

  Lara a senti qu’il fallait appuyer sur le bouton avance rapide.

  – Il m’a désigné responsable de la mort du frangin.





  CHAPITRE 43

  Mes poussées de fièvre venaient de ce doigt réfractaire. Aucun doute possible. Seconde déduction avancée par mes amis et liée à la première, il fallait couper… « Jack, il n’y a pas d’autre solution », m’a dit Onir sur le ton le plus doux possible. Si ! j’ai répondu, il y en a une, une très simple, m’aider à sortir de cette presqu’île contaminée ! Sauf que personne ne voulait se rendre à l’État, même pour me sauver. À part Lara. Mais elle ne sait pas conduire.

  – Et si je meurs ici comme un chien ? j’ai crié à Onir. On fait quoi, on me laisse crever ? Ou on me bascule en zone où les hôpitaux existent encore et sont gratos ?

  – Tu n’es pas mourant, pas encore.

  Onir a lâché ça à sa façon, avec innocence et sincérité.

  Je commençais à voir Jason aux côtés de Lara, en plein éveil. Je ne lui disais pas. À part une fois. L’angoisse était trop forte. Je lui ai donc présenté le frangin. Au début, elle m’a demandé à qui je parlais. Je lui ai montré qu’il était là, juste dans le coin ! Jason, mon ancien associé ! Lara a alors dit « Bonjour Jason ». Ma température ne baissait plus. Barbe-rousse a fini par céder :

  – OK Jack, je vais te sortir d’ici, moi. Tu vas finir par crever, ça n’a aucun sens. Je t’emmène, viens.

  J’ai dit merci. Merci Phil. Ce cauchemar éveillé allait enfin s’arrêter, tout comme ces rêves trop réels. Ensuite, une fois debout, j’accomplirai ma mission. Et c’est alors que Lara a dit : « Attends, Jack, je crois qu’il faut que tu regardes ta plaie. » Au fond, je le savais. Depuis un certain temps, je refusais de la scruter. Je lui en voulais trop de me tuer à petit feu, de me laisser hagard de fatigue, de douleur, baignant dans ma transpiration. Je boudais. Je crois que j’espérais déclencher chez mon auriculaire une réaction d’orgueil. L’orgueil, mère de la guérison, je me disais… Rien n’avait plus de sens.

  – Jack, s’il te plaît, regarde, parce que je crois que cela ne sert plus à rien de chercher un hôpital.

  Ça sert toujours, un hôpital, j’ai pensé, quand on est mal en point. J’ai regardé. Ma chair, lentement et sûrement, devenait du charbon.

  *

  – T’es prêt ?

  J’incline la tête, ferme les paupières. Phil tremble, je serre les dents. Mon doigt a été attaché sur un bâtonnet en bois. Je sens le métal froid contre ma peau. La lame du massicot est posée sur mon auriculaire depuis une bonne minute, au-dessus de l’articulation centrale, « le genou du doigt » a cru bon de préciser Nicolas. D’après le hacker, il faut toujours arbitrer entre la meilleure cicatrisation possible et la plus petite perte d’autonomie. Après moult débats, il a été décidé de m’amputer deux phalanges, celle du milieu ayant commencé à être gagnée par la couleur de mort de celle du bout.

  Ils ont fixé mon bras droit contre une planche de bois, avec deux ceintures. Je suis étendu sur une chaise longue de jardin, les jambes rehaussées par des coussins. Nicolas et Onir me tiennent chacun une épaule. Derrière moi, Lara a posé ses mains sur mes tempes. Elle me souffle en continu un mantra : « Tout sera bientôt fini, tout sera bientôt fini, tout sera bientôt fini. » À quelques mètres, Éléonore et Ulan observent la scène, silencieux.

  – Bon OK, on y va, lâche Phil.

  J’inspire un grand coup et sens la lame se décoller de mon doigt, elle prend son envol. Lara murmure : « C’est bientôt fini. » Je note le changement de temps.

  Avant de décider du modus operandi, les amis n’ont pas chômé. Nicolas et Onir sont partis en quête d’un précis de chirurgie. Comme deux animaux ayant longtemps hiberné dans leur terrier, en mettant un pied dehors, ils ont eu la sensation de ne rien reconnaître. Une terre silencieuse. Déserte. Avec des portes de maison fracturées. Des maisons vides. Et pourtant, pour me sauver, ils ont revisité la maison aux deux grandes bibliothèques colorées. C’était risqué au vu du contexte actuel. Les militaires nous traquent, nous consacrons nos rares sorties à la collecte de nourriture. Pour l’eau, nous n’avons plus le choix. Assoiffés et à court de bouteilles, nous avons rouvert les robinets. Il n’y a plus qu’à espérer que l’eau du coin n’ait pas été trop contaminée… Nous avons pris cette décision instinctivement, sans en débattre, sans même en parler. Nous sommes tous exténués, la peau sur les os. Nicolas et Onir ont collecté des ouvrages médicaux, des encyclopédies, un manuel de survie. Je n’ai pas compris tout ça, pas en direct. Ils m’ont tout expliqué, patiemment. Mais je les entendais comme de très loin, sans avoir envie de demander des éclaircissements. « Mieux vaut éviter de prendre des antidouleurs » ; « Surtout pas de cautérisation avec un truc incandescent comme dans les films, il suffit de protéger la plaie avec du tissu propre » ; ou encore « Au moment de la coupe, ta main devra être maintenue au-dessus du niveau du cœur pour réduire le saignement. »

  – Concentre-toi bien sur ton bâton, Jack, ça va le faire, tu es fort.

  À peine ai-je le temps de penser au mot « fort », au bâton de réglisse coincé entre mes dents et qui diffuse un goût répugnant sur ma langue, que la cassure d’un coup sec de l’os m’arrache toute pensée. La douleur remonte aussitôt derrière la nuque, je tente de m’extraire des ceintures en donnant un violent coup d’épaule, j’entends quelqu’un lâcher un « putain » compatissant, je vais réussir à faire exploser ces ceintures, c’est mon unique but dans ce moment sans fin, détruire la camisole, me détacher. La pression d’Onir et Nicolas augmente sur mes épaules, du liquide coule au bout de mon doigt. Mon corps retombe.





  CHAPITRE 44

  Assis sur le billard pour enfant, Jason me regarde. Il est sapé comme au premier jour de notre rencontre, coiffé d’un bandana rouge ridicule. Je fais tourner ma main enflée. Je sens un vide dans le poids de ma main, un déséquilibre. Quatre doigts et un moignon. Le bruit de l’os qui craque… Perdre un bout de squelette est une expérience mille fois plus traumatisante que perdre un bout de mollet. La violence ne semble jamais cesser, elle se répète et se répète encore. Les crevasses noires poinçonnées dans mon mollet par les canines du chien se sont enfin changées en croûtes. Pas de nécrose, pas d’infection. Un bout de chair de la taille d’un œuf de caille a été avalé, juste au-dessus de ma cheville. Et avec lui, un bout de tatouage. Ma religieuse tenant une guitare électrique est devenue borgne. Elle et moi sommes désormais des éclopés.

  Mon appétit est revenu, mais la nourriture est de plus en plus inaccessible. Les maigres réserves de Phil se sont épuisées, celles des autres aussi. Je dis les autres car nos contacts sont désormais anecdotiques. Les autres Jauniens vivent dans une maison je ne sais où. Et à la limite, peu importe. Une seule chose nous obsède désormais, manger. Quand nous trouvons un paquet de pâtes, nous le divisons en trois portions (Phil, Lara et moi). Nous comptons les pâtes une à une. Je n’aurais jamais cru devoir compter des pâtes. Aucun repas n’apaise vraiment notre faim. Un fond de bouteille d’huile d’olive a parfumé un temps nos collations. La bouteille est vide désormais, idem avec le sel et le poivre. Chaque nuit, Phil s’en va à la chasse au moindre aliment, il a visité deux ou trois fois la plupart des maisons alentour. Il n’ose pas s’aventurer trop loin et rentre souvent les mains vides.

  Un matin, Lara m’informe que les autres ont investi une gigantesque maison dans la rue des millionnaires, l’ancienne rue Pierre-Messmer. Cette demeure serait une sorte de manoir, disposant d’un parc et d’une tour. Plusieurs entrées – et donc autant de sorties de secours – une magnifique vue sur mer. Et quelques petits travaux à faire.

  *

  Des nouvelles sont arrivées jusqu’à nous, un peu par hasard. Dans l’ancienne station-service Élan de Saint-Gildas, Phil a trouvé un journal L’Équipe en date du 6 mai 2024. Un trésor pour nous qui n’avons plus de nouvelles du monde extérieur depuis deux mois. D’autant que les infos étaient périmées de dix jours seulement ! Le canard a très probablement été égaré par des militaires, les seuls à pouvoir entrer et sortir comme bon leur semble. L’exemplaire a tourné parmi nous, jusqu’à arriver dans mes mains.

  Un édito précise que, à l’image des instances de pouvoir (gouvernement, Assemblée nationale et Sénat), des administrations et des fédérations sportives, la rédaction de L’Équipe a migré à Strasbourg. Il se conclut ainsi : « Notre journal a été créé au sortir de la guerre, voilà quatre-vingts ans. En dépit du chaos régnant désormais sur une bonne moitié du territoire, en dépit de l’annulation de la plupart des compétitions sportives, en dépit de la mort tragique de la ministre des Sports, il était hors de question pour nous de baisser les bras. Nous continuerons à paraître même si pour cela nous devenons un hebdomadaire ou un mensuel. Nous continuerons à vous informer, nous continuerons à faire notre métier. »

  Nous avons épluché chaque page pour ne pas en perdre une miette. Nous avons appris que le Stade de France à Saint-Denis, ancien temple national du foot, a été transformé en centre de décontamination géant. Le toit a été couvert, la pelouse, recyclée en hôpital de campagne, les sièges des tribunes, remplacés par des espaces de repos. Toutes les équipes de « décontamineurs » restées en Île-de-France (essentiellement des militaires, des pompiers, des médecins, des fonctionnaires et des scientifiques) y organisent le sauvetage de Paris. L’article fait allusion à l’ordre qui a été donné d’évacuer Paris, tout comme Londres, sans donner plus de détails – l’info doit déjà dater. Un encart explique que l’exode a perturbé le « système PIT », pour « Passeport intérieur temporaire ». Chaque habitant des zones évacuées dispose d’un document donnant accès, ou non, à telle ou telle province française.

  Un accord a également été passé avec l’Allemagne pour accueillir quelque cinq cent mille Français, trois cent mille autres ont pu gagner l’Italie, deux cent mille, l’Espagne et cinquante mille, la Belgique. La Suisse, la Hongrie et le Danemark sont très critiqués pour la fermeture de leurs frontières aux réfugiés de l’atome. Un « marathon de l’espoir » a été couru à Strasbourg afin de récolter des dons pour tous ceux qui se trouvent désormais sans logement. Le comité olympique a proposé que sa flamme soit symboliquement installée au sommet de la tour Eiffel…

  *

  À cause du rationnement, je n’ai pas récupéré mon poids d’origine. Nous sommes tous affaiblis, maigres, poilus. Le visage de Lara s’est creusé. Un soir, mon ange gardienne s’est approchée pour me changer le bandage autour du doigt. Lara a glissé avec difficulté la pointe des ciseaux sous le chatterton. J’ai détourné le regard, ne supportant plus la vue d’une lame. J’ai entendu « merde », j’ai pensé « ma blessure file un mauvais coton » et, en jetant un œil, j’ai aperçu du sang sur le visage de Lara. Elle s’était ouvert la pommette gauche avec les ciseaux.

  J’ai pris le tissu qu’elle me destinait et l’ai posé sur son visage. Ma main sur sa joue. Lara a posé ses yeux sur moi, s’est approchée et m’a embrassé. Du sang à elle est entré dans ma bouche. J’ai senti son goût ferreux, cuivré, presque appétissant. Ensuite, tout est allé très lentement. J’ai essayé de me redresser, mais sa main sur mon torse m’en a empêché. Lara a approché sa bouche de mon oreille, a balancé un souffle chaud venu de loin. J’ai frissonné. Je n’avais jamais fait l’amour au ralenti.





  CHAPITRE 45

  J’ai pu marcher de nouveau. Je veux dire, au-delà de la distance entre le canapé et les toilettes. Pour la première balade, nous sommes sortis avec Lara dans le jardin. Un jardin sommaire, rectangulaire et fermé par deux haies d’éleagnus. Je ne sais pas qui a implanté cet arbuste dans les parages, ce que je sais, c’est qu’il a réussi son coup. De la Pierre jaune, en passant par les jardins résidentiels, les ronds-points, les bâtiments municipaux, il se dresse partout, avec ses petites boules rouges trop opaques pour être confondues avec des groseilles. L’arbuste a bien résisté. Saint-Gildas est toujours morcelé et régenté par les éleagnus.

  Au premier pied posé dehors, j’ai pleuré. C’est sorti d’un coup, un flot continu, j’ai pensé : « Ça fait une éternité que je n’ai pas pleuré. » Je n’arrivais pas à dire à Lara pourquoi je pleurais. Je l’avais entendue s’inquiéter de mon état, alors qu’elle me croyait endormi. Mais moi, je ne suis pas inquiet. Le mimosa sans la moindre fleur, les hortensias grisâtres, les feuilles trouées de l’eucalyptus, tout était terne et pourtant tout me paraissait à sa place. J’étais au bon endroit, au bon moment, avec la bonne personne. Les bonnes personnes, car Barbe-rousse est devenu un ami. Et tout ça m’a submergé.

  Le saule pleureur n’a plus aucune feuille, ses lianes ont noirci, ses racines qui soulevaient la terrasse en béton ont été stoppées dans leur élan. Après un mois passé sur le canapé, j’avais l’impression de visiter une nouvelle dimension, une planète inconnue et aride. Mais une planète prête à m’accueillir.





  CHAPITRE 46

  Chaque matin débute par un premier contact avec la peau de Lara. Second rituel, je fais un tour dans le jardin derrière la maison pour pisser dans le fossé, à l’air libre. Ce matin, j’ai remarqué un petit orme juste derrière le saule pleureur. C’est Onir qui m’a appris à reconnaître les ormes. Ils ont une silhouette de lampadaire et des feuilles en pointe, dentelées comme des petites lames de scie à bois. Les ormes sont tous malades ici, ils finissent tout noir.

  – Ça n’a rien à voir avec les pluies acides, m’a dit Onir, c’est la graphiose. La maladie de l’orme. On ne peut pas y faire grand-chose.

  D’après Onir, les ormes se transmettent un champignon tueur qui rend les feuilles marron et friables comme du sable. Une fois attrapé, l’arbre en meurt. Le pourrissement débute par des stries noires sous l’écorce. Mais le véritable propagateur du fléau est un petit être vivant : le scolyte. Un coléoptère noir pétrole à l’allure de scarabée. Pour atteindre sa maturité, le jeune scolyte a besoin de consommer du bois. Alors il creuse des petites galeries sous l’écorce. Ce faisant, il condamne l’arbre dans lequel il a élu domicile en lui transmettant le champignon qu’il porte sous sa carapace couleur de mort. Pour vivre, il doit tuer sa maison.

  Le coléoptère a-t-il le choix ? S’il ne détruit pas, il ne vit pas. Et s’il vit trop longtemps, il n’y aura sûrement plus aucun orme. « Il ne s’agit pas d’une décision, a conclu Onir, il est programmé pour détruire son monde, et disparaître avec. »

  *

  Je traverse le jardin de Roustier, pousse le portillon qui débouche sur le chemin douanier pour filer sur la route, en direction du port. Suis-je capable de trottiner ou pas ? J’accélère le pas, mes foulées sont irrégulières, ma jambe gauche a pris l’habitude de compenser la défaillance de la droite. Je cours en boitant, j’ai perdu le geste. Au loin, j’aperçois le port. Seuls deux bateaux y sont arrimés. L’attentat a eu lieu durant l’hiver, au moment où voiliers et hors-bord se font repeindre la coque sur cale. Depuis, aucun marin amateur n’a pointé son nez. Je traverse un square, poursuis mon chemin sur une petite plage surplombée par des jardins en train de céder du terrain au sable. Des paquets de terre ont chuté, découvrant les racines de grands pins en hauteur et en sursis.

  Une route apparaît, l’ancienne rue Pierre-Messmer bordée par un grand mur. Selon les dires de Lara, la nouvelle maison squattée par les Jauniens se trouve derrière ce mur. Ils l’appellent « La Tour », et j’ai eu l’autorisation de m’y rendre, à condition d’attendre le crépuscule. Les observations du groupe indiquent que les militaires patrouillent principalement le jour. Le mur serpente le long de la route sur au moins cinq cents mètres. Un peu plus loin, deux grandes grilles rouillées éventrent la muraille. J’entre dans un parc et me retrouve nez à nez avec des pins centenaires. Un peu plus loin, j’aperçois une grande demeure surmontée d’une tour carrée. Je contourne ce bâtiment et aperçois Éléonore. Elle peint la balustrade du perron, à l’aide d’une lampe torche. Un perron à l’américaine surélevé, où trônent deux vieilles chaises à bascule.

  Nous nous enlaçons. Les cheveux de la Jaunienne ont repoussé super vite, une première boucle n’est pas loin de se reformer.

  – Alors, ça va mieux, paraît-il ?

  – Carrément mieux.

  – Tu viens voir le futur château ?

  – Je viens vous voir.

  – Il serait temps… T’as le droit de te marier avec Lara, mais t’as certainement pas le droit de nous snober.

  Je devine une pointe de jalousie. Je revois son visage horrifié dans le garage pendant mon amputation.

  – Tu douilles encore ? me demande-t-elle comme si elle était télépathe.

  – La nuit oui, parfois en journée aussi… Dès que j’y pense, en fait.

  – T’as ce truc des membres fantômes ?

  Je secoue la tête.

  – T’as sacrément maigri, Jack, va falloir te remplumer un peu, là. Fais voir ta tête !

  La Jaunienne me scrute, puis m’attrape une main et m’entraîne à l’intérieur. Le couloir d’entrée de la maison respire l’humidité. Les fenêtres n’ont pas dû être ouvertes depuis un bail. Une grande pendule mécanique à balancier trône dans le salon. Les chaises viennent du siècle dernier. Chaque meuble est recouvert d’un drap, les Jauniens n’y ont pas touché.

  – Viens voir là-haut, tu vas halluciner, c’est immense. Tu peux monter, c’est bon ?

  – Sans problème.

  Le groupe électrogène ronronne en continu. Les marches en bois craquent sous nos pas. Au premier, l’escalier débouche sur un long couloir recouvert d’un vieux parquet sombre. Lara m’a dit que le temps des travaux, tout le monde vit dans une autre maison plus moderne, située dans le même parc.

  Au troisième étage, nous atteignons la terrasse au sommet du carré. Par-dessus les pins, la lune éclaire l’océan face à nous. Le vent hurle et m’oblige à tourner la tête. À droite, le clocher de l’abbatiale, à gauche, Port-Maria.

  En voyant la balustrade rouillée, je comprends pourquoi les Jauniens ont choisi cette maison. Dans nos habitations précédentes, il y avait toujours la sensation désagréable d’emprunter les chaussons encore tièdes de quelqu’un, de subir une intimité non désirée. Ici, la place est libre. La demeure n’affiche aucune trace d’occupation récente, comme si elle cherchait des habitants. La catastrophe n’a pas laissé son empreinte ici.





PARTIE 5





  CHAPITRE 47

  Lara ne m’a pas lâché avec cette idée. « Ça te ferait du bien » ; « T’as pas besoin d’y croire pour que ça t’apporte quelque chose » ; « Tu n’en as pas marre de ne pas dormir ou de rêver éveillé ? » ; « Vas-y pour moi… » J’ai accepté pour ne plus en entendre parler. Onir l’a tout de suite compris.

  – C’est Lara qui t’envoie.

  – Disons qu’elle m’a soufflé l’idée.

  – As-tu envie de le faire ?

  Je m’en serais bien passé.

  – Carrément !

  Onir sourit. Sur une table basse qui nous sépare, elle pose un petit pavé enveloppé dans du tissu. Nous sommes à l’étage de la Tour, installés dans un bureau sur des chaises aux pieds raccourcis, probablement d’anciens prie-Dieu. Les mains frêles devant moi dénotent par la force qu’elles dégagent. Tout est ainsi chez Onir, dual, incompatible en apparence. Sa silhouette gracieuse contredit son visage tamponné de cernes violacés. Son tempérament paisible dément des yeux hallucinés. Et ses paroles crues, sans gêne, sortent toujours d’une bouche souriante.

  Onir déplie le tissu bleu imprimé de papillons. Des papillons au corps orange et aux ailes rose et noir. Elle pose le paquet de cartes sur l’étoffe.

  – As-tu une question particulière à poser au tarot ?

  – Pas vraiment.

  Je veux juste éviter de parler des insomnies et de Jason. De l’index, la chaman étale le jeu, cartes retournées.

  – J’ai une idée. Étant donné que tu n’es pas ici entièrement par ta volonté…

  – J’ai jamais dit ça !

  – C’est vrai, c’est moi qui le dis.

  Elle sourit à nouveau. Ses lèvres se confondent avec sa peau pâle.

  – Ce que je veux dire, reprend-elle, c’est que tu ne viens pas ici avec une demande particulière, à part peut-être que Lara arrête de t’embêter avec ça.

  Je souris à mon tour, déstabilisé par sa clairvoyance.

  – Mais ce n’est pas grave, tu es ici devant moi, et c’est ça qui importe. Donne-moi ta date de naissance, s’il te plaît.

  – Le 7 juin 1979.

  Onir sort un carnet de sa poche. Elle note la date puis additionne tous les chiffres. Cela fait 39. Elle additionne 3 et 9, cela fait 12. Elle recommence.

  – Ton chiffre est le 3.

  Elle saisit le jeu, le parcourt rapidement.

  – Celle-ci.

  Onir me tend une carte. Je ne dis rien. Je n’ai rien à dire. Je n’ai jamais accroché à ces trucs de fête foraine. Je détaille la carte. Assise sur un trône, une femme aux cheveux blancs tient un sceptre. Une couronne sur la tête, elle est parée d’un immense collier, le genre de collier m’as-tu-vu porté par un ecclésiastique de haut rang.

  – L’impératrice. C’est un arcane majeur, elle est très puissante. Elle a une grande observation, une grande intuition. Elle peut facilement dominer les autres, faire passer ses vues. Son pouvoir, si elle n’en a pas conscience, peut aussi lui jouer de sacrés tours.

  – C’est une métaphore de moi, c’est ça ?

  – C’est ta carte, ça veut dire que tu es lié à elle. Il faut savoir écouter l’énergie qu’elle symbolise, l’action, ses différentes facettes. L’impératrice a aussi un côté négatif. Elle peut être liée au manque de connaissance, d’intelligence, le manque de franchise et d’ouverture. Cet arcane commande de se recentrer, de faire une place importante à la réflexion plutôt qu’aux coups de tête. C’est une femme dont on perçoit le caractère viril, compétitif et…

  Un instant, je me suis identifié à cette carte stupide. Ça n’a aucun sens. Je m’efforce de ne pas tomber dans le panneau. Le mode d’emploi de la manipulation est évident : le medium se place entre le tarot et moi, use et abuse de ce qu’il connaît déjà de ma personne, et enfin tente d’orienter le cours de mes pensées. En même temps, il s’agit d’Onir. Je la connais, elle n’est pas manipulatrice, elle ne cache jamais ses intentions. Ça, c’est certain.

  – … elle apprend de façon empirique et rationnelle. Elle est affable, séductrice aussi. Voilà pour ta carte.

  Onir replace l’impératrice au milieu de ses collègues en deux dimensions. Elle bat les cartes, me tend le paquet.

  – Qu’est-ce que je fais ?

  – Coupe !

  Je m’exécute, sépare le paquet à peu près en son milieu. Onir saisit les cartes et prononce à haute voix : « Nous allons tirer les cartes pour Jack. » Mon ventre se noue. C’est idiot. Qu’est-ce qui m’inquiète ? Un simple jeu de cartes, c’est un simple jeu de cartes. À moins que cela ne vienne de Jason. Le frangin est debout, à côté d’Onir, il me fait signe de me taire. Onir s’arrête, ses deux yeux me scrutent.

  – Tu le vois, là maintenant ?

  – Hein ? De quoi ?

  – Ton ami disparu, tu le vois en ce moment même ?

  « Disparu », c’est un grand mot pour quelqu’un de présent dans la pièce. Et d’abord, comment peut-elle savoir qu’il est avec nous ? Lara a dû lui raconter. C’est sûr. Comment a-t-elle pu lui parler de Jason ? Moi qui ai tant hésité à lui présenter, moi qui ai bien insisté « surtout, tu n’en parles à personne », moi qui…

  – Jack, détends-toi. Et réponds. Vite, s’il te plaît. Tu le vois ?

  – Oui.

  – Où est-il exactement ?

  – Derrière toi.

  – Que fait-il ?

  Onir se fige, le regard concentré, un brin violent. Je ne lui ai jamais vu de tels yeux. Jason lui passe les mains autour du cou. Il va l’étrangler.

  – Jack, c’est important. Ne pars pas, reste là. A-t-il des intentions malveillantes à mon égard ? Tu peux hocher la tête si c’est le cas.

  Je confirme. Onir plonge aussitôt d’un coup sec sur le côté gauche. Dans son esquive, elle tire sur le tissu aux papillons orangés, le paquet de cartes demeure tel qu’il était sur la table. Jason, lui, chute sur la chaise vide. Onir se tient debout, elle jette le tissu sur le frangin, qui disparaît, aplati contre le sol. Je peine à y croire. Ai-je bien vu ce que j’ai vu ?

  Je n’ai pas tout dit en prétendant consulter Onir par simple souci de contenter Lara. J’étais aussi curieux. Curieux de l’aura souterraine que la chaman exerce sur tous les Jauniens. Si j’en crois les récits de chacun, elle guérit l’eczéma colonisant les mains de Jérôme, apaise les terreurs nocturnes de Lara et soigne les nausées d’Éléonore. Et j’en passe.

  De plus, Onir ne défend jamais une thèse à la façon d’un Ulan ou d’un Patrick, elle privilégie l’expérience à la théorie, ne semble jamais juger les autres. Ses actions respirent la justesse. J’aime ça. Onir vit une partie de l’année au Brésil. C’est sa seconde maison. Sur place, une religion évangélique a, paraît-il, explosé, le Temple de Salomon. Un gars dirige cette entreprise, il se fait appeler « le guide ». En quelques années à peine, le guide a conquis des millions de fidèles. Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, il demande à chacun, riches comme pauvres, de lui donner dix pour cent de tout ce qu’il gagne. Un impôt, en somme. Le guide a cumulé une telle fortune qu’il a racheté plusieurs chaînes de télévision et construit l’une des plus grandes églises du monde, en plein centre de São Paulo. Dix mille personnes peuvent l’y écouter prêcher dans un micro, et ce, à l’abri du soleil et de la pluie.

  Un jour, la chaman s’est infiltrée dans son église. C’est à ce moment précis que l’histoire a commencé à me plaire. Elle s’est déguisée en fidèle dévote afin d’assister à un désenvoûtement collectif. Une cérémonie où des dépendants à l’alcool, à la coke ou à l’herbe peuvent, comme par miracle, devenir abstinents. D’un coup, le guide a demandé qui voulait venir auprès de lui. Plusieurs mains se sont levées dans la foule. Des types habillés tout en blanc sont allés chercher un volontaire. Celui-ci a rejoint le guide sur la scène et a jeté son paquet de drogue au sol, tout en implorant le pardon à genou. Le guide a alors encouragé la foule à s’adresser au démon ayant pris possession du malheureux. Dix mille êtres humains se sont mis à bêler un même mot en

   

  boucle : « Brûle ! Brûle ! Brûle ! » La personne au centre était prise de convulsions. Le démon luttait.

  « “Brûle”, avait poursuivi Onir, tu te rends compte de la violence de ce mot ? Je n’ai pas perçu une once de bienveillance durant toute la cérémonie. » C’est tout elle, ce genre de phrase. Cette histoire m’a convaincu de venir face à elle. Quelqu’un qui infiltre ses ennemis avec bienveillance, c’est quelqu’un qui me ressemble un peu. Et je ne me dis pas ça souvent. Onir éloigne la chaise de la table, pose le foulard-papillon au sol. Elle se déchausse et pose ses pieds dessus.

  – Et voilà, Jack ! Nous sommes seuls. Ce n’est pas toujours nécessaire mais pour ce tirage, je le sens mieux comme ça.

  – Tu… tu lui as fait du mal ?

  – C’est lui qui te faisait du mal.

  Imperturbable, Onir attrape les cartes, ramasse le bout de tissu et l’étale de nouveau sur la table.

  – Reprenons. Je vais tirer tes cartes.

  Elle tire quatre cartes, en ajoute une cinquième à l’écart.

  – Celle-ci, c’est la position que tu dois éviter, m’indique Onir en pointant une carte toujours retournée. Celle-là, celle vers laquelle tu dois tendre. Ces deux-là se situent entre les deux. Elles indiqueront entre quoi et quoi tu balances.

  – Et la cinquième sur le côté, là ?

  – C’est la couleur du tirage. Comme tu n’as pas posé de question, elle oriente la lecture des autres cartes.

  Onir commence par retourner la cinquième carte. Je vois une femme et un homme nus, la tête dans des nuages. Au-dessus du couple, une sorte de diable vole en battant de ses ailes rouge sang. Un serpent et un pommier se tiennent en arrière-plan.

  – Les amoureux… Intéressant. Nous parlerons donc d’amour ! Après tout, c’est Lara qui t’envoie. Allons-y, voyons déjà ce que tu dois éviter. Tiens, la lune.

  À peine la carte est-elle retournée qu’un frisson me parcourt l’échine. Ma vision se trouble, je me frotte les yeux, l’image est toujours là. Une grande lune, au visage clos, en colère presque, semble dégager la même lumière, la même chaleur qu’un soleil à ses côtés. Et, en dessous de cette foutue lune, deux chiens me regardent sur une plage… Mon regard ne suit plus les doigts secs d’Onir, retournant une à une les autres cartes. Je ne l’entends plus, je ne vois même plus les cabots, je vois le bâtard accroché à mon mollet, le serpent planté sous ma peau, le massicot se changer en guillotine, je transpire à grosses gouttes, j’ai presque l’impression que le chien-radiateur est de nouveau en moi. Je ne peux plus quitter la carte des yeux, « la position que tu dois éviter ».

  Comment éviter l’inévitable ? Ce qui est déjà arrivé ? Ce qui a failli me tuer… Onir a-t-elle préparé le tirage ? Non, je l’aurais vu. Surtout, comment se peut-il que cette carte existe ? Avec deux chiens, et cette lune, la lune que j’ai vue dans ma nuit d’hallucination, crucifié dans des ronces, la nuit gelée, la nuit…

  Un premier claquement de doigts me rend le son, un second, la vue. Le flot d’images se coupe.

  – Jack ! Jack !

  – Les chiens… Je n’ai pas pu les éviter, je n’ai pas pu !

  – Jack, calme-toi, Onir s’adresse à moi sur un ton doux, posé. Écoute-moi ! Non, tu n’as pas pu les éviter. La question, c’est pourquoi. Et surtout, quel lien avec tes rapports amoureux, puisque c’est ça dont il s’agit ?

  Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Pourquoi il y aurait un rapport ? Je rassemble mes esprits, tous mes esprits.

  – La carte de la lune est intéressante. Si tu la regardes bien, elle est à la fois une nouvelle lune et une pleine lune, indiquant le début et la fin d’un cycle. Elle peut avoir l’air énervé, hostile même, mais ce n’est pas le cas. Sa face indique plutôt un sommeil concentré, signifiant qu’il faut faire très attention à tes rêves.

  Dans mes rêves, je sens l’odeur du cadavre de Jason, je vois des poissons qui mangent mes poumons, je déambule en slip aux côtés de Baxter.

  – Il n’y aura pas de vision claire ni de révélation. Le seul moyen, c’est de procéder comme le crabe que tu vois à côté des deux chiens, étape par étape, il faut sortir de l’eau. L’eau c’est l’intuition, les rêves, les émotions. Si tu en sors, tu trouves ton chemin, sans chercher à comprendre, doucement, sûrement. C’est ainsi que le crabe peut accéder aux deux tours que tu vois là, c’est-à-dire à la conscience, et ainsi survivre aux chiens.

  – Mais j’ai survécu aux chiens, non ?

  – Pas entièrement. Les chiens sont davantage des sentiments à l’état brut d’agression et de peur, le côté animal qui, dans cette carte, n’aide pas, car ils ne sont que des hurlements envers la lune, ils sont l’impossibilité de voir le chemin. Jack, quelle a été ta toute première pensée en voyant ces chiens sur la plage ?

  – Qu’ils étaient affamés, mais pas vraiment dangereux.

  – Pourquoi as-tu estimé qu’ils n’étaient pas vraiment dangereux, s’ils étaient affamés ?

  – Ben ils étaient maigres comme des clous, squelettiques.

  – Et pourtant, ils étaient dangereux.

  – On peut dire ça, ouais.

  Onir ne me rend pas mon rire.

  – Qu’en dis-tu ?

  – Que je les ai sous-estimés, ces clebs ?

  Onir pose son index sur la toute première carte, celle en rapport avec ma date de naissance.

  – Sûr de toi, de ta domination, l’impératrice aveuglée par son pouvoir, tu ne leur as pas prêté suffisamment d’attention. Ton observation – ils sont affamés – a été court-circuitée par ton ego, je suis largement plus fort, plus grand, en bonne santé. Houga ! Houga ! (Onir crie et se tape la poitrine des deux poings.) Or, leur extrême faiblesse alimentait précisément leur folie, et le danger.

  – J’ai cru que la pierre ou le bâton suffirait, et d’un coup, il était trop tard.

  – Quand tu débutes une relation amoureuse, nous indique le tarot, tu dois éviter ce genre d’approche.

  – Me croire en terrain conquis ?

  – Sous-estimer l’autre.

  – Et sinon quoi ? Je me fais bouffer ? J’y laisse un mollet et un doigt ?

  – Sinon, tu y laisses des plumes, oui. Si tu écoutes ton ego, tu cours vers ta peur. Et, au lieu de faire comme le crabe, de prendre ton temps, de contourner les chiens, tu plonges vers eux. Au lieu d’aller vers la clarté, tu vas vers les ténèbres. Au lieu d’aller vers une forme de vérité, tu vas vers le mensonge.

  – Tu crois que j’ai fait ça avec Lara.

  La chaman marque une pause :

  – Tu en dis quoi, toi ?





  CHAPITRE 48

  Nicolas et Patrick ont réussi une prouesse. Ils ont transporté notre groupe électrogène jusqu’à la maison de Roustier, rue Jean-Bart. Ils ont démarré la petite usine à électricité et, en jouant les MacGyver, ont réussi à la raccorder à la grande antenne du chroniqueur radio. Sa station autonome s’est allumée. Impossible d’émettre le moindre signal, en revanche ils ont pu capter plusieurs radios. Et entendre des infos fraîches, des nouvelles de l’extérieur. Un extérieur qui s’éloigne de nous.

  Les zones à évacuer se sont étendues un peu partout en Europe. L’Islande, la Norvège, la Suède, l’Allemagne, l’Italie et même la Russie ont déclaré certaines zones fortement contaminées. Il est désormais interdit d’habiter la moitié sud de l’Irlande, c’est-à-dire jusqu’à Dublin. Idem pour la partie sud de l’Angleterre jusqu’à Manchester. En France, c’est le nord du pays qui a été déclaré inhabitable jusqu’à une ligne imaginaire courant grosso modo de Bordeaux à Lyon. Mais l’association La Vérité, qui revendique désormais près d’un million de membres équipés de compteur Geiger, prétend que la quasi-totalité du pays serait contaminée.

  Les évacuations de Paris et de Londres sont des échecs. Il est estimé qu’environ un quart de la population a refusé de quitter les deux capitales et leurs banlieues. À Londres, des émeutes de la faim ont éclaté. La plupart des magasins ont été pillés, les grandes surfaces, détruites et souvent brûlées. À Paris, la situation est encore pire. L’armée a réussi à « verrouiller » une majorité d’arrondissements, c’est-à-dire à en évacuer les récalcitrants. En revanche, les 17e, 18e, 19e et 20e arrondissements restent hors de contrôle, comme plusieurs départements d’Île-de-France. Dans ces zones, les pillages de maisons ont explosé. Le journaliste que Nicolas et Patrick ont entendu a décrit des images filmées par des drones. Des voitures retournées, des corps étendus sur les routes, des colonnes de fumée qui s’élèvent un peu partout. Un chaos qui, une fois parvenu jusqu’à nos oreilles, ferait presque passer Saint-Gildas pour un havre de paix.

  *

  Vers 5 heures du matin, un cri me tire de mon sommeil. Je jette un œil à Lara. Le hurlement ne l’a pas réveillée. Pauvre Chris. Nous l’entendons hurler, depuis qu’avec Phil et Lara nous nous sommes installés dans la maison récente située dans le même parc que la Tour, il y a quatre jours. La nouvelle habitation nous a mis du baume au cœur. Avoir de l’espace ; disposer d’une chambre et d’un lit double ; revoir les autres. Ça fait du bien. Même dans une période de vaches maigres. Impossible de refermer l’œil. Je m’extirpe du lit avec précaution, Lara dort profondément. Je descends dans le salon. Les feux de cheminée me manquent. Mais après ce qui est arrivé à Éléonore et Nicolas, notre méfiance se justifie.

  Avant-hier, les deux Jauniens étaient de sortie vers la Pierre jaune. Dans un moment de confusion, alors qu’ils croyaient être attaqués par un essaim de frelons asiatiques (personne n’ayant détruit leurs nids au printemps, le coin en est désormais infesté), ils ont levé la tête et vu très haut dans le ciel le ventre d’un énorme drone à quatre hélices. En vol stationnaire au-dessus d’eux. Ils se sont figés comme des lapins pris dans des feux de voiture. Éléonore a dit : « Ça n’avait aucun sens, mais j’avais peur qu’il nous tombe dessus, il avait l’air aussi lourd qu’un scooter. » Ils ont couru mais l’engin les survolait sans effort. Trop haut pour être atteint d’un jet de pierre, trop bas pour être semé. Nicolas a estimé qu’ils avaient quinze minutes pour s’en débarrasser, faute de quoi les pilotes du frelon géant rappliqueraient. Ils se sont mis à courir ; chacun a alors pensé à se séparer de l’autre, mais aucun n’a osé le proposer à l’autre. Peur d’assumer une réflexion pleine de bon sens, mais d’apparence égoïste.

  Éléonore a alors eu une idée lumineuse. En pleine course, elle a ordonné à Nicolas de ne plus bouger d’un pouce. Elle a cherché le premier garage aux alentours et y est entrée. Elle en est ressortie presque aussitôt sans plus d’explications et s’est engagée dans un deuxième garage. Au troisième essai, elle avait en main un jeu de fusées de détresse. Obligatoires pour tout propriétaire de bateau, elles viennent toujours par trois. Éléonore et Nicolas les ont toutes déclenchées. Enfumé, le drone est devenu aveugle. Les deux camarades ont traversé deux jardins, patienté pendant qu’ils entendaient le bourdonnement survoler les maisons alentour. Ils ont attendu et sont rentrés une fois la nuit tombée.

  Plus de feu, donc. Selon moi, c’est une erreur de craindre les militaires. Il n’y a pas une catégorie de gens hostiles. Il y a juste quelques personnes tordues un peu partout. Chris et Dan n’ont pas eu de chance, ils sont tombés sur deux brebis galeuses. Il est temps pour nous d’ouvrir un dialogue, de pardonner aussi ces militaires qui, uniforme ou pas, sont nos semblables. Je vais le faire. Je vais aller les voir. Eux aussi comprendront.

  Après ma séance de tarot avec Onir, Jason a disparu. L’angoisse liée à sa présence aussi. Mon corps et mon esprit s’alignent de plus en plus. J’ai beau être maigre, avoir quelques soucis de concentration ou des petites pertes de mémoire, je me sens apaisé. Et fort, aussi. Je me soulage dans les toilettes du bas, tire la chasse d’eau et remonte dans la chambre. Je saisis une chaussette qui a glissé sous le lit, Lara en profite pour passer une main sur mon crâne.

  – Jack, tu te souviens du matin où t’es venu me mater, à la fenêtre de ma caravane ?

  – De quoi tu parles ?

  – Je t’ai vu faire semblant de regarder en l’air. Je me suis dit, « Lara, ce Jack t’aime bien. » J’avais déjà vu comment tu me regardais.

  Lara a l’air amusé de cette histoire.

  – Il y a autre chose que je veux te dire, Jack. Je sais que parfois… comment dire… Parfois tu sembles avoir du mal à dire quelque chose de sincère.

  – Mais…

  – Attends, attends, laisse-moi finir. Je ne t’accuse de rien, je veux juste que tu comprennes un truc. Moi, je te comprends. Je comprends très bien pourquoi tu fais ça, et je n’ai pas besoin de tout savoir tout le temps. Simplement, quand tu me dis quelque chose, fais attention. Parce que moi, j’y crois.

  Sans bouger la tête, Lara enfonce son doigt sur mon tatouage de chauve-souris, au niveau du cœur. C’est un tatoueur de l’East Side qui me l’a fait gratuitement en échange de trois grammes de coke. C’était son idée, au tatoueur.

  – Jack, tu m’écoutes ?

  – Oui, oui, tu as raison.

  – T’avais l’air absent.

  La vérité, Jack, tu as rendez-vous avec elle.





  CHAPITRE 49

  J’ai sorti mon van de sa planque, et roulé jusqu’à l’ancienne gendarmerie de Sarzeau. Sur le chemin, un même décor défile, un décor moitié mort et moitié en vie. Seule chose nouvelle, un sentiment de vivre dans un désert délaissé par les humains depuis longtemps. D’où me vient cette sensation ? Les branches et les feuilles qui s’accumulent sur les routes ? La voiture que j’ai croisée à l’entrée de Sarzeau, abandonnée au milieu du rond-point ? Ou simplement le temps qui passe et fait son œuvre ? Une fois arrivé devant la gendarmerie, je me suis garé dans une ruelle d’où l’on peut apercevoir l’entrée sans être vu.

  Je n’ai pas besoin de répéter mon discours, il tourne en boucle dans ma tête. Peu importe d’où me viennent ces paroles, elles sont là. Elles sont justes, possèdent le rythme de la vérité. Elles ne peuvent que convaincre. Je vais sonner et les prononcer.

  Bonjour Messieurs. En apparence, nous sommes différents. Vous portez un uniforme et moi, des habits récupérés dans une maison abandonnée. Vous avez vingt ou vingt-cinq ans, j’en ai quarante-cinq. Et pourtant, nous sommes semblables. Nous vivons tous dans une presqu’île déclarée inhabitable. Une presqu’île qui a perdu plus de la moitié de ses oiseaux. Une presqu’île où il faut se méfier de l’eau. Nous sommes littéralement dans le même bateau à la dérive. La priorité est-elle vraiment de se chercher des noises ? Ou de communiquer et de s’entraider ? Me voilà devant vous. Vous pouvez m’arrêter ou juste m’écouter. Nous ne sommes pas chacun d’un côté de la barricade. Car, en vérité, il n’y a jamais eu de barricade. Laissez-nous vivre ici, dans un lieu que nous avons choisi. Nous ne dérangeons personne, nous suivons notre voie. Vous êtes les bienvenus si vous le souhaitez. Et d’ailleurs, j’ai une proposition à vous faire…

  Un véhicule blindé passe devant la ruelle et s’arrête juste face à l’entrée de la gendarmerie. La trappe sur le toit s’ouvre, deux hommes armés en sortent. Je saisis la poignée de la portière pour aller à leur rencontre, il me suffira de placer bien haut mes mains au-dessus de ma tête. Ils doivent voir mes intentions pacifiques. Ne rien cacher. Le mieux serait peut-être de me mettre torse nu ? Ma main se fige sur la poignée. Je reconnais l’un des militaires, ses gestes, rapides et secs, sa démarche chaloupée. Il s’agit du petit sadique qui a violé Chris. Quatre hommes sortent du véhicule, lui reste devant l’entrée de la gendarmerie. Il semble donner des ordres. Est-ce le chef de cette unité ? Quel grade a-t-il ? Il n’est pas troufion. Quelque chose bloque mon corps tout entier, le pétrifie. Peut-être ce qu’on appelle l’instinct.





  CHAPITRE 50

  À la nuit tombée, nous sommes venus discrètement jusqu’à l’abbatiale de Saint-Gildas : Lara, Jérôme, Ulan, Patrick, Éléonore, Phil, Chris, Dan et la maîtresse de cérémonie, Onir. Une fois à l’intérieur de l’imposante bâtisse, la chaman a allumé des dizaines de bougies. Et nous a demandé de nous asseoir par terre.

  Des ombres dansent sur le haut plafond arqué de la nef. Dans un coin, une immense maquette de voilier nous surplombe. Sous nos fesses, le sol est froid. Onir a enfilé une robe de prêtre, elle est montée sur l’autel. À ses côtés se trouvent un saladier, une boîte et un grand verre. La chaman est l’une des seules à avoir bonne mine. Tout le monde a maigri, elle s’est remplumée. Nous sommes livides, elle a repris des couleurs. Les traits de son visage présentent quelque chose d’androgyne, surtout rasée à blanc. Onir est belle. Chris et Dan sont assis au pied de l’autel accueillant Onir. Elle leur a interdit d’avaler quoi que ce soit depuis quarante-huit heures. Ils portent des peignoirs récupérés par Nicolas dans les vestiges pillés de la Thalasso du Crouesty. À l’époque où nous roulions encore jusque-là, le bâtiment hôtel de la taille et de la forme d’un paquebot nous avait aussi fourni quantité de savons, de draps et de serviettes.

  La chaman a placé le saladier entre elle et les deux Gildasiens. Dans le récipient, elle a déposé quelques braises (s’autorisant un petit feu dans l’abbatiale juste avant la cérémonie). Sur les braises, elle a posé une casserole. À l’intérieur, une mixture infâme mijote depuis deux jours. Deux jours que son bouillon empuantit la maison, du rez-de-chaussée jusqu’aux chambres. La bouillie kaki a été cuisinée à partir d’un cactus péruvien séché. Ulan m’a simplement dit qu’elle allait tenter de « ramener les âmes perdues de nos hôtes dans leurs corps ». Je m’attends à tout. Onir baragouine une histoire en espagnol. Les deux Gildasiens n’ont pas l’air de piger grand-chose. Depuis leur arrivée, ils n’ont pas ouvert la bouche. Incapables de prendre la moindre décision, ils attendent en permanence qu’on leur dise quoi faire. Onir attrape la boîte en argent et la brandit.

  – Voici le chef-reliquaire de Gildas le sage, l’homme qui, il y a quinze siècles, a fondé ce village et cette abbaye. Dans cette boîte se trouvent les restes de ses os.

  Onir promène son regard sur nous.

  – Ce religieux était aussi un exorciste puissant. Il avait, dit-on, le don de guérir l’inguérissable. Aujourd’hui, nous allons solliciter son pouvoir. Saint Gildas, nous te prions de te joindre à nous aujourd’hui et ici dans le village qui porte ton nom ! Un village meurtri mais aussi un village refuge.

  À Saint-Gildas, nous sommes au meilleur endroit possible. C’est la nouvelle théorie des Jauniens depuis que nous captons quotidiennement des infos grâce à l’antenne radio géante de Roustier. Des émeutes ont récemment eu lieu dans les villes situées en zone saine : Lyon, Bordeaux, Marseille ou encore Toulouse. Chacune de ces villes a au bas mot quadruplé sa population, et tout le monde s’y bat pour se nourrir. Dans certaines campagnes, le gouvernement a bien monté des camps pour réfugiés de l’atome. Mais les rumeurs disent qu’il ne fait pas bon vivre dans ces camps. Bref, là où l’air est censé être respirable, l’atmosphère ne l’est pas.

  Onir pose la boîte en argent dans un saladier en porcelaine. Elle attrape la mixture qui bout et la verse sur la boîte en argent. De la vapeur s’échappe, le liquide coule dans le saladier. Onir ôte le reliquaire. Elle sort un flacon en verre d’une sacoche accrochée à sa robe de prêtre et en verse le contenu dans le plat.

  – Que ce sang menstruel, le mien, apporte à nos hôtes une seconde naissance.

  Onir plonge de nouveau la main dans sa sacoche puis jette une pincée de poudre noire sur la mixture. Elle saisit le saladier, verse le liquide sombre qu’il contient dans un grand verre et le tend à Chris.

  Il grimace en buvant le liquide chaud, autant de douleur que de dégoût. Dan attrape à son tour le verre et avale plusieurs gorgées. D’une main devant la bouche, Dan bloque un relent. À son tour, Onir s’empare du breuvage et l’ingurgite sans effort. La chaman pose une main sur l’épaule de chaque disciple. « Allongez-vous sur le côté, voilà, comme ça. » Onir se tourne vers nous :

  – Le voyage peut durer quarante-huit heures, deux personnes doivent toujours nous veiller. Personne ne nous approche avant mon réveil. De toute façon, Ulan, tu sais quoi faire.

  Onir s’allonge à son tour. Nicolas est assis en tailleur les yeux fermés, tout comme Lara et Éléonore. Jérôme réprime une envie de se marrer. Seule Germaine a été exemptée de cérémonie. Elle n’est pas en forme, tousse tout le temps et passe la majeure partie des journées dans son lit.

  Sans crier gare, Chris vomit un jet de liquide marron dans ma direction. Je l’évite de justesse. Les yeux exorbités, Chris vomit de nouveau. Dan se met à l’imiter de façon plus contrôlée, par saccades, comme un chat se purgeant après avoir avalé des herbes. Ulan se lève, une serviette en main, il essuie le visage de Chris. Lara fait de même avec Dan. Les deux disciples ont les paupières battantes. Onir, tout en grâce, a déjà rejoint Morphée.

  *

  Lara se balade dans la ville. Quelle ville ? Aucune idée. Les bâtiments ressemblent à des bâtiments parisiens, mais les fleurs, les restaurants et les fontaines m’évoquent Rome. Je m’avance vers Lara, elle ne me reconnaît pas. Plus je m’approche d’elle, moins je la reconnais. Logique, il s’agit en fait d’Eva. Je l’identifie à ses larges épaules et son pied droit légèrement en dedans. J’aperçois son sac à main indien en bandoulière, l’inspecte pour voir s’il est ouvert. Ensuite, je scrute ses lacets rouges, ils sont parfaitement noués. Un prétexte, je cherche un prétexte bienveillant pour l’aborder. Je me rends compte, en plein rêve, d’une chose évidente. Rendre service n’a jamais été synonyme de geste désintéressé. D’ailleurs, le verbe « rendre », suggère qu’on donne une chose en retour d’une autre qu’on a déjà reçue. Comme si on opérait inconsciemment un renvoi d’ascenseur. En vérité, quand on rend un service, on anticipe simplement une contrepartie future. Un service est le calcul le plus sournois, le plus invisible qui soit. Il s’agit de rendre une personne redevable. C’est sournois car on ment sur la gratuité du geste. Tout geste oblige. Un service asservit le servi. Eva n’a besoin de rien. Pas besoin d’un avertissement face à un danger, pas de lacet défait ni de sac mal fermé. Zéro point d’accroche. Elle s’éloigne, je tente de la rattraper, une foule m’en empêche.

   

  Je peine à ouvrir mes paupières. J’ai froid. Il fait humide. Nous sommes allongés dans des couvertures, toujours sur le sol de l’abbaye. La lumière du jour se signale timidement au travers des vitraux. Je n’ai aucune idée de l’heure. Chris marmonne quelque chose, parle de plus en plus fort. Ses paroles sans queue ni tête ont réveillé Ulan et Lara. Onir se lève à son tour, elle semble en pleine possession de ses moyens. La chaman secoue Chris, le gifle, le secoue. Il a les yeux révulsés, n’arrête pas de crier, d’une voix que je ne lui connais pas. Une voix aiguë, stridente, extrêmement désagréable. Sans une once de panique, Onir appuie davantage ses claques.

  La chaman a quitté sa robe de prêtre, elle est désormais habillée tout en noir. Son crâne rasé et son corps fin lui donnent une allure d’ado. Onir ressemble aujourd’hui à une acrobate, une espèce de cambrioleuse, silencieuse et furtive. La voir mettre des claques en rythme, comme dans un cartoon, a quelque chose d’irréel. Chris se tait enfin. Onir repose le jeune homme sur son coussin. Ça sent la pisse. Nouveau cri. Cette fois, il s’agit de Dan. Il ouvre grand les yeux. Je le vois sourire pour la première fois.

  – J’ai vu de si belles choses, de si belles choses, répète-t-il. Pas comme ici, oh non, des choses bien plus belles.

  Onir lui caresse les cheveux, le serre contre elle. Dan a un sourire figé. Il n’a pas l’air tout à fait là, mais là où il est, il a l’air bien.





  CHAPITRE 51

  Lara me tire par la main dans la nuit, en direction de la Pierre jaune. Elle porte un baluchon et n’arrête pas de rire pour un rien. Nous passons le port, la plage de Poulgor, Kercambre 1, Kercambre 2. Juste après la plage des chiens, elle dit : « C’est là. » Entre les rochers, j’aperçois un morceau de plage éclairé par la lune. Dans la nuit, le sable ressemble à un tapis magique qui serait constellé de petits cailloux fluorescents.

  Lara déploie son baluchon – en réalité une grande couverture en laine orange. Nous nous allongeons dessus. Le ciel est sans nuage, le vent, à l’état de murmure. Lara sort deux boîtes de conserve : des sardines au piment et des haricots rouges. Elle me tend une bouteille de vin, ouverte à la Tour. C’était son idée, cette soirée loin du groupe pour échapper à la lourdeur de l’ambiance.

  Avec la présence des militaires, notre liberté se réduit comme peau de chagrin. Depuis une semaine, leur présence sur la presqu’île semble s’être renforcée. Deux 4 × 4 Land Cruiser rallongés ont été aperçus par Éléonore et Nicolas. Un second VAB est également apparu. Le ciel et la terre sont contrôlés par l’armée. Au tout début, nous craignions la pluie. Maintenant, nous redoutons un temps trop dégagé propice aux vols de drones.

  Mais ce soir, nous sommes ivres avant d’être ivres. Comme des ados, tout nous amuse. En particulier Onir. Nous avons pour elle un respect infini, mais en pensant aux gens du monde extérieur, on se dit que n’importe qui nous prendrait pour des fous à suivre la chaman dans tout ce qu’elle nous propose. En fait, nous serions probablement accusés de dérive sectaire ! L’idée nous plaît et nous rembobinons le film : la mixture que Chris et Dan ont dû boire dans l’abbatiale, le déroulé de ma séance de tarot ou encore « l’exorcisme de la terre ».

  – On a juste profané une tombe sur YouTube ! s’étouffe Lara, déclenchant chez moi aussi un fou rire.

  – En fait, on a formé une secte dans un monde contaminé. Maintenant, on n’a plus que la peau sur les os ! Le pire, c’est qu’on est consentants !

  Lara se lève et me pointe du doigt.

  – Mais attention, mon bon monsieur, Lara arbore un air pompeux à la Ulan, n’oubliez pas que tout ça est politique !

  Mon fou rire redouble et me provoque une crampe au ventre. Je supplie Lara de s’arrêter là. Elle s’agenouille, m’embrasse et me susurre à l’oreille : « Ça te dirait d’avoir un enfant ? » Mon ventre se noue.





  CHAPITRE 52

  Quand Lara et moi rentrons dans la nouvelle maison, les Jauniens sont attablés autour de Nicolas. Tout le monde a l’air excité. J’aperçois sur la table du salon le téléphone satellite désossé mais assemblé. La lumière verte indiquant qu’une connexion est allumée. Éléonore nous aperçoit, euphorique, elle crie : « On va les défoncer ! On va les défonceeeeeeer ! »

  *

  Jumelles en main, je suis allongé en position de sniper sur un mur. De mon perchoir, j’aperçois à la fois la pinède au loin et l’entrée du chemin. Si les militaires débarquent, ce sera par ce chemin de terre. J’ai été choisi par le groupe pour mener Éléonore et Nicolas dans un endroit neutre. Ils se chargent de la mise en ligne de la vidéo, moi, de la logistique pour échapper à la surveillance des militaires. Le risque réside dans le temps de chargement de la vidéo sur les serveurs de Rutube, le YouTube russe. Elle dure cinq minutes. En conséquence, Nicolas estime le chargement entre vingt et trente minutes.

  J’ai rejeté l’option proposée par Éléonore consistant à charger la vidéo à bord du van. Si les miloufs surarmés débarquent, aucune envie de m’infliger une course-poursuite. Le tout dans une presqu’île, autre définition du cul-de-sac. Si je gère la logistique, j’ai été catégorique, on fait ça dans la pinède. Il n’y a qu’un chemin pour y accéder en véhicule, les arbres nous protègent des drones et enfin, à pied, nous disposons d’une multitude de sorties de secours.

  Avant de déclencher l’opération, Onir a interrogé ses deux disciples, Chris et Dan. Après tout, même si leurs visages ont été floutés, ce sont leurs corps et leur traumatisme qui vont être exposés. Dan, le plus petit aux cheveux noir pétrole, n’est toujours pas redescendu de son trip propulsé au cactus. Il n’a manifesté aucune position personnelle. Désormais, la seule chose qu’il sait faire, c’est sourire en continu, comme illuminé par une belle vision intérieure. Quant à Chris et son long nez, il n’avait pas besoin d’arguments. Sa soif de vengeance le débordait.

  La mission du jour a généré une paranoïa générale. Et si on échouait ? Et si les militaires capturaient notre équipe ? Que feraient-ils des  responsables de la profanation de la tombe d’un ancien Premier ministre ? Sans parler de la vidéo qu’ils découvriraient en notre possession… Mon objectif est que ces questions demeurent sans réponse. Le hacker a ressuscité le téléphone satellite en limant chaque morceau de cuivre de chaque composant du téléphone. Sa maniaquerie a fini par payer. L’avantage d’une connexion satellite, c’est qu’elle fonctionne absolument partout. Son défaut, c’est que l’armée dispose d’outils performants pour la détecter et la localiser.

  Depuis dix minutes, Nicolas et Éléonore sont dans la hutte à méditation d’Onir. Ils doivent être connectés. La phase critique débute. Dix ou quinze minutes, c’est le temps nécessaire pour relier en véhicule blindé la caserne de Sarzeau à la pinède. Quelque chose bouge dans mon pantalon. Qu’est-ce que… mon téléphone ! Mon téléphone vibre en quasi continu. Ce n’était pas arrivé depuis au moins deux mois… Avant les chiens, en fait. Je sors le smartphone de ma poche. J’ai plus de trois cents notifications WhatsApp. Principalement des messages du boss, quelques-uns de Bozo et Bob venant, eux aussi, aux nouvelles.

  Au départ, je le laissais allumé pour pouvoir enregistrer des conversations, prendre des photos. J’ai pris l’habitude de le recharger quand le groupe électrogène tournait, l’habitude de le laisser prêt à servir à tout, finalement, sauf à téléphoner ou échanger avec quelqu’un. Et voilà qu’il ressuscite. Comment est-ce que… je percute. En haut à droite, l’icône en pissenlit est apparue. Le wifi, je suis connecté au wifi généré par le téléphone de Nico.

  La plupart des messages émanant de Baxter sont dans le registre de l’insulte : « Te conseille de ne jamais ressortir vivant de ton putain de Fukushima breton » ; « Espèce de cafard tatoué » ; « Je vais couper ton salaire » ; « Je vais te tuer, te tuer, Jack, tu m’entends, et de mes propres mains ! » Et ainsi de suite. Par où commencer avec le chef ? Comment lui dire que toute cette histoire de surveillance n’a ni queue ni tête. C’est Bob-tige-de-frein qui était dans le vrai, nous étions le marteau, les Jauniens, les noisettes. Et personne n’en a rien à carrer de nos « missions ».

  Je détends l’atmosphère : « Hey Baxter, touché de t’avoir manqué à ce point ;) » Les deux « V » qui indiquent que le message a été lu par Baxter s’affichent en quelques secondes, suivis de l’inscription « Baxter écrit ». « Mon cafard ! » s’exclame le chef. Je prends le risque de l’appeler, ce sera plus simple.

  – Alors Jack, ses cordes vocales abîmées par la fumée de cigares m’agressent, tu comptais disparaître dans la nature ?

  J’ai la flemme de lui résumer les chiens, la survie, la vie cachée.

  – Chef, vous n’avez pas remarqué qu’on n’avait plus le net, plus de communication, plus rien ?

  – Si vous aviez plus le net, comment tes potes auraient-ils pu continuer à publier des trucs sur leur blog à la con ?

  – Quoi ?

  – Ah, tu la ramènes moins, là ! Bon avoue-le maintenant, tu m’as esquivé, tu as retourné ta veste, petit cafard va !

  Ça n’a aucun sens. Le téléphone satellite était out. Et si les Jauniens avaient eu le moindre accès au net, ils l’auraient immédiatement utilisé pour publier la vidéo. À moins que…

  – Chef, lisez-moi l’un des posts publiés. J’ai besoin de vérifier un truc.

  Je mate l’entrée du chemin, toujours rien. J’espère que cette vidéo va charger fissa, qu’on dorme tous à la maison ce soir. Je pense avoir entrevu la vérité sur cette histoire d’Internet. Du moins un écho au loin. C’est dingue, la vérité vient désormais toute seule à moi, comme si nous étions liés elle et moi. Baxter entame la lecture d’un post intitulé « La Pierre jaune ». « On a longtemps cru que l’or rendait les hommes fous. Mais l’or n’est pas le seul caillou jaune à faire dérailler les humains. Car voilà, l’uranium est encore plus jaune que l’or. L’uranium donne même le yellowcake ! Comme un petit soleil qui éblouirait nos… »

  – Ben voilà, c’est clair non ? Aucun élément daté. Ils avaient juste dû programmer la publication de posts. Il ne s’agit que d’analyses théoriques. Vous ne trouverez aucune trace de commentaire sur l’actualité parce qu’on était déconnecté du monde, chef.

  Baxter ne répond pas immédiatement. C’est drôle, il ne pense même pas à me demander le moyen que j’utilise pour communiquer avec lui en ce moment même. Ou alors, il s’en fout.

  – Admettons que je te croie. Ça ne change pas grand-chose, je veux l’adresse exacte où tes potes se cachent. Et évidemment, je veux aussi savoir où se trouve Pedro Molinas.

  – Pourquoi vous…

  Des phares apparaissent au bout du chemin. Je raccroche. Merde, les militaires ! Je saute du mur et cours vers la pinède. Merde, merde, merde. Peut-être qu’ils ne m’ont pas aperçu. Je dévale le champ pentu, incapable de courir à pleine puissance. Ce n’est ni le moment de se ramasser, ni celui de tester les limites de mon mollet croqué comme la pomme d’Apple. Je m’engouffre dans le passage entre les ronces, et poursuis ma course dans la pinède. Le tapis d’épines sous mes pieds ressemble au sol d’un château gonflable, souple et traître. J’entre dans la partie plus sombre de la forêt, écarte les arbustes et arrive enfin devant l’ancienne cabane d’Onir. La porte est ouverte.

  – Nico ! Éléonore ! Faut tracer !

  La tête chevelue d’Éléonore passe dans l’encadrement au moment même où j’atteins le seuil. Je monte les trois marches, une forte odeur de poisson fumé se dégage de l’intérieur. Divers objets non identifiables pendouillent au bout de ficelles et de fils de fer, un squelette d’oiseau aux ailes déployées, des nids d’oiseau, des petits outils se balancent lentement, des morceaux de bois, des plumes, des bocaux dans un coin… Où Onir s’est-elle formée à toute cette sorcellerie ?

  Assis à une petite table, Nicolas s’affaire sur son ordinateur.

  – Me dis pas qu’ils sont là, Jack ?

  – Si. Un véhicule déboule, faut que vous éteigniez le bordel et qu’on trace !

  – Putain, c’est trop con ! Il manque dix minutes à la vidéo pour être en ligne.

  – Dans dix minutes, on sera tous en train de recevoir des baffes.

  Éléonore attrape le bras de Nicolas. Il se dégage, fourre le téléphone satellite dans la poche de sa veste de chasseur, attrape son ordinateur portable et nous suit dehors.

  – OK, on trace par la plage !

  L’issue par le champ est morte. Une idée me vient. Vu leur nombre et vu leur soif de vengeance, il est possible que les militaires aient doublé leur approche par la plage. Venant de Sarzeau, ils auraient pu emprunter le chemin de Saint-Jacques. Merde ! Je m’arrête en pleine pinède, pour réfléchir. La Pierre jaune. Nous sommes à cinq cents mètres du camping par la plage aux grains de café. Ils peuvent tenter de couper une retraite par là aussi. Peut-être même qu’ils ont commencé par là.

  – En fait, ça accélère ! Plus que cinq minutes et c’est bon !

  Je me tourne vers Nicolas, cet enfoiré marche avec l’ordinateur encore ouvert.

  – T’es complètement fou ou quoi ? Tu veux qu’on se fasse tous buter ? Donne-moi ça !

  – Non !

  Je m’avance vers Nicolas, prêt à employer la force. Éléonore s’interpose entre nous.

  – Jack, c’est vraiment pas le moment.

  Je contourne Éléonore. Nicolas se planque derrière un arbre.

  – Attendez les mecs, j’ai une idée.

  Éléonore me repousse derrière elle et attrape doucement l’ordinateur des mains de Nicolas. Elle pose la machine au sol.

  – Ce qui est précieux, c’est juste le téléphone, non ?

  – Si on veut.

  – Donne-le moi.

  Éléonore marche quelques mètres, sort un sac en tissu de sa poche, enroule le téléphone dedans et pose le paquet sous une branche de pin tombée au sol. Elle camoufle le tout sous un tas d’épines.

  – L’ordi, on le laisse là, bien en évidence, explique Éléonore, espérons que ça leur suffira. On viendra reprendre le téléphone plus tard. Avec un peu de chance, la vidéo sera publiée.

  Pari raisonnable. Leur détecteur de connexion satellite n’a probablement pas une précision au mètre près. Quant à l’ordinateur, nous l’avons trouvé avec Éléonore il y a un mois ou deux, rien n’est stocké dessus, à part la vidéo. Je jette un œil vers le couloir de ronces. Toujours personne.

  – Mais si la vidéo n’a pas le temps de charger ? demande Nicolas. Une minute, plus qu’une minute !

  Cette fois, j’attrape le hacker par le bras. Nous nous mettons tous les trois à courir en direction de la plage. Nicolas n’arrête pas de se retourner. J’aperçois la Pierre jaune. Je m’arrête. Je ne le sens pas. Un petit chemin coupe à travers des broussailles. « Il y a une caravane abandonnée par là », nous lance Éléonore. Nous filons dans cette direction.

   

  Voilà cinq minutes que nous sommes dans la caravane vétuste. Un carreau cassé, des canettes vides au sol, une capote usagée, des clopes, des magazines décolorés et une affiche du film Lolita de Kubrick punaisée au mur. Quelqu’un crie dehors. Nous nous regardons, tendons l’oreille. C’est la voix d’Ulan. Qu’est-ce qu’il fout ici ? Il va nous faire repérer, le con. J’ordonne aux deux autres de rester planqués et retourne sur le chemin douanier, Ulan se trouve à l’orée de la pinède. Il m’aperçoit et m’appelle :

  – Jack ! Jack !

  J’ai beau lui faire signe de se taire, rien à faire. Il a l’air… exalté. Il rit, le fou. Je cours vers lui, déterminé à lui fermer son clapet au plus vite.

  – Hey Jack, calmos, mec ! Aucun milouf ne va venir par ici !
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  Juste après notre départ pour la mission pinède, Patrick a convaincu le groupe d’allumer un contre-feu à notre opération. Ou plutôt, un feu. Si l’armée surveille les transmissions, a dit Patrick, on sait aussi qu’elle surveille les airs. Pour occuper à la fois leur drone et leur attention, Lara, Ulan et Patrick ont enflammé l’ancienne station-service de Saint-Gildas.

  Patrick a d’abord coincé des torchons dans les pistolets des pompes à essence, puis il les a enflammés. Les torchons se sont consumés et rien n’a pris feu. Patrick a alors cherché puis trouvé la vanne de rechargement de la station. Il l’a ouverte, a enflammé une page de journal et, avec un long bâton, l’a poussée jusqu’au trou offert par la vanne. L’effet a été immédiat, une longue flamme a jailli. D’autres flammes sont sorties des deux pompes à essence, suivies par une explosion. Une colonne de fumée noire s’est élevée haut dans le ciel. Les militaires ont débarqué assez vite sur place. Planqué dans le champ en face, Jérôme a décompté cinq véhicules.

   

  *

   

  Les Jauniens avaient rédigé un long texte intitulé « L’État violeur d’hommes et de territoires ». Le court article s’achevait sur deux mots sûrs de leur pouvoir : « La preuve. » Et la vidéo du viol de Chris et Dan filmée par Nicolas. Après avoir récupéré le téléphone satellite dans la pinède, nous sommes restés planqués dans nos pénates pendant deux jours. Puis nous avons décidé de nous connecter quelques minutes pour avoir une idée de l’impact de notre vidéo, « à condition de faire ça à bonne distance de la maison », a imposé Ulan. J’accompagne Nicolas à pied jusqu’au Grand Mont pour cette mission. Nous devons aussi publier un nouveau post de blog. Nicolas profite de la route pour me le lire. 

  
    Les statistiques, écran de fumée du nucléaire

     

    Le talon d’Achille de la France s’appelait La Hague. Plus personne ne conteste ce point. Mais diantre, pourquoi a-t-il fallu attendre qu’une flèche en forme d’avion l’atteigne pour le découvrir ? La réponse tient en un mot : « statistiques ». Les adeptes du nucléaire ont toujours créé un voile magique, une illusion, grâce aux statistiques. 

    Dans l’ère pré-La Hague, les statistiques pondues par des ingénieurs, des lobbyistes et des physiciens disaient toujours ceci : un accident ou un attentat d’ampleur sont improbables. Tellement improbables qu’on peut les considérer comme impossibles. « L’hypothèse d’une catastrophe égale presque à zéro donc, statistiquement, elle est égale à zéro », arguaient les experts.

    Comment l’idéologie pronucléaire s’est-elle parée du costume de la science et de l’arithmétique ? Après Fukushima en 2011, la commission d’enquête japonaise a abouti aux mêmes conclusions que les experts ayant étudié l’accident de Tchernobyl. 

    1) Le secret autour du nucléaire est tel qu’il a des effets négatifs sur la qualité et la sûreté des installations.

    2) Les racines de l’accident sont essentiellement humaines, ces racines, le tsunami s’est contenté de les révéler. 

    3) À l’avenir, il faudrait regarder les risques existants en face pour avoir davantage de chance de les devancer.

    La conclusion fut sans appel : il n’aurait pas fallu se cacher sous le tapis du secret. Par conséquent, post-Fukushima, des « stress test » ont été imposés à l’ensemble des installations nucléaires mondiales. En France, il s’agissait en premier lieu d’imaginer les pires scénarios possibles, de calculer leur impact potentiel sur l’environnement et les populations, et enfin de proposer des solutions pour réduire le danger.

    Qu’ont fait les autorités françaises en ce qui concerne La Hague ? Un tour de passe-passe un peu grossier mais si osé qu’il faut bien reconnaître un certain génie. Plutôt que prendre le danger à bras-le-corps, elles se sont attaquées… au scénario ! Ainsi, les autorités ont envisagé l’impact d’un avion, mais seulement celui d’un Cessna, l’un des plus petits avions du monde. Pourquoi ? Car cela donnait un scénario « statistiquement acceptable ».

    Voyez vous-même : si un Cessna tombait sur l’une des piscines de La Hague, l’imagination officielle postulait qu’il ferait un trou d’1,6 mètre de diamètre (on est loin du cratère effectif creusé par le double impact du Cessna et de l’Airbus A340). Toujours selon les autorités, un tel trou ne viderait la piscine qu’en 20 minutes. Et donc, pas de véritable danger, avait alors postulé Areva-Orano ! Il suffirait de la re-remplir avec les réservoirs de sécurité à disposition ! Fin du scénario extrême. 

    Premièrement, le danger était nié. On refusait d’envisager – même de façon hypothétique – qu’un attentat ayant déjà eu lieu (type 11 septembre avec des avions commerciaux) puisse être répété contre une installation nucléaire. Secundo, les scientifiques ont décrété l’existence d’une « arithmétique du risque », une sorte de thermomètre qui ne mesure pas les plus gros risques. 

    Beau calcul, non ?

    Comment établir la probabilité des « accidents en cascade » ? Lorsqu’une catastrophe survient, elle n’est jamais le résultat d’un seul accident. Elle est plutôt l’agrégation d’une succession d’accidents, d’actions malveillantes et/ou d’erreurs, de phénomènes improbables se combinant entre eux de façon encore plus improbable. Improbable mais pas impossible. 

    Fukushima combine un tremblement de terre, un tsunami et quantité d’erreurs humaines pré et postcatastrophe. La Hague combine une double attaque aérienne, un incendie impossible à éteindre, les mensonges et les ratés des autorités. Que celui qui disposait de la bonne probabilité anté-accident lève la main !

    En tout cas, bravo à l’industrie nucléaire, elle a même réussi à idéologiser les maths. Qui l’eût cru ? Personne. Qui désormais le croit ? Tout le monde. 

  

  Une fois la lecture du post achevé, nous arrivons devant l’ancien sémaphore perché sur une falaise. J’ai choisi cette maison ronde à cause de son emplacement. Une route unique la relie au bourg, sinon il faut emprunter le chemin côtier. Si les militaires repèrent notre connexion satellitaire et débarquent, non seulement nous les verrons arriver mais, en plus, le sentier côtier nous offrira une sortie de secours. J’explique le plan à Nicolas. 

  Nous dépassons le sémaphore et marchons trois cents mètres en direction du bourg. J’aperçois une vieille Clio garée sur un trottoir. Je fais signe à Nicolas de s’arrêter. Je sors un marteau de mon sac à dos, casse la vitre côté conducteur et ouvre la porte. Je desserre le frein à main, demande un coup de main à Nicolas et, tous les deux, au prix d’un intense effort, nous plaçons la voiture en plein milieu de la route. Je sors un tournevis plat et crève les quatre pneus. Deux ralentisseurs valant mieux qu’un, nous créons une nouvelle barricade un peu plus loin avec une camionnette Citroën. Nous revenons sur nos pas jusqu’à l’ancien sémaphore. Quinze minutes de connexion pas plus, Nicolas m’a donné sa parole. Je me poste au niveau de la boîte aux lettres, afin d’avoir une vue sur la rue et sur la camionnette barrant au loin le passage. Je mate mon téléphone, l’icône wifi est active, Nicolas doit être connecté. J’appelle Baxter par WhatsApp.

  – La prochaine fois que tu me raccroches à la gueule, je donne pas cher de ta peau, me lâche le chef en guise de bonjour. 

  – J’avais pas le choix.

  Baxter soupire. 

  – Écoute-moi bien, les Français veulent la tête de tes totos.

  – C’est-à-dire ?

  Le chef veut tout, tout de suite. Adresse exacte de notre lieu de vie, les noms, les surnoms, le rôle de chacun. Baxter conclut : « Tu sais, nous donner des renseignements, le truc pour lequel t’es payé depuis six mois ! »

  – Pourquoi ils veulent se les faire ?

  – T’es devenu débile ? Je t’ai dit quoi, sur le pourquoi ?

  Ça suffit, les coups de pression à deux balles. 

  – Toi, tu vas m’écouter ! j’ai presque crié, je jette un œil en direction de la maison où Nicolas s’active. Soit tu me files une explication qui tient debout, soit cette conversation est terminée !

  Baxter souffle dans son combiné.

  – Tu me demandes pourquoi on veut se les faire ? s’enflamme à son tour Baxter. Tu crois qu’ici la hiérarchie fait la différence entre un psychopathe terroriste et tes potes vidéastes ? Réfléchis, Kasparov ! T’as pas l’air au courant mais vous étiez déjà recherchés depuis que l’un de vous a déterré les restes d’un Premier ministre, déguisé en Mickey. 

  – Recherchés ?

  – Oui monsieur, pour apologie du terrorisme. Il y a deux jours, vous avez visiblement trouvé un moyen de vous reconnecter au monde, et qu’est-ce que vous faites ? Vous publiez un film montrant deux militaires pervers en action. Le ministre français des Armées vient d’être remercié ; à peu près tous les partis politiques français appellent le président français à démissionner et trois autres chefs d’État, dont notre Première ministre, l’ont accusé d’incompétence. Mais à part ça, Jack, rien de spécial, hein ! 

  – On n’a plus Twitter ici, j’te signale. 

  – Bah maintenant, au moins, tu sais pourquoi tes potes sont cuits.

  – Mais ça n’a rien à voir avec l’attentat !

  – Je m’en branle de ton analyse, tu piges ? Et t’oublies vite qu’en plus des vidéos, il y a un terroriste parmi tes potes.

  Je laisse passer un silence.

  – Je peux éventuellement te donner Antonio et son bras droit, John. C’est à prendre ou à laisser. 

  – Donc tu l’assumes, t’as basculé du côté de l’ennemi. Si d’ici vingt-quatre heures tu ne me files pas ce Pedro, ou Antonio comme tu l’appelles, je balance ta véritable identité aux militaires français et leur dis de se balader avec un mégaphone dans tout Saint-Gildas jour et nuit pour en informer tes camarades.

  Nicolas ressort déjà. Je souffle « entendu » à Baxter et raccroche. Nous retournons à la Pierre jaune par le chemin côtier, les yeux rivés sur le ciel. Pendant notre marche, Nicolas est excité comme une puce. Il sourit, accélère le pas, refuse de partager les infos qu’il a pu glaner durant sa connexion. J’insiste. Il ne flanche pas.

   

  J’ai été envoyé en Bretagne pour localiser deux anarchistes et empêcher des sabotages. Une semaine plus tard, je me retrouve à vivre en zone interdite et hautement contaminée. Et après six mois de sacrifices, on me demande de balancer des ados qui tiennent un blog… Tout ça à cause de deux vidéos. Celle sur la profanation de la tombe, OK, je comprends qu’elle puisse choquer, mais il n’y a pas mort d’homme. Et la vidéo du viol ? Depuis quand tape-t-on sur le messager ? 

  Et puis, surtout, il y a Lara. Comment pourrais-je donner Lara ?
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  Nous sommes tous dans le salon de la Tour, autour de l’ordinateur. Nicolas nous regarde un à un, il peine à contenir sa joie et joue avec nos nerfs. Avant de couper la connexion dans le sémaphore, il a laissé une trentaine d’onglets ouverts, essentiellement des sites de médias évoquant notre affaire. 

  Les premiers à avoir relayé l’info ont été, comme de coutume, les types de Lundi matin, sous le titre « L’armée violeuse ». Puis Konbini, MeltyBuzz, Brut et BuzzFeed l’ont immédiatement reprise. Chargée sur Rutube et dupliquée une centaine de fois, la vidéo a connu une viralité inimaginable : vingt-neuf millions de vues en quarante-huit heures, juste pour la vidéo source. « C’est plus qu’un démarrage de clip de Beyoncé », a commenté Éléonore. Les deux militaires violeurs portaient des uniformes et s’amusaient par deux fois à s’appeler par leur grade et leur prénom. Leur identité a été vérifiée et révélée par des journalistes en moins de vingt-quatre heures. L’armée a indiqué avoir mis aux arrêts les deux individus et avoir retrouvé dans leur téléphone des photos attestant les faits. 

  Nous l’ignorions puisque nous sortions de plusieurs mois coupés du monde, mais l’armée avait déjà fait parler d’elle. En mal. Un article du Monde détaille le contexte dans lequel paraît notre vidéo, et nous apprend que les images de deux militaires jetant un curé de campagne au sol devant la porte de son église avaient déjà entraîné les excuses du ministre des Armées. Autre affaire, un escadron avait improvisé une fête gigantesque qui s’était terminée en pugilat géant. Un mort et un blessé grave, le tout filmé et diffusé sur les réseaux sociaux. À tout cela s’ajoutaient des rumeurs invérifiables et carrément loufoques. Les militaires étendaient la zone interdite pour élargir le territoire sous leur contrôle ; les militaires préparaient un coup d’État ; les militaires auraient eux-mêmes provoqué l’attentat ; les militaires se droguaient en zone contaminée… Bref, l’objet demeurait inchangé : les militaires étaient indignes, ils profitaient de la situation. La vidéo du viol fut un coup de semonce. 

  Devant l’émotion suscitée, le ministre des Armée a remis sa démission. Après la vidéo sur la cérémonie de déterrement des restes de Pierre Messmer, ce type avait fait de notre capture un enjeu personnel. Il avait mis en scène l’arrivée de renforts dans notre presqu’île. Nico a eu le temps de charger la vidéo de l’annonce de sa démission. Le ministre tente de se défausser sur « le manque de moyens » et « la pression démentielle » que subiraient ses hommes sur le terrain. Il aurait mieux fait de partir sans parler.

  Les polémiques en tout genre n’ont pas l’air de se calmer depuis son départ, il y a vingt-quatre heures à peine. Nous ressentons une excitation malsaine, proche, en intensité, de celle ressentie le jour de l’attentat. Sauf que, désormais, nous sommes à l’origine du bordel. Éléonore arrive avec une caisse de trois bouteilles de champagne tiède. Germaine est sortie de sa chambre pour l’occasion. Toute la nuit, Nicolas et Ulan se sont amusés à lire et relire à haute voix les éditos dont nous connaissons des passages par cœur. Je ne savais pas Ulan si bon acteur. Il a pris le plaid rouge du canapé, l’a noué autour de son cou et nous a revisité l’édito de L’Express intitulé « La débâcle et le déshonneur » :

  « Monsieur le Président, sous votre règne, la France a déjà perdu environ un quart de son territoire pour des milliers d’années. Beau bilan !

  Ulan frappe la table de ses deux poings fermés et veineux. 

  Vraiment, votre nom s’était déjà assuré une bonne place dans l’Histoire. Une perte de territoire, le pays avait connu ça en 1870 et en 1945 mais, cette fois-ci, la performance est hautement plus humiliante car il n’y a pas eu la moindre guerre ! 

  Ulan s’arrête, lève un sourcil. Nous partons tous dans un fou rire. 

  Et cela ne vous suffisait pas ! Il a fallu qu’à la débâcle, vous ajoutiez le déshonneur ! Notre armée, sans livrer le moindre combat, a achevé votre œuvre. Vous avez transformé, en un éclair, nos militaires en bandes de pillards. Voire, pour quelques brebis galeuses, en violeurs. Pathétique. »

  Ulan secoue la tête et arbore un air grave, sans doute par respect pour Chris et Dan dans la pièce. Nicolas nous montre la une du Canard enchaîné – l’hebdomadaire titre : « L’armée touche le fond du trou ».
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  Après le barouf provoqué par la publication de la vidéo et l’annonce du retrait des militaires de la presqu’île de Rhuys, les Jauniens ont profité de notre nouvelle connexion satellite pour exposer leur vision du monde.

  
    Et l’antiterrorisme accoucha du zonisme

     

    Nous connaissions l’antiterrorisme comme mode de gouvernement, voici désormais son fils : le zonisme. 

    Qu’est-ce que le zonisme ? C’est d’abord le produit d’une époque. Celle qui s’invente des ennemis pour jouer les pasteurs de foules. « Bêêêêêêêê », dites « bêêêêêê » en chœur, braves gens ! Puis, suivez la main de Panurge, suivez le premier mouton sautant dans l’océan, allez-y, c’est par ici ! 

    À force de persuasion, les « terroristes », ces ennemis naissant dans la tête des planificateurs d’avenir, deviennent réels. Ils échappent à leur créateur. Une poignée d’entre eux, des individus aussi fantomatiques que nos fantasmes – des types porteurs de masques de Mickey ! – nous ont fait basculer dans l’ère du « super attentat », dixit l’ensemble des commentateurs sportifs du désastre. Le super attentat est capable de condamner pendant 100 000 ans de vastes pans de territoires de plusieurs « super puissances ». En one shot, boum ! 

    Des millions de « déplacés » d’un côté, des dizaines de millions d’apeurés de l’autre. Entre les deux, des zones. Des zones interdites, des zones semi-interdites (pour le moment seulement, car le zonisme est un expansionnisme), enfin des zones « pures » se changeant en forteresses inaccessibles aux gueux contaminés. Le zonisme assume la division déjà existante dans l’ancien monde. Il la rend visible, concrète, géographique, genrée, physique et, bien sûr – mille fois bien sûr – il la rend légale. 

    Heureusement, il y a une bonne nouvelle. La manœuvre bien ancienne devient aujourd’hui parfaitement visible. Trop visible. Le véritable ennemi est sorti du bois. Nous sommes tous des zonés. 

  

  L’article rédigé par Éléonore, Ulan et Patrick a fait gagner un surnom aux Jauniens dans les journaux : « les dézonistes ». 
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  Phil a accepté de me livrer la planque d’Antonio. Il m’a remis une feuille blanche, sur laquelle il a tracé au stylo bille une ligne en zigzag. Une ligne qui part de la Pierre jaune, avance en escalier jusqu’à la route de Kergoff, emprunte la route du Cossay, le chemin de Kerbistoul et atterrit jusqu’à un rectangle indiquant « ferme du Menguen ». C’est là, a dit Phil en terminant son dessin. Il n’a pas posé une seule question. Notre amitié suffit. Phil sait. Si je lui demande cette information, j’ai une bonne raison de le faire.

   

  Je me tiens devant la ferme, la feuille blanche pliée en quatre, la range dans ma poche arrière. Deux bâtiments entourent la bâtisse. À droite, une grange ouverte où des bottes de foin sont entreposées. À gauche, un hangar sans fenêtre coiffé d’un toit de tôle. Côté ferme, quelque chose bouge. Quelqu’un écarte un rideau à une fenêtre. Impossible d’apercevoir autre chose qu’une main. Je m’approche, soulagé d’être ici. Soulagé de savoir quoi faire. La porte s’ouvre, c’est John-tête-de-vautour, le bras droit d’Antonio. Je ne l’avais pas vu depuis un bout de temps. Il n’a pas changé d’un iota. Toujours rasé de près, toujours l’œil inquiétant. 

  – Qu’est-ce que tu viens foutre ici, toi ?

  Il joue l’hostilité, fidèle à son personnage. Tout est à sa place.

  – Hello John, je viens voir Antonio.

  – Et qu’est-ce qui te dit que lui, il veut te voir ? 

  – C’est bon, Johnny, la voix nasillarde arrive de derrière John, laisse entrer notre visiteur. 

  John fait la moue mais s’écarte. J’entre, une odeur de cave humide me saisit. Toutes les fenêtres sont closes. Une table de ferme trône devant une cheminée sans feu. Le nid d’Antonio, Ilka et John répond parfaitement à la définition du mot spartiate. La lumière extérieure tout comme l’air frais ne semblent pas les bienvenus. 

  – C’est Phil qui t’a dit qu’on vivait ici ?

  – C’est important ?

  – Si tu veux qu’on parle, oui.

  Bras croisés, John s’est posté dans un coin sombre, côté cuisine. Une cuisine réduite au minimum syndical : un évier et un réchaud à gaz de camping.

  – C’est Phil. 

  – OK. Tu veux quoi ?

  – Te parler, seul à seul. 

  John décroise les bras et s’apprête à protester, mais Antonio le coupe dans son élan. D’un simple signe de tête, le boss de la ferme désigne la porte restée ouverte. Le vautour me dévisage avec haine et claque la porte derrière lui. 

  – Je peux m’asseoir ?

  Nouveau signe de tête d’Antonio. Je m’installe. L’Espagnol m’imite, sur la chaise en bout de table.

  – Ilka n’est pas là ?

  – Ilka ne va pas très bien en ce moment, elle se repose à l’étage. Mais t’es pas venu pour prendre des nouvelles, si ? 

  Un frisson me parcourt l’échine. J’ai soudain la sensation qu’Antonio n’a peut-être pas changé. Je veux dire, au cours de sa vie, cet homme n’a peut-être jamais changé. Je n’y avais pas pensé avant. Me suis-je jeté dans la gueule du loup ? 

  – Je viens te voir car j’ai une question à te poser. Est-ce que tu veux vivre en paix ?

  Antonio plisse les yeux, sceptique.

  – T’es venu faire quoi chez nous, Jack ? Tu te pointes, tu ne permets pas à John de rester et tu me menaces ?

  – Au contraire, je viens en ami. 

  Le visage tanné qui me fait face a quelque chose d’illisible. La lumière de la bougie qui danse au milieu de ses deux yeux noirs n’arrange rien. 

  – Dans une vie antérieure, j’étais flic.

  Antonio contrôle la moindre de ses réactions, il demeure mutique, immobile.

  – Quand j’ai aidé X-Sos à échapper à des flics dans une manif, c’était du bluff. Juste pour gagner sa confiance afin d’atterrir à la Pierre jaune. Là tu dois te dire « qu’est-ce qu’un keuf peut bien venir foutre à la Pierre jaune ? », j’ai pas raison ?

  D’un mouvement de tête, Antonio m’invite à poursuivre.

  – Je faisais partie de la National Public Order. Un service discret de la police britannique pouvant sous-louer différentes missions pour des polices européennes. Je venais ici pour deux raisons : localiser Eva et Phil, car ils étaient recherchés par la justice anglaise, et pour rapporter des infos sur les sabotages des chantiers de Saint-Nazaire. Puis, quand tout est parti en sucette, j’ai voulu me casser mais on m’a assigné une nouvelle mission.

  – Qui est ?

  – Qui était. 

  – Admettons. Et donc ?

  – Après la catastrophe, on m’a filé une nouvelle mission qui n’avait plus de sens. Vous surveiller comme si vous aviez quelque chose à voir avec l’attentat de La Hague. Je sais, c’était ridicule. Simplement, j’avais pas le droit de partir. Donc je suis resté. Mais en restant, quelque chose a changé. Surtout après l’attaque des chiens dont Phil a dû te parler. Disons que je ne crois plus aux consignes, ni aux cibles qu’elles désignent.

  Antonio m’observe, il sourit. Je ne croyais pas qu’il en était capable.

  – Et pourquoi tu viens me dire tout ça ?

  Je déglutis. La lueur dégagée par la bougie semble donner encore plus de pouvoir au regard fixe d’Antonio.

  – Parce que je me dis que quelqu’un qui a, lui aussi, eu une vie cachée peut sans doute me comprendre. 

  Antonio se raidit, croise les mains et continue d’afficher un regard inexpressif.

  – Tu l’as dit aux autres que t’es flic ?

  – Que j’étais flic. Non. Je suis venu pour une raison précise. Je veux que tu cesses de te préparer à la guerre. Que tu cesses de te surarmer. Les militaires nous laissent enfin tranquilles dans la presqu’île, on n’a pas besoin que tu montes une milice. On n’a pas besoin qu’une menace soit remplacée par une autre.

  – Tu veux me dire quoi faire, c’est ça ?

  – Les polices françaises et anglaises savent exactement où tu vis, et visiblement ta tête a un prix. Je peux t’offrir ta liberté. 

  Antonio explose de rire, un rire cruel.

  – Tu trouves pas que je me débrouille bien seul ?

  – Tu es recherché, Antonio. Ils veulent te coffrer pour pouvoir brandir une tête devant une caméra. N’importe quelle tête leur irait mais, avouons-le, la tienne remplit de nombreux critères. 

  – Et toi, comment t’es au courant qu’ils sont à deux doigts de me coincer, si t’es plus flic ?

  – Eux pensent que je le suis encore. 

  Antonio marque une pause. Il évalue ses options.

  – Si je résume, tu es responsable de ma localisation par les flics. Et maintenant, tu proposes de me sauver. Et tu voudrais quoi, en échange de cette bonne action ? 

  – Je te l’ai dit, la paix, la fin des hostilités.

  – La fin des hostilités ?

  Antonio a l’air désarçonné par ma demande. Un court instant, j’en viens à me demander si je n’ai pas mésinterprété toute cette histoire. Les regards de John. La sécession. Les menaces. Les armes. Mes conversations avec Phil. Un court instant seulement. 

  – Tu arrêtes de nous traiter en ennemis. On essaye de faire de ce bout du monde un endroit sans tension. Rien ne t’oblige à nous dire bonjour ou à venir nous voir, mais tu cesses d’interdire la Pierre jaune aux autres – ils aiment ce lieu, tu cesses de te barricader et de te surarmer.

  Antonio se lève et sort de la maison. Je prends un risque en venant ici, c’est clair. Mais le jeu en vaut la chandelle. Si ça fonctionne, Lara sera fière de moi. Onir aussi. Saint-Gildas sera un lieu totalement pacifié. Plus de militaire. Plus de menace côté Antonio. Plus d’ennemis. Au bout d’un long moment, peut-être une demi-heure, Antonio pousse la porte, entre et la referme. 

  – Voilà ce qu’on va faire, Jack : on va essayer de te faire confiance. 
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  Un croassement retentit au sommet d’un pin. Un couple de corneilles noires. J’ai déjà remarqué deux autres corneilles qui ont élu domicile dans le vieux cimetière de Saint-Gildas. Elles jouent sans cesse à un saute-mouton aérien, de croix en croix. Tout en haut de l’arbre, les deux becs suivent mon passage. Je crois déceler chez elles la certitude du croque-mort : « On fera affaire tôt ou tard mon gars. » 

  La lumière du jour commence à décliner. Je traverse l’ancien village des pêcheurs de Kercambre. L’herbe a poussé entre les graviers des cours. Les vieux murs sont tagués. « ACAB » ; « Morts aux zombies » ;  « Tyfon » ; « Psycho4 ». Le dessin d’une bite. Un « A » dans un cercle. Une maison a des volets arrachés, une autre, les vitres brisées, l’ancien village semble avoir accueilli une manif. Pas une fin du monde.

  Je m’engage dans la résidence de Kercambre. Trois chats en chassent un quatrième. L’évincé bondit sur la grille et traverse la route juste devant moi, sans même un regard. Il plonge dans le fossé, disparaît derrière un arbre. Virage suivant, le port. Je le dépasse, traverse la plage, gravis la petite côte de la rue Pierre-Messmer. Le portail déglingué de la Tour apparaît. Quelques moineaux piaillent. Je tremble. La fatigue. Le froid, aussi. Je pousse la porte d’entrée de la maison récente. Personne. Bizarre. J’entre dans notre chambre, Lara n’est pas là. Je soulève le drap et me glisse dessous tout habillé.

  À mon réveil, je sors et marche tout au bout du jardin, face à l’océan. Un bout d’île a l’air posé sur le mur en pierre. J’attrape mon téléphone portable, l’éteins et le jette par-dessus le mur.

  Sans ma mutation intérieure, ma vie aurait continué son chemin balisé, un petit train pour touristes qui tourne sans cesse dans les mêmes rues, un petit train vieillissant, accueillant de nouvelles personnes, de nouvelles époques, mais tournant inlassablement en rond. Avec des haut-parleurs crachant les mêmes anecdotes, les mêmes blagues devant les mêmes endroits. S’usant et s’usant jusqu’à finir dans une casse dans l’indifférence générale, remplacé aussitôt par un autre modèle moins polluant, sans doute électrique. Moi aussi, j’aurais fini un jour dans une casse. On a tous besoin d’un déclencheur pour changer de mode. Peut-être que la seule différence, en fonction des individus, c’est l’ampleur du déclencheur. Le mien fut le plus grand attentat de l’histoire de l’humanité. Jérôme surgit derrière moi. Je me tourne, il arbore son air jovial habituel, insensible aux éléments.

  – Alors Jacko, t’étais passé où pendant le déjeuner ? J’étais inquiet, moi !

  – Rien de spécial, j’me baladais. Où sont les autres ?

  – Aucune idée, tout le monde s’est évaporé depuis deux heures. 
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  La nuit est tombée et personne n’est revenu dans la maison. Pas même Lara. Qu’est-ce qui cloche ? Seuls Jérôme et Germaine sont là. Il y a aussi Chris et Dan, toujours vêtus de blanc. Rien n’a de sens. En dînant des raviolis en boîte avec les quatre résidents restants, un électrochoc me secoue. Voyant ainsi rassemblés Germaine, Jérôme, Chris et Dan, je me rends compte qu’ils ont un point commun, ce sont quatre oiseaux blessés qui ont trouvé refuge auprès des Jauniens. Cinq, si je m’inclus. Tous les Jauniens historiques, les maîtres de la Pierre jaune, se sont volatilisés. 

   

  *

   

  Je bois une infusion. Le goût de la sauge (séchée et mise en bocal par Onir avant la catastrophe) monte lentement dans le haut des narines, son intensité grandit à chaque gorgée. Un peu comme la radioactivité, ça se cumule. Sauf que cet effet-là fait du bien. Jérôme n’a pas dû parler à grand monde ces derniers jours, il se rattrape. 

  – … le grand déboule, se poste face à moi, me reluque comme si j’étais un bâtard. Je lui dis : « Y a un problème ? », et là, tu sais pas quoi ? Le gars se penche comme pour me susurrer un truc à l’oreille, moi je m’écarte et…

  Chris et Dan nous ont laissés à la table ronde de la cuisine pour profiter du feu dans le salon. Je hoche la tête, au rythme d’une musique imaginaire, afin d’éviter que Jérôme ne relève mon désintérêt total pour son histoire. Les yeux fixés sur son pull gris foncé à grosses mailles. 

  – Hey Jérôme…

  – … cet enfoiré me dit… Hein ? Je t’emmerde ou quoi ?

  – Je viens juste de penser à un truc.

  – Quoi ? 

  – Tout le monde a disparu dans l’aprèm, c’est ça ?

  Jérôme se gratte le menton, contrarié. 

  – Ouais, après le déjeuner. J’étais là à table, mais j’ai bougé au café quand John a débarqué en courant.

  John ? Putain, ils n’auraient pas osé… Non, ils n’auraient pas osé. Cela se retournerait contre eux. Je sors me griller une clope sur le pas de la porte. Le ciel paraît faux, ce soir. Les étoiles brillent trop, comme celles qu’on colle au plafond des chambres des enfants. Je tire fort sur la cigarette, j’entends des pas. Ulan émerge de la nuit suivi d’Éléonore. Leurs visages sont fermés, ils ont un truc à me reprocher. 

  – Jack, on venait justement te chercher.

  Éléonore a dit ça d’une voix calme, une voix trop neutre. En une seconde, elle installe une distance qui me rappelle le jour de mon arrivée. Quand elle était montée dans mon van sans invitation, elle avait le même regard empreint de méfiance, celui qu’on adresse à un inconnu. 

  Je marche derrière Éléonore et Ulan. Le trajet se fait en silence. Je ne pose aucune question – eux non plus – la marche ne dure qu’un instant. N’est-ce pas toujours ainsi d’un voyage où l’on redoute la ligne d’arrivée ? Des vies entières doivent passer ainsi. À la Pierre jaune, nous bifurquons dans le champ aux herbes hautes, passons dans l’entrée créée par Antonio et John en même temps que la palissade et pénétrons dans le camping. Devant le chalet, Ulan s’arrête. Éléonore ouvre la porte et m’invite à entrer. Mon ventre se noue. Je soutiens le regard d’Éléonore, y décèle une once de bienveillance. Ils ne vont quand même pas me faire une surprise ? Je franchis la porte et aperçois Lara, assise face à moi, les yeux rougis et le visage clos, en lutte pour ne plus pleurer. OK, ce n’est pas une surprise. En plus d’Ulan, Lara, Éléonore, il y a Phil qui démarre un feu. Ce dernier me salue d’un signe de tête.

  La table en bois a été collée contre le mur du fond. Six chaises ont été disposées en cercle au centre de la pièce. De petites bougies ont été posées un peu partout, j’en aperçois sur le buffet, le bar de la cuisine, la table du salon. Un thé infuse, il y a aussi six tasses. Où sont les autres ? Qui est la sixième personne qu’on attend ? Je sens une pression entre mes omoplates. La main d’Éléonore me pousse afin que je libère l’entrée. Je fais un pas et demande :

  – Y a un problème ?
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  Je me tiens debout, face à Lara. Ses yeux mouillés me regardent avec un je-ne-sais-quoi d’incompréhension, de déception aussi. Je n’ose pas l’approcher. Une pensée me traverse comme un poignard : je pourrais la perdre. Phil pose une main sur mon épaule. Sans un mot, d’un geste doux, il m’invite à m’asseoir, face à Lara. Tout le monde m’observe. Je retente ma question :

  – Y a un problème ? 

  Une nouvelle fois, je n’obtiens pas de réponse. J’en viens à douter, ai-je prononcé ces mots une seconde fois ? Ou les ai-je pensés de toutes mes forces sans les formuler à haute voix ? La porte du chalet s’ouvre. Je me tourne. Onir. Évidemment. Le regard serein et rassurant, Onir vient s’asseoir à ma gauche. Le cercle de chaises se ferme avec elle. 

  – Qui es-tu, Jack ? m’interpelle Lara.

  J’ai l’impression qu’elle vient de plonger sa main dans mes entrailles et qu’elle me serre l’estomac.

  – Prends ton temps pour répondre, me conseille Éléonore. On a le sentiment que tu n’as pas été, comment dire, que tu n’as pas toujours été très transparent avec nous. Essaye de l’être, cette fois.

  Ma gorge est sèche. Je désigne la théière :

  – Je peux ?

  – C’est là pour ça.

  – Je veux bien être réglo, ma voix chevrote. Mais de quoi on parle ?

  – On parle de toi. Qui es-tu ?

  Lara a changé de regard. La déception a laissé place à une froide détermination. 

  – Je suis Jack. 

  – Jack comment ?

  – Jack Banks.

  – Banks, vraiment ?

  Comment connaissent-ils mon nom ? Je n’ai partagé cette info ni avec John, ni avec Antonio. La seule trace de ce patronyme se trouve dans mon passeport, dans la boîte à gants de mon van. Et… Lara sait où je l’ai garé, elle sait où je laisse la clef. Je lui avais montré au cas où je tarderais à revenir de mon expédition chez Antonio. 

  – Jack Fillmore. Mon vrai nom, c’est Jack Fillmore.

  Lara lance un bref regard à Éléonore.

  – OK. Et moi, mon nom complet, c’est quoi ?

  – Euh… Lara… Lara Ryckaert.

  – Tu vois où est le problème, Jack Fillmore ?

  Lara prononce mon nom entier, comme le ferait un juge.

  – Le problème, c’est que je connais ton nom, mais toi, non… c’est ça ? Ça date de mes activités clandestines, activités que certains d’entre vous connaissent. 

  – Quand tu dealais ? 

  Phil a demandé ça naturellement, Ulan le fusille du regard. Barbe-rousse ne révèle rien, mais il outrepasse sûrement son rôle. 

  – Quand tu prends une autre identité, faut bien faire gaffe à garder le même prénom. Donc je suis devenu, il y a huit ans environ, Jack Banks. Quand je passais quelque part, je ne restais jamais longtemps, du coup le peu de gens qui avaient entendu mon nom, ben en fait, ils n’avaient pas entendu mon nom.

  Je m’embourbe, mes propres explications me semblent hors propos.

  – Sept mois parmi nous, tu estimes que c’est pas longtemps ?

  – Lara, avant l’attentat, je ne pouvais pas savoir que j’allais rester.

  – Et après ?

  – Après… c’est toujours dur de savoir quand on bascule dans l’après… 

  – T’es sérieux, là ?

  – Je sais que j’aurais dû vous le dire. À un moment, je me souviens avoir hésité, mais ça m’a semblé trop tard. J’avais peur de vous braquer. J’imagine que c’est un peu comme devoir révéler à ton enfant que tu l’as adopté, tu dois attendre le moment où il est assez grand, le moment où il pourra encaisser, sans jamais oser le faire. À la fin, tu espères qu’il ne l’apprenne jamais, ou qu’il s’en rende compte lui-même.

  Qu’est-ce qui a poussé Lara à fouiller dans mon van ? Est-ce que j’ai fait une erreur ? Comment Lara peut-elle être si distante, si froide ?

  – Puisque tu lances le sujet familial, tu trouvais aussi que c’était trop tard pour me dire que tu avais une femme et un enfant ?

  – J’ai bien un enfant, mais pas de femme. Enfin plus. Nous ne sommes plus ensemble.

  Je repense à Lara et moi sur les rochers. Elle voulait un enfant. Je pensais lui dire oui. Je n’ai rien dit. À la place, je l’ai serrée dans mes bras. 

  – Mais Jack, putain ! Lara élève la voix, avant de rattraper au vol son ton froid. Jack, comment t’as pu me faire ça ? Me mentir à ce point ?

  Des larmes lui échappent. Je vais la perdre. C’est injuste, je comptais tout leur dire, tout lui dire. Si j’ai commencé par tout déballer à Antonio, c’était juste pour amener une bonne nouvelle avec moi. Dire : « Regardez c’est terminé, nous sommes tous réunis. » À part Lara, personne ne semble en colère contre moi. C’est presque pire. Comment peuvent-ils être si calmes ? 

  – Je ne sais pas quoi dire. Si ce n’est que je ne suis plus le même qu’à mon arrivée. J’ai changé grâce à vous. 

  – Il y a quelque chose de bizarre.

  Ulan intervient pour la première fois. Lui me parle comme s’il aidait un sans-abri à résoudre une formalité administrative. Le plus blessant, c’est de se sentir infantilisé. Ulan poursuit :

  – Ton fils, t’as pas eu envie de le revoir pendant tout ce temps ?

  – Bien sûr que si ! Mais on s’est séparé avec sa mère, ça s’est assez mal passé. Et…

  – Comment il s’appelle ?

  Je me tourne vers Onir pour lui répondre.

  – Jan. Il s’appelle en réalité Janus, mais on l’appelle Jan. Il a dix ans.

  – Et tu dis que ça s’est mal passé avec sa mère ?

  – Très mal passé avec sa mère, genre avocats et tout, et il ne veut plus me voir, ni me parler depuis cinq ans, et il…

  – Excuse-moi, Jack, Onir me coupe. Je vais te dire quelque chose d’un peu dur. Je ne crois pas à ce que tu racontes. Tu n’es pas quelqu’un avec qui on se fâche, du moins pas définitivement. Si tu ne vois plus ton fils, cela doit être une fuite de ta part.

  Où veulent-ils m’emmener ? Ils n’ont pas tous la même façon de me tirer les vers du nez. Je me sens condamné et aveugle, comme un cochon qu’on extrait de sa routine pour l’emmener un matin à l’abattoir. La ronde des chaises ressemble à un couloir circulaire de la mort.

  D’un geste de la main, Onir m’invite à poursuivre.

  – OK. On ne s’est pas embrouillé avec mon ex. J’ai dit ça par réflexe. C’est moi qui ai disparu. 

  – Pourquoi ton premier réflexe est-il de mentir ?

  – En entrant dans le chalet, j’ai senti que j’avais profondément blessé Lara, ça m’a semblé être une bonne façon de la rassurer. Lara, je ne veux pas que tu t’imagines que je t’ai caché une partie de ma vie. 

  – Et pour ton fils ? demande Onir. 

  Elle a une capacité étonnante à rester concentrée sur son but. J’ai les tempes en feu, les mains moites. 

  – Pour Jan, j’ai voulu éviter le sujet, sûrement pour éviter aussi votre jugement. À l’époque, vu les types avec qui je traînais pour mes activités clandestines, je ne voulais pas que son existence soit connue. Je voulais effacer la moindre trace de lui. J’ai fini par comprendre que j’étais un danger pour lui. Pour mon fils, j’ai privilégié la sûreté.

  Lara murmure : « T’as surtout privilégié une forme de lâcheté. » Elle se prend la tête entre les mains. La honte m’envahit. De la frustration aussi. J’ai l’impression d’être incapable d’expliquer les choses dans l’ordre. Comme si tout se délitait en moi. Un flot de larmes me remplit les yeux. Lara doit me prendre pour un inconnu. Comment lui dire que mes mensonges ne changent rien à ce que je suis ? Phil saisit la théière, je tends ma tasse. Je pourrais boire deux litres de thé, histoire de me donner une contenance. Je n’en reviens pas d’avoir avoué l’existence de Jan. J’ai du mal à recomposer l’enchaînement des événements. Ulan s’adresse à moi :

  – Jack, autre chose. Est-ce que tu comptais nous dire un jour que t’es flic ?

  Ma vue se trouble, mon oreille droite bourdonne. Un millier d’images me traversent la tête, je n’arrive plus à appuyer sur pause. X-Sos en chair et en sang, les chiens me sautant dessus, la première fois que j’embrasse Lara, les militaires qui violent Chris et Dan, le frangin sur son lit de mort. 

  Éléonore prend le relais d’Ulan :

  – John nous a tout raconté. 

  Elle dit ça pour me tendre une perche, m’éviter un énième arrangement avec la vérité. Je transpire, me sens accusé à tort, par ceux dont je suis le plus proche ici. Et après, ils osent dire qu’il n’y a pas de tribunal en zone libre. J’expulse une réponse comme on crie son innocence :

  – Je ne suis plus flic. 

  Pour Ulan, ça ne suffit pas. Il veut que je reprenne tout depuis le départ. Pourquoi ai-je été envoyé à la Pierre jaune ? À quelle unité j’appartenais ? Avec qui je communiquais ? Quelles infos ai-je transmises sur eux ? Qui suis-je ? 

   

  Je pleure en parlant, mais je m’applique. Raconte tout. Les missions. Ma vie. La vraie et celle mise en récit. Baxter. La vérité sur la mort de Jason. Mon ordre de mission à la Pierre jaune. La liberté ici. Face à eux, leur bienveillance. Lara. La sensation que, pour la première fois de ma vie, je pouvais baisser la garde. Ils m’écoutent. C’est comme si d’un coup, pour la première fois, j’avais l’impression de pouvoir m’exprimer. Remettre les choses à l’endroit. Me livrer sans tabous. J’aborde ce que j’ai appris sur Antonio-Pedro, aux échanges de regards, je devine que personne ici n’était au courant du passé de l’Espagnol. Je n’en tire aucun soulagement. Lara me coupe :

  – Quand tu dis que tu avais des fiches sur nous, cela comprenait-il des épisodes de notre vie privée ? Savais-tu par exemple que mes parents étaient morts dans un accident de la route ?

  – Oui.

  – Et que les tiens sont morts d’un accident de moto, c’était vrai ou faux ?

  Je baisse la tête, enfouis mon visage dans mes mains. Lara éclate en sanglots. 

  – Jack, tu sais pourquoi tu as été si longtemps illisible pour moi ? Onir me demande ça avec douceur, je secoue la tête, en pleurant encore. Ton œil. Celui qui regarde vers le ciel. Il fait qu’on ne croise jamais ton regard, il n’offre aucune porte d’entrée. Impossible d’observer le comportement jumeau de tes yeux. D’habitude, les mouvements parallèles des yeux dessinent quelque chose, des mouvements d’âme. Pas chez toi. Et pourtant, aujourd’hui, quand tu dis que tu n’es plus flic, je te crois.

  L’avantage, avec Onir, c’est qu’elle ne triche pas. Ulan et Éléonore se décomposent. 

  – Moi aussi ! renchérit Phil. 

  – Phil, t’es sérieux ?

  – Quoi ? C’est quoi ton problème, Ulan ? Arrête un peu avec ton indignation à deux balles ! Pourquoi tu n’interpelles pas aussi Onir ? Hein, pourquoi ?

  – Ça n’a rien à voir. T’as écouté ce que nous a appris John ? T’étais la cible de Jack, en personne. Jack est venu ici pour te faire arrêter !

  – Peut-être, rétorque Phil, mais est-ce qu’il l’a fait ? Est-ce que vous avez la preuve que Jack a trahi quelqu’un ici ? Contrairement à John et Antonio qui nous traitent en ennemis depuis le départ. En plus, on vient d’apprendre grâce à Jack que l’un d’entre eux est un psycho… 

  – Quand les militaires sont venus jusque chez nous, ça pourrait très bien être à cause de Jack.

  Phil lève les yeux au plafond :

  – Rien à voir. Quand ils nous ont trouvés, Jack venait d’être bouffé par des clebs, il était dans le coma. La vérité, c’est que les miloufs ont débarqué parce que Nicolas s’est connecté à Internet avec son téléphone satellite. Pour moi, Jack est peut-être venu ici en étant flic, OK. Mais je pense comme Onir, il ne l’est plus. Dans tous les cas, je vois pas en quoi ça vous donne le droit de le juger. Les deux seules personnes blessées ici sont Lara et Jack. Nous, je vois vraiment pas ce qu’on fout là, je vous l’ai déjà dit et je préfère que Jack le sache aussi. 

  Éléonore intervient :

  – Onir, tu peux nous expliquer ton ressenti ? Tu t’es bien gardée de nous en parler jusque-là.

  – Je viens de m’en rendre compte, à l’instant, dit Onir en me souriant. Jack n’est plus flic. Et quelque part, ça me suffit. Par contre…

  La chaman se tourne vers moi, elle semble peser ses mots :

  – Jack, il y a des choses qu’on ne peut pas réparer. Parfois, quand on aime quelqu’un, quelqu’un à qui on a fait du mal, on doit savoir partir.





  ÉPILOGUE

  
    Un long viol sous emprise

     

    Je m’appelle Lara, je fais partie des « Jauniens », des « dézonistes » comme certains nous appellent. Si pour une fois je signe seule ce billet sur notre blog, c’est que je suis la seule à avoir vécu quelque chose que je qualifierais de long viol sous emprise. 

    Jack Banks, de son vrai nom Jack Fillmore, a été envoyé par la police britannique, en coordination avec la police française, pour infiltrer notre groupe « d’activistes ». C’était juste avant l’attentat et le motif d’une telle opération était bien faible. L’attentat a eu lieu. Le motif d’infiltration a changé, Jack Fillmore est resté. 

    Dans un monde dévasté, où l’on ne peut plus boire l’eau qui nous entoure, plus manger les légumes qui poussent, plus toucher le sable sous nos pieds, il nous restait quelques ultimes remparts : nos corps, nos têtes et les autres. Le partage de la survie à plusieurs, la confiance dans les gens avec qui on choisit de vivre. Cette petite bougie dans le chaos, elle a été soufflée pour moi. J’ai cru vivre avec Jack ma plus belle histoire. En réalité, mon corps et mes sentiments étaient infiltrés sans que je le sache. Sans mon consentement, ou peut-être pire, avec une partie de mon consentement. Un consentement vicié, manipulé. Je ne pourrai plus jamais faire confiance à quiconque. Pas même à mon propre jugement. 

    Que Jack se soit sincèrement attaché à moi ne change rien. Il s’est servi d’informations obtenues par de la surveillance d’État pour d’abord susciter chez moi de l’empathie (j’arrive à peine à l’écrire tellement les larmes m’aveuglent encore aujourd’hui), il s’est immiscé en moi, dans mon âme, en mentant sur la mort de ses parents. Il savait que j’avais perdu les miens. Jack a donc, entre ses dents, tué ses géniteurs. Juste pour m’attendrir. 

    Pouvez-vous imaginer une telle monstruosité ? « Tout le monde ment » m’a-t-il dit en pleurant lorsque nous l’avons confronté à ses mensonges. Tout le monde conduit aussi, mais tout le monde, volant en main, ne fonce pas dans une foule ! Ce mythomane professionnel a forcé la porte de mes sentiments. Dans une moindre mesure, il a fait la même chose du vivant de notre frère mort sous une pluie acide, lorsqu’il a prétendu être un ex grand dealer, puis son ami. Il a d’abord gagné son admiration puis sa confiance, encore une fois grâce à ses fiches policières. Et son absence de vergogne.

    Jack nous a affirmé qu’il avait changé depuis son arrivée parmi nous. Bizarrement, j’arrive encore à le croire sur ce point. Oui, il a changé, il a cessé de fuir, il se livrait à nous, à moi. À sa façon, il a changé, certes. Mais peut-on aimer un homme qui a gagné l’affection en la volant ? En manipulant, en mentant, en trahissant ? Oui, malheureusement, on peut.

     

    Lara
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