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    Présentation de l’éditeur


     


    Inaccessible, la physique quantique ? Entrez dans le grand mécano de Julien Bobroff et bientôt supraconductivité, effet tunnel, IRM, spin et autre laser n’auront plus de secret pour vous !


    En une dizaine d’expériences, parmi les plus sidérantes de la physique moderne, découvrez de drôles de laboratoires, de folles inventions et surtout des physiciens aussi géniaux que bricolo… 


    Comment voir les atomes


    La lévitation pour tous


    Adoptez un chat de Schrödinger


    Jouez au passe-muraille avec un électron


    Julien Bobroff est physicien et professeur à l’université Paris- Sud. Après avoir longtemps exploré les subtilités du magnétisme et de la supraconductivité, il dirige une équipe de recherche inédite, « La physique autrement », dédiée à la vulgarisation : expositions, conférences, vidéos, animations, sites Internet, etc. (www.vulgarisation.fr). 
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    À mon père


  




  

    « Peu importe combien votre théorie est belle, peu importe votre intelligence, peu importe si vous êtes célèbre… Si votre théorie n’est pas en accord avec l’expérience, elle est fausse. C’est tout. »


    Richard Feynman, 
 grand théoricien de la physique quantique.


     


    « Nous, les expérimentateurs, nous trouvons toujours quelque chose à faire, même si nous devons travailler juste avec de la ficelle et de la cire. »


    Arthur Schawlow, 
 un des inventeurs du laser.
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    Avant-propos


    

      Je me souviens comme si c’était hier de ma première visite dans un laboratoire de physique. J’avais tout juste dix-huit ans, je venais d’entrer en classe prépa. J’apprends qu’il est possible d’effectuer un stage découverte de quelques jours à l’Institut d’optique sur le plateau de Saclay, près de Paris. À cette époque, comme la plupart de mes camarades de classe, j’ai en tête une hiérarchie très claire des sciences : au sommet, j’ai placé les mathématiques, élégantes, nobles et parfaites. Un peu en dessous, j’ai mis la physique théorique et ses quelques équations fondamentales pour décrire l’Univers. La physique expérimentale, elle, se retrouve tout en bas de mon échelle, pas assez pure pour moi – des mesures bonnes à vérifier les théories. Mais bon, à dix-huit ans, le monde s’ouvre à moi, alors pourquoi pas l’Institut d’optique…


      J’arrive un lundi matin, au rez-de-chaussée d’un bâtiment vieillot et un peu isolé dans la forêt. Je m’attends à découvrir un agencement précis et ordonné de dispositifs ultramodernes, d’ordinateurs dernier cri, que manipuleront avec rigueur des laborantins en blouse blanche, carnet à la main, qui vérifieront des équations à la chaîne. J’entre donc, et je découvre… un incroyable chaos !


      Des câbles électriques de toutes tailles, des tuyaux et des cloches à boulons recouverts par endroits de papier alu, des bouts de scotch çà et là – vraiment beaucoup de scotch. Des notes manuscrites un peu partout, « Attention, ne surtout pas ouvrir », « Huile à changer », « Brancher 2 avec 3, et vérifier avec Damien »… Pas de blouse blanche à l’horizon, tous les scientifiques déambulent en jean. Rapidement je me rends compte qu’ils ne sont pas là à exécuter un protocole préétabli pour vérifier des théories. Apparemment, ils se laissent aller à leurs intuitions, suivent leurs propres programmes. Surtout, ils ne semblent pas savoir à l’avance ce que vont révéler leurs expériences.


      Bref, en une matinée, toutes mes grandes idées s’écroulent. Et ce n’est pas fini : à peine remis de ces surprises, je marche là où il ne fallait pas, j’écrase par mégarde deux fils qui traînaient par terre. Ils font court-circuit, et prennent feu aussitôt, ce qui ne semble pas inquiéter les chercheurs. Cette éprouvante journée m’ouvre de nouveaux horizons. Si vraiment c’est là que se font les plus grandes découvertes, dans cet espace de science et de liberté, de bricolage et de bidouille, alors je veux en être !


      Sitôt dit, sitôt fait : je décide de consacrer les prochaines années de ma vie à apprendre ce métier-là, physicien expérimentateur. La physique quantique sera ma spécialité. Je poursuis mes études en physique fondamentale et me spécialise en matière condensée. Puis débute ma thèse, qui porte sur les électrons et leurs comportements étranges dans les supraconducteurs. J’y apprends vraiment le métier. Me voilà à changer l’huile des pompes, à utiliser, moi aussi, beaucoup de scotch et de papier alu. Je connecte, je soude, je programme, je fabrique, je calcule, j’essaye de dompter les équations de la quantique. Et j’apprends la patience, les échecs, les mois perdus pour un échantillon insuffisamment pur, le cryostat qui fuit, la bobine qui claque, les allers-retours interminables pour publier enfin un article…


      Vingt ans durant, d’abord doctorant, puis maître de conférences, et enfin professeur, je me passionnerai pour ce métier unique. J’étudierai des composés aux noms abscons, des cuprates supraconducteurs à haute température critique, des échelles de spin, des cobaltates, des pnictures… Je les assommerai de champs magnétiques gigantesques, d’ondes radio résonantes, je les écraserai, je les perturberai, je les bombarderai de muons, et surtout, je les mesurerai, sans relâche, avec l’aide de toute une équipe.


      Voilà, vingt-cinq ans ont passé, et je peux maintenant le dire avec confiance : la physique ne se fait pas comme je me l’étais imaginée. L’expérience a sa propre noblesse. En contact direct avec la nature, elle permet de découvrir l’impensable. C’est elle qui, souvent, force les théoriciens à développer des idées inédites. Spin, effet tunnel, dualité, quantification, autant de propriétés quantiques révélées en laboratoire avant d’être vraiment comprises… Et des expériences, encore, vont utiliser la quantique pour créer de nouvelles matières, de nouveaux outils, de nouvelles technologies.


      Ce monde continue de me fasciner, et j’ai voulu le donner à voir au grand public. Nous avons ainsi créé une équipe, « La Physique Autrement », pour explorer toutes les façons originales de vulgariser et d’enseigner ce domaine. Nous avons travaillé avec des designers, des illustrateurs, des vidéastes. Nous avons conçu des stop motions, des mini-musées, des pop-ups, des animations, des bande-dessinées, et même une tour Eiffel en lévitation !


      C’est alors que j’ai eu l’idée de ce livre afin de raconter la physique quantique autrement. L’envie de coucher sur papier mon grand mécano quantique, bref de raconter l’histoire des plus belles expériences quantiques selon mon panthéon personnel. J’ai choisi onze découvertes, onze fois où des expérimentateurs ont soudain mesuré l’impensable, d’où un concept clé de la discipline est né. Des histoires de galères, d’explosions, de compétition, où l’obstination, parfois la chance, l’intelligence souvent, conduiront finalement au succès. Et surtout, onze portraits de chercheurs aux prises avec l’infiniment petit et ses étranges paradoxes.


       


      Bienvenue dans cette introduction à la physique quantique que j’ai voulue surprenante, et surtout ancrée au cœur des labos, au plus près de leurs héros et de leurs drôles de machines…
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    Une vinaigrette à la gomme pour voir les atomes


    

      

        Imaginons qu’un jour les hommes perdent complètement la mémoire, qu’ils oublient toutes les techniques et les savoirs – bref qu’ils soient contraints de repartir de zéro. Imaginons encore que nous ayons la possibilité de leur laisser un message, un seul, pour les aider à tout recommencer. Quelle information leur fournir alors ? La recette pour faire du feu ? Une équation ? Richard Feynman, l’un des grands noms de la physique quantique, proposait cette simple phrase : « Toutes les choses sont faites d’atomes, des petites particules animées d’un mouvement incessant, qui s’attirent lorsqu’elles sont un peu séparées, mais se repoussent lorsqu’on les force à se serrer de trop près. » C’est dire l’importance de l’hypothèse consistant à postuler l’existence des atomes, et la portée de l’expérience qui permit de la démontrer.


      


    


  




  

    

      Jeune étudiant, je croyais qu’il fallait d’immenses installations à la pointe de la technologie pour détecter les atomes. Voilà pourquoi l’expérience de Jean Perrin me touche. Pas de microscope électronique ni d’accélérateurs de particules, il utilise juste des petites billes plongées dans du liquide pour prouver avec élégance l’existence des atomes. Mais Jean Perrin, c’est aussi l’homme qui a fondé le Palais de la Découverte, un des tout premiers physiciens à avoir compris l’importance et le plaisir de vulgariser.
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        Les atomes n’existent peut-être pas, 
 mais ils sont bien pratiques


        Toute notre compréhension de la physique et de la chimie moderne repose sur l’idée que la matière est composée d’atomes. Pourtant, cela n’a rien d’évident car il est impossible de voir ces atomes, même avec la meilleure des loupes, même en découpant la matière un millier de fois. L’atomisme est une idée qui remonterait à la Grèce antique. Démocrite et son maître Leucippe imaginent un Univers fait de vide et d’atomes, petites particules indestructibles aux formes variées. Mais Démocrite est philosophe, et non physicien : il propose une vision du monde certes séduisante, mais qu’aucune expérience ne vient vraiment étayer. Il faudra attendre plus de deux mille ans pour que l’atome devienne un concept scientifique.
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          John Dalton propose en 1803 d’utiliser des symboles pour représenter les atomes.


        


        Au tout début du XIXe siècle, John Dalton est le premier à deviner leur existence à partir de l’observation des gaz. Il parvient à la conclusion qu’il existe des corps purs composés de particules élémentaires d’un seul type, les atomes. Cette théorie va littéralement fonder la chimie moderne, tant les réactions chimiques s’interprètent bien, à première vue, à la lumière de ce modèle atomique. Il reste que les physiciens, eux, demeurent sceptiques : on n’a toujours pas observé ces atomes. Pire : on n’en connaît ni le nombre ni la masse.


        Le premier à estimer ce nombre est autrichien. Josef Loschmidt raisonne à partir de la toute récente théorie cinétique des gaz qui consiste à comprendre les propriétés d’un gaz à partir du mouvement des molécules qui le composent. En comparant un liquide et un gaz, il parvient par un simple raisonnement géométrique à estimer le diamètre des atomes et leur nombre. Un nombre gigantesque d’ailleurs ! D’après son calcul, un gramme d’hydrogène devrait contenir à peu près 6 milliards de milliards de centaines de milliers d’atomes, soit 6.1023 en notation scientifique. Pour se simplifier la vie, les scientifiques décident d’appeler cette quantité une mole, et ce nombre vertigineux le nombre d’Avogadro NA. Ainsi, un gramme d’hydrogène contient une mole d’atomes, donc un nombre d’atomes égal à NA.


        Nous voici parvenus au début du XXe siècle : l’hypothèse atomique remporte des succès considérables en chimie et en thermodynamique. Mais tout repose sur un seul modèle, la théorie cinétique des gaz. Personne n’a encore pu détecter ces atomes. Et il y a une bonne raison à cela : Loschmidt évalue le diamètre d’une molécule de l’air à un millionième de millimètre !


      


      

        Simuler l’atmosphère dans un verre


        C’est alors qu’entre en scène un jeune physicien français, Jean Perrin. La barbe longue, taillée pointue, les cheveux frisés déjà blanchissants, il a soutenu en 1897 une brillante thèse où il a pu, le premier, prouver expérimentalement que les électrons sont des particules chargées négativement. Le jury l’a félicité : « M. Perrin est jeune, actif, passionné pour la Science. […] C’est un savant d’avenir. »


        Dès l’année suivante, il est chargé de cours de chimie-physique à la Sorbonne. Engagé politiquement, Perrin prend la défense d’Alfred Dreyfus avec d’autres grands noms de la science, le mathématicien Émile Borel, les physiciens Pierre Curie et Paul Langevin. Bientôt amis, les quatre hommes se réunissent toutes les semaines pour échanger. Ils décident même d’organiser ensemble l’éducation de leurs enfants, en dehors de l’école ! Plus tard, Perrin fondera l’ancêtre du CNRS, puis le Palais de la Découverte.


        Mais pour l’heure, ce jeune homme âgé d’un peu plus de trente ans se passionne pour les atomes. Il connaît la théorie cinétique des gaz qui a permis d’en estimer le nombre. Pour montrer définitivement que les atomes existent, il faudrait trouver une autre façon de les compter et parvenir au même nombre. Mais comment ? Impossible d’utiliser un microscope pour les détecter directement…


        Perrin a alors une idée géniale : mesurer les atomes indirectement à travers leur impact sur de plus grosses particules. Un peu comme si, pour repérer le mouvement d’une foule dense, on y plaçait quelques gros ballons de couleur qu’on suivrait du regard. Il pense aux colloïdes, ces solutions dans lesquelles des petits grains de matière se déplacent librement en suspension dans un liquide. Le lait est donc un colloïde (des gouttelettes de gras sont dispersées dans l’eau).


        Or, dans ces sortes d’émulsions, à l’image de la vinaigrette, les grains ne tombent pas au fond du liquide malgré la gravité. Perrin comprend que ces grains sont en fait poussés sans cesse dans toutes les directions par les atomes du liquide. Ces granules se comportent comme une sorte de gaz, mais un gaz dont on peut maintenant suivre à l’œil nu le mouvement des particules. Une bouteille remplie d’une telle solution devrait donc se comporter comme une sorte d’atmosphère en miniature, à l’image de l’air qui nous entoure. Poursuivons l’analogie : puisque sur Terre, plus l’altitude est élevée, moins il y a d’air dans l’atmosphère, alors il devrait en être de même dans la bouteille : plus on s’élève, moins il y aura de grains.


        Perrin calcule le nombre de grains en fonction de la hauteur et trouve qu’il dépend de leur masse, de leur diamètre, de leur densité, de la température, et… du nombre d’Avogadro NA. Tiens, tiens ! Si le Français parvient à mesurer le nombre de grains à différentes hauteurs dans la bouteille, il pourra déduire NA et vérifier ou non la théorie atomiste. Plus facile à dire qu’à faire. Car dans ces solutions, ces « gros » grains sont quand même ridiculement petits : moins d’un millionième de mètre. La tâche s’annonce titanesque : il va falloir mesurer leur diamètre, les compter dans la bouteille alors qu’ils bougent sans cesse, et, plus délicat encore, s’assurer qu’ils ont tous la même taille !


      


      

        De l’art de trier la gomme


        Comme souvent en physique, une belle idée ne suffit pas. Il faut faire appel à de nombreux savoir-faire, aux plus récentes technologies, aux montages les plus fins, à mille astuces, et surtout il faut beaucoup, beaucoup de persévérance. Sautons les longues étapes de ce laborieux travail, et découvrons comment Perrin mène l’expérience finale.
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          Perrin utilise un microscope tourné à l’horizontale pour compter les grains de gomme-gutte dans une cuve.


        


        Pour les gros grains, il choisit de la gomme-gutte, une résine récupérée sur un arbre de Malaisie. Il la gratte et la dissout dans l’eau : au microscope, elle apparaît sous la forme de belles petites sphères transparentes qui se déplacent en tous sens. Il trie ces sphères avec une centrifugeuse un mois durant. Puis il trouve trois façons différentes de mesurer leur volume. C’est typique du bonhomme : ne jamais se satisfaire d’une seule méthode ! Mélangés à l’eau, ces grains forment un colloïde parfait, qu’il verse dans un haut cylindre. Reste à compter le nombre de grains à différentes hauteurs… Pour cela, il utilise un microscope tourné à l’horizontale. Mais les grains sont trop nombreux et bougent sans cesse. De plus, impossible de les photographier, il n’y a pas assez de lumière.


        Il a alors l’idée de placer une plaque percée d’un très petit trou, une sorte de diaphragme qui lui sert à isoler visuellement quelques grains. À l’aide d’un obturateur, il regarde à intervalles réguliers le nombre de grains qu’il compte. 3… 6… 4… 6… 5… Puis il additionne, moyenne, recommence, et ainsi de suite. Un travail de fourmi qui lui donne enfin accès au nombre d’Avogadro. Il trouve 6,5.1023. La théorie cinétique avait prédit 6.1023. Les deux nombres sont quasi identiques ! « J’ai ressenti une vive émotion quand j’ai en effet retrouvé ces nombres que la théorie cinétique avait obtenus par une voie si profondément différente. » Jean Perrin le sait, son expérience vient de brillamment confirmer l’existence des atomes.


      


      

        Einstein avait tout prévu


        Mais il ne se contente pas de ce premier succès. On l’a compris, Perrin est un obstiné. Son ami Paul Langevin lui parle d’une publication d’un certain Albert Einstein qui pourrait l’intéresser. Le futur grand nom de la physique vient en effet d’écrire en 1905 un article au titre à rallonge : « Sur le mouvement de petites particules en suspension dans un liquide immobile, comme requis par la théorie cinétique moléculaire de la chaleur. »


        En théoricien rompu, Einstein y calcule la trajectoire des grains dans un liquide. C’est le « mouvement brownien », du nom du botaniste Robert Brown qui le premier l’a observé. Les grains subissent d’innombrables chocs des molécules du liquide qui les entourent. Einstein montre qu’ils « diffusent ». Ils avancent chaotiquement, il leur faut donc davantage de temps pour parcourir une distance donnée un peu à l’image d’un ivrogne qui sera distancé par un piéton normal. En langage mathématique, la somme des carrés des déplacements du grain selon une direction doit être proportionnelle au temps écoulé.
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          Voici la trajectoire chaotique suivie par les grains dans le liquide, telle que l’a mesurée Jean Perrin : c’est la signature directe du mouvement brownien.


        


        La constante de proportionnalité dépend de la viscosité du liquide, du rayon et de la masse du grain, et du nombre d’atomes dans le liquide, donc du nombre d’Avogadro. Le revoilà. Perrin comprend à la lecture de l’article que, s’il parvient à suivre la trajectoire d’un grain, il aura ainsi une nouvelle fois l’occasion de vérifier l’existence des atomes. Mais comment suivre un grain de moins d’un micromètre qui se déplace sans cesse ? Le chercheur a l’idée ingénieuse d’utiliser une chambre claire, dispositif optique qui sert aux peintres pour projeter l’image d’un paysage directement sur leur toile, qu’ils n’ont ainsi plus qu’à décalquer. Ingres ou Le Caravage s’en sont servi pour peindre leurs plus célèbres toiles.


        La solution est placée sous un microscope, et ce qu’on y observe est directement renvoyé par la chambre claire sur une table recouverte d’un papier quadrillé. L’image des grains en mouvement s’y projette comme dans un film. Toutes les trente secondes, Perrin donne un « top » à son étudiant, chargé de pointer la position d’un grain sur le papier. Le mouvement brownien est pour la première fois capturé en direct ! Comme toujours, le physicien réitère l’expérience plusieurs fois, teste d’autres liquides plus ou moins visqueux, essaye différentes tailles de grains. À chaque mesure, quoi qu’il modifie, il trouve toujours le même nombre d’Avogadro. Deuxième succès !


        Perrin pourrait en rester là. Mais non, il poursuit ses études. Il mesure cette fois des mouvements de gros grains en rotation, une autre prédiction d’Einstein. Et trouve à nouveau le même NA. Il étudie les fluctuations des grains dans des émulsions concentrées – autre modèle, autre calcul, même NA.


        Ce seront finalement cinq expériences indépendantes qui, toutes, donneront le même nombre d’atomes et offriront cinq preuves de l’existence des atomes. Un travail qui vaudra à son auteur un prix Nobel en 1926.


      


      

        Et la quantique dans tout ça ?


        Les expériences de Perrin, en prouvant l’existence des atomes, constituent le point de départ de l’aventure quantique. C’est en effet l’étude de ces atomes qui va conduire le Danois Niels Bohr à poser dès 1913 les fondements de la future théorie quantique. Pourtant il y a un problème : Perrin a interprété toutes ses expériences en supposant que les atomes sont comme de minuscules billes tout à fait classiques qui se cognent juste entre elles. Or, la quantique de Bohr suggère une image radicalement différente : l’atome y présenterait des comportements discontinus, voire ondulatoires !


        En réalité, la nature quantique de l’atome ne se révèle que lorsqu’il est seul ou suffisamment refroidi, voilà pourquoi Perrin ne voit pas de quantique dans son expérience menée dans un liquide. Mais alors, la quantique ne servirait-elle qu’à comprendre les atomes isolés ? Dans les années qui suivent, une situation bien plus subtile va apparaître, où même des propriétés simples comme la couleur ou la solidité de la matière trouvent leur origine dans cette science naissante promise à de grands succès.


        Jean Perrin participe d’ailleurs au tout premier congrès Solvay en 1911 sur « la théorie de la radiation et des quanta » la première grande conférence internationale de physique quantique. Il publiera deux ans plus tard son livre Les Atomes où il résumera à merveille à la fois son travail et bien des expériences à venir par cette belle formule : « Expliquer du visible compliqué par de l’invisible simple, voilà la forme d’intelligence intuitive à laquelle […] nous devons l’Atomistique ».
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          Au premier Congrès Solvay de 1911, Perrin se tient assis juste derrière Marie Curie. Einstein est debout, deuxième en partant de la droite.


        


        

          L’atome et la mole


          

            Malgré l’avènement de la quantique, les conclusions clés de Jean Perrin restent inchangées : la matière, gazeuse, liquide ou solide, est composée d’atomes. Ceux-ci ont un rayon de 0,02 à 0,3 milliardième de mètre. Ils se déplacent librement dans les gaz, seuls ou sous forme de molécules. Dans les liquides, ils se « touchent » presque mais restent mobiles. Dans les solides, en revanche, ils ne se déplacent plus et ne font que vibrer sur place.


            La mole est un nombre, formidablement grand (à peu près 6 suivi de vingt-trois 0…), qui permet de compter ces atomes de façon plus pratique. On la définit ainsi : 12 grammes de carbone contiennent une mole d’atomes. Tout récemment, des chercheurs ont réussi à mesurer directement le nombre d’atomes dans une sphère ultrapure de silicium. Ils ont pu ainsi définir plus précisément encore ce qu’est une mole, une fois pour toutes.
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    Quand du nickel cramé révolutionne la physique


    

      

        Été 1926, Oxford : le physicien Clinton Davisson est en vacances, tout à sa famille. L’annonce d’une conférence voisine sur la physique quantique le pousse pourtant à faire un petit écart, bien que le nom de l’orateur, Max Born, ne lui parle guère. Bien lui en prend, puisqu’au milieu de l’exposé, Born annonce que l’hypothèse révolutionnaire de Louis de Broglie sur la dualité onde-particule vient d’être vérifiée expérimentalement par un certain… Davisson !


        Le chercheur est stupéfait : mais qui est donc ce Louis de Broglie ? Qu’est-ce que cet étrange concept de dualité ? Et qu’a-t-il donc découvert de révolutionnaire ? Une révolution qui lui vaudra le prix Nobel onze ans plus tard.


      


    


  




  

    

      Je me souviens de ma complète sidération quand, jeune lycéen, j’avais pour la première fois lu qu’un électron pouvait se comporter à la fois comme une onde et comme une particule. J’étais loin d’imaginer comment les physiciens pouvaient l’avoir découvert. Voici l’histoire de ces pionniers, deux Américains qui mettront presque dix ans à comprendre ce que leurs mesures signifiaient, et qui parviendront au succès grâce à une explosion involontaire ! Attention, cette explosion n’est pas juste une histoire d’heureux hasard. Ces deux chercheurs ont su saisir leur chance, montrant là les deux qualités indispensables aux expérimentateurs de ce domaine : intuition et obstination.


    


    

      

        

          [image: image]

        


      


      

        Tout commence par une histoire de téléphone


        À la sortie de la Première Guerre mondiale, la compagnie de téléphonie américaine Bell embauche le jeune scientifique Clinton Davisson. Sa mission ? Tester des filaments de nickel pour des composants électroniques. Avec un autre physicien, Lester Germer, Davisson s’évertue à répondre à une question simple : les propriétés du nickel sont-elles modifiées sous l’effet d’un bombardement par des ions ? La réponse est non. Rien de très excitant, jusqu’à ce que les deux compères décident de reproduire l’expérience avec des électrons cette fois. Ils observent alors que lorsque les électrons tapent sur le nickel, celui-ci réémet d’autres électrons. L’interprétation est simple : les premiers électrons arrachent d’autres électrons aux atomes du métal, voilà tout. Mais la surprise vient de la mesure de leur vitesse : certains électrons émis ont exactement la même vitesse que ceux de départ.


        Or les lois de la mécanique nous apprennent qu’au cours d’un choc, les particules perdent bien souvent de l’énergie. Pourtant, ici, ces électrons semblent avoir rebondi sur la matière sans être le moins du monde affectés. Davisson a une idée : en étudiant la trajectoire de ces électrons, peut-être pourrait-il en apprendre davantage sur la structure même des atomes du nickel ? Un peu comme un billard dont on reconstituerait la forme rectangulaire en observant juste comment les boules y rebondissent.
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          L’expérience de Davisson et Germer tient dans une main !


        


        L’enjeu est considérable. Les atomes, en cette année 1919, sont encore très mystérieux. On sait depuis peu qu’ils existent, qu’ils possèdent un noyau et des électrons autour. Mais personne ne comprend comment tout cela tient en place. Les électrons, négatifs, devraient être attirés électriquement par le noyau positif avant de venir inévitablement s’écraser sur celui-ci – bref, la matière qui nous entoure devrait s’effondrer en quelques picosecondes. Niels Bohr vient de proposer un modèle qui suggère que les électrons seraient coincés sur certaines orbites. Comme si les planètes autour du Soleil n’avaient droit qu’à certaines positions précises. Mais ni lui ni personne, n’a vraiment compris pourquoi.


        Davisson propose à sa direction un ambitieux programme d’étude du rebond de ces électrons. Ses supérieurs acceptent, et vont financer l’étude sept ans durant ! Force est de constater qu’en soutenant un projet aussi fondamental, sans brevet ni application en vue, la compagnie de téléphonie prend ici un risque assez admirable. Voilà qui pourrait inspirer bien des industriels du XXIe siècle…
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          Dans l’expérience de Davisson, c’est un filament chauffé qui émet des électrons. Ces derniers sont accélérés par une tension électrique vers une cible de Nickel. Ils rebondissent et sont détectés à un angle θ.


        


        Grâce à ce soutien, Davisson et Germer construisent un nouveau dispositif expérimental qui sera au cœur de leur future découverte. Il ne paye pas de mine : quelques dizaines de centimètres au plus. Imaginez une cloche de verre. Placez-y sur la gauche un canon à électron : c’est un filament métallique qui, une fois chauffé, émet des électrons. Accélérez ces électrons vers la droite avec une tension électrique. Placez alors sur leur chemin un bout de nickel. Les électrons tapent dessus et rebondissent. Pour les détecter après rebond, utilisez une « cavité Faraday » : il s’agit d’une sorte de boîte de conserve métallique trouée, qui produit un courant électrique lorsque des électrons y pénètrent. Mesurez ce courant avec un galvanomètre. Plus l’intensité du courant est grande, plus le nombre d’électrons détectés est important.


        Pour savoir maintenant dans quelles directions les électrons sont émis, placez cette cavité cylindrique sur un axe que vous pourrez faire pivoter autour de la cible de nickel. Enfin, et c’est le plus important, refermez la cloche de façon étanche, et faites le vide avec une pompe pour empêcher l’air de perturber le trajet des électrons. Voilà, vous êtes prêt pour sept ans de mesures !


      


      

        Une heureuse explosion


        Les premières expériences ne donnent pas grand-chose, tout au moins rien de clair : les électrons partent dans tous les sens sans logique apparente. Les années passent, et les deux physiciens s’obstinent, ils mesurent, améliorent, mesurent à nouveau. Mais rien n’y fait.


        1925 : quatre ans déjà et le découragement se fait sentir. Comble de malchance, le jeudi 5 de ce mois de février, une bouteille d’air liquide explose dans le laboratoire ! La cloche en verre est détruite par le choc. L’air pénètre aussitôt et oxyde la surface du nickel. Il faut deux mois pour réparer l’expérience et nettoyer le métal. Pour cela, les scientifiques chauffent fortement le nickel sous hydrogène. Puis ils reprennent les mêmes expériences. Seulement cette fois, les résultats sont étonnamment différents : les électrons émis ne partent plus n’importe où, mais seulement dans certaines directions très précises. Que s’est-il donc passé ?


        Pour le savoir, on décide d’ouvrir la cloche et d’observer le nickel au microscope. Surprise : l’échantillon métallique n’est plus constitué, comme avant, d’une multitude de petits grains désordonnés, mais présente maintenant quelques grandes faces étonnamment plates. Les expérimentateurs comprennent tout de suite ce qu’il s’est passé : longuement chauffé, le nickel s’est recomposé pour former un ou deux gros cristaux. Voilà ce que disent ces faces parfaites, à l’image des cristaux exposés dans les musées de minéralogie. En effet, dans un métal comme le nickel, les atomes s’empilent parfaitement les uns sur les autres – pensez à des oranges disposées avec soin, couche après couche, dans une grande caisse. Quand on arrête d’ajouter les oranges, il apparaît une belle pyramide aux faces régulières. C’est la même chose pour les atomes du nouvel échantillon de nickel « post-explosion », désormais cristallin.


        Davisson pense deviner pourquoi les électrons choisissent maintenant certaines directions : si leur trajectoire fait exactement le bon angle avec le cristal de nickel, ils peuvent passer entre les rangées d’atomes bien alignés. Sinon, ils rebondissent. Un peu comme si on envoyait des balles de tennis face à une armée de soldats bien rangée. Le physicien calcule les angles auxquels il s’attend, connaissant l’organisation des atomes, et compare avec ses résultats. Mais cela ne fonctionne pas ! Les électrons choisissent des directions précises, certes, mais celles-ci n’ont rien à voir avec l’organisation des atomes dans le cristal. Incompréhensible…
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          Au départ, les électrons rebondissent sur la cible dans toutes les directions, comme le montrent les résultats (à gauche). Après l’explosion, les électrons rebondissent dans certaines directions plus que dans d’autres, d’où les pics (à droite).


        


      


      

        Vive les vacances !


        C’est à ce moment que Davisson choisit de partir en vacances en Angleterre, à Oxford, et qu’il assiste à la conférence de Max Born. Pour la première fois, il y entend évoquer le concept de « dualité onde-particule » qu’il aurait, selon Born, lui-même démontré. Mais de quoi s’agit-il ? Pourquoi n’en a-t-il jamais entendu parler ?


        L’idée, toute récente, vient d’un jeune physicien français, Louis de Broglie. Ce dernier réfléchit pendant sa thèse à la nature de la matière et de la lumière. Le XIXe siècle a en effet révélé que la lumière est une onde électrique et magnétique, qui oscille et se propage comme une vague dans la mer. En 1905 toutefois, Einstein montre qu’en réalité, la lumière est également composée de particules, les photons. Ces photons ont chacun une énergie proportionnelle à la fréquence de l’onde, selon la formule E = hν. Ici, h est une constante, un nombre fixé une fois pour toutes, E est l’énergie et ν est la fréquence. Le photon – de la lumière donc – est à la fois une onde et une particule. De Broglie propose dans sa thèse une idée audacieuse : et si l’inverse était également vrai ? Et si toute particule de matière, comme un atome, un électron ou une molécule, était aussi une onde ?


        L’idée semble absurde, mais de Broglie poursuit : comme la lumière, cette onde aurait, elle aussi, une énergie, une fréquence et une longueur d’onde. L’énergie suivrait la même loi que celle des photons E = hν qu’on peut aussi écrire E = hc/λ. Et la longueur d’onde représentée par cette lettre grecque λ serait reliée à la masse et la vitesse de la particule par une autre équation λ = h/mv.


        On pourrait opposer à de Broglie que si de telles ondes de matière existaient vraiment, tout objet ou même tout être vivant devrait se comporter comme une onde… Mais dès qu’un objet est trop lourd, par exemple un homme qui marche, sa longueur d’onde λ est tellement faible – plus d’un milliard de milliards de fois plus petite qu’un noyau d’atome – que cela n’a plus de sens de parler d’onde. Le concept ne s’appliquerait donc qu’aux tout petits objets. Par exemple, un électron accéléré par une centaine de volts, comme ceux de l’expérience de Davisson, présenterait une longueur d’onde d’un dixième de milliardième de mètre. C’est petit, certes, mais cela devient comparable à la distance entre atomes dans la matière.


      


      

        Et tout s’éclaircit enfin


        Si le jeune Français dit vrai, alors Davisson fait fausse route depuis quatre ans. En bombardant le nickel avec des électrons, il pensait envoyer des petits projectiles sur des rangées d’atomes de nickel bien alignés. Mais ces électrons se comporteraient en fait comme des ondes. Une de ces ondes, quand elle rencontre les atomes, ne rebondit pas simplement comme dans un billard, mais elle est diffractée. C’est un phénomène bien connu du monde de l’optique : envoyez de la lumière à courte longueur d’onde, par exemple des rayons X, sur des atomes bien empilés, et vous observerez des pics d’interférences à certains endroits seulement de l’écran de mesure. Leur position n’a rien à voir avec la position des atomes, mais plutôt avec leur organisation. Davisson fait le calcul : à partir de la vitesse des électrons, il peut trouver λ et déduire où ces pics d’interférence devraient apparaître. Bingo ! Cela coïncide avec les mesures. Davisson a bien prouvé, sans le savoir, que les électrons se comportent comme des ondes. Il est ainsi le premier à démontrer la dualité onde-particule.


        L’année qui suit, il mène avec Germer une nouvelle série d’expériences pour mieux mesurer ces pics et leurs positions. Finalement, à l’hiver 1927, ils publient ensemble un article qui résume six ans de travaux. Parfois, on nous présente l’histoire de la physique comme une succession de belles théories que suivent quelques années plus tard une série d’expériences visant à les vérifier. Mais c’est souvent l’inverse, une expérience inattendue ouvre la voie à de nouvelles théories. L’exemple de la dualité est un cas rare : expérience et théorie se sont développées simultanément des deux côtés de l’Atlantique, sans rien savoir l’une de l’autre. Et expérience et théorie se retrouveront toutes deux récompensées par un prix Nobel.


      


      

        La dualité encore plus compliquée que prévu…


        La dualité onde-particule devient très vite le concept clé de la physique quantique. Erwin Schrödinger trouve l’équation qui décrit son évolution dès 1925. Max Born, l’année suivante, montre que cette onde quantique a bien la forme et le comportement d’une onde, mais qu’il s’agit en fait d’une onde de probabilité, un concept subtil. L’onde décrit la chance qu’on aura de trouver l’objet quantique à tel ou tel endroit de l’espace. Tant qu’on ne mesure pas cet objet, il existe « en probabilité » dans toute une zone de l’espace. Et dès qu’on le mesure, il apparaît soudain en un point particulier de cette zone, avec une probabilité donnée par l’onde.


        Cette dualité va aussi servir à des applications inattendues. Quatre ans seulement après l’article de Davisson et Germer, deux Allemands, Max Knoll et Ernst Ruska, s’en inspirent pour inventer un nouvel instrument. Ils imaginent remplacer la lumière du microscope usuel par des électrons. Après tout, si les électrons se comportent vraiment comme des ondes, pourquoi ne pas les utiliser pour éclairer et agrandir l’image d’un objet ? Avantage : cette « lumière d’électrons » a une longueur d’onde plus de mille fois plus petite que la lumière habituelle. Elle permettrait donc de voir des objets bien plus petits qu’avec un microscope ordinaire. Ils fabriquent ainsi le premier microscope électronique, qui très vite dépassera largement tous les microscopes connus. C’est de nos jours un des outils les plus employés dans les laboratoires, tant en physique qu’en biologie, capable de voir les atomes qui composent la matière.


        Les techniques pour observer la dualité vont également progresser au cours du siècle. En 1999, l’équipe du physicien autrichien Anton Zeilinger parvient ainsi à envoyer une par une de grosses molécules de carbone sur deux fentes fines. Un mètre plus loin, chaque molécule est détectée. On observe alors nettement que chaque molécule se comporte comme une onde en présentant des franges d’interférence caractéristiques. Surprenant, non ? Dans un sondage récent, on a demandé aux physiciens quelle était la plus belle expérience de physique de tous les temps. Numéro un du classement : la dualité onde-particule !
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          Pour éclairer la matière, le microscope électronique emploie des électrons, en lieu et place de la lumière du microscope optique. Il s’agit d’une application directe de la dualité.


        


        

          La dualité onde-particule


          

            En physique quantique, toute particule – un électron, un photon ou un atome – est représentée par une « fonction d’onde ». Cette fonction ne dit pas où se trouve la particule précisément, mais plutôt quelle chance on aurait de la trouver à tel ou tel endroit. Elle dresse donc, si l’on veut, une carte des lieux possibles où la particule peut être mesurée. Tant que la particule quantique n’est pas mesurée, elle évolue comme une sorte d’onde de probabilité. Cette probabilité vaut juste le carré de la fonction. Dès qu’on mesure la particule, elle se réduit soudainement en un point précis tiré au hasard dans la zone occupée par sa fonction d’onde.


            Voilà pourquoi on parle de dualité onde-corpuscule. Ce comportement est parmi les plus difficiles à concevoir… Imaginez l’électron comme un nuage flou qui occuperait toute une zone de l’espace sans vraiment choisir, mais dès que vous approcheriez un outil de mesure, le nuage se réduirait soudainement en un point et vous pourriez alors saisir l’électron. Ce nuage, c’est-à-dire la fonction d’onde, a une forme bien précise que permet de calculer l’équation de Schrödinger. Par exemple, dans un atome, la fonction d’onde d’un électron pourra être une sphère, un double lobe, un trèfle à quatre feuilles…
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    La plus célèbre des cartes postales quantiques


    

      

        Les physiciens se divisent en deux catégories. D’un côté les théoriciens, de purs esprits, sont à l’aise avec le formalisme, les équations et l’abstraction. De l’autre, les expérimentateurs se montrent inventifs, bricoleurs, astucieux. Otto Stern a choisi son clan et préfère les modèles abstraits aux pompes et autres tuyaux. C’est ainsi qu’il devient en 1912 le premier assistant d’Albert Einstein, ce qui n’est pas rien ! 


        Pourtant, dix ans plus tard, le même Otto Stern change d’avis – fait rarissime – et fabrique avec son collègue Walther Gerlach l’une des expériences les plus délicates qui soit. Quand les premiers résultats voient enfin le jour, ce dernier envoie aussitôt une carte postale montrant sa propre mesure à Niels Bohr, chantre de la quantique. Stern y ajoute simplement : « Nous vous félicitons pour la confirmation de votre théorie. »


      


    


  




  

    

      Otto Stern est peut-être mon physicien expérimentateur préféré. Il ne paye pas de mine : inconnu du grand public, il n’a laissé ni citations intemporelles ni photos frappantes. Aucun livre non plus sur sa vision du monde, ou quelque grande équation qui porterait son nom. Bref, il déjoue tous les stéréotypes du grand génie à la de Vinci ou Einstein. Et voilà justement ce que j’admire chez Otto Stern comme chez bien d’autres scientifiques : j’aurais pu le croiser dans un couloir, discuter un moment, sans jamais soupçonner un instant que cet homme-là allait révolutionner la physique quantique, influençant des générations entières de chercheurs après lui.
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        Un jet de molécules pour sonder les atomes


        Otto Stern est un homme jovial et ouvert. Il ne prise guère ces vieux mandarins imposants et sentencieux qui peuplent souvent les universités en ce début de XXe siècle. Lui préfère les esprits libres. Voilà pourquoi il a rejoint Albert Einstein, modèle d’audace et d’indépendance. Sans doute se destine-t-il lui aussi à une carrière de théoricien jusqu’à ce que la Première Guerre mondiale l’oblige à devenir… météorologue ! Il occupe ces années noires à suivre des ballons dans le ciel, à parfois – 30 °C. La guerre terminée, il entame une collaboration avec son ami Max Volmer avec qui il réalise sa toute première expérience dédiée à la fluorescence. Le physicien y prend goût et décide, pourquoi pas, de devenir expérimentateur dans l’équipe de Max Born à Francfort. Une conversion inattendue mais réussie comme nous allons le voir !


        Stern s’intéresse alors aux travaux d’un Français, Louis Dunoyer. Celui-ci vient de montrer qu’il est possible de créer de fascinants jets d’atomes et de molécules. L’idée est simple : chauffez un matériau pour qu’il s’évapore, par exemple un bout de métal dans un four. À la sortie de l’enceinte, les atomes évaporés circulent dans tous les sens. Laissez-les progresser dans une boîte et placez sur leur parcours une première fente fine, puis, quelques centimètres plus loin, une seconde. Seuls les atomes qui vont tout droit passeront ces obstacles. Disposez maintenant un peu plus loin, toujours sur la trajectoire des atomes, une plaque froide : ils s’y recondensent et forment alors une petite tache, visible à l’œil nu. Bravo : vous venez de détecter votre premier jet moléculaire ! Pensez toutefois à placer le tout sous vide pour éviter que l’air ambiant ne perturbe vos atomes.


        Otto Stern comprend l’intérêt de ce dispositif : dans le jet final, les atomes sont nombreux, certes, mais très éloignés les uns des autres, au point de se comporter comme des entités isolées. De plus, il suffit de détecter une tache sur un écran pour les observer. Voilà l’outil idéal pour étudier les propriétés d’un seul atome ou d’une seule molécule. Stern l’applique alors à la mesure des vitesses des atomes dans un gaz. Les résultats ne se font pas attendre : son étude confirme les théories des gaz de Maxwell et Boltzmann. Ce premier succès va le convaincre de consacrer toute sa carrière à ces subtils jets moléculaires.


      


      

        Un modèle de l’atome absurde


        C’est à ce stade, fin 1920, qu’entre en scène Walther Gerlach. Ce physicien expérimentateur est tout ce que Stern n’est pas : ingénieux, habile et fin technicien. Le binôme est parfaitement complémentaire : Stern propose des idées, imagine des expériences, calcule leurs caractéristiques, tandis que Gerlach fabrique, calibre et mesure. Stern propose à son nouveau collègue un défi à la hauteur de leurs ambitions : ni plus ni moins que vérifier, grâce aux jets moléculaires, la validité de la toute récente théorie quantique de l’atome.


        Nous l’avons évoqué au chapitre précédent : Niels Bohr vient tout juste de proposer un modèle révolutionnaire. On sait déjà qu’un atome contient un noyau petit et dense et des électrons chargés négativement. Ernest Rutherford a proposé que les électrons gravitent autour du noyau, à l’image de planètes autour du Soleil. Mais pourquoi les électrons, a priori attirés électriquement par le noyau, ne s’écrasent-ils pas aussitôt sur ce dernier ? Bohr imagine que les électrons sont en fait piégés sur des orbites particulières et ne peuvent pas s’en échapper spontanément.


        Faisons un bref détour théorique à notre tour : pour mesurer les objets en rotation comme ces électrons, les physiciens ont inventé une quantité, le « moment cinétique ». Dans notre cas, cette grandeur est égale à la vitesse de l’électron multipliée par le rayon de son orbite et par sa masse. Plus ce moment est grand, et plus il est difficile d’arrêter un électron en rotation.
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          À l’époque, Stern et Gerlach peuvent fumer le cigare dans leur laboratoire, ce qui va jouer un rôle clé dans leur découverte.


        


        Bohr imagine que ce moment n’a droit, dans l’atome, qu’à certaines valeurs précises. Il ne peut que sauter brutalement de l’une de ces valeurs à une autre : bref, il est « quantifié ». Un peu comme si les roues d’un vélo n’avaient droit de tourner qu’à dix, vingt ou trente tours par minute, quelle que soit la façon dont on pédale.


        Or, même si cette « quantification » permet d’interpréter les spectres atomiques, elle reste profondément troublante. La raison en est simple : le monde qui nous entoure se comporte de façon continue. Les objets n’accélèrent pas par paliers soudains ou ne passent pas brutalement d’une trajectoire à une autre. Nombreux sont les physiciens qui doutent dès lors de cette quantification. À commencer par Otto Stern lui-même, qui proclame avec son collègue Max von Laue : « Si ce modèle absurde de Bohr doit être finalement démontré, nous abandonnerons la physique ! » Mais Stern, en bon scientifique, n’accorde aucune valeur aux croyances, pas même aux siennes. Seule l’épreuve du réel et de la mesure diront si le modèle de Bohr est vrai ou faux. Encore faut-il le tester…


      


      

        Deux cigares sauvent l’expérience


        Stern a une idée : placer les atomes et leurs électrons dans un champ magnétique. Quand un électron, chargé électriquement, tourne autour d’un noyau, l’atome se comporte comme un petit aimant avec des pôles Nord et Sud. Si l’atome est quantique et ses orbites quantifiées, alors ses pôles ne pourront prendre que certaines directions fixes et sauteront soudainement de l’une à l’autre. Un peu comme si un aimant posé sur une table pivotait brutalement entre certaines directions et en refusait d’autres !


        Pour le vérifier, Stern et Gerlach envoient un jet d’atomes dans un champ magnétique. Ils choisissent un champ spécialement destiné à dévier les atomes en fonction de la direction de leurs pôles. Si, comme le croit Stern, les atomes ne sont pas quantiques, leurs axes Nord-Sud prendront toutes les directions possibles et les atomes seront donc plus ou moins déviés, parfois un peu, parfois beaucoup, parfois pas du tout.
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          Merveille de précision et d’inventivité, l’expérience de Stern et Gerlach tient dans un petit tube en verre.


        


        En résumé, Stern s’attend à observer une belle tache d’argent étalée et continue sur l’écran, rien de quantique ou de discontinu.


        Plus facile à dire qu’à faire, rétorque Gerlach. Pour créer le jet d’atomes, il s’agit de chauffer de l’argent à 1 300 °C dans un four afin qu’il s’évapore. Ensuite, on doit faire passer les atomes par une paire de fentes, avant qu’ils ne traversent le champ magnétique, pour enfin les récupérer sur une plaque froide. Les déviations qu’on attend sur la plaque sont infimes, de l’ordre d’un dixième de millimètre. Le montage expérimental doit donc être parfaitement aligné – au millionième de mètre près. Pour compliquer le tout, il est impératif que l’ensemble tienne dans une cloche en verre afin de pouvoir pomper et assurer un vide suffisamment poussé. Le dispositif doit ainsi mesurer moins de 15 centimètres, four compris !


        Gerlach fabrique l’expérience avec soin. Mais les problèmes s’accumulent. Le four chauffe trop et fait fondre les joints. Souvent, la cloche explose. Les pompes en verre éclatent, elles aussi, régulièrement. Parfois, même le four prend feu. Et quand, après plusieurs semaines de travail, le dispositif semble enfin fonctionner et que les physiciens parviennent à faire s’évaporer les atomes plusieurs heures de suite, c’est l’ultime déception : aucune tâche n’apparaît à l’écran. Pas la moindre trace d’atomes d’argent.


        Les chercheurs se regardent, consternés, tout en tirant sur leur cigare. Temps révolus où l’on pouvait fumer en toute liberté dans un laboratoire… Stern examine une fois encore la plaque vierge, quand soudain, comme par magie, un halo noir semble se dessiner. C’est la fumée du cigare qui a révélé la tache ! Celui-ci contient en effet du soufre, qui a réagi avec l’argent pour former un composé noir, le sulfure d’argent. Cette réaction est justement exploitée pour développer les clichés argentiques. Les physiciens décident dès lors de développer leur plaque de mesure comme une photo. Et découvrent alors une petite tache noire. Malheureusement, cette dernière est floue : impossible de conclure, il faut poursuivre le travail.


      


      

        Un verdict sans appel


        C’est sans compter sur la crise économique qui sévit en Allemagne ces années-là. Bien que les financements commencent à manquer, le directeur du laboratoire, Max Born, veut soutenir Stern et Gerlach par tous les moyens. Il décide de donner lui-même une série de conférences grand public sur la théorie de la relativité afin de récupérer des fonds. Ces complications rendent également la position de Stern précaire. Il accepte, probablement à contrecœur, un poste de théoricien à l’université de Rostock à 600 km de là, tandis que Gerlach poursuit seul les expériences à Francfort.


        Plusieurs mois de travail acharné, qui nous mènent au matin frais et neigeux du 8 février 1922. L’étudiant de Gerlach arrive au laboratoire, et découvre son directeur de thèse attablé devant le montage expérimental. Il est resté travailler toute la nuit. L’expérience a duré huit heures. Les deux hommes arrêtent le pompage et sortent délicatement la plaque qu’ils développent ensuite. Stupéfaction : en lieu et place de la tache floue habituelle, les physiciens découvrent… deux taches bien distinctes ! Gerlach fait aussitôt envoyer un télégramme à Stern : « Bohr a raison ! »
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          Un atome aimanté envoyé entre les pôles Sud et Nord de l’expérience devrait être plus ou moins dévié selon la direction de ses pôles, comme le montrent les deux premières images. Mais dans l’expérience de Stern et Gerlach, à droite, les atomes mesurés ne sont déviés qu’en haut ou en bas, jamais ailleurs !


        


        Souvenons-nous des prédictions de Bohr : selon son modèle, les pôles Sud et Nord de l’atome ne peuvent avoir que deux directions possibles dans le cas de l’argent, parallèle ou antiparallèle au champ. Cela voudrait dire que les atomes d’argent, pourtant produits aléatoirement, choisiraient de tous s’aligner à l’avance selon le champ magnétique qu’on leur fait subir, avant même d’y pénétrer. Et c’est bien ce qu’observe Stern, qui s’incline devant les faits, même s’il reconnaît trouver cela incompréhensible. L’atome est donc quantifié. Beaux joueurs, les physiciens impriment l’image des deux taches sur une carte postale qu’ils envoient au physicien danois : « Cher Monsieur Bohr, ci-joint le résultat de notre travail. La preuve expérimentale de la quantification de l’espace. Nous vous félicitons pour la confirmation de votre théorie. Bien sincèrement. »
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          Sur la carte postale adressée à Niels Bohr, Otto Stern et Walter Gerlach ont imprimé les clichés directement issus de ses mesures : ils montrent sans ambiguïté la quantification prédite par Bohr.


        


      


      

        En fait, personne n’avait compris…


        Cette expérience va jouer un rôle clé car elle démontrera aux physiciens de l’époque que la quantique et ses étranges discontinuités existent au cœur même des atomes. D’infinis débats vont alors opposer Niels Bohr, Arnold Sommerfeld, Peter Debye et d’autres pour interpréter le nombre des taches. En fait, tous ont tort, et personne ne le sait encore. Quelques années plus tard, en 1925, deux jeunes physiciens néerlandais, George Uhlenbeck et Samuel Goudsmit, cherchent à expliquer les niveaux d’énergie des atomes. Ils proposent alors que l’électron possède une propriété jusque-là ignorée, le « spin ». Il s’agit d’une sorte de moment cinétique, à l’image des orbites, mais… sans orbite. Comme si l’électron pouvait tourner sur lui-même à la façon d’une toupie.


        Ce spin est purement quantique, et, comme toute propriété quantique, il ne peut présenter que deux valeurs. C’est en fait ce spin qui gouvernait le comportement des électrons des atomes d’argent dans l’expérience de Stern et Gerlach. Ce spin qui les avait déviés dans le champ magnétique et produit les deux taches, une pour chaque valeur du spin. Le moment cinétique était bien quantifié, mais Bohr, Sommerfeld, Stern et les autres s’étaient trompés en pensant qu’il était lié à l’orbite des électrons. Fait curieux : quand Uhlenbeck et Goudsmit publient leur concept de spin, personne ne fait le rapprochement avec l’expérience de Stern et Gerlach. Il faudra attendre deux ans pour cela.


        Otto Stern poursuivra ses travaux sur les jets moléculaires en réalisant d’autres expériences célèbres. Il découvrira ainsi que les protons, au cœur des noyaux des atomes, eux-aussi portent un spin. En 1933, nombre de ses collègues juifs sont chassés par le régime nazi. Stern, juif lui aussi, est momentanément épargné grâce à son passé militaire. Mais son université lui demande de retirer de son bureau le portrait d’un autre physicien juif, Einstein, son ancien maître. C’en est trop. Il démissionne et émigre aux États-Unis. Il y recevra en 1943 le prix Nobel de physique pour ses travaux, sûrement le prix le plus mérité de l’histoire : Stern a en effet été nominé 81 fois pour la prestigieuse récompense avant de l’obtenir, record toutes catégories !


        

          La quantification


          

            Tout objet quantique a des propriétés quantifiées, c’est-à-dire qu’elles ne peuvent prendre que certaines valeurs. Par exemple l’énergie d’un électron dans un atome peut valoir – 13,6 eV, – 3,4 eV, – 1,5 eV… mais jamais – 14 ou – 12 (l’eV est une unité pour l’énergie). Quand cet électron reçoit de l’énergie, il ne peut que sauter brutalement d’un palier à un autre. C’est un saut quantique. Cette étrange discontinuité, un peu à l’image d’un ascenseur qui se téléporterait soudainement d’un étage au suivant, est typique du monde quantique. On l’observe pour l’énergie, mais aussi pour d’autres propriétés magnétiques ou électriques.


            La quantification permet de comprendre bien des phénomènes, comme la couleur des pierres précieuses. Elle explique aussi certains paradoxes : dans un atome, les électrons sont attirés par le noyau, et pourtant, ils ne s’effondrent pas sur lui. En effet, une fois chaque électron sur son palier de base, son « état fondamental », il ne peut sauter plus bas, ce qui empêche l’atome d’imploser.
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    Tuer le chat de Schrödinger… à petit feu


    

      

        Erwin Schrödinger, théoricien autrichien, imagine en 1935 un dispositif pour mettre en scène l’un des paradoxes de la physique quantique. Son idée est étonnamment simple : une boîte où un chat pourrait être enfermé et lié au destin d’un atome, une machine infernale qui rendrait l’animal à la fois mort et vivant ! Mais, ajoute-t-il, c’est juste une expérience de pensée qui ne pourra sans doute jamais être réalisée, car il faudrait pour cela manipuler un seul atome.


        Première règle pour tout futurologue s’essayant à la physique : ne jamais dire jamais ! Car en 1996, l’équipe de Serge Haroche parvient non seulement à réaliser l’expérience décrite par Schrödinger, mais surtout à comprendre enfin pourquoi un vrai chat ne peut pas être dans deux états à la fois.


      


    


  




  

    

      Lorsque je donne des conférences sur la physique quantique, la simple évocation du chat de Schrödinger a le don d’attirer les questions étranges : « Pourrait-on nous-même être vivant et mort à la fois ? » ; « Ou dans deux états de la conscience ? » ; « L’expérience expliquerait-elle l’homéopathie ? »… Le public tente légitimement de ramener à son échelle cet étrange concept d’un objet dans deux états à la fois. Mais ce qui est stupéfiant, c’est que nous n’avons la réponse à ces questions que depuis quelques années, lorsque des physiciens démontrèrent que cet étrange chat ne peut exister qu’à toute petite échelle, et pendant une durée très courte. Alors enfin, je peux répondre à toutes ces questions : Non, non, et encore non !
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        Du sadisme expérimental


        Pour une fois, notre histoire ne commence pas par une expérience, mais par un débat théorique sur les fondements de la physique quantique. Au cœur de la discipline, on retrouve la « fonction d’onde », un objet mathématique qui sert à caractériser une particule quantique. Or cette fonction satisfait au principe de superposition, un des plus déroutants de la quantique. Si deux fonctions d’onde différentes permettent de décrire une particule, alors n’importe quelle somme de ces deux fonctions est également susceptible de décrire la particule. Dit simplement, si une particule quantique peut être dans deux états différents, par exemple présenter des pôles magnétiques orientés Sud-Nord ou Nord-Sud, alors elle peut aussi être dans ces deux états à la fois, bref à la fois Nord-Sud et Sud-Nord !


        Cette superposition est-elle juste une spécificité mathématique utile aux calculs, ou bien décrit-elle des situations bien réelles ? Le débat fait rage dès les années 1930 entre les pères fondateurs de la quantique, et deux clans s’affrontent rapidement.


        À ma gauche, Erwin Schrödinger et Albert Einstein. Ces deux-là sont gênés par cette idée de superposition, difficile à réconcilier avec la réalité du monde qui nous entoure. Schrödinger veut démontrer l’absurdité d’un tel principe. Il propose ainsi à Einstein, dans une lettre datant de 1935, une « expérience de pensée » : imaginez, cher Albert, un chat enfermé dans une enceinte. Placez-y également un atome radioactif, susceptible de se désintégrer ou pas. Mesurez l’état de l’atome avec un détecteur de radioactivité, comme un compteur Geiger. Enfin, fabriquez un mécanisme sadique qui déclenchera un poison dès que le compteur détectera la désintégration de l’atome. À en croire le principe de superposition, l’atome peut être à certains instants à la fois non désintégré et désintégré. Le poison serait alors à la fois libéré et pas libéré. Et le chat serait donc à la fois mort et vivant…


        Le voilà, ce fameux « chat de Schrödinger » ! Einstein et Schrödinger ne nient pas la superposition d’états à l’échelle de l’atome, mais ils pointent le problème du passage à notre propre échelle où apparaîtraient des situations absurdes.


      


      

        L’homme qui a dit non !


        Mais tous ne partagent pas ce point de vue : à ma droite, sur le ring des idées, le Danois Niels Bohr défend une vision plus pragmatique. Pour lui, il y a d’une part les objets à petite échelle, comme l’atome, qui sont décrits par les lois de la quantique. Et de l’autre, les gros objets, comme le chat, le compteur Geiger ou tout autre outil de mesure, qui doivent être décrits dans le cadre de la physique classique. Pour Bohr, le phénomène quantique – ici la désintégration de l’atome – ne peut être véritablement considéré comme une réalité observable qu’à l’issue de l’expérience. Il n’y a donc pas de paradoxe, il suffit d’attendre que l’expérience s’achève, d’ouvrir la boîte, et l’on trouvera de façon certaine un chat mort ou vivant, jamais les deux à la fois.


        Mais une question se pose alors : où se trouve la frontière entre le monde quantique et le monde classique, celui des chats et de tout ce que nous voyons autour de nous ? À partir de quelle taille un objet cesse-t-il d’être quantique, et surtout, pourquoi ? Le débat dépasse vite le petit cercle des théoriciens. Le chat de Schrödinger fascine et ouvre la voie à bien des fantasmes. Puisqu’aucune ligne claire ne semble dire à quelle échelle cesse le domaine quantique, pourrait-on l’appliquer aux humains ? La physique quantique pourrait-elle expliquer notre conscience, ou même justifier certaines médecines alternatives ou des phénomènes surnaturels ?


        Comme toujours en physique, il faut revenir au laboratoire pour trancher et comprendre ce qui se joue dans la boîte où le malheureux félin est enfermé. Plus facile à dire qu’à faire. Schrödinger le déplore lui-même en 1952 : « Nous ne mènerons jamais d’expériences sur un seul électron, un atome ou une molécule. Dans les expériences de pensée, nous supposons parfois que nous le faisons, avec des conséquences ridicules. » Et pourtant…
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          L’expérience imaginée par Erwin Schrödinger raconte une étrange comptine : l’atome déclenche et ne déclenche pas le marteau, qui libère et ne libère pas le poison, qui tue et ne tue pas le chat !


        


      


      

        Une histoire très parisienne


        Quelles qualités un physicien doit-il présenter pour faire une grande découverte ? De nos jours, on recommande souvent l’ouverture, l’interdisciplinarité, sans oublier le disruptif. Pourtant, la plupart des chercheurs consacrent leur entière carrière à un seul sujet : ils l’étudient, le travaillent, l’épuisent jusqu’à ce qu’il conduise à une découverte majeure. Parfois même, ce travail obstiné se poursuit sur plusieurs générations avant d’aboutir. C’est le cas de Serge Haroche, héritier d’une véritable école française de la physique atomique.


        Tout débute avec le Français Alfred Kastler, prix Nobel en 1966, pour avoir développé de nouvelles méthodes optiques visant à manipuler les atomes. Puis ses étudiants prennent le relais, notamment Claude Cohen-Tannoudji qui invente des techniques originales pour piéger les atomes. Lui aussi obtient un Nobel en 1997. Et enfin, troisième génération de cette lignée, Serge Haroche. Né au Maroc en 1944, il fait de brillantes études qui le mènent à l’Ecole normale supérieure comme ses deux aînés, à l’agrégation de physique, puis à un doctorat sous la direction de Claude Cohen-Tannoudji. À la différence des jeunes chercheurs qui, de nos jours, doivent enchaîner plusieurs séjours à l’étranger avant d’être embauchés, Serge Haroche obtient un poste au CNRS avant même de soutenir sa thèse de doctorat. Il deviendra professeur des universités à seulement 31 ans ! Trois générations de chercheurs et près de cinquante ans de recherches ultraspécialisées vont ainsi mener à l’une des plus grandes prouesses expérimentales de la physique quantique : suivre en direct ce qu’il advient du chat de Schrödinger.


        Mais revenons au début des années 1970, quand Serge Haroche soutient sa thèse. C’est au moment des questions du jury que, pour la première fois, il imagine ce que sera son futur sujet de recherche : parvenir à mener des expériences sur seulement quelques photons, les particules de lumière. Il effectue alors un séjour aux États-Unis dans le groupe d’Arthur Schawlow, où il découvre un nouveau type de laser qui permet d’exciter les atomes comme jamais auparavant.
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          Serge Haroche tient entre ses mains le cœur du dispositif expérimental qui fera son succès : la boîte à photons.


        


        Accélérons le film, et retrouvons le physicien à Paris, en 1996. Il aura en effet fallu près de vingt ans pour concevoir l’expérience du chat. Elle tient dans une grande pièce, contient des lasers, des lentilles, une boîte métallique de quelques centimètres refroidie à l’hélium liquide, beaucoup d’électronique – mais aucun animal vivant.


      


      

        Comment fabriquer un chat quantique ?


        Pour comprendre la frontière entre quantique et classique, Serge Haroche cherche à fabriquer un objet quantique, à le superposer dans deux états à la fois, puis à le faire grossir progressivement pour déterminer quand la superposition cesse. Bien sûr, le chercheur n’imagine pas fabriquer un vrai chat atome par atome, plutôt un objet plus facile à concevoir et contrôler, mais l’idée est la même. Malheureusement, en physique quantique, dès qu’on mesure un objet, il cesse justement d’être dans deux états. Là est le coup de génie de Haroche : il va inventer une façon astucieuse de mesurer l’état du « chat » ainsi que sa taille sans trop le perturber, donc sans l’obliger à choisir son destin. 


        En route pour un voyage au cœur de l’une des plus belles expériences quantiques jamais conçues, mais aussi l’une des plus subtiles. Première étape : fabriquer un « chat » dont on peut régler la taille. Pour cela, Serge Haroche a l’idée de piéger dans une boîte quelques photons, puis de les mettre tous ensemble dans deux états à la fois. Le défi est de taille, car ces photons avancent à 300 000 kilomètres par seconde, la vitesse de la lumière dans le vide : à peine émis, ils vont donc quasi instantanément s’écraser sur les parois…


        Pour s’en affranchir, le physicien décide de remplacer les parois par deux miroirs se faisant face, qui réfléchiront les photons. Mais pour cela, il faut les meilleurs miroirs au monde, littéralement les meilleurs ! Vingt ans seront nécessaires aux chercheurs et ingénieurs impliqués dans cette aventure pour obtenir des miroirs absolument parfaits. Ils les fabriquent avec du cuivre poli au nanomètre près, qu’ils recouvrent d’une fine couche de niobium refroidi à seulement 0,6 degré du zéro absolu.


        Pourquoi ce froid glacial ? Tout simplement parce qu’à cette température, le niobium devient supraconducteur et constitue donc un excellent réflecteur. Jugez plutôt : un photon envoyé entre deux de ces miroirs placés à quelques centimètres l’un de l’autre peut faire des allers-retours pendant 40 000 kilomètres avant d’être absorbé ! Une durée suffisante, en tout cas, pour mener quelques mesures… Il suffit alors d’envoyer une petite impulsion micro-onde sur la boîte pour qu’y pénètrent une poignée de photons. Ces derniers se mettent alors à rebondir entre les miroirs et créent un champ électromagnétique.


        Deuxième étape : il s’agit de placer ce « chat » dans deux états à la fois et de mesurer sa taille. Pour cela, l’équipe parisienne procède en deux temps. En premier lieu, elle fait appel à un atome franchement spécial : en excitant un atome de rubidium avec des lasers, il est possible de le transformer en un atome mille fois plus gros, dit « de Rydberg ». Dans celui-ci, un des électrons occupe une orbite géante autour du noyau. Les physiciens irradient alors ce gros atome avec des micro-ondes, comme celles qu’émet un téléphone portable. À la bonne fréquence, ces ondes excitent l’atome, qui se place dans deux états à la fois. C’est un « chaton » de Schrödinger : l’un de ses électrons se déplace dorénavant sur deux orbites à la fois. Cet atome un peu spécial va servir d’outil de mesure car dans ce double état, il émet un signal électrique tout à fait caractéristique, qui se répète 51 milliards de fois par seconde, et qui est très sensible aux photons.
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          L’expérience : dans la boîte de gauche, un atome géant est préparé. Il pénètre ensuite dans la boîte centrale où un champ électromagnétique a été créé et piégé entre deux miroirs. À droite, l’atome est à nouveau mesuré en sortie.


        


        Troisième étape, la plus importante : envoyer cet atome géant dans la cavité où les photons rebondissent entre les miroirs. C’est là que la magie opère : l’atome interagit avec les photons et les met eux aussi dans une superposition d’état collective. Ça y est, le « chat » de Schrödinger vient de naître : un « chat » lumineux formé de quelques photons, ou, en langage de physicien, un champ électromagnétique dans deux phases à la fois. De plus, le signal électrique émis par l’atome de Rydberg va voir sa période se décaler proportionnellement au nombre de photons dans la cavité. Il suffit ensuite de mesurer ce décalage pour déduire le nombre de photons, donc la taille du chat.


        Dernière étape cruciale : mesurer si le « chat » de lumière est dans deux états à la fois ou non. Pour cela, on utilise un autre atome semblable au premier et des techniques de mesure astucieuses reposant une fois encore sur les équations quantiques.
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          Voici le vrai visage du chat de Schrödinger dans l’expérience de Serge Haroche : des montagnes ! Au bout de 1,3 milliseconde, ce chat est dans deux états à la fois, comme le signalent les petits pics et creux au milieu. Mais quelques millisecondes plus tard, ces pics ont disparu : le chat a choisi l’un des deux états.


        


      


      

        Engraisser le chat jusqu’à ce qu’il meure (ou vive)


        Petit résumé pour ceux qui auraient perdu le fil : l’expérience de Haroche permet de piéger des photons dans une boîte, de les compter sans les détruire, de les mettre tous ensemble dans deux états à la fois, puis de mesurer s’ils restent dans ces deux états ou pas. Autrement dit, de fabriquer un « chat » dont on contrôle la taille et dont on peut tester s’il est mort et vivant à la fois.


        Tout est prêt pour la mesure. Les chercheurs commencent par fabriquer un minuscule « chat » avec seulement trois photons. Puis ils le mesurent et trouvent qu’il est bien dans deux états à la fois. Ouf ! La physique quantique fonctionne comme on s’y attend à petite échelle. Ils répètent maintenant l’expérience, mais avec un « chat » bien plus gros, quelques dizaines de photons. Ils observent que la superposition disparaît : un gros objet n’est plus quantique. Là encore, rien de bien surprenant.


        C’est alors qu’ils procèdent à une mesure plus astucieuse : au lieu de détecter l’état du « chat » juste après l’avoir fait naître, ils laissent un peu de temps s’écouler. Ils découvrent alors que même le « chat » à trois photons cesse d’être quantique au bout de quelques millisecondes. En réitérant l’expérience avec différentes quantités de photons, ils s’aperçoivent que plus le « chat » de départ est gros, plus la durée au bout de laquelle il n’est plus quantique est brève. Cette durée de vie du chat est appelée le « temps de décohérence » et varie comme l’inverse du nombre de particules qui composent le « chat ».


      


      

        Un mystère ultime


        D’où vient ce temps de décohérence qui oblige le « chat » à choisir entre ses deux états au bout d’une certaine durée ? En fait, les atomes ou les photons du « chat » ne sont pas strictement isolés, ils interagissent entre eux, mais aussi avec tout ce qui les entoure, la lumière ou la chaleur environnante, l’air si l’expérience n’est pas faite sous vide. Ce sont toutes ces interactions qui les empêchent de rester longtemps superposés. Il n’y a donc pas vraiment de paradoxe de Schrödinger : un vrai chat, celui qui miaule et ronronne, donc composé d’un nombre gigantesque d’atomes, ne peut tout simplement pas vivre et mourir à la fois, car ses atomes interagissent si intensément avec leur environnement que le chat doit de suite choisir son destin…


        Serge Haroche obtient un prix Nobel en 2012 pour ses travaux, conjointement avec l’Américain David Wineland. Toutefois, un mystère demeure : certes le chat doit choisir, mais comment procède-t-il ? Ce sujet de débat très vif parmi les physiciens n’a pas encore été tranché.


        Au-delà des interprétations des spécialistes, l’expérience décrite ici révèle une autre spécificité de ce domaine scientifique : pour mesurer la quantique, il faut utiliser la quantique. Comme le souligne Serge Haroche lui-même, ce sont en effet trois inventions quantiques qui auront finalement assuré le succès de son expérience : les lasers, les supraconducteurs et les ordinateurs. On n’est jamais si bien servi que par soi-même.


        

          La superposition d’états


          

            Tout objet quantique est quantifié, il ne peut être que dans certains états précis. Ses propriétés, par exemple son énergie, ne sont donc susceptibles d’adopter que certaines valeurs. Mais il peut aussi se trouver dans deux de ces états à la fois. C’est ce qu’on appelle la superposition. Si on le mesure, on ne l’observera que dans un de ces états ; mais tant qu’il est isolé, il peut maintenir cette superposition.


            Dans ce cas, quel processus particulier a lieu durant une mesure pour forcer l’objet à choisir un de ses états ? Voilà la question cachée derrière l’expérience de pensée du chat de Schrödinger : le chat peut-il vraiment être vivant et mort à la fois tant qu’aucun physicien ne l’observe et ne le mesure ?


            En fait, non : ce que l’on appelle « mesure » n’a rien de spécifiquement humain. C’est tout simplement le fait d’obliger l’objet quantique à interagir avec de nombreuses autres particules à la fois qui détruit cette superposition. Qu’on fasse donc appel à un outil de mesure, composé lui-même de milliards d’atomes, à un chat, voire à de la lumière, l’effet sera le même : la destruction de cette superposition d’état. La conscience humaine n’intervient pas. Ce mécanisme, la « réduction du paquet d’onde », permet à l’objet quantique de choisir aléatoirement un des états possibles. C’est là encore sa fonction d’onde qui détermine avec précision les probabilités de ce choix.
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    Un tunnel quantique


    

      

        Lorsque Heinrich Rohrer embauche Gerd Binnig dans son équipe, c’est dans un but bien précis : comprendre pourquoi certaines nouvelles puces électroniques de son entreprise, le géant IBM, ne fonctionnent pas. La surface des composants semble présenter des défauts, mais ceux-ci sont si minuscules qu’il n’existe pas d’instrument adapté pour les détecter. Pourquoi ne pas inventer son propre outil dès lors ? Les deux physiciens ignorent qu’ils sont sur le point de révolutionner le monde de la microscopie et de la nanophysique !


      


    


  




  

    

      Souvent, on me questionne sur l’utilité de la physique quantique. N’est-ce pas un pur plaisir de physiciens ? Et là, je réponds : « Effet tunnel » ! Car oui, cet effet vient des laboratoires, certes on le décrit avec des équations, et oui, je l’admets, la capacité qu’ont les particules quantiques à traverser les murs ne laisse pas d’émerveiller les physiciens. C’est alors que je demande à mon interlocuteur de vider ses poches. Tiens, un Smartphone, oh ! une clé USB. Deux objets dont la mémoire flash fonctionne à base… d’effet tunnel quantique. Alors laissons les physiciens s’amuser un peu : qui sait, cela pourrait bien servir un jour.
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        De l’art de gagner le Nobel en réparant sa radio


        Cette histoire commence au Japon en 1956. La jeune compagnie Sony vient de lancer son tout premier radio-transistor, le « TR55 ». Un vrai succès. Les espoirs portent sur un nouveau composant, le « 2T7 ». Mais un problème surgit : ce transistor s’arrête de fonctionner dès qu’on le connecte. Il est formé de deux fines couches de « semi-conducteurs dopés ». Ce sont des isolants électriques dans lesquels on a inséré exprès quelques atomes étrangers pour leur donner des électrons mobiles.


        On appelle cela le dopage. Un jeune physicien appelé à la rescousse, Leo Esaki, trouve bientôt la parade : réduire le dopage. Mais le chercheur veut comprendre l’origine du problème. Alors qu’il mesure à nouveau un des « 2T7 » déficients, il découvre un comportement étrange. Habituellement, quand on augmente la tension, les électrons circulent mieux et le courant électrique augmente en intensité. C’est la loi d’Ohm. Mais ici, l’intensité baisse de temps à autre, comme si le composant présentait une résistance négative. Du jamais-vu ! Esaki a alors une intuition lumineuse : cette résistance négative est la signature de l’effet tunnel quantique.


        Un petit flash-back s’impose. 1926 : Erwin Schrödinger vient de forger l’équation maîtresse de la physique quantique. Celle-ci mène notamment à une prédiction troublante : prenez un électron, envoyez-le contre un mur. Selon l’équation, l’électron se comporte comme une sorte d’onde, une petite vague, qui progresse vers le mur et rebondit tout simplement. Maintenant, diminuez l’épaisseur du mur jusqu’à ce qu’il soit aussi fin que l’onde elle-même. Que se passe-t-il ? Eh bien quand l’électron « touche » le mur, une petite partie de son onde peut se retrouver de l’autre côté.


        Si on mesure où l’électron se trouve vraiment, il existe une petite chance qu’il traverse le mur. Comme si un tunnel quantique s’était soudain ouvert à lui ! Certains physiciens pensent dès les années 1930 que cet « effet tunnel » pourrait expliquer certains phénomènes mal compris jusque-là, par exemple des résistances électriques qui apparaissent quand deux matériaux sont mis en contact. Mais personne n’a encore pu observer directement cet effet.


      


      

        Les électrons jouent au passe-muraille


        Retour au Japon, dans les années 1950, chez Sony. Tout transistor consiste en deux couches de semi-conducteurs séparées par une sorte de barrière énergétique qui empêche les électrons de passer d’une couche à l’autre. Précisément, dans le fameux « 2T7 » sur lequel travaille Esaki, cette barrière est très fine. Et si elle jouait le rôle du mur, que les électrons traverseraient par effet tunnel ?


        Pour s’en convaincre, Esaki fait varier l’épaisseur de la barrière, puis il mesure le courant dans le transistor. Il observe alors exactement les caractéristiques prévues : quand la barrière est assez fine, un courant peut circuler grâce à l’effet tunnel. Effet qu’Esaki vient donc de mesurer proprement pour la première fois. Il invente du même coup un nouveau composant : la diode tunnel. Cette diode sera abondamment employée comme amplificateur et comme interrupteur à des fréquences élevées. Mais pour la physique quantique, c’est surtout une preuve directe de l’effet tunnel. Et un prix Nobel pour Esaki en 1973.


        À sa suite, les ingénieurs vont exploiter cet effet pour l’électronique, notamment pour créer des mémoires « flash » pour les clés USB ou les ordinateurs. Dans ces mémoires, les informations sont stockées sous forme de 0 et de 1 dans de petits îlots. S’il y a des électrons dans l’îlot, c’est un « 1 » ; sinon, un « 0 ». Au moment de stocker l’information dans la mémoire, il faut pouvoir envoyer les électrons dans l’îlot ou les en faire sortir. Mais il n’est pas possible d’utiliser un fil électrique, car au moment d’éteindre le courant, tous les îlots se videraient sinon. L’astuce, c’est là encore d’utiliser l’effet tunnel, cette fois pour faire sauter les électrons dans l’îlot en les y attirant avec une tension électrique. Plus de fil, plus de soudure, le tour est joué !


        Du côté de la physique, l’effet tunnel ouvre la voie à une meilleure compréhension du comportement des électrons dans la matière solide. Ainsi, le Norvégien Ivar Giaever l’exploite pour mesurer les électrons dans les supraconducteurs (voir chapitre 6). Il réussit à observer que ces électrons traversent les barrières « tunnel » toujours par deux. Cela montre que la supraconductivité est portée par des paires d’électrons. Il reçoit le prix Nobel en même temps qu’Esaki.
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          Leo Esaki réalise ici des mesures électriques sur un transistor, le composant électronique au cœur des radios.
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          Ivar Giaever présente le dispositif qu’il a inventé pour sonder l’effet tunnel dans les supraconducteurs.


        


      


      

        Un Nobel de pointe


        Et nous voilà enfin parvenus à Binnig et Rohrer, à la fin des années 1970, qui cherchent à mesurer finement les défauts d’une surface métallique. Lors d’une discussion au cours d’une conférence à Grenoble, eux aussi songent à utiliser l’effet tunnel. Ils s’inspirent de la démarche de Giaever. Mais contrairement à lui, ils ont l’idée de mesurer cet effet tunnel en plusieurs endroits à la surface de leur matériau, pour établir une sorte de cartographie des électrons et repérer ainsi des défauts éventuels.


        Très vite, l’idée se précise : prenons une pointe métallique très fine, approchons-la à quelques nanomètres de la surface du métal, mais sans qu’elle le touche surtout. Appliquons une tension électrique entre la pointe et la surface. Ici, la barrière tunnel, ce qui empêche les électrons de passer, n’est plus un isolant, mais simplement le vide. Si la pointe est suffisamment proche de la surface, les électrons devraient « sauter » jusqu’à elle par effet tunnel. Il suffirait alors de mesurer combien d’électrons sautent, puis de déplacer la pointe pour repérer les imperfections du métal, et le tour serait joué !
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          Dans un microscope à effet tunnel, une pointe arrache des électrons aux atomes, ce qui permet de repérer ces derniers en mesurant le courant collecté.


        


        Le défi expérimental est colossal : comment fabriquer la pointe pour qu’elle soit suffisamment pointue ? Comment la déplacer au dixième de nanomètre près, soit 0,000 000 000 1 m ? Il leur faut plus de deux ans pour surmonter ces obstacles. Ils choisissent de placer la pointe sur un trépied constitué de céramiques piézo-électriques, des matériaux qui se contractent ou se dilatent très légèrement quand on leur applique une tension électrique – un effet étudié par Pierre Curie un siècle plus tôt. Ainsi, des petites tensions suffiront à contrôler précisément le mouvement de la pointe.


        La pointe justement : ils utilisent du tungstène qu’ils coupent avec une simple pince coupante. Rustique, mais efficace puisqu’ils se rendent compte, à force d’essais, qu’avec un mouvement particulier de la pince, on peut obtenir des pointes incroyablement aiguisées, avec seulement un ou deux atomes à leur extrémité. Pour s’affranchir des vibrations, ils font léviter la pointe et le métal au-dessus d’un supraconducteur, et refroidissent l’ensemble à l’hélium liquide tout en y faisant le vide.


        Il reste que la machine est trop complexe à concevoir. Un an plus tard, elle ne fonctionne toujours pas. Ils décident de tout reprendre à zéro et d’aller au plus simple : ils abandonnent la lévitation et installent de simples systèmes anti-vibration. Ils laissent tomber les pompes à vide et mettent juste un peu de sel desséchant. Enfin, ils travaillent la nuit pour éviter les mouvements parasites dans le bâtiment. En mars 1981, bingo : ils obtiennent enfin leurs premières courbes tunnel !


        Encourageant, mais on peut faire mieux, ils en sont convaincus. Trois mois durant, ils améliorent le dispositif, réduisent les vibrations, changent d’échantillon. Arrive alors la nuit décisive : Binnig est seul dans le laboratoire. Il tente une nouvelle fois de mesurer la surface en déplaçant la pointe. Pas encore d’imprimantes ou d’ordinateurs à l’époque. Il mesure le courant qui passe dans la pointe avec une table traçante : un simple stylo qui se déplace sur du papier défilant en fonction du courant mesuré, à la façon d’un sismographe. Il est 3 heures du matin quand, soudain, le stylo adopte un mouvement saccadé et dessine de petites marches. Binnig mesure que la hauteur de ces marches correspond à ce qu’on attendrait précisément pour la hauteur d’un atome. Il se rend compte que, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, un outil de mesure est en train de « voir » des atomes individuellement ! Il ne les « voit » pas avec ses yeux, certes, mais indirectement à travers la mesure du courant tunnel. Le microscope à effet tunnel vient de naître.
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          Ces courbes de niveau obtenues par microscopie tunnel montrent les reliefs dus aux atomes (ici les points noirs) à la surface de la matière. C’est la toute première mesure où l’on a pu « voir » les atomes dans la matière.


        


      


      

        Ne pas se reposer sur ses lauriers


        L’histoire pourrait s’arrêter là, mais c’est sans compter sur l’imagination de Binnig. Le microscope à effet tunnel présente une limite : il fonctionne seulement pour des métaux. Comment observer des atomes dans des isolants ? Le physicien allemand trouve la réponse quatre ans plus tard : il ne faut plus utiliser l’effet tunnel, mais tout simplement les forces mécaniques. Il fabrique alors un nouvel instrument avec deux collègues : ce sont les mouvements mécaniques de la pointe qui servent désormais à mesurer le relief de la surface. Il s’agit du microscope à force atomique, deuxième révolution des années 1980.


        Aujourd’hui, ces deux microscopes sont parmi les outils les plus utilisés dans les laboratoires à l’échelle du nanomètre. Le microscope à effet tunnel permet non seulement de voir les atomes d’un métal, mais mieux encore, de les manipuler, toujours à l’aide de la pointe. Il est dès lors possible de dessiner les motifs souhaités, atome par atome. Le monde de la nanophysique s’ouvre aux physiciens, qui peuvent désormais imaginer, concevoir et mesurer toutes les constructions atomiques imaginables, ou presque. Des Californiens s’amusent par exemple à écrire avec des atomes les lettres de leur compagnie, IBM, probablement le premier « nanomot » au monde ! Ils vont également déposer un cercle d’atomes de fer sur du cuivre, un « corral quantique » en quelque sorte. Le métal présente alors de belles oscillations au sein du cercle, comme une vague dans un aquarium. On les appelle les « oscillations de Friedel ».


        Le microscope vise aussi à sonder des matériaux pour mieux les comprendre, par exemple les nouveaux supraconducteurs dans lesquels on observe l’effet d’impuretés sur les électrons qui les entourent. Enfin et surtout, ce microscope fournit très vite des images spectaculaires des atomes dans la matière en trois dimensions, donnant enfin à voir au grand public le monde à l’échelle atomique. Binnig et Rohrer recevront un prix Nobel en 1986 pour cette stupéfiante invention.


        Voilà donc la longue épopée de l’effet tunnel. Une histoire où se côtoient industriels de l’électronique et laboratoires publics. Une histoire où la physique quantique la plus fondamentale mènera aux technologies les plus avancées, le microscope à effet tunnel, certes, mais aussi les clés USB ou les mémoires flash. L’équation de Schrödinger mène décidément à tout…


        

          L’effet tunnel


          

            Tant qu’on ne la mesure pas, toute particule quantique est définie par sa fonction d’onde, sorte de carte qui indique où elle peut se trouver en probabilité. Imaginons qu’une telle particule soit envoyée contre un mur épais. Celle-ci va logiquement rebondir, et sa fonction d’onde de même. Choisissons maintenant un mur bien plus fin, au point où son épaisseur est plus petite que la fonction d’onde elle-même. Quand la particule touche la paroi, sa fonction d’onde peut alors légèrement déborder le mur. Si on la mesure à cet instant, il existe une petite chance qu’on retrouve la particule de l’autre côté de la paroi : c’est l’effet tunnel.


            Plus le mur est fin, plus la probabilité de le traverser est élevée. En pratique, seuls des murs de quelques nanomètres d’épaisseur conduisent à observer cet effet. Il opère donc plutôt dans le champ de la nanophysique où il est d’ailleurs exploité pour faire fonctionner certains composants électroniques. Son utilisation la plus connue reste la microscopie à effet tunnel. Dans cette microscopie, l’effet est exploité pour déterminer la topographie d’un matériau à l’atome près. On y mesure le nombre d’électrons arrachés par une tension électrique au bout d’une pointe. Raffinement supplémentaire : en faisant varier la tension électrique cette fois, c’est la réponse en énergie de l’électron qu’on détermine. C’est le principe de la spectroscopie tunnel, qui vise à mieux comprendre la nature même des électrons dans les solides.


            Enfin, en appliquant des tensions plus élevées, il est possible dans certains cas d’accrocher des atomes pour ensuite les soulever et les déplacer avec la pointe. C’est cette fois la nanomanipulation à l’échelle atomique que permet ce nouveau type de microscope.
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    Le prix Nobel le plus froid 
 du monde


    

      

        8 avril 1911 : quatre physiciens néerlandais cherchent à mesurer une résistance électrique à très basse température lorsqu’ils observent soudain un phénomène si surprenant qu’ils n’y croiront pas eux-mêmes ! Il s’agit certainement de l’une des découvertes les plus inattendues du XXe siècle, dont la compréhension résistera une bonne quarantaine d’années aux meilleurs physiciens, à commencer par Lev Landau, Richard Feynman, et même Albert Einstein !


      


    


  




  

    

      En cours de physique au lycée, je me souviens avoir donné un exposé sur la découverte toute récente de nouveaux supraconducteurs. Les années ont défilé, j’ai tout oublié, me passionnant plutôt pour les étoiles ou le Big Bang… Mais vers la fin de mes études, j’ai retrouvé ces supraconducteurs, un peu par hasard. Un stage d’abord, une thèse ensuite, puis le travail sur le long cours, et voilà finalement vingt ans de ma vie consacrés à la supraconductivité ! Je n’en regrette pas un instant, et aujourd’hui encore, je continue de m’émerveiller, quand j’approche un aimant d’un supraconducteur et qu’il se met à léviter spontanément, comme piégé par des forces quantiques invisibles…
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        Le liquide le plus froid du monde


        Nous sommes à l’université de Leyde, aux Pays-Bas. Dès le porche du laboratoire franchi, c’est le bruit et la taille des pompes qui surprennent, un vacarme assourdissant, le sol qui vibre. Trois physiciens s’affairent. Flim, l’ingénieur de l’équipe, surveille une grande cuve blanche givrée d’où sortent d’innombrables tuyaux et fils. Cornelis Dorsman l’assiste. Le troisième, en retrait, c’est Heike Kamerlingh Onnes, le directeur du laboratoire. Cinquante-sept ans, chauve, la moustache fière, il porte une blouse blanche au-dessus d’un costume impeccable. Le physicien dirige la manœuvre, qu’il consigne avec soin dans un petit cahier d’expérience. Sur la droite, une voix d’homme émane d’un tuyau métallique : « Zéro, zéro, toujours zéro ! ». Le tuyau vient d’une pièce adjacente, où nous découvrons Gilles Holst, jeune physicien d’à peine 25 ans, assis face à un appareil électrique. Tout en scrutant un point lumineux sur le mur, il continue de s’époumoner – et en vain car à ce stade, ce qu’il se passe dans ce laboratoire est proprement incompréhensible !
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          Dans le laboratoire de Heike Kamerlingh Onnes à Leyde, on trouve des cryostats, de la plomberie, des manomètres, et des bouteilles de gaz.


        


        Alors décryptons le décor. D’abord, la cuve blanche : c’est un cryostat en verre, une sorte de super thermos qui maintient son contenu parfaitement isolé de la chaleur de la pièce. Et pour cause : à l’intérieur du cryostat règne à cet instant la température la plus basse jamais atteinte : – 269 °C, soit seulement à quatre degrés du zéro absolu, près de cent fois plus froid que la température du laboratoire, cinquante fois plus froid que n’importe où sur Terre, même au pôle Sud.


        Ce record mondial, Kamerlingh Onnes l’a atteint trois ans plus tôt en parvenant pour la première fois à rendre liquide de l’hélium. Quand on refroidit un gaz, on calme en effet ses atomes, qui s’agitent de moins en moins. Or ces derniers s’attirent mutuellement par le biais de forces électriques. À suffisamment basse température, l’attraction gagne sur l’agitation et les atomes finissent par s’assembler pour former un liquide. Mais dans l’hélium, l’intensité des forces attractives est si faible qu’il faut descendre à – 269 °C pour que le gaz se liquéfie.


        Pour être le premier à y parvenir, Hamerling Onnes déploie les grands moyens. Il monte un laboratoire quasi-industriel. Il récupère le gaz hélium à partir de monazite, un minerai rare qu’il importe en masse de Caroline du Nord grâce à son frère. Il débauche les plus habiles souffleurs de verre, les plus brillants ingénieurs ; il fait l’acquisition des meilleures pompes de l’époque, qu’il améliore encore. Il lui faudra une bonne dizaine d’années d’efforts pour finalement parvenir avec son équipe, en 1908, à liquéfier l’hélium, et du même coup, à accéder aux plus basses températures jamais atteintes, cinq fois plus froides que le précédent record. Un exploit reconnu de tous, qui lui vaudra le surnom de « gentleman du zéro absolu »…


      


      

        Au programme : tout plonger dans l’hélium


        Pourtant, ce n’est pas le record qui intéresse. Kamerlingh Onnes mais la physique. Ou plus précisément une question de physique : que devient la matière à proximité du zéro absolu ? Voilà à quoi va lui servir l’hélium : à refroidir la matière et à en mesurer les propriétés. Alors, de 1908 à 1911, il enchaîne les mesures à la température de l’hélium. Mais les résultats sont, il faut bien l’avouer, un peu décevants : la matière se comporte à très basse température exactement comme on l’anticipait. Les solides restent solides, leurs atomes vibrent juste un peu moins. Seule petite surprise, la radioactivité n’est pas affectée par le froid : c’est Marie Curie en personne qui vient faire l’expérience avec Kamerlingh Onnes en 1911 à Leyde.


        Tout ça pour ça ? Retour à ce samedi d’avril 1911. Ce jour-là, poursuivant son programme systématique, Kamerlingh Onnes veut cette fois mesurer les propriétés électriques des métaux. La question est simple : un métal conduit-il mieux ou moins bien le courant quand on le refroidit à l’extrême ?


        Ce sont les électrons qui assurent la conduction. Ils se comportent comme une sorte de liquide électrique qui circule parmi les atomes. Pour sonder leur comportement, il suffit de mesurer la résistance électrique. Plus elle est basse, mieux le courant circule. La résistance d’un matériau isolant comme du plastique peut être un milliard de fois plus élevée que celle d’un métal comme l’aluminium ou le mercure. Mais, se demande Kamerlingh Onnes, si on refroidit le métal, les électrons ne vont-ils pas, eux aussi, finir par geler et se figer, et du coup ne plus conduire le courant ? Le métal va-t-il devenir isolant à la température de l’hélium ? La résistance augmentera-t-elle jusqu’à devenir quasi infinie à basse température ?
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          Gilles Holst crie à travers un tuyau la valeur de résistance électrique qu’il mesure en direct, tuyau qui le relie à la pièce voisine où se trouvent ses collègues.


        


      


      

        Amenez-moi de l’or !


        Kamerlingh Onnes ne cherche pas à prédire la réponse, il préfère faire l’expérience, fidèle à sa devise affichée au fronton du labo : « Par l’expérience, la connaissance ». Il choisit du mercure, un métal liquide à la température ambiante. Pourquoi ? On peut le rendre pur en le distillant, et les fils de mesure peuvent y être plongés sans soudure. Pour mesurer la résistance du mercure, l’équipe utilise ce qu’il se fait de plus précis en 1911 : un pont de Wheaston et un galvanomètre à miroir. Le « pont » est un montage électrique visant à comparer la résistance du mercure à des résistances connues, tandis que le galvanomètre va, grâce à un faisceau lumineux dévié par un miroir, indiquer la valeur de la résistance à mesurer. 


        C’est ce point lumineux renvoyé par le miroir qu’observe Holst dans la pièce voisine, et sa position qu’il hurle à travers le tuyau. Holst a en effet a été placé là, à l’écart, pour éviter que les vibrations des pompes ne fassent trembler son galvanomètre et le point lumineux. Pas d’informatique, pas d’oscilloscope ou de multimètre pour enregistrer numériquement la mesure à cette époque : on travaille à l’œil et à la main.


        « Zéro ! », s’entête à répéter Holst, incrédule : la résistance du mercure vaut zéro, voilà ce qu’indique le galvanomètre. La chose semble impossible, contraire à toutes les prédictions. Les physiciens pensent immédiatement à un court-circuit. Si les fils de mesure se touchent, le courant passe directement de l’un à l’autre comme si le mercure n’existait pas : sa résistance semblera nulle. On décide donc de réchauffer l’échantillon pour vérifier les connexions. 


        C’est là que survient la seconde surprise : dès que la température remonte au-dessus de – 269 °C, brutalement, le faisceau lumineux se déplace à nouveau. La résistance réapparaît. Ce n’est donc pas un court-circuit. Ainsi, la chute brutale de résistance est réversible et reproductible, et s’observe toujours très précisément à – 269 °C. Kamerlingh Onnes note dans son cahier « Mercure à zéro ». Il ajoute aussitôt : « Il faut tester l’or ». Il publie peu après un article intitulé : « D’autres expériences avec l’hélium liquide. Résistance électrique des métaux purs : du changement soudain de la vitesse à laquelle la résistance du mercure disparaît. »


      


      

        Un mouvement perpétuel ?


        Ce phénomène soudain et inattendu, Kamerlingh Onnes le nommera « supraconductivité », un mot qu’il inventera le jour où il recevra son prix Nobel, deux ans plus tard. La supraconductivité, c’est cette capacité qu’ont certains métaux de parfaitement conduire le courant au-dessous d’une température critique bien précise. Cette supraconductivité sera par la suite mesurée dans nombre de métaux, l’aluminium, l’étain ou le plomb.
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          La résistance du mercure mesurée par Kamerlingh Onnes chute brutalement à zéro au-dessous de 4,2 kelvin (p. précédente), comme si les électrons parvenaient à avancer sans être freinés ou déviés.


        


        Un an plus tard, Kamerlingh Onnes effectue une seconde expérience encore plus troublante. Il fabrique un anneau en étain qu’il branche à une pile pour y faire circuler un courant électrique. Puis il refroidit l’anneau pour le rendre supraconducteur. Il débranche alors la pile. Si vraiment la résistance électrique vaut zéro, alors plus rien ne résiste au courant, et celui-ci devrait rester piégé à circuler dans l’anneau de façon perpétuelle.


        Kamerlingh Onnes attend donc un peu, puis approche une boussole près de l’anneau. L’aiguille pivote ! Prouvant ainsi que le courant tourne encore dans l’anneau et crée autour de lui un champ magnétique. Kamerlingh Onnes confirme ainsi les étonnantes propriétés des supraconducteurs en montrant cette fois qu’on peut y piéger des courants électriques ad vitam æternam !


        Parfois, on entend dire qu’il a eu une sacrée chance en faisant cette découverte – certains évoquent même la sérendipité, un hasard heureux en somme. Il n’en est rien ! Certes, Kamerlingh Onnes ne s’attendait pas à trouver ce qu’il a mesuré, mais il ne faut pas confondre l’inattendu et le hasard. Cette découverte, c’est le fruit de plus de dix ans d’efforts d’une formidable équipe de physiciens, d’ingénieurs et de techniciens hors pair qui ont, depuis le début, voulu sonder la matière à proximité du zéro absolu et s’en sont donné les moyens.


        Il faudra quarante-cinq ans pour comprendre l’origine de cet étrange phénomène. Dans les métaux, les électrons se comportent comme de petites ondes quantiques, un peu comme des petites vagues. À très basse température, ils parviennent grâce aux vibrations des atomes à se coordonner pour former, d’abord par deux puis tous ensemble, une seule et unique onde géante quantique. Une fois cette onde constituée, plus rien ne la perturbe, et la résistance est donc nulle. Encore mieux : si l’on approche un aimant, il crée un champ magnétique qui fait tourbillonner l’onde supraconductrice. Celle-ci engendre alors, un peu comme une bobine électrique, un champ magnétique qui s’oppose à l’aimant et le fait léviter !


      


      

        Le train le plus rapide au monde


        Les supraconducteurs sont aujourd’hui au cœur de nombreuses technologies. Les IRM (imagerie par résonance magnétique) dans les hôpitaux exploitent des bobines supraconductrices pour produire des champs magnétiques intenses (voir le chapitre 9). Un train au Japon a battu récemment un record de vitesse à près de 600 km/h en lévitant au-dessus des rails grâce à des bobines supraconductrices. Les supraconducteurs font d’excellents capteurs magnétiques et de bons filtres pour l’électronique. On s’en sert pour accélérer et faire tourner les particules dans les accélérateurs, comme celui qui a permis de découvrir le boson de Higgs au Cern. Ils sont aussi employés dans les laboratoires pour concevoir des ordinateurs quantiques.


        Mais, plus de cent ans après leur découverte, certains supraconducteurs restent des énigmes. Les cuprates, découverts en 1986, sont aujourd’hui les supraconducteurs fonctionnant aux plus hautes températures à pression ambiante. Mais on ne sait pas comment les électrons y forment l’onde quantique géante évoquée ci-dessus. Sa compréhension demeure l’un des plus grands défis de la physique contemporaine, au cœur de nombreuses recherches. Des chercheurs poursuivent même le rêve de découvrir un jour un supraconducteur qu’on n’aurait plus besoin de refroidir, ce qui, à coup sûr, créerait une véritable révolution dans le monde de l’électricité et de la lévitation !


        Kamerlingh Onnes imaginait-il dans son laboratoire bruyant de Leyde qu’une simple mesure électrique ouvrirait la voie à l’un des champs de recherche les plus fertiles à ce jour ?


        

          

            [image: image]

          


          Les supraconducteurs servent de nos jours à créer des champs magnétiques dans les IRM, à faire léviter les trains les plus rapides au monde au Japon, et à fabriquer des câbles électriques sans résistance. 


        


        

          La supraconductivité


          

            Dans un métal, les électrons, des entités quantiques, subissent un principe d’exclusion (dit de Pauli, du nom du physicien autrichien Wolfgang Pauli, prix Nobel en 1945) : ils ne peuvent pas se trouver au même endroit avec la même énergie. Mais à très basse température, dans certains métaux, les électrons parviennent à s’attirer deux par deux grâce au mouvement des atomes autour d’eux, tels un couple de danseurs. À la clé, un effet inédit : ces paires d’électrons s’affranchissent du principe d’exclusion. Dès lors, elles peuvent toutes coexister et s’entrelacer les unes les autres à la même énergie. Dans ce cas, leurs fonctions d’ondes se superposent les unes aux autres pour former une seule onde quantique, géante et parfaite.


            Voilà un cas rarissime en physique quantique où une assemblée de milliards de particules parvient à se comporter comme un seul objet quantique, malgré sa taille macroscopique. Cette « vague » n’est plus sensible aux chocs, ce qui explique que le supraconducteur conduit le courant parfaitement. Mais qu’il soit réchauffé et les atomes vibreront trop pour permettre aux électrons de continuer à s’attirer. Tout cesse soudainement à une température précise, dite critique. Ce changement brusque correspond à une transition de phase, le passage d’un état ordonné vers un état moins ordonné, un peu comme lorsque la glace devient liquide à 0 °C.
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    Des mesures trop belles 
 pour être vraies


    

      

        2 heures du matin, la nuit du 4 février 1980. Grenoble, salle d’expérience des champs magnétiques intenses. Klaus von Klitzing s’acharne à mesurer la résistance électrique de son échantillon. Quelque chose cloche : la courbe qui apparaît en direct sur l’enregistreur présente d’étranges paliers à intervalles très réguliers. Intrigué, Von Klitzing relève leur position : 25 812 ohms, puis la moitié, le tiers, le quart, etc. Ce « 25 812 » ne lui est pas tout à fait étranger… Il s’empare de sa calculatrice, saisit la valeur de la constante de Planck qu’il divise par le carré de la charge d’un électron et trouve… 25 812. Dès le lendemain il appelle le PTB, l’un des laboratoires chargés de mettre au point les standards internationaux de mesure. Il a quelque chose à leur proposer…


      


    


  




  

    

      Lorsque je lui ai proposé ce sujet, mon éditeur a pris peur : « L’effet Hall quantique, vraiment ? » Je le reconnais, cela ne semble guère attractif. Mais sous cet intitulé complexe se cache pourtant l’effet quantique qui me sidère le plus. Imaginez un instant la prouesse : faire émerger d’un matériau à l’allure brute et crasseuse un comportement parfait et même universel ! Si nous devions un jour communiquer avec des extraterrestres et comparer nos expériences aux leurs, sans doute faudrait-il leur suggérer de mesurer eux-aussi l’effet Hall quantique pour avoir des unités identiques à se partager à distance.
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        De l’or pour la gloire


        Nous sommes en 1877. Edwin Hall, un Américain de 22 ans, s’apprête à démarrer sa thèse de physique à l’université Johns-Hopkins de Baltimore, aux États-Unis. Le voici justement en train de lire un traité de l’illustre James Clerk Maxwell, auteur de la théorie de l’électromagnétisme, et une phrase, une simple phrase, le trouble : « La force qu’un champ magnétique crée sur un conducteur agit non pas sur le courant électrique, mais sur le conducteur qui le porte. » Traduisons. Tout objet électrique a deux façons d’être affecté dans son mouvement : si on lui impose un champ électrique, à l’aide d’une pile par exemple, l’objet est accéléré en ligne droite. En revanche, si un champ magnétique lui est appliqué, il est dévié perpendiculairement à la direction du champ. Maxwell suppose que si l’on applique un tel champ à un bout de métal, et qu’on y fait circuler un courant électrique, le champ agira sur le métal, certes, mais par sur le courant lui-même qui continuera sa route, inchangé.


        Malgré son inexpérience, Edwin Hall ne peut s’empêcher de douter des propos du grand maître : si le courant est composé de particules électriques (on ne connaît pas encore l’électron à cette époque), chacune devrait être déviée et le courant devrait donc lui aussi subir une déviation. La hiérarchie n’a pas de valeur en science, et pour trancher entre son intuition et celle de Maxwell, Hall le sait, il n’y a qu’une solution : mesurer.
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          Dans l’effet Hall, le champ magnétique dévie les électrons dans leur parcours et crée ainsi une tension électrique perpendiculaire au courant.


        


        Voilà donc son programme de thèse tout tracé : faire circuler du courant dans un métal, appliquer un champ magnétique et observer. Hall exécute l’expérience avec un fil électrique d’argent, mais il ne mesure aucun effet. Son directeur de thèse, le Pr Rowland, lui conseille d’utiliser plutôt une fine feuille d’or : plus le métal est fin, plus les déviations du courant devraient être significatives. L’étudiant suit ces conseils et place une délicate feuille d’or sur une plaque en verre. À chaque bout, il écrase la feuille avec un bloc de bronze qu’il visse solidement pour assurer un bon contact électrique. Le courant est amené par un fil vissé au bronze. Hall applique un champ magnétique à la feuille avec un puissant électro-aimant. Enfin, pour mesurer si le courant qu’il y fait circuler est dévié ou non, il place deux pinces au milieu de la feuille, de part et d’autre et perpendiculairement au courant. Il relie ces pinces à un galvanomètre, un outil pour détecter les déviations possibles du courant. Le tout ne fait que quelques centimètres.


      


      

        Des électrons positifs ?


        Le 28 octobre 1879, il voit pour la première fois l’aiguille du galvanomètre se déplacer légèrement. Il vient de mesurer ce qui portera dès lors son nom : l’effet Hall. Au début de l’expérience, les électrons traversent la feuille en ligne droite. Quand le champ magnétique est branché, il crée une force qui les dévie. Les électrons partent donc tous vers la gauche et s’accumulent sur le bord de la feuille. Cette surpopulation de charges négatives engendre une tension électrique que détecte le galvanomètre. C’est la tension de Hall, qui montre que le jeune physicien avait effectivement raison contre Maxwell : le courant électrique est composé de petites particules, déviées dans leur parcours par un champ magnétique.


        Mais quand il prolonge ses mesures, cette fois sur du fer au lieu de l’or, l’étudiant a une surprise : l’aiguille du galvanomètre se déplace dans l’autre sens. La tension de Hall apparaît donc toujours, mais de signe opposé. Comme si les électrons étaient cette fois déviés vers la droite et se comportaient de ce fait comme des charges positives : incompréhensible ! Il faudra attendre près de cinquante ans pour saisir l’origine de cette déviation du mauvais côté.


        La physique quantique nous enseigne en effet que dans les métaux, les électrons ne se comportent pas toujours comme des charges négatives. Ils sont influencés par les atomes environnants, qui modifient leur façon de se déplacer au point qu’ils se comportent parfois comme des électrons « positifs » ! On préfère alors les appeler « des trous ».


        De nos jours, l’effet Hall est toujours l’outil de choix pour identifier le nombre et la nature des particules qui portent le courant électrique dans un métal : trous ou électrons.


      


      

        Plus fin que l’or… le transistor !


        Un siècle s’est écoulé depuis la découverte de l’Américain et son effet est maintenant couramment exploité dans les laboratoires. Entre alors en scène un physicien allemand, Klaus von Klitzing. Après une thèse sur l’effet de champs magnétiques intenses sur le tellure, il enchaîne les postes temporaires, de laboratoire en laboratoire. L’industrie n’a pas voulu le recruter – il est apparemment trop diplômé… À la fin des années 1980, il profite d’un programme de soutien à la recherche pour aller travailler à Grenoble dans l’institut de ses rêves : le laboratoire franco-allemand des champs magnétiques intenses. C’est là que se trouvent les bobines qui permettent de produire les champs les plus élevés d’Europe. Von Klitzing veut y mener des expériences sur des transistors, les composants au cœur de l’électronique moderne. Il aimerait comprendre finement comment les électrons s’y déplacent et pouvoir ainsi les améliorer.


        Un de ces transistors l’intéresse tout particulièrement. Son nom de code ? « MOSFET ». Ce petit composant est une sorte de micro-sandwich où s’empilent trois couches : du silicium semiconducteur, un oxyde de silicium isolant, et une couche métallique. Quand une tension électrique est appliquée à la couche en métal du haut, les électrons du semiconducteur remontent et viennent s’agglutiner juste sous l’isolant, qu’ils ne peuvent pas traverser. Ils se déplacent le long de la surface, mais ne peuvent ni monter ni descendre, formant une sorte de couche mobile qui peut conduire le courant, comme un métal ultrafin. Un peu comme si dans un sandwich thon-mayonnaise, toute la mayonnaise soudainement se détachait du thon pour aller former une fine couche entre le poisson et le pain ! Voilà le matériau dont von Klitzing veut mesurer les propriétés, en particulier son effet Hall. Cela va lui permettre de vérifier le signe des électrons et leur nombre.
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          Von Klitzing règle ici un cryostat placé dans un champ magnétique très intense, dans le laboratoire de Grenoble.


        


      


      

        25 812, un nombre qui rappelle quelque chose…


        Von Klitzing soude délicatement six fils électriques à son échantillon : deux pour faire circuler le courant, deux pour mesurer la tension de Hall, deux enfin pour mesurer la résistance de l’échantillon. Puis il place le tout dans un cryostat, sorte de super-thermos qui sert à refroidir l’échantillon avec de l’hélium liquide. Délicatement, il insère son montage dans une des bobines du laboratoire, véritable « monstre » électrique où circule un courant considérable dans des milliers de spires en cuivre ou en supraconducteur. Le champ produit – presque 20 teslas – vaut un demi-million de fois le champ terrestre ! Outils magnétiques, chaises métalliques et pacemakers interdits dans la pièce ! Le physicien refroidit son échantillon à – 269 °C, soit seulement 4 degrés du zéro absolu. Et c’est alors, en cette nuit du 4 février 1980, qu’il mesure une courbe vraiment curieuse. La tension de Hall suit à peu près le comportement attendu, sauf qu’elle présente des paliers à intervalles réguliers – des sortes de marches d’escalier.


        Plus surprenant encore, quand von Klitzing mesure où se trouvent ces marches, elles tombent toutes à des valeurs très précises, 25 812, 12 906, 8 604 ohms, comme si la nature essayait de signifier quelque chose au physicien. Ce dernier se rend vite compte, après quelques calculs, que ces nombres ne sont pas quelconques, mais valent précisément h/e2 puis la moitié, puis le tiers, ainsi de suite. « e », c’est la charge de l’électron et « h » la constante de Planck.


        

          

            [image: image]

          


          La mesure de l’effet Hall montre des marches très régulières, très précisément aux valeurs de h/e2, h/2e2, h/3e2, h/4e2…


        


      


      

        Un étalon parfait


        C’est presque trop beau pour être vrai. Jamais des solides ne présentent ainsi des propriétés dont les valeurs ne dépendent que de constantes universelles. Les mesures devraient être influencées par la forme de l’échantillon et sa pureté. Von Klitzing en saisit aussitôt l’intérêt. Il a en effet travaillé par le passé dans le domaine de la métrologie, ce champ de la physique qui cherche à établir les étalons universels pour toutes les unités – ce que vaut une seconde, un kilo, un mètre… Son intuition se confirme lorsqu’il appelle un collègue à l’Institut de métrologie allemand : l’expérience pourrait aider à fabriquer des résistances à valeur standard incroyablement précises.


        Enthousiaste, il soumet au prestigieux journal Physical Review Letters un article en ce sens. Le processus de publication scientifique est rigoureux et difficile : comme chaque fois, l’article est envoyé à deux autres chercheurs du même domaine, les « referees ». Ces derniers doivent juger l’article de façon anonyme. L’un d’eux fait remarquer que l’Allemand a en fait mesuré presque sans le savoir une constante encore plus fondamentale et importante en physique, la constante de structure fine alpha, qui dépend justement de e2/h. Von Klitzing change alors le titre de l’article et publie en août 1980 sa « Nouvelle méthode pour une détermination de haute précision de la constante de structure fine basée sur la résistante Hall quantique ». Et depuis, les physiciens utilisent cette mesure d’effet Hall quantique pour calibrer avec une incroyable précision la valeur de n’importe quelle résistance. Mieux : en 2018, un nouveau système international des unités a été mis en place. Il est fondé entre autres sur cet effet Hall quantique qu’on retrouve au cœur d’un dispositif expérimental, la balance de Watt, qui sert depuis peu à définir le kilogramme. Adieu le « Grand K », ce cylindre de platine iridié conservé sous une triple cloche à Sèvres et utilisé depuis 1889 comme référence mondiale. Autant de raisons qui valent à von Klitzing un prix Nobel en 1985.


      


      

        Comme un bracelet autour du poignet


        Mais reste un mystère : pourquoi ces paliers et surtout ces valeurs universelles ? Il faut savoir qu’en présence d’un champ magnétique élevé, les électrons sont tellement déviés qu’ils se mettent à tourner en rond, formant des orbites circulaires à l’image de la Lune autour de la Terre. Mais les électrons sont ici piégés à deux dimensions et sont de plus quantiques. Ainsi, seules certaines orbites sont autorisées – un peu à l’image d’un électron dans un atome, qui n’a droit qu’à certaines énergies. Quand le nombre d’électrons de l’échantillon augmente, ces derniers occupent d’abord la première orbite, puis, une fois qu’elle est pleine, se mettent soudain à occuper la deuxième, puis la troisième, etc. À chaque fois, la tension Hall va brutalement chuter, d’où les paliers. Mais ce que von Klitzing ne comprend pas, c’est pourquoi la mesure de ces paliers donne toujours h/e2 ou ses fractions avec une précision inouïe : plus de huit chiffres après la virgule !


        L’explication est fournie deux ans plus tard par le Britannique David Thouless. Ce brillant théoricien fait appel à une théorie mathématique jusque-là ignorée par les physiciens de la quantique : la topologie. Imaginez qu’avec un ruban, vous formiez un bracelet autour de votre poignet. Vous pouvez faire un tour, deux tours, trois tours… Mais une fois le bracelet noué, vous ne pouvez plus changer ce nombre de tours, quelle qu’en soit sa forme. Même si votre bracelet est usé, que ses bords ne sont pas droits, qu’il est entaillé par endroits, ce nombre de tour ne changera jamais. C’est un « invariant topologique », qui permet ainsi de classer tous les bracelets du monde.
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          En topologie, ces trois bracelets font partie de la même famille, seul compte le nombre de tours autour du poignet.


        


        Thouless montre que dans la configuration expérimentale de von Klitzing, à deux dimensions dans un champ magnétique, il existe là aussi un invariant topologique, même si ce n’est pas juste un nombre de tours mais une propriété quantique plus subtile. Thouless calcule que, justement, la résistance Hall vaut h/e2 divisé par cet invariant. Et cet invariant ne peut prendre que des valeurs entières, 1, 2, 3… Voilà la raison des valeurs universelles : la topologie protège le matériau de ses propres défauts, à la façon des tours du bracelet que rien ne pouvait perturber.


        Un autre théoricien britannique, Duncan Haldane, montre en 1988 que ces effets topologiques apparaissent aussi dans certains isolants, même à trois dimensions, même sans champ magnétique. Il ouvre la voie à un nouveau champ de recherche, celui des isolants topologiques : des solides susceptibles de conduire le courant en surface et de rester isolant dans leur cœur ! Les deux théoriciens recevront un Nobel eux aussi en 2016.


        L’histoire ne s’arrête pas là. En 1982, l’effet Hall va réserver une nouvelle surprise de taille aux physiciens de la quantique. Deux Américains, Daniel Tsui et Horst Störmer, réalisent la même mesure que von Klitzing, mais sur un matériau bien plus pur. Ils mesurent les mêmes paliers, mais soudain, à plus basse température, de nouveaux paliers apparaissent, non plus aux habituelles valeurs entières 1, 2, 3… mais à 1/3, 1/2, 1/5. Comme si chaque électron s’était fractionné en tiers d’électron. Ils viennent de découvrir l’existence d’un nouveau type de fluide quantique à charges fractionnaires, qui leur vaudra un Nobel en 1998. Et dire que tout avait commencé avec une simple feuille d’or…


        

          Les constantes fondamentales


          

            Dans la plupart des grandes théories de la physique, il apparaît des constantes fondamentales, nombres fixes qui interviennent dans les propriétés et les équations, comme la charge d’un électron, ou la vitesse de la lumière dans le vide. Ces constantes ne changent a priori jamais, ni dans l’espace ni dans le temps. Elles peuvent être déterminées par des expériences avec une grande précision, notamment grâce à certains comportements propres à la physique quantique. Ainsi, l’effet Hall quantique sert à déterminer la constante de Planck avec une incroyable précision, si l’on connaît la charge de l’électron.


            En 2018, il a été décidé par les physiciens du monde entier de fixer une fois pour toutes sept de ces constantes, les plus fondamentales, et de construire à partir de là les sept unités de base de la physique : la seconde, le mètre, le kilo, le kelvin, la mole, l’ampère et la candela. Par exemple, la vitesse de la lumière est désormais fixée à 299 792 478 mètres par seconde, ce qui permet de parfaitement calibrer ce que vaut un mètre en utilisant des interféromètres optiques. Ce sont ces mesures de distance qui sont ensuite partagées avec le monde entier pour fabriquer tous les outils de mesure, jusqu’à nos règles ou mètres ruban !
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    Inventer une lumière quantique


    

      

        C’est à coup sûr l’une des plus belles créations de la physique quantique que Charles Townes s’apprête à concevoir en ce printemps 1960 : ni plus ni moins que le premier laser. Il vient d’en proposer le schéma, la théorie, il a même décrit la recette pour le fabriquer. Mais le 16 mai, tout s’écroule pour Townes : à la surprise générale, un autre physicien, Theodore Maiman, annonce dans un article de moins d’une page qu’il vient d’obtenir un rayon laser d’un rouge parfait. La science est parfois cruelle…


      


    


  




  

    

      J’admire la physique quantique pour sa capacité à décrire l’invisible et l’infiniment petit. Mais je l’aime aussi pour ses inventions. Car les chercheurs de la quantique, une fois les grandes lois comprises, ont voulu les employer pour créer de toutes pièces des matières, des composants inédits. C’est cette folle ambition qui les a menés au laser. L’histoire de son invention est de celles que j’affectionne particulièrement, car elle n’a rien de la vision idéale du progrès scientifique. On y retrouve des compétitions féroces, des erreurs, des échecs, des rebondissements, et même un happy end !
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        L’histoire débute avec Einstein (comme toujours)


        1916 : Albert Einstein vient tout juste de rédiger sa théorie de la relativité générale quand il décide de travailler à nouveau à la physique quantique. Il a déjà écrit un article fondateur, où il explique que la lumière est composée de petits corpuscules quantiques, les photons. Le voici qui s’intéresse maintenant à l’interaction entre ces photons et les atomes. Dans sa nouvelle publication, Einstein propose que l’électron puisse interagir avec un photon de différentes façons. Dans un atome, les électrons n’ont droit qu’à certains niveaux d’énergie, un peu comme les étages d’un immeuble. Si l’un de ces électrons se trouve au rez-de-chaussée, dans l’état « fondamental », et qu’on lui envoie un photon à la bonne énergie, hop ! il l’absorbe et saute soudainement au premier étage. Il est alors « excité ». C’est l’absorption. Second cas : si l’électron est déjà excité au premier étage, il peut spontanément redescendre au rez-de-chaussée, pas besoin de photons pour cela. C’est lui cette fois qui émet éventuellement un photon pour relâcher son énergie. En quelque sorte, le processus précédent filmé à l’envers. Einstein appelle cela l’émission spontanée.
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          Un atome peut absorber un photon, et le réémettre ensuite (à gauche), ou bien être stimulé par un photon et en émettre un second identique au premier (à droite).


        


        Mais le grand physicien propose un troisième mécanisme plus subtil : reprenons l’électron déjà excité au premier étage. Mais avant qu’il ne redescende spontanément, envoyons-lui un photon bien ajusté. Même si cela semble étrange, il existe une chance pour que ce photon provoque la descente de l’électron au niveau inférieur. Comme précédemment, l’électron émet à son tour un photon en tout point identique au premier : même énergie, même couleur, même vitesse, même direction. Au cours de cette « émission stimulée », on trouve un photon au départ, mais deux à l’arrivée…


        Pendant plus de trente ans, les physiciens vont ignorer ce mécanisme d’émission stimulée pour une raison simple : ils la savent a priori inaccessible. Car à l’équilibre, il y a toujours davantage d’électrons dans le niveau le plus bas. En envoyant des photons, on va donc plutôt les faire monter que les faire descendre. Et quand bien même on parviendrait à en obtenir une grande quantité excitée au 1er étage, ils vont spontanément redescendre plutôt que d’attendre sagement d’être stimulés.


      


      

        Un four à micro-ondes, en mieux


        Arrive la Seconde Guerre mondiale, et avec elle les recherches militaires : la bombe atomique, les missiles, les télécommunications, les radars. Pour parvenir à détecter de petites cibles ou des détails fins, ces radars font appel aux micro-ondes. Ce sont des ondes électromagnétiques tout comme la lumière, mais dont la longueur entre deux sommets mesure quelques centimètres. On les utilise quotidiennement dans nos fours à micro-ondes bien sûr, mais aussi dans nos téléphones portables. Charles Townes, physicien américain, a justement travaillé pendant la guerre sur les radars et ces micro-ondes. Voilà pourquoi, à la fin du conflit, il revient à la recherche fondamentale avec une idée précise en tête : et si les micro-ondes pouvaient être amplifiées grâce à l’émission stimulée, celle-là même qu’envisageait Einstein ?


        Townes imagine pour cela l’expérience suivante : un faisceau de micro-ondes à la fréquence exacte de 23 830 MHz illumine un gaz d’ammoniac. Cette radiation excite certaines molécules du gaz, qui sont ensuite envoyées dans un champ électrique. Dans quel but ? Faire le tri : les molécules d’ammoniac excitées à gauche, les autres à droite. Ces molécules excitées, et elles seules, sont alors acheminées vers une boîte métallique aux proportions astucieusement choisies. Les premières qui arrivent là se désexcitent et émettent des photons. Jusqu’ici, rien d’anormal, c’est l’émission spontanée.


        Ces photons stimulent alors les molécules suivantes, déjà excitées, qui émettent à leur tour des photons. Cette fois, c’est bien à une émission stimulée qu’on assiste. Tous ces photons s’ajoutent les uns aux autres et produisent de plus en plus de micro-ondes. C’est une sorte de réaction en chaîne. La cavité s’auto-entretient et permet finalement d’amplifier énormément l’onde de départ. Townes invente un acronyme pour décrire sa machine : le maser, qui se traduit par une « amplification de radiations micro-ondes par émission stimulée ». L’idée est élégante, mais il faut quand même trois ans au physicien pour construire l’appareil, une sorte d’armoire cuivrée à bobines géantes qu’on pourrait croire toute droite sortie d’un James Bond des années 1950…
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          Charles Townes pose devant son impressionnant « maser », capable d’amplifier avec une puissance inégalée les micro-ondes.


        


        Deux scientifiques russes, Nikolaï Basov et Alexandre Prokhorov, font à peu près la même découverte simultanément à Moscou. Le maser fonctionne admirablement, il amplifie et produit une micro-onde d’une remarquable pureté. Mais qu’en faire ? Las ! L’invention ne va pas connaître la gloire d’autres merveilles quantiques de l’époque, comme le transistor ou la diode. Il permet cependant une découverte cruciale en astrophysique quelques années plus tard, quand Penzias et Wilson l’emploient pour mesurer des radiations venues de l’espace. Ils découvrent grâce à un maser une sorte de bruit de fond inattendu dans leur expérience : ce « fond diffus cosmologique » se révèle en fait être une signature du Big Bang, la naissance de l’Univers. Peu de temps après le Big Bang, l’univers a émis un fort rayonnement qui, depuis, s’est répandu partout, et dont nous gardons une trace fossile justement sous forme de micro-ondes émises du fond de l’espace jusqu’à nous. Mais toujours pas de laser.


      


      

        Partager ses idées, c’est risqué


        Le maser fonctionne pour les micro-ondes, c’est entendu. Serait-il possible d’utiliser le même dispositif pour amplifier une autre onde électromagnétique qui nous est bien plus familière, la lumière ? Il existe deux difficultés de taille. D’abord, il convient de trouver les bonnes molécules à exciter pour remplacer l’ammoniac, et il y a peu de chance qu’on puisse les trier de la même façon. Mais surtout, la longueur d’onde de la lumière est de l’ordre d’un millionième de mètre, dix-mille fois plus petite que celle des micro-ondes. Le maser n’est plus du tout adapté.


        C’est Townes, à nouveau, qui va trouver des solutions avec l’aide d’un collègue, Arthur Schawlow. Pour les molécules d’abord, il pense à un gaz d’atomes comme le thallium, sensible à la lumière, tout au moins à l’infrarouge. Pour remplacer la boîte métallique du maser, Schawlow suggère de piéger le gaz entre deux miroirs, dont la distance doit être proportionnelle à la longueur d’onde de la lumière. Les lois de l’optique prévoient alors que seules certaines ondes perdurent, en se réfléchissant indéfiniment entre les miroirs.


        Mais les deux collaborateurs ne parviennent pas à fabriquer un dispositif fonctionnel. Le thallium semble inopérant. Ils pensent un temps au rubis, mais abandonnent l’idée. Finalement, ils optent pour le potassium, mais toujours rien. Ils pourraient garder leurs idées pour eux en attendant de réussir à concevoir un prototype. Néanmoins, ils préfèrent, généreux, partager leurs hypothèses avec toute la communauté scientifique, y compris leurs concurrents. Et que le meilleur gagne ! Ils publient donc en 1958 un article purement théorique où ils décrivent les principes de ce « maser optique ». Le papier déclenche aussitôt l’intérêt de nombreuses équipes. Qui sera le premier à obtenir un amplificateur de lumière ? Bien que Townes et Schawlow aient une bonne longueur d’avance, plusieurs scientifiques tentent malgré tout l’aventure. La compétition est intense.


      


      

        Une pierre doublement précieuse


        Theodore Maiman, physicien américain lui aussi spécialiste des micro-ondes et des masers, se lance dans la bataille. Il a souvent utilisé pour ses expériences le rubis, son matériau préféré. Ce même rubis que Townes vient d’abandonner dans ses essais. Une pierre précieuse légendaire, à la teinte rouge, pourpre, parfois orangée. Du point de vue chimique, le rubis est un oxyde d’aluminium, il a la même composition que le saphir. À un détail près : il contient quelques rares atomes de chrome.


        Ces impuretés sont peu nombreuses, mais du point de vue quantique, elles font toute la différence. Les atomes de chrome absorbent en effet les photons verts et jaunes de la lumière mais laissent intacts les photons rouges, d’où la couleur du rubis : un superbe rouge, purement quantique. Maiman veut étudier plus en détail ces impuretés de chrome et leur réaction à la lumière. Il comprend vite que ces atomes présentent en fait trois niveaux quantiques. Trois niveaux qui vont peut-être l’aider dans la course au laser.
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          Dans ce tout premier laser, le cylindre au centre est taillé dans du rubis, et l’hélice qui l’entoure est un flash servant aux photographes.


        


        Le chercheur se lance dans la fabrication d’un prototype. Il découpe un rubis en forme de cylindre. Pour les deux miroirs qui piégeront la lumière, il peint directement sur les faces du rubis une fine couche métallique argentée. Il troue l’une des deux faces pour obtenir un petit orifice. Enfin, il entoure le rubis d’une puissante lampe flash, sorte d’hélice en verre qu’il a trouvée dans un catalogue pour photographes professionnels. Le montage est fin prêt. Maiman déclenche le flash, anxieux. Il observe alors sur un écran placé derrière la sortie du dispositif une grosse tache lumineuse et diffuse due au flash. Quoique… au milieu, après quelques essais, il parvient à distinguer un tout petit spot rouge intense : c’est le premier rayon laser au monde !


        Visionnons la scène au ralenti. Maiman déclenche le flash qui émet une intense lumière blanche. Cette lumière est composée de photons de toutes les couleurs. Parmi eux, les photons verts excitent une bonne partie des chromes du rubis depuis leur niveau le plus bas vers celui le plus haut. Seules quelques microsecondes s’écoulent avant que les chromes ne redescendent tous au niveau intermédiaire, libérant le surplus d’énergie sous forme de chaleur. C’est à ce moment précis que tout se joue : au lieu de redescendre aussitôt au niveau le plus bas, la plupart des chromes restent là, au premier étage, comme suspendus, quelques millisecondes durant.
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          L’émission stimulée : un photon excite le chrome et le fait monter au plus haut niveau d’énergie. Le chrome redescend à un niveau intermédiaire. Un second photon le stimule alors, ce qui le fait revenir au niveau fondamental et émettre un autre photon identique au premier.


        


        Un premier chrome redescend enfin. Il émet alors un photon rouge par émission spontanée. Suivons ce photon : il se propage à la vitesse de la lumière le long du rubis et rebondit sur sa face métallisée. Il repart en sens inverse, rebondit cette fois sur l’autre face, et enchaîne ainsi les allers-retours. À force, il finit par rencontrer un deuxième chrome resté au niveau intermédiaire. Il le stimule, et celui-ci descend à son tour, émettant un deuxième photon. Les deux photons, en tout point identiques, repartent de plus belle, et vont maintenant stimuler deux autres chromes. Deux nouveaux photons sont émis, les voilà donc quatre, bientôt huit, seize, trente-deux…


        C’est ainsi que le nombre de photons croît exponentiellement dans le rubis pour former très vite un rayon lumineux intense, un rayon de milliards de milliards de photons tous identiques, tous rouges, se propageant tous dans la même direction, bref un rayon laser qui s’échappera du cylindre par le petit trou. Tout cela n’a duré que quelques millisecondes, mais c’est suffisant pour que Maiman puisse l’observer à l’écran.
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          Theodore Maiman contemple son prototype du tout premier laser, un simple flash photo entourant en hélice un cylindre de rubis.


        


      


      

        Une lumière à tout faire


        Le mot est tout trouvé : laser. Seul le « m » du maser a été remplacé par un « l » pour « lumière ». Maiman rédige un compte rendu de son exploit en août 1960 dans la revue britannique Nature. Une contribution des plus brèves : moins d’une page. Townes, envieux mais admiratif, dira de cet article qu’il est « probablement plus important, rapporté au nombre de mots, que tous les articles publiés par Nature au cours du siècle écoulé ». Ce premier laser au rubis est vite suivi de bien d’autres. Des lasers utilisant des gaz comme l’hélium et le néon garantissent bientôt un rayon continu et non plus limité à quelques millisecondes. D’autres utilisent des liquides, certains des terres rares.


        En 1962, des mini-lasers sont inventés : ce sont les diodes laser, de petits sandwichs de matériaux semi-conducteurs assez proches de ceux employés dans les composants transistors des microprocesseurs. Bien plus petits que les lasers habituels, ces diodes révolutionneront le monde des télécommunications en permettant de communiquer via des fibres optiques. Et encore, il ne s’agit là que d’une des innombrables applications des rayons lasers. Ils servent à lire les CD, les DVD, ou les codes-barres. Ils découpent le bois, l’acier, les plastiques. Ils mesurent avec la plus grande précision les distances (celle qui sépare la Terre et la Lune par exemple, grâce à des réflecteurs déposés par les missions américaines et russes), les vibrations ou encore les vitesses.
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          Le pointeur laser ou le lecteur DVD constituent deux des nombreuses applications des lasers. Tous ces lasers se distinguent par leur couleur, rouge, vert, bleu, parfois invisible, infrarouge, ultraviolet ou même dans les rayons X. Ils sont plus ou moins directionnels, leur couleur plus ou moins pure. Quant à leur puissance, elle varie considérablement, de l’ordre du millième de watt pour un pointeur jusqu’à plusieurs milliers de watts pour les lasers capables de découper du métal.


        


        Et, juste retour des choses, les lasers sont devenus l’un des outils de choix pour les physiciens, dans presque tous les domaines, des ondes gravitationnelles à l’étude de la matière, de la spectroscopie jusqu’aux télescopes. Ils permettent par exemple de piéger des atomes et de les manipuler un par un. Depuis peu, certains laboratoires sont même capables de produire des impulsions laser ultracourtes, seulement quelques dizaines d’attosecondes, des milliardièmes de milliardièmes de secondes. Cela sert à « filmer » des phénomènes ultrarapides jusque-là inaccessibles, comme la façon dont se déroulent les réactions chimiques, dont les atomes vibrent dans la matière ou dont les électrons s’y déplacent. Des physiciens sont même parvenus à créer pendant des temps très courts des états inédits de la matière. Ces développements seront récompensés par un Nobel en 2018 pour Gérard Mourou, Donna Strickland et Arthur Ashkin.


        Malgré toutes ces retombées, Maiman, lui, n’obtiendra pas le prix Nobel. Il sera plutôt attribué en 1964 à Townes, Basov et Prokhorov pour l’invention du… maser. Après tout, ils avaient déjà presque tout fait !


        

          L’absorption et l’émission


          

            L’absorption et l’émission décrivent comment un atome peut interagir avec la lumière. L’atome présente des niveaux d’énergie. Envoyons-lui de la lumière composée de photons. Chaque photon possède une énergie directement liée à la couleur associée à sa radiation. Il y a « absorption » de ce photon par l’atome si son énergie correspond exactement à ce qui est requis pour que l’atome passe au niveau suivant. Un peu comme si l’atome devait monter à l’étage supérieur d’un immeuble : seul le photon l’aidant à monter précisément les 12 marches séparant les étages lui serait utile, ni 11, ni 13.


            Une fois l’atome ainsi « excité », il va aussitôt chercher à redescendre au niveau le plus bas. Il a pour cela plusieurs façons : il peut réémettre l’énergie qu’on lui a fournie en faisant par exemple vibrer ses atomes voisins. Mais il peut aussi l’émettre sous forme d’un photon. C’est l’émission spontanée. L’atome a reçu de la lumière, il la réémet.
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    La quantique au service 
 de la médecine


    

      

        1896 : Pieter Zeeman mesure l’effet d’un champ magnétique sur du sodium. 1932 : Otto Stern fait de même sur un jet d’hydrogène. 1938 : Isidore Rabi récidive sur du chlorure de lithium. 1945 : Félix Bloch préfère la paraffine. Et 1971 (enfin) : Paul Lauterbur passe à l’eau. Cinq laboratoires, cinq expériences et cinq fois la même mesure (ou presque). Et cinq prix Nobel à clé, cinq récompenses pour avoir inventé, en cinq étapes, l’un des plus puissants outils quantiques, utilisé depuis par les physiciens, les chimistes et les médecins. En route pour un voyage qui va nous mener du noyau des atomes jusqu’aux profondeurs du corps humain…


      


    


  




  

    

      J’ai passé vingt ans à étudier les matériaux quantiques à basse température. J’utilisais pour cela ma technique de prédilection, la résonance magnétique nucléaire. Je me souviens des remarques de certains collègues : « La RMN ? Ça existe encore ? Vous n’êtes pas passés à des outils plus modernes comme les microscopes à effet tunnel ? » Que nenni, et aujourd’hui encore, cette technique puissante et irremplaçable m’émerveille toujours autant. Et pour les plus grincheux, je garde dans la poche un argument choc : « Et l’IRM, qui permet de détecter les tumeurs et les cancers, c’est trop vieux aussi ? ». Car sachez-le, RMN et IRM ne sont qu’une seule et même technique, quantique qui plus est !
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        La quantique avant la quantique


        L’été 1896 touche à sa fin aux Pays-Bas et le directeur du laboratoire de Leyde, Heike Kamerlingh Onnes, vient de partir en vacances. Pieter Zeeman, qui travaille sous sa direction, en profite pour abandonner ses recherches en cours et tenter une expérience qui tourne dans sa tête depuis quelques années : étudier l’effet d’un champ magnétique sur la lumière. Et pas n’importe quelle lumière : celle d’une lampe au sodium, qui émet seulement deux radiations de couleur jaune très proches. Ces deux radiations sont appelées des raies d’émission, elles sont la signature directe des propriétés quantiques des atomes de sodium.


        Le moment tant attendu est arrivé : Zeeman branche la lampe. Il observe bien ces deux raies jaunes à travers un miroir spécialement gravé pour cela. Il allume alors un bobinage pour produire un champ magnétique intense sur le trajet de la lumière, près d’un tesla, vingt mille fois le champ terrestre. Aussitôt, les raies s’élargissent et se brouillent, formant comme un nuage flou. Que s’est-il donc passé ? Mieux : en poussant la mesure, le nuage s’affine progressivement, pour laisser apparaître dix raies, au lieu des deux du départ…
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          Ces imposantes bobines électriques servent à Zeeman pour produire son champ magnétique.


        


        Incapable d’expliquer l’origine de ces nouvelles raies, Zeeman consulte son collègue, le grand physicien Hendrik Lorentz. Ce dernier suggère que ces raies signalent la présence d’électrons dans les atomes, qui seraient sensibles au champ magnétique. Il faut bien mesurer à quel point cette idée est radicale : personne n’a encore montré qu’un atome contient des électrons. Au point qu’on attribuera à Zeeman et Lorentz le deuxième prix Nobel de physique de l’histoire, en 1902.


        Pourtant, les deux Néerlandais n’ont en réalité pas bien compris l’effet mis en évidence par Zeeman et qui porte depuis son nom. Car il faut pour cela de la quantique, une physique encore balbutiante en 1902. Trente ans sont nécessaires pour parvenir à une explication du phénomène : les électrons d’un atome portent en fait des « spins », sorte de mini-aimants quantique. Une fois placé dans un champ magnétique, un spin a un comportement tranché et discontinu, comme souvent en physique quantique : s’il vaut ½, alors il n’a que deux possibilités, soit aligné, soit anti-aligné au champ. À chacune de ces deux situations correspond un niveau d’énergie, qui engendre les nouvelles raies. Dans le cas du sodium, le spin a une valeur plus élevée, donc plus de raies possibles. Zeeman mesurait donc en réalité l’effet du champ magnétique sur le spin des électrons. Mais il n’en savait rien.


      


      

        Le plus petit aimant du monde


        À la fin des années 1920, la physique quantique est désormais bien comprise : l’atome, les niveaux d’énergie, la dualité onde-particule, le principe d’incertitude, le spin de l’électron sont autant de succès à l’actif de la théorie. Les physiciens s’attaquent alors à des objets encore plus petits : les noyaux des atomes. Certains prédisent que ce noyau pourrait lui aussi porter un spin, mais mille fois plus petit que celui de l’électron. Autant dire le plus petit aimant du monde, indétectable avec les techniques habituelles…


        C’est Otto Stern, ancien collaborateur d’Einstein, qui relève le défi et tente de détecter cet hypothétique spin du proton. Il travaille alors à Hambourg, en Allemagne. Au lieu d’utiliser la lumière d’une lampe, il préfère étudier des jets de molécules d’hydrogène, sa spécialité (voir chapitre 3). Il est capable de fabriquer des vapeurs d’hydrogène qu’il propulse ensuite à près d’un kilomètre par seconde vers un détecteur. Sur leur chemin, il place un gradient de champ magnétique, c’est-à-dire un champ qui varie avec la position, un peu comme un escalier magnétique. Ce champ crée une force sur tout aimant qui le traverse. Si les protons des noyaux des molécules d’hydrogène possèdent un spin, ces molécules seront alors très légèrement déviées par cette force. Et de fait, Stern mesure une infime déflexion. Il parvient ainsi à montrer l’existence du spin du noyau, et à estimer sa taille, ridiculement faible, mais non nulle. Il recevra quelques années plus tard le prix Nobel pour cette découverte. Mais, m’objecterez-vous, on ne voit toujours pas le rapport avec la médecine…


      


      

        Résonance, résonance et résonance


        Quand un physicien découvre un nouvel objet, ici le spin du noyau, son premier réflexe, c’est d’essayer de le manipuler, de jouer avec, tel un enfant face à une toupie. C’est cette fois de l’autre côté de l’Atlantique que la partie se joue, en 1938, à l’université Columbia de New York. Un chercheur américain, Isidore Rabi, calcule qu’en émettant des ondes radio à la bonne fréquence, les spins des noyaux devraient soudainement basculer entre leurs niveaux quantiques. Ils devraient donc sauter brutalement d’une direction nord-sud vers sud-nord.


        Quoi de mieux qu’essayer ? Rabi reprend donc l’expérience de Stern, un jet d’atomes envoyé dans un champ magnétique. Il modifie un peu le montage, deux champs magnétiques compensés au lieu d’un, du chlorure de lithium au lieu de l’hydrogène, des ondes radio à quelques mégahertz en plus. Mais il n’observe aucun effet… jusqu’à ce qu’il fasse varier délicatement le champ magnétique. Soudain, à un champ de précisément 0,21 tesla, le jet des molécules ne se refocalise plus. Et dès cette valeur magique dépassée, le jet se refocalise à nouveau.


        La courbe de mesure montre un pic fin et précis, qui signale le basculement des spins. C’est, dans le langage des physiciens, une « résonance », un phénomène qui n’a lieu qu’à une valeur très spécifique, ici 0,21 tesla. Isidore Rabi vient de détecter la toute première résonance magnétique nucléaire, la « RMN ».


        Puis vient la guerre, et avec elle, une pause de plusieurs années pour ces recherches fondamentales. Les scientifiques américains participent activement à l’effort militaire. Ainsi Félix Bloch, l’un des grands noms de la physique quantique dans les solides, étudie et améliore les radars à Harvard. Edward Purcell, un autre physicien, consacre lui aussi ses années de guerre aux radars, non loin de là, au CIT. Or qui dit radars dit ondes radio. À l’issue du conflit, les deux chercheurs s’orientent donc naturellement vers l’étude de cette résonance magnétique qui a justement lieu sous l’effet d’ondes radio. Rabi l’avait mesurée dans un gaz. Pourraient-ils la mesurer dans un liquide ou un solide ?


      


      

        Sonder la matière de l’intérieur


        Les physiciens mènent leurs recherches simultanément, dans une compétition honnête, quoique vive. Sur la côte ouest des États-Unis, Bloch choisit avec ses collègues Hansen et Packard d’étudier l’eau. Il utilise un montage simple et ingénieux. L’eau placée dans un tube en verre est entourée d’une petite bobine de fil électrique dans laquelle circule un courant alternatif, un peu comme notre 220 volts, mais à des fréquences radio de l’ordre de plusieurs mégahertz. Cela crée un champ magnétique tournant, qui va assurer le basculement des spins. Le tout est placé dans l’entrefer d’un gros aimant qui crée les deux niveaux par effet Zeeman. Le champ créé par cet aimant est ensuite lentement augmenté, comme le faisait Rabi. Dès que la résonance est atteinte, hop ! les spins basculent. Cela induit un petit signal électrique dans une seconde bobine placée perpendiculairement à la première, signal qu’il n’y a plus qu’à recueillir.


        Plus de jets moléculaires, plus de montage complexe ni de gradients de champ, il suffit ici de deux petites bobines, d’un oscilloscope et d’un champ magnétique. Un dispositif simple et efficace, au point qu’il est encore employé de nos jours dans toutes les expériences de résonance magnétique. Bloch est prêt à tenter les premières mesures… quand il apprend que Purcell, Torrey et Pound, sur la côte est, viennent de mesurer eux aussi une résonance magnétique, mais dans la paraffine. C’est une courte lettre envoyée la veille de Noël à l’éditeur de la Physical Review qui signale leur découverte – un cadeau que Bloch ne goûte guère… Il parviendra à observer la résonance un mois plus tard seulement. Mais pourquoi donc Bloch et Purcell ont-ils déployé tant d’efforts pour reproduire un résultat déjà obtenu par Rabi huit ans plus tôt ? En réalité, ils ont fait bien plus que cela. Car, à la différence du gaz utilisé par Rabi, ici, dans un solide ou un liquide, chaque noyau est non seulement entouré d’électrons, mais aussi d’autres atomes voisins.
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          L’expérience de « résonance magnétique nucléaire » que développe Félix Bloch servira de modèle à toutes les RMN futures.


        


        On voit l’intérêt de l’expérience se profiler : la résonance ainsi mesurée est susceptible de servir de témoin de ce qui l’entoure – une sorte d’appareil photo fixé sur le noyau au cœur même de l’atome, pour observer autour de lui. Par exemple, dans un métal, les électrons circulent librement et créent un petit champ magnétique qui décale la résonance du noyau. Dans une molécule, les liaisons chimiques entre atomes déplacent elles aussi cette résonance. En somme, mesurez ce décalage et vous pourrez en déduire la forme des molécules ou le magnétisme des métaux !


        La RMN va révolutionner la chimie puis la biologie moléculaire, en permettant de déterminer la structure et les mouvements des molécules les plus complexes. En physique des solides, elle aidera à comprendre les états quantiques les plus originaux, comme la supraconductivité ou la suprafluidité. Un prix Nobel de physique viendra récompenser Rabi en 1944, puis Purcell et Bloch en 1952, auxquels s’ajouteront en 1991 et 2002 deux prix Nobel de chimie pour Richard Ernst et Kurt Wüthrich, là encore pour des développements de la RMN.


      


      

        Où l’IRM naît dans un hamburger


        Dernier personnage, dernière date : Paul Lauterbur, 1971. Lauterbur est chimiste à l’université de Stony Brook près de New York. Dès les années 1950, il s’est intéressé à la toute jeune RMN, dont il est vite devenu un expert. En 1971, il assiste à une scène qui l’intrigue et le choque à la fois : un jeune collègue de passage veut vérifier les dires du médecin Raymond Damadian qui prétend que le cancer pourrait être détecté grâce à la RMN. Qui sait ?


        Le chercheur a apporté avec lui deux rats, l’un cancéreux, l’autre sain. Il les occit, les dissèque, puis les place l’un après l’autre dans l’expérience de RMN. Apparemment, pas de différence, le pic de résonance est le même pour les deux animaux. Mais quand il mesure le temps que mettent les spins pour revenir à l’équilibre, ce temps dit « de relaxation » est plus long pour le rat cancéreux. Le soir même au restaurant, alors qu’il déguste un « big boy », un de ces hamburgers à deux étages, Lauterbur repense à la scène. Pourrait-on exploiter cette différence de relaxation pour détecter des tumeurs cancéreuses ?
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          Lauterbur valide ses idées grâce à une expérience épurée à l’extrême, d’une redoutable efficacité : il parvient à visualiser par résonance magnétique la position de deux éprouvettes d’eau normale placées dans un bac d’eau « lourde ».


        


        Mais dans ce cas, comment localiser où se trouve la tumeur sans pour autant disséquer le patient ? Soudain, une idée lumineuse lui vient, qu’il couche dans son carnet : six pages manuscrites à double interligne, une écriture rapide mais nette, aucune rature. Six pages qu’il paraphe aussitôt une à une et fait certifier par un collègue afin d’authentifier le document, conscient de sa portée…


        L’idée tient en une phrase : la position de la résonance est proportionnelle au champ magnétique. En mesurant la première, on peut donc déduire la valeur du second. Lauterbur imagine recourir à un champ dont la valeur varierait dans l’espace, par exemple en augmentant de 1 tesla à 1,1 tesla tout au long d’une règle de trente centimètres. En mesurant la position du signal, on pourrait alors déduire où se situent les spins correspondants le long de la règle. Le champ variable servirait en somme à coder l’espace. Il suffirait alors de mesurer la relaxation correspondante pour déduire où se trouve la zone cancéreuse. Pour obtenir une image à deux dimensions, il resterait à faire de même dans plusieurs directions, puis à reconstruire la carte finale. Sur le papier, c’est limpide.


        De l’idée d’un soir, il faudra un an à Paul Lauterbur pour mettre en œuvre l’expérience. Pas question de s’attaquer tout de suite à un corps humain : il veut d’abord faire la preuve du concept grâce à une expérience géniale, merveille d’épure, juste deux éprouvettes d’eau placées dans un bac contenant un autre liquide. Bingo : à l’automne 1972, il parvient à détecter, grâce à ses « gradients de champs magnétiques », la position des éprouvettes.


        Quoi, tant d’effort pour repérer deux éprouvettes qu’on peut voir à l’œil nu, où est l’intérêt, diraient les rabat-joie ? Mais la réussite de cette expérience annonce l’avenir car la même technique s’applique au corps humain. Il faudra cependant attendre 1977, avec les progrès de l’informatique, l’utilisation d’astuces mathématiques et de champs magnétiques de nouvelle génération pour contempler, enfin, la première image d’un corps humain vivant : une section d’un doigt, imparfaite, sans détails certes, mais obtenue sans avoir à le découper ! L’IRM, ou imagerie par résonance magnétique, est née ; le N de « nucléaire » a été pudiquement remplacé par un I pour ne pas effrayer. Lauterbur recevra avec Peter Mansfield le prix Nobel de médecine en 2003. Un prix que Raymond Damadian, le chercheur qui avait proposé l’idée de départ, contestera avec vigueur, allant jusqu’à payer des publicités dans le New York Times pour réclamer son dû !


        Ouf, nous voilà parvenus à la fin d’une longue histoire où s’entremêlent la physique quantique, la chimie, la biologie et la médecine, à l’image des prix Nobel qui la jalonnent. Qui aurait parié, en 1896, qu’une simple expérience de physique menée par un jeune Néerlandais en cachette de son directeur aboutirait, presque cent ans plus tard, à l’un des plus fabuleux outils médicaux jamais inventés ? La science, même la plus fondamentale, débouche parfois sur des applications inattendues. Encore faut-il lui en laisser le temps.


        

          

            [image: image]

          


          Dans une IRM moderne, le corps du patient est placé dans un champ magnétique intense. Ce dernier est créé par une bobine supraconductrice, plongée dans de l’hélium liquide à – 269 °C !


        


        

          Le spin


          

            Certaines particules quantiques portent un spin. Il s’agit d’une sorte d’aimant avec ses pôles Nord et Sud, mais au comportement quantique. Si on le place dans un champ magnétique, il n’adopte que certaines positions, parallèle ou antiparallèle à la direction du champ. Les électrons ou les neutrons, par exemple, portent un spin, mais pas les photons.


            Dans le cas des atomes, la situation est plus complexe : elle dépend de la façon dont les spins de ses électrons se compensent ou non. Mais quand finalement ce spin atomique existe, il peut parfois s’aligner avec les spins voisins. C’est ce qui explique le magnétisme de certains matériaux, comme le fer ou le nickel.


            Le noyau des atomes porte également parfois un spin, mais celui-ci est mille fois plus faible que celui des électrons, et n’a aucune influence sur les propriétés magnétiques de la matière. En revanche, c’est bien lui qu’on manipule dans les expériences d’IRM ou de RMN, en mesurant le temps qu’il met pour revenir à l’équilibre une fois qu’on l’a basculé avec des ondes radio.
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    Recette pour fabriquer
 un super-atome


    

      

        Au départ de cette histoire, nous retrouvons le grand Albert Einstein en personne. Il énonce, en 1925, une prédiction déroutante : à un millième de degré du zéro absolu, certains gaz devraient se transformer en une sorte de soupe quantique aux propriétés étranges. Avant d’immédiatement ajouter qu’il n’y croit pas lui-même. Qui vivra verra…


      


    


  




  

    

      Je travaille au Laboratoire de Physique des Solides, à Orsay. Donc j’aime les solides, surtout quand ils sont quantiques, et si possible très froids. Voilà pourquoi j’avais autrefois quelques réticences face aux spécialistes des gaz ultrafroids, un autre monde – celui de l’optique, des lasers, des atomes isolés. Mais quand j’ai découvert qu’avec leurs expériences, ces chercheurs parvenaient à créer des sortes de gaz supraconducteurs, j’ai commencé à changer d’avis. Je me suis mis à discuter avec eux. J’ai alors découvert que leurs gaz ressemblaient étrangement à nos solides, qu’ils espéraient même les utiliser pour répondre à certains des plus grands mystères dont celui de la supraconductivité à haute température, mon propre sujet !
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        Tout commence en Inde


        « Cher Monsieur, je me suis permis de vous envoyer un article ci-joint pour votre lecture. J’ai hâte de savoir ce que vous en pensez. » Ainsi débute la lettre que reçoit Albert Einstein, un jour de 1924, d’un jeune physicien indien inconnu, Satyendra Nath Bose. Ce dernier a calculé comment se comporte un gaz de photons en fonction de sa température. Personne ne l’avait fait encore, alors pourquoi pas ? Les photons sont les particules quantiques qui composent la lumière. Bose suppose qu’on ne peut pas les distinguer les uns des autres. Il en déduit leur statistique, c’est-à-dire comment leurs énergies se répartissent. Le résultat n’a rien à voir avec celui d’un gaz classique, l’air qui nous entoure, mettons.


        Einstein trouve l’article si bon qu’il décide de le traduire en allemand et de le faire publier. Mais Einstein reste Einstein : il s’attelle lui-même à la question et produit à son tour deux autres articles. Il y applique le calcul de Bose à d’autres gaz que les photons. Car le raisonnement s’applique aussi à de nombreuses autres particules, appelées depuis « bosons ».
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          En écrivant en 1924 à Albert Einstein, l’Indien Satyendra Nath Bose n’a peut-être pas conscience qu’il est sur le point de révolutionner les statistiques quantiques.


        


      


      

        Boson ou fermion ?


        Nous le savons maintenant, il existe dans l’Univers deux types de particules : les fermions (ainsi nommés en hommage au physicien Enrico Fermi) et les bosons. Les photons, par exemple, sont des bosons, mais les électrons des fermions ; quant aux atomes, cela dépend de leur composition. Les bosons et fermions se distinguent par leur « spin », sorte de petit aimant quantique. Le spin des bosons est un nombre entier : 0 ; 1 ; 2 ; 3… Le spin des fermions est toujours demi-entier : 0,5 ; 1,5 ; 2,5…


        Anodine en apparence, cette différence a une conséquence majeure : seuls les fermions subissent le principe d’exclusion. Il n’est pas possible de mettre deux fermions au même endroit avec les mêmes caractéristiques quantiques. Un peu comme une soirée où les jumeaux seraient interdits. Pour les bosons, à l’inverse, aucune restriction. La question posée par Einstein est la suivante : comment se comporterait un gaz d’atomes bosons si on le refroidissait ? Il découvre alors une singularité très surprenante : au-dessous d’une certaine température, le calcul prévoit qu’une grosse partie des atomes du gaz se transforme soudainement en un nouvel état quantique collectif, aux curieuses propriétés. Quel est donc cet état ?


      


      

        Une vague géante mais… impossible


        La physique quantique nous enseigne que toute particule se comporte comme une sorte d’onde : c’est la dualité onde-particule. Pour être tout à fait rigoureux, il s’agit plutôt d’une onde de probabilité, mais pour ce qui nous occupe ici, imaginons juste une petite vague. Celle-ci se caractérise par sa longueur d’onde, symbolisée par un « λ » : c’est la distance entre deux creux de la vague. Plus une particule quantique bouge vite, plus λ est petit. Dans un gaz comme l’air qui nous entoure, les atomes se déplacent à plusieurs centaines de mètres par seconde. λ est alors si faible que les atomes se comportent comme de petites billes : plus besoin d’ondes pour les comprendre.


        

          

            [image: image]

          


          Einstein prédit que quand on refroidit un gaz, les atomes vont d’abord se comporter comme des billes, puis de petites ondes, puis soudain former une seule onde géante.


        


        En revanche, si le gaz est refroidi, ses atomes ralentissent, λ grandit, et la « vague » s’étend. Poursuivons le refroidissement : les vagues que forme chaque atome s’étendent toujours davantage et finissent par se toucher les unes les autres. Einstein prévoit alors que ces vagues pourraient soudainement n’en former plus qu’une, géante et parfaite. Un peu comme l’apparition d’un tsunami. Cette vague collective aurait toutes les propriétés d’une seule particule quantique géante, une sorte de super-atome. On la nomme « condensat de Bose-Einstein », car elle rappelle un peu la condensation qui transforme soudainement un gaz en liquide quand on le refroidit.


        Mais cette étrange prédiction, Einstein n’y croit pas lui-même. Il écrit à son ami Paul Ehrenfest : « La théorie est jolie, mais contient-elle une part de vérité ? ». Et pour cause : la température à laquelle cette vague géante doit apparaître vaudrait de l’ordre d’un millième de degré du zéro absolu, plus de cent mille fois plus froid que nos températures habituelles ! Non seulement cela semble inaccessible expérimentalement, mais surtout, à de telles températures, le gaz serait depuis longtemps devenu liquide puis solide. Aucune chance d’observer un jour un tel condensat quantique. Aucune ?


      


      

        Quand les lasers s’en mêlent…


        Einstein a raison : dans un gaz normal, il n’est pas possible d’observer le phénomène. Mais si on dilue ce gaz en pompant dessus, les atomes s’éloignent alors les uns des autres, au point de ne plus interagir entre eux. C’est par exemple la situation qui préside dans l’espace interstellaire, où quelques rares molécules se déplacent lentement dans le vide, sans s’attirer entre elles. Dans ce cas, plus de problème de liquéfaction ou de solidification.


        Mais il reste une difficulté de taille : comment refroidir ce gaz dilué ? Il n’est pas possible de juste refroidir les parois de la cuve qui le contient, les atomes s’y colleraient. Impossible de verser un liquide froid comme de l’azote ou de l’hélium, il emmènerait avec lui tous les atomes. Tout physicien raisonnable abandonnerait donc l’idée même d’un tel projet…


        C’est compter sans l’ingéniosité et l’imagination de quelques chercheurs, qui vont relever le défi avec un projet simple et génial à la fois : prendre la physique quantique à son propre jeu, et l’utiliser pour tenter d’immobiliser les atomes du gaz. Car un gaz d’atomes ralentis, c’est un gaz plus froid. L’idée clé, qu’on doit à Hänsch et Schawlow, c’est de recourir à des lasers. Cela peut sembler absurde : un laser n’est-il pas connu pour chauffer la matière, et non pour la refroidir ?


        L’astuce consiste ici à exploiter les propriétés quantiques de l’atome. Celui-ci a des niveaux d’énergie, un peu comme des marches d’escalier. Le faisceau laser est, lui, constitué de photons. Un photon de la bonne couleur va exciter l’atome et le faire sauter d’une marche à la suivante. Maintenant, prenez un laser, et réglez-le exprès un peu au-dessus de la bonne couleur : il n’a plus d’effet sur l’atome. Sauf… si l’atome se déplace vers le laser, car il est alors victime de l’effet Doppler. Vous le connaissez, c’est cet effet qui modifie le son émis par une ambulance quand elle avance vers nous ou s’éloigne. De la même façon, quand l’atome avance vers le laser, la couleur des photons qu’il rencontre est décalée juste ce qu’il faut pour que l’atome absorbe cette fois le photon et monte d’une marche. Or ce choc lui fait subir un petit recul et le freine. Si on procède de même en entourant l’atome de plusieurs lasers, dès qu’il tente d’avancer vers l’un deux, il est aussitôt freiné. Un piège parfait.


        Cette idée va être mise en place, puis améliorée grâce à d’autres astuces pour ralentir toujours davantage les atomes du gaz. Trois physiciens sont couronnés par un Nobel en 1997 pour avoir développé ces méthodes, les Américains Steven Chu et William Phillips, et le Français Claude Cohen-Tannoudji. Mais, malgré ces formidables progrès, personne n’observe de condensation ni de « super-atome ». Quoi, Einstein avait-il tort ? Ou faut-il refroidir encore plus ?


      


      

        Colorado vs Massachussetts : 1 à 0


        1990 : deux équipes américaines se lancent dans l’aventure. Présentons les combattants : à ma droite, sur la côte est des États-Unis, Wolfgang Ketterle et Dave Pritchard, dans le prestigieux MIT, le Massachussets Institute of Technology. À ma gauche, au Colorado, Eric Cornell et Carl Wieman, du laboratoire JILA. Le choix des armes maintenant : le MIT choisit comme boson l’atome de sodium, le Colorado préfère le rubidium.


        Sonnez la cloche, le combat peut commencer ! Ou plutôt la compétition scientifique, qui a ses règles : pas de coup bas, pas de triche, on communique à intervalle régulier ses progrès au monde entier, quitte à aider l’adversaire. Seule motivation : parvenir le premier à vérifier ou non l’existence d’un condensat. L’unique juge sera le résultat expérimental, puis sa publication scientifique, et enfin, sa reproduction et validation par le reste de la communauté.


        Il faut cinq ans aux deux équipes pour fabriquer le dispositif expérimental optimum qui immobilise les bosons, un véritable condensé de haute technologie quantique et électromagnétique. En premier lieu, un champ magnétique piège le gaz au centre d’une cavité, en empêchant ses atomes – eux-mêmes portant un spin sensible au champ – de toucher les parois. Ensuite, un piégeage laser refroidit le gaz. Enfin, astuce clé, les physiciens choisissent de faire subir aux atomes un refroidissement par évaporation. Le piège magnétique est ici volontairement affaibli pour laisser s’échapper les atomes du gaz les plus rapides et énergétiques. Certes, plus de 99,9 % des atomes sont perdus, mais ceux qui restent piégés sont du coup les plus « froids » – à l’image d’une tasse de café sur laquelle on souffle et qui s’évapore et laisse partir ses atomes les plus agités.
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          Dans les labos à condensats, on trouve des lasers, des pièges magnétiques, et beaucoup, beaucoup de lentilles.


        


        Un problème de taille demeure cependant : au centre du piège, le champ magnétique est trop faible et laisse alors les atomes s’échapper – une sorte de trou dans la tasse. Du côté du Colorado, Wieman et Cornell résolvent le problème en imaginant une technique ingénieuse de champ tournant. Ketterle, lui, préfère utiliser un laser focalisé pour que les atomes se repoussent et évitent ainsi le trou.


        Le 5 juin 1995, un lundi, l’équipe du JILA applique la recette suivante – attention, valeurs précises à respecter ! Ils piègent les atomes avec un champ magnétique pendant 300 secondes, puis compriment et refroidissent le gaz. Ils parviennent ainsi à descendre à vingt millionièmes de degré du zéro absolu. Ils rendent ensuite tous les atomes magnétiques et créent un champ tournant pendant une milliseconde. Puis ils refroidissent les bosons par évaporation pendant soixante-dix secondes avec un champ radiofréquence tournant. Certes, il reste seulement deux mille atomes, mais ils sont ultrafroids, à une température de 0,170 millionième de degré ! Il s’agit maintenant de les mesurer.


        Pour cela, les scientifiques arrêtent le piège et laissent les atomes s’échapper. Soixante millisecondes plus tard, ils prennent une photo du nuage d’atomes : ils envoient une lumière spécifique que les atomes absorbent, et mesurent la partie non absorbée, donc l’ombre du nuage. Ils en déduisent la carte des vitesses des atomes. Victoire : ils observent un pic fin, signature d’un condensat de Bose-Einstein. Le grand Albert avait vu juste, une fois encore.


        Presque trop beau pour être vrai. D’ailleurs, ils se méfient. Mais c’est la forme de ce pic, en particulier sa base ovale, qui les convainc définitivement. C’est en effet précisément ce qu’on attend pour un condensat dans le type de piège qu’ils ont choisi. Ils sont ainsi les premiers à avoir fabriqué de toutes pièces un condensat quantique !
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          Ce que mesure l’équipe du Colorado : à gauche, les vitesses des atomes sont distribuées comme dans un gaz classique. Quand le gaz est refroidi à moins d’un microkelvin du zéro absolu, un pic fin apparaît, qui démontre l’apparition de la condensation (à droite).


        


      


      

        Perdre la bataille, mais pas la guerre


        Ketterle, frustré de s’être fait doubler, ne se décourage pas pour autant. Avec ses collègues, il redouble d’efforts tout l’été qui suit. Et c’est le 29 septembre, à 23 h 30, qu’il observe à son tour le pic fin à base ovale tant attendu, signature de la condensation. Il est deuxième, certes, mais sa méthode est plus efficace, et pas qu’un peu : il est parvenu à piéger 500 000 atomes, presque trois cents fois plus que ses concurrents, et à une température dix fois plus élevée. Un atout majeur pour effectuer ensuite des mesures physiques et manipuler ces gaz quantiques.


        Le prix Nobel récompensera les deux équipes six ans plus tard. D’abord pour être parvenus à observer cette étrange soupe quantique à moins d’un millionième de degré du zéro absolu, prédite soixante-dix ans plus tôt : une incroyable prouesse scientifique et technologique. Mais aussi et surtout parce que cette découverte a ouvert depuis la voie à un champ de recherche très prometteur.


        Des dizaines d’équipes savent maintenant fabriquer des condensats, partout dans le monde. Certains les utilisent pour arrêter puis laisser repartir la lumière. D’autres s’en servent pour fabriquer des jets atomiques cohérents, sortes de lasers où les atomes remplacent la lumière. Ils sont même employés pour simuler certaines situations incomprises en physique quantique, par exemple pour élucider l’origine de la supraconductivité à haute température. Car ces objets quantiques pourraient bien devenir l’outil de choix pour simuler la matière et l’Univers, et bouleverser notre façon de faire de la quantique dans le futur…


        

          Les gaz quantiques


          

            Tout atome est quantique : il est caractérisé par une fonction d’onde et une longueur d’onde. À nos températures habituelles, par exemple dans l’air qui nous entoure, cette longueur d’onde est très courte, trop pour que les propriétés quantiques de l’atome se manifestent. L’atome est alors assimilable à une petite bille agitée, et le gaz peut être traité par la physique classique.


            En revanche, si le gaz est refroidi, ses atomes s’agitent moins, leur longueur d’onde croît, et leurs comportements quantiques se révèlent. Il existe alors deux possibilités. Si les atomes possèdent un spin demi-entier, ce sont des fermions : c’est le cas de l’azote par exemple. Ils satisfont alors au principe d’exclusion : ils ne peuvent pas adopter la même énergie s’ils occupent le même espace. À l’inverse, si leur spin est entier, ce sont des bosons : c’est le cas du sodium notamment. Dès lors, le principe d’exclusion ne s’applique plus et ils peuvent tous occuper un même espace et adopter la même énergie. À suffisamment basse température, toutes leurs fonctions d’ondes sont alors autorisées à s’ajuster les unes aux autres pour former une seule fonction d’onde géante, un peu à l’image de ce qui se passe dans un supraconducteur. C’est la condensation de Bose-Einstein.
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    Du charbon, du scotch et beaucoup de savoir-faire


    

      

        Pourrait-on fabriquer le matériau le plus fin du monde en polissant juste du charbon ? Voilà la question que pose André Geim, physicien russe émigré en Angleterre, à l’un de ses étudiants en 2002. Après trois mois d’intenses efforts, la réponse de l’étudiant est sans appel : c’est non. Une voix dans la pièce d’à côté crie alors : « Et vous avez pensé à aller voir dans la poubelle ? » Ce que Geim va découvrir ce jour-là parmi les détritus sera à l’origine d’une des découvertes majeures des années 2000.


      


    


  




  

    

      Lorsqu’on m’a raconté l’histoire de la découverte du graphène – ou comment du scotch retrouvé dans une poubelle a conduit au Nobel – je me suis méfié. Je doute toujours de ces récits trop beaux pour être vrais, où la boîte de Petri tombée par terre, le coup de pied dans l’expérience ou la rencontre imprévue provoquent la grande découverte. Je sais trop ce qu’est vraiment la vie de labo, qui doit peu au hasard, beaucoup au travail. Mais après vérification, force est de reconnaître qu’en effet, c’était bien du scotch qui a permis cette découverte-là. Pas seulement : il a aussi fallu de l’ingéniosité, de l’invention, et beaucoup d’efforts pour avoir ce Nobel. L’honneur des physiciens est sauf !
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        Vendredi : faire léviter une grenouille


        Revenons en arrière : pourquoi André Geim propose-t-il une idée aussi saugrenue à son étudiant ? Obtenir le matériau le plus fin du monde en polissant du charbon… Le physicien a une longue habitude de ce genre de défis étranges. Quelques années plus tôt, alors qu’il travaille aux Pays-Bas, Geim se demande s’il pourrait utiliser les champs magnétiques intenses à disposition dans son laboratoire pour faire flotter des matériaux isolants. C’est un vendredi soir. Dans les atomes, les électrons forment comme des petites boucles quantiques autour des noyaux. Dans un champ suffisamment puissant et non constant, ces boucles peuvent s’opposer à la gravité et faire léviter le matériau isolant, dit « diamagnétique ». Geim tente aussitôt l’expérience avec le matériau diamagnétique par excellence, l’eau. À sa grande surprise, la goutte qu’il verse dans le champ se met à flotter, comme en apesanteur. Il réitère l’expérience avec une grenouille, et même avec le hamster de son enfant. Ils lévitent eux aussi ! Un résultat qui n’apprend rien scientifiquement, mais si spectaculaire qu’il lui vaudra le « Ig Nobel », sorte de Nobel parodique décerné aux expériences les plus curieuses. Geim retient de l’expérience qu’il faut parfois tester ses idées les plus saugrenues, surtout celles du vendredi soir.
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          Sous l’effet d’un champ magnétique suffisamment élevé, une grenouille peut léviter !


        


        Quelques années plus tard, en 2002, revoilà Geim à l’université de Manchester cette fois, en Angleterre. Il explore une nouvelle idée loufoque : pourrait-on polir du charbon jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une couche d’un seul atome d’épaisseur ? Le charbon, ou plutôt sa forme ordonnée, le graphite, est constitué de couches d’atomes de carbone empilées les unes sur les autres, un mille-feuille parfait en somme. En polissant cet empilement, Geim espère arracher les couches une à une pour finalement n’en conserver qu’une intacte, un peu comme un épais dictionnaire que l’on effeuillerait jusqu’à ce qu’il se réduise à une page.


        Mais c’est sans espoir : les calculs théoriques prévoient qu’une telle couche devrait casser sous l’effet de ses vibrations. De plus, la seule fois où un physicien a annoncé et publié qu’il avait fabriqué et mesuré des couches « monoatomiques », on a découvert deux ans après qu’il avait tout inventé ! Sans surprise, trois mois plus tard, l’étudiant qu’il a mandaté revient dépité : son échantillon le plus fin fait vingt mille couches d’épaisseur. On est très loin du but.


      


      

        Lundi : utiliser du scotch


        C’est compter sans leur collègue Oleg Shklyarevskii. Il a entendu la discussion depuis la pièce voisine où il est en train d’utiliser un microscope à effet tunnel. Pour mener de bonnes observations avec ce type de microscope, la surface de l’échantillon, du graphite justement, doit être impeccable. Pour cela, Shklyarevskii applique une technique habituelle chez les microscopistes : il place un bout de graphite dans le microscope, fait le vide, puis colle sur l’échantillon un bout de scotch, qu’il arrache ensuite d’un coup sec, à l’image de certaines techniques d’épilation. Facétieux, il suggère à Geim de jeter un œil au bout de scotch couvert de pelures de graphite qu’il vient de jeter à la poubelle. Qui sait, cela vaudrait la peine de vérifier l’épaisseur de ces pelures.


        Les chercheurs placent le scotch sous leur microscope. Ils observent un damier irrégulier de plaques fines, dont certaines sont bleutées. Pourquoi du bleu alors que la couleur du graphite varie entre le noir et le métallisé ? En fait, ce bleu n’est pas une couleur naturelle. Un matériau très fin est transparent, mais il apparaît coloré car la lumière y suit un trajet subtil : une partie de ses rayons rebondit sur la surface supérieure du matériau, l’autre sur la surface inférieure. Et ces deux types de rayons, en fait des ondes, se recombinent alors en interférant, engendrant ainsi de nouvelles couleurs. La couleur bleue vient donc de la finesse de la couche, ce qui permet de déduire l’épaisseur de cette dernière. Un petit calcul fournit bientôt le résultat : les plaquettes bleues ne font que quelques nanomètres d’épaisseur, elles sont mille fois plus fines qu’un cheveu…
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          Dans le laboratoire de Geim : des microscopes pour manipuler les échantillons, un cryostat pour faire des mesures électriques à basse température et beaucoup d’électronique…


        


        Les physiciens essaient alors de les amincir davantage avec la même technique : on scotche, on arrache, on scotche, on arrache, etc. Le microscope optique ne suffit plus, il faut sortir la grosse artillerie : avec un microscope électronique à balayage, ils repèrent les couches les plus fines. Puis, avec un microscope à force atomique (voir chapitre 5), ils mesurent leur épaisseur. Stupeur : certaines couches font un demi-nanomètre, à peu près l’épaisseur d’un atome unique. Sur leur bout de scotch se tient la plus fine couche au monde, du « graphène ». Le terme avait été inventé par des physiciens qui pensaient l’avoir peut-être observé des années plus tôt. Ce graphène est si fin qu’un mètre carré de ce matériau pèserait moins qu’un grain de sable.


        On pourrait conclure ici ce beau récit, tant il donne l’illusion qu’une idée simple, un peu de chance et un bon microscope suffisent pour obtenir le prix Nobel. Mais l’histoire ne fait que commencer, et elle va s’avérer bien plus intéressante encore, et surtout quantique.


      


      

        Mardi : peindre au cure-dent


        Pour André Geim, obtenir le record du matériau le plus fin du monde n’a pas grand intérêt. C’est la physique qu’on pourrait faire avec qui le motive. Un de ses anciens doctorants, Konstantin Novoselov, s’associe au projet. Tout comme Geim, lui aussi vient de Russie. C’est un spécialiste de microélectronique et des basses températures. Les deux physiciens veulent tester l’effet d’un champ électrique sur le graphène. L’idée est inspirée du fonctionnement des transistors : en approchant une petite grille chargée électriquement, pourrait-on modifier à distance le comportement électrique du graphène ? Plus facile à dire qu’à faire : il faut repérer un bout de graphène au microscope électronique, puis parvenir à le connecter à des fils électriques.


        Un pur défi de nanophysique, vite relevé par les deux chercheurs : d’une dextérité remarquable, ils parviennent à transférer le graphène depuis le scotch, à l’aide d’une pince. Deuxième étape, la connexion : impossible de pratiquer des soudures à cette échelle, sous peine de tout faire fondre instantanément. Ils recourent plutôt à un cure-dent et à de la laque d’argent pour peindre de minuscules contacts métalliques sur les bords de l’échantillon. Les premiers résultats sont encourageants. Ils perfectionnent leur méthode en gravant cette fois directement les contacts grâce à la lithographie électronique. Cette technique mobilise un faisceau d’électrons pour graver avec une précision nanométrique les connexions électriques sur le graphène. Les voilà enfin prêts à effectuer une première mesure propre. Les résultats sont stupéfiants. Le graphène n’est pas seulement la couche la plus fine au monde, c’est également l’un des matériaux aux propriétés électriques les plus remarquables et les plus étranges.


        Remarquable d’abord : les électrons s’y déplacent sans rencontrer aucun défaut ; ils présentent une mobilité record, dix à cent fois supérieure à celle mesurée dans le silicium d’un transistor habituel. Mieux encore, avec la grille métallique, la simple application d’une tension électrique permet de rendre le composé isolant ou métallique, au choix, juste en tournant un bouton. Les physiciens vont réitérer l’expérience sur cinquante échantillons différents pour être sûr de leurs mesures. Ils publient finalement un article dans la prestigieuse revue Science en 2004. Visionnaires, ils ne le titrent pas : « Record de la couche la plus fine au monde », mais plutôt : « Effet du champ électrique sur des films de carbone d’épaisseur atomique. » Car ils l’ont compris, ce sont ces propriétés électriques uniques qui vont ouvrir la voie à un vaste champ de recherches et d’applications.
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          Pour faire l’objet de mesures, l’échantillon de graphène doit être connecté à plusieurs fils électriques. À cette échelle de finesse (quelques nanomètres), les soudures sont plutôt… délicates !


        


      


      

        Mercredi : le monde entier fait du graphène


        Rapidement, de nombreuses équipes se mettent à leur tour à fabriquer et mesurer la monocouche « magique ». Et les surprises se succèdent.


        Les propriétés mécaniques sont exceptionnelles : le graphène est le matériau le plus solide jamais mesuré, trois cents fois plus résistant que l’acier. En effet, ses atomes se tiennent entre eux par des liaisons « covalentes », les plus fortes qui soient, les mêmes qui rendent le diamant si dur. Et pourtant, malgré cette solidité, le graphène est étirable comme un élastique ou presque – plus de 20 % de sa taille. Il est aussi pliable. Des physiciens en font même des boulettes, ou encore mieux, des origamis ! Il est de surcroît parfaitement imperméable – un gaz ne peut pas le traverser, même le plus léger comme l’hélium. Enfin, il conduit très bien la chaleur.


        Mais encore une fois, ce sont ses propriétés électriques qui vont se révéler les plus époustouflantes. Pour le comprendre, faisons un petit détour par les solides habituels, avec cette question simple : qu’est-ce qui fait la différence entre un conducteur électrique comme le graphite et un isolant comme le diamant ? Dans chaque cas, les atomes contiennent des électrons, certains étant susceptibles se déplacer librement. Les physiciens des solides représentent les propriétés de ces électrons libres à leur façon : ils tracent leur énergie en fonction de leur vitesse (en réalité multipliée par leur masse, mais peu importe). L’énergie variant comme le carré de la vitesse, elle présente l’allure d’une parabole. C’est la traduction de ce fameux « ½ mv2 » qu’on enseigne au lycée.


        Mais ces électrons ne sont pas de simples petites billes : ils sont gouvernés par les lois du monde quantique. Leurs énergies ne peuvent prendre que certaines valeurs sur cette parabole, comme des marches sur un escalier. De plus, ils obéissent à une autre règle quantique, le principe d’exclusion de Pauli (voir chapitre 6) : un seul électron peut occuper chaque marche. Enfin, pour compliquer le tout, les atomes du solide ont eux aussi un effet sur ces électrons : à certains endroits de la parabole s’ouvrent des « bandes interdites », comme si on cassait des bouts entiers de l’escalier en empêchant les électrons de s’y placer. Dans le graphite, les électrons occupent donc les uns à la suite des autres l’escalier des énergies, et remplissent cette parabole un peu comme une coupe se remplirait de liquide. Quand le graphite conduit le courant, ce sont ses électrons les plus hauts dans l’escalier qui sautent juste au-dessus, sur les marches libres. Et de même dans tous les métaux. Au contraire, dans un isolant comme le diamant, manque de chance, juste au-dessus du dernier électron s’ouvre une bande interdite. Il devient impossible, même aux électrons les plus hauts, de sauter au-dessus. Ils sont coincés et ne peuvent pas conduire le courant électrique. Fin de l’intermède « les métaux et les isolants sont quantiques ».
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          Dans un isolant, les électrons sont coincés dans la cloche du bas (à gauche) ; dans un métal, ils remplissent en partie celle du haut (milieu) ; dans le graphène, tout est différent : les cloches sont remplacées par des cônes sans bande interdite.


        


      


      

        Jeudi : découverte des cônes


        Nous pouvons maintenant nous demander, comme Novosolevov et Geim, si le graphène conduit le courant électrique comme le graphite ou s’il est isolant comme le diamant. La réponse fournie par leurs expériences est… ni oui ni non. Car dès le début, il apparaît une différence majeure : la parabole est devenue un cône, avec un sommet pointu et des bords droits. Formulé autrement, l’énergie ne varie plus comme le carré de la vitesse, mais juste comme la vitesse. Cela semble anodin, mais c’est contraire à tout ce que nous enseigne la mécanique habituelle.


        Seuls les photons, grains de lumière sans masse, présentent une telle propriété selon la théorie de la relativité. Ainsi, les électrons dans le graphène ne se déplacent plus du tout comme des billes, ni même des billes quantiques : ils semblent se comporter comme des photons, comme s’ils n’avaient plus de masse ! Plusieurs autres composés vont bientôt être découverts qui présentent eux aussi des profils d’énergie en forme de cônes. Ce sont les matériaux à « cônes de Dirac », qui ouvrent un nouveau domaine de recherche pour les physiciens de la matière quantique, avec des propriétés électriques et magnétiques tout à fait inhabituelles et passionnantes.


        Voilà pourquoi en 2010, Geim et Novoselov reçoivent le prix Nobel pour leurs « expériences révolutionnaires », au dire même du comité de sélection. Le graphène est l’un des matériaux les plus étudiés aujourd’hui. On y fait par exemple appel pour filtrer l’eau, pour peser des atomes individuels, ou pour créer de nouvelles matières, couche d’atome par couche d’atome. Très récemment, on a même découvert que lorsqu’on place une couche de graphène au-dessus d’une autre, mais tournée d’un angle de précisément 1,1°, elle devient supraconductrice !


        Quelles autres surprises le graphène nous réservera-t-il encore ? Révolutionnera-t-il l’électronique et la nanophysique, comme certains l’imaginent ? En attendant, André Geim reste à ce jour le seul scientifique à avoir reçu à la fois le prix Nobel pour le graphène et le Ig-Nobel pour ses grenouilles en lévitation. Et il affirme haut et fort être aussi fier des deux !


        

          Les métaux et les isolants


          

            Le courant électrique est lié au déplacement des électrons dans la matière. Or les métaux conduisent bien ce courant, au contraire des isolants. D’où vient la différence ? La réponse est subtile et quantique. Dans la plupart des solides, une partie des électrons peut se déplacer librement entre les atomes. Par nature quantiques, ces électrons occupent des niveaux d’énergie, un par niveau, à l’image d’un escalier avec une personne par marche depuis la plus basse. Seuls les électrons en haut de cet escalier peuvent alors se déplacer librement, les niveaux juste au-dessus étant encore libres. Tous les autres sont bloqués. Voilà comment la physique quantique décrit un métal.


            Dans un isolant, la situation est quasi identique, mais juste au-dessus de l’électron le plus haut, il apparaît une zone interdite, comme si on avait retiré certaines marches de l’escalier au-dessus du plus haut des occupants. Tout le monde est alors bloqué. Même l’électron le plus haut ne peut plus se déplacer facilement. Le courant électrique circule alors très difficilement, la résistance électrique est élevée. Voilà pourquoi le matériau est isolant.


            Enfin, dans un semi-conducteur, la situation est la même qu’un isolant, sauf que la zone interdite est plus petite.
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