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            Dimanche 4 mai
          

          
            Il fait nuit noire. Une brise printanière frisquette souffle sur le parc. Je patiente près d’un arbre, parfaitement immobile. Il est bientôt minuit.
          

          
            Depuis le centre-ville de Stockholm me parviennent les vrombissements des voitures, des bus et des rames de métro. Un bruit de fond constant que j’ignore habituellement sans même y penser, mais dont je prends soudain conscience.
          

          
            Le parc est pratiquement désert. Personne n’ose s’aventurer ici, la nuit tombée. Les gens ont peur de ces allées mal éclairées et des dangers qui y rôdent, qu’ils soient réels ou imaginaires. Les autres dangers, je ne sais pas, mais moi, je suis bien là.
          

          
            La butte sur laquelle je me tiens se trouve à la lisière de l’espace vert, et borde le parking des jardins ouvriers. L’un des lampadaires est hors service, plongeant la colline dans une obscurité quasi totale. Avec mon treillis et la cagoule noire qui recouvre mon visage, je suis presque invisible.
          

          
            Jusqu’à présent, une seule personne a emprunté le sentier en contrebas. À peine deux mètres nous séparaient. Elle n’a pas remarqué ma présence, mais j’entendais sa respiration. Des souffles courts et saccadés, comme si elle n’était pas tranquille.
            
          

          
            Une heure s’est écoulée depuis. Je garde confiance. Le parking se trouve à moins de trente mètres de mon poste d’observation. Sa voiture y est garée. Il va forcément emprunter le chemin que je surveille.
          

          
            Pendant un bref instant, je ferme les yeux et je prends une grande bouffée d’air. L’odeur de la terre me procure presque un sentiment de libération. Un certain soulagement.
          

          
            Je finis par l’entendre approcher. Des pas titubants sur les restes du gravier épandu durant l’hiver pour lutter contre le verglas et la neige. Démarche chaloupée, gestes brusques et agressifs. Même dans les ténèbres, il exsude l’instabilité. La brutalité. La violence.
          

          
            Il pénètre dans la zone d’ombre qui s’étend à mes pieds. Ses pas irréguliers trahissent son ébriété. Dans sa main, il tient déjà ses clés de voiture. Par prévoyance ou par crainte ? Quoi qu’il en soit, il continue à marcher tranquillement, avec une assurance exagérée.
          

          
            Plus que deux mètres. Plus que un…
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            Lundi 5 mai
          

          — Bon, qu’est-ce qu’on a, cette fois ? lança l’homme qui venait d’entrer dans la grange, vêtu d’une combinaison en plastique bleu.

          Carl Edson, commissaire de la police criminelle, se tourna vers lui.

          — Un nouveau viol ? suggéra l’individu d’un ton irrité.

          Une fois de plus, Lars-Erik Wallquist, expert pour la police scientifique, respirait la bonne humeur.

          — C’est l’agriculteur qui l’a découvert, répondit Carl en désignant du menton le corps dénudé d’un homme, suspendu au mur selon un angle inquiétant.

          Une douce lueur matinale filtrait entre les planches de bois qui composaient les murs de la grange et par la porte grande ouverte, pour venir éclairer la paroi gris-noir et le cadavre qui y était rivé tel un crucifix. L’air semblait figé. Carl observait les particules de poussière en suspension dans les rais de lumière, ressentant une vague chaleur sur son costume noir.

          Il baissa les yeux sur son calepin.

          — Le propriétaire des lieux, un certain Georg Olsson, a prévenu les autorités vers 6 h 30. Je suis arrivé il y a une heure et…

          — Oh, bordel, c’est pas vrai ! s’exclama Lars-Erik.

          Carl hocha silencieusement la tête. La scène qui se présentait à eux était pour le moins incongrue.

          — Un des agents a déjà rendu son petit déjeuner…, précisa Carl en indiquant un des coins de la pièce.

          Une flaque à peine visible, qui ressemblait de loin à une pizza, luisait dans la pénombre.

          — Quel abruti ! Il aurait pu avoir la présence d’esprit de sortir avant de contaminer la scène de crime !

          Lars-Erik était plutôt misanthrope en général, et ce trait de caractère s’exacerbait sur les lieux d’un crime. Son visage rond tirait souvent sur le rouge, comme si quelque chose l’énervait. Carl craignait constamment de le voir faire un infarctus ou un AVC, d’autant que Wallquist était fort corpulent, à tel point que son ventre dévorait la ceinture nouée autour de sa taille.

          — Laisse-le s’y habituer, relativisa Carl. C’est un nouveau, il était plein d’enthousiasme et voulait être méticuleux. On est aussi passés par là, Lars-Erik. Souviens-toi de l’époque où on voulait impressionner nos supérieurs, quand on avait de l’ambition.

          L’expert secoua la tête.

          — Ça n’a jamais été mon truc, l’ambition.

          Il s’avança vers le cadavre nu suspendu à une cinquantaine de centimètres du sol en béton. De loin, on aurait juré qu’il tenait sans le moindre support.

          — Qu’est-ce qu’il a bien pu faire pour mériter ça ? s’enquit l’expert en désignant le macchabée d’un mouvement de tête.

          — Un paquet de choses, figure-toi. Ce type, c’est Marco Holst, alias Robert Jensen.

          — Tiens donc. Un règlement de comptes ?

          Carl haussa les épaules.

          — Difficile à dire, mais il trempait dans des affaires louches. En tout cas, quelle que soit l’identité du coupable, il n’y est pas allé de main morte avec le pauvre Marco.

          Lars-Erik se pencha en avant pour examiner les pieds ensanglantés de la victime.

          — Cloué au mur ?

          Carl acquiesça :

          — On dirait bien.

          Lars-Erik se redressa.

          — J’aurai vraiment tout vu. Une crucifixion… Au pistolet à clous, peut-être. Avec une petite plate-forme sous les pieds, et tout. Seigneur Dieu ! Pas étonnant qu’on vous ait mis sur le coup, toi et tes gars…

          Carl hocha la tête d’un air absent. La journée venait à peine de débuter, et il était déjà fatigué. Si seulement il pouvait rentrer à la maison et oublier tout ça. Comment pouvait-on commettre de telles horreurs ?

          — Ouais, une crucifixion, dit-il pour meubler le silence. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais aller interroger le paysan.

          Lars-Erik se tourna brusquement vers Carl.

          — Tu peux bien faire ce qui te chante, je m’en fiche pas mal ! lâcha-t-il.

          — Parfait, passe-moi un coup de fil quand tu auras terminé, si tu veux bien, conclut Carl de son habituel ton neutre et poli.

          On était le 5 mai. Un lundi. 8 h 31. Une fine brume nocturne planait encore dans l’air, mais un chaleureux soleil printanier baignait le paysage. Une légère brise portait distinctement le bruit du trafic routier aux oreilles de Carl. Le grondement provenait de la E18, située à trois cents mètres de là : des milliers de voitures conduites par des banlieusards mal réveillés, en route pour Stockholm. Mis à part cette note d’activité humaine, la grange était totalement isolée au milieu des champs récemment ensemencés. Seul un sentier de gravier sinueux truffé de nids-de-poule y menait.

          Pourtant, une personne (ou peut-être plusieurs) avait bel et bien trouvé son chemin jusqu’ici, pour ensuite y traîner sa victime et la… torturer, il n’y avait pas d’autre mot. Cela exigeait de la rigueur et de l’organisation. On ne tombe pas sur ce genre de grange par hasard. Le coupable s’était donc déjà rendu sur les lieux au moins une fois. Par conséquent, il y avait peut-être des témoins. En outre, cela indiquait un individu fort méthodique, et ce n’était pas bon signe.

          Carl pressentait une enquête longue et pénible. Il ferma les yeux un instant et orienta son visage vers le soleil. Comme pour recharger ses batteries. Comme une plante en mal de photosynthèse.

          Il allait sur ses cinquante et un ans. Sa chevelure foncée se clairsemait au niveau des tempes, mais les cheveux blancs l’avaient épargné jusqu’à présent. Ses traits finement ciselés le faisaient paraître plus jeune que son âge. Une fois, il avait laissé pousser sa barbe, mais quand celle-ci s’était révélée pleine de poils gris il avait immédiatement repris les rasages.

          Il avait exercé le métier de policier pendant près de la moitié de sa vie, et au cours de cette carrière il avait quasiment tout vu. Sa fille âgée de seize ans le qualifiait régulièrement de facho sans cœur. Chaque fois qu’il tentait de lui faire remarquer qu’elle employait objectivement le mauvais terme, elle sortait de la pièce. En vérité, l’adjectif qu’elle aurait certainement dû utiliser était « froid ». Du moins était-ce ainsi qu’il se voyait lui-même. Froid. Indifférent. Comme si toute chaleur l’avait déserté. La sensation de bonheur intense, la révolte ardente face à l’injustice, la peine et le malaise inspirés par toutes les horreurs indescriptibles qu’il avait vues… il y avait bien longtemps qu’il ne ressentait plus rien de tout cela.

          Or, la découverte de ce matin dans la grange le taraudait plus que d’ordinaire. Ce n’était pas uniquement dû à la brutalité du crime, mais aussi à sa mise en scène étudiée. Pour une fois, il ne se sentait pas blasé.

          Était-ce une bonne chose ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il ouvrit les yeux et se dirigea vers sa voiture. L’agriculteur résidait à un bon kilomètre de là.

          Dans son dos, à travers la porte entrouverte, Lars-Erik pestait contre les policiers et les gens en général.

          « Abrutis ! » l’entendit-il cracher avant de refermer sa portière et de démarrer.

           

           

          Lars-Erik Wallquist examinait la dépouille qui lui faisait face. Il sortit de son sac élimé un appareil photo et un flash spécialement conçus pour capturer le spectre ultraviolet. Son assistant entra dans le bâtiment, lui aussi vêtu d’une combinaison de protection bleue, et entreprit de disposer des projecteurs et de tirer des câbles jusqu’au groupe électrogène qui vrombissait déjà à l’extérieur. L’une après l’autre, les lampes s’allumèrent, illuminant la grange d’un halo éblouissant.

          — Le support sous les pieds a été installé récemment, dit Lars-Erik à l’intention de l’assistant, tandis qu’il observait la petite planche sur laquelle reposaient les pieds de la victime. Le bois est dénué de poussière et ne présente aucun signe de vieillissement naturel. Il a probablement été monté là pour cette occasion précise.

          — Absence quasi totale de sang sous le corps, ajouta l’assistant.

          Lars-Erik marmonna quelque chose d’inaudible.

          Dans la poussière qui couvrait le sol, on distinguait des traces laissées comme par une couverture. Quelqu’un avait marché sur ces marques, comme en témoignaient de grosses empreintes de semelle. Sans doute ce fichu bleu-bite, se dit-il. Maintenant, ils seraient obligés de prendre les empreintes de semelle de tout le monde. Ils s’en seraient bien passés.

          Il inspecta de nouveau les traces par terre. L’assistant avait raison : pas une goutte de sang. Étrange, si on partait du principe que la victime avait été tuée ici.

          Quant au cadavre lui-même, le plus frappant, mis à part le fait qu’il était cloué au mur d’une grange, était l’absence complète de parties génitales. En effet, l’auteur du crime avait tranché tout le paquet, ne laissant qu’une plaie rouge-noir à l’entrejambe. Le sang aurait dû couler à flots…

          Au même instant retentit un gémissement inhumain et glaçant.

          Lars-Erik et son assistant levèrent les yeux.

          La tête du macchabée se mit soudain à bouger, pour se relever. Les longs cheveux blonds qui couvraient le visage s’écartèrent. Les paupières se soulevèrent, formant des fentes noires dans la face ensanglantée. L’homme qui venait d’être assassiné tourna vers eux un regard exprimant une souffrance et une terreur sans nom. Puis il ouvrit la bouche et se mit à hurler. Cela débuta par un sifflement à peine audible, pour se muer en une plainte déchirante puis en un râle guttural une fois les poumons vidés de tout leur air. Il prit alors une profonde inspiration et se remit à crier. Toujours plus fort.
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        Deux ambulances étaient garées devant la grange, gyrophares allumés. Pourquoi deux ? se demanda Carl Edson. Était-ce la cruauté du meurtre qui avait poussé le standardiste des secours à en envoyer plus d’une ?

        Quoi qu’il en soit, c’était une erreur.

        Il n’était pas tellement enclin à s’apitoyer sur Marco. Certains n’hésiteraient pas à dire qu’il n’avait eu que ce qu’il méritait. Tel était son avis, en tout cas.

        L’entretien avec le propriétaire des lieux ne lui avait rien appris de plus. Tout ce que ce témoin avait à dire, il l’avait déjà raconté à l’agent de la brigade Stockholm Nord, celui qui avait rendu son petit déjeuner.

        Tôt ce matin-là, le paysan avait rejoint la grange en tracteur pour y chercher son semoir et avait trouvé le cadenas qui verrouillait la porte cassé. Alors qu’il s’attendait à un cambriolage, quelle n’avait pas été sa surprise lorsqu’il avait découvert l’homme cloué au mur, « comme un épouvantail ». Et non, il n’avait rien remarqué de spécial avant. Pas de voiture, pas de gens de passage.

        « J’ai été occupé dans les champs ces derniers jours, vous comprenez, s’était-il excusé.

        — Vous n’avez vu personne rouler sur le chemin de gravier menant à la grange ? Ou sur les routes du coin ? Quelqu’un que vous ne connaissiez pas ? »

        L’homme avait sorti de l’index le morceau de snus collé sous sa lèvre, l’avait jeté dans l’évier et s’était soigneusement essuyé le doigt avec un mouchoir blanc.

        « Écoutez, j’aimerais vous aider, mais je suis vraiment débordé ces derniers temps. Je n’ai pas une seconde à moi avec tout le travail à faire dans les champs. Je ne remarque même pas quand ma femme passe à côté en voiture… »

        Carl lui avait assuré qu’il comprenait, et s’en était allé. Désormais, il observait l’agitation devant la grange, adossé à son véhicule, se demandant comment diable Marco avait pu survivre. Il l’avait pourtant vu de ses propres yeux : il était mort, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Néanmoins, en ce moment même, les secours s’agglutinaient autour de lui, s’évertuant à le garder en vie.

        Tandis que Carl suivait la scène à travers la porte ouverte, deux secouristes émergèrent pour se diriger vers une des ambulances. Il les intercepta.

        — Il est dans quel état ? s’enquit-il.

        L’une d’eux se retourna :

        — J’ai rarement vu pire.

        Elle avait le visage blême, manifestement sous le choc.

        — Il va s’en sortir ?

        — S’il a de la chance…

        Elle referma la portière de l’ambulance. Quand celle-ci s’éloigna lentement, elle dévoila un break Mercedes garé derrière elle. Carl reconnut cette voiture : c’était celle de la médecin légiste.

        Elle s’appelait Cecilia Abrahamsson, et on l’avait fait venir ici pour examiner un cadavre et émettre un certificat de décès. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à attendre sur le côté, en regardant les ambulanciers tout donner pour sauver la vie de Marco Holst. Ce ne serait qu’une fois le patient stabilisé qu’elle pourrait procéder à un examen juridique et policier de ses blessures.

        Voilà ce qui intéressait Carl.

        Tandis qu’il patientait, il parcourut toute la longueur du terrain, comptant ses pas : vingt-deux. Il réitéra l’opération, dans le sens de la largeur cette fois : trente et un pas.

        C’était une habitude pour lui de mesurer, ordonner et catégoriser les choses. Il considéra les portes grandes ouvertes. Ce bâtiment servait à stocker d’imposantes machines agricoles, réfléchit-il. L’ouverture faisait bien quatre mètres de haut, et était assez large pour laisser passer une moissonneuse-batteuse. Un lieu de crime idéal, si on fermait les yeux sur le fait que le paysan avait découvert le corps le matin même.

        Carl se demanda si la survie de Marco Holst n’était pas intentionnelle, si l’auteur des faits ne lui avait pas infligé juste assez de blessures pour le faire souffrir sans le tuer. Cette idée était tellement glaçante qu’il préféra s’en détourner.

        Un bruit à l’intérieur de la grange lui fit lever la tête. Holst en sortait sur une civière à roulettes. Carl fit un pas de côté, son regard s’attardant sur la poche à perfusion suspendue au-dessus du corps mutilé, avec son visage déformé et ses mèches blondes maculées de sang.

        Tout compte fait, il se dit que la survie de Holst devait être une erreur ; désormais, ils tenaient un témoin.

        La médecin légiste sortit à son tour au moment où le brancard était chargé dans l’ambulance.

        Carl s’avança vers elle.

        — Bonjour, la salua-t-il, se sentant comme toujours mal à l’aise face à Cecilia Abrahamsson.

        Elle était grande, d’allure sportive et très… adulte. Impossible de trouver un adjectif plus adapté. Elle s’exprimait d’un ton hautain et arrogant, avec cet air supérieur propre aux médecins émérites. Elle dégageait une aura autoritaire qui le faisait se sentir insignifiant.

        Sans doute était-ce en partie dû à ses manières typiques de la haute société : elle avait l’assurance et la suffisance d’une personne qui n’avait jamais eu à faire de compromis ni à se priver de quoi que ce soit, même lorsqu’elle était enfant.

        En outre, son visage avait subi plusieurs opérations de chirurgie esthétique, ce qui rendait ses expressions difficiles à interpréter, et son âge impossible à déterminer. Elle aurait tout aussi bien pu avoir soixante ans que trente. Quand elle parlait, sa peau se tendait d’une façon bizarre sur ses joues et autour de ses yeux bleus, raide comme les écailles d’un lézard. Ses lèvres ne suivaient pas vraiment lorsqu’elle souriait ; au contraire, elles semblaient résister. Peut-être était-ce une évidence dans son milieu de refuser le vieillissement, se dit Carl.

        Il s’efforça de ne pas trop la regarder, de peur de lui donner l’impression qu’il la reluquait.

        — Quand pourrai-je l’interroger ? demanda-t-il en fixant les arêtes blanches du col de son chemisier noir propret.

        Elle passa devant lui, comme si elle ne l’avait ni vu ni entendu.

        — Ça risque d’être difficile, répondit-elle, sans se retourner sur le chemin de sa voiture. On lui a tranché la langue, très profondément, au niveau de la racine. Il ne pourra plus jamais parler. Et ce n’est pas la seule chose dont on l’a définitivement privé.

        — Attendez, la pria-t-il, en s’engageant à sa suite.

        Sans répondre, elle ouvrit la portière côté conducteur et se laissa tomber sur le siège. Il l’imita, côté passager. Le cuir grinça sous son poids, tandis qu’il se demandait quel salaire il fallait toucher pour avoir les moyens de s’offrir une Mercedes noire intérieur cuir.

        — Vous voulez dire qu’il ne pourra plus parler ? fit-il.

        — Exact. Et il ne pourra plus utiliser ses mains : on lui a sectionné tous les doigts au niveau de la première phalange.

        Finalement, c’est comme s’il n’y avait aucun témoin, se dit Carl en jetant par la vitre un regard vers l’embrasure noire de la grange.

        — Quoi d’autre ? revint-il à la charge.

        — Il a sans doute également une fracture à la mâchoire, peut-être occasionnée lorsque sa langue a été coupée. À confirmer quand les urgences lui feront passer des radios. Sinon, en plus des doigts, on lui a aussi retiré le sexe, scrotum y compris, comme l’indique l’entaille nette qu’il présente à la base du pénis. » Elle avait appuyé l’arrière de son crâne sur l’appuie-tête et fixait le plafond de l’habitacle. Elle avait l’air fatiguée, les paupières mi-closes. « Plus de testicules, donc, clarifia-t-elle d’une voix éteinte.

        Carl hocha la tête. Il savait ce que signifiait « scrotum ».

        — Il aurait dû se vider de son sang en une heure, poursuivit-elle. Mais son tortionnaire s’est probablement servi d’une lame chauffée à blanc, afin de minimiser l’hémorragie.

        Il leva un sourcil.

        — L’auteur des faits voulait donc qu’il survive ?

        Elle haussa les épaules d’un air agacé.

        — Je ne peux pas me prononcer sur le mobile. Je me contente de constater les faits.

        Carl acquiesça. Il avait sorti un bloc-notes, sur lequel il griffonnait présentement. Elle le lorgna avec mécontentement avant de reprendre :

        — Ensuite, on l’a cloué au mur, ce que vous avez sans doute vu de vos propres yeux, avec des clous épais lui transperçant poignets et plantes des pieds et le fixant aux poutres de la grange. Pénétrer ainsi les tissus et les parties osseuses requiert une sacrée force. Pourtant, les tissus voisins des plaies sont intacts.

        — Qu’est-ce que ça signifie, selon vous ? s’enquit Carl sans détacher les yeux de son carnet.

        — Ne vous en faites pas, je vous enverrai un rapport détaillé quand je l’aurai examiné de près. Ce ne sont que des observations préliminaires.

        Il releva la tête et lui adressa un sourire gêné.

        — J’aime autant prendre note tout de suite. Ça m’aide à mieux me souvenir de tous les détails, et à me mettre au travail plus rapidement.

        — Le coupable pourrait avoir employé un pistolet à clous. Ça expliquerait la propreté des blessures.

        — Lars-Erik penchait aussi pour ça…

        Elle ne parvint pas totalement à cacher son irritation d’avoir été interrompue.

        — Il a tout de même perdu beaucoup de sang, malgré la cautérisation…

        — La cautérisation ?

        — Le couteau chauffé à blanc, rappela-t-elle. Quant à l’endroit où a fini le sang, ce sont vos experts de la police scientifique qu’il faudra interroger.

        Carl notait dûment. Elle patienta jusqu’à ce qu’il ait fini d’écrire. À plusieurs reprises, elle consulta sa montre, une Rolex bien entendu, comme pour lui signifier qu’elle avait d’autres affaires sur le feu.

        — La mutilation du corps relève d’une certaine précision. Je suppute que l’auteur des faits est rompu au maniement des outils tranchants et maîtrise les bases de la chirurgie. Un militaire, un infirmier, peut-être un boucher ou un chasseur…

        Il se tourna vers elle.

        — Un médecin ?

        Elle opina du chef, visiblement incommodée, comme s’il lui déplaisait fortement que le moindre soupçon puisse peser sur son propre corps de métier.

        — Certes, c’est une possibilité… La plate-forme en bois sous les pieds de l’homme suggère la volonté et les connaissances nécessaires pour assurer la survie de la victime.

        — Pouvez-vous développer un peu ?

        — Les personnes crucifiées meurent rapidement d’étouffement. Il faut soulever tout le poids de son corps à chaque inspiration, et on arrive bien vite à bout de forces. C’est pourquoi, déjà du temps des Romains, on plaçait une plaque sous les pieds des suppliciés. Pour prolonger leurs souffrances.

        Il prenait note avec assiduité, mais ce détail le mettait mal à l’aise. Il y avait quelque chose dans la préméditation de ce crime, dans sa précision et sa détermination, qui le terrifiait.

        — Autre chose ? lança-t-il.

        Elle regardait toujours droit devant elle, à travers le pare-brise, les mains crispées sur le volant.

        — Des traces de brûlures sur le côté gauche de la cage thoracique, révéla-t-elle.

        — Et ?

        — Ce n’est qu’une supposition, je peux me tromper…

        — Oui… ?

        — Ces marques ressemblent à celles que laisse un taser.

        Il y eut un moment de silence.

        — On lui aurait donc tiré dessus avec un pistolet à impulsion électrique pour le paralyser, avant de lui infliger tout ça ? Oui, ça me semble plausible.

        — Vous débattrez de ces suppositions avec quelqu’un d’autre. Je déclare simplement que les brûlures présentes sur la moitié gauche de la poitrine ressemblent à celles que provoque l’utilisation d’un taser, rien de plus. Mais leur origine pourrait tout aussi bien s’expliquer autrement. Naturellement, nous allons procéder à des tests dans le but de valider ou d’infirmer cette hypothèse.

        — Très bien, merci. » Carl referma son carnet d’un coup sec et se demanda brièvement en quoi pouvaient bien consister ces fameux tests, mais se retint de poser la question. « Il survivra ? préféra-t-il demander.

        Elle fit « oui » de la tête.

        — Il est trop tôt pour émettre un pronostic définitif ; comme je l’ai déjà dit, il a perdu beaucoup de sang. Pour moi, il est grièvement blessé, mais son état est stable. Je l’examinerai plus avant à l’hôpital. Qui est cet homme, au juste ?
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        — Marco Holst est bien connu de nos services, il a un casier judiciaire long comme le bras, annonça Carl Edson, avant de baisser les yeux sur les documents qu’il avait imprimés. Naissance en 1967. Vols de voitures, possession de drogues et d’armes, et agressions diverses dans sa jeunesse… Ensuite, ça n’a fait qu’empirer.

        La grisaille étouffait la salle de conférences du commissariat de Kungsholmen. Murs gris-blanc, sol en lino gris. Pour ne rien arranger, la pièce était basse de plafond, ce qui rendait toujours Carl légèrement claustrophobe, alors qu’on pouvait y rassembler une quarantaine de personnes. Ce matin, ils n’étaient pourtant qu’une poignée.

        Son regard s’attarda sur les deux policiers en civil assis au premier rang, Jodie Söderberg et Simon Jern, tous deux inspecteurs. Tous deux jeunes aussi, du moins plus jeunes que lui, et tous deux membres de son équipe. Derrière eux se trouvaient une autre inspectrice et l’agent qui avait dégobillé dans la grange, dépêchés de l’arrondissement de Stockholm Nord. Carl se pencha de nouveau sur ses feuilles :

        — En 1993, Marco Holst a été condamné à perpétuité pour le meurtre de sa compagne, qu’il a poignardée à plusieurs reprises et laissée se vider de son sang sur le sol de la cuisine. La peine de perpétuité a fini par être commuée en vingt-six années d’emprisonnement. En prison, il a changé de nom ; auparavant, il s’appelait Robert Jensen. En 2010, il a bénéficié d’une libération conditionnelle, après seulement dix-sept ans. Six mois plus tard, il a violé une fille de quatorze ans dans le parc de Vasaparken, au centre de Stockholm. Sans même prendre en compte l’âge de la victime, l’agression était d’une violence extrême, avec pénétration vaginale et anale. Cela lui a valu quatre ans de prison, plus quatre reportés de sa condamnation précédente. Il y a trois semaines, il a de nouveau été libéré après avoir purgé deux tiers de sa peine, dit Carl, qui releva le nez de ses papiers. Lors du procès de ce viol, Marco a également été condamné pour d’autres crimes mineurs : possession de drogues, port d’arme non autorisé, cambriolage… Mais aucun d’eux n’a influencé le verdict, comme il avait déjà reçu huit ans de prison.

        Il contempla son assemblée.

        — Foutues réductions de peine, siffla Simon Jern en changeant de position sur sa chaise. Un règlement de comptes ?

        Carl écarta les bras.

        — Vu son passé criminel, c’est en effet fort probable… Quoi qu’il en soit, il s’est certainement fait un ou plusieurs ennemis.

        — Tu parles d’un euphémisme, maugréa Simon.

        — Outre les mutilations qu’il a subies, la médecin légiste a également découvert une batte de base-ball dans son rectum, sans doute insérée avec force violences, et apparemment hérissée d’un genre de barbelés. On est sûrement en train de l’opérer en ce moment même.

        — Une vengeance ? suggéra Jodie Söderberg. Par rapport à la fille qu’il a violée, je veux dire… Les parents seraient des suspects tout indiqués, sans parler de la victime elle-même.

        — C’est une possibilité, reconnut Carl. Mais vu la… sophistication du crime, si je puis dire, je pencherais davantage pour un criminel endurci habitué aux brutalités. Cela dit, nous allons les interroger, naturellement. Tu t’en occupes, Jodie ?

        Elle hocha la tête et prit note.

        — On a relevé des traces ? s’enquit-elle.

        — De la fille ? demanda Carl en retour, interloqué.

        — Non, du coupable, précisa-t-elle en s’empressant d’afficher un sourire gêné. Sur les lieux du crime…

        Elle se tenait très droite, comme une sportive, ses cheveux blonds relevés en une queue-de-cheval des plus pratique. Carl repensait à ces filles dans sa classe de lycée, assises au premier rang, qui levaient toujours la main et décrochaient invariablement les meilleures notes. Bien des années plus tard, il avait compris qu’au moins une d’entre elles souffrait d’anorexie, et qu’elles étaient toutes malheureuses, prisonnières de leurs propres succès.

        — Lars-Erik n’a pas encore terminé l’inspection des lieux du crime, répondit-il. Mais pour l’instant… aucune trace.

        — Comment s’y est-il pris pour fixer le corps au mur ? demanda Simon en se balançant en arrière. Il devait être sacrément lourd.

        — Sur la poutre surplombant le corps, Lars-Erik a relevé des marques indiquant que le ou les coupables ont utilisé un genre de palan, peut-être une chaîne ou une corde munie d’un crochet. Ils l’auraient fait passer par-dessus la poutre.

        — On en est certains ? interrogea Simon.

        Il y avait quelque chose d’insolent dans l’intonation de Simon, dans son langage corporel, même lorsqu’il posait une simple question.

        Simon était le genre de type dont l’apparence pouvait faire changer de trottoir : des traits durs et compacts, un visage grêlé, des cheveux courts quasi noirs et des yeux marron bien trop perçants. Carl ne l’appréciait guère. Quand on l’avait collé dans son équipe, il avait protesté, mais son chef n’avait rien voulu savoir : « C’est pas négociable, Carl ! À toi de te le coltiner ! »

        — Non, répondit-il. Ce n’est qu’une hypothèse préliminaire formulée par Lars-Erik. Lui et moi, nous pensons que l’auteur des faits a tout simplement noué une corde autour du corps, puis l’a hissé avant de le clouer au mur.

        — C’est quoi, un palan ? demanda l’agent.

        Sa culture générale laissait à désirer ; son jeune âge n’excusait pas tout. Enfin, sans doute était-ce propre à cette nouvelle génération, qui passait tout son temps à jouer aux jeux vidéo au lieu de lire, se dit Carl, en se sentant aussitôt vieux jeu.

        — C’est une sorte d’assemblage de poulies, avec une corde ou un câble en acier, expliqua-t-il. Comme on en trouve sur les voiliers. Tu fais passer la corde dans plusieurs poulies, et tu peux alors tirer dessus et soulever des charges qui seraient bien trop lourdes pour toi en temps normal… Une très vieille technique.

        Le policier hocha la tête tout en consultant ses notes. Il avait cessé d’écouter dès la fin de la première phrase. Sans doute considérait-il la suite comme un exposé barbant. Tout comme l’aurait fait la fille de Carl.

        Le silence plana un moment. Carl feuilleta ses papiers.

        — Selon la médecin légiste, Marco Holst est resté suspendu au mur entre six et huit heures.

        Simon et Jodie levèrent les yeux vers lui, pensant visiblement la même chose.

        — Par déduction, poursuivit Carl, il a dû y être cloué entre minuit et 2 heures du matin.

        — Comment a-t-il pu survivre ainsi pendant huit heures ? s’étonna Simon.

        — Un simple coup de chance, d’après le rapport…

        — Serait-il possible que le coupable ait voulu qu’il survive ? avança Jodie.

        — Tout porte à croire qu’il tenait à ce que sa souffrance soit aussi prolongée que possible. En plus de la lame chauffée à blanc et du support fixé sous ses pieds, on a trouvé dans le sang de Marco Holst des traces de…, s’interrompit-il, déchiffrant le texte : … d’acide tranexamique. Une substance atténuant les hémorragies.

        — Un vrai psychopathe ! s’exclama Simon.

        — Selon Cecilia Abrahamsson, il s’agit d’un composant courant dans les médicaments contre les menstruations abondantes. Le produit le plus répandu s’appelle « Cyklo-F ». Apparemment, on peut en acheter sans ordonnance.

        Un bref silence s’installa de nouveau. Carl pouvait presque entendre tourner les rouages de leurs cerveaux. Il reprit la parole :

        — Ce qui ne veut pas forcément dire que notre coupable avait ses règles.

        Simon et l’agent de Stockholm Nord pouffèrent légèrement.

        — Au contraire, reprit Carl, tout semble indiquer qu’il s’agit d’un crime planifié jusque dans ses moindres détails. Nous avons affaire à une ou plusieurs personnes qui ne se laissent pas dominer par leurs émotions, et qui ne cèdent pas à la panique. Des personnes expérimentées, dotées du sang-froid nécessaire pour mener à bien une torture étudiée à ce point.

        — Des criminels ? proposa Simon.

        — Vu la brutalité du crime, oui, certainement… Un… ou plusieurs.

        — Mais pourquoi en faire un tel spectacle ? s’interrogea Jodie. Ils auraient pu se contenter… de moitié moins.

        Carl s’était dit la même chose.

        — S’il s’agit d’une punition, d’une volonté de faire un exemple, je suppose qu’il fallait que ce soit spectaculaire pour que la rumeur atteigne les bonnes oreilles. C’est en quelque sorte une signature. Une proclamation du statut du coupable, ou du gang, le cas échéant.

        Pas de réponse.

        — Bon, on tient donc une piste, résuma Carl. Un règlement de comptes entre criminels, peut-être un deal qui a mal tourné. Maintenant, il s’agit de dresser une liste des individus mentionnés dans l’instruction relative au premier procès de Marco. Étant donné le degré de… cruauté, fit Carl, qui avait hésité quant au mot à employer, il doit s’agir d’une affaire sérieuse. Une histoire de stupéfiants, ça pourrait coller. Tu t’en charges, Simon.

        L’intéressé hocha la tête.

        — Je commence tout de suite les interrogatoires ?

        — Oui.

        — Et Marco, on en fait quoi ? rappela Jodie.

        — Bien vu. Cette fois, nous disposons d’un témoin. Avec un peu de chance, il pourra nous dire qui a tenté de le tuer, dit Carl, qui ne put s’empêcher de sourire. Dans ce cas-là, l’affaire sera vite pliée…

        — Je dois quand même me farcir toutes ces vieilles enquêtes, du coup ? lança Simon avec espoir.

        — Oui. Si Marco n’a rien à nous apprendre, il faudra bien qu’on puisse se rabattre sur quelque chose.

        Simon resta muet.

        — Quand est-ce qu’on pourra interroger Marco ? demanda Jodie.

        — Dès cet après-midi, d’après les médecins.

        Simon eut un ricanement dédaigneux.

        — Comment on va faire, pour parler avec lui ? Il a littéralement perdu sa langue…

        — Il pourra toujours répondre par écrit, proposa Jodie.

        Carl fit « non » de la tête.

        — Hélas, il n’a plus de doigts, non plus. Je pensais lui poser uniquement des questions auxquelles répondre par « oui » ou « non ». Mais si vous avez une meilleure idée, je suis tout ouïe.

        Pas une suggestion. Carl s’adressa de nouveau à Jodie et Simon :

        — Comme déjà dit, il s’agit d’un crime exceptionnel. Regarde s’il existe des cas similaires, Simon. Et toi, Jodie, essaie de déterminer à quand remonte la disparition de Marco. Renseigne-toi auprès de ses contacts que nous connaissons, pour savoir quand ils l’ont vu pour la dernière fois.

        Jodie acquiesça, griffonna quelques mots et releva la tête, en attente de la suite. Jeune, fervente et innocente, se dit Carl. Il éprouvait de la sympathie pour Jodie. Elle lui renvoyait sa propre image, vingt ans plus tôt.

        — Si Marco n’a pas été attiré dans cette grange, peut-être bien qu’il y a été emmené de force. Essaie de trouver des témoins. Vérifie si on nous a signalé des enlèvements, ces derniers temps.

        Jodie opina du chef :

        — Je pensais aussi contacter la famille de son ex-compagne.

        — Tu crois vraiment que ça peut donner quelque chose ? répliqua Carl. Ce meurtre date d’il y a bien longtemps. En outre, ils auraient eu l’occasion de se venger lors de sa première libération. Pourquoi passer à l’acte maintenant ?

        — D’autres raisons pourraient les pousser à se venger aujourd’hui, argumenta Jodie. Peut-être que la mère est morte, et que le père s’est retrouvé tout seul…

        — Tu regardes trop de films, railla Simon, qui recommençait à se balancer sur sa chaise.

        Jodie lorgna son collègue sous ses mèches blondes. Aux yeux de Carl, elle paraissait vexée. Comme une sœur cadette rabaissée par son grand frère.

        — Et peut-être que toi t’en regardes pas assez, rétorqua-t-elle. Tu apprendrais une chose ou deux, et ça te ferait pas de mal…

        Simon cessa immédiatement son balancement. Carl le prit de court, avant qu’il ne puisse répondre :

        — D’accord, jette donc un œil de ce côté-là, Jodie. Mais n’en fais pas ta priorité.

        Elle indiqua son assentiment.

        — Très bien, conclut-il. Il est presque 10 heures. Le meurtrier a une demi-journée d’avance sur nous. Au bas mot. Il est temps d’essayer de rattraper notre retard.

        Au même instant, son portable se mit à sonner.
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        Alexandra Bengtsson remontait Kungsgatan en direction de Kungsholmen, en plein cœur du centre-ville de Stockholm. Une bise printanière sifflait sur l’enchevêtrement de chemins de fer qu’enjambait le pont de Kungsbron. Le vent lui fit tomber une mèche de cheveux dans les yeux, qu’elle dégagea d’un geste agacé. Elle avait horreur de ces rafales qui serpentaient entre les hautes façades ; l’inconvénient du retour des beaux jours.

        À pas pressés, elle avançait vers l’entrée d’un immeuble de bureaux, récemment construit et coincé entre la gare centrale et la rue Blekholmsterrassen. Elle sortit de sa poche un badge magnétique, qu’elle colla contre un lecteur, jusqu’à entendre un bref clic.

        Comme toujours, il y avait la queue devant les ascenseurs. Elle ne comprenait pas qu’un bâtiment aussi neuf puisse avoir été si mal conçu. Elle emprunta donc les escaliers pour monter à la rédaction.

        Alexandra travaillait pour l’Aftonbladet. Les locaux du journal étaient agencés comme les ferrys finlandais. Même la moquette brune rappelait celle qui couvrait les longues coursives de ces navires. Le bureau du rédacteur en chef était situé au niveau de la proue, tandis que le personnel qui s’occupait encore de la presse papier, de plus en plus restreint, était relégué à la poupe du vaisseau.

        Si Alexandra était auparavant rattachée à un des suppléments du quotidien, elle avait depuis été promue au poste de reporter et placée au milieu du local, juste à côté du bureau des dépêches.

        Elle rejoignit son poste de travail minimaliste, encadré de hauts paravents vert clair qui séparaient son espace personnel de dizaines d’autres identiques. Plus jeune, elle ressentait un picotement d’excitation lorsqu’elle se rendait au boulot ; ces derniers temps, elle était surtout épuisée par le manque de sommeil.

        — Ah, enfin, une journaliste prête à bosser…, fit une voix dans son dos.

        Elle se retourna pour découvrir Marvin, le directeur des actualités, approchant la soixantaine, dont le véritable nom était Markus Vinter, mais que tout le monde appelait depuis des années par le diminutif figurant dans le système informatique, MarVin.

        — Alors, qu’est-ce que tu fais de beau, ce matin ? lui demanda-t-il.

        Il ne mesurait qu’un mètre soixante-quinze, soit à peine quelques centimètres de plus qu’elle, mais son centre d’intérêt principal, à savoir la nourriture, en faisait un homme plutôt imposant.

        — J’ai sorti mon ordinateur et je l’ai allumé, c’est à peu près tout. Et toi ?

        — Ah, moi, c’est autre chose : je travaille…

        Il se fendit d’un sourire. Un sourire presque menaçant, se dit-elle. Alexandra se sentait mal à l’aise, comme souvent face à Marvin. Elle ne parvenait jamais vraiment à le cerner. Plaisantait-il ou était-il sérieux ? Dans l’immédiat, il la fixait d’un air sévère, comme s’il avait quelque chose à lui reprocher.

        — En d’autres termes, tu es disponible, déduisit-il. Parfait. J’ai un truc à te confier. Un meurtre à Rimbo, qu’il faut aller couvrir. La police ne veut pas lâcher grand-chose sur le sujet, mais on a reçu un tuyau comme quoi il s’agirait d’une agression sacrément violente…

        — Je ne saisis pas. C’est un meurtre ou une agression ?

        — C’est pas très clair, à vrai dire. Quand Staffan a passé un coup de fil, la police a dit avoir trouvé un cadavre… Mais tu n’as qu’à la rappeler pour voir ce qu’il en est. Ça pourrait être tout à fait sensationnel. Et ensuite, tu files sur le terrain.

        — OK, répondit-elle en s’efforçant de ne pas paraître trop négative.

        Elle qui espérait débuter sa journée en douceur.

        — Bon sang, Alexandra, arrête de faire ta fainéante ! s’exclama Marvin. Je t’envoie le tuyau par mail…

        Marvin s’éclipsa dans le bureau des dépêches, où travaillaient les rédacteurs web et deux reporters. Alexandra se leva pour rejoindre la kitchenette, à quelques pas de là. Avant toute chose, il lui fallait une tasse de café. Filip et Lisbeth, de la web TV, discutaient devant l’évier.

        — Y’a plus de lait, soupira Filip en désignant le frigo du menton. Nulle part à cet étage. On a vérifié.

        — Tant pis, je vais quand même me servir, dit-elle en tentant de sourire. Tant que ça ne me tue pas…

        — Dans ce cas, je te déconseille de boire ça. Pas certain que tu y survives.

        Elle se versa une tasse de café noir, aspira une gorgée du bout des lèvres et esquissa une grimace.

        — Tu as passé un bon week-end ? la relança Filip.

        Elle haussa les épaules.

        — Ça va. Je suis allée à Gålö…

        — Cool, dit-il, avant de retourner vers son autre collègue.

        — … pour admirer la mer, acheva Alexandra à voix basse tout en regagnant son poste.

        Marvin la héla au passage :

        — La police a publié des infos sur son site, c’est pas un meurtre finalement, lança-t-il en se penchant si loin en arrière sur sa chaise pivotante que celle-ci émit des grincements inquiétants. Par contre, ça a l’air d’être une sale histoire de torture… On peut en tirer une bonne banderole.

        Il y avait une note de réjouissance dans sa voix.

        — D’accord, répondit Alexandra. Je vais les appeler…

        — Et que ça saute !

        Sa tasse de café à la main, elle s’assit devant son ordinateur, ouvrit sa boîte mail et lut le tuyau transféré par Marvin. Il n’était pas bien long.

        
          Torture. Aux abords de Norrtälje. Homme cloué au mur d’une grange. Mutilations. La brigade criminelle est sur le coup. Carl Edson est le supérieur responsable de l’investigation préliminaire.
        

        Le message était signé « Frère Dupont ». Alexandra tapa le nom dans Google, sans obtenir de résultat concluant. Elle en déduisit qu’il s’agissait d’un policier souhaitant rester anonyme. Pas de numéro de téléphone.

        Elle préféra consulter le site officiel de la police, pour parcourir les derniers faits divers. Elle n’eut pas à chercher au-delà de la troisième ligne pour dénicher ce qui l’intéressait : Meurtre/homicide, Rimbo. Crime violent dans un bâtiment agricole. Elle cliqua sur le lien : La dépouille d’un homme a été trouvée à 6 h 25 dans une grange de Rimbo. La victime a subi des coups et blessures graves. Enquête ouverte. L’article avait été posté à 7 h 24. Elle retourna à la liste de faits divers, mais ne releva aucune mention d’agression dans les environs de Rimbo.

        Après un moment de réflexion, elle téléphona au standard de la police et demanda à être mise en relation avec Carl Edson. Un homme décrocha au bout de quatre sonneries.

        — Bonjour, Alexandra Bengtsson, j’appelle de la part de l’Aftonbladet. Qui est à l’appareil ?

        Il y eut un instant de silence, puis la voix lâcha dans un soupir :

        — Eh ben, ça a pas tardé…

        — Carl Edson ?

        — Oui, c’est bien moi.

        Elle attrapa son bloc-notes.

        — Que pouvez-vous me dire au sujet du corps découvert ce matin dans une grange à Rimbo, près de Norrtälje ?

        — Nous avons ouvert une enquête préliminaire.

        — Pouvez-vous en dire plus ?

        — Non.

        — Mais c’est vous qui supervisez l’enquête ?

        — C’est exact.

        — Quel est le libellé de l’enquête ?

        — Coups et blessures.

        — Pourtant, quand vous avez annoncé ce fait divers, la victime était déclarée morte. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ?

        — C’était une erreur.

        L’interlocuteur se racla la gorge.

        — L’homme est donc en vie ? demanda Alexandra.

        — Oui.

        — Que pouvez-vous déclarer au sujet des sévices infligés ?

        — Il est question d’une violence extrême, infligée avec… avec une grande cruauté.

        — Selon les informations dont nous disposons, la victime aurait été clouée au mur d’une grange. Est-ce exact ?

        Silence.

        — Pouvez-vous confirmer…, le relança-t-elle, avant d’être interrompue.

        — Oui, c’est exact.

        — Quand l’avez-vous trouvé ?

        — Tôt dans la matinée.

        — Combien de temps a-t-il passé cloué au mur ?

        — Ça, je ne peux pas vous le dire.

        — D’accord. Qui a découvert la victime ? interrogea-t-elle en feuilletant ses notes.

        — Un paysan du coin.

        — Et à ce moment vous pensiez que l’homme était mort ?

        — En effet.

        — Quand avez-vous compris qu’il était en vie ?

        — Lors de l’inspection des lieux du crime…

        — Pourquoi seulement à cet instant ?

        Nouveau moment de silence.

        — Les circonstances étaient telles que nous ne doutions pas un instant de sa mort.

        Elle posa encore quelques questions à propos de la victime et de l’emplacement de la grange, s’assura de l’orthographe du nom de Carl Edson et mit fin à l’appel.

        Alexandra contempla la rédaction. Un reporter que tout le monde appelait Bocke pour une raison qui lui échappait se présentait au bureau des éditeurs pour faire relire son dernier article. Face à elle, Nicklas Dahl était plongé dans la rédaction de son propre texte, un casque vissé sur le crâne. Filip et Lisbeth, de retour de leur pause-café, étaient désormais assis à leur bureau respectif.

        Alexandra imaginait la victime devant elle, clouée au mur de la grange, revenant soudain à la vie. La scène était très claire, avec beaucoup trop de détails atroces, et elle dut se secouer pour reprendre pied dans la réalité.

        Elle ouvrit un nouveau document sur son ordinateur et se mit à écrire.

        Vingt minutes plus tard, elle relut son travail. Pas trop mal, ça pourrait être pire, se dit-elle, avant d’insérer une carte de Rimbo et de l’autoroute E18, avec la légende : « La victime torturée a été trouvée ici. »

        — Prêt pour la publication, cria-t-elle à Marvin.

        — Super !

         

         

        Voilà treize ans qu’Alexandra Bengtsson officiait en tant que reporter pour l’Aftonbladet, mais sa carrière stagnait, pour ne pas dire qu’elle était franchement en déclin. Très tôt, on avait envisagé de la nommer au poste de directrice des actualités. Elle avait enchaîné les formations, pour être ensuite de nouveau recalée au rang de reporter. Elle avait demandé la raison de cette décision, sans jamais obtenir de vraie réponse.

        Dans sa jeunesse, elle rêvait de devenir écrivaine, mais ses parents estimaient qu’elle devait se lancer dans la recherche. Aussi, son père avait accepté un compromis et l’avait autorisée à étudier la médecine. Telle était la condition pour être généreusement entretenue et mener une vie confortable pendant ses études.

        Elle ne tint pas jusqu’au bout, toutefois. Un mercredi d’avril, il y avait de ça dix-neuf ans, elle décrocha au bout de trois années à l’école de médecine. Elle entreprit alors des études de lettres : suédois, anglais, philosophie, littérature et linguistique. Le jour même où elle tourna le dos à la médecine, le flot d’argent paternel se tarit.

        « Je ne dépenserai pas un centime pour ce genre de conneries de gauche ! » éructa son père.

        Comme s’il avait appartenu à la haute bourgeoisie, un vestige d’une époque révolue.

        Quand son prêt étudiant arriva à terme, Alexandra quitta l’université sans avoir pu passer d’examen, et sans avoir acquis de véritable formation. Rien que du temps perdu à étudier les lettres et les sciences sociales.

        Deux mois plus tard, elle vendait son premier article à un hebdomadaire pour trois mille couronnes.

        Deux ans plus tard, elle entrait à l’Aftonbladet en tant qu’intérimaire d’été. Elle épousa Erik, rencontré lors de ses études. Ils eurent deux enfants, David et Johanna, puis divorcèrent il y avait de ça cinq ans, maintenant.

        — Alors, qu’est-ce que ça donne ? demanda une voix derrière elle.

        Elle pivota sur sa chaise pour tomber nez à nez avec l’imposante silhouette de Marvin.

        — J’essaie de localiser sur la carte l’endroit où a été trouvée la victime. Je crois que c’est par là…

        Elle pointa un doigt sur quelques pixels de son écran, qui affichait Google Maps. Marvin mit ses lunettes et plissa les yeux.

        — Tu as des contacts au sein de la police ?

        Elle secoua la tête.

        — J’ai parlé au responsable de l’enquête préliminaire, Carl Edson, de la Crim, mais c’est tout. Je n’ai pas encore joint la brigade de Stockholm Nord…

        — Et leur service de presse ?

        — Ils m’ont répété la même chose que Carl Edson. Pour être honnête, ils m’en ont même dit moins.

        — Dans ce cas, il faut interroger des témoins. Les gens qui habitent dans le coin. Le paysan qui a découvert le corps, essaie de le trouver. Doit pas y avoir grand monde, par là-bas. Demande à Olle quel photographe tu peux emmener, et filez en direction de… » Il se pencha de nouveau sur l’écran : « Rimbo ? C’est bien ça ?

        — Oui.

        Marvin repartait vers son bureau.

        — Au fait, on sait qui nous a envoyé le tuyau ? s’enquit Alexandra.

        Il s’arrêta, puis se retourna vers elle.

        — Ben, c’est écrit dans le mail.

        — C’est pas un vrai nom…

        Marvin esquissa un geste signifiant qu’il ne s’en préoccupait guère.

        — Sans doute un policier…, suggéra-t-il.

        — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

        — Tu en vois beaucoup d’autres qui parleraient de « supérieur responsable de l’investigation préliminaire » ? Réfléchis un peu !

        — OK, je me posais juste la question.

        Marvin lui avait déjà tourné le dos. Elle attrapa carnet et stylo, puis se dirigea vers le bureau du maquettiste.

      

    
  
    
      
      

      
        
          L’agitation s’insinue dans tout mon corps, en commençant par mes jambes. Je ne peux demeurer immobile sur mon lit. Chaque nuit, je me réveille à la même heure. J’essaie de me souvenir, sans succès. Ma mémoire est truffée de trous noirs, d’instants manquants. Je ne sais ni où j’étais ni ce que j’ai fait.
        

        
          La première fois était la pire de toutes. La violence a percuté ma conscience de plein fouet. Les cris, le sang, les os blancs visibles à travers les plaies, les bruits macabres…
        

        
          Rien n’est plus atroce que les bruits. Ils pénètrent dans votre âme, et vous ne pouvez rien faire pour vous en protéger. Ces sons resteront en moi à jamais. Ils résonnent dans mon crâne quand je m’efforce de dormir. Les articulations qui cèdent, les os qui se brisent.
        

        
          Je me rappelle la maison de campagne. L’herbe de l’année passée qui envahissait les marches du perron, les bouleaux et les framboisiers qui avaient pris racine sur le chemin de gravier. Il y avait bien longtemps que personne n’avait mis les pieds ici.
        

        
          J’ai garé sa voiture dans la cour. Quand j’ai éteint le moteur, le crépuscule printanier a plongé dans le silence. Je n’entendais que ses gémissements étouffés en provenance de la banquette arrière. Une chouette a hululé sur une branche proche. J’ai repensé à mon père qui, quand j’étais enfant, plaçait les mains en coupe autour de sa bouche pour imiter cet appel. Une image fugace, qui s’est bien vite estompée dans le silence nocturne.
        

        
          
          Je l’ai traîné en tirant sur la corde qui avait servi à le ligoter. Ensuite, j’ai fixé ses mains et ses bras aux épaisses lattes du plancher, avec mon pistolet à clous.
        

        
          Au loin, j’entendais un poids lourd ralentir. La portée du moindre son semblait décuplée en l’absence de tout autre bruit. Moi, je trouvais ça rassurant. Cela me rappelait que le vrai monde suivait son cours au-dehors. Que je me trouvais seulement dans une bulle isolée du temps, que je finirais par revenir à la réalité.
        

        
          Mais après, quand il s’est mis à crier, quand il a été secoué par les soubresauts présageant sa mort, c’était tout le contraire. Comme si cette chambre exiguë dans le cabanon constituait la réalité, et que le monde extérieur n’était qu’un rêve lointain.
        

        
          Je l’ai abandonné là, tel quel, pour repartir avec sa voiture.
        

        
          Quand je l’ai garée sur le parking à l’entrée de Vinsta, près de Vällingby, il était déjà 5 heures du matin. Qu’importe, l’endroit n’était pas placé sous vidéosurveillance, et aucun banlieusard en partance pour la capitale n’était encore arrivé. De mes dernières forces, j’ai promptement transféré mes outils dans ma propre voiture, que j’avais laissée là toute la nuit, puis j’ai refermé le coffre et quitté les lieux.
        

        
          Ensuite, plus aucun souvenir avant de me retrouver sous la douche. Des ruisseaux de sang écarlate coulaient sur le carrelage. Le sien, pas le mien.
        

        
          Je ne me rappelle pas mon retour, ni où j’ai garé la voiture, ni la montée jusqu’à mon appartement, tout comme j’ignore si quelqu’un m’a prêté attention, mais j’ai la vague impression d’avoir croisé ma sœur sur le chemin.
        

        
          Je ne l’ai pas vue depuis de nombreuses années. Or, ces derniers temps, elle surgit dans des fragments oniriques de ma mémoire. Toujours avec son regard réprobateur. Puis elle disparaît de nouveau.
        

        
          Je la déteste.
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        — Hochez la tête si vous me comprenez.

        Carl Edson était assis à quelques mètres de Marco Holst, allongé sur son lit d’hôpital, encore groggy. Il n’y avait qu’eux deux dans la chambre. Murs blancs, sol en lino bleu. Une pièce froide, stérile. La porte menant au couloir était close. Les semelles de Carl émirent un couinement désagréable lorsqu’il changea de position.

        Il n’avait aucune envie d’être ici. C’était l’odeur, soupçonnait-il. L’odeur infecte des hôpitaux. Elle lui rappelait la fois où, enfant, il avait été retenu dans une chambre similaire, pour une opération de l’appendice. Ses parents ne pouvaient lui rendre visite qu’une fois par jour. Il avait passé le reste du temps couché sur le dos, à pleurer, à rêver de rentrer à la maison, à respirer l’immonde puanteur qui lui envahissait actuellement les narines.

        Il avait neuf ans, et avait dû passer presque une semaine à l’hôpital. Vers la fin, ses larmes avaient cessé de couler. Comme s’il s’était réfugié dans une pièce intérieure et en avait fermé la porte. Il s’était coupé de toute émotion. De retour chez lui, il avait eu l’impression que tout était différent. Sa mère, son père, son frère… Comme si des imposteurs avaient pris leurs places pendant son confinement.

        Une quinte de toux rauque émanant de Marco le fit revenir à l’instant présent.

        La médecin-chef du service n’avait consenti à l’interrogatoire qu’à contrecœur.

        « Un quart d’heure, pas plus, avait-elle prévenu. Il n’a pas encore récupéré de l’opération, et on lui a administré de puissants analgésiques. Je doute que vous en tiriez grand-chose… »

        Carl consulta sa montre. Bientôt moins le quart. Il avait déjà perdu cinq minutes à lui expliquer comment se déroulerait l’entretien. Il rapprocha sa chaise du lit. Les pieds d’acier raclèrent le sol.

        — Bon, on s’y met, décida-t-il en allumant la caméra installée au préalable. Je tiens à vous assurer que nous prenons très au sérieux ce qui vous est arrivé, et que nous avons ouvert une enquête.

        Marco lui lança un regard vide.

        — Savez-vous qui vous a fait ça ?

        La victime remua vaguement les épaules.

        — Ça veut dire « peut-être » ? demanda Carl.

        Marco hocha la tête.

        — Avez-vous vu vos agresseurs ? Leurs visages, je veux dire ? Les avez-vous reconnus ?

        
          Non.
        

        — Ils portaient des masques ?

        
          Oui.
        

        — D’accord. Étaient-ils plusieurs ou… ? » Carl laissa sa phrase en suspens, se rappelant que son interlocuteur pouvait uniquement répondre par oui ou non. « Était-ce une seule personne ?

        Un marmonnement approbateur accompagné d’un hochement de tête.

        — Avez-vous une idée des raisons qui ont poussé cette personne à vous agresser de la sorte ?

        
          Non.
        

        — Je suis là pour vous aider, j’espère que vous en avez bien conscience. Mais pour cela vous devez y mettre du vôtre.

        Marco fit un geste qui pouvait signifier n’importe quoi.

        — Il y a plusieurs années, vous avez été condamné pour viol, reprit Carl. Ainsi que pour d’autres chefs d’accusation, dont possession d’armes, trafic de stupéfiants et coups et blessures… Selon vous, l’un de ces éléments peut-il avoir un lien avec la torture que vous avez subie ?

        Marco eut un mouvement indéfini, puis redevint immobile. Carl refréna son irritation croissante face au manque d’implication du criminel.

        — Un deal de drogue, peut-être ?

        Marco bougea les épaules, ce que Carl interpréta comme un « peut-être ».

        — Ou bien le viol de la jeune fille, suggéra-t-il. Pensez-vous qu’il puisse s’agir d’une vengeance ?

        Marco tourna lentement la tête dans sa direction. Au bout de quelques secondes, Carl se rendit compte qu’il souriait. Un rictus étroit, à peine visible, laissait entrevoir ses dents. Comme s’il repensait à l’agression, se délectait de la revivre.

        Carl se fit violence pour conserver une voix neutre quand il poursuivit :

        — Très bien. Donc, pour résumer, vous n’avez pas de certitude, mais vous pensez pouvoir deviner… » Il s’interrompit de lui-même : « … qui vous a fait ça. Cela peut avoir un rapport avec le viol. À moins qu’il ne s’agisse d’une revanche concernant vos affaires passées. Nous allons dresser une liste des personnes dont le nom figure dans les enquêtes précédentes…, annonça Carl, qui regarda sa montre avant d’ajouter : Je vous propose de nous revoir demain, et de passer la liste en revue, d’accord ?

        Marco eut un ricanement, qui ressemblait davantage à un râle rocailleux.

        — Qu’est-ce qui vous fait rire ? lança Carl.

        Marco leva de nouveau les yeux au plafond en souriant, perdu dans son propre univers.

        — Bon, d’accord. Je reviens demain, alors…

        Marco avait fermé les yeux, et semblait déjà dormir. Carl souleva sa chaise sans un bruit et s’en alla.
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        — Ça doit être dans le coin, estima Alexandra Bengtsson, alors que le photographe Fredrik Ström freinait et arrêtait la voiture.

        Elle détacha les yeux de son mobile et de Google Maps. Ils se trouvaient sur un étroit chemin cahoteux recouvert de gravier. Un vaste champ noir semé de pousses fragiles s’étendait à leur droite, tandis qu’un mince rideau d’arbres courait le long de la route à leur gauche.

        — Pourquoi tu t’arrêtes… ? demanda-t-elle avant de se rendre compte que la réponse était devant ses yeux.

        Un policier se tenait face à eux et levait une main pour leur signifier qu’ils ne pouvaient aller plus loin. Dans son dos, un cordon rayé de blanc et de bleu barrait le sentier.

        Fredrik descendit sans couper le moteur.

        — Bonjour. Nous sommes de l’Aftonbladet, et nous aurions besoin de prendre quelques photos, expliqua-t-il.

        — Cette zone est interdite d’accès, déclara l’agent. Je dois vous demander de ne pas franchir cette ligne.

        — Dans quel état est la victime ?

        — Je ne peux pas vous le dire. C’est une scène de crime, ici, rappela froidement l’homme.

        — L’ambulance est repartie ? insista Fredrik.

        L’agent hocha un visage inexpressif.

        — Depuis longtemps.

        — Il reste qui, alors ?

        — Seulement des policiers et des techniciens de la police scientifique.

        — Vous pouvez nous dire quelque chose sur l’agression ? intervint Alexandra.

        L’interrogé détourna le regard sans répondre.

        — Quelles blessures présentait la victime ? insista Alexandra.

        — Vous le saurez en lisant les journaux. Faites demi-tour, maintenant !

        Fredrik empoigna son appareil et prit quelques clichés du policier, avec son véhicule à l’arrière-plan. En regardant de très près, on discernait le toit de la grange entre les branches. Au bout de plusieurs flashs, l’agent leur tourna le dos. Fredrik se rassit au volant en jurant dans sa barbe.

        — Ils ont sérieusement bouclé la moitié de Rimbo ? Pas moyen de prendre de photo correcte…

        Il s’attendait à quoi, au juste ? se demanda Alexandra en prenant place sur le siège passager.

        — Bon, on fait quoi, maintenant ? lança-t-il.

        — Il faut qu’on mette la main sur l’agriculteur qui a trouvé le corps. J’ai une adresse, on peut commencer par là…

        Fredrik fit marche arrière jusqu’à un espace de stationnement, où il put faire demi-tour.

        — J’ai repéré un genre de chalet sur le chemin, dit Alexandra. Il avait l’air un peu en hauteur. Peut-être que de là on aura une meilleure vue d’ensemble. On va de toute façon repasser devant.

        — Non.

        — Je me disais juste…

        — On a déjà des photos de loin.

        Il enclencha la première et démarra en trombe. C’était donc ainsi qu’il exprimait ses émotions, se dit Alexandra, dans sa manière de conduire. Et à présent il était de mauvais poil, probablement parce qu’il jugeait qu’elle avait interféré dans son travail.

        — C’est juste là, au cas où, indiqua-t-elle en feignant l’indifférence quand ils approchèrent de la fourche menant vers le cabanon. Sur Google Maps, on dirait que ce n’est pas à plus de cent mètres…

        Elle savait pertinemment qu’il bifurquerait, qu’il serait incapable de bâcler son travail. Pas intentionnellement, du moins. Cependant, il resta muet, alors que les nids-de-poule malmenaient les suspensions du véhicule. Il se gara derrière la maisonnette et sortit de la voiture sans prononcer un mot. Avec un sourire discret, elle ouvrit la portière et lui emboîta le pas.

        De toute évidence, le cabanon n’avait pas reçu de visiteurs depuis l’hiver. L’herbe était jonchée de feuilles mortes. Une antique pompe à eau manuelle trônait au milieu de la cour, écaillée et rouillée. De hautes herbes folles desséchées ployaient par-dessus les marches de l’escalier. Fredrik s’avança pour poser la main sur la poignée. La porte était verrouillée.

        Alexandra se courba pour jeter un coup d’œil par la fenêtre, dans ce qui devait être la pièce principale. Elle distingua les contours d’une cheminée ouverte, et de meubles rassemblés et couverts de draps blancs.

        — Personne à la maison, fit-elle en se redressant.

        Fredrik se faufila entre sa collègue et la rambarde du perron.

        — Vraiment ? Je l’aurais pas deviné, ironisa-t-il.

        Elle le suivit à l’arrière de la bâtisse, où ils découvrirent une terrasse orientée plein sud. De là, ils jouissaient d’une vue dégagée sur la grange et les cordons de sécurité de la police, à une centaine de mètres en contrebas.

        — Pas trop mal comme angle de vue, approuva Fredrik en levant son appareil photo.

        Elle savait qu’il fallait interpréter cela comme des félicitations. Le simple fait qu’il prenne des clichés constituait des aveux.

        Alors qu’elle était sur le point de faire volte-face, un éclat attira son regard dans l’herbe jaunie, juste à côté de la botte de Fredrik. Elle se pencha et ramassa une clé de voiture.

        — C’est toi qui as perdu ça ? demanda-t-elle.

        — Hein ?

        Fredrik interrompit son travail et se retourna. Elle agita la clé sous son nez.

        — C’est à toi ?

        Il considéra l’objet un instant, puis fouilla dans sa poche.

        — Ça, c’est la mienne. Celle-là, c’est une clé de BMW, répondit-il, en lui prenant sa trouvaille et en la faisant tourner entre ses doigts. Elle a l’air intacte. Je doute qu’elle ait traîné ici tout l’hiver… Par contre, elle est pleine de taches, regarde, là.

        Il indiqua le logo BMW blanc et bleu, à moitié caché sous une trace brun foncé.

        — Ben quoi ? s’étonna-t-elle.

        — Tu ne saisis pas ?

        — Non.

        — On dirait bien du sang, ça. Tu comprends à qui cette clé pourrait appartenir ?
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        La pièce située au troisième étage du commissariat de Kungsholmen, dépourvue de fenêtre, n’était pas bien spacieuse. Il n’y avait pas si longtemps, il s’agissait encore d’un débarras mais, comme leurs locaux habituels étaient actuellement en rénovation, Carl Edson, Simon Jern et Jodie Söderberg devaient se contenter de cette salle de travail temporaire.

        L’endroit sentait le renfermé. Sans grande motivation, ils posèrent leurs affaires sur de vieux bureaux rayés.

        Une fois prêts, ils s’assirent sur des chaises éventrées, laissant apparaître leur rembourrage de mousse jaune, et qui grinçaient sous leur poids.

        — Bien, dit Carl en fixant une photo de Marco Holst au mur. Faisons le point sur la situation.

        Jodie et Simon levèrent le nez de leurs ordinateurs respectifs. Au même instant retentit l’intro de The Final Countdown, du groupe Europe. Carl sortit son portable, souriant d’un air gêné (sa fille trouvait sans doute que modifier ainsi sa sonnerie était une blague hilarante), et vérifia l’écran.

        — C’est Wallquist, expliqua-t-il en appuyant sur la touche verte.

        Il était de notoriété publique que Lars-Erik Wallquist, prodige de la police scientifique, ne téléphonait qu’une seule fois. Si on manquait cet appel, il refusait de discuter de l’affaire et se bornait à renvoyer l’interlocuteur à son rapport. Aussi, quand il passait un coup de fil, fallait-il tout laisser tomber pour décrocher.

        — Allô, comment tu vas ? lança-t-il poliment, espérant mettre l’expert de bonne humeur.

        — Vous nous avez remis une clé de voiture, rappela Lars-Erik. Celle que des bons à rien de journalistes ont trouvée à une centaine de mètres des lieux du crime. Une clé de BMW.

        Lars-Erik marqua une pause, comme s’il relisait ses notes. Carl savait qu’il faisait cela pour créer de la tension. Wallquist n’avait aucunement besoin de s’appuyer sur des bouts de papier. Tout était dans sa tête.

        — Il y avait du sang dessus, reprit-il, que nous avons analysé. Je suppose que tu aimerais savoir s’il correspond à la victime ?

        — Oui, s’il te plaît.

        — C’est bien le cas. Il s’agit du sang de Marco Holst, les résultats sont catégoriques.

        — Et la voiture ? C’est la sienne, aussi ?

        — Pour commencer, il est question d’une BMW X3, continua Wallquist comme s’il n’avait pas entendu Carl. Comme une jeep urbaine, mais en plus petit. Importée d’Allemagne l’année dernière. Elle a trois ans et est immatriculée en Suède. Son propriétaire est un certain Fadi Sora.

        — Fadi Sora ? répéta Carl.

        — Sora a été pincé il y a un peu plus de trois ans pour trafic de cannabis, il a été mis en liberté conditionnelle en raison de son jeune âge et ne s’est pas fait reprendre depuis. Mais on a encore ses empreintes digitales dans nos registres, et elles correspondent à celles qu’on a relevées sur la clé. Tu veux son adresse ?

        — Absolument, dit Carl, qui saisit un carnet et nota rapidement la rue et le numéro, dans le quartier de Fruängen. Merci. Super boulot !

        — Encore une chose, prévint Lars-Erik.

        — Oui ?

        — On a trouvé un chewing-gum dans la grange, juste à côté des portes. Quelqu’un l’a craché là. Un chewing-gum à la nicotine.

        — L’auteur des faits ?

        Lars-Erik poussa un soupir.

        — Comment veux-tu que je le sache ? On a fait une recherche ADN, mais pas de correspondance pour l’instant. Si vous mettez le grappin sur Fadi Sora, on pourra faire la comparaison.

        — On n’a pas son ADN ?

        — Manifestement pas.

        — Pourquoi… ? commença Carl, se faisant aussitôt interrompre.

        — Parce qu’il était trop jeune, j’en sais rien, moi ! grogna Wallquist. C’est pas mon boulot de faire des prélèvements pour le moindre délinquant qu’on fout derrière les barreaux !

        — Non, bien sûr, admit Carl.

        — Mais…

        Lars-Erik se tut. Carl l’entendait respirer à l’autre bout du fil.

        — … si tu veux mon avis, je ne crois pas que notre homme soit du genre à laisser tomber une clé de voiture ou à cracher un chewing-gum par terre…

        — Ah ?

        — Il n’a pas laissé une seule empreinte digitale ni le moindre cheveu sur la scène de crime. Et être à ce point invisible, c’est pas donné à tout le monde, je peux te le dire.

        — Et donc ?

        — Le chewing-gum appartient peut-être au propriétaire des lieux. On a prélevé son ADN, mais on n’a pas encore eu le temps de faire la comparaison…

        — Bien, fit Carl.

        — … Sinon, c’est qu’il provient de quelqu’un d’autre.

        — Et la clé ?

        — Qu’est-ce qu’elle a, la clé ? siffla Lars-Erik.

        — Je me demandais juste s’il y avait autre chose à dire à son sujet ?

        — Si c’était le cas, je l’aurais dit.

        — Naturellement. Désolé…

        — Mais maintenant que tu en parles… je ne voulais rien dire, c’est plutôt ton travail…

        — Oui… ?

        — Comment le coupable est-il reparti sans la clé de contact ? La voiture aussi aurait dû rester sur place, dans ce cas. S’il y avait eu un 4×4 BMW planqué dans les buissons, on l’aurait vu.

        — C’est certain…, reconnut pensivement Carl. Tu as raison. À moins qu’il n’ait eu deux clés.

        — Très peu probable, jugea Lars-Erik. On t’enverra notre rapport.

        Carl entendit un clic, puis plus rien.

        — Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Simon.

        — Qu’on tient un suspect, annonça Carl. Fadi Sora, qui habite à Fruängen.

        Il résuma sa conversation avec Wallquist.

        — Tu crois vraiment que c’est ce Fadi Sora qui a crucifié Holst ? s’exclama Jodie quand il eut terminé. Cette histoire de chewing-gum et de clé me semble un peu…

        Elle écarta les bras : ce n’était qu’une intuition.

        — Mais merde, réfléchissez deux secondes ! s’emporta Simon. Ce serait quand même hallucinant qu’on retrouve la clé de voiture d’un criminel avéré à cent mètres d’un lieu de crime et de torture. En pleine cambrousse. Et sans qu’il soit impliqué dans l’affaire ? Ça ne tient tout simplement pas debout.

        Carl se tourna vers lui.

        — Effectivement. Tu as raison. On va aller lui poser quelques questions, ne t’en fais pas. Qu’est-ce que ça a donné avec les propriétaires du cabanon, au fait ?

        Simon ouvrit un carnet, tourna quelques pages et lut à voix haute :

        — Un couple d’âge moyen, trente-huit et quarante ans. Johan et Elin Wernström. Ils l’ont acheté il y a quatre ans, mais ils n’y sont pas encore allés cette année. Trop froid, fit-il, levant les yeux. C’est n’importe quoi, d’ailleurs, on a déjà eu de jolis week-ends…

        — Pourraient-ils être liés à Marco Holst ? le coupa Carl.

        Simon secoua la tête.

        — Non, absolument pas. Ils travaillent tous les deux dans le milieu hospitalier : elle est infirmière, et lui médecin. Ils dînaient chez des amis, hier soir, et ils sont restés tard. J’ai vérifié auprès de leurs hôtes, qui ont confirmé. En plus, leurs casiers judiciaires sont complètement vierges. Même pas un excès de vitesse. Des gens sans histoires…

        — Bon, dit Carl, il ne nous reste plus qu’à aller à Fruängen pour rendre visite à… » Il consulta le bout de papier sur lequel il avait inscrit le nom : « … Fadi Sora.
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        À son retour de Rimbo, Alexandra Bengtsson découvrit des lieux quasi déserts. Les rédacteurs et reporters étaient en réunion. Seul Per restait au bureau des dépêches, à s’occuper du site.

        Les photos de Fredrik étaient déjà sur le serveur, mises en ligne directement depuis son appareil dès l’instant où il les prenait.

        Maintenant, Alexandra devait s’atteler à l’écriture. Elle s’assit à son poste et alluma l’ordinateur pour consulter la une. Son article du matin n’était guère mis en valeur, relégué à quelques tours de molette du bas de la page. Le plus gros titre du site était dédié à un accident sur la E4, une collision entre une voiture et un camion. Un mort et plusieurs blessés. « Des kilomètres de bouchons », avertissait-on.

        Elle posa son bloc-notes devant elle, ouvrit le logiciel de publication et se mit à écrire : « “C’est la pire chose que j’ai vue de ma vie”, déclare l’homme qui a découvert la victime torturée. »

        Après avoir trouvé la clé de voiture dans les environs du chalet et en avoir pris des photos (de la clé au sol et d’Alexandra avec la clé en main), ils avaient cherché la maison du paysan à qui appartenait la grange.

        Au moment où ils se garaient dans la cour, l’épouse était sortie pour les informer que son mari travaillait dans les champs. Ils avaient mis une demi-heure à le localiser mais, une fois l’homme accosté, il leur avait volontiers raconté sa matinée, adossé à son tracteur.

        La clé de voiture aurait droit à son propre article. « Notre reporter trouve une clé de contact liée à l’affaire de torture. »

        Soudain, un brouhaha vint troubler la rédaction. Alexandra détacha les yeux de son écran ; la réunion venait de prendre fin. Marvin marchait droit sur elle.

        — Alors, cette sortie, ça a donné quoi ? lui demanda-t-il.

        — Un entretien avec l’agriculteur qui a découvert la victime. Et une clé de voiture.

        Elle lui rapporta sa trouvaille et la remise de la clé à la police. Il hocha la tête.

        — Il y avait des confrères sur place ? L’Expressen ? La télé ?

        — Non, on n’a vu personne. Juste nous deux.

        — Parfait ! Allez, ponds-moi un beau texte.

        Elle opina du chef, mais il la relança immédiatement :

        — C’est quoi, la suite ?

        Elle n’y avait pas encore réfléchi.

        — Qu’est-ce qu’on sait de la victime ? lança-t-il.

        — Qu’elle était connue des services de police, c’est tout.

        — Essaie de dénicher son identité. Ça peut toujours faire un article de plus.

        — Ça marche.

        — Qu’est-ce que la police a à dire sur le mobile ?

        — D’après le responsable de l’enquête, ils « ratissent large ».

        Le front de Marvin se rida.

        — Connue des services de police, tu dis… C’est certainement un règlement de comptes entre gangs. Allez, allez, gratte-moi du papier !

        Le directeur des actualités eut un ricanement, comme s’il plaisantait.

        Décidément, Alexandra ne le comprendrait jamais.
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        L’appartement de Fadi Sora était situé rue Fruängsgatan, dans un immeuble de trois étages au crépi gris-beige indécis, noirci par les pots d’échappement de l’autoroute à quelques centaines de mètres de là.

        Une rue pas très large dessinait un U devant le bâtiment. En réalité, il ne s’agissait que d’un vulgaire espace goudronné, sur lequel on avait peint des places de stationnement, pour faire passer la route autour. Pas de bac à sable ni de balançoire pour les enfants.

        L’endroit était vraiment sinistre.

        — Fais le tour, ordonna Carl. Qu’on voie si sa voiture est là.

        Simon longea lentement les véhicules garés, ralentit devant une BMW noire, puis continua en constatant que ce n’était pas le bon numéro d’immatriculation. Quand ils atteignirent l’extrémité du parking, Carl se recala au fond de son siège.

        — Gare-toi juste avant la porte d’entrée, indiqua-t-il.

        Simon fit une nouvelle fois le tour de la place, pour s’arrêter du côté opposé à la porte. Il laissa le moteur tourner. Tous trois observèrent la façade à travers le pare-brise.

        — Bon ben on va sonner, alors, décida Carl.

         

         

        Fadi Sora résidait au deuxième étage. Le couloir était propre et bien rangé. On y sentait une odeur de produit nettoyant, de béton et de brique.

        La porte de l’appartement arborait l’inscription « F. Sora ». Une véritable plaque, pas un bout de papier scotché avec le nom écrit à la main. Carl appuya sur la sonnette et patienta.

        Pas de signe de vie.

        Il sonna de nouveau.

        — Il n’y a personne, fit Simon d’un air déçu en reclipsant le fermoir de son étui à pistolet.

        Carl ouvrit la fente de la boîte aux lettres et jeta un coup d’œil sur le carrelage de l’entrée.

        — On dirait que ça fait un bout de temps qu’il n’est pas rentré chez lui. Il y a tout un tas de courrier et de pubs sur le paillasson.

        Jodie examina la porte, munie d’une étiquette « Pub, non merci ! » bien visible.

        — C’est illégal de mettre de la pub dans les boîtes aux lettres qui ont ce genre d’autocollants.

        Simon roula les yeux. Carl les ignora l’un comme l’autre, préférant aller sonner chez les voisins. Au bout d’un moment, une dame âgée finit par entrouvrir la porte avec hésitation.

        — Bonjour, Carl Edson, commissaire de police.

        — La police ? répliqua-t-elle d’un air perplexe.

        — Pouvons-nous entrer ?

        Après quelques secondes de flottement, elle les accueillit dans un appartement rempli de meubles en bois massif couverts de napperons en dentelle. Dans le salon, un vieux canapé en velours rouge rappela à Carl les fauteuils de cinéma dans lesquels il s’installait petit, avec son père, lorsqu’ils sortaient voir un film. Leur hôtesse les invita à s’asseoir d’un geste traînant. Il semblait évident que cette pièce était réservée aux grandes occasions ; les meubles paraissaient à peine usés. Carl comprit qu’elle se demandait si elle n’aurait pas mieux fait de les mener à la cuisine.

        — Je peux vous offrir quelque chose ? Un café ?

        — Merci beaucoup, mais ça ira, s’empressa de refuser Carl avant qu’un de ses collègues n’ait le temps de répondre. Nous aimerions simplement vous poser quelques brèves questions au sujet de votre voisin, Fadi Sora.

        Une lueur d’intérêt éclaira soudain son regard.

        — Qu’est-ce qu’il a fait ?

        — Rien du tout, assura Carl. Nous cherchons seulement à le contacter.

        — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? intervint Simon.

        Carl lui lança un regard lui intimant de rester en retrait. Simon s’exécuta, pendant très exactement dix secondes.

        — Vous rappelez-vous quand vous l’avez vu ?

        — Euh… je ne saurais pas trop le dire. On n’entend pas trop ses voisins, ici. C’est un immeuble calme. Il y a surtout des personnes âgées, comme moi.

        — Je comprends, dit Carl. Mais est-ce que vous vous souvenez si ça remonte à un jour ? Une semaine ? Un mois… ?

        Elle réfléchit intensément, tout en lissant un pli inexistant sur la nappe de la table basse.

        — Ça devait être… hum, il y a plusieurs jours, au moins. Attendez voir… Je l’ai vu la dernière fois qu’Elsa est venue me rendre visite, et c’était mercredi… C’est ça, le mercredi d’il y a… une semaine et demie.

        — Vous en êtes sûre ?

        — Oui, je ne l’ai plus vu ni entendu depuis. Il lui est arrivé quelque chose ?

        Carl fit « non » de la tête.

        — Pas à notre connaissance. Nous cherchons juste à le contacter.

        — Avez-vous remarqué quelque chose de particulier, quand vous l’avez aperçu ? demanda Jodie.

        La femme tourna un visage confus dans sa direction.

        — Comment ça ?

        Jodie tourna les paumes vers le plafond.

        — Un comportement qui sortait de l’ordinaire… Un détail qui vous aurait frappée…

        La dame secoua la tête.

        — Je n’ai rien relevé…, avoua-t-elle, comme peinée de les décevoir.

        — Merci, dit Carl en se relevant. Nous repasserons si nous avons d’autres questions.

        Dans l’escalier, ils entendirent la femme sécuriser sa porte au moyen d’une chaînette. Une fois dehors, ils la virent les suivre du regard derrière ses rideaux.

        — Je passe un coup de fil à Daniel Sandén, déclara Carl. Après, on fait venir un serrurier.

        Il se mit à l’écart pour appeler le procureur général. Celui-ci se révéla d’abord peu disposé à leur accorder un mandat de perquisition, mais finit par céder face aux arguments du policier. Carl composa ensuite le numéro du serrurier, lui indiqua l’adresse et le pria de se hâter.

        — On fait un tour pour voir si la voiture est dans le coin, lança-t-il après avoir raccroché.

        Ils se séparèrent pour quadriller le quartier. Dix minutes plus tard, ils se rejoignaient sur le trottoir, devant l’immeuble de Fadi Sora.

        — Rien vu, déplora Jodie.

        Simon secoua la tête.

        — On émettra un avis de recherche pour la voiture, annonça Carl. Et pour Fadi Sora. Avec un peu de chance, c’est notre homme…

        — Avec un peu de chance ? répéta Simon. Ce type est coupable, ça fait pas un pli.

        — Pas nécessairement, objecta Jodie. Wallquist a raison. Ça ne colle pas. Un tortionnaire qui ne laisse pas la moindre trace sur les lieux du crime ne fait pas tomber une clé ensanglantée par inadvertance avant de s’en aller en voiture comme si de rien n’était.

        — En voiture ? la reprit Simon. Comment veux-tu qu’il ait conduit sans sa clé… ?

        Jodie lui lança un regard interloqué.

        — Wallquist n’a pas dit que c’était une clé sans contact ? Dans ce cas, du moment qu’il avait démarré le moteur, il pouvait rouler. Il y a un voyant qui clignote sur le tableau de bord mais, tant que tu ne coupes pas le moteur, tu peux aller aussi loin que tu veux.

        Ils restèrent muets un instant.

        — Donc, selon toi, il aurait garé sa voiture à côté du chalet, y serait revenu après avoir torturé Marco, aurait mis le moteur en route et serait reparti sans sa clé ? récapitula Simon.

        — Je dis juste que c’est une possibilité…, insista Jodie.

        — Mais tu viens de dire qu’il y a un voyant qui clignote, rappela Carl. Il n’aurait pas dû faire demi-tour pour récupérer sa clé ?

        — Peut-être bien qu’il l’a fait, mais qu’il ne l’a pas trouvée, suggéra Simon. Trop stressé pour chercher correctement, qui sait ? Même les criminels méthodiques et endurcis sont pas insensibles aux montées d’adrénaline…

        Tandis qu’ils débattaient, une camionnette blanche de marque française frappée du sigle de l’entreprise « Serrures et sécurité Nisse » vint se garer devant le bâtiment.

        Il ne fallut pas plus de cinq minutes à Nisse (si tel était bien son nom) pour déverrouiller la porte de « F. Sora ».

        — Bon, c’est pas tout ça, mais j’ai une autre intervention qui m’attend, déclara-t-il une fois la tâche accomplie. Scellez bien la porte derrière vous.

        Carl hocha la tête d’un air distrait et enjamba prudemment le tas de courrier et de réclames qui s’amoncelait sur le tapis. Le vestibule était plutôt étroit, avec une penderie sur la gauche. Il entra doucement dans le salon, où il s’immobilisa.

        Sur la table basse, des paquets de cigarettes de la marque Marlboro formaient une colonne bien droite. Carl prit un stylo et tapota le paquet du dessus, puis un autre.

        — Ils sont vides, annonça-t-il. Tous les paquets sont vides.

        — Peut-être qu’il fume comme un pompier, hasarda Simon.

        — Mais pourquoi conserver les paquets vides ?

        Carl haussa les épaules, puis balaya l’appartement du regard.

        — Je ne vois aucun cendrier, dit-il. Ça ne sent même pas la clope, là-dedans.

        — Quelle est ton hypothèse, alors ? lui demanda Jodie.

        Carl la fixa d’un air pensif.

        — Honnêtement, j’en sais rien.

        Simon, qui regardait par la porte vitrée du balcon, se retourna vers eux.

        — Si vous voulez mon avis, Fadi a torturé Marco, mais il a perdu sa clé et se planque actuellement quelque part.

        — Et que fais-tu des paquets de cigarettes ? souligna Jodie.

        — Bah, sans doute qu’il les collectionne. C’est un truc de jeunes : les capsules de bière, les cartes à collectionner, les paquets de cigarettes… J’en sais rien, moi. Parfois, faut pas chercher plus loin. Au fait, y’a pas non plus de cendrier sur le balcon. J’ai vérifié.

        — Bon, il n’y a plus qu’à demander à Wallquist d’inspecter l’appartement, conclut Carl.
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        — J’ai déniché l’identité de la victime, annonça Alexandra Bengtsson à Marvin, qui pivota sur sa chaise de bureau et la gratifia d’un sourire.

        — Très bien, de qui s’agit-il ?

        — Marco Holst. J’ai fait une rapide recherche Google. Un criminel notoire. On a écrit des articles à son sujet, à l’occasion d’un atroce procès pour viol, il y a quelques années. Il avait violé une gamine de quatorze ans dans le parc de Vasaparken. On a publié son nom et sa photo quand on a parlé de la sentence.

        — Du coup, ça pourrait pas être une vengeance ? Pour laver l’honneur de la victime ?

        — La police n’a rien dit à ce propos.

        — Sûrement une agression liée à des conflits entre différentes bandes de criminels, alors, analysa-t-il, manifestement déçu.

        — C’était de la torture, pas une agression, rectifia Alexandra.

        — Oui, c’est vrai. La torture, c’est bien, ça. C’est plus sensationnel. On en sait davantage là-dessus ?

        — J’ai pu avoir connaissance d’une partie de ses blessures.

        — On peut en parler dans nos colonnes ?

        Elle inclina la tête avec incertitude.

        — Je sais pas… c’est plutôt gore.

        — Écris-moi un texte sur cette torture, et va autant dans le détail que tu le sens. Je relirai ton travail.

        — Et le nom ? On le publie ?

        — On attend encore un peu pour ça.

        — D’accord.

        — Au fait, il était membre d’un gang ?

        — Pas que je sache. On n’en a pas parlé à l’époque, en tout cas.

        — Renseigne-toi là-dessus. » Marvin se pencha en avant et se mit à tambouriner sur son bureau avec ses index. « Allez, gratte-moi du papier, l’exhorta-t-il.

        Alexandra commençait à sérieusement exécrer cette expression qu’il avait toujours à la bouche.
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        Carl Edson se gara juste devant le portail de l’immeuble abritant son petit trois-pièces, dans le sud de Stockholm. Coup de bol ; il n’était pas facile de trouver une place dans ce quartier.

        Par la vitre côté passager, il apercevait les trois fenêtres de son logement, au deuxième étage. Les rideaux beige-brun du salon, la porte du balcon, le plafonnier allumé.

        Il vit Karin passer derrière les stores bleus de la cuisine, éclairée par les spots surplombant le plan de travail. Elle ouvrit le réfrigérateur, y attrapa quelque chose, le referma, fouilla dans un tiroir. Il sentait d’ici l’odeur de la cuisine après le repas.

        Karin Hofstad était sa compagne. Ils s’étaient rencontrés quatre ans auparavant. Karin sortait d’une rupture. Lui était divorcé depuis bien longtemps. Après l’échec de son mariage, il ne comptait pas nouer de nouvelle relation. Il n’était pas quelqu’un de très sociable, et ne donnait guère envie aux gens de se rapprocher de lui.

        C’est alors que Karin avait déboulé dans sa vie, surgie de nulle part. Littéralement. Elle avait embouti sa voiture dans un bouchon sur Norr Mälarstrand, lorsqu’il s’était arrêté à un feu rouge.

        Elle avait essayé de faire marche arrière, comme si elle espérait ainsi réparer sa bourde. Puis elle était descendue de son véhicule et s’était excusée platement, d’un ton désespéré. Elle avait les cheveux blonds coupés au carré, des yeux bleu translucide et un grand sourire nerveux.

        Initialement disposé à l’enguirlander, il avait préféré l’inviter à boire un café.

        Ce soir, assis dans sa voiture, il la regardait se laisser glisser sur le canapé du salon. La télé était allumée : il voyait les couleurs danser sur les murs. Il consulta sa montre. 21 h 15. Elle suivait certainement le journal télévisé Aktuelt.

        Aucune lumière à la fenêtre voisine du salon. La chambre de Linda, sa fille issue de son mariage avorté. Elle vivait la plupart du temps chez son ex-femme, mais venait chez Carl un week-end sur deux, ou lorsqu’elle s’était disputée avec sa mère. Le plus souvent, sa chambre restait vide et plongée dans le noir. Comme ce soir-là.

        Il se laissa retomber contre son dossier. Dehors, la nuit était presque entièrement tombée. Les réverbères dessinaient des cercles de lumière sur le trottoir récemment balayé. L’intérieur du véhicule sentait la pizza. Le carton était posé sur le siège passager. Il l’avait achetée sur le chemin de la maison, pris d’une soudaine fringale. Sa faim s’était depuis envolée, tout comme son envie de rentrer chez lui et de paresser avec Karin devant la télé.

        Il posa les mains sur le volant et scruta la rue déserte. Il patienta, sans savoir ce qu’il attendait. Sans parvenir à se l’expliquer, il se sentait à l’aise ici, entre le travail et la maison, dans un entre-deux confortable et rassurant. Personne n’attendait rien de lui. Personne ne l’observait. Rien que lui, et le temps qui s’écoulait.

        Il ne ferma pas les yeux, mais continua à fixer la rue d’un regard creux. Quelques piétons arpentaient le trottoir d’un pas vif et résolu, s’embrasaient sous les lampadaires, puis s’évanouissaient dans les ténèbres. Sans doute rentraient-ils chez eux, sortis de la station de métro de Skärmarbrink, située à quelques centaines de mètres de là.

        Une fois ces âmes disparues, la rue redevint déserte.

        Lorsqu’il vérifia de nouveau sa montre, il était 22 heures passées. Il ouvrit la portière et descendit de la voiture. Son carton à pizza sous le bras, il traversa et poussa la porte d’entrée.
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        Alexandra Bengtsson préparait la table du dîner pour trois personnes. Une casserole de pâtes et une poêle remplie de sauce bolognaise. Elle était fatiguée, elle avait mal au crâne et elle ressentait encore le stress de sa journée de travail. Son article sur le passé de Marco Holst avait figuré un temps en troisième position sur le site du journal, avant de descendre au milieu de la page. Il n’était tout de même pas si mal.

        — Johanna ! appela-t-elle.

        Pas de réponse. L’appartement n’était pourtant pas bien grand : un modeste quatre-pièces au croisement de Renstiernas gata et Kocksgatan, et l’un des derniers logements encore disponibles à la location dans le quartier. Quand elle avait eu la chance de tomber dessus, cela l’avait bien changée du studio dans lequel elle vivait précédemment.

        Elle partit chercher sa fille, jurant devant les chaussures accumulées dans le vestibule. Sur le chemin, elle ramassa un pull qui traînait par terre, ainsi que des écouteurs d’iPhone. Un plaid était jeté sur le dossier du canapé, tandis qu’un pot de yaourt à moitié vide côtoyait une peau de banane noircie sur la table basse.

        — Nom d’un chien, maugréa-t-elle, c’est quand même pas compliqué de ramasser ses affaires !

        Au fond du couloir se trouvait sa propre chambre, qui faisait également office de bureau. Elle toqua à la porte attenante.

        — Johanna ! scanda-t-elle, le nez collé au battant.

        Comme elle n’obtenait toujours pas de réponse, elle ouvrit et entra dans la chambre.

        Sa fille poussa un cri et se tourna vers elle. Elle portait une robe au décolleté très prononcé, qui flottait sur son corps gracile. Alexandra reconnut le vêtement : il lui appartenait, elle l’avait porté à l’occasion d’un mariage.

        — Mais enfin, maman, ça va pas ? Tu peux pas entrer dans ma chambre comme ça ! » La jeune fille tenait son téléphone à la main, en pleine visioconférence FaceTime avec une de ses amies : « C’est rien, dit Johanna à sa copine. Juste ma mère qui est entrée. Mais elle va ressortir !

        — Johanna ! s’exclama Alexandra de son ton le plus sévère. Le repas est prêt. Viens manger. Tout de suite !

        — Va-t’en !

        Alexandra soupira, tandis que sa fille claquait la porte derrière elle. À l’intérieur de la chambre, elle entendit :

        — Il faut que je raccroche. Ma mère est méga chiante… Ouais, c’est une emmerdeuse !

        L’espace d’un instant, Alexandra fut tout près d’ouvrir la porte avec fracas et de se mettre à hurler, mais elle se retint, lâcha la poignée et retourna dans la cuisine. Elle n’avait pas la force de se lancer dans une nouvelle dispute.

        Cinq minutes plus tard, Johanna la rejoignit, ayant troqué la robe contre un tee-shirt trop court et un jean troué. Elle considéra brièvement la table dressée pour trois, mais s’abstint de tout commentaire. Quand elle se fut assise, Alexandra commença à la servir.

        — Ne laisse pas les légumes de côté, avertit-elle quand Johanna se mit immédiatement à manger. Et je n’ai pas encore dit « bon appétit ».

        La jeune femme laissa échapper une plainte, mais reposa ses couverts et se jeta en arrière sur sa chaise.

        — Vraiment ? T’es pas sérieuse, maman !

        — Je suis très sérieuse, assura Alexandra.

        — Non mais j’hallucine ! On peut pas continuer comme ça.

        — S’il te plaît, Johanna, ne me cherche pas ! J’ai eu une journée difficile, d’accord ? Juste… laisse tomber.

        — Tu ferais mieux d’essayer de te trouver quelqu’un, lança Johanna.

        Alexandra tourna un regard surpris vers sa fille, soudain touchée.

        — Peut-être que je vois déjà quelqu’un, tu n’en sais rien…

        — C’est vrai ?

        — Non, pas pour le moment. Mais je pourrais…

        Johanna secoua la tête.

        — Je peux commencer, maintenant ? demanda-t-elle.

        Alexandra acquiesça.

        — Bon appétit.

        Elles mangèrent en silence. À peine leurs assiettes vides, Johanna se leva.

        — Je peux y aller ?

        Alexandra hocha de nouveau la tête.

        — N’oublie pas de débarrasser derrière toi, rappela-t-elle.

        Trop tard. Dans le couloir, elle entendit Johanna répondre :

        — T’as qu’à le faire toi-même !

        Deux secondes plus tard, elle claquait la porte de sa chambre.

        Alexandra resta assise à sa place, à fixer l’assiette vide et propre face à elle. Lentement, elle tendit un bras et toucha la serviette posée à côté. Elle y laissa reposer sa main un instant, puis se leva brusquement pour débarrasser la table.
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        Karin Hofstad balaya le salon du regard, saisie par l’impression que le trois-pièces qu’elle partageait avec Carl n’était encore qu’un vieil appartement de célibataire, avec des meubles issus de périodes et de styles très variés. Un canapé vert des années 1960 hérité d’un parent. Un bureau teint des années 1930. Un buffet en verre et en métal des années 1980. Le papier peint qui ornait les murs lui rappelait les pizzerias aux relents de bière de son adolescence : motifs en relief indistincts, couleurs rouge-brun et ocre.

        Quand elle avait emménagé ici, elle s’était sentie investie d’une mission : rénover peu à peu le logement, le rendre plus moderne et plus lumineux. Cela faisait désormais trois ans qu’elle y habitait, et elle avait baissé les bras.

        Devant elle, sur un meuble bas, une grande télé noire à écran plat diffusait un film. Elle ne le regardait pas, du moins pas de manière très attentive. Elle suivait simplement sa petite routine. Comme chaque soir.

        Intérieurement, elle s’avouait son chagrin. Elle désirait autre chose, aspirait à une existence plus digne d’une femme qui allait sur ses quarante-cinq ans. Mais elle gardait le silence.

        Après son divorce, quatre ans plus tôt, son salaire de professeure ne lui avait pas donné les moyens de viser au-dessus d’un studio dans le quartier de Bandhagen. Quand elle avait rencontré Carl, il avait semblé naturel qu’elle s’installe chez lui. Cependant, il avait refusé qu’elle change quoi que ce soit à l’appartement. Tout devait demeurer tel quel. Parfois, elle se disait qu’il avait besoin de quelque chose de sûr, de stabilité dans son quotidien, pour être en mesure d’affronter les horreurs qu’il voyait tous les jours au boulot. Mais en vérité elle ne parvenait pas à cerner cet aspect de sa personnalité.

        Elle voulut changer de chaîne, mais rien ne se passa lorsqu’elle appuya sur la télécommande. Elle n’était même pas certaine d’avoir pressé les bons boutons. Carl avait récemment installé un nouveau boîtier électronique, relié au haut débit. Elle poussa un juron et jeta la télécommande dans un accès de frustration, mais continua à regarder le programme.

        Quand elle entendit un cliquetis en provenance de la porte d’entrée, elle se leva.

        — Hello, lança-t-elle sans obtenir de réponse.

        Elle se rendit dans le couloir à pas feutrés et agiles. Son ex-mari lui avait un jour dit qu’elle était « fluette comme une fillette ». Un des rares compliments jamais formulés à son égard. Elle avait toujours apprécié ce qualificatif.

        — Salut, dit Carl quand il l’aperçut.

        — Pourquoi tu ne m’as pas répondu ?

        — Oh, je ne t’ai pas entendue.

        — Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps ?

        — Je suis passé me prendre une pizza.

        — Non, je veux dire, il est presque dix heures et demie…

        Carl passa sa main libre sur son visage.

        — J’étais au boulot, expliqua-t-il en gagnant la cuisine avec son carton.

        Elle pensa au fait qu’ils ne s’embrassaient plus lorsqu’ils se retrouvaient, comme ils le faisaient au début de leur relation. Cela venait-il d’elle ou de lui ? Sans doute de lui, raisonna-t-elle.

        — Tu veux un morceau ? lui proposa-t-il.

        — Non merci, j’ai déjà mangé. Linda a appelé, au fait.

        Elle se planta dans l’embrasure de la porte, appuyée contre le cadre. Il prit un couteau et une fourchette, et s’assit face à son carton.

        — Tu vas manger comme ça, directement dans le carton ? Tu ne veux pas au moins une assiette ?

        Pas de réponse.

        — Comment va Linda ? préféra-t-il demander.

        Elle se redressa et avança vers le frigo.

        — Bien. Elle voulait te parler. Elle avait essayé de te joindre, apparemment…

        — La presse me harcèle à propos d’une nouvelle affaire. J’évite de décrocher…

        — Mais tu vois bien son nom sur l’écran…

        Il suspendit son geste, son morceau de pizza s’arrêtant à quelques centimètres de sa bouche, mais haussa les épaules.

        — Et qu’est-ce qu’elle voulait, alors ? reprit-il en mâchant mécaniquement.

        — Savoir si elle peut venir ce week-end.

        Il posa ses couverts sur la table en teck et leva les yeux sur sa compagne.

        — C’était déjà prévu, pourquoi elle téléphone pour demander ça ?

        Karin lui sortit une assiette, la posa innocemment à côté du carton de pizza et remplit un verre d’eau.

        — Elle voudrait venir avec son petit ami, révéla-t-elle, face à l’évier.

        Malgré elle, elle se sentait gênée. Il n’y avait pourtant aucune raison d’être embarrassée par une chose qui ne concernait même pas ses propres enfants.

        — Son petit ami ? répéta Carl.

        — Il faut croire, oui. Il s’appelle Tomas, d’ailleurs.

        — Hein ?

        — Son copain. Il s’appelle Tomas.

        — J’avais compris. C’est juste que j’ignorais qu’elle avait… un copain.

        — Peut-être qu’elle t’a appelé avec son téléphone à lui, avança-t-elle, et que c’est pour ça que tu n’as pas reconnu le numéro.

        Il hocha la tête.

        — Tu veux regarder un truc à la télé, un film ? proposa Karin.

        — Il est tard…

        — On peut toujours en commencer un… » Elle croisa son regard. « C’est difficile au travail, en ce moment ? s’enquit-elle d’une voix douce, posant une paume sur sa joue.

        Il resta muet, mais ne repoussa pas sa main.

        — Pire que d’habitude ? insista-t-elle.

        Il retira les doigts de sa joue et les couvrit de ses deux paumes. Karin l’encouragea d’un sourire.

        — Viens, on va s’installer plus confortablement.

        Elle l’entraîna précautionneusement vers le canapé.

        — Mais… la pizza, protesta-t-il.

        Elle lui caressa tendrement les cheveux.

        — Assieds-toi, je vais te la chercher. » Quand elle posa l’assiette devant lui, elle fit remarquer d’un air surpris : « Elle est toute froide. Combien de temps elle a traîné dans la voiture ?

        — Un moment, répondit-il laconiquement.

        Elle hocha la tête, mais l’observa d’un air perplexe. S’il avait été un autre homme, elle l’aurait soupçonné d’avoir une maîtresse. Dans l’état actuel des choses, elle n’y croyait pas une seconde.
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            Mardi 6 mai
          

          La lettre de format A4 était rembourrée et blanche, une enveloppe des plus standard que l’on trouvait dans n’importe quelle papeterie. L’adresse avait été imprimée sur une étiquette, puis collée sur la missive. Affranchissement ordinaire ; tamponnée à Stockholm.

          Mais elle était lourde.

          Le juge August Åström la soupesa, envisageant un court instant d’appeler la sécurité, puis sourit de sa propre paranoïa. On ne pouvait pas laisser la peur diriger sa vie, que diable ! Il avait vu des gens tomber dans ce piège, et mener une existence semblable à celle d’un lièvre traqué, indigne d’un être humain. Or, s’il y avait bien une chose à laquelle August Åström tenait, c’était sa dignité.

          En outre, il se rappela que tous les courriers entrants passaient aux rayons X, afin de vérifier qu’ils ne contenaient rien de dangereux.

          Il n’était pas encore 9 heures du matin. Le soleil printanier filtrait par les persiennes et traçait des lignes chaleureuses et espiègles sur le bureau. Le juge Åström s’adossa confortablement à son fauteuil, l’enveloppe en main. Dans son dos, des étagères s’élançaient du plancher au plafond, débordant d’actes en tout genre, de livres de loi, de rapports et de revues spécialisées. Il possédait également une importante collection d’œuvres littéraires, dont il défendait vertement la pertinence, arguant que ces volumes stimulaient son imagination et le rendaient plus à même de comprendre le raisonnement d’autrui, aussi fantasque ou tordu soit-il. Ce qui contribuait à faire de lui un meilleur juge.

          La lettre était adressée à la cour d’appel, et à lui-même en personne. Rien d’étrange à cela. En une journée de travail classique, il recevait entre vingt et quarante courriers de tailles et d’épaisseurs variables. Billets manuscrits signés de la main de criminels lui enjoignant d’aller se faire cuire un œuf en des termes peu recommandables. Sollicitations formelles issues de diverses institutions. Il réceptionnait également des invitations à donner des conférences ou à participer à des séminaires, auxquelles il répondait toujours par la négative.

          Il fronça donc les sourcils face à cette enveloppe massive et prétentieuse, convaincu qu’elle allait lui faire perdre un temps précieux, qu’il aurait pu consacrer à des tâches productives et utiles à la société.

          — Abrutis, soupira-t-il en tirant sur le ruban de plastique rouge pour ouvrir le pli.

          Il s’attendait à découvrir des documents présentant une invitation ou une proposition, accompagnés d’un gadget ridicule censé l’amadouer, qu’il retournerait à l’expéditeur, en accord avec ses principes.

          Or, cette enveloppe ne recelait nul papier, mais un objet mou. Peut-être un vêtement ? Il sourit en songeant à la remontrance bien sentie au sujet des tentatives de corruption qu’il joignait immanquablement à ses réexpéditions, et sortit le contenu de la lettre.

          Son sourire s’envola aussitôt.

          Dans un sac plastique scellé, il discerna très clairement un appareil génital masculin au grand complet, pénis et testicules compris. Il restait même une touffe de poils pubiens au niveau de la base de la verge. Quelques secondes durant, August Åström fixa l’organe d’un air hébété, relevant inconsciemment le moindre détail, la plus petite ride sur la peau rabougrie des bourses, chaque poil crépu.

          Quand le charme fut rompu et qu’il réalisa ce qu’il avait sous les yeux, il laissa tomber le sachet au sol avec dégoût, puis fit volte-face pour éviter de vomir sur son large bureau en bois de cerisier et tenter de viser la corbeille à papier.

           

           

          L’avocat Nils Ravel n’était pas autant maître de ses réflexes que le juge Åström. Il régurgita sur son élégant bureau en chêne couvert de documents relatifs au dossier qu’il étudiait actuellement.

          — Bordel de Dieu ! éructa-t-il, s’éloignant à reculons du sac plastique qu’il avait jeté par terre.

          Il n’était pas du genre à jurer aussi crûment, mais la situation était tout à fait exceptionnelle.

          À travers le plastique voilé, il dénombrait nettement dix doigts bleuâtres amputés à hauteur de la première phalange. Les extrémités tranchées étaient noircies de sang coagulé.

          — Oh putain ! Merde ! s’écria-t-il encore.

          Sa secrétaire déboula dans la pièce.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? Que se passe-t-il ?

          Nils Ravel lui lança un regard noir.

          — Bordel de Dieu ! répéta-t-il avec une expression ahurie sur le visage.

          Au même moment, la secrétaire remarqua la flaque de vomi sur le bureau et recula d’un pas malgré elle.

          — Vous êtes malade ?

          Il secoua la tête, la main devant la bouche, puis désigna du menton le sachet gisant sur le plancher, à côté de sa chaise renversée.

          — Là ! siffla-t-il.

          Elle suivit son regard et aperçut le paquet.

          — Oui ? demanda-t-elle, confuse.

          — Mais regardez donc ! tonna l’avocat.

          Elle s’approcha d’un pas. À l’instant même où elle identifia le contenu du sac plastique, elle plaqua une main sur ses lèvres et laissa échapper un cri.

          — Oh, Seigneur ! s’étrangla-t-elle, avant d’ajouter, d’un ton affolé : La police ! Il faut prévenir la police !
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        Ils étudiaient la photo du sachet contenant les doigts coupés. Carl Edson cliqua sur la souris pour afficher un nouveau cliché.

        — La langue, annonça-t-il avec un mouvement de tête.

        Ils étaient installés dans leur salle de travail, éclairés uniquement par la lueur d’un projecteur ronflant, emprunté auprès d’un autre service, et qui diffusait l’image d’une langue bleu-noir boursouflée sur le mur gris-blanc. L’odeur de renfermé et de vieux café ne faisait qu’accentuer le malaise qu’ils ressentaient tous.

        La langue semblait à fois irréelle et indéniablement tangible, préservée dans son sac plastique, à l’instar des doigts et du sexe masculin.

        — La langue a été envoyée au procureur Gun Axelman, précisa Carl. Au moins, maintenant, nous avons tous les membres manquants de Marco Holst en notre possession.

        Jodie était encore plus blême que d’ordinaire et avait vraiment l’air malade. Simon, lui, tentait de se réfugier derrière une expression impassible, mais Carl voyait bien son œil gauche tressauter, signe qu’il n’était pas tout à fait détendu.

        — Le sac contenant la langue ainsi que les autres membres se trouvent actuellement à l’Institut médico-légal national, afin de vérifier qu’il s’agit bien de ceux de Holst, ajouta Carl.

        Il éteignit le projecteur, l’image s’effaça et la pièce fut plongée dans le noir. Jodie alluma les lampes du plafond et une lumière blanche froide emplit la salle.

        — Bon, encore quelques détails à garder en tête, reprit Carl. Les destinataires de ces charmants colis partagent tous un lien avec Marco Holst. Le juge August Åström l’a condamné pour le viol de la jeune fille, il y a quatre ans. L’avocat Nils Ravel a assuré sa défense, et Gun Axelman était le procureur chargé de l’affaire. Je me suis entretenu avec chacun d’entre eux. Ils n’ont aucune idée de la raison pour laquelle ils ont reçu ces courriers. Depuis la clôture du dossier, ils n’ont pas été en contact avec Marco Holst, ni avec la partie civile.

        — Et aucun n’est intervenu dans un cas touchant à Fadi Sora ? demanda Simon.

        Carl secoua la tête, puis se dirigea vers le mur orné des portraits de Marco Holst et Fadi Sora. Sous la victime, il scotcha également les photos des membres sectionnés, ainsi que de la batte de base-ball.

        — Ceci, indiqua-t-il en tapotant le cliché de l’organe génital, pointe assez clairement dans la direction de la gamine violée par Marco, et de sa famille. Tu les as interrogés, Jodie ?

        L’intéressée secoua la tête d’un air gêné.

        — Non. Je n’ai pas réussi à les joindre avant hier soir, à une heure plutôt tardive. Mais je vais les rencontrer cet après-midi même.

        — Bien. Qu’est-ce que ça a donné du côté de la compagne tuée par Marco ? Tu as appelé la famille ?

        — Rien du tout, répondit Jodie. Le frère et le père ont tous deux un alibi pour la soirée et la nuit, j’ai vérifié. La mère est morte. On peut les écarter.

        Simon se cala profondément sur sa vieille chaise, qui grinça lugubrement. Carl lui trouva un air bien satisfait, avec un inexplicable petit sourire vicieux au coin de l’œil.

        — Et avec Fadi Sora, du neuf ? s’enquit-il. Il figure quelque part dans les anciennes enquêtes autour de Marco Holst ?

        Simon croisa les bras.

        — Que dalle. J’ai vérifié une deuxième fois ce matin, aussi bien dans le registre des suspects que dans leurs casiers judiciaires respectifs, mais on dirait bien qu’ils ne se sont jamais rencontrés de leur vie. Ils n’évoluaient pas dans les mêmes sphères.

        — Je vois. Ça ne veut pas dire pour autant qu’ils ne se connaissent pas. Quoi qu’il en soit, je mentionnerai Fadi Sora quand j’irai voir Marco, tout à l’heure. Ensuite, on verra ce que Wallquist peut nous apprendre à propos de l’appartement de Sora. Ou ce que ce dernier nous dira lui-même, quand on lui mettra la main dessus. Toujours aucune trace de lui ou de sa voiture ?

        Les deux inspecteurs firent « non » de la tête.

        — OK, autre chose ?

        Jodie baissa les yeux sur son carnet, dessinant des petits cercles dans la marge. Simon braquait un regard vide devant lui.

        — Bon, on se remet au travail, alors, conclut Carl en s’éloignant du mur.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Ma sœur a de nouveau téléphoné, cette nuit. Elle n’a rien dit, se contentant de respirer dans le combiné. Mais je sais que c’était elle, je l’ai toujours reconnue entre mille.
        

        
          Quelle tristesse que nous nous haïssions mutuellement.
        

        
          Je me souviens de nos jeux. À l’arrière de notre maison bien trop spacieuse, dans un coin du jardin isolé et hors de vue où maman et papa ne venaient jamais, nous avions notre monde secret rien qu’à nous. Papa nous avait offert des couteaux. Un pour elle, un pour moi. Il tenait à ce que nous sachions manier des armes. C’était essentiel, selon lui, peu importait le genre auquel nous appartenions. Sur ce point-là, il avait toujours été très égalitaire.
        

        
          Sans prendre la peine d’énoncer des règles claires, nous nous placions à dix mètres de distance. Ensuite, nous empoignions nos couteaux. Nous les tenions par la lame, comme on nous l’avait appris, et comptions : « Trois, deux, un… », puis nous les lancions droit devant nous.
        

        
          Interdiction d’essayer d’esquiver avant que les projectiles ne fendent l’air. Les deux pieds devaient rester fermement plantés sur le sol.
        

        
          Nous mettions autant de force que possible dans nos lancers, puis nous jetions à terre pour éviter les poignards sifflants acérés. Nous tirions de plus en plus fort, haletant d’épuisement et d’excitation.
        

        
          
          Un jour, une lame a effleuré mon bras, occasionnant une hémorragie. J’estimais que la blessure était superficielle, même si le sang coulait abondamment sur ma peau pâle.
        

        
          « Tu devrais aller voir maman », a recommandé ma sœur.
        

        
          J’ai secoué la tête.
        

        
          « On continue, c’est marrant. »
        

        
          La fois suivante, ce fut son tour d’être touchée. Une belle entaille le long du poignet, tandis qu’elle glissait sur l’herbe. Le sang gouttait sur ses sandales blanches.
        

        
          Nous avons échangé un regard et éclaté de rire. À ce moment précis, quelqu’un a crié nos noms. Nous avons promptement rangé nos couteaux dans leurs fourreaux et étions convenu que ma sœur avait glissé et s’était blessée accidentellement.
        

        
          Notre mère nous regardait de travers lorsqu’elle pansait nos plaies, mais demeurait muette. Elle ne voulait pas comprendre. Nous étions ses enfants fragiles, aimables, convenables et présentables. Toute autre description eût été inconcevable. Dès notre naissance, elle avait déterminé notre identité, notre personnalité. Nul besoin de nous développer, nous étions des produits finis depuis le début.
        

        
          Pourtant, elle devait comprendre. Elle devait savoir.
        

        
          Il n’y a pas d’autre explication possible.
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        Quand l’inspectrice Jodie Söderberg se présenta, toujours debout sur le paillasson, dans un couloir aux murs vert clair, le couple la dévisagea avec perplexité.

        — Jonas et Marie Nilsson ? présuma-t-elle.

        Tous deux hochèrent la tête en silence.

        — C’est moi qui vous ai appelés, hier soir… Je peux entrer ? demanda-t-elle sans parvenir à exprimer à quel point elle se sentait mal à l’aise.

        — Vous êtes de la police ? l’interrogea l’époux sans lui ouvrir la porte. Vous avez un badge ?

        Jodie avait trente-deux ans, mais ne faisait pas son âge. Malgré ses cheveux noués en un chignon sévère, ses traits doux et arrondis lui donnaient des airs d’adolescente. Elle en était bien consciente ; aussi produisit-elle son insigne.

        Jonas étudia la carte.

        — C’est vraiment nécessaire ? implora-t-il presque.

        Jodie opina, gênée.

        — Hélas oui…

        Il fit un pas de côté pour la laisser entrer.

        L’appartement était lumineux et méticuleusement rangé. Des rideaux diaphanes encadraient de larges fenêtres par lesquelles pénétraient les rayons printaniers. Le parquet rutilant projetait des reflets aveuglants. Des meubles gris et rouge foncé élégants, d’un style daté qui avait manqué le coche de la tendance rétro, emplissaient les pièces. Tout le logement rappela à Jodie celui de ses grands-parents maternels. Cependant, Jonas et Marie n’avaient pas plus de la cinquantaine.

        Ils s’assirent côte à côte sur le canapé, tout au bord du coussin, les muscles crispés et le dos raide. Aucun n’invita Jodie à prendre place. Quand elle s’installa de sa propre initiative dans le fauteuil leur faisant face, Jonas remua douloureusement.

        L’homme était maigre, vêtu d’un costume et d’une chemise blanche. Ses cheveux gris l’avaient sans doute pris par surprise, bien avant l’âge, car ils étaient encore très fournis et soigneusement coupés. Il lissait machinalement les plis sur son pantalon.

        — De quoi s’agit-il ? s’enquit Marie.

        Fluette comme son époux, elle portait une robe toute simple. Cheveux clairs et courts. Elle avait l’air plus jeune que Jonas, mais aussi plus pâle, plus frêle, comme drainée de toute son énergie. Elle se tordait nerveusement les mains sur les genoux.

        Aux yeux de Jodie, le couple paraissait disproportionnément petit. Comme si le sofa, leurs habits et toute leur vie étaient devenus bien trop grands pour eux.

        — Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, rappela Jodie, si je suis là, c’est en raison de l’homme qui a… » Elle hésita sur la formulation à employer, bien qu’elle y ait réfléchi sur le chemin : « … abusé de votre fille.

        Elle constata avec un pincement que ses mots les firent quand même tressaillir.

        — Pourquoi voulez-vous nous parler de lui ? siffla Marie.

        Jodie observa son visage tendu. Elle se jeta à l’eau :

        — Marco Holst a été très violemment agressé dans la nuit d’avant-hier à hier. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais certains… éléments peuvent être interprétés comme des références à votre fille. Ils suggèrent qu’il pourrait être question de vengeance.

        Jonas et Marie l’écoutaient en silence, se tenant mutuellement les mains. Tous deux semblaient confus, comme s’ils attendaient une suite, une explication.

        — C’est pourquoi je dois vous demander : que faisiez-vous dimanche soir ? Avant-hier, donc ?

        Elle les scruta, redoutant la réaction que susciterait sa question. Quelques instants durant, ils la regardèrent d’un air déboussolé, puis leurs traits se durcirent.

        — Que voulez-vous dire ? Est-ce que c’est… » La voix de Jonas resta bloquée dans sa gorge : « … un genre d’accusation ?

        Il cracha ces derniers mots avec tant de véhémence qu’il projeta des postillons sur la table basse en verre. Jodie baissa les yeux sur les petites gouttes de salive clairement visibles sur la surface du meuble.

        — C’est ça ? reprit Jonas. Parce que dans ce cas-là…

        Jodie se cuirassa pour garder une certaine contenance.

        — Non, je veux juste entendre ce que vous avez à dire. À titre informatif. Parler un peu avec vous, afin de pouvoir vous écarter de l’enquête.

        L’homme se tut, sans pour autant la lâcher du regard.

        — Nous étions ici, déclara soudain Marie en faisant glisser ses ongles le long de l’ourlet de son gilet.

        Jonas se tourna vers elle avec une expression soucieuse, mais elle l’interrompit avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.

        — Je sais, Jonas, mais il faut bien qu’on puisse en parler. On ne peut pas continuer comme ça… Ça ne peut pas aggraver les choses, de toute manière. » Son ton n’était plus le même. L’hostilité s’était envolée, remplacée par une froide résignation. Elle fit de nouveau face à Jodie : « Nous sommes toujours seuls. Juste nous deux. Et nous restons presque tout le temps dans cet appartement. Nous n’avons plus d’amis, plus depuis… cet atroce événement, lâcha-t-elle, en lançant un regard impérieux à Jodie. Avez-vous conscience de l’impact qu’a une telle chose sur une famille ? Quand Elin a été… violée… si on peut employer ce terme pour qualifier ce que ce monstre lui a fait… c’est toute la famille qui en a souffert. Impossible d’y échapper. J’en pleure tous les jours. Je m’en veux de ne pas avoir pu l’empêcher. De ne pas avoir été avec elle. De ne pas l’avoir protégée… De l’avoir laissée sortir seule…

        Elle couvrit ses lèvres de sa paume, comme pour interdire aux mots de les franchir. Son époux posa la main sur son genou.

        — Marie, calme-toi…

        Elle le repoussa rudement et s’indigna d’une voix stridente :

        — Non, je ne vais pas me calmer ! Ne me parle pas comme ça, Jonas ! Je veux parler ! Seigneur, que j’ai envie de parler ! On va creuser notre tombe, si on reste emmurés dans le silence !

        Sa respiration était lourde, comme si elle luttait pour maintenir le contrôle d’elle-même et ne pas fondre en larmes. Ils se turent tous pendant un moment. On n’entendait que des sanglots étouffés et le bruit de la main du mari, qui avait de nouveau glissé sur le genou de sa femme et caressait doucement le tissu de sa robe.

        Jonas leva les yeux vers Jodie.

        — Non, nous ne nous sommes pas vengés, si c’est ce que vous voulez savoir. Elin a quitté la maison. Il y a bien longtemps. Elle fréquente une école de navigation sur la côte ouest… C’est sa dernière année. Elle fait le tour du monde à la voile. Actuellement, elle est au Cap-Vert. Elle aura dix-neuf ans en automne. Nous n’avons qu’elle, c’est notre unique enfant. Et maintenant elle est partie.

        Des larmes muettes coulaient le long de ses joues.

        — Quand avez-vous vu Marco Holst pour la dernière fois ? demanda Jodie.

        Il plongea ses yeux dans les siens.

        — Au tribunal. Quand ils l’ont emmené. Nous ne voulons plus jamais voir ce… cet animal. Il a causé assez de tort à notre famille. » Jonas avait haussé le ton, mais cela ne faisait qu’accentuer sa détresse : « Vous dites qu’il a été brutalement agressé, poursuivit-il. Je ne peux pas dire que je le déplore. J’aimerais vous dire que, oui, nous sommes les coupables. Oui, je souhaite sa mort. Mais ce n’est pas nous qui avons fait ça, dit-il en secouant la tête.

        À côté de lui, son épouse était affaissée sur elle-même, de nouveau obsédée par l’ourlet de son léger cardigan.

        — Nous n’avons plus la force pour quoi que ce soit.

        — Avez-vous envisagé de consulter quelqu’un ? suggéra Jodie. Je veux dire… pour pouvoir avancer dans votre vie. Surmonter… cette épreuve ? Un thérapeute professionnel pourrait vous aider à exorciser…

        — Non ! la coupa Marie. C’est ce que tout le monde nous dit ! « Pourquoi ne vont-ils pas consulter, pourquoi ne cherchent-ils pas une solution ? » Alors que nous avons eu recours à des professionnels. Nous avons vu des thérapeutes, des psys, on a essayé tous les médicaments imaginables… Mais rien n’y fait. On ne peut jamais effacer un tel drame. Ça ne disparaîtra jamais. On ne le surmontera jamais. Tout ce qu’on peut faire, c’est apprendre à tourner la page. Continuer à vivre. Elin a réussi… » Elle se tut un instant, avant d’ajouter à voix basse : « Mais pas nous.

        Elle prit la main de son mari, la serra à s’en faire blanchir les phalanges. Il lui caressa la joue de sa main libre, avant de tourner un visage réprobateur vers Jodie.

        — Vous vouliez savoir autre chose ?

        Jodie baissa le nez sur ses notes et secoua la tête.

        — Non, c’était tout.

        Elle se leva, les remercia et se dirigea vers la porte d’entrée. Lorsqu’elle jeta un dernier regard sur le couple, elle les vit dans les bras l’un de l’autre. Ils ne semblaient pas vraiment remarquer son départ.
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        Une nouvelle fois, Carl Edson tentait d’ignorer l’odeur d’hôpital, ce mélange de produit nettoyant, de médicament et de maladie.

        — Excusez-moi, qui êtes-vous ? Vous venez rendre visite à quelqu’un ?

        Une jeune infirmière lui barrait la route, au beau milieu du couloir. Carl sentait à son haleine qu’elle avait bu du café. Pourquoi était-il victime de tant d’agressions olfactives chaque fois qu’il se rendait dans une clinique ?

        — Je suis de la police, commissaire Carl Edson. Je viens m’entretenir avec Marco Holst. J’étais déjà là hier.

        Il fouilla dans sa poche, finit par trouver son badge et l’exhiba devant la soignante.

        Un sourire illumina soudain le visage de celle-ci. Il constata qu’elle s’appelait Yvonne K., selon la plaque nominative épinglée au niveau de sa poitrine.

        — Bien sûr ! Désolée, mais un paquet de gens qui n’ont rien à faire ici sont passés par là, dernièrement. C’est un hôpital, pas un moulin…

        Il hocha la tête avec courtoisie.

        — Si vous êtes déjà venu, vous connaissez le chemin, reprit-elle. Chambre 8-2. Tout droit, puis à droite. Il est seul. Il a été très… agité.

        — Je veux juste parler avec lui un court instant, lui assura-t-il. Qui d’autre est venu lui rendre visite, d’ailleurs ?

        Il posa sa question d’un ton détaché, alors qu’il se faisait en réalité du souci.

        — Oh, des amis, des connaissances, je suppose… Ils avaient l’air tellement… Ils étaient du même style que lui, si vous voyez ce que je veux dire. J’en ai déduit que c’étaient des camarades…

        Avec un dernier sourire, elle retourna dans une salle réservée au personnel. Carl la regarda s’éloigner, puis continua à remonter le corridor.

        Tout comme la veille, un policier en uniforme était assis devant la chambre de Holst. Comme Carl ne le reconnaissait pas, il brandit de nouveau son insigne. L’homme se leva aussitôt.

        — Tout va bien, par ici ? demanda le commissaire d’un ton qui se voulait taquin.

        L’agent avait une mine bien lasse.

        — Pour être honnête, il ne se passe rien du tout.

        Carl comprit qu’il s’ennuyait ferme, mais préférait ne pas l’exprimer directement devant un supérieur.

        — Personne n’est donc venu voir Marco ? en conclut-il.

        L’agent fit non de la tête.

        — Pas un chat depuis que j’ai pris la relève il y a quelques heures. Comme on dit, c’est le calme plat. » Carl n’ajoutant rien, il changea de jambe d’appui et prit un air inquiet : « Enfin, pour tout dire, il y a bien des infirmières qui sont passées, mais c’est normal, ça, non ?

        Carl acquiesça et ouvrit la porte de la chambre 8.

        Marco Holst dormait, étendu sur le dos, les yeux clos. Carl sentit son inconfort croître devant la perspective de le réveiller. Une idée traversa son esprit : et s’il laissait tomber ? S’il revenait plus tard ? Toutefois, le sens du devoir le rattrapa bien vite, et il se contraignit à agir.

        La pièce était meublée de trois lits non occupés, aux armatures en acier rutilant et aux draps blancs et couvertures orange proprement bordés. Carl vint se placer devant le lit de Marco, se racla la gorge et l’interpella :

        — Holst ?

        Pas de réaction.

        — Marco Holst ! Vous m’entendez ?

        Il le remua légèrement, prêt à bondir en arrière au cas où Marco se défendrait instinctivement dans son sommeil. Un tel comportement n’était pas rare chez les personnes habituées à la violence : les militaires ayant connu le combat, les criminels endurcis, les individus constamment confrontés au risque de mourir. Or, Marco ne bougea pas d’un poil.

        Carl le secoua un peu plus énergiquement, mais le relâcha aussitôt.

        Quelque chose clochait. Marco Holst était complètement amorphe. Quand Carl se pencha sur lui, il remarqua que l’homme ne respirait pas. Il tenta de prendre son pouls, mais sa peau était froide.

        Au bout d’un câble enroulé autour d’un pied du lit pendait un bouton d’alarme. Carl l’activa sans perdre une seconde. Une lampe rouge s’alluma au-dessus de la porte, mais une bonne minute s’écoula avant que l’infirmière qu’il avait croisée dans le couloir n’entrât dans la chambre. Il essaya de se rappeler son nom, sans succès.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle calmement en coupant l’alerte, éteignant ainsi le voyant.

        — Marco Holst… On dirait qu’il est mort.
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        Jodie traversait la rue à grandes enjambées, en direction de sa voiture. Elle fuyait le couple abattu et replié sur lui-même qu’elle venait de laisser sur son canapé.

        Elle alluma le moteur et descendit du trottoir. Minneberg était une banlieue paisible, surtout le matin. Personne ne promenait son chien, pas d’enfants qui jouaient, pas de retraités sortis faire leurs courses.

        Elle roulait rapidement dans les rues désertes, remontant Svartviksslingan vers le centre-ville, en direction du bord de l’eau. À hauteur d’un petit port de plaisance, elle se gara sous une poignée d’arbres, du mauvais côté de la route.

        C’était la sensation de réclusion, se dit-elle, la dépression et l’abandon de ce couple. Cela lui rappelait sa mère.

        Elle orienta le rétroviseur intérieur de façon à capter son reflet, puis examina son visage tandis que des larmes striaient ses joues. Elle ferma les yeux, s’adossa confortablement et se laissa envahir.

        Une image de sa mère, toujours assise à la table du petit déjeuner lorsqu’elle rentrait de l’école. La tartine toute sèche et encore entière, posée à côté d’une tasse de café à moitié pleine. La maison qui sentait la sueur, les assiettes sales dans l’évier, et les persiennes perpétuellement baissées, plongeant le foyer dans l’obscurité.

        C’était après le départ de son père, après sa rencontre avec Sandra et son retour aux États-Unis.

        Dick Sherman.

        Elle portait son nom de famille en tant que deuxième prénom, Jodie Sherman Söderberg, mais ne l’utilisait jamais.

        Pourtant, elle avait été une fille aimée. Il l’emmenait au cinéma voir des films interdits aux enfants, jouait avec elle au catch sur leur pelouse, sautait avec elle du plus haut plongeoir de la piscine et lui apprenait le base-ball sur le terrain de la maison de campagne de ses grands-parents maternels. Maigrelette, prisonnière d’un corps qui avait grandi bien trop vite, elle tenait la lourde batte à deux mains, tremblant sous l’effort, et faisait de son mieux pour toucher la balle. Quand celle-ci passait à côté d’elle en sifflant pour atterrir dans les buissons, il lui criait quand même « Great shot, well done ! » et lui donnait une tape dans le dos.

        D’un jour à l’autre, il avait disparu de sa vie. Il était venu la voir une dernière fois dans sa chambre, l’avait serrée dans ses bras et lui avait promis qu’ils se reverraient. « Quand ça ? » avait-elle demandé. Lui avait détourné le regard et répondu : « À Noël, peut-être. »

        Sa mère avait fini par être internée et mise sous médicaments. Quelques semaines plus tard, elle était allée chercher Jodie chez sa sœur, un sourire blême et crispé plaqué sur les lèvres. Ensuite, elle s’était efforcée de combler le vide, tant bien que mal. De compenser l’absence. Elles avaient fait de longues balades à vélo en forêt, campé dans des champs, cueilli des baies, des activités à portée de sa mère. Néanmoins, elle lorgnait constamment sa fille d’une mine inquiète, comme pour s’assurer qu’elle était heureuse. Et Jodie lui rendait son sourire, juchée sur sa selle ou passant la tête à travers l’ouverture de la tente, s’évertuant à la rassurer.

        Cette sensation de renfermé et de manque lui revenait encore parfois. Quand elle ne parvenait pas à dormir, ou quand quelque chose l’y faisait repenser. Comme se trouver face à Jonas et Marie Nilsson.

        Un jour, elle avait contacté un thérapeute et pris rendez-vous. Mais elle n’était pas allée à la séance. Tout compte fait, elle préférait éviter de ressasser le passé. C’était pour cette même raison qu’elle avait renoncé à ses études de psychologie, au bout d’une année.

        Elle s’était alors tournée vers la police.

        Elle releva la tête, ouvrit les yeux, prit une longue inspiration et sourit à son reflet. Puis elle démarra et reprit sa route.
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        — La mort de Marco… » Carl fut brutalement interrompu par Simon Jern, qui ouvrit la porte à la volée pour débouler dans la salle d’investigation. « Simon, le salua-t-il d’un ton acerbe. Quelle surprise de te voir ici.

        — Je l’ai trouvé ! proclama le nouveau venu.

        La chaise de Jodie grinça lorsqu’elle se tourna vers lui. Simon se tenait devant la porte, les jambes arquées et les mains sur les hanches.

        — Qui ça ? demanda Carl.

        — Anton Loeff.

        — D’accord, et qui est ce monsieur ?

        — Marco Holst a manqué de le tuer à coups de poing, il y a vingt-trois ans, expliqua Simon en s’asseyant sur sa chaise, qui protesta bruyamment. Une enquête a été ouverte, mais elle n’a rien donné. Ce salopard de Marco n’a même pas été traîné devant le tribunal, alors que sa culpabilité ne faisait pas l’ombre d’un doute.

        Simon marqua une pause théâtrale, comme s’il se délectait d’attendre leurs questions.

        — Pourquoi donc ? se sentit obligée de demander Jodie.

        Simon lui offrit un sourire reconnaissant.

        — Anton a refusé de témoigner contre lui. Il répétait qu’il était tombé dans un escalier, ou une connerie dans le genre. Et, bien sûr, Marco n’a pas ouvert son caquet.

        Carl haussa un sourcil.

        Jodie réfléchissait intensément.

        — Comment tu as fait pour dénicher ça ? s’enquit-elle.

        — C’était pas de la tarte, mais j’ai mes contacts…

        Simon souriait avec orgueil. Carl hocha la tête.

        — OK, c’est très bien tout ça, Simon, mais continue. Pourquoi Loeff serait-il notre homme ?

        — Écoutez ça : il a été condamné une seule et unique fois. Quatre ans avant que Marco Holst ne tente de le battre à mort.

        — Pourquoi l’a-t-on pincé ?

        — Coups et blessures graves avec éléments de torture. C’est ça qui m’a fait tiquer. Ils lui ont même fait passer un petit examen psychiatrique.

        — Et qu’est-ce que ça a donné ?

        Simon leva les yeux au ciel.

        — Je vous jure, ces foutus tests… Le type a été déclaré tout à fait normal. Un don pour les maths, il paraît, mais c’est tout. Rien qui cloche chez lui. Je pige pas comment on peut arriver à un tel résultat. Enfin, toujours est-il que les bons à rien du département psychiatrique n’ont détecté aucun signe de déviance ou de trouble mental. Il a écopé de quatre ans, et il est ressorti au bout de trois. Ensuite, plus rien. Il se serait repris en main, aurait trouvé un boulot et mènerait une vie normale.

        Carl se frotta le visage.

        — Mais tu penses qu’il a continué à torturer des gens ? devina-t-il à l’expression de son inspecteur, dont les yeux sombres s’animaient pour une fois d’une vive lueur.

        — J’ai discuté avec un vieux contact de l’époque, un indic qui a fréquenté ce type au pénitencier de Norrtälje. Un certain Oskarsson.

        — Et ?

        — Ce mec est un véritable psychopathe, selon Oskarsson. Ça lui faisait rien de voir des gens souffrir, qu’il m’a dit. Il semblait même aimer ça. Apparemment, il a fait de sales trucs pendant qu’il était derrière les barreaux. Il filait une trouille mortelle à Oskarsson. D’après lui, Loeff a certainement tué sans jamais se faire prendre. C’est un malin.

        — Et tu crois que… ? amorça Carl.

        — Je crois rien du tout. Mais franchement, vous jugez ça crédible qu’un putain de sado-psychopathe prenne soudain conscience que c’est mal de faire souffrir les gens, et devienne un citoyen intègre ?

        Jodie l’observait en silence. Simon s’affaissa sur sa chaise. Carl lui trouvait un air suffisant.

        — Croyez-moi, les gars dans ce genre-là, ils ne font que s’enfoncer plus profondément dans le vice, assura le jeune inspecteur.

        Carl hocha lentement la tête.

        — Possible. Où peut-on le trouver, aujourd’hui ?

        — Il habite à Hökarängen.

        — On va lui rendre une petite visite, alors, décida le commissaire.

         

         

        L’homme qui entrouvrit la porte marron de l’appartement secoua la tête d’un air dubitatif.

        — Vous n’êtes pas Anton Loeff ? demanda Simon Jern.

        L’individu était vêtu d’une salopette blanche, évoquant celles des peintres. Ses cheveux lui tombaient sur les épaules. Raides, ternes et noirs, sans la moindre mèche grise, ils encadraient un visage rougeaud aux traits maladifs. Sa barbe de trois jours était parsemée de coupures encore visibles. Il ressemblait à un sans-abri.

        Quand Simon lui demanda de nouveau s’il était ou non Anton Loeff, l’homme lança un regard de côté. Anticipant le mouvement, Simon planta son pied dans l’entrebâillement juste à temps pour empêcher le battant de claquer.

        — Attendez, lui intima Simon en brandissant son insigne. Nous sommes de la police. Je suis Simon Jern, et voici mes collègues Carl Edson et Jodie Söderberg.

        Le type recula d’un pas, surveillant avec méfiance Simon, qui ouvrit la porte en grand.

        — On peut entrer ? demanda-t-il en posant lentement un pied dans le vestibule.

        Deux paires de chaussures, un porte-chapeau garni de plusieurs couvre-chefs et deux vestes s’alignaient sur la droite. À gauche, on discernait des rectangles blancs sur le mur, indiquant l’emplacement d’anciens tableaux, au-dessus d’un espace vide sans doute auparavant occupé par une commode. Les murs étaient désormais nus et l’entrée dépouillée donnait l’impression de pénétrer dans un appartement inhabité. Plus loin, Simon devinait un salon, tout aussi dépourvu de meubles.

        Une odeur d’hôpital planait dans le logement, des effluves de désinfectant et de médicaments.

        — Nous sommes à la recherche d’Anton Loeff, expliqua Simon.

        L’homme fit un pas de plus en arrière, en direction du salon. Simon avança vers lui et aperçut plusieurs taches sur sa salopette blanche, des éclaboussures rouges ressemblant fichtrement à du sang.

        — Vous êtes blessé… ?

        Sans prévenir, l’individu fit volte-face et se rua dans le salon.

        — Hé, attendez ! Stop ! s’écria Simon en s’élançant sur ses talons.

        Hélas, il n’avait pas réagi assez vite. Quand il le rejoignit dans la pièce suivante, l’inconnu avait ouvert et franchi la porte du balcon. Simon sortit à son tour, trop tard pour l’empêcher de se jeter par-dessus la rambarde.

        — Nom de Dieu ! éructa Simon.

        L’appartement était situé au deuxième étage : la chute risquait fort d’être fatale. Simon sortit immédiatement son téléphone de sa poche pour prévenir les secours, tout en se précipitant sur le garde-corps pour jauger les blessures de l’inconnu. Cependant, quand il regarda en contrebas, il constata que la hauteur n’excédait pas deux mètres. L’immeuble était bâti sur le flanc d’une colline abrupte.

        À cent mètres de là, il repéra l’individu qui courait vers le parking et la station de métro de Hökarängen. Simon appela le central pour donner le signalement du suspect, mais il savait que c’était peine perdue. Les chances de le coincer étaient désormais extrêmement minces.

        Il retourna à l’intérieur. Debout au milieu du salon, Carl se frottait le pantalon pour en faire tomber la saleté, l’air maussade.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Jodie en faisant le tour de l’appartement, pour vérifier qu’ils étaient bien seuls.

        — Je sais pas, j’ai trébuché sur ce truc, là…, avoua Carl.

        Il ramassa un bout de corde formant un nœud, mais le lâcha aussitôt : le fil était tacheté de sang brun caillé.

        — À quoi ce machin a bien pu servir ? s’interrogea Simon.

        Carl s’écarta du bout de cordage.

        — Ça, c’est Wallquist qui nous le dira. On termine d’inspecter les lieux, d’abord.

        Ceux-ci étaient entièrement vides. À ce niveau-là, ce n’était même plus spartiate. On aurait dit que personne ne vivait ici. Dans le salon, une télévision était installée à même le sol, face à une chaise toute simple. Pas de canapé ni de table basse. Pas même de tapis. Leurs pas résonnaient dans la pièce. Tous les murs sans exception étaient dépouillés, même si l’on remarquait sans peine des rectangles plus clairs à l’endroit où des tableaux avaient été suspendus, comme dans l’entrée.

        Une des portes du salon ouvrait sur une étroite cuisine : une table pouvant accueillir au maximum deux personnes, une petite cuisinière pourvue de deux plaques de cuisson rouillées, un vieux modèle de réfrigérateur sans congélateur. Aucun signe ne laissait supposer que quelqu’un ait un jour mangé ou cuisiné à cet endroit. Les surfaces étaient impeccables, et la table vide.

        Ils retournèrent dans le vestibule, puis dans l’unique autre pièce du logement, qui faisait office de chambre à coucher. Un lit des plus simple, proprement bordé et décoré d’un couvre-lit vert clair délavé, occupait le milieu de la pièce. Une ampoule nue pendait au plafond, et il n’y avait pas un seul autre meuble, ni aucun vêtement. Simon ouvrit la penderie, s’attendant à ce que quelqu’un en surgisse. Or, il n’y trouva qu’un costume, quelques chemises et une veste, tous soigneusement suspendus à des cintres. Ils semblaient tout droit sortis des années 1980, avec leurs épaulettes et leurs larges cols.

        Simon laissa Carl et Jodie inspecter la garde-robe et regagna le vestibule. Une porte rayée en bois brun foncé était entrebâillée. Simon la poussa du bout du pied.

        La salle de bains était plongée dans l’obscurité. Afin de ne pas compromettre des traces éventuelles, il appuya sur l’interrupteur avec son coude. Une fois la lumière allumée, il comprit pourquoi l’endroit était si sombre : on avait scotché un sac-poubelle noir sur la fenêtre, et placé devant un panneau de frigolite. L’intérieur de la porte était revêtu du même matériau. À part ça, la salle d’eau était tout à fait ordinaire. Un lavabo, des toilettes, un meuble à tiroirs à l’ancienne… le tout éclatant de propreté. Le couvercle des toilettes était abaissé. L’évier et le miroir semblaient avoir été récemment nettoyés. Aucun doute, l’odeur de désinfectant provenait bien de cette pièce. Ainsi qu’une autre senteur, difficile à identifier. Simon se boucha immédiatement le nez, puis appela ses collègues.

        — Argh, qu’est-ce que ça pue ! s’exclama Jodie en le rejoignant.

        Simon désigna du menton le rideau de douche à fleurs qui occultait presque entièrement la baignoire.

        — Tu peux le tirer de côté ? la pria-t-il.

        Il savait que c’était dans la baignoire qu’ils découvriraient la raison pour laquelle l’homme avait sauté du balcon. Carl s’avança et ôta la sûreté de son pistolet, avant de hocher lentement la tête à l’intention de Jodie. Simon tenait déjà son arme. La main rentrée dans la manche de sa veste, elle écarta prudemment la draperie. Simon se courba en avant, mais se redressa aussitôt par réflexe.

        — Oh, putain de merde ! s’étrangla-t-il.

        La baignoire était remplie à ras bord d’une eau pourpre, presque opaque. Une tête reposait contre le rebord. Une femme, à première vue. Les extrémités de ses cheveux blonds avaient pris une teinte rouge, suggérant qu’elle macérait ici depuis un certain temps. Le reste de son corps disparaissait sous l’eau cramoisie. Seuls ses seins émergeaient de la surface, telles deux îles solitaires.
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            Mercredi 7 mai
          

          — Selon moi, la mort remonte à cinq ou six jours, déclara Cecilia Abrahamsson, levant le nez de son ordinateur pour contempler la petite assemblée qui lui faisait face.

          La salle de conférence grisâtre accueillait Carl, Jodie, Simon, Lars-Erik Wallquist et, pour la journée, Gert Uwe, responsable de la brigade criminelle et supérieur direct de Carl.

          Ce dernier observait le visage de Cecilia en se disant qu’elle avait l’air jeune, aujourd’hui. Quand leurs regards se croisèrent, il tourna promptement la tête.

          — Elle a perdu énormément de sang, c’est là la cause directe de sa mort, reprit-elle. L’hémorragie provient de deux profondes plaies dorsales.

          Elle cliqua pour faire apparaître une photo de l’échine de la victime. Deux interminables entailles descendaient le long de la colonne vertébrale.

          — L’auteur des faits a séparé et sectionné la partie latérale de l’Erector spinae…

          Carl haussa un sourcil, trahissant sa confusion.

          — En boucherie, on parlerait de filets, clarifia-t-elle. Il l’a découpée en filets.

          — Pourquoi ? lança Gert Uwe. Qu’est-ce qui pousse quelqu’un à « découper en filets » quelqu’un d’autre ?

          Cecilia haussa les épaules.

          — Je ne fais que tirer des conclusions concernant le modus operandi, en m’appuyant sur les blessures que présente le corps et sur mes observations médicales. Pour ce qui est du mobile, c’est à vos inspecteurs qu’il faut poser la question.

          Gert Uwe marmonna quelque chose d’inaudible en griffonnant dans son carnet.

          — Autre chose ? relança Carl.

          — Oui, elle a été retenue par des liens très serrés, probablement pendant longtemps. La corde lui a tailladé les chevilles et les poignets, par endroits jusqu’à l’os. La douleur a dû être singulièrement atroce, dit-elle, parcourant son public du regard. Du reste, pas de trace d’intoxication, c’est-à-dire pas d’alcool ni de drogue. Ni de poison. Pas plus que d’antalgiques.

          — Des agressions sexuelles ? demanda Carl.

          — Non, aucun signe de ça, non plus. La victime a subi au moins une opération de chirurgie plastique dans sa vie. Augmentation mammaire. L’opération et les implants sont de piètre qualité, sans doute l’œuvre d’un institut bon marché à l’étranger.

          — Présente-t-elle des blessures semblables à celles de Marco Holst ? poursuivit Carl.

          — Non, si ce n’est que tous deux ont été mutilés et qu’ils ont perdu beaucoup de sang. Je ne vois pas d’autre point commun, déclara Cecilia Abrahamsson, qui débrancha son ordinateur du projecteur et retourna à sa place. Naturellement, je vous enverrai mon rapport détaillé dès qu’il sera prêt, promit-elle en s’asseyant.

          — Une prostituée ? suggéra Simon.

          — Possible, mais il est trop tôt pour en être sûr. Il faudra d’abord confirmer son identité, répliqua Carl.

          Il adressa un signe de tête à Lars-Erik Wallquist, qui rejoignit la petite estrade d’un pas raide tout en ôtant ses minuscules lunettes en demi-lune.

          Sous la lumière des tubes au néon, son expression semblait bien triste, comme si son métier et toute la misère qu’il avait vue pesaient plus lourd que jamais sur ses épaules. Titubant, il remonta son jean, qui était pourtant déjà bien haut, dégagea ses mèches grises soigneusement séparées par une raie sur le côté et se racla la gorge.

          — Pour l’heure, nous ignorons tout de l’identité de la victime. Elle ne correspond à aucun avis de recherche concernant des femmes disparues, et ne figure pas dans nos fichiers ADN, mais nous avons publié ses empreintes digitales et dentaires…

          Jodie nota quelques mots-clés, puis releva la tête.

          — La corde utilisée pour la ligoter est d’un genre tout à fait classique, que l’on trouve dans n’importe quelle boutique de navigation. Faire le tour des magasins pourrait être une idée, mais je doute que ça vous avance beaucoup…, fit-il, avant de toussoter de nouveau. Ensuite, toutes les traces relevées dans l’appartement peuvent être reliées à trois personnes : la victime, Anton Loeff et un autre individu que nous n’avons pas su identifier. Le logement était extrêmement bien nettoyé. Ça confine à la psychose. » Il remonta encore son pantalon. Cette fois, il rentra également sa chemise en flanelle à carreaux rouges et blancs. « Aucune trace de sang en dehors de la salle de bains, ce qui signifie que la victime a été mutilée et tuée dans la baignoire. Sinon, rien à signaler la concernant, ajouta Wallquist, avant un nouvel éclaircissement de voix. Au sujet de Marco Holst, le labo a analysé tous les membres tranchés envoyés par courrier, et il s’agit bien des siens.

          — Là non plus, aucune trace du coupable ? supposa Jodie.

          — Pas un poil, pas une goutte de salive, ni une tache de sang qui ne provienne pas de Holst lui-même.

          Avec un hochement de tête, Wallquist entreprit de regagner sa place.

          — On ne s’attendait pas à autre chose, vu la propreté de la scène de crime, fit remarquer Carl. Merci, Lars-Erik.

          Il se leva et monta sur l’estrade.

          — Sachez-le tous : Marco Holst est mort.

          Simon cessa de se balancer sur sa chaise, et se pencha en avant si brusquement que les pieds de son siège frappèrent bruyamment le sol.

          — Et comment diable est-il mort ? s’enquit-il.

          Carl considéra son audience.

          — Overdose de morphine, révéla-t-il.

          — Hein ? s’étonna Jodie.

          — C’est pas vrai, dites-moi que je rêve ! explosa Simon. Qui peut être assez stupide pour laisser des médicaments de ce genre à portée d’un toxicomane… ?

          Carl tapa sur le bureau pour demander le silence.

          — Marco Holst n’y est pour rien… D’ailleurs, il est peu probable qu’il ait été capable de réaliser l’injection lui-même, avec ses mains estropiées.

          — Qu’est-ce que tu racontes là, Carl ? s’étonna Gert Uwe en tournant un regard troublé vers son subordonné. Tu veux dire qu’on a laissé Marco Holst sans surveillance à l’hôpital, et que son tortionnaire a pu tranquillement se pointer et finir ce qu’il n’avait pas terminé dans la grange ? Au nez et à la barbe de tout le monde ?

          Carl secoua la tête.

          — Non, réfuta-t-il d’un ton plat. Hélas. D’une certaine façon, ça aurait simplifié l’enquête…

          — Hein ? émit Gert Uwe, complètement perdu.

          — Ce n’est pas l’œuvre de notre coupable, mais d’une infirmière qui lui a administré la mauvaise dose, précisa Carl. Le service a reçu une morphine plus concentrée que celle qu’ils utilisent d’ordinaire. Vingt milligrammes par millilitre, au lieu de cinq. Apparemment, Marco souffrait particulièrement ce jour-là et hurlait à s’en rompre les cordes vocales. L’infirmière était stressée, ce qui est compréhensible, elle n’a pas vérifié l’étiquette, lui a donné la dose habituelle et… Marco Holst n’a pas survécu.

          — C’est une blague ! tonna Simon. Tu es sérieux ?

          Carl opina du chef.

          — C’est pas croyable, des conneries pareilles !

          — Je suis tout autant remonté que toi, assura Carl. Mais on ne peut plus y faire grand-chose. La direction de l’hôpital a signalé l’accident à la police.

          — L’hôpital a donc tué notre plus important témoin ? résuma Jodie.

          Carl acquiesça.

          — Le produit était quatre fois plus fort, et… Cecilia, peut-être que vous pourriez… ?

          Il implora la médecin légiste du regard.

          — La mort a été causée par asphyxie due à une dépression respiratoire, sans doute combinée à une hypotonie, et donc une tension artérielle très basse. Symptômes classiques d’une overdose de morphine.

          Il y eut un moment de silence, puis Simon se leva brusquement.

          — Non, désolé, c’est trop gros, j’y crois pas ! contesta-t-il.

          Carl resta muet.

          — On récupère un type qui est, genre, à un centilitre de sang de mourir… Vous vous rendez compte ? Un centilitre… Et deux jours plus tard, comme par hasard, overdose de morphine, et pouf ! il est mort…

          Simon s’exprimait avec agressivité, comme s’il blâmait les personnes réunies dans la pièce pour la mort de Marco Holst. Carl comprit que c’était précisément pour cette raison qu’il avait si peu d’estime pour Simon : ce n’étaient pas ses paroles elles-mêmes qui étaient en cause, mais sa façon de les énoncer.

          — Tu as pu interroger l’infirmière ? s’enquit Jodie.

          — Oui, répondit Carl. Elle était sous le choc. L’hôpital a déclaré l’accident, conformément à la loi Lex Maria. J’ai même vérifié son emploi du temps la nuit de dimanche à lundi, par acquit de conscience.

          — Et ? dit Simon.

          — Elle était au cinéma avec son petit ami, puis elle a passé la nuit chez lui. Il confirme ses dires.

          — Et quand le personnel a-t-il découvert son erreur ? demanda Gert Uwe.

          — C’est moi qui l’ai découverte, révéla Carl. Hier après-midi, quand je suis venu l’interroger. Il était déjà mort.

          Gert Uwe secoua la tête d’un air consterné.

          — Quelle belle bande d’incapables…, soupira-t-il.

          — Du coup, on enquête officiellement sur un meurtre, maintenant ? supputa Simon.

          — Non. Pas en ce qui concerne Marco Holst, en tout cas. Techniquement, il n’est pas mort des blessures infligées par le coupable, répondit Carl, qui posa les mains sur le pupitre. Bon, nous avons donc deux victimes qui ont été soumises à d’effroyables tortures. Et maintenant que nous avons définitivement écarté de l’enquête les parents de la jeune fille violée, précisa-t-il avec un coup d’œil à Jodie, il nous reste deux personnes sur qui mettre le grappin : Fadi Sora et Anton Loeff. Toutefois, je tiens à ce que nous ne nous limitions pas à ces deux suspects.

          — Sérieusement ? s’étrangla Simon, de nouveau courbé en avant sur sa chaise. On a pris Loeff en flagrant délit !

          — Non, objecta patiemment Carl. On ne l’a pas pris la main dans le sac. Il nous a glissé entre les doigts, si tu te souviens bien…

          — Oh, ça va, tu vois ce que je veux dire…

          — Non. Et ce n’est ni le moment ni l’endroit pour avoir cette discussion. On a deux pistes, et on suivra l’une comme l’autre.

          Carl pensa que le visage de Simon rappelait celui d’un boxeur qui venait de remporter un combat, mais qui risquait désormais d’être disqualifié. Comme si cette affaire était devenue personnelle. Comme si c’était sa faute, à lui.

          — Quelqu’un a quelque chose à ajouter ? reprit Carl.

          Jodie balaya la longue mèche qui lui tombait devant les yeux.

          — Je crois que je tiens un truc, avança-t-elle. Je vais rencontrer un témoin, juste après cette réunion. Une femme, pour être exacte.

          Toute l’assemblée se tourna vers elle.

          — Un témoin de quoi ? lui demanda Carl.

          — D’un enlèvement. Lundi, elle a signalé le kidnapping d’un homme, auquel elle pense avoir assisté. Je lui ai demandé de venir ici. C’était peut-être Holst.
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        — Merci pour votre patience, dit Jodie Söderberg.

        Susanna Eriksson avait attendu plus d’une heure dans la salle d’interrogatoire mal chauffée, et semblait s’ennuyer ferme.

        — Si j’avais su que ça prendrait aussi longtemps, je serais restée chez moi, grommela-t-elle.

        — Toutes nos excuses, lâcha Jodie, s’asseyant face à elle et désignant l’homme qui l’accompagnait. Voici mon supérieur.

        — Carl Edson, commissaire de la police criminelle, se présenta-t-il en tendant la main.

        La femme la lui serra tout en l’observant d’un air curieux.

        — Susanna Eriksson, c’est bien ça ? présuma-t-il en prenant place à côté de Jodie. Merci d’avoir fait le déplacement.

        Carl se dit qu’elle aurait été séduisante si ses traits n’avaient pas été aussi sévères et revêches. Des lèvres fines et tendues, un lacis de rides naissantes autour du visage, comme chez une fumeuse, des cheveux raides mi-longs teints en noir. Des lettres tatouées sur ses phalanges gauches et droites épelaient les mots Love et Hate.

        Carl loucha sur ses papiers. Elle aurait trente-six ans en automne, mais semblait plus âgée.

        Une caméra et un micro étaient installés sur la table et orientés vers elle. Elle le suivit des yeux lorsqu’il appuya sur le bouton pour démarrer l’enregistrement, mais conserva le silence.

        — Vous avez contacté la police il y a deux jours, pour signaler une privation de liberté illégale. Est-ce exact ? demanda Carl.

        — « Privation de liberté illégale » ? Qu’est-ce que c’est que cette expression ? ricana-t-elle. Si vous voulez parler de l’enlèvement, ouais, c’était bien moi. Mais ça avait pas l’air de vous intéresser, sur le moment. Rien à cirer. » Elle considéra Carl et Jodie d’un air pensif : « Pourquoi est-ce que c’est si important, tout à coup ?

        Carl se racla la gorge. En tout cas, elle n’était pas stupide.

        — Cela peut avoir de l’intérêt dans le cadre d’une enquête que nous menons actuellement… Hélas, je ne peux pas entrer dans les détails. Pouvez-vous raconter de nouveau ce que vous avez vu et entendu ?

        Susanna fixa ses mains, l’air soudain vulnérable.

        — C’était dimanche dernier. Je revenais de chez ma mère. Elle est malade. On l’a mise à l’hospice d’Ersta. Elle n’en a plus pour longtemps. Alors… je lui rends visite presque tous les jours. Du moins j’essaie. » Elle caressa du bout de l’index son tatouage Love, et prit une profonde et bruyante inspiration : « Enfin bref. Sur le chemin du retour, je fais généralement une petite promenade. Pour m’aérer la tête, vous voyez. Du coup, ce dimanche, je me suis baladée du côté de Tanto. J’aime bien passer par là. Il n’y a pas trop de monde le soir. Et j’habite dans le quartier de Hägerstensåsen, alors c’est dans la bonne direction. Je suis pas cinglée non plus.

        Carl lui affirma qu’ils ne pensaient rien de tel.

        — Nous ne faisons que vous écouter. Continuez donc.

        — Enfin bref. Parfois, je rentre à pied jusqu’à chez moi, par le pont de Liljeholmsbron, mais en général je prends le métro à Hornstull.

        Carl hocha la tête avec flegme.

        — Racontez-nous ce que vous avez vu, je vous prie, l’encouragea-t-il.

        — OK, OK… C’était il y a… trois jours. Dimanche, c’est ça. Je faisais pas trop attention où j’allais. J’étais perdue dans mes pensées. Rapport à ma mère…

        — Nous comprenons, certifia Carl.

        — Ça fait remonter de vieux souvenirs, ce genre d’épreuves. Des choses qu’on pensait avoir oubliées. Je nous revoyais courir sur une très longue jetée, puis sauter à l’eau main dans la main… » Elle laissa sa phrase en suspens, pour sourire d’un air gêné : « Ah, je vous jure, ça va me faire perdre la boule, cette histoire. Merde, c’était pourtant une vieille mégère, mais maintenant qu’elle est sur le point de mourir…

        Elle se frotta les paupières du dos des mains, un geste trahissant son irritation.

        — Aucun problème. Racontez ça à votre manière et prenez le temps qu’il vous faudra, lui dit Jodie. Nous ne sommes pas pressés.

        Carl se contenta de l’inviter à poursuivre d’un mouvement du menton.

        — Enfin bref, en passant dans le coin, j’ai entendu un truc. Une branche qui craquait, quelque chose du genre. Je me suis arrêtée pour regarder autour de moi. Et là, j’ai vu deux mecs s’agiter, à une cinquantaine de mètres, je dirais. Au début, j’ai cru qu’ils se battaient, mais je me suis vite rendu compte que l’un traînait l’autre, qui était complètement schlass.

        Carl se pencha par-dessus la table.

        — « Schlass » ?

        — Ouais, genre inconscient. Défoncé, bourré, j’en sais rien, moi. C’était à Tanto, après tout.

        — Où cela se passait-il, exactement ?

        — Près du parking des jardins ouvriers, dit-elle, avec un regard incertain à Carl. Enfin bref, ils sortaient du parc, et je voulais pas qu’ils me repèrent, alors je me suis planquée derrière des buissons. Le type debout galérait à traîner l’autre. Il a dû s’arrêter plusieurs fois.

        — Vous dites « deux mecs », releva Carl. Êtes-vous certaine qu’il s’agissait de deux hommes, et non d’un homme qui traînait une femme ?

        — Je crois, ouais… Il faisait noir, c’est vrai, mais celui qui se faisait traîner avait l’air d’un gars plutôt costaud.

        — Très bien, autre chose ? relança Carl. Vous l’avez entendu parler ? L’homme qui tirait l’autre ?

        — Nan, il a pas dit un mot. Quand il est arrivé à sa voiture, il a simplement ouvert la portière arrière et chargé le corps sur la banquette. Mais l’autre arrêtait pas de retomber. Comme je l’ai dit, il était out. Pourtant, il était pas tendre avec lui. On aurait dit qu’il trimballait un vieil aspirateur. Il se foutait pas mal que ce type se blesse. C’est à ce moment-là que je me suis dit « merde, il est en train de se faire kidnapper » !

        — Avez-vous bien vu la voiture ? La couleur, peut-être ? La plaque d’immatriculation ? pressa Carl.

        Susanna secoua la tête.

        — Non, j’y connais rien aux bagnoles. Elle était plutôt grande. Noire, je dirais, mais sans certitude…

        — Sinon, vous sauriez reconnaître ces deux hommes, si vous les revoyiez ? demanda Jodie.

        Susanna réfléchit un instant.

        — Possible. Comme je l’ai dit, il faisait noir…

        — Vous avez vu leurs visages ?

        Elle acquiesça.

        — En fait, quand il a enfin réussi à fourrer l’autre dans la voiture et refermé la portière, il s’est retourné…

        — Oui ?

        — Il était masqué. Il portait une cagoule, comme les cambrioleurs, vous voyez ?

        — Donc, vous n’avez pas vu son visage ? présuma Jodie, incapable de dissimuler sa déception.

        — Mais ça va, attendez deux secondes ! Juste avant de prendre le volant, il a enlevé sa cagoule. Ça aurait été suspect, de rouler en ville avec ça sur la tête…

        Elle eut un rire rauque.

        — Et là, vous avez vu son visage ?

        Elle hocha la tête.

        — Juste au moment où il s’est assis dans la voiture.

        — Vous sauriez identifier ces hommes, si on vous montrait quelques photos… ?

        Son regard oscilla entre Jodie et Carl.

        — Maintenant, là ?

        — Oui.

        — Vous plaisantez ou quoi ? Il faut que j’aille manger, d’abord. Et ensuite, je dois rentrer m’occuper des gamins.

        — Quel âge ont-ils ? Vos enfants ? s’enquit Carl.

        — Quinze et dix-sept ans.

        — Ils ne peuvent pas se débrouiller seuls un moment, si vous les appelez pour les prévenir ?

        — Si, peut-être…

        — Parfait, trancha Carl.

        — Et la bouffe, alors ? s’obstina-t-elle. Il faut que je mange un bout. Je suis pas bien, quand j’ai le ventre vide. Je m’énerve pour un rien…

        — Jodie va vous commander quelque chose. Une pizza, ça vous va ?

        Susanna accepta.

        — Et un Coca. Un normal, hein, pas un foutu light…

        — Naturellement, assura Jodie. Accordez-nous juste un instant. Je reviens vite avec la pizza et les photos…

        — Et un Coca normal, rappela Susanna.

        — … et un Coca normal.

         

         

        Une heure plus tard, Jodie ouvrait la porte de la salle d’enquête, son ordinateur portable sous le bras et la mine contrariée. Carl la suivit du regard sans émettre de commentaire. Elle posa l’ordinateur sur son bureau puis s’assit sur sa chaise, qui s’affaissa aussitôt au maximum, lui donnant l’air d’une petite écolière derrière son pupitre. Elle actionna le levier pour faire remonter le siège.

        — Elle a reconnu Holst, avec une certitude absolue, mais pas l’autre type. On a passé les portraits en revue plusieurs fois, mais… rien du tout. Au bout d’un moment, elle s’est fâchée et a refusé de regarder les photos.

        — Pourquoi ça ?

        Jodie sembla hésiter.

        — À cause de Simon, finit-elle par révéler. Il a été très désagréable, il lui a aboyé dessus comme un militaire…

        — Je vais lui en toucher un mot », promit Carl en se disant que Simon n’était vraiment pas adapté à ce genre de situation. Il réfléchit quelques instants, s’efforçant de trouver des tâches plus appropriées pour son agent, en vain. « Il est où, en ce moment ? demanda-t-il.

        — Mais c’est pas vrai ! s’agaça Jodie.

        Sa chaise avait de nouveau glissé à la position la plus basse. Manifestement, le mécanisme permettant de régler la hauteur de l’assise avait lâché.

        — Pourquoi on bosse dans ce foutu cagibi ? bougonna-t-elle en repoussant son fauteuil.

        — C’est là qu’on range les vieux trucs dont personne ne veut. Et nous aussi, accessoirement…

        Dans un coin de la pièce s’entassaient deux autres chaises, un meuble à tiroirs et des étagères. Jodie y roula son siège défectueux et prit un des deux autres. Quand elle s’assit dessus, elle descendit immédiatement vers le sol. Avec un juron, elle essaya la dernière chaise, qui tint bon.

        — Et Simon ? rappela Carl. Où est-il ?

        — Il est sorti. Pour retourner parler de Loeff avec Oskarsson.

        Carl se leva pour la rejoindre.

        — Vous avez montré quelles photos de Loeff à Susanna ?

        Jodie ouvrit un dossier sur son ordinateur, puis afficha l’image en question.

        — Celle-là ? s’étonna Carl. Mais elle date de son séjour en prison ! Elle doit avoir au moins quinze ans.

        — C’est le seul cliché de lui dont on dispose.

        — Je rêve ! Il doit bien y en avoir d’autres ! éructa Carl en retournant à son bureau, avant de se reprendre sur-le-champ. Excuse-moi. Tu ne peux rien y faire. Loeff est complètement resté sous les radars toutes ces années. Je parie qu’on aurait du mal à trouver une photo d’identité plus récente que ça. Tout ce qu’on pourra faire, c’est le confronter à Susanna Eriksson… quand on lui aura mis la main dessus.

        Jodie acquiesça.

        — Et Fadi Sora ? poursuivit Carl. Elle date de quand, sa photo ?

        — Deux ou trois ans seulement.

        Carl prit un stylo et se mit à le faire tourner entre ses doigts.

        — On a vérifié les caméras de surveillance ? Il y en a à Tanto ?

        — Aucune dans ce coin-là, déplora Jodie en se relevant.

        Carl marmonna dans sa barbe.

        — Bon, j’ai promis de déposer Susanna chez elle, annonça Jodie. Elle estime qu’on lui a fait perdre toute sa journée, enfin tu connais la musique… Et puis, j’avoue que j’ai de la peine pour elle, avec ce qui arrive à… sa mère, fit-elle après avoir promptement dégluti.

        Carl hocha la tête d’un air absent.

        — Très bien, très bien… Fais donc ça.

        Après le départ de Jodie, il resta un moment là, à fixer la chaise vide. Il songeait à Anton Loeff. Et à Fadi Sora. Comment pouvait-on perdre sa clé de voiture, après s’être assis et avoir démarré le moteur ? Et pourquoi Holst avait-il été cloué à un mur ?

        Carl joignit les mains derrière sa nuque et s’appuya contre son dossier. Quelque chose ne tournait pas rond, se dit-il. Ils avaient dû passer à côté d’un détail.

        Au même instant, la chaise commença à s’affaisser. Il poussa un juron, se leva et échangea son siège avec celui de Jodie. Puis il eut mauvaise conscience, balaya la pièce du regard comme s’il craignait d’avoir été pris sur le fait, et remit le fauteuil à sa place.
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    Il faisait froid dehors. Une fois le soleil couché, la température avait brutalement chuté. Un soir de printemps frisquet typique. Les aiguilles de la montre affichaient 21 h 30 passées. Alexandra Bengtsson grelottait. Elle se demandait ce qu’elle faisait là, assise dans la voiture d’un parfait inconnu. À son côté, sur le siège conducteur, se trouvait un homme portant une cagoule trouée au niveau des yeux et de la bouche, un haut foncé, un blouson en cuir noir et un jean de la même teinte. Selon ses dires, l’homme aux airs de terroriste était en fait inspecteur de police.

    Plus tôt dans la journée, elle avait reçu un mail de « Frère Dupont ». Il voulait la voir en personne.

    Quelques heures plus tard, ils se retrouvaient dans sa petite BMW rouge, à un étage du parking de l’ancienne usine d’Ericsson, non loin de Telefonplan. Il n’y avait aucune autre voiture en vue. Quand les gens voulaient se garer dans le coin le soir, ils allaient sur le parking à ciel ouvert, pas dans ce vieux bâtiment. Construit en même temps que les bureaux de la firme téléphonique, il était peu à peu tombé dans l’abandon et le délabrement, pour devenir un endroit désert et lugubre le soir venu.

    C’était l’inspecteur qui avait insisté pour que l’entrevue ait lieu ici.

    — Vous ne couvrez pas les crimes d’habitude, si ? lâcha-t-il d’une voix pâteuse sans tourner la tête.

    — Non, répondit-elle sèchement. Je suis reporter, mais j’étais la première sur cette affaire…

    Il hocha la tête, jeta un regard vigilant par la vitre et dans le rétroviseur.

    — Qu’avez-vous à me raconter ? s’enquit Alexandra.

    — Ça dépend de ce que vous me proposez en contrepartie.

    — Notre compensation standard pour les tuyaux est de cinq cents couronnes. À condition que ça débouche sur une publication.

    Il ricana de dédain.

    — Ce n’est pas assez. Pas pour…

    Il se tut et tourna la tête de gauche à droite d’un air inquiet. Elle l’avait également entendu : quelqu’un qui tapait sur quelque chose. Le bruit métallique résonnait entre les murs de béton, s’atténuant peu à peu pour laisser place au silence.

    Ils patientèrent. Le son ne se reproduisit pas. Personne à l’horizon. Sans doute une bande de jeunes qui passaient par là et qui avaient donné un coup de pied dans un truc qui traînait, en déduisit Alexandra.

    — Je peux vous offrir davantage, concéda-t-elle, mais ne vous attendez pas à des sommes astronomiques. Et ce ne serait que dans le cas où vous me révéleriez quelque chose qui vaudrait le coup.

    L’homme resta muet.

    — Pourquoi m’avez-vous contactée ? le questionna-t-elle.

    — Comment ça ?

    — Pourquoi dévoiler ces informations ? Vous faites ça pour l’argent ?

    Il se borna à regarder droit devant lui, à travers le pare-brise.

    — Disons que certaines choses me frustrent…

    — Je vois.

    L’individu hésita, puis se lança :

    — Carl Edson a ouvert une nouvelle enquête préliminaire, au sujet de la mort d’une femme à Hökarängen.

    Alexandra réfléchit un instant.

    — On a déjà écrit là-dessus, répondit-elle. Elle a été trouvée morte, et l’affaire est classée comme meurtre. Vous avez du neuf ?

    — La police a établi un lien entre elle et Marco Holst.

    — Pourquoi ? Elle soupçonne qu’il s’agit du même auteur ?

    L’inspecteur se mit à glousser.

    — C’est le même auteur.

    — Comment le savez-vous ? l’interrogea Alexandra en sortant un carnet de son sac à main pour prendre note.

    — Nous… La police l’a quasiment pris en flagrant délit avec sa victime de Hökarängen.

    — D’accord. Et quel est le lien avec Marco Holst ?

    L’inspecteur intensifia sa prise sur le volant, le tourna légèrement d’un côté et de l’autre, comme s’il conduisait la voiture, puis se mit à vider son sac.

     

     

    Quinze minutes plus tard, Alexandra Bengtsson descendait de la BMW rouge. L’indic démarra aussitôt et quitta les lieux en trombe. Les pneus émirent un vague grincement quand il attaqua la pente de la rampe.

    Elle patienta cinq minutes avant de sortir à son tour du parking. C’était lui qui avait exigé qu’ils se livrent à ce grotesque simulacre. Elle avait brûlé de lui dire qu’il avait vu trop de films policiers, mais s’était abstenue de crainte de se brouiller avec lui.

    L’estomac criant famine, elle prit la direction du Palmyra Kebab, à Årsta. Sur la route, elle monta le chauffage au maximum dans l’habitacle. À peine l’air avait-il eu le temps de se réchauffer qu’elle se garait devant le fast-food, entrait et commandait un wrap à emporter.

    — Autre chose ? demanda l’imposant patron au tee-shirt bien trop serré pour sa panse volumineuse.

    — Un Coca, s’il vous plaît, ajouta-t-elle en insérant sa carte bancaire dans le lecteur.

    Elle régla la facture et réceptionna son sandwich enroulé dans une feuille d’aluminium et fourré dans un sachet plastique.

    Deux policiers en uniforme entrèrent dans le restaurant, se placèrent derrière elle et la saluèrent d’un hochement de tête quand elle passa devant eux.

    De retour à la voiture, elle s’assit sur le siège passager, posa son wrap sur l’accoudoir de la console centrale et sortit son ordinateur. Elle avait déjà passé un coup de fil à Marvin, qui pour une fois avait eu l’air enthousiaste. « Beau travail, Bengtsson ! » l’avait-il félicitée avant de raccrocher.

    Elle mordit dans son en-cas, puis se mit à écrire en mâchant.

    Une heure plus tard, elle avait terminé. Elle avait même téléphoné à Carl Edson pour lui demander un commentaire officiel, et envoyait présentement son article à la rédaction. Elle s’appuya contre le dossier et étira ses muscles endoloris par une position assise prolongée.

    La température était redescendue dans la voiture ; quand elle leva les yeux, elle constata que les vitres étaient embuées. Elle dessina un hublot du dos de la main pour jeter un coup d’œil à l’extérieur. Le trottoir était désert. Le restaurant avait fermé. Elle consulta sa montre. Presque 23 h 30.

    Peu après, son article paraissait sous forme de bandeau en tête du site :

    
      DERNIÈRES NOUVELLES :

        LA POLICE AUX TROUSSES D’UN SADIQUE NOTOIRE

      
        La police a diffusé un avis de recherche au sujet d’un sadique notoire suspecté du meurtre de la femme âgée d’une vingtaine d’années retrouvée morte à Hökarängen, à Stockholm.

        D’après les informations dont dispose l’Aftonbladet, cette affaire pourrait avoir un lien avec l’homme trouvé à Rimbo la semaine dernière, victime de torture.

        « Le suspect est en liberté et peut s’avérer extrêmement dangereux », révèle une source au sein de la police.

        Il a également été porté à notre connaissance que l’homme recherché serait âgé de 43 ans. Carl Edson, commissaire de la police criminelle chargé de l’investigation préliminaire, n’a pas voulu commenter cet élément.

        « Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous avons plusieurs suspects sur notre liste, que nous recherchons activement », nous confirme-t-il.

        
          COUP MANQUÉ POUR LA POLICE

          Ce mardi, alors que la police venait interroger l’homme de 43 ans suspecté d’avoir commis les actes de torture à Rimbo, elle a découvert le corps d’une femme d’une vingtaine d’années. Nous savons aujourd’hui que la victime a été torturée jusqu’à ce que mort s’ensuive, et a, entre autres, été mutilée à l’arme blanche. Les membres manquants n’ont pas été retrouvés par la police scientifique lors de l’inspection des lieux du crime.

          Selon les sources de l’Aftonbladet, l’homme recherché était présent dans l’appartement lors de l’arrivée des inspecteurs, mais est parvenu à prendre la fuite. En dépit de recherches intensives, l’individu n’a pas encore été arrêté.

        

        
          UN SADIQUE CONNU DE LA POLICE

          Cet homme de 43 ans, précédemment condamné pour sévices sadiques, nous a été décrit comme hautement dangereux. La police va à présent confronter l’ADN du suspect à ceux prélevés dans le cadre d’affaires similaires non résolues.

          « C’est une procédure de routine dans ce genre de cas », explique Carl Edson, qui nie l’hypothèse que le suspect soit dangereux pour le public : « Ce n’est pas notre appréciation, et nous n’avons publié aucun avertissement allant dans ce sens. »

        

        
          TÉMOIN D’ENLÈVEMENT

          La police a également contacté un témoin ayant vu un homme inconscient embarqué dans une voiture, aux abords de Tantolunden, dans la nuit de dimanche à lundi. La police soupçonne cet individu d’être l’homme de 47 ans retrouvé le lendemain torturé dans une grange à Rimbo.

          L’identité de la femme assassinée n’a pas encore été confirmée.

        

      

    

  



    
      
      

      
        
          Encore un appel de ma sœur. Elle respirait sans rien dire au bout du fil.
        

        
          Je n’aime pas penser à elle, mais difficile de m’en empêcher.
        

        
          Autre jeu auquel nous nous livrions dans notre enfance : elle ou moi s’allongeait sur le dos, tandis que l’autre se couchait par-dessus, un couteau en main. Quand c’était moi au-dessus, j’essayais de diriger la lame vers sa poitrine, et elle tentait de se défendre. Si la personne en dessous parvenait à renverser la situation, à détourner l’arme et à repousser son adversaire, c’était gagné. Chaque fois, nous échangions nos rôles.
        

        
          Curieusement, nous n’avons jamais récolté aucune blessure de la sorte. Je ne dirais pas que nous faisions preuve de prudence. Nous n’avions pas peur des conséquences, ni du risque d’accident. La possibilité de mourir ne nous inquiétait pas. Nous n’y accordions aucune importance.
        

        
          Non, si nous avons cessé ce jeu, c’est parce que notre père a découvert son existence.
        

        
          Un jour, il est rentré en avance du quartier général des forces armées. Nous ne l’avons pas entendu. Pas avant qu’il ouvre la porte de notre chambre en poussant son « aha ! » habituel. Il pensait être drôle, en débarquant par surprise et en clamant qu’il nous prenait la main dans le sac. Ce jour-là, il ne croyait pas si bien dire.
        

        
          Ma sœur était sur le point de mordre ma gorge avec son couteau, pesant sur moi de tout son poids tandis que je lui résistais, les bras flageolants.
        

        
          Papa s’est contenté de nous foudroyer du regard. Nous sommes tous trois restés immobiles un long moment, comme si nous posions pour un tableau bizarroïde. Puis il a tendu la main. Ma sœur s’est levée pour lui remettre son couteau. « L’autre aussi », a-t-il réclamé. J’ai cherché mon arme sur le bureau et la lui ai donnée. Après cet incident, il ne nous a plus jamais confié de pareils objets.
        

        
          Pourtant, aucun de nos parents n’a mentionné l’événement à voix haute. Comme s’ils ignoraient les mots pour qualifier ce qui sortait de l’ordinaire : « malade », « enclin à la violence », « sans limites », « perturbé », « sadique »… En tout cas, ils ne pouvaient se résoudre à les prononcer.
        

        
          Parfois, tout cela me semble être un rêve et j’en viens à douter de la véracité de ces souvenirs. Aurais-je imaginé ces scènes ? Mais, lorsque j’entends ma sœur respirer au téléphone, tout me revient en mémoire. Dans les moindres nuances.
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            Jeudi 8 mai
          

          — Bonjour ! clama une voix au moment exact où la porte de la salle d’enquête s’ouvrait avec fracas.

          Carl sursauta et renversa du café sur son bureau. Dans l’embrasure, une femme l’observait d’un air amusé. Il la reconnut immédiatement.

          La trentaine, brune, le visage rond et poupin, elle s’appelait Agneta Caretti.

          Carl ne la portait pas dans son cœur. Elle était dotée d’une mémoire exceptionnelle, qu’elle utilisait autant pour contribuer aux enquêtes (Carl aurait parié que c’était grâce à elle que Simon avait retrouvé Anton Loeff) que pour s’octroyer un avantage sur les autres. Si une photo ou un document quelconque était un jour passé entre ses mains, elle était capable de le décrire en détail. Chaque fois qu’il se trouvait en sa présence, il avait la désagréable impression qu’elle se remémorait un événement embarrassant qu’il avait lui-même oublié depuis belle lurette.

          Civile employée en tant qu’administratrice au commissariat, elle était la personne la plus militaire que Carl ait jamais rencontrée. Seul Simon Jern dégageait une aura martiale équivalente, et encore. Toutefois, il n’en touchait pas un mot, ni à elle ni à lui.

          — Alors, c’est ici que vous travaillez ? lança-t-elle d’un ton plus posé.

          — Eh oui, mais c’est temporaire, répondit-il aussi cordialement que possible, tandis qu’il s’escrimait à éponger le café renversé avec le Dagens Nyheter du jour.

          — Parfait ! Je vous cherchais, toi et tes inspecteurs, annonça-t-elle en avançant vers lui. Ce truc est arrivé dans le courrier, adressé à « Carl Edson, enquête sur les meurtres en série ». On n’a aucune affaire de ce type en cours, autant que je sache. Mais je me suis dit que j’allais te l’apporter directement, au cas où…

          Elle lui tendit une enveloppe blanche rembourrée.

          — Merci, dit Carl d’un ton incertain. Qu’est-ce qu’elle contient ?

          Agneta fit une moue :

          — Je ne suis pas autorisée à ouvrir le courrier des autres, au cas où tu ne le saurais pas.

          Il soupesa la lettre dans sa paume, sous le regard curieux de sa coursière improvisée. Trop légère pour receler un objet volumineux. Il la tâta et sentit une grosseur de la taille d’une gomme.

          — Où est ton équipe ? demanda Agneta en lorgnant les chaises vides de Jodie et Simon.

          — Sur le terrain, répondit-il sèchement.

          Ce matin, il avait enguirlandé ses deux subalternes en raison des informations parvenues aux oreilles de la presse. Simon avait eu l’air fâché, offensé même, ce qui avait éveillé davantage de soupçons encore chez Carl. Il envisageait d’en faire part à Gert Uwe, mais doutait que cela serve à quelque chose.

          — Tu ne l’ouvres pas ? s’étonna Agneta.

          Elle ne semblait aucunement disposée à s’en aller. Carl soupira et empoigna une paire de ciseaux qui traînait sur le bureau. Il suivit soigneusement le bord supérieur de la missive et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Agneta louchait par-dessus son épaule. L’enveloppe ne recelait qu’un petit objet noir rectangulaire.

          — Une clé USB ! s’exclama-t-elle en se redressant.

          Carl posa une feuille de papier sur son bureau et fit glisser le contenu dessus. Il étudia le petit accessoire de stockage, qui portait la marque SanDisk sur sa tranche.

          — On va laisser les techniciens gérer ça, déclara-t-il, voyant au même instant naître la déception dans le regard d’Agneta.

          — Oh, c’est dur pour ma curiosité, ça. D’accord, je leur envoie tout de suite, promit-elle en tendant la main.

          — Pas la peine, je m’en occupe moi-même. Je dois de toute façon leur rendre visite, objecta Carl.
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        La cage d’escalier menant à l’appartement de Hägerstensåsen était saturée d’odeurs de graillon et de tabac rance, contrastant avec son apparence lumineuse et soignée : murs vert tilleul, balustrade en fer noir et béton gris clair.

        Alexandra Bengtsson trouvait l’ambiance olfactive plutôt accueillante. Elle parcourut le tableau des résidents, repéra la personne qu’elle cherchait et pressa le bouton du quatrième et dernier étage une fois entrée dans l’ascenseur.

        Les portes de trois logements s’alignaient sur le palier. Elle lut les plaques nominatives et s’arrêta devant celle de Susanna Eriksson. Bien qu’elle fût au bon endroit, elle hésita, bras et index tendus, prête à appuyer sur la sonnette. Des sons lui parvenaient de l’intérieur. Des bruits de vaisselle, une radio…

        Soudain, elle tourna les talons et reprit l’ascenseur pour le rez-de-chaussée.

        Qu’allait-elle dire à Marvin ? Qu’il aurait été trop intrusif de sonner, que Susanna aurait risqué de se brusquer et de refuser de répondre à ses questions ? Oui, ça ferait l’affaire. Il lui dirait que c’étaient des conneries, tout ça, mais il s’en accommoderait.

        Elle ressortit promptement de l’immeuble et regagna sa voiture garée un peu plus loin sur Sedelvägen. Assise sur le siège conducteur, elle pouvait observer une fenêtre qui devait en toute logique correspondre à l’appartement de Susanna Eriksson.

        Elle sortit de son sac à main son portable, ses écouteurs et un bloc-notes. En haut de la page était inscrit le numéro de mobile de Susanna. Elle le composa, puis patienta.

        Au bout de cinq sonneries, une femme à la voix rauque décrocha. Sans doute une fumeuse invétérée.

        — Bonjour, je m’appelle Alexandra Bengtsson et je suis reporter pour l’Aftonbladet. Vous êtes bien Susanna Eriksson ?

        Elle attendit, tendue.

        — Pourquoi vous voulez savoir ça ? demanda la voix en retour.

        — J’aimerais vous poser quelques questions. Avez-vous un instant à m’accorder ?

        — Je ne sais pas… Qu’est-ce que vous me voulez ?

        Elle avait donc vu juste. C’était bien la Susanna Eriksson qui selon le registre d’état civil aurait trente-six ans en septembre et résidait rue Sedelvägen, dans le quartier de Hägersten.

        — Vous avez été témoin d’un enlèvement à Tanto ce week-end, c’est bien ça ?

        — Hein… D’où vous savez ça ?

        Alexandra s’était attendue à cette réaction.

        — J’ai des contacts bien placés. Mais est-ce exact ?

        Quelques secondes d’hésitation, puis :

        — Oui…

        — Et vous vous êtes rendue au commissariat hier ?

        Après un nouveau moment de flottement, elle répondit à contrecœur :

        — Oui.

        Alexandra empoigna son stylo et commença à prendre note.

        — Que leur avez-vous dit ? interrogea-t-elle en fixant la porte de l’autre côté de la rue. Aux policiers, je veux dire, pendant l’entretien ?

        — Je ne pense pas être censée vous en parler… Et je… En quoi ça vous regarde, au juste ?

        D’expérience, Alexandra savait qu’il ne fallait jamais aller à l’encontre d’un tel raisonnement. Elle préféra enchaîner comme si de rien n’était :

        — Mais vous avez vu la victime se faire enlever ?

        Une nouvelle pause indécise.

        — Oui.

        — Où vous trouviez-vous ?

        — Légèrement à l’écart du parking. Derrière un buisson…

        Alexandra consignait ses réponses par écrit. Bien, se dit-elle. Des questions simples, qui ne demandaient aucune réflexion et tournaient la conversation à son avantage.

        — Donc, les deux individus ne vous ont pas repérée ?

        — Non.

        — Mais vous, vous les avez vus ?

        — Ben oui, c’est pour ça que j’ai prévenu la police. Qu’est-ce que vous voulez, au juste ?

        — Vous sauriez les reconnaître ? poursuivit Alexandra sans s’arrêter sur la question de Susanna.

        — Je ne sais pas.

        — Mais on vous a montré des photos, non ?

        — Oui, comment vous savez… ?

        — Vous les avez identifiés, sur les portraits ?

        — Oui, mais seulement celui qui se faisait enlever… Lui, je l’ai reconnu.

        — D’accord, qui était-ce ?

        — Marco… quelque chose. Un nom bizarre.

        — Holst ?

        — Oui, c’est ça.

        — Et l’autre homme ?

        — Vous voulez dire, celui qui kidnappait l’autre ?

        — Oui.

        — Non, il n’était pas sur les photos qu’on m’a montrées…

        — Sur aucune ?

        — Aucune…

        — Vous êtes sûre ?

        — J’en sais rien. Les flics aussi, ils m’ont pas lâchée avec ça. « Vous devez être absolument certaine », « prenez bien votre temps… ». Ils m’ont montré les photos plusieurs fois.

        — Et ?

        — Non, je vous dis. Celui que j’ai vu était pas dessus.

        Alexandra leva les yeux vers la fenêtre du dernier étage et griffonna quelques mots.

        — Vous avez pourtant vu son visage ?

        — Vu, c’est vite dit… Il faisait noir, et il était loin.

        — Ah ?

        — C’était juste au moment où il allait repartir. Il y a une lampe qui s’est allumée dans la voiture et là, oui, je l’ai aperçu vite fait…

        Alexandra imaginait parfaitement la scène : la portière qui s’ouvrait, un rai de lumière tombant sur la figure du ravisseur.

        — Et il ne portait pas de masque, il ne cachait pas son visage ?

        — Si, mais il l’avait enlevé quand il s’est assis dans la voiture.

        — Vous reconnaîtriez cet homme, si vous voyiez son visage ?

        — Je dirais que oui. Mais il n’était pas sur les photos…

        — Oui, ça je l’ai bien compris. Qu’avez-vous ressenti en assistant à cela ?

        — Ben, quand j’ai compris ce qui se passait, j’ai eu sacrément la trouille.

        — Pourquoi ?

        — Je sais pas… J’avais peur qu’il s’en prenne à moi…

        — Vous allez retourner regarder d’autres photos ? Au commissariat ?

        — Des photos, je sais pas, mais ils suspectaient un type et ils voudraient me le montrer… quand ils l’auront pincé.

        Alexandra jeta un nouveau regard vers l’appartement.

        — Merci, j’ai tout ce qu’il me faut. C’est « Susanna Eriksson », avec deux s, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Que faites-vous comme travail ?

        — Je suis vendeuse à la Coop de Bandhagen.

        — Vous travaillez, aujourd’hui ?

        — Oui, d’ici quelques heures. Je suis du soir, cette semaine.

        — Vous êtes chez vous, en ce moment ?

        — Oui… Pourquoi vous me demandez ça ?

        Une note de méfiance ressurgissait dans sa voix.

        — Vous accepteriez qu’on vous envoie un photographe pour vous prendre en portrait, là, avant que vous partiez travailler ?

        — Vous allez parler de ça dans votre journal ?

        — J’aimerais bien, oui. Vous êtes d’accord, pour la photo ?

        Silence.

        — Maintenant, tout de suite ?

        — Oui.

        — D’accord, je suppose…, hésita-t-elle.

        — Merci bien !

        Alexandra coupa court à la conversation et raccrocha, puis un doute s’empara d’elle tandis qu’elle réfléchissait. Elle finit par décider d’appeler tout de même Marvin.

        — J’ai réussi à joindre notre témoin, annonça-t-elle quand son chef répondit. Tu peux envoyer un photographe à Hägersten pour lui faire tirer le portrait. Elle sera encore chez elle dans l’heure.

        Elle lui indiqua l’adresse.

        — C’est du bon boulot, Bengtsson ! la congratula Marvin avant de raccrocher.
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        Anders Pousne, expert de la police scientifique, avait la trentaine, des traits réguliers et des cheveux noirs bouclés. Il s’identifia, ouvrit promptement sa session sur l’ordinateur portable posé sur la table de conférence, et lança divers logiciels.

        — Bon, énonça-t-il en faisant face à la salle oblongue.

        Simon Jern et Jodie Söderberg étaient chacun assis sur un côté de la table, les jambes oscillant par-dessus le bord. Ils scrutaient avidement l’écran noir, comme dans l’attente du début d’un film captivant.

        Carl Edson s’était installé quelques chaises plus loin, en compagnie de Lars-Erik Wallquist.

        — La clé USB contient une vidéo d’un peu plus d’une minute, déclara Anders à son auditoire réduit. Rien d’autre.

        Carl et ses collègues hochèrent la tête.

        — Ça va, on a compris. On peut voir la vidéo maintenant ? lâcha Simon sans le moindre tact.

        Carl ne saisissait pas ce qui le rendait si impatient. On aurait dit un enfant prisonnier d’un corps adulte.

        — Naturellement, acquiesça Anders. Je tiens juste à vous avertir que les images que vous allez voir sont assez perturbantes.

        Simon se pencha légèrement en avant, tandis que Jodie se détournait à moitié, comme si elle avait décelé quelque chose dans le langage corporel d’Anders et cherchait à se protéger. Carl la comprenait parfaitement. Il avait déjà vu la vidéo, et il ne tenait vraiment pas à la revoir. Ce n’était pas le genre d’expérience qu’on avait envie de réitérer.

        — Merci pour l’avertissement, dit-il. Allons-y, autant en finir au plus vite.

        Anders appuya sur une touche, et le film démarra.

        — L’enregistrement a été réalisé avec un téléphone portable, précisa-t-il comme pour s’excuser de la piètre qualité de l’image.

        Sur l’écran s’afficha en gros plan un téton masculin entouré de poils noirs. Une main gantée entra dans le cadre, tenant une cigarette allumée. Avec une lenteur étudiée, l’extrémité incandescente s’approcha du mamelon, pour s’écraser progressivement contre la chair. Un homme se mit à hurler et à se débattre violemment et vainement pour se dérober. L’image vacilla, pour faire ensuite le point sur un appareil génital masculin. La main gantée réapparut dans le champ, avec une nouvelle cigarette rougeoyante. Tout aussi tranquillement qu’avant, elle plongea vers le pénis de la victime. Cette fois, l’homme beugla avant même que la braise ne touche son sexe. La vidéo prit fin quand les cris de douleur se turent abruptement.

        — Pas très plaisant, comme je vous disais, reprit Anders. La victime a sans doute perdu connaissance sous l’effet de la douleur.

        Jodie avait l’air sous le choc, alors que Simon semblait furieux. Il se leva d’un bond et se mit à gesticuler tout en jurant :

        — Putain de bordel de merde ! C’est le truc le plus écœurant que j’aie jamais vu ! Quel genre de malade est capable de faire ça ?

        — Calme-toi ! lui intima Carl. Reste assis.

        Simon reprit place bruyamment, passa une main dans ses cheveux courts et balaya la pièce du regard.

        — D’autres infos sur la vidéo ? demanda Carl.

        — Non, répondit Anders. Rien de rien. J’ai examiné le fichier de près, mais il n’y a aucune balise. Pas de données de géolocalisation ni de date. L’auteur des faits, ou quelqu’un d’autre, a dû éditer ces informations sur un ordinateur afin d’effacer toute trace. Hélas.

        — Aucun signe distinctif sur le corps, non plus, fit remarquer Lars-Erik. Pas de tatouage, de cicatrice ou de tache de naissance.

        — On est certains qu’il ne s’agit pas de Marco Holst ? s’enquit Jodie.

        — Pfff, bien sûr que non, souffla Simon en levant les yeux au plafond.

        Carl décida de l’ignorer.

        — Bonne question, répondit-il à sa collègue. Mais je pense que ce genre de brûlures aurait laissé des cicatrices permanentes, même si elles remontaient à plusieurs années. Et il n’y avait pas de telles traces sur le corps de Marco. Cela dit, je vérifierai quand même auprès de Cecilia, juste pour être sûr.

        — Il pourrait donc s’agir d’une troisième victime, conclut Jodie.

        Carl hocha la tête.

        — Mais pourquoi nous envoyer la vidéo ? s’interrogea Simon. Qu’est-ce qu’il nous veut ?

        Carl changea de position sur sa chaise au design très stylisé, mais au confort laissant à désirer.

        — Qui sait ? Peut-être pour nous montrer à quel point il est plus malin que nous…

        — Ça me rappelle les paquets de cigarettes, intervint Jodie. Ceux qu’on a trouvés chez Fadi Sora. Il doit bien y avoir un rapport avec la vidéo.

        Les hommes présents dans la pièce se tournèrent vers elle. Jodie lança un regard à Simon.

        — Tu disais qu’il les collectionnait peut-être, Simon. Comme certains collectionnent les capsules de bière. Si ça se trouve, tu avais raison. Ils pourraient constituer des trophées, des souvenirs des tortures qu’il a infligées, qui lui permettent de se les repasser dans la tête.

        Simon paraissait sur le point d’ouvrir la bouche, mais Carl le prit de court en se levant.

        — Pas bête, reconnut-il. S’il existe un lien entre les paquets vides dans l’appartement et les cigarettes de la vidéo, cela renforcerait les soupçons qui pèsent sur Fadi Sora. Mais tant qu’on ne peut pas l’interroger, ou mettre la main sur cette troisième victime, on ne change rien à notre méthodologie d’investigation. Et maintenant, on se remet au travail.

        Jodie et Simon se levèrent et quittèrent la salle. Carl s’arrêta dans l’embrasure de la porte et se tourna vers Anders :

        — Tu inclus la vidéo dans les documents relatifs à l’enquête ?

        Le technicien hocha la tête.
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        Stefan Berg descendait mollement le trottoir de Tulegatan, dans le centre-ville de Stockholm, en inspectant les voitures garées. Agent de contrôle des stationnements, il n’était pas franchement fier de son job, mais pas mécontent non plus. Il avait connu pire. Serveur, chauffeur de camion, technicien de surface… Les doigts de ses deux mains n’étaient pas de trop pour les énumérer, et il avait démissionné de tous ces postes, les uns après les autres. Mais ce boulot de contractuel, à vrai dire, il lui plaisait. Il était aisé pour lui de le combiner à son activité d’artiste. Car c’était bien l’art qui constituait sa réelle occupation.

        Dans un modeste atelier qu’il louait dans le quartier industriel de Västberga, il peignait des autoportraits aux formes abstraites, cubistes. Pour l’instant, ses œuvres avaient été présentées dans trois expositions. En revanche, ce qu’il n’ébruitait pas, c’est que ces exhibitions avaient eu lieu dans le café d’un château en dehors de la ville, dans une bibliothèque de Katrineholm et dans un centre culturel de Grängesberg.

        De toute sa vie, il n’avait vendu que deux toiles, qui lui avaient rapporté un total de 2 340 couronnes. Quand on lui demandait quel métier il exerçait, il répondait : « Je suis agent de stationnement, mais je fais de la peinture sur mon temps libre. »

        Un mois plus tôt, il fêtait ses trente-quatre ans. Jusqu’ici, il n’avait jamais osé se considérer comme un artiste.

        Pourtant, d’ici cinq minutes, son style allait connaître une rupture radicale. Il dévouerait sa peinture à la mort, la torture et la déliquescence des corps, et, en quelques années, exploserait dans le milieu. À l’avenir, quand on l’interrogerait sur sa profession, il se décrirait comme artiste arrondissant ses fins de mois en distribuant des contraventions.

        Pour l’heure, bien ignorant de sa destinée, il s’engagea à droite sur Odengatan, qui formait une des limites de sa circonscription. Il remonterait cette rue jusqu’à Sveavägen, d’où il repartirait vers le nord, direction Sveaplan.

        Il marchait en sifflotant. La température flirtait avec les onze degrés, les horloges approchaient 21 heures, et la nuit tombait rapidement. Installé à la terrasse d’un café, un couple tournait le dos à la route pour faire face à une lampe chauffante. L’homme alluma une cigarette et souffla un nuage de fumée, un sourire de satisfaction sur le visage. L’ambiance invitait à se prélasser à l’extérieur, malgré la fraîcheur vespérale. Quelques moineaux sautillaient entre les pieds des tables, en quête de miettes.

        Quand Stefan bifurqua sur Sveavägen, trois minutes s’étaient écoulées. Il déambulait tranquillement, s’arrêtant devant les voitures garées, vérifiant systématiquement et rigoureusement les tickets de stationnement.

        Le véhicule qui allait révolutionner son art à jamais se trouvait à hauteur de Frejgatan. Il avait déjà accumulé sous son essuie-glace un joli petit paquet de contredanses, la plus ancienne délavée et cornée sous l’alternance du soleil et de la pluie.

        Stefan allait se pencher sur le pare-brise pour lire le premier feuillet et juger s’il était temps d’avertir le propriétaire de la mise en fourrière, quand ses narines décelèrent l’odeur.

        De vagues relents s’exhalaient des conduits d’aération de l’auto. Stefan les identifia sans mal. Enfant, au détour d’une promenade en forêt avec son père, ils étaient tombés sur la carcasse d’un chevreuil en décomposition. La puanteur était insoutenable, et des larves de mouches blanchâtres grouillaient sous l’épiderme de l’animal, s’échappant par ses naseaux et sa bouche entrouverte. Le simple fait d’y repenser lui nouait l’estomac.

        Il contourna la voiture en reniflant ouvertures et joints, puis se positionna sur le trottoir pour considérer le véhicule. La première amende datait déjà de neuf jours. Après un bref instant d’hésitation, il sortit son mobile et prévint la police.

        Il n’avait pas le moindre doute.

        C’était bien l’odeur d’un cadavre qu’il reconnaissait.
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        Susanna Eriksson marchait vers sa voiture sans faire attention à l’endroit où ses pas la menaient. Il était 23 heures passées. En vérité, elle aurait mieux fait de rentrer se coucher, mais elle était mue par une agitation irrépressible, qui était née en même temps que le cancer de sa mère.

        Avec l’assurance d’une somnambule, elle alluma le moteur et conduisit en direction de la ville. Ses pensées lui semblaient fiévreuses, confuses, comme si elles n’étaient pas les siennes. De vieux souvenirs d’enfance ressurgissaient de nulle part. Sa mère qui la giflait lorsqu’elle avait chipé des sous dans son porte-monnaie, pour s’acheter des sucreries. Sa façon de lui caresser le front du bout de l’index quand elle s’était fait mal…

        Susanna étrangla un juron ; elle ne se reconnaissait pas. Et elle ne se préoccupa pas de la voiture qui s’était engagée à sa suite.

        Levant les yeux de la route, elle lut le nom « Liljeholmen » sur un panneau et identifia soudain sa destination : le port de plaisance de Gröndal… Le bateau de son grand-père maternel, guère plus grand qu’un canot en bois, auquel tenait énormément la mère de Susanna et dont elle avait hérité… Une fois de plus, il allait changer de mains.

        Le cancer s’était répandu si vite. En l’espace de quelques mois à peine, il avait envahi tout le corps frêle de sa génitrice. Les médecins l’avaient découvert bien trop tard.

        Susanna s’arrêta devant un feu rouge. Attendant qu’il passe au vert, elle se pinça le bras dans l’espoir que la douleur chasserait le chagrin qui la saisissait à la gorge. Avant toute cette histoire, elle ne se rendait même pas compte qu’elle aimait sa mère. Maintenant, elle avait du mal à respirer quand elle se disait qu’il ne lui restait plus que quelques mois à vivre.

        Elle sursauta quand la voiture derrière donna du klaxon. Sans qu’elle l’eût remarqué, le feu avait changé de couleur. Elle passa la première et redémarra.

        Elle se gara sur Gröndalshamnen, au bord de l’eau, ouvrit la portière et sortit du véhicule. L’endroit était plutôt sombre. Minuit n’était plus loin. Le vent s’était levé, et des nuages noirs voilaient le ciel nocturne.

        De l’autre côté de la route s’étendait le quai et, perpendiculairement à ce dernier, la longue jetée en bois servant à amarrer les bateaux. En cette saison, nombre d’entre eux hivernaient encore sur la terre ferme, derrière le club de navigation.

        Un unique réverbère éclairait le quai, qui disparaissait dans les ténèbres au bout de quelques mètres à peine. Au son du clapotis des vagues sur les galets et autour des pilotis et des cordages qui grinçaient dans la brise, Susanna ne put contenir un sanglot. Le bateau de sa mère ne voguerait pas cet été.

        Elle éprouva le simple désir de revoir l’embarcation, de se rappeler leurs piteuses petites excursions dans l’archipel : la fois où le moteur avait lâché, celle où ils avaient essuyé une averse diluvienne, celle où ses parents s’étaient disputés, avant de rentrer au port dans un silence de plomb. Elle revit le visage triste de sa mère, et comprit pour la première fois qu’elle avait toujours voulu être une mère tendre et aimante. Qu’elle n’avait simplement pas été très douée, ni très chanceuse.

        Elle referma la portière et saisit les clés pour verrouiller.

        Quand elle décela un mouvement reflété sur la vitre, elle réagit instinctivement, faisant volte-face et s’écartant d’un pas. Au même instant, il y eut une détonation étouffée et un crépitement. Des câbles tout fins gisaient à ses pieds. Elle les fixa sans comprendre.

        C’est alors qu’elle leva le regard et vit le pistolet qu’un homme drapé d’ombre braquait sur elle, à deux mètres de distance. Les fils couraient dans sa direction. Il avait le visage masqué et portait une tenue de camouflage.

        Ils se toisèrent en silence.

        Soudain, elle le reconnut : la silhouette élancée, les mouvements vifs.

        — Vous, souffla-t-elle. C’est vous !

        C’était le type qu’elle avait vu à Tanto. Comme avait-il fait pour la trouver ?

        L’instant suivant, elle comprit : l’article. L’interview dans l’Aftonbladet.

        Elle tourna aussitôt les talons et prit ses jambes à son cou, fuyant le port désert, en direction de Gröndalsvägen, pour se réfugier au milieu des gens, des magasins, en sûreté. Sa respiration était saccadée. Le goût du sang envahit sa bouche bien avant qu’elle ne soit à bout de souffle. L’adrénaline lui piquait les muscles. Ses jambes lui paraissaient lourdes, comme dans un rêve, quand on court à toute vitesse sans pour autant avancer.

        Dans son dos, elle entendait des pas légers et pressés à sa poursuite. À tout instant, elle s’attendait à sentir une main sur son épaule ou une nouvelle décharge du taser.

        Elle tenta d’accélérer la cadence, de contraindre ses jambes à se mouvoir plus vite. Elle remontait la rue, passant devant les locaux du club, quand elle trébucha. Une vague de panique déferla sur tout son corps, mais elle parvint tant bien que mal à retrouver l’équilibre. Elle envisagea brièvement de continuer en direction de la supérette du coin et de la station de tram. Avec un peu de chance, il s’y trouverait du monde, mais c’était plutôt loin…

        En fin de compte, elle choisit de s’élancer vers l’endroit où étaient hissés les bateaux, hors saison.

        Sans jeter un seul regard en arrière, elle traversa la rue en quelques enjambées qui lui semblaient bien trop lentes, pour gagner la place gravillonneuse et se faufiler entre les bâches et les embarcations pareilles à des baleines échouées. Si loin des lampadaires, l’obscurité referma sa poigne sur elle. Elle sentit de lourdes gouttes de pluie s’écraser sur son crâne. Les bâches bruissaient et se gonflaient dans la brise. Chaque son manquait de la faire défaillir, la poussait à se retourner pour tenter d’identifier son poursuivant, mais elle se força à garder le cap. Elle allait de gauche et de droite au hasard, s’égarant dans ce dédale de bateaux à voile et à moteur.

        Finalement, elle se jeta sous une bâche, se colla contre la quille d’un voilier, replia ses jambes au maximum pour ne pas laisser dépasser ses pieds. Puis elle se figea et s’efforça de mettre sa respiration en sourdine.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Je la suis tranquillement de l’autre côté de la route, marchant en direction de l’espace de stockage des bateaux. Une barrière baissée interdit aux voitures l’accès à la place, afin de prévenir toute tentative de vol. Mais comme je suis à pied, rien ne me barre le chemin.
        

        
          L’endroit est désert. Quand je suis suffisamment loin des éclairages publics, je range le taser dans mon sac à dos et m’empare plutôt du pistolet de Fadi Sora, que je glisse dans ma poche droite.
        

        
          Avec un dernier coup d’œil vers la rue, je m’immisce entre les bateaux. Les bâches claquent au rythme du vent. Je reste immobile un instant, scrutant le labyrinthe tamisé formé de coques et de bers faits maison. J’essaie de me mettre à sa place : de quel côté aurais-je fui ? Une large allée s’ouvre devant moi. Non, trop évident. Deux couloirs plus étroits partent sur la gauche et la droite. J’opte pour la droite. Quelque chose me dit que c’est par là qu’elle est passée. Lentement, tous les sens en éveil, je m’engage sur ce chemin sombre. Les mâts de voiliers imposants s’élèvent de part et d’autre. Ce ne sont pas les cachettes qui manquent par ici.
        

        
          Soudain, je capte le mouvement d’une bâche. Elle ne s’agite pas sous l’effet du vent, comme les autres, mais remue au ras du sol. Une ombre informe et trapue bouge sous la toile. Je m’arrête, lève le pistolet et avance en direction de la bosse.
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        Les trois inspecteurs de la Crim débarquèrent à Sveavägen sous la pluie. Dans la lumière des phares, Carl Edson voyait les gouttes se dessiner tels des traits blancs. En dehors des cônes de lumière, la pénombre était compacte, malgré l’éclairage public. Ce qui ne l’empêcha pas de repérer de loin le barrage routier. Deux voitures de police étaient garées, gyrophares allumés, à côté d’une dépanneuse qui attendait patiemment, feux de détresse orange allumés. Allez savoir pourquoi, il y avait également une ambulance, gyrophare clignotant elle aussi.

        Au centre de toute cette agitation trônait une BMW stationnée. On avait couvert l’arrière du véhicule d’une tente en plastique blanche, afin que les agents puissent travailler au sec. Des cordons bleu et blanc encadraient la place de parking, et l’auto était noyée sous la lumière crue des lampes-torches.

        Simon Jern contourna la scène et se gara à un endroit prohibé un peu plus loin. Une fourgonnette grise discrète et deux hommes attendaient déjà là. Carl les salua d’un mouvement de tête. Le conducteur leva la main en guise de réponse. Depuis bien des années, ces deux gars s’occupaient de convoyer des cadavres pour la police et les hôpitaux.

        — Allez, c’est pas comme si le temps allait s’arranger, soupira Simon en descendant.

        Jodie sortit à son tour et bondit sur ses talons, tandis que Carl déambulait derrière eux, indifférent aux gouttes qui coulèrent immédiatement sur sa nuque, sous son costume foncé.

        Avant qu’ils ne puissent atteindre la zone bouclée, l’ambulance éteignit son gyrophare, s’engagea sur la chaussée et s’éloigna lentement. Carl en conclut qu’on l’avait appelée par erreur. Un groupe de badauds qui s’était arrêté malgré la météo pour fureter passa son chemin, réalisant qu’il ne se passerait rien qui soit digne d’un post sur Facebook ou Instagram.

        L’agent de stationnement Stefan Berg était resté sur place. Une policière était en train de l’interroger. Tous deux se tenaient dans l’entrée d’un immeuble pour s’abriter des éléments. Stefan semblait pourtant complètement trempé, le visage blême et le bras tendu vers le véhicule, pendant que son interlocutrice consignait sa déposition dans un carnet. Quelques instants plus tard, elle le remercia et il fila sans demander son reste, en direction de la bouche de métro d’Odenplan.

        Arrivés devant la barrière, Jodie et Simon montrèrent leur badge aux policiers en uniforme. Ils laissèrent passer Carl avec un signe de connivence.

        Deux pas plus loin, ils s’interrompirent tous trois en plein mouvement.

        La puanteur les saisit à la gorge sans prévenir, avec une force suffisante pour faire chanceler Carl. Il maîtrisa son haut-le-cœur, mais plaqua aussitôt une main sur son nez. À son côté, il entendit Jodie réprimer sa nausée.

        — Nom de Dieu ! s’exclama Simon, la main sur la bouche. Qu’est-ce qu’ils ont foutu dans cette bagnole ?

        — Quelqu’un est mort, répondit une voix féminine toute proche. Et s’est mis à pourrir.

        Cecilia Abrahamsson sortit de la tente et s’avança vers eux, visiblement insensible à la pestilence comme à la pluie. Sans doute s’accoutume-t-on à ce genre de choses dans son métier, gagea Carl. De plus, elle portait une combinaison en plastique bleu qui la protégeait de l’averse.

        — Un homme adulte, énonça-t-elle platement. En piteux état. Ça fait un moment qu’il est mort. Je ne peux pas vous donner d’estimation plus précise pour l’instant. Il faut qu’on l’emmène au labo…

        — Vous avez une idée de ce qui a causé le décès ?

        Elle esquissa une moue négative.

        — Non, pas encore. Mais il n’est certainement pas mort ici.

        Elle s’écarta et invita d’un geste Carl à entrer dans la tente. Il baissa les yeux sur le corps en putréfaction calé dans le coffre. Les parois étaient tachées de fluides corporels épanchés puis séchés. L’homme était dénudé, et sa peau constellée de curieuses marques noires.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Carl, une main toujours devant la bouche. Toutes ces traces, là ?

        Cecilia suivit son regard.

        — Des brûlures, répondit-elle, ajoutant après une brève pause : selon toute probabilité.

        Carl hocha la tête, sortit de l’abri et savoura la pluie qui purifiait son visage en même temps que ses pensées. Cecilia vint le rejoindre.

        — Je suppose que c’est une affaire prioritaire ? dit-elle en ôtant sa combinaison.

        — Il nous faut les résultats au plus tôt.

        La médecin poussa un soupir.

        — OK, je l’examine demain à la première heure.

        Elle fendit l’averse d’un pas pressé, en direction de la camionnette grise. Carl savait qu’elle allait leur demander d’embarquer la dépouille pour la déposer au centre de médecine légale.

        — Alors, c’est qui, là-dedans ? s’enquit Simon.

        Carl se tourna vers lui. Jodie se tenait derrière son collègue, l’air maladif.

        — Pas d’identification pour l’instant, répondit Carl.

        — Ça pourrait être Fadi Sora ? avança Jodie à mi-voix.

        — Qui ça ? Le type dans la voiture, ou celui qu’on recherche ?

        Simon marmonna quelque chose d’inaudible. Carl perçut seulement le nom « Loeff » mais, avant qu’il ne puisse commenter, Lars-Erik Wallquist apparut comme par magie devant l’ouverture de la tente.

        — Bon, on a terminé ici ? lança-t-il à son équipe.

        Un homme courtaud à son côté hocha la tête. Lars-Erik se tourna vers les gars qui étaient restés à l’abri dans la fourgonnette, et qui patientaient désormais docilement sous la pluie, portant une civière.

        — Il est à vous, leur dit-il avec un signe de tête, avant de donner de la voix dans la tente, si fort qu’on l’entendit depuis l’autre côté de la route : Dès qu’ils ont enlevé le cadavre, on embarque la voiture. Et dites bien à ce flemmard de dépanneur de la charger sur sa benne. Pas de remorquage foireux comme la dernière fois. » Puis, s’adressant à Carl : « Tu as vu le numéro d’immatriculation ?

        Carl fit « non » de la tête.

        — Je m’en doutais. C’est la fameuse BMW, celle de Fadi Sora. Tu sais, la clé ensanglantée que ces imbéciles de journalistes ont trouvée ? Ben, c’est à cette voiture qu’elle correspond.

        — Je comprends.

        — Encore une chose.

        Carl patienta en silence.

        — On a trouvé un chewing-gum au fond du coffre. Quelqu’un l’a craché là. Ou, plutôt, l’a collé juste à côté du corps.

        — Le coupable ?

        Lars-Erik laissa échapper un soupir.

        — Comment tu veux que je sache ça ? On fera une analyse ADN. On commencera par le comparer à celui de Fadi Sora, si c’est bien lui dans ce coffre. Et on vérifiera si c’est le même que celui qu’on a trouvé à côté de Marco Holst, dans la grange, à savoir un Nicorette 2 mg.

        — Très bien. Et on ne sait toujours pas à qui appartenait le chewing-gum trouvé dans la grange, je suppose ?

        — Non. Pas au propriétaire des lieux en tout cas. Ni à Marco Holst.

        — D’accord… Il serait donc possible qu’il appartienne à l’auteur des faits ?

        Lars-Erik se tut quelques secondes.

        — Je vais me répéter : je ne pense pas que ce criminel soit du genre à cracher des chewing-gums sans réfléchir, vu le soin avec lequel il nettoie ses scènes de crime.

        — Et donc ?

        — Ce chewing-gum appartient sans doute à Fadi. Quand on sera certains de tenir son ADN, on fera la comparaison.

        — Et sinon ?

        — J’ai pas dit « sinon ».

        — Je sais, mais…

        — Sinon, ce sera un autre guignol qui l’aura collé ici. Celui qui a conduit la voiture, peu importe qui c’est. Pareil avec le chewing-gum de Marco Holst. Si ça se trouve, ils n’ont aucune importance.

        Ou alors, ils constituent la clé, se dit Carl.

        — Bref, je me suis dit que tu aimerais savoir, conclut Lars-Erik en tournant les talons.

        — Merci, lui cria Carl.

        Mais soit Wallquist ne l’avait pas entendu, soit il n’avait cure de sa gratitude.
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        Susanna Eriksson attendait, complètement immobile, tendant l’oreille. Les bâches chuchotaient dans la brise nocturne, fouettant les bateaux. Les étais grinçaient de manière sinistre. Et soudain, le son qu’elle redoutait : des pas sur le gravier. Ils approchaient promptement et sans détour. Elle se figea. Son poursuivant l’avait repérée, et avançait droit dans sa direction. Les pas s’arrêtèrent tout près.

        Plusieurs choses se succédèrent rapidement.

        Elle reçut un coup de pied, la bâche fut écartée et le faisceau de lumière aveuglante d’une lampe de poche la poussa à lever le bras pour se couvrir les yeux. Tentant de se relever, elle s’empêtra dans une des cordes et retomba aussitôt. Une main l’agrippa par le bras et la redressa sur ses pieds.

        Non ! se dit-elle désespérément, sans parvenir à articuler sa plainte.

        — Ne me tuez pas ! finit-elle par implorer dans un souffle.

        — Hein ? répondit une voix caverneuse.

        Elle leva le regard, pour découvrir l’homme imposant qui lui faisait face. Si son visage n’était pas dissimulé, il n’en était pas moins hostile.

        — Ne me tuez pas ! supplia-t-elle de nouveau.

        — Qu’est-ce que vous me chantez là ? Et qu’est-ce que vous trafiquez avec mon bateau ? l’accusa-t-il en la tenant fermement.

        — Votre bateau… ?

        Elle fixait l’individu, en proie à une confusion des plus totale, s’efforçant de tirer un sens de ses paroles.

        — Si vous m’avez piqué quelque chose, rendez-le-moi tout de suite !

        Décidément, Susanna n’y comprenait plus rien.

        — Non, non…, bafouilla-t-elle. Je… Quelqu’un me poursuivait. Je crois qu’il voulait… Je me suis cachée ici. Sous votre bateau. Je ne vous ai rien volé.

        Durant de longues secondes, l’inconnu la toisa d’un air sceptique, sans rien dire, puis elle sentit sa poigne se relâcher.

        — Il voulait faire quoi, vous disiez ?

        — Me tuer…, murmura-t-elle.

        L’homme éclata de rire.

        — Vous êtes sérieuse ? Ici ?

        Il embrassa la place du regard, décrivant un arc de cercle avec sa main, puis s’esclaffa de nouveau.

        Elle hocha la tête, mais se sentit rougir. Soudain, toute cette histoire lui sembla absurde et irréelle. Le simple fait de l’évoquer la mettait dans l’embarras.

        — C’est-à-dire que j’ai témoigné, essaya-t-elle de clarifier. À propos de la victime de torture à Rimbo. Vous en avez peut-être entendu parler…

        L’expression de son interlocuteur se fit aussitôt grave.

        — Quoi ? C’est de vous que parlait le journal ? Vous avez été interviewée, par l’Aftonbladet ou l’Expressen, je sais plus ?

        Susanna opina du chef.

        — C’était moi, oui.

        À ces mots, il cracha à ses pieds.

        — Idiote ! éructa-t-il. Comment c’est possible d’être aussi bête ?

        — Je vous demande pardon ? s’indigna-t-elle.

        — Témoigner dans le cadre d’une tentative de meurtre, puis aller le raconter dans les journaux alors que le coupable court toujours… Vous trouvez ça malin, vous ?

        Elle déglutit avec peine.

        — Allez, venez, l’invita-t-il brusquement. Vous ne pouvez pas rester là.

        Il entreprit de remettre la bâche en place.

        — Qu’est-ce que vous faites ?

        — Je recouvre bien le bateau. Je passais juste vérifier que personne ne rôdait autour. On m’a volé quelques outils la semaine dernière. Et il vaut mieux pas que vous rentriez seule. Je vous accompagne.

        — Alors, vous me croyez… ?

        Il suspendit son geste, l’extrémité de la bâche entre les doigts, et tourna la tête dans sa direction.

        — Si je vous crois ? dit-il en secouant la tête. Vous étiez dans le journal, enfin !

        Elle l’observa tandis qu’il continuait à couvrir son embarcation. Elle suivait les contours de sa silhouette massive, les mouvements de ses mains vigoureuses… et soudain la tension s’envola. Elle fondit en larmes. Il lui lança un coup d’œil, la considéra en silence et retourna à son œuvre.

        — Comment vous vous appelez ? lui demanda-t-il quand ils quittèrent les lieux.

        — Susanna. Susanna Eriksson.

        Il hocha la tête.

        — Peter, se présenta-t-il. Peter Carlsson.

      

    
  
    
      
      

      
        
          Je les regarde marcher le long du port de plaisance, puis disparaître dans l’entrée de l’immeuble le plus proche de l’eau, juste au-dessus du quai. Sans doute son robuste sauveteur habite-t-il ici.
        

        
          Je patiente quelques minutes avant de retourner rapidement à ma voiture.
        

        
          Je ne peux rien faire de plus. Pas maintenant. Pas ce soir.
        

        
          En repartant, j’éprouve du soulagement. Comme un grand coup de stress qui s’estompe lorsqu’on échappe à une chose désagréable. Une visite chez le dentiste, par exemple.
        

        
          Je la vois encore devant moi, avec ses yeux écarquillés : « Vous ! C’est vous ! » Or, elle n’a jamais vu mon visage. Rien que ma cagoule.
        

        
          Sans vraiment savoir pourquoi, je décide sur la route que ça suffira comme ça. Je ne suis pas en danger. Inutile de la tuer.
        

        
          Après coup, quand je repense à elle, je me demande si j’aurais seulement été capable de l’exécuter. J’en doute.
        

        
          Je ne suis pas une mauvaise personne. Ce que je fais, je ne le fais pas par malveillance.
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            Vendredi 9 mai
          

          La pièce était glaciale, comme si la froideur des dépouilles gagnait le carrelage blanc couvrant les murs et le sol en lino bleu. Conservés dans des tiroirs réfrigérés, les cadavres étaient invisibles, mais cela n’empêchait nullement l’endroit de puer la mort.

          Au centre de la salle s’alignaient quatre tables d’autopsie en inox, chacune pourvue de son propre tuyau d’écoulement. Les hautes fenêtres laissaient entrer une lumière matinale grisâtre et chargée de pluie, bien vite gommée par les lampes du plafond. Une forte odeur de produit nettoyant agressait les narines de Carl, ainsi que de vagues exhalaisons dont il devinait qu’elles provenaient des dépouilles. Il avait le sentiment injustifié que les effluves eux-mêmes étaient porteurs d’infection.

          Puis il reconnut le relent qui s’échappait de la voiture, sur Sveavägen.

          Cecilia Abrahamsson se tenait devant la paillasse la plus éloignée, vêtue d’une combinaison protectrice bleue, penchée sur un corps maigre et moucheté qui paraissait minuscule sur la grande table, semblable à celui d’un enfant. Quand elle l’entendit approcher, elle se redressa.

          — Je n’ai pas encore fini, prévint-elle comme si sa simple présence en ces lieux était inconvenante.

          Carl consulta sa montre : 8 heures et quelques minutes.

          — Désolé d’arriver trop tôt mais, s’il existe un lien entre ces deux affaires, il me faut un maximum d’éléments au plus vite.

          Elle ne lui répondit pas, se contentant d’extraire un nouvel organe de l’abdomen incisé. Carl la rejoignit et baissa les yeux sur le corps allongé devant la médecin légiste. Fadi Sora, s’il s’agissait bien de lui, était un homme de très petite taille. Son visage était méconnaissable. Les joues desséchées, les orbites plus ou moins creuses. La peau était davantage brûlée ici que sur le reste du corps. Les marques noires se fondaient en une grande surface carbonisée.

          Pour l’identification visuelle, c’est râpé, se dit Carl en sentant son estomac se soulever. Toutefois, il sut se maîtriser et réprimer son haut-le-cœur.

          — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? croassa-t-il.

          — Il a passé un sale moment, répondit Cecilia sans détacher les yeux de la balance sur laquelle elle pesait ce qui ressemblait à un foie. Foie, 1 354 grammes », ajouta-t-elle dans un dictaphone qui clignotait d’une lueur rouge dans sa poche pectorale. Elle entreprit de disséquer l’organe. « Début d’accumulation de graisse.

          — Cause de la mort ? s’enquit Carl.

          — Il est trop tôt pour en être sûrs, mais je ne pense pas m’avancer beaucoup en estimant qu’il a succombé à ses nombreuses brûlures.

          Carl acquiesça. Le cadavre était entièrement recouvert de traces noirâtres, donnant l’impression que la victime avait souffert d’une maladie contagieuse.

          — Celles-ci ont probablement été infligées avec des cigarettes, précisa Cecilia, anticipant sa question. Nous avons trouvé des restes de tabac dans plusieurs plaies.

          Les boyaux de Carl se tordirent de nouveau, et il recula d’un pas.

          — On a reçu une vidéo, dévoila-t-il avec hésitation. Une clé USB avec un enregistrement dessus. On y voyait un homme se faire brûler avec des cigarettes, sur le téton et sur le sexe… Je comptais vous l’envoyer, mais je n’ai pas eu le temps…

          Il se tut. Cecilia se tourna vers lui, manifestement dans l’attente d’une suite. Indéniablement mal à l’aise, Carl se racla la gorge.

          — Pourrait-il s’agir du même homme ?

          — Oui, sauf si vous soupçonnez l’existence d’autres cadavres avec des brûlures similaires. Cette victime présente des lésions aux endroits que vous mentionnez.

          — Vous voulez dire que quelqu’un a allumé une cigarette et a fait… tout ça ?

          — Je ne pense pas qu’une seule cigarette ait suffi, répliqua Cecilia sans le moindre sarcasme. Disons plutôt une cartouche entière. J’ai compté sept cent quarante-cinq brûlures. La plupart d’entre elles font entre deux et quatre millimètres de profondeur et six millimètres de diamètre.

          Carl songea à la pile de paquets vides dans l’appartement de Fadi Sora.

          — Ça a dû prendre un temps fou, fit-il.

          Elle hocha la tête et quitta sa table de travail pour enlever son tablier, ses gants et ses lunettes protectrices.

          — Nous allons analyser divers échantillons mais, comme je vous l’ai dit, les brûlures sont indubitablement la cause directe de la mort. Potentiellement par insuffisance d’organes généralisée.

          Carl demeurait un pas derrière elle.

          — Qui est-il ? l’interrogea-t-il.

          — Vous partez vous-même du principe qu’il s’agit de Fadi Sora. Rien ne contredit cette hypothèse. Mais, pour nous en assurer, vous devrez attendre qu’un de nos experts en identification prenne le relais. Ce n’est pas mon domaine.

          — Très bien. Autre chose ?

          Elle hocha la tête.

          — Comme je l’ai indiqué, on dénombre sept cent quarante-cinq brûlures sur tout le corps. Il me semble intéressant de souligner que la plupart se concentrent autour du visage et des parties génitales. Le dos a été relativement épargné.

          — Et qu’est-ce que ça signifie ? Qu’il était ligoté sur le dos ?

          Elle tourna un regard attentif vers lui.

          — Entre autres, oui. Il présente certes des marques évidentes d’entraves, mais il a également été cloué, certainement à un plancher. Ses poignets et ses chevilles présentent des blessures prémortelles, indéniablement occasionnées par des clous.

          — Crucifié, comme Marco Holst… ? supposa Carl.

          — Il est possible qu’il ait été crucifié, mais il est mort allongé sur le dos, les bras levés. Aussi, j’estime qu’il a été cloué au sol, et non à un mur.

          Carl refusa d’imaginer une telle souffrance, mais ne put empêcher ses pensées d’errer dans ces eaux-là.

          — Autre détail à souligner, poursuivait Cecilia, indifférente, c’est que le dos est très peu sensible, comparativement au reste du corps. Cela peut être fortuit, à moins que l’auteur des faits n’ait des connaissances en médecine et n’ait évité de perdre son temps de ce côté-là.

          Carl déglutit sans rien dire. Il se rendit compte qu’elle l’observait, comme pour jauger les limites de sa tolérance.

          — J’aimerais encore vous montrer une chose, ajouta-t-elle. Je suis sûre qu’elle vous intéressera.

          Elle retourna auprès de la dépouille. Un assistant avait approché une civière sur roulettes, et entrepris de transférer le corps afin de le ranger dans un caisson de conservation.

          — Retourne-le, le pria Cecilia. Non, sur le côté droit.

          Elle se pencha sur le flanc droit du macchabée, et indiqua de la pointe de son stylo une zone large comme une paume. Carl n’y décelait rien de spécial.

          — Je suis censé voir quoi ?

          — Là, insista-t-elle, répétant son mouvement. Les mêmes marques que sur l’homme de la dernière fois. Marco Holst. La trace d’un tir de taser.

        

        

    
  
    
      
      

      
        
          Fadi Sora a hurlé comme un porc qu’on égorge. Un manque absolu de dignité. Je l’entends encore crier au milieu de la cambrousse, je sens toujours l’odeur des cigarettes et de la chair brûlée.
        

        
          Tout cela était insoutenable.
        

        
          Au bout d’une demi-heure, j’ai enfoncé des bouchons dans mes oreilles. Inutile de l’écouter geindre.
        

        
          Le cabanon choisi pour l’occasion se trouvait à une bonne heure de route en direction du sud. Je n’ai pas prononcé une parole pendant le trajet. Sora a fait la conversation pour nous deux.
        

        
          « Détache-moi, je te dis ! sifflait-il sur le siège arrière, une fois rétabli de la paralysie infligée par le taser. Écoute, je te donnerai tout ce que tu veux. J’ai pas vu ton visage, juré ! Hé, tu te trompes de gars ! Je suis pas celui que tu cherches, OK ? Tu m’entends ? »
        

        
          Il a continué à gaspiller sa salive bien après que j’ai cessé de l’écouter, jacassant sans discontinuer, crachant et trébuchant sur ses mots. Je ne répondais pas. Il n’y avait rien à dire. Et pour être honnête, j’avais du mal à tirer un sens de ses propos.
        

        
          Peu avant d’arriver, nous avons emprunté d’étroits chemins de terre. Quand j’ai enfin garé la voiture dans la cour et coupé le moteur, il s’est remis à beugler :
        

        
          « On est où ? Qu’est-ce que tu me veux à la fin, merde ! »
        

        
          Je l’ai traîné hors du véhicule, jusqu’à l’intérieur de la cabane, pour l’allonger sur la bâche. Ensuite, j’ai cherché mon sac à outils. Avant qu’il ne comprenne à quoi je m’affairais, j’ai promptement cloué son poignet droit au plancher avec le pistolet. Quand j’ai répété l’opération avec sa main gauche, il est entré dans un genre d’état de choc. Ses yeux se sont révulsés, et il s’est mis à agiter la tête d’avant en arrière et à marmonner des phrases inaudibles.
        

        
          Une fois cette tâche accomplie, je me suis étiré les membres et j’ai soigneusement rangé mon pistolet à clous.
        

        
          À la place, j’ai pris un paquet de cigarettes. Il suivait du regard le moindre de mes gestes, tandis que je sortais la première et l’allumais. Ce n’est qu’en l’approchant de son visage que j’ai lu dans ses yeux qu’il commençait à comprendre. À réellement comprendre.
        

        
          Son regard intense oscillait entre moi et la cigarette.
        

        
          « Toi ? »
        

        
          Il n’avait donc pas perdu la mémoire.
        

        
          « Non ! s’est-il écrié. Non, non, non… »
        

        
          J’ai commencé par la joue. Empoignant fermement ses cheveux, j’ai plaqué sa tête contre le sol et écrasé l’extrémité embrasée juste sous sa pommette, dans sa barbe de quelques jours. Son corps a été secoué de violents soubresauts et son torse s’est bombé, tandis qu’il tentait de détourner le visage. J’ai accompagné son mouvement, enfonçant l’embout dans sa chair, appuyant jusqu’à ce que la cigarette se brise et tombe par terre.
        

        
          J’ai poursuivi mon œuvre, cigarette après cigarette, rallumant celles qui rompaient, jusqu’à avoir grillé la cartouche entière. De temps à autre, il perdait connaissance. J’en profitais alors pour prendre une pause et sortir respirer un peu d’air frais.
        

        
          Il a tenu près de cinq heures. Je dois lui reconnaître une impressionnante endurance. Je n’en attendais pas tant de lui.
        

        
          Après, je l’ai traîné jusqu’à sa voiture. Mine de rien, j’ai des réserves d’énergie insoupçonnées pour ma carrure, surtout quand je me dévoue corps et âme à ma tâche. Mais quand j’ai voulu charger la dépouille dans le coffre, je l’ai trouvée étonnamment lourde. De son vivant, Fadi Sora était un homme d’une petitesse singulière, au sens propre comme au figuré.
        

        
          
          Avec le recul, je me dis que c’est la mort qui alourdit les cadavres. Je sais qu’on dit plutôt l’inverse, que l’enveloppe charnelle perd quelques grammes lorsque s’envole l’âme, mais c’est faux. D’après mon expérience, une même personne est plus lourde morte que vivante, sans exception.
        

        
          Une fois le ménage fait derrière moi, j’ai repris la même route qu’à l’aller, en direction de la ville, puis j’ai garé sa voiture, je l’ai verrouillée et j’ai pris le métro pour rentrer chez moi.
        

        
          Ça me frappe encore, que tout cela soit si simple. Que j’aie si vite pris le pli.
        

        
          J’aurais dû me lancer dans cette entreprise il y a bien longtemps.
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        Alexandra Bengtsson colla son passe contre le lecteur et pénétra dans la rédaction. Il était presque 9 heures du matin. Les responsables des actualités venaient de sortir de leur réunion quotidienne. Alexandra s’installa à son bureau, ouvrit sa session et consulta les communiqués de presse et les pages web des gros journaux.

        — Salut, là-dedans. Sur quoi tu bosses ? Quelque chose d’intéressant ?

        Marvin s’assit auprès d’elle.

        — Je pensais ressortir le dossier de Jens Falk, le pédophile dont on a parlé l’automne dernier. La cour d’appel rend son jugement aujourd’hui…

        — D’accord, répondit Marvin, visiblement déçu.

        — Je comptais voir si je peux suivre le procès. Ça devrait toucher le public.

        — Non, objecta Marvin en fronçant les sourcils. On a déjà assez parlé de ça. T’auras qu’à écrire un bref article quand la sentence sera prononcée. La dépêche de l’agence de presse TT fournira une bonne base. Oublie Falk pour l’instant, suggéra-t-il, se penchant en arrière et se fendant d’un sourire. J’ai autre chose pour toi. Un nouveau tuyau de la police.

        — Ah bon ?

        — Vérifie tes mails. Tu te rappelles le cadavre qu’ils ont découvert dans une voiture, sur Sveavägen ?

        Alexandra hocha mollement la tête.

        — Apparemment, il y aurait un lien avec les autres affaires que tu as couvertes. Creuse un peu tout ça. On pourrait peut-être évoquer la piste d’un tueur en série.

        Alexandra attrapa un carnet et se mit à prendre note.

        — Je vais voir ce que je peux dénicher, promit-elle.

        Marvin s’inclina vers elle, comme pour lui faire une confidence :

        — Comment ça se passe, avec ton contact dans la police ?

        Depuis que l’inspecteur surnommé « Frère Dupont » lui avait donné de quoi pondre son article sur Anton Loeff, elle n’avait plus réussi à le joindre. Son téléphone était éteint, du moins quand c’était elle qui l’appelait.

        — Aucune idée, soupira-t-elle. Je n’ai plus essayé de le contacter depuis la dernière fois…

        — Réessaie maintenant, alors.

        Elle hocha la tête en se disant qu’elle pourrait peut-être tenter sa chance auprès du standard de la police.

        Marvin fit mine de regagner son poste, mais se retourna soudain, comme s’il venait de repenser à quelque chose, et revint s’asseoir près d’elle. Il lui parla à voix basse, de sorte qu’elle seule puisse l’entendre :

        — Au fait, je me disais un truc : il ne serait pas impossible que le meurtrier cherche à te contacter. Tu restes très prudente, vu ?

        — Merci, mais… pourquoi voudrait-il me contacter ?

        — Tu as écrit plusieurs articles sur ces affaires, et les gens peuvent réagir de manière inattendue. En plus, ce type a déjà fait des choses bien plus singulières que de contacter une journaliste. Clouer un pauvre gars à un mur et lui couper la bite, par exemple. » Marvin se releva et la gratifia d’un sourire : « Enfin, c’est juste mon point de vue. Prends garde à toi.

        Sur ces entrefaites, il retourna pour de bon à son bureau, et elle rouvrit son ordinateur. Le mail de Marvin contenait un lien vers le tuyau. Ce dernier était laconique, comme bien souvent, mais accompagné d’un numéro de téléphone.

        Alexandra s’adossa à son fauteuil et but une gorgée du café posé sur son bureau. Le goût âcre et acide de la boisson la lui fit presque recracher dans sa tasse. Grimaçant, elle composa le numéro.

        Une voix masculine plutôt jeune et mal assurée lui répondit.

        — Ici Alexandra Bengtsson, de l’Aftonbladet.

        — Ah, déjà, s’étonna-t-il dans un souffle. Une seconde…

        Un bref instant de silence, puis la voix reprit :

        — Il fallait que je me mette à l’écart, expliqua-t-il.

        — Vous nous avez envoyé un tuyau au sujet d’un cadavre retrouvé hier dans une voiture…

        — Tout à fait, approuva-t-il avec enthousiasme. Combien ça me rapportera ?

        — Cinq cents couronnes, si vos informations conduisent à une publication…

        — Quoi ? C’est tout ?

        — C’est une somme symbolique, en guise de compensation pour le dérangement. En cas de publication uniquement. Et les autres journaux ne sont pas tous aussi généreux…

        L’homme se tut un long moment. Manifestement, il escomptait une récompense nettement plus élevée. Alexandra s’attendait à ce qu’il se rétracte.

        — D’accord, finit-il par lâcher. Tant pis. Ce n’est peut-être pas si important que ça, tout compte fait… Je veux dire, ça ne vaut pas plus de cinq cents couronnes.

        — Que vouliez-vous nous dévoiler ?

        — Le type mentionné dans votre article, celui qu’on a trouvé sur Sveavägen. Vous n’avez pas dit qu’il a été torturé à mort, seulement « violemment agressé ».

        — Et ?

        — Il a été torturé jusqu’à ce que mort s’ensuive. Avec des cigarettes. C’est vraiment écœurant. Des centaines de brûlures sur tout le corps. J’ai jamais rien vu de pire…

        Alexandra resta muette.

        — Voilà, voilà… C’était mon tuyau.

        — Comment savez-vous cela ?

        — Je travaille à l’institut de médecine légale. En tant qu’assistant.

        Elle nota son nom et ses coordonnées afin de lui faire verser sa rémunération, puis appela le service de presse de la police.

        — Qui est responsable de l’investigation préliminaire autour de la victime retrouvée hier soir sur Sveavägen ?

        — Un instant, je vous prie…

        Quelques secondes s’écoulèrent.

        — Carl Edson, reprit le standardiste. De la Crim. Je vous donne son numéro ?

        — Je l’ai déjà, merci.

        Elle raccrocha, puis contempla pensivement la rédaction. Si Edson était chargé de l’enquête, cela signifiait que la police voyait un lien entre ces meurtres. Ils ne le feraient pas travailler sur plusieurs cas indépendants.

        Meurtre et torture, se dit-elle. Voilà qui enchanterait Marvin. Peut-être qu’elle n’aurait pas besoin de harceler son indic, finalement.

        Elle saisit le numéro de Carl.

        — Alexandra Bengtsson, Aftonbladet », mitrailla-t-elle, de peur qu’il ne raccroche. Elle n’entendit qu’un grognement à l’autre bout du fil. « Que pouvez-vous me dire au sujet du corps trouvé sur Sveavägen hier soir ?
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        L’aiguille des minutes dépassait 10 heures de quelques graduations. Il pleuvait encore dehors, et une odeur aigre de vêtements humides et de café imprégnait la salle de travail étroite. L’atmosphère rappelait à Carl les excursions scolaires de son enfance : toujours sous la flotte, les sacs de pique-nique trempés et les thermos des enseignants remplies de café.

        — C’est donc ça qu’ils veulent dire, avec les avertissements « Fumer tue » sur les paquets de cigarettes, lança Simon, riant de sa propre plaisanterie.

        Carl n’esquissa pas l’ombre d’un sourire. Il dévisageait sévèrement Simon.

        — Hier soir, Susanna Eriksson a été agressée, révéla-t-il. Elle a eu de la chance de s’en tirer indemne, mais n’en aura sans doute pas autant la prochaine fois. Comme je l’ai déjà souligné hier, c’est entre autres pour cette raison que les enquêtes préliminaires doivent rester confidentielles. S’il arrive quelque chose à cette femme, ce sera la faute de celui ou celle qui a dévoilé son nom à la presse.

        Jodie parut ébranlée. Quant à Simon, l’envie de ricaner lui était passée, et il fixait son bureau. Carl releva des tressaillements sur son visage, comme toujours lorsqu’il était stressé ou mal à l’aise.

        — On l’a mise sous surveillance renforcée pour l’heure, poursuivit-il. Mais maintenant c’est fini de faire fuiter des infos aux journaux, compris ? » Carl but une gorgée de café. « Bien, on passe à la suite ! Le corps trouvé dans la BMW est bien celui de Fadi Sora. Wallquist l’a confirmé ce matin.

        Carl se planta devant le tableau blanc neuf que le concierge avait accroché à un mur. Les photos et cartes précédemment utilisées y étaient déjà collées. Il retira le portrait de Fadi Sora placé au sommet de la pyramide, à côté de celui d’Anton Loeff, pour le reléguer au rang des victimes, en compagnie de Marco Holst et de la femme dans la baignoire. Sous cette dernière, il écrivit au marqueur noir « Amelia Zhelov, 27 ans ».

        — Vous l’avez compris, elle aussi, nous l’avons identifiée. Elle était originaire de Bulgarie et travaillait certainement en tant que prostituée chez nous, depuis environ un an. La brigade des mœurs n’a pas plus d’infos à son sujet.

        Carl traça un trait entre Amelia Zhelov et Anton Loeff. Simon scrutait le tableau, les bras croisés, l’air de penser à autre chose.

        — Faisons le point, reprit Carl. Chacune des trois victimes a été torturée. Marco Holst et Fadi Sora présentent des traces selon nous occasionnées par un taser. Tous deux ont été immobilisés à l’aide de clous, vraisemblablement plantés au pistolet. Marco a été crucifié. Fadi semble avoir été cloué sur le dos, allongé sur un plancher, récapitula-t-il, inscrivant sous les clichés correspondants « taser » et « clous ». De plus, on a trouvé la clé de la BMW de Fadi tout près des lieux du meurtre de Marco Holst, dit-il, tirant une ligne entre Marco Holst et Fadi Sora, affublée des lettres « BMW ». Il y a vingt-trois ans, Marco s’en est pris violemment à Anton Loeff, ajouta Carl, qui traça un nouveau trait entre Anton et Marco, intitulé « agression 23 ans », et recula d’un pas. Est-ce que d’autres points communs vous viennent à l’esprit ? demanda-t-il.

        — Les chewing-gums, rappela Jodie.

        — Exactement, dit Carl en retournant devant le tableau. Celui collé près de Sora est identique à celui trouvé dans la grange à côté de Marco. Gomme à mâcher à la nicotine 2 milligrammes.

        Il écrivit « ch.-gum » sous les photos de Marco Holst et Fadi Sora.

        — On a trouvé des chewing-gums dans l’appartement de Loeff ? s’enquit Jodie.

        — Non, répondit Carl. Pas un seul.

        Simon regardait le tableau d’un air sceptique. Il se laissa tomber en arrière.

        — Vous savez ce qui ne tourne pas rond ? lança-t-il. Le mobile. Pourquoi le coupable s’amuse-t-il à envoyer des morceaux de Marco à divers avocats et magistrats ? Pourquoi découper en filets une prostituée bulgare ? Pourquoi torturer Fadi Sora avec des cigarettes, et le laisser pourrir dans sa propre bagnole ? Ça tient pas debout, tout ça !

        Carl hocha la tête.

        — Nous sommes partis du principe qu’il s’agit d’un règlement de comptes impliquant des stupéfiants ou des armes à feu. Que nous avons affaire à des criminels de profession…

        Il nota quelques mots-clés au milieu du tableau, accompagnés de l’hypothèse « vengeance personnelle ».

        — Ce n’est pas forcément une histoire de vengeance, tempéra Jodie. Du moins en ce qui concerne le viol de la jeune fille. On a déjà écarté ses parents du dossier.

        — Je le sais bien, mais n’abandonnons pas tout de suite la piste de la vengeance, persista Carl. Simon, tu as interrogé les personnes mentionnées dans les enquêtes autour de Marco ?

        — En partie, oui. Mais ça a rien donné. Soit elles étaient au trou, soit elles étaient avec des camarades qui peuvent en témoigner…

        — Wallquist ne disait pas que Fadi s’était fait prendre pour possession de drogue ? avança Jodie.

        — Si, c’est vrai. Dresse une liste des personnes concernées et compare-la avec celle de Marco, intima Carl à Simon.

        Tous trois scrutèrent le tableau.

        — Il y a autre chose, en ce qui concerne Fadi Sora, ajouta Carl après un moment de silence. Comme tu l’as rappelé, Jodie, il s’est fait pincer pour une histoire de stupéfiants. Rien de bien sérieux. Il avait juste un peu trop d’herbe en poche. Il n’est jamais allé en prison. Mais il appartenait tout de même à un gang de Södertälje, que la police a gardé à l’œil pendant quelques années.

        — Rien de bien surprenant, pour un jeune de quartier », fit Simon en buvant son café. Une grimace tordit ses lèvres, et il recracha aussitôt le liquide brunâtre dans sa tasse. « Saloperie de café froid, maugréa-t-il.

        Carl avait horreur d’être interrompu, et avait toujours trouvé les gens ne sachant pas se tenir à table dégoûtants. Tout comme les cheveux dans la nourriture. De la voix neutre qu’il réservait aux situations qui l’exaspéraient, il reprit :

        — Quand Fadi Sora a été arrêté pour cette histoire de drogue, les enquêteurs ont fouillé son téléphone portable, et y ont trouvé une vidéo. Sur celle-ci, on le voit, en compagnie de deux autres lascars, en train de torturer une jeune fille.

        Carl s’accorda une pause. Jodie et Simon étaient suspendus à ses lèvres.

        — Pendant près de dix minutes, ils se relaient pour la brûler avec des cigarettes. Autour des tétons et sur les parties génitales. Tout en la traitant de « pute » et de « salope ». D’après les images, elle devait avoir quatorze ans, quinze tout au plus, et semblait issue de l’immigration.

        Un silence chargé figeait la pièce.

        — Quelle horreur ! s’émut Jodie. Comment peut-on… ?

        Simon eut un mouvement d’indignation si violent qu’il renversa sa tasse de café recraché.

        — Bordel de merde ! explosa-t-il. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de tarés ?!

        — La vidéo a été filmée en pleine journée dans un quartier résidentiel, ajouta Carl. Fadi Sora était le tortionnaire le plus actif des trois, mais les deux autres ont aussi participé.

        — Attends, tu disais pas qu’il était jamais allé en prison ? intervint Jodie.

        Carl acquiesça. Attentive, cette petite.

        — Exactement. Il n’y a jamais mis les pieds. Parce qu’on n’a jamais retrouvé la victime. Malgré tout le bruit qu’a fait la presse autour de l’affaire, elle ne s’est jamais manifestée. Par conséquent, les poursuites ont été abandonnées. Ni lui ni ses complices n’ont été condamnés, alors que la vidéo constituait une preuve accablante.

        Un silence de mort étouffa de nouveau la salle. La chaise de Simon grinça lorsqu’il changea de position. Jodie faisait cliquer son stylo à bille sans interruption.

        — Alors, tu penses que Fadi Sora a été brûlé à mort par vengeance ? finit-elle par avancer.

        Carl entoura le mot « vengeance » sur le tableau blanc, et le relia à la photo de Fadi Sora.

        — Ça ne peut pas être un simple hasard, raisonna-t-il en se retournant vers ses agents. Rendez-vous compte, on nous a même envoyé une vidéo similaire. Comme si notre homme s’était livré à une reconstitution des plus fidèle.

        Simon le fixait intensément.

        — Comme avec Marco Holst, évoqua-t-il avec répugnance. Une putain de batte de base-ball dans le cul, en guise de vengeance pour…

        Carl arqua un sourcil interrogateur.

        — Ben ouais, il l’avait prise par… enfin, vous savez, bafouilla Simon.

        Pour une fois, Carl était sur la même longueur d’onde. Lui non plus n’avait aucune envie de repenser aux sévices qu’avait subis Marco Holst. Mais il opina du chef.

        — Je me suis fait la même réflexion, avoua-t-il.

        Quelques minutes s’écoulèrent sans que quiconque prenne la parole.

        — Non, ça ne colle pas, déclara soudain Jodie.

        Simon tourna un regard agacé dans sa direction.

        — La femme, Amelia Zhelov. Elle détonne dans ce tableau. Les deux autres ont un passé criminel. Ils ont tous les deux fait des choses ignobles. Mais elle, elle n’a rien fait du tout, si ce n’est vendre son corps… C’est une victime. Les deux autres sont des psychopathes.

        — De ce qu’on sait, oui, admit objectivement Carl. Mais tu soulèves un point judicieux. Même en ce qui concerne le modus operandi, elle se détache des autres. Pas de clous, ni de taser…

        — Et ? lança Simon. Rien n’a de sens dans ce… bordel !

        — Certes, concéda Jodie, mais pourquoi Anton Loeff aurait-il torturé Marco Holst et Fadi Sora ? Et si c’est réellement lui le coupable, alors il a tué Amelia Zhelov pour de tout autres motivations.

        — Tu as peut-être raison, s’empressa d’approuver Carl, avant que Simon ne puisse proférer une nouvelle raillerie. Mais tant qu’on n’aura pas mis la main sur Anton Loeff, ça reste notre piste principale.

        — Et les autres types de la vidéo, alors ? suggéra Simon.

        — Oui ? demanda Carl.

        — Tu as dit qu’il y avait deux autres gars avec Fadi Sora, quand ils s’en sont pris à cette nana… Si quelqu’un a tué Fadi Sora par vengeance, je vous parie qu’il compte aussi s’attaquer à ces deux salopards-là.

        — C’est probable, reconnut Carl. On pourrait leur rendre une visite.

        — Je m’en occupe, proposa Simon.
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        Simon Jern avait décidé de devenir policier à l’âge de quinze ans, quand il s’était fait prendre pour avoir fauché un scooter. L’agent qui l’avait pincé, un inspecteur d’âge respectable bien engoncé dans sa routine, l’avait pris à part, pour lui expliquer entre quatre yeux qu’il se moquait éperdument de ce que Simon ferait par la suite, mais qu’il avait désormais deux choix devant lui : soit il continuait sur sa voie de petite frappe et passerait la moitié de son existence derrière les barreaux, soit il se ressaisissait et faisait quelque chose de sa vie.

        Simon avait opté pour la seconde option. N’empêche, il se disait souvent que tout ça n’était que le fruit d’un sacré hasard, qu’il aurait tout aussi bien pu devenir un des imbéciles qu’il passait aujourd’hui son temps à traquer.

        Il savait qu’il n’était pas un mauvais policier. Il était malin et vif d’esprit, mais aussi impulsif, capable d’exploser d’une seconde à l’autre. En outre, sa carrure et ses muscles en imposaient. Il était bien conscient de la crainte qu’il inspirait aux gens, et ne s’en offusquait guère. Au contraire, quand la situation l’exigeait selon lui, il mettait son apparence farouche à profit pour prendre l’avantage sur ses collègues ou sur les voyous qui traînaient en ville.

        Actuellement, il conduisait une voiture de police banalisée en direction de Norsborg et Lokes väg. Alors qu’il était déjà 13 heures, les embouteillages typiques de la matinée avaient repris, allez savoir pourquoi. Il mit plus d’une heure à faire le trajet entre le centre-ville et la banlieue. Il poussa un juron, de nouveau contraint d’écraser la pédale de frein comme la file de véhicules s’immobilisait.

        Quand il arriva enfin à destination, il était déjà 13 h 40. Le quartier baigné de grisaille commençait à tomber en décrépitude, et ce délabrement empirerait au fil des années si la municipalité ne se décidait pas à rénover les bâtiments. Des automobiles qui auraient dû partir à la casse depuis bien longtemps encombraient la rue. Sur un des espaces de stationnement, quelqu’un avait abandonné un canapé trois places marron, sous un lampadaire qui prêtait à la scène des airs de salon disproportionné.

        — Comment on peut se contenter de vivre dans un endroit pareil ? se demanda Simon à voix haute, en verrouillant sa voiture.

        Avec son blouson en cuir noir et ses grosses rangers Dr. Martens, qu’il avait choisies au hasard ce matin, il se fondait dans le décor. Il se sentait à son aise alors qu’il traversait le parking en direction des immeubles, comme s’il retrouvait les maisons familiales de son enfance. Un vélo de gamin gisait au milieu de l’allée. Il le releva et le posa doucement contre le mur d’une remise avant de poursuivre sa route.

        Une poignée de jeunes d’une vingtaine d’années se retournèrent sur son passage. Il ne leur accorda aucune attention.

        C’était dans la rue qu’il avait appris à se battre, dans le quartier de mineurs où il avait grandi, à Kiruna. Il avait ensuite parfait son art, d’abord dans l’armée en tant que chasseur alpin, puis à l’école de police. Il n’avait peur de personne.

        Il inspecta les portes d’entrée jusqu’à trouver le bon numéro. Pas d’Ibrahim Eslar sur la plaquette indiquant les résidents. Simon bouda l’ascenseur tapissé de graffitis, lui préférant les marches en béton gris flanquées d’une rambarde en fer noir. Il lisait les noms sur les portes au fil de son ascension. La cage d’escalier sentait la friture et les épices, là où celles de son enfance exhalaient le rôti et la sueur aigre. À chaque étage s’entassaient vélos, poussettes et cartons, qu’il enjambait prudemment.

        Au troisième, il repéra une porte dotée d’un bout de papier indiquant « Eslar » en lettres manuscrites. Simon frappa sans ménagement et patienta. Une femme âgée finit par ouvrir.

        — Bonjour, la salua-t-il. Inspecteur Simon Jern, de la police criminelle. Ne vous en faites pas, je ne suis pas là pour embarquer qui que ce soit, s’empressa-t-il d’ajouter, en tentant de sourire, devant l’expression apeurée de la dame. Je viens seulement pour parler à Ibrahim Eslar. Est-ce qu’il est là ?

        Le choc se lut quelques secondes sur les traits de la femme, puis elle plaqua ses mains sur son visage et s’enfuit en sanglotant. Simon la regarda s’éloigner, perplexe. Qu’avait-il dit de mal ?

        Une autre femme, plus jeune, vint prendre sa place, vêtue d’un pull-over et d’un jean.

        — Vous êtes qui ? Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle d’un ton peu commode.

        Il répéta ce qu’il avait dit à l’aînée. La nouvelle venue lui lança un regard noir.

        — Non, rétorqua-t-elle. Il est mort. Et la police n’a pas levé le petit doigt pour le protéger. Mais maintenant vous vous pointez, comme… des chiens de chasse.

        — Hein ? Mais…, baragouina Simon, momentanément abasourdi. Comment ça ? Je…

        Elle lui claqua la porte au nez sans le laisser finir sa phrase.

        Un bref instant, il resta là, le poing levé, prêt à marteler l’huis jusqu’à ce qu’on lui rouvre. Puis il se ravisa et dévala l’escalier.

        De retour dans la voiture, il téléphona à Carl.

        — Je vais t’en apprendre une bien bonne, cracha-t-il. Il est mort.

        — Je suis au courant, répondit platement le commissaire. Markus Ingvarsson, le troisième larron sur la vidéo, est mort aussi.

        — Quoi ! Comment tu le sais ?

        — Je viens de discuter avec la police d’Österholm, ils sont sur le cas. Enfin, sur les cas, pour être exact. Ils ont tous les deux été abattus à bout portant il y un peu plus d’une semaine. Une véritable exécution. Pas la moindre torture, par contre. Néanmoins, jusqu’à preuve du contraire, on part du principe que c’est notre homme qui a fait le coup… J’ai demandé à ce qu’on nous transfère les dossiers.

        — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ça fait quoi ?… quatre morts, cinq en comptant Marco Holst ? Où il se planque, cet enfoiré d’Anton Loeff ? Il faut qu’on le chope sans tarder !

        — À condition que ce soit bien lui le coupable…, tempéra Carl.

        — Qui d’autre serait toqué à ce point ?

        — Personne, j’espère. Reviens au commissariat, j’ai les procès-verbaux d’investigation des deux meurtres sur mon bureau. Tu pourras voir s’il y a des noms qui concordent avec tes listes pour Marco et Fadi.

        Sur ce, il raccrocha. Simon jeta son mobile sur le siège passager, où il rebondit pour heurter la portière et tomber derrière le dossier.

        — Putain ! s’écria-t-il en frappant sur le volant de la main droite.

        Sans prévenir et sans qu’il puisse y faire quoi que ce soit, les larmes lui montèrent aux yeux.

        Ce genre d’accès de sanglots imprévisibles était survenu pour la première fois trois ans plus tôt, lorsqu’il avait divorcé de sa femme et emménagé dans son actuel studio morne et stérile, dans le quartier de Farsta. Au début, il ne s’en était pas inquiété, pensant qu’ils étaient une conséquence de la séparation, un reflet de sa colère, qu’il s’habituerait à l’idée de vivre seul, qu’ils s’en iraient d’eux-mêmes…

        Or, ces derniers temps, les crises s’étaient faites plus fréquentes. Comme si quelque chose en lui menaçait de rompre. Il haïssait cette idée, et avait redoublé d’efforts à la salle de sport, dans l’espoir de compenser cette faiblesse. Il redoutait mortellement que quelqu’un ne le surprenne à pleurnicher comme un gosse. Cela ne devait jamais se produire.

        Quand il releva les yeux, il était sur le point de percuter la dernière voiture de l’embouteillage qui se profilait devant lui.

        — Bordel, mais c’est pas vrai ! pesta-t-il en pilant.
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        Le texte de l’article n’était pas bien long. Le savon que lui avait passé Carl Edson ne lui avait pas appris grand-chose, si ce n’est que la femme qu’elle avait interviewée et nommée dans ses écrits avait été la cible d’une agression, la veille au soir.

        « Elle s’en est tirée cette fois, mais ce n’est pas grâce à vous ! Nous considérons qu’il s’agit d’une tentative de meurtre », avait précisé le commissaire avant de mettre fin à la communication.

        Cela lui avait néanmoins inspiré un titre : « Un témoin victime d’une tentative de meurtre ». Marvin avait approuvé l’article.

        — Et pour le cadavre de Sveavägen ? Tu l’as interrogé à ce sujet ?

        — Pas eu le temps, répondit-elle en baissant les yeux sur son bloc-notes. Il m’a raccroché au nez. Il était sacrément remonté.

        — Je vois, dommage. Essaie de joindre le médecin légiste, histoire de voir si on peut dégoter quelque chose de ce côté-là, suggéra Marvin en occupant une chaise libre voisine.

        — Pourquoi ?

        — D’après les blessures, il peut confirmer si la victime a été torturée.

        — Non, refusa Alexandra avec une fermeté inhabituelle.

        Marvin lui lança un regard interloqué.

        — Ça n’aboutit jamais à rien, reprit-elle d’un ton plus conciliant. J’ai déjà essayé. Ils ne laissent rien filtrer. Ils m’ont même enguirlandée quand je les ai interrogés. Et qualifiée de « satané vautour ».

        — D’accord, trouve autre chose dans ce cas-là…

        — Je vais passer quelques coups de fil pour voir…

        Marvin hocha la tête sans se départir de sa mine déçue.

        — Ah, au fait, ajouta-t-elle, il faut que j’aille chez le médecin aujourd’hui.

        — Pourquoi donc ? Tu m’as l’air en bonne santé.

        — C’est plutôt… intime. Je devrais en avoir pour une heure. J’espère que ça ne pose pas de problème.

        Marvin se leva.

        — S’il le faut, vas-y donc…

        Son téléphone se mit à sonner. Il s’éloigna, l’appareil collé à l’oreille, et gesticulant de sa main libre.

        Alexandra fourra prestement son carnet et son dictaphone dans son sac, puis s’emmitoufla dans un cardigan.

        — Je sors, à plus tard, annonça-t-elle au reporter assis face à elle.

        D’un air distrait, celui-ci détacha les yeux de son écran et agita vaguement une main en un geste censé signifier « au revoir ».
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        Jens Falk orienta son visage vers le soleil printanier et plissa les yeux. Il était libre. Enfin la liberté, après tout ce temps passé en détention provisoire. Affranchi par la cour d’appel. L’enfer était terminé. En outre, le hasard voulait qu’il fête son soixante-deuxième anniversaire, ce jour même.

        La rue qui s’étendait devant la maison d’arrêt, Bergsgatan, sentait la merde de chien, et le trottoir était encore parsemé de gravier, épandu pour le rendre praticable en hiver. D’un coup de pied, il envoya voler les gravillons. Personne n’était venu le chercher. Il n’avait plus qu’à rentrer chez lui par ses propres moyens. D’abord, ils l’enferment pendant une éternité, puis ils ouvrent les portes et le foutent dehors sans même s’excuser… Un gardien lui avait souhaité « bonne chance », et c’était tout. Il frappa de nouveau sur le trottoir et prit la direction de la station de métro Rådhuset, à quelques centaines de mètres.

        Quand il songea à la trahison de sa propre famille, il tapa une troisième fois dans le gravier, si fort qu’il s’en dégagea un petit nuage de poussière. Il comptait bien se venger. Pas tout de suite, mais bientôt. Il y avait longuement réfléchi. Dans sa cellule, il avait eu tout son temps pour cogiter. Il les emmènerait pêcher en montagne. Une excursion en famille pour se réconcilier. Il connaissait une petite cabane de bûcheron du côté de Rapans strand. Je leur ferai regretter leur déloyauté.

        Rien qu’en pensant à elles, il sentait ses muscles se crisper, son estomac se nouer.

        Elles avaient prévenu la police. Elles avaient appelé les putains de flics.

        C’était l’automne dernier. Il pleuvait comme vache qui pisse, un vent sinistre hurlait aux fenêtres, et dehors il faisait aussi noir que dans un four. Un temps à ne pas sortir un chien. Ça ne les avait cependant pas empêchés de venir sonner à sa porte.

        « Allez ouvrir ! » avait-il aboyé.

        Pas de réponse de sa femme et sa fille. Elles se planquaient. Il avait alors ouvert lui-même, pour découvrir les policiers sur son paillasson.

        « Vous êtes Jens Falk ? lui avait demandé l’un d’eux.

        — Qu’est-ce que vous me voulez ?

        — Nous voudrions vous parler. Pouvons-nous entrer ?

        — Et si je refuse ?

        — Dans ce cas, vous nous suivrez au poste, et c’est là-bas qu’on discutera. »

        Ils étaient deux, un homme et une femme. Celle-ci se tenait juste derrière son collègue. Il les avait mesurés du regard quelques secondes, puis avait craché :

        « Entrez alors, merde ! »

        Il tentait de maîtriser sa gestuelle, mais il sentait bien que ses mouvements étaient secs et nerveux. Il ne pouvait s’en empêcher.

        Ils s’étaient assis dans le salon. Sur son canapé.

        « Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai rien fait de mal ! »

        C’était alors qu’ils avaient commencé à parler d’abus sexuels. Les policiers prétendaient qu’il avait violé sa fille. Lui ! Ils avaient le culot de proférer de telles accusations dans son salon à lui ! Sa propre fille !

        « Maria, Olga, venez ici tout de suite ! » avait-il braillé.

        Quelques instants plus tard, sa femme les rejoignait. À sa suite, sa pathétique gourde de fille, Olga, traînait des pieds.

        « C’est vous qui avez fait ça ? » leur avait-il lancé en désignant les agents.

        La policière s’était levée du sofa pour s’approcher de Maria et Olga. Qui les avait invités à s’asseoir, d’ailleurs ? Certainement pas lui.

        « On peut se mettre un peu à l’écart ? » avait-elle proposé, les entraînant vers la cuisine sans attendre de réponse.

        Une fois de retour, elle avait hoché la tête à l’intention de son collègue.

        « Nous allons vous demander de venir avec nous, avait annoncé ce dernier.

        — Je ne bouge pas d’ici ! avait-il hurlé.

        — Je vous conseille de ne pas aggraver votre cas. Vous êtes en état d’arrestation.

        — Et pour quelle raison ?

        — Pour abus sexuels répétés sur votre fille. »

        Il ne se souvenait pas de ce qu’il avait beuglé, simplement qu’il avait échappé aux flics pour se jeter sur Maria et l’envoyer au sol d’un violent direct du droit en plein visage.

        Il se rappelait la chute de sa femme. Et les cris d’Olga. Ensuite, les agents avaient fondu sur lui et lui avaient passé les menottes, plaquant sa joue contre le carrelage.

        « Vous allez me le payer ! avait-il juré entre ses dents. Vous vous en tirerez pas comme ça ! »

        Elles l’avaient regardé partir, embarqué par les policiers, l’air choqué. Il n’était pas dupe : elles l’avaient dénoncé, elles s’étaient retournées contre lui, sa propre famille.

        Lui qui s’était tué au travail sur ces foutus chantiers froids et venteux, au milieu du béton et des armatures en acier. Tout ça pour elles. Et vous croyez qu’elles se seraient montrées reconnaissantes, qu’elles auraient fait preuve de loyauté ? Vous parlez d’une famille…

        « Lâchez-moi, salopards ! » avait-il crié quand ils l’avaient fait monter de force à l’arrière de la voiture de police.

        Sa voix perçante, outrée. Puis le silence. Le véhicule de police. La maison d’arrêt. Le procès. La procédure d’appel. Puis un nouveau procès.

        Mais maintenant il était libre. Ils s’étaient trompés. Il n’avait rien fait de répréhensible.

        « Vous pouvez exiger des dommages et intérêts pour le temps passé en détention provisoire, lui avait expliqué son avocat.

        — Et comment que je vais en demander ! »

        Alors qu’il était presque arrivé à la station de métro, une femme avança brusquement vers lui. Il ne l’avait pas repérée, absorbé par ses pensées. Elle l’avait sûrement attendu et suivi depuis la prison. Plutôt jolie, se dit-il. Longs cheveux bruns, yeux bleus et lèvres pulpeuses.

        — Bonjour, je travaille à l’Aftonbladet, se présenta-t-elle. Pourrais-je vous poser quelques questions ?

        — Des questions sur quoi ?

        — Qu’est-ce que ça vous fait, d’être libéré ? Vous venez de passer six mois derrière les barreaux, n’est-ce pas ?

        Vêtue d’un léger gilet vert, elle brandissait un dictaphone sous son nez. D’instinct, il voulut l’écarter d’un revers de la main, mais il se contrôla et la dévisagea des pieds à la tête.

        — Enfin ! s’exclama-t-il alors. Voilà ce que je ressens. Enfin ! J’ai toujours su qu’ils ne pouvaient pas me garder dans ce trou.

        — J’ai assisté à l’énoncé de votre verdict, déclara la journaliste. Votre fille a paru bouleversée quand le tribunal a prononcé votre libération… ?

        — Cette… » Il s’apprêtait à la qualifier de « petite salope », mais se retint juste à temps. « Peut-être qu’elle regrettait d’avoir menti, j’en sais rien, moi…, préféra-t-il répondre.

        — Ce n’était pas mon impression.

        — Qu’est-ce que vous en savez, vous ? Je suis libre, un point c’est tout ! Le juge a dit que j’étais innocent. Le juge, vous m’entendez ! Vous vous prenez pour qui, espèce de…

        — Ce n’est pas ce qu’il a dit, il a dit qu’on ne pouvait pas prouver votre culpabilité…

        — Comment vous vous appelez ?

        Il agitait une main sous son visage.

        — Alexandra. Je m’appelle Alexandra Bengtsson.

        — Écoutez-moi bien, Alexandra : les connasses de journalistes de votre espèce, je les emmerde ! Je suis libre ! Et vous aurez beau dire tout ce qui vous passe par la tête, vous y changerez rien ! » Il frappa sur le dictaphone, l’envoyant valser sur le trottoir. « Écartez-vous de mon chemin ! gueula-t-il. J’ai un métro à prendre !

        Elle fit un pas de côté pour le laisser passer. Bien vu de sa part, se dit-il. D’une démarche à la fois traînante et saccadée, il s’engouffra dans la bouche de métro.

         

         

        Alexandra resta plantée là, à le regarder s’éloigner. Trois piétons marchant de front la bousculèrent. Abrutis, s’agaça-t-elle. En vérité, c’était à elle-même qu’elle en voulait. Elle n’aurait pas dû venir ici. Marvin avait raison : pas de quoi écrire un article là-dessus. Aucune histoire à raconter.

        Qu’importe, elle voulait lui demander comment il se sentait, voir son visage, le sonder à la recherche d’une once de remords.

        Elle consulta sa montre. Jens Falk était sorti de prison plus tard que prévu. Elle ne pouvait prétendre qu’une simple visite médicale avait duré si longtemps. Marvin lui demanderait où elle était passée. Et elle devrait inventer quelque chose. Il n’accepterait jamais qu’elle couvre l’affaire Jens Falk sur son temps de travail, alors qu’il l’avait expressément sommée de laisser tomber.

        À grandes enjambées, elle prit la direction de Scheelegatan et de la rédaction.
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        Carl se cala sur sa chaise de bureau et leva sa tasse de café, tout en observant Simon qui venait d’entrer dans la salle de travail.

        — Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps ?

        — À ton avis ? rétorqua le jeune homme en jetant sa veste sur son bureau, si énergiquement qu’il fit tomber plusieurs documents par terre.

        — Enfin, calme-toi un peu ! rouspéta Jodie en les ramassant.

        — C’est ces foutus bouchons ! éclata Simon. J’en ai ma claque de cette ville. Tout le temps des bouchons partout. Ça devrait être interdit de conduire en ville !

        — Et tu serais le seul autorisé, bien sûr…, murmura Carl.

        — Quoi ?!

        — Non, rien », soupira-t-il en sirotant son café. Il feuilleta l’impression des comptes-rendus d’investigation préliminaire posée devant lui. « Ibrahim Eslar et Markus Ingvarsson ont respectivement été abattus il y a neuf et huit jours. Deux coups de feu pour Ibrahim, trois pour Markus. Tous les deux non loin de leurs domiciles. Ibrahim est mort dans un tunnel piéton dont une sortie est condamnée, et Markus dans un parc. Aucun témoin, ajouta-t-il en levant les yeux. Si les estimations de Cecilia Abrahamsson sont exactes, ces deux meurtres ont eu lieu un et deux jours après celui de Fadi Sora.

        — Un lien avec Anton Loeff ? demanda Jodie.

        Carl secoua la tête et referma le dossier.

        — Rien du tout. Pas à notre connaissance, du moins. En plus, le mode opératoire est entièrement différent, cette fois. J’aurais bien dit que nous avons affaire à un tout autre meurtrier, mais le fait que ces deux-là se fassent descendre si rapidement après la mort de Fadi Sora, c’est trop gros pour être une coïncidence.

        Ils réfléchirent tous en silence un instant.

        — Il faudrait qu’on trouve une affaire d’armes ou de drogue dans laquelle sont impliqués Anton Loeff, Marco Holst, Fadi Sora, et maintenant aussi Ibrahim Eslar et Markus Ingvarsson, résuma Carl.

        Simon tambourinait sur son bureau, ses doigts battant un rythme sec et effréné.

        — J’ai passé en revue tous les noms figurant dans les enquêtes autour de Marco Holst, déclara-t-il. Et j’ai rien trouvé. Ils ont tous un alibi pour le soir où Marco s’est fait enlever. J’ai même passé un coup de fil aux Stups, mais ils sont pas plus avancés que nous.

        — Et nos deux nouveaux gaillards ? s’enquit Carl.

        — J’ai trouvé leur nom nulle part.

        Le silence étouffait la pièce. Simon continuait à taper des doigts, jusqu’à ce qu’un regard las de Carl lui intime de cesser.

        — Anton Loeff, relança Jodie. J’ai lu son dossier. Il a eu une enfance épouvantable. Son père était une brute alcoolique, qui battait toute sa famille.

        — Comme beaucoup…, siffla Simon.

        — Oui, je sais bien, mais… Le père d’Anton Loeff a été poursuivi en justice pour avoir vendu sa propre fille à plusieurs hommes. Il n’a jamais été condamné pour ces actes, mais la sœur d’Anton est morte dans des circonstances bien étranges. On a retrouvé son corps en 1985, du côté de Granparken, à Norrtälje, abusé sexuellement et battu à mort. Aucune condamnation pour ce crime. Anton avait douze ans, à l’époque.

        — Oui, j’ai lu ça aussi, intervint Carl. Quel rapport avec Fadi Sora et ses deux complices, d’après toi ?

        — C’est juste une théorie, prévint Jodie en se plaçant devant le tableau blanc, avant de dégager ses cheveux de son visage et de saisir un feutre rouge. Marco Holst a été condamné pour viol sur mineure, commença-t-elle, écrivant « sexe » sous son portrait. Fadi Sora, Ibrahim Eslar et Markus Ingvarsson se sont filmés en train d’infliger des sévices sexuels à une jeune fille.

        Les trois photos correspondantes se retrouvèrent sous-titrées du même terme.

        — Enfin, la sœur d’Anton Loeff a été sexuellement abusée.

        Carl se frotta vigoureusement le visage, geste indiquant d’ordinaire sa frustration.

        — Donc, tu veux dire…

        — … que les femmes victimes d’abus sexuels forment un point commun, compléta Jodie. Quant au mobile, il est simple : la vengeance.

        — Pourquoi ? lança Simon.

        — En mémoire de sa sœur, peut-être. On peut imaginer qu’Anton hait les hommes ressemblant à son père, et qu’il tue ceux qui agissent comme lui. Un peu comme un syndrome de Münchhausen par procuration. Ses victimes paient pour les crimes du père… On devrait vérifier si son père est encore en vie…

        — Déjà fait, la coupa Simon. Il est mort il y a quatre ans. Pas moyen que ce soit un crime : il s’est étouffé dans son vomi. C’était un toxico. Quant à la mère, elle est repartie en Finlande quand les enfants étaient encore petits, et apparemment elle n’a pas repris contact depuis. J’ai appelé nos collègues finlandais, et ils m’ont dit qu’elle était morte l’année dernière.

        Le regard de Jodie criait qu’elle voulait en savoir davantage.

        — Un cancer du sein, explicita Simon. Elle est décédée à l’hôpital. Mais ton raisonnement ne tient de toute façon pas debout…

        — Quoi ? Et pourquoi pas ?

        — Amelia Zhelov. On l’a retrouvée mutilée dans la baignoire de Loeff. S’il cherche à venger sa sœur, explique-moi pourquoi il découpe une pauvre prostituée sans défense ? En toute logique, il aurait plutôt dû émasculer son maquereau, ou un truc du genre.

        Un silence pénible s’installa.

        — C’est quand même une bonne déduction, Jodie, finit par la complimenter Carl en rassemblant les documents éparpillés sur son bureau. On pourra poser ces questions à Loeff quand on le tiendra. Je me demande où il peut bien se terrer en ce moment…

        — Sans doute qu’il est en train de planifier son prochain meurtre, lança Simon.

        Il se remit à tapoter des doigts sur la table. Carl l’ignora, mais il craignait que le jeune inspecteur n’eût raison.

        — Et les avis de recherche, ça a donné quelque chose ? demanda-t-il.

        Jodie secoua la tête.

        — Rien du tout. On a récolté une cinquantaine de tuyaux, mais aucun n’a de lien direct avec Anton Loeff.

        Carl baissa les yeux sur sa montre, une vieille Omega qu’il avait reçue en cadeau pour avoir obtenu son bac, et qu’il avait fait réparer deux fois. Le cadran rayé indiquait 18 heures passées de quelques minutes.

        — On rentre à la maison et on s’y remettra demain.

        — C’est samedi, demain, rappela Simon.

        — Je sais…, soupira Carl. Hélas…

        Simon souffla par les naseaux, mais empoigna sa veste et sortit de la pièce sans protester.
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        Minuit n’allait pas tarder à sonner. Le bac à sable et les balançoires étaient désertés, les buissons de lilas comme figés. Pas un souffle de vent ne venait agiter les feuilles graciles. Pas un chat dans la cour intérieure, et pourtant Sid Trewer éprouvait la même sensation qui l’avait déjà taraudé à plusieurs reprises ces dernières semaines : celle d’être observé. Et il n’était pas du genre à prendre ces impressions à la légère.

        Il scanna les immeubles de briques rouges qui encadraient le patio de Pilvingegatan, dans le quartier de Skarpnäck, où il résidait depuis quatre ans. Bien que la plupart des fenêtres fussent éteintes, Sid resta longtemps immobile, à patienter, à tendre l’oreille. Face à lui, une porte s’ouvrit soudain devant un type au visage assombri par une capuche, tenant un chien au bout d’une laisse. Il tourna au coin du bâtiment et disparut. Sid l’avait déjà vu, ce n’était pas sa présence qu’il devinait.

        Son regard balaya la cour : pelouses, chemins goudronnés, aires de jeux et haies. Sa main se resserra sur le couteau qu’il emportait toujours avec lui. Habile avec une lame, il favorisait l’arme blanche pour sa discrétion. Moins de bruit, moins de risques d’attirer des témoins.

        Il finit par faire volte-face pour passer sous l’une des arches et quitter la cour intérieure, la même sortie qu’avaient empruntée l’autre gars et son clébard.

        Sa voiture, une imposante Audi Q7 équipée du plus gros moteur Diesel sur le marché, l’attendait dans la rue. Il l’avait lui-même importée d’Allemagne, puisque ce moteur était introuvable en Suède. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il ne l’aurait pas laissée dans la rue. Trop risqué. Mais, l’autre jour, quand il l’avait garée dans la cour intérieure, comme à son habitude et malgré les amendes et les protestations des voisins, une bande de jeunes lui avaient rayé tout un côté, du coffre au bloc optique avant, avec une pierre. S’il mettait la main sur l’enfant de salaud qui lui avait fait ça, il lui montrerait une autre manière de se servir d’une pierre.

        Pilvingegatan courait en périphérie de Skarpnäck, et filait vers les espaces verts de Bagarmossen. En dehors des environs immédiats des lampadaires, les gazons et bouquets d’arbustes étaient plongés dans l’obscurité.

        Il fourra les mains dans ses poches, sentant les contours rassurants de son couteau entre ses doigts, et fit les quelques pas qui le séparaient de son véhicule en se demandant qui pouvait bien en avoir après lui.

        Kim, raisonna-t-il. C’était peut-être cette ordure de Kim. D’accord, Sid l’avait roulé lors du paiement d’une voiture, mais enfin merde ! il pouvait bien lui rallonger un peu le délai.

        La voiture ! Telle fut sa pensée suivante. Désormais, il en était certain. La prise de conscience le frappa si fort qu’il manqua chanceler.

        
          Kim, ce salopard de suceur de queues… C’est lui qui a rayé ma bagnole ! C’est lui qui est venu ici !
        

        Sid rejoignit l’Audi en un éclair. Sous le siège conducteur, il planquait un pistolet. Un M1911, arme de poing classique des militaires américains. Le couteau ne suffirait plus.

        Un film se déroula devant ses yeux : Kim gisant à terre, le suppliant de l’épargner. Sid le dominait de toute sa hauteur, flingue à la main.

        Image suivante : Kim ligoté sur une chaise. Sid sur le point de lui apposer sa marque. De lui trancher la commissure des lèvres. De lui dessiner un sourire d’ange. Il ne le tuerait pas, non. Il le laisserait transmettre le message, avertir les autres de ce qui arrivait à ceux qui se frottaient à Sid Trewer.

        Sid venait d’avoir quarante-neuf ans et était au top de sa forme. Il fréquentait la salle de sport trois ou quatre fois par semaine, en plus de ses entraînements de kickboxing. Il était grand et costaud, mais pas trop. Il ne voulait surtout pas devenir lourdaud. À sa dernière pesée, la balance avait indiqué 91,5 kilos. Il posa une main sur son ventre. Pas une once de graisse. Rien que du muscle. Cent quatre-vingt-huit centimètres de muscles.

        À moins d’un mètre de la voiture, il pivota brusquement. Quelqu’un était bel et bien tapi dans l’ombre.

        — Kim, montre-toi, espèce de tapette ! gronda Sid à la face des ténèbres.

        Pas de réponse.

        — Ah, tu veux la jouer comme ça ! Je viens te chercher. J’étais sûr que tu…

        Tout se passa beaucoup trop vite. À l’instant où il ouvrait la portière pour ramasser le pistolet, il fut foudroyé. La douleur qui suivit immédiatement le déchira de l’intérieur, et il aurait hurlé à pleins poumons si ses muscles lui avaient encore obéi. Tout son corps fut secoué de spasmes. Ses jambes se dérobèrent et il tomba à la renverse.

        Il sentit alors quelqu’un lui agripper les bras, le faire rouler sur le ventre et lui lier les poignets dans le dos. Il tenta de se libérer, mais ses membres refusaient toujours de l’écouter, tressautant nerveusement. Il essaya de se relever, de bouger les jambes, de résister, mais il s’en trouva incapable. Impuissant, il ne pouvait que constater que son agresseur lui entravait désormais les jambes.

        Quelques secondes plus tard, il entendait la portière s’ouvrir et se sentait attrapé par les chevilles. On le traîna sur le trottoir, lui raclant le visage sur le bitume, pour ensuite le charger sur la banquette arrière. Il se retrouva à moitié allongé sur le siège, à moitié avachi sur le plancher, toujours incapable de remuer le petit doigt. Mais il savait très bien ce qui lui arrivait : il s’était pris un foutu coup de taser. Il voulut crier, mais ne parvint qu’à souffler de manière irrégulière.

        À plat ventre sur le sol de la voiture, il réussit au prix d’un effort colossal à tourner suffisamment la tête pour voir son ravisseur, qui dissimulait son visage sous une cagoule noire.

        — Kim ? siffla-t-il entre ses mâchoires crispées.

        C’est alors qu’on lui couvrit la bouche et les yeux d’un épais ruban adhésif argenté, et il plongea dans le noir.

        La tête pressée contre la portière, il tenta désespérément, en vain, d’adopter une position moins inconfortable. Le moteur se mit à ronronner, il reconnut la légère secousse provoquée par l’enclenchement de la première vitesse, puis l’Audi quitta sa place de stationnement.

        Il essaya de nouveau de crier, mais n’émit qu’un grognement étouffé derrière son bâillon.
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            Samedi 10 mai
          

          L’appartement était inoccupé depuis plus de six mois quand Oskar Brindman constata qu’un homme y avait emménagé. Oskar avait soixante-douze ans, et n’appréciait guère le nouveau locataire. Il regrettait la précédente occupante, une jeune femme qui avait sonné à sa porte le jour même de son installation. Elle s’était présentée, Marie Mattsson, lui avait expliqué qu’elle était sa nouvelle voisine, et l’avait prié de ne surtout pas hésiter, s’il avait besoin d’aide ou si elle était trop bruyante. Depuis, ils avaient régulièrement passé du temps ensemble. Il l’invitait de temps à autre à prendre un café, et quand ses vieux os le faisaient souffrir elle l’aidait à faire ses courses.

          Puis un beau jour elle était partie. Ou, plus exactement, elle s’était envolée. Sans même dire au revoir. Il ne l’avait plus jamais revue. Et l’appartement était resté vide.

          Jusqu’à il y a quelques jours.

          Il n’avait croisé qu’une seule fois le nouvel occupant, lorsqu’il sortait sa poubelle. Oskar l’avait salué, lui avait tendu la main et lui avait souhaité la bienvenue dans l’immeuble. Nerveusement, l’air hésitant, l’homme lui avait rendu ses salutations, et avait détourné le regard en lui donnant son nom : Anton.

          L’individu était vêtu de façon tout à fait correcte, mais c’était son visage qui l’avait trahi : une expression lasse, des traits ravagés, des rides sévères, des yeux mauvais. Un air de délinquant, s’était dit Oskar.

          Depuis, il l’avait à peine aperçu. Anton, si tel était réellement son nom, semblait aller et venir à des heures impossibles, quand tout le monde était au lit.

          Or, Oskar avait souvent du mal à trouver le sommeil, et se réveillait régulièrement tôt le matin. C’étaient ses genoux qui le faisaient souffrir. Parfois, il restait couché et essayait de se rendormir, mais la plupart du temps il baissait les bras et se levait pour se préparer un café et lire le journal. Peut-être était-ce le passage du livreur de journaux qui l’arrachait au sommeil, allez savoir. Quoi qu’il en soit, quand il ramassait le quotidien sur son paillasson, le papier était toujours empreint de la fraîcheur propre à l’aube.

          Ce matin-là, assis à la table de la cuisine, il dépliait minutieusement le périodique, sa tasse de café à côté de lui, quand il entendit un bruit dans l’escalier. Il se leva pour jeter un coup d’œil par le judas.

          C’était le nouveau venu, Anton, qui rentrait chez lui. Il regarda par-dessus son épaule avant d’entrouvrir la porte, de se faufiler à l’intérieur et de refermer aussitôt. Oskar allait s’en retourner à son journal et son café refroidissant, quand il entendit la porte voisine s’ouvrir de nouveau. L’homme ressortait, un sac-poubelle à la main, pour se diriger d’un pas pressé vers le vide-ordures situé à l’autre bout du couloir. Pendant ce temps-là, il laissa sa porte ouverte, offrant à Oskar une vue directe sur l’intérieur de l’appartement.

          Il retint son souffle.

          L’entrée avait l’air bien rangée. Manteaux et vestes étaient accrochés à des patères, tandis que des chaussures s’alignaient soigneusement au pied du même mur. Il distinguait un peignoir suspendu à la porte de la salle de bains.

          Seulement, tout cela appartenait clairement à une femme. Les vestes, bottes et escarpins dans le vestibule avaient un style indéniablement féminin. Et le pire, c’était qu’il les reconnaissait : il s’agissait des affaires de son ancienne voisine, Marie.
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        Il était déjà 10 heures passées quand Simon Jern entra dans la salle d’enquête. Carl et Jodie étaient là depuis plus d’une heure.

        — Où est-ce que tu as traîné ? lui demanda Carl.

        Simon se contenta de secouer la tête.

        — Devine. Toujours ces putains de bouchons ! Même le samedi. Sérieux, je crois que je vais finir par retourner vivre à Kiruna, râla-t-il en se laissant tomber sur sa chaise.

        Au même instant, le téléphone de Carl se mit à sonner. Il écouta son interlocuteur un long moment sans rien dire.

        Puis il attrapa un carnet posé sur le bureau de Jodie, et cette dernière lui tendit un stylo.

        — Comment ça, si tard ? Il n’est que… Hum-hum. Je vois. Et vous vous appelez… Oskar Brindman…

        Il prenait note tout en parlant. Simon fixait le tableau blanc d’un air las en mordillant un stylo, mais Jodie se penchait vers Carl avec curiosité.

        — Dans la cage d’escalier… ? Il dérange ? Non ? Dans ce cas, pourquoi appelez-vous… ? Je sais, ça a pris du temps, mais ce n’est pas toujours facile de transférer un appel au bon service… Comment ça ? D’accord… Comment le savez-vous ? Vous l’avez observé par votre judas… Des habits de femme ? Il était habillé comme une femme ? Non, je comprends… Il a des vêtements de femme plein son entrée. Mais ce n’est pas illégal, s’il en a envie… Ce ne sont pas les siens. Je vois… Oui, nous allons vérifier ça… Absolument ! Merci d’avoir appelé. Oui, cela peut nous être très utile… Attendez ! Quelle est votre adresse ? Parfait. Non, ne sortez pas. Oui, verrouillez votre porte, par précaution…

        Il raccrocha enfin.

        Jodie était suspendue à ses lèvres.

        — Pour être honnête, je me demande qui a bien pu avoir l’idée de nous transférer cet appel, avoua Carl.

        — Mais… ? l’aiguillonna Jodie.

        — Je crois qu’on tient une piste. Les dates et le signalement du suspect correspondent. Et il s’agirait d’un certain Anton.
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        Encore à moitié assoupi, Anton Loeff balaya la chambre à coucher obscure du regard. Le réveil sur la table de nuit indiquait 10 h 30. Le matin, donc. Il se demandait ce qui avait bien pu le réveiller, lui qui avait l’habitude de dormir la journée. Il n’y voyait pas grand-chose, avec les persiennes tirées. Pourtant, il avait entendu un bruit dans son sommeil. Un bruit inquiétant.

        Il se redressa sur les coudes et tendit l’oreille. Sans doute n’était-ce qu’un voisin qui montait ou descendait l’escalier, mais ces derniers jours une certaine nervosité l’avait rendu méfiant. Il avait appris à se fier à ses instincts.

        Comme il allait repousser la couverture et se lever pour en avoir le cœur net, la porte de la pièce s’ouvrit à la volée.

        Un rai de lumière aveuglant fut braqué sur lui. Quelqu’un lui cria :

        — Police ! Pas un geste !

        Il tenta de rouler hors du lit. Son pistolet était posé sur la table de chevet ; il pouvait l’atteindre même allongé par terre. Mais alors qu’il tendait la main vers l’arme, il vit du coin de l’œil la silhouette d’un des policiers se jeter sur lui.

        L’homme percuta sa cage thoracique des deux genoux et le cloua au plancher. Anton Loeff s’avoua vaincu au moment où il eut le souffle coupé.

        Tandis qu’il gesticulait désespérément pour signifier à son adversaire de libérer sa poitrine, il se demanda comment la police l’avait retrouvé. Il avait pourtant pris toutes les précautions du monde, ne sortant de l’appartement que très tôt le matin.

        Qui avait bien pu le voir ? Puis il se rappela : le voisin.

        Un agent le releva de force et le plaqua contre un mur. Vêtu d’un simple caleçon, Anton tentait frénétiquement de reprendre son souffle.

        — Mais allumez, nom de Dieu ! tonna l’homme.

        Soudain, la lampe du plafond inonda la chambre de lumière. Deux policiers en uniforme se tenaient dans l’embrasure, armes automatiques au poing. Sous cette lumière crue, son corps maigrelet paraissait presque transparent.

        — Habillez-vous ! lui ordonna l’agent en le poussant vers le portant.

        Malgré ses tentatives pour les dissimuler, il savait bien qu’il offrait à leurs yeux le quadrillage erratique de cicatrices qui lui couvrait le dos. Ces traits blancs lui rappelleraient à jamais les coups de fouet qui avaient rythmé son enfance.

        — Je n’ai rien fait, siffla-t-il en s’efforçant toujours de retrouver une respiration régulière. Je vous suivrai sans faire d’histoires, dites-moi juste ce que vous me voulez.

        Le policier le suivit jusqu’à la pile d’habits, et inspecta chaque vêtement avant de le lui tendre.

        Une fois Anton vêtu, l’agent lui tira les bras dans le dos, le colla contre le mur et lui passa une paire de menottes. Il n’opposa aucune résistance.

        — Vous êtes en état d’arrestation et soupçonné d’avoir commis plusieurs meurtres.

        — Je ne comprends pas, articula-t-il quand il maîtrisa mieux son souffle. Quels meurtres ?

        — Vous avez tué Amelia Zhelov. Entre autres.

        — Qui ça ?

        — La femme que vous avez découpée en filets dans votre baignoire ! fulmina le policier.

        — Ah, elle, se souvint Anton. C’était donc comme ça qu’elle s’appelait. Je l’ignorais.

         

         

        Trois heures plus tard, Anton Loeff n’avait toujours avoué que trois choses : qu’il avait tué la femme dans la baignoire, qu’il s’appelait bien Anton Loeff et qu’il sous-louait l’appartement de Marie Mattsson au noir. Il n’avait pas fallu plus d’un quart d’heure pour lui soutirer ces informations.

        Le reste de l’interrogatoire avait été une pure perte de temps. Face aux questions que lui posait Carl Edson, Anton avait plus ou moins répété les deux mêmes réponses : « Ce n’était pas moi » et « Je ne vois pas de quoi vous voulez parler ».

        Quand Carl l’interrogea pour la cinquième fois au sujet de Fadi Sora, il maintint avec une patience inébranlable qu’il n’avait jamais entendu ce nom.

        — Mais vous connaissez bien Marco Holst, non ?

        — Marco… ?

        — Robert Jensen. Il a changé de nom en prison.

        Anton Loeff hocha tranquillement la tête. Il s’exprimait d’une voix douce et sur un ton des plus correct, comme si cette situation n’avait rien d’extraordinaire.

        — Oui, j’ai connu Robert. Il a essayé de me tuer. Je me suis défendu.

        — Pourquoi a-t-il voulu vous tuer ?

        Anton baissa les yeux sur la table et sembla réfléchir à ses mots.

        — À cause d’une histoire de femme, révéla-t-il. La petite amie de Robert.

        — Quel était son rôle dans l’histoire ?

        — Elle s’appelait Lisa. Enfin je crois. C’était il y a longtemps.

        — Oui ?

        — J’avais une… liaison avec elle.

        — Et ?

        — Robert l’a découverte. Ou plus exactement il nous a découverts. Enfin, surtout moi.

        Anton fixait intensément ses mains, plaquées sur la table. Carl l’observait, intrigué.

        — Quel genre de relation aviez-vous, elle et vous ?

        Anton releva une mine interloquée.

        — Nous… On se fréquentait, quoi.

        — Oui, j’avais compris. Je veux dire, est-ce que vous étiez amoureux ?

        Anton considéra la question.

        — Non, finit-il par répondre. On couchait ensemble. Elle était jolie. Elle avait quelque chose de séduisant. C’était tout.

        — Je vois. Et que s’est-il passé ?

        — Je… » Il se tut, manifestement gêné par le sujet. « Je l’avais attachée et j’allais justement…

        — … commencer à la découper ? compléta Carl, regrettant instantanément son intervention.

        Anton acquiesça lentement, et Carl se pencha en avant.

        — Le suspect interrogé, Anton Loeff, hoche la tête, décrivit-il.

        Anton eut l’air déconcerté, puis esquissa un signe de compréhension en se souvenant du magnétophone et du micro posés sur la table.

        — Oui, mais je n’ai pas eu le temps, reprit-il. Robert nous a surpris… Enfin, il m’a surpris. Il m’a quasiment battu à mort. Avec une batte de base-ball.

        — Pourtant, vous avez affirmé à plusieurs reprises que vous étiez tombé dans l’escalier. Pourquoi ?

        — J’ai connu pire. Et je ne voulais pas qu’il ébruite cette histoire avec sa compagne… ce que j’allais lui faire. Je me suis dit qu’on était quittes.

        — Je vois. Mais vous aviez déjà été condamné auparavant pour avoir torturé une femme…

        Anton opina du chef.

        — C’était avant. Avant de connaître Robert. Ou plutôt Marco… J’étais jeune et stupide…

        — Vous voulez dire que vous vous êtes repris en main, depuis ?

        Anton eut un geste d’approbation.

        — Tout à fait. Vous ne m’avez pas trouvé avant ce matin, après tout…

        Il esquissa un sourire. Carl haussa un sourcil inquisiteur.

        — Vous avez torturé et tué plusieurs femmes ? s’enquit-il.

        — Je n’ai tué personne. Ni torturé. À part cette femme, là…

        — Amelia Zhelov, la Bulgare ?

        — Oui voilà, juste elle.

        — Comment l’avez-vous rencontrée ?

        — Vous m’avez déjà posé cette question.

        — Oui, et je vous la repose.

        — Je ne me souviens pas. Je n’ai aucun souvenir avant qu’elle se trouve dans la baignoire et que la police frappe à ma porte.

        — Rien du tout ? insista Carl, sur un ton de doute.

        — Rien. J’ai dû avoir un moment d’égarement. Je suis sujet à des épisodes psychotiques. Ça m’est déjà arrivé, en tout cas.

        Carl laissa échapper un soupir. S’ils parvenaient à faire condamner Anton Loeff pour le meurtre d’Amelia Zhelov, ils pourraient s’estimer heureux.

        — Et Fadi Sora, Ibrahim Eslar, Markus Ingvarsson ?

        Anton secoua lentement la tête.

        — Non, je n’ai jamais entendu ces noms-là, certifia-t-il doucement. Qui sont-ils ?

        Carl eut l’air désabusé.

        — Il faut qu’on prenne vos empreintes et un relevé de votre ADN.

        Pour la première fois depuis le début de l’entrevue, Anton parut inquiet.

        — Est-ce que ça va faire mal ? s’enquit-il.

        — Non, promit Carl en se levant.

        — Ouf…

        — On fait une pause. L’interrogatoire d’Anton Loeff est suspendu à 13 h 57, le samedi 10 mai.

         

         

        — Ça ne colle pas, déclara Carl en se laissant tomber sur sa chaise, qui s’affaissa immédiatement sous son poids.

        — Comment ça ? dit Simon.

        — Je ne crois pas qu’il s’agisse de notre homme. À vrai dire, j’en suis certain, précisa Carl en étendant les jambes, sans se préoccuper du fauteuil descendu à sa position la plus basse.

        Il fixait une tache brun-rouge sur le mur, entre Simon et Jodie.

        — Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda cette dernière.

        — Je crois ce qu’il me dit, tout simplement.

        — Tu fais confiance à un foutu sadique de son espèce ? s’indigna Simon en croisant les bras.

        — Eh bien, oui. Il est peut-être fou à lier, mais il n’a jamais évolué dans le milieu du crime organisé. Ce n’est pas un cambrioleur, ni un dealer. Et je le crois quand il prétend n’avoir jamais entendu parler de Fadi Sora, de Markus Ingvarsson ou des autres. Sans doute qu’il ne les a jamais vus de sa vie.

        Simon secoua la tête.

        — Il nous mène en bateau !

        Carl tourna les paumes vers le plafond.

        — On a pris les relevés biométriques nécessaires ; on verra si son ADN nous conduit quelque part. On peut d’ores et déjà faire une croix sur les empreintes digitales. Aucune correspondance.

        — Ça me semble logique », opina Jodie. Elle se leva pour se rendre près du tableau blanc paré des photos et des notes aiguillant l’enquête. « Si on écarte Loeff et Zhelov, il y a davantage de cohérence entre les autres cas, dit-elle, entourant les éléments concernés au marqueur rouge. Dans les autres meurtres, il est question de torture de criminels. On y voit clairement une volonté d’en faire des exemples, de se venger. De plus, le modus operandi est similaire : taser, clous, etc. On ne retrouve rien de tout ça dans l’affaire Loeff-Zhelov. Il ne s’agit que d’une pauvre fille sans défense tombée entre les griffes d’un sadique…

        Simon enfonça les mains dans ses poches et prit un air boudeur. Carl acquiesça.

        — Anton Loeff est un véritable malade mental, reconnut-il. Il devrait être enfermé pour le restant de ses jours. Je ne veux même pas imaginer ce qu’il a fait des filets découpés sur cette pauvre jeune femme…

        Simon frissonna d’effroi.

        — Je m’attendais à les voir surgir dans une enveloppe quelque part, marmonna-t-il.

        — Cela dit, on peut être fiers de lui avoir mis la main dessus, reprit Carl. Bien joué ! Même si c’est un pur hasard qu’il existe un vieux lien entre lui et Marco Holst. Je propose qu’on le remette à la police du centre-ville. Ils se pencheront sur le cas de Zhelov et tâcheront de retrouver la trace de Marie Mattsson. Du moins jusqu’à l’arrivée des résultats de l’analyse ADN.

        — Fait chier ! tonna Simon.

        Il se leva, attrapa son blouson en cuir et quitta promptement la pièce.

        — Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna Carl.

        — Il est déçu, répondit Jodie. Il n’aime pas compliquer les choses, je crois. Il a une vision plutôt manichéenne du monde.

        Carl se tourna vers elle sans rien dire.

        — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit-elle.

        — On attend.

        — On attend quoi ?

        — La prochaine victime.

        Jodie sursauta.

        — C’est pas un peu… cynique ?

        Carl ôta son veston du dossier de la chaise.

        — Peut-être, admit-il. Mais on est samedi. On profite du week-end, à présent. Tu l’as mérité. On a fait du bon boulot. » Il sourit devant sa mine perplexe. « On n’ira pas plus loin aujourd’hui. Autant se reposer.

        — D’accord, dit-elle en baissant légèrement les épaules.

        — On se revoit lundi matin, frais et dispos, promit-il d’un ton qui se voulait plein d’entrain, mais qui sonnait creux.

        Il se hâta de quitter les lieux avant d’avoir le temps de proférer d’autres âneries.
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        Alexandra Bengtsson se leva du banc, dans la salle de sport. Ses bras robustes et noueux tremblaient encore de l’effort, et elle avait le souffle lourd.

        — Merci, dit-elle à l’intention de l’homme qui s’était placé derrière elle et l’avait aidée à terminer son dernier cycle de développés-couchés à cinquante kilos.

        Elle saisit sa gourde, but une gorgée d’eau et se dirigea vers les poids libres. Un type qui se trouvait déjà là, faisant travailler ses biceps, la reluqua au passage. Sans lui accorder la moindre attention, elle souleva deux haltères de dix kilos. Les mâchoires serrées, soufflant avec force par le nez, elle entama un nouvel exercice, inspirant des odeurs de sueur, de fer, de caoutchouc…

        Quand elle n’avait pas la garde de Johanna, elle faisait du sport presque tous les jours. Soit ici, soit en courant sur les sentiers qui longeaient la baie d’Årstaviken. Elle se délectait de cette sensation de vide intérieur, de la sérénité qui montait en elle après l’effort, sous la douche.

        Elle ne s’était pas remise en couple après Erik. Sa vie était déjà bien trop remplie, il ne lui restait plus d’énergie pour se prêter au jeu de la séduction.

        Ce soir-là, elle tâcha d’oublier que c’était un samedi. Elle dîna devant la télévision. Tortellini et fromage râpé. Agrémentés d’un peu de salade et de tomates, tout de même. Dans une jolie assiette. Avec une fourchette et un couteau, bien que le premier ustensile eût été suffisant. Elle aurait pu se contenter de piquer les pâtes et de les fourrer dans sa bouche. Elle avait horreur des gens qui mangeaient ainsi. Non, elle se donnait la peine de couper chaque nœud en deux, avant de porter la fourchette à ses lèvres.

        Le son de la télé étant coupé, des images muettes s’agitaient sur l’écran devant elle. Le repas terminé, elle écarta ses couverts et s’adossa confortablement. Puis elle ferma les yeux et se laissa gagner par l’épuisement, espérant sombrer dans le sommeil.

        Or, telle une mouche agaçante s’envolant juste avant d’être écrasée, la fatigue disparut au moment où ses paupières tombèrent.

        Au bout de dix minutes, elle s’avoua vaincue. Elle haussa le volume de la télé, et tenta de se concentrer sur l’émission. Un piètre divertissement.
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        Carl ne regardait pas l’écran. Assis avec un bloc-notes sur les genoux, il essayait de mettre de l’ordre dans les événements des derniers jours. Les chansons lui disaient quelque chose, mais le nom des artistes lui échappait.

        — Sérieux, papa ? souffla sa fille Linda quand il l’interrogea à ce sujet. Ils sont juste là, sur le plateau, toute l’émission leur est dédiée. Tu regardes ou pas ?

        Carl ne répondit pas. Linda était installée sur le canapé, avec son petit ami Tomas. Tous deux avaient l’air mal à l’aise. Tomas se pencha vers elle pour lui dire quelques mots, que les oreilles de Carl échouèrent à capter.

        — Hein ? dit Linda, levant les yeux au ciel, visiblement gênée.

        Karin avait garni la table basse de biscuits et de thé, s’était donné du mal pour créer une atmosphère plaisante. Depuis l’autre fauteuil, elle observait avec une certaine anxiété les deux jeunes sur le sofa. Tout comme Carl.

        C’était leur première rencontre avec Tomas, et Carl n’appréciait guère ce qu’il voyait. Tomas était plus âgé que Linda. Un de ses bras était entièrement tatoué, et son style vestimentaire était pour le moins provocateur : jean élimé et sale, et tee-shirt troué frappé d’une guitare et des mots « Bad & Bold ». Pour compléter le tableau, il portait un piercing au visage.

        Carl considéra sa fille. Il la trouvait changée, ces derniers temps. Plus repliée sur elle-même, plus agressive et distante. Il en avait parlé à son ex-femme, mais elle lui avait ri au nez : « C’est de son âge, Carl. C’est toi qui es vieux. Tu ne te souviens pas de ta jeunesse ? On se cherche, c’est normal… »

        Oh, il avait très bonne mémoire, et ce n’était pas ainsi qu’étaient allées les choses. Lui, il n’était pas comme ça. Il ne s’était pas entiché d’une nana qui aurait eu une mauvaise influence sur lui, qui lui aurait fait prendre de la drogue et boire de l’alcool.

        Dans l’immédiat, il tâcha de desserrer sa mâchoire ; son dentiste l’avait averti que ses molaires présentaient des débuts d’usure anormale. Mais à la vue de l’énergumène tatoué sur son canapé, il sentit sa mandibule se contracter derechef.

        Carl comprenait parfaitement la raison de sa présence, ce qui avait conduit Linda dans ses bras. Il représentait l’image d’Épinal de la rébellion adolescente, l’exact contraire de la figure paternelle que lui incarnait. Les mots de son ex-femme résonnaient dans son crâne : « Elle a besoin de se détacher de nous, et tu dois l’accepter, Carl. »

        Et pourquoi je devrais l’accepter, hum ? pensa-t-il. Il écarta son carnet, haussa la voix pour couvrir la musique émise par la télé et demanda :

        — Qu’est-ce que tu fais de tes journées, quand tu n’es pas assis sur notre canapé ?

        Tomas leva les yeux, surpris, et tourna un sourire incertain vers Carl.

        — Papa ! protesta Linda avant que Tomas ne puisse répondre.

        — Je joue de la guitare… Enfin, sur mon temps libre…

        — Dans un groupe ?

        — Euh… Non, j’ai pas le niveau. Enfin, pas encore.

        Carl hocha la tête.

        — Mais tu t’entraînes, tu apprends… ?

        Tomas haussa les épaules.

        — Ouais, en quelque sorte…

        Carl en doutait franchement. Ce type avait déjà plus de vingt ans. S’il ne s’y était pas encore mis sérieusement, il ne le ferait jamais. Du moins pas avec cette attitude.

        — Sinon, tu fais des études ?

        — Mais papa ! s’indigna Linda.

        — Nan, je travaille.

        — Tu fais quoi ?

        — Je suis livreur.

        Carl acquiesça. Il réprima son instinct qui lui hurlait d’intimer à ce garçon de foutre le camp et de ne jamais remettre les pieds ici.

        — Franchement, tu abuses ! râla Linda.

        — Quoi ? objecta Carl. Je discute juste avec Tomas, pourquoi tu t’énerves ?

        — Tu discutes pas, tu l’interroges ! Tu pourrais pas une fois arrêter de jouer les flics à la maison ?

        — Attention, jeune fille ! gronda Carl. N’emploie pas ce ton-là avec moi, je te prie.

        Linda se leva du canapé.

        — Quel ton ? Celui que tu utilises avec tout le monde et tout le temps ? Ton ton de flicard condescendant ! Il te plaît pas ? Eh ben, bienvenue dans mon monde.

        Ses yeux lui lançaient des éclairs. Était-ce de la haine dans son regard ? D’où surgissait-elle ? Venait-elle tout juste d’apparaître, ou était-elle tapie là depuis toujours ?

        — Si encore tu disais ce que tu penses réellement ! cria Linda. Si tu t’emportais ! Mais non, tu restes assis là, à poser des questions et à juger. Comme toujours. Tu fais tout le temps culpabiliser tout le monde !

        Un silence soudain tomba sur le salon. Tomas fixait intensément ses genoux. Karin avait une main devant sa bouche. Linda restait debout, tournée vers son père, tremblant de tout son corps. D’un geste colérique, elle essuya quelques larmes.

        — Tu m’entends, papa ? Je suis innocente ! Je ne fais rien de mal. Rien d’illégal. Juste des choses qui ne te plaisent pas.

        Carl demeura muet. On n’entendait que la musique de la télévision et les sanglots étranglés de Karin.

        Subitement, Linda fit volte-face.

        — Viens, Tomas, on s’en va !

        — Hein, quoi ? bredouilla celui-ci.

        — Viens ! On sera mieux chez toi. On peut pas rester ici.

        Carl les regarda s’en aller, sans bouger de son fauteuil. Il les entendit enfiler leurs vestes dans le vestibule. Bientôt, la porte d’entrée s’ouvrit et se referma avec fracas. Puis le calme fit son retour.

        Carl pensa qu’il ferait mieux de la suivre. D’essayer de rattraper la situation, de lui dire qu’il l’aimait, de lui rappeler comment était leur relation, avant, quand ils s’entendaient bien, quand ils se promenaient en forêt, discutaient et allaient au cinéma ensemble.

        Seulement, il ne comprenait pas ce qui était allé de travers. Il pourrait rejoindre Karin et tenter de la réconforter, passer un bras autour d’elle et lui dire que ce n’était pas sa faute, un truc du genre, mais il n’en avait pas la force.

        La seule chose que lui dictait son instinct, c’était d’aller à sa voiture, de s’installer au volant et de s’égarer dans le no man’s land qu’il s’était créé. À ce moment précis, son téléphone se mit à sonner. Il décrocha, écouta et conclut la conversation par un « j’arrive ».

        Sur ce, il s’arracha au fauteuil.

        — Je dois y aller, informa-t-il Karin, toujours assise sur son siège, les yeux rougis. Il s’est passé quelque chose.

        — Tu ne peux pas laisser ça à quelqu’un d’autre ? implora-t-elle d’une voix brisée en levant les yeux vers lui. On est samedi soir…

        Il fit « non » de la tête, et atermoya un instant, ne sachant que faire ou dire. Comme il ne trouvait rien d’approprié, il se prépara à partir.

        — J’y vais ! clama-t-il. Je rentrerai sans doute tard, ne m’attends pas.

        Il n’obtint aucune réponse.
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        — Qu’est-ce qu’on a là, cette fois ?

        Carl Edson descendit de sa Volvo et rejoignit Simon Jern, responsable des lieux jusqu’à l’arrivée de son supérieur. Des cordons de police bleu-blanc encadraient tout le parking de la gare de Spånga, au nord de Stockholm. La scène de crime en elle-même se trouvait sous un viaduc de béton : une voiture éclairée par des projecteurs qu’avaient installés les techniciens de la police scientifique, décrivant un demi-cercle. Carl voyait ces derniers tourner autour du véhicule.

        — Un cadavre dans un coffre, répondit Simon. Un homme, soixante-deux ans selon son permis de conduire, tout frais apparemment… Le médecin légiste est déjà passé. D’après l’examen préliminaire, la mort ne remonte pas à plus de vingt-quatre heures.

        — Qui l’a découvert ?

        — Des abrutis qui tentaient de voler la bagnole. Ça leur a sacrément filé les chocottes de trouver un corps dans le coffre, avec le visage bousillé et un pic à glace dans l’œil. Alors, ils ont appelé les flics… de manière « anonyme ».

        Simon mima des guillemets avec ses index et majeurs.

        — Pourquoi cette ironie dans ta voix ?

        — L’imbécile a refusé de donner son nom, mais il a oublié que son numéro figurait dans nos registres.

        Carl hocha la tête.

        — Et à qui avons-nous l’honneur ? La victime, je veux dire…

        — Jens Falk, tout juste libéré par la cour d’appel après avoir été accusé d’agression sexuelle sur sa fille. Il avait été condamné en première instance, et placé en détention provisoire pendant six mois.

        — Et pourquoi c’est nous qu’on a mis sur le coup ?

        — J’en sais rien, moi… Vu la violence du crime, sans doute que quelqu’un s’est dit qu’on était les plus indiqués.

        — Je vois. Il a donc été tué d’un coup de pic à glace ?

        Simon haussa les épaules.

        — Apparemment, mais on verra bien ce que le médecin légiste en dira.

        Carl sonda les voitures de police bloquant l’entrée du parking, à la recherche de la Mercedes noire de Cecilia Abrahamsson, en vain. Simon suivit son regard.

        — Tu es arrivé trop tard, fit-il sèchement.

        Carl consulta sa montre. 23 h 15. Hormis la bande de jeunes qui traînait de l’autre côté de la route, le parking et la gare routière accolée à son homologue ferroviaire étaient déserts. Il ne se passait pas grand-chose dans cette banlieue paisible. Les pensées de Carl revinrent au macchabée dans le coffre.

        — Il faut qu’on pose quelques questions aux gars qui l’ont trouvé, dit-il.

        — Je les ai soumis à un interrogatoire préliminaire, révéla Simon. Et ça m’a appris que dalle, à part qu’ils sont tous de petites frappes… On ferait bien de les coffrer tout de suite et de leur flanquer une sacrée frousse, histoire d’éviter d’avoir de nouveau affaire à eux plus tard…

        Carl tourna une mine étonnée vers son subordonné.

        — Pourquoi je n’ai pas été prévenu plus tôt que ça ?

        — J’osais pas t’appeler un samedi soir avant d’avoir la certitude que cette histoire nous concerne.

        — Et tu penses que c’est le cas ?

        — Vu le mode opératoire… Un pédophile défiguré dans un coffre… C’est plutôt raccord avec nos autres meurtres…

        Carl sentit une boule dans son estomac. Il avait lui-même dit qu’il ne leur restait plus qu’à attendre la prochaine victime, et elle était là. D’un pas traînant, il se rendit auprès du véhicule, autour duquel essaimaient les techniciens. À son approche, Lars-Erik Wallquist leva un regard irrité vers lui.

        — Manquait plus que toi, marmonna-t-il.

        — Bonsoir à toi aussi, répondit Carl.

        — Qu’est-ce que tu veux ? À part contaminer la scène de crime ?

        — C’est vraiment le lieu du crime ?

        — Non. Le corps a simplement été abandonné ici.

        — Des signes de torture ?

        Lars-Erik se releva péniblement, puis baissa les yeux sur Carl.

        — Bof, je sais pas si « torture » est le bon mot. Mais il ne reste pas grand-chose de son visage. Ni de son service trois pièces.

        Lars-Erik fit une grimace.

        — Le pic à glace, c’est l’arme du crime ?

        — Tu me fatigues, Carl. Ça, c’est la médecine légale qui y répondra.

        — Naturellement, reconnut platement l’inspecteur. Je me disais juste que c’était peut-être apparent.

        Il offrit un sourire cordial à Lars-Erik, qui secoua la tête.

        — Ça ne l’est pas.

        — Autre chose ?

        — Rien, selon nous. Mais comme je l’ai déjà dit, réserve tes questions pour Sebastian.

        — Qui ça ?

        — Le médecin légiste. Un nouveau. Sebastian Lantz. Il est passé ici mettre du désordre. Il ferait mieux de retourner à l’école, si tu veux mon avis.

        — Et sinon ?

        — Pas la moindre trace, si c’est ce que tu veux savoir.

        Malgré l’expression bougonne de Lars-Erik, Carl allait se risquer à formuler une nouvelle question, mais il eut à peine le temps d’ouvrir la bouche.

        — Mais nom d’un chien, va t’adresser à ce fichu Sebastian ! Ou à quelqu’un d’autre. N’importe qui ! J’ai du travail, moi. Tu recevras notre rapport, dès qu’on aura quelque chose à écrire dedans.

        Carl retourna auprès de Simon, en pleine conversation téléphonique à l’entrée du parking. Il abrégea l’appel à l’approche de son supérieur :

        — … Ouais, très bien, merci…

        — C’était qui ? demanda Carl en désignant le portable.

        — Je discutais avec l’agent qui a annoncé la mort de notre victime à sa veuve.

        — Pour une raison particulière ?

        — C’est lui qui m’a appelé. Elles vivent bien la nouvelle de sa mort, sa femme et sa fille.

        — Et c’est pour ça qu’il t’appelait ? Pour te dire qu’elles accueillaient bien la nouvelle ?

        Simon secoua la tête.

        — Non, pour rendre compte de son entretien avec elles. On peut les écarter de l’enquête.

        — Elles ont un alibi ?

        — Oui, et plusieurs personnes peuvent le confirmer. Elles ne sont pas coupables, même si on imagine aisément qu’elles souhaitaient la mort de ce porc.

        Carl prit une profonde inspiration et contempla les arrêts de bus et la gare, à quelque cent mètres de là. L’endroit était bien choisi : l’auteur des faits pouvait garer la voiture sur le parking, puis repartir tranquillement en car ou en train, sans éveiller les soupçons de quiconque.

        Ce n’est pas notre dernier cadavre, présuma-t-il.
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            Dimanche 11 mai
          

          Les cordons de sécurité avaient disparu. La voiture avait été remorquée et embarquée par la police scientifique. Jodie Söderberg entra sur le parking et se gara sur une place libre près des caisses automatiques. Il n’y avait que peu de véhicules sur l’étroit ruban d’asphalte. À cette heure-ci, la plupart des gens étaient chez eux, supposa-t-elle, à boire du café ou à prendre le petit déjeuner en famille. À songer au bruissement du papier journal, au crépitement d’une radio allumée, une sensation de chaleur se répandit dans son corps. Elle se rappela ces matinées passées avec son père, rien qu’eux deux, tandis que sa mère dormait encore. Il lui préparait des pancakes à l’américaine, généreusement arrosés de sirop d’érable, qui dégoulinait lorsqu’elle portait sa fourchette à la bouche. « Now that’s real pancakes… », ricanait-il, heureux de transmettre un pan de sa culture à sa fille. La mère de Jodie lui répétait pourtant : « Juste du sucre et de la farine de blé. » Le paternel faisait mine d’écouter, puis lui adressait un clin d’œil quand sa mère avait le dos tourné.

          Un sourire étira les lèvres de Jodie, puis elle referma la boîte à souvenirs, cessa de penser à Dick Sherman avant que les images ne se froissent, telle une bobine prise dans un projecteur défectueux.

          Elle sortit de sa voiture, évita prestement les larges ornières remplies d’eau et se dirigea vers le viaduc, à une vingtaine de mètres de là. Il n’y avait pas une trace du véhicule, ni du corps trouvé dans son coffre.

          Debout sur la place de stationnement en question, sous le pont de béton, elle entendit une auto passer au-dessus de sa tête. Les pneus émettaient un bruit sec au contact des jointures de la structure. Elle fit un tour d’horizon. Le petit centre communautaire situé à trois cents mètres était à peine visible, d’ici. Cette place était l’endroit le plus isolé du parking.

          L’auteur des faits était-il un habitué des lieux ? Se rendait-il ici les jours de semaine, pour prendre le train en direction du centre-ville ? Jodie en doutait. Trop proche, bien trop personnel. Mais c’était probablement le cas auparavant. Peut-être avait-il habité dans le coin.

          Elle émergea de l’ombre du viaduc, sentit le soleil lui chauffer la nuque. Un train en provenance du nord ralentit pour entrer en gare puis, une ou deux minutes plus tard, repartit vers la ville.

          Au cours de la nuit, Simon avait vérifié les enregistrements de vidéosurveillance du quai de la gare, sans relever quoi que ce soit d’intéressant. L’absence de ticket de stationnement sur la voiture empêchait toute estimation temporelle, sinon que Jens Falk avait quitté la maison d’arrêt le vendredi, et que la voiture avait été repérée samedi soir. Qu’avait-il fait, après sa libération ?

          Quel détail avaient-ils manqué ?

          Le dénominateur commun entre toutes les victimes était constitué de viols et d’agressions sexuelles. En toute logique, cela pointait vers une volonté de se venger. Une vengeance personnelle et cruelle. Néanmoins, la fille et l’épouse de Jens Falk, qui auraient pourtant eu des raisons de s’en prendre à lui, disposaient toutes deux d’un alibi et étaient écartées de l’enquête.

          Elle poussa un soupir involontaire.

          Le plus probable, envisagea-t-elle alors, était encore qu’il s’agisse d’un règlement de comptes entre criminels, que le coupable soit quelqu’un qui avait déjà tué auparavant. À de nombreuses reprises.

          Mais pourquoi ? Qu’avaient fait ces hommes pour mériter de tels supplices ?

          Simon et elle avaient saisi toutes les victimes dans le système informatique, dressé des listes de noms pour les afficher dans leur salle de travail et les comparer. Sans succès. Marco Holst, Fadi Sora, Markus Ingvarsson, Ibrahim Eslar et Jens Falk n’avaient pas le moindre nom en commun.

          À croire que le meurtrier choisissait ses victimes complètement au hasard.

          Jodie suspendit le flot de ses pensées. Au hasard. Ces deux mots ricochaient sur les parois de son crâne. Se pourrait-il que le coupable ait sélectionné ses victimes aléatoirement, avec pour seul critère leurs condamnations passées ? Un militant d’extrême droite courroucé par les sentences trop clémentes ? Et qui se chargerait de rendre à sa manière une justice implacable ?

          Sentant son ventre se serrer, elle se dit qu’elle tenait peut-être une piste.

          L’instant d’après, elle secouait la tête en écho à son raisonnement. Personne ne tuait sans être relié à sa victime par un lien personnel. Du moins pas de cette façon. Il y avait bien trop… d’émotion dans ces mises à mort. Trop de familiarité. Entre inconnus, on se tue de loin, avec une arme à feu.

          À moins d’être un professionnel, songea-t-elle ensuite. Quelqu’un qui aurait une expérience du combat rapproché, qui aurait tué et vu la mort de près. Un militaire aux états de service bien fournis.

          Elle sortit son mobile en retournant lentement à sa voiture, hésitant à appeler Carl. Que lui dirait-elle ? Qu’elle avait une intuition… ?

          Elle remit son portable dans sa poche. Ils discuteraient de ça le lendemain.

          Dans une heure, elle avait rendez-vous avec Sofia, une ancienne camarade de l’époque de ses études de psychologie, pour un brunch tardif. Elles se retrouveraient à la Villa Källhagen, siroteraient du thé, dégusteraient de succulentes tartines accompagnées de salade et de noix diverses. Elles parleraient des deux enfants de Sofia, des raisons qui avaient poussé Jodie à abandonner ses études de psycho, de leur incompréhension face aux comportements des hommes, puis de nouveau des gamins. Comme chaque fois qu’elles se voyaient. Au bout de deux heures, Jodie rentrerait chez elle, s’installerait devant une comédie romantique à la télé, commanderait une pizza et ne ferait rien d’autre.
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            Lundi 12 mai
          

          — Que s’est-il passé ? demanda Alexandra Bengtsson immédiatement après s’être présentée au téléphone.

          Il était un peu plus de 10 heures, et elle était encore installée devant sa première tasse de café. L’équipe du week-end avait rédigé un bref article au sujet de l’homme retrouvé mort dans une voiture à Spånga. Selon les dernières informations, le corps présentait des blessures évoquant la torture. Le reporter qui avait signé l’article du dimanche couvrant actuellement l’incendie d’une maison de lotissement du côté de Karlskoga, le suivi de l’affaire avait été attribué à Alexandra.

          — Je n’ai pas le temps de discuter avec vous, répondit sèchement Carl Edson à l’autre bout du fil.

          — Je ne fais que mon travail, vous savez…

          Silence.

          — Je n’en ai pas pour longtemps, promit-elle. Juste quelques questions. Pouvez-vous déclarer quelque chose au sujet de l’identité de la victime et des circonstances de sa mort ?

          Carl Edson lâcha un soupir.

          — L’homme venait d’être libéré le jour même…

          — De quoi était-il accusé ?

          — D’abus sexuels sur sa fille.

          Alexandra laissa tomber son stylo par pur étonnement.

          — Jens Falk… ? hasarda-t-elle dans un souffle.

          — Nous n’avons pas encore rendu l’identité publique, mais en effet… Comment le savez-vous ?

          Alexandra avala sa salive. Elle ne voulait pas révéler qu’elle l’avait vu ce jour-là, de peur que cela ne parvienne aux oreilles de Marvin.

          — Je… J’ai écrit un article sur lui, il y a quelque temps, expliqua-t-elle. Je suivais le dossier. Que lui est-il arrivé ?

          — Violemment battu à mort.

          — Mais encore ?

          Nouveau soupir de la part du commissaire.

          — Je ne peux pas en dire plus pour l’instant.

          — D’après nos informations, il serait question de torture. Que pouvez-vous me dire à ce sujet ?

          — Je répète : pas de commentaire.

          Alexandra balaya la rédaction du regard. Une poignée de collègues formaient un cercle et discutaient de leur week-end. L’un évoquait une visite d’appartement sur Mariatorget. Elle écrivit « meurtrier ? » sur le bloc-notes posé devant elle.

          — Vous avez d’autres questions ? devina Carl.

          — Associez-vous ce meurtre aux précédents ?

          — Je ne peux pas vous dire ça.

          — D’accord, et si je présente la chose sous cet angle : pouvez-vous affirmer que ce meurtre n’a rien à voir avec les autres sur lesquels vous enquêtez ?

          Un nouveau flottement, puis Carl souffla :

          — Non…

          — Donc, cela pourrait être l’œuvre du même meurtrier ?

          — Oui.

          — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

          Encore un soupir.

          — Nous ne croyons rien du tout. Seulement, une des pistes que nous suivons actuellement est la possibilité qu’il s’agisse d’un seul et même meurtrier.

          — Je vois. Mais pourquoi ?

          — Certains éléments lient les meurtres entre eux. Je ne peux pas entrer dans les détails.

          — Le mode opératoire ?

          — Désolé, mais je ne peux vraiment pas en dire davantage, faites-vous une raison. Cela mettrait l’enquête en péril.

          — À part le mode opératoire, existe-t-il un autre point commun entre les meurtres ?

          — Encore une fois, je ne peux pas aborder ce sujet dans l’immédiat. L’instruction est soumise au secret, rappela Carl d’un ton tendu. Je regrette, mais je n’ai pas le temps de poursuivre cette conversation. J’ai rendez-vous…

          — Juste une dernière question : d’après votre service de presse, vous avez appréhendé l’homme recherché pour le meurtre de la femme retrouvée dans cet appartement, Amelia Zhelov. Est-il toujours suspecté ?

          — Jusqu’à nouvel ordre, oui.

          — Que voulez-vous dire par là ?

          — Nous attendons le résultat de ses analyses ADN avant de nous prononcer. Il faut que j’y aille, maintenant…

          Elle l’entendit raccrocher, et le silence se fit dans le combiné. Elle rapprocha son clavier et attaqua son article. Par-dessus son écran, elle vit Marvin traverser le couloir. Elle se courba alors sur son bureau, priant pour qu’il ne vienne pas s’asseoir derrière elle et lui répéter de « gratter du papier ».
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        Carl Edson fixait son téléphone, agacé par la conversation qui venait de se conclure. Pourquoi avait-il accepté de lui parler ? Après avoir fouillé laborieusement dans les paramètres, il finit par trouver et activer la fonctionnalité « Ne pas déranger ». Sur ce, il prit sa voiture pour se rendre à Solna. Il se gara devant les bâtiments de briques rouges peu élevés et, après qu’il eut patienté un bref instant, un assistant le fit entrer avec un signe de tête entendu. Carl l’avait croisé à de nombreuses reprises, mais il aurait été bien incapable de donner son nom. Aussi, il se contenta de hocher gauchement la tête en retour, et se dirigea vers la salle d’autopsie.

        Malgré l’éclatante lumière matinale tombant des hautes fenêtres, il éprouva le même inconfort qu’à chacune de ses visites en ces lieux. Le carrelage blanc, les tables en inox, les tuyaux d’écoulement, les assemblages d’outils. Comme un atelier de menuisier morbide et high-tech. La chambre des morts. La chambre des âmes damnées, se dit-il. Puis, à voix haute :

        — Du neuf concernant la cause de la mort ?

        Aujourd’hui, le médecin légiste n’était pas Cecilia Abrahamsson, que Carl aurait préférée en dépit de son air hautain, mais ce blanc-bec de Sebastian Machin-Chose. Le jeune homme lui sourit et agita ses mains gantées en guise de salutations.

        — Sebastian Lantz, se présenta-t-il. Je ne crois pas qu’on se soit déjà vus.

        Carl hocha la tête et lorgna les doigts du médecin. Même avec les gants, on voyait bien qu’ils étaient démesurément longs. Des doigts de pianiste, les aurait-on volontiers qualifiés, même si dans une salle d’autopsie ils s’apparentaient plus à ceux d’un squelette.

        — Carl Edson, grogna-t-il.

        Sebastian lui offrit un nouveau sourire. Des yeux bleus. Clairs et naïfs.

        — Le pic à glace dans l’œil, déclara-t-il. Pour répondre à votre question. La pointe a traversé l’orbite pour s’enfoncer profondément dans le cerveau, jusqu’à atteindre le bulbe rachidien et le cervelet. La mort a certainement été immédiate, ou du moins très rapide.

        Carl acquiesça.

        — Ensuite, le meurtrier, ou quelqu’un d’autre, a rétracté le pic à glace, de sorte que seule la pointe reste fichée dans l’orbite.

        — Hum… Et sinon ? Qu’avez-vous d’autre à me dire ?

        Sebastian se tourna vers la table d’autopsie où reposait la dépouille. La tête était ouverte, et le cerveau retiré de son écrin. Avec sa boîte crânienne à demi sciée, l’homme avait l’air d’un pantin macabre. Carl reconnut le visage complètement ravagé aperçu dans le coffre, comme si des lambeaux de peau et de chair lui avaient été arrachés à coups d’objet pointu.

        — Un homme d’âge mûr, reprit Sebastian, je dirais la soixantaine.

        — Soixante-deux, précisa Carl.

        Sebastian eut un hochement de tête approbateur.

        — Ça peut coller… Il a été violemment agressé. Les blessures au visage et au niveau des parties génitales sont prémortelles, elles lui ont donc été infligées de son vivant, sans doute à l’aide du même pic à glace.

        Carl acquiesça de nouveau, observant le jeune médecin légiste qui agitait ses doigts effilés au-dessus de l’entrejambe et de l’abdomen du cadavre.

        — Des traces de taser ? demanda Carl.

        Sebastian tourna un regard interloqué vers l’inspecteur.

        — Non, hésita-t-il. Pas à ma connaissance.

        — Vérifiez, pour être sûr, le pria Carl.

        Sebastian parut froissé, comme si on venait de remettre ses compétences en question.

        — Et à part ça ? relança Carl.

        — Il présente plusieurs cicatrices plus anciennes. Sûrement des coups de couteau. J’en dénombre onze autour du tronc et de la poitrine. Sans compter quelques balafres sur les bras, qui dénotent une posture défensive. J’attribuerais tout cela à un combat à l’arme blanche particulièrement vicieux. Vu l’étendue des blessures, c’est un miracle qu’il ait survécu. Enfin, comme je l’ai dit, c’est de l’histoire ancienne.

        — Ancienne à quel point ?

        Sebastian fit osciller sa tête, tout en effectuant le même geste avec sa main droite et ses doigts fuselés.

        — Difficile à dire, reconnut-il. Étant donné le tissu cicatriciel, j’estimerais que ça remonte à vingt ans. Peut-être trente.

        Carl hocha la tête.

        — Comment l’auteur des faits l’a-t-il maintenu immobile ? Des théories ?

        — Pardon ?

        Sebastian avait de nouveau l’air confus.

        — Y a-t-il sur ses poignets et chevilles des traces de clous, de cordes, de colliers de serrage ? Des hématomes, des plaies… ?

        Sebastian secoua la tête.

        — Non, mais il présente une hémorragie récente à l’arrière du crâne. Pas de fracture, mais le coup a pu suffire à lui faire perdre conscience. À mon avis, l’auteur des faits a employé un objet relativement mou.

        — Développez, je vous prie, insista Carl.

        — Je ne suis pas expert en armes, mais j’imagine une chaussette remplie de sable, quelque chose du genre.

        Carl opina du chef.

        — Et vous êtes certain de n’avoir relevé aucune trace suggérant qu’il a été ligoté ?

        — Non, aucune.

        — Très bien, merci. Vous enverrez un rapport ?

        — Naturellement.

        Carl se retourna pour quitter la pièce. Il frissonnait déjà.

        — Ah, encore une chose…, ajouta Sebastian dans son dos.

        Carl fit volte-face, un sourcil haussé.

        — C’est sûrement sans importance, mais je préfère tout de même vous en parler.

        — Oui ? dit Carl, masquant son irritation devant son incapacité à aller droit au but.

        Il avait l’impression de tirer les vers du nez à Linda.

        — Il avait un chewing-gum dans la bouche. C’est un peu…

        — Quoi ? s’étonna Carl, revenant aussitôt auprès de Sebastian et du corps disséqué et évidé sur la table en inox.

        Le jeune médecin semblait dans l’embarras.

        — Oui… C’est le sien, évidemment, qu’il mâchait lorsqu’il a été attaqué. Cependant, je trouve cela curieux qu’il ne soit pas tombé de sa bouche. Ou qu’il ne l’ait pas avalé par inadvertance. Puisqu’il était probablement inconscient avant d’être assassiné.

        Carl n’écoutait pas. Il sentait ses muscles se tendre instinctivement, son esprit se mettre en alerte, comme s’il s’apprêtait à s’élancer à la poursuite d’un mystérieux meurtrier tapi dans les corridors du centre médical.

        — Vous l’avez encore ?

        — Oui, acquiesça Sebastian. Au début, je comptais le jeter, mais je me suis dit que…

        — Parfait ! Où est-il ?

        Le médecin s’orienta vers une boîte en carton posée sur une table accolée au mur. Il tendit le bras et en sortit un sachet plastique scellé bleuâtre.

        — Le voici !

        — Envoyez-le à la police scientifique… Attendez, je m’en charge moi-même.

        — D’accord, mais pourquoi… ?

        Carl le dévisagea comme s’il était attardé.

        — À votre avis ? Pour procéder à une analyse ADN, siffla-t-il, regrettant immédiatement son sarcasme.

        — Mais on a déjà son ADN…

        — Ce n’est pas le sien qui nous intéresse.

        Sebastian avait l’air complètement perdu.

        — Alors… vous croyez que quelqu’un lui a fourré ce chewing-gum dans la bouche ?

        Carl fit « oui » de la tête, attrapa le sachet et quitta les lieux. Il avait enfin le sentiment de progresser, et ce n’était pas trop tôt.

      

    
  
    
      
      

      
        
          NON !
        

        
          C’est un mensonge. Jens Falk, ce n’était pas moi ! Je ne l’ai pas tué. Comment peuvent-ils croire ça, faire le lien avec moi, avec mes victimes ?
        

        Je hurle de rage, un cri perçant, avant de parvenir à me calmer. Puis je demeure immobile sur ma chaise, les mains posées sur la table de la cuisine, tandis que je ferme les yeux et inspire profondément. Ce n’est pas important, tenté-je de me persuader. Ça ne change rien. C’est peut-être même un avantage pour moi.

        
          Ma conviction n’est pas totale, mais je finis par retrouver mon calme habituel.
        

        
          Ma sœur a appelé cette nuit. Cette fois, elle m’a parlé, rien que deux mots : « C’est moi. »
        

        
          Son image est apparue dans mon esprit : un visage, des cheveux noirs parsemés de mèches grises, des rides autour des yeux et de la bouche. Bien différente de mon souvenir. Âgée. Puis elle a raccroché.
        

        
          Je la déteste.
        

        
          Dès notre plus jeune âge, nous nous faisions souffrir mutuellement, aussi bien physiquement que mentalement. Elle était la petite fille gentille et mignonne. Moi, j’étais tout autre. Je cherchais le conflit, je causais des problèmes et du désordre. Elle était appréciée de nos parents. Avec moi, ils étaient plus hésitants.
        

        
          Je ne dirais pas que je manquais d’amour. Personne n’était aimé dans notre famille, pas au sens où l’entendent les gens normaux. On s’occupait de nous. Selon les services sociaux, nous aurions été parmi les mieux lotis. Les privilégiés. Ceux qui ne manquaient de rien pendant leur enfance.
        

        
          Or, si on ignorait notre gigantesque maison, les voitures de luxe, le personnel d’entretien, le jardinier, nos vêtements de marque, notre montagne de jouets, les vacances en Provence, si on mettait de côté tous ces signes extérieurs et ostensibles de richesse… nous souffrions d’une famine spirituelle.
        

        
          Je me rappelle le malaise qui s’emparait de moi lorsque je me retrouvais en tête à tête avec mon père. Nous ne trouvions rien à nous dire. Comme s’il était tombé sur un bambin sur le trottoir, abandonné et en pleurs, et avait voulu le remettre à la police.
        

        
          Ainsi grandissions-nous, ma sœur et moi.
        

        
          Un jour, nous nous battions. Elle était allongée sur le dos, tandis que je la chevauchais, les fesses sur son ventre et les genoux sur ses bras. Elle ne pouvait plus bouger. Dans ma main, je tenais une paire de ciseaux. J’essayais de couper quelques mèches de sa chevelure foncée. Elle me hurlait d’arrêter. Alors, j’ai entaillé prudemment le lobe de son oreille gauche. Une estafilade bien visible, mais qui saignait fort peu. Je me souviens encore de ma déception. J’étais presque en colère. Une terrible sensation de vide intérieur a envahi mon corps.
        

        
          Après coup, ma mère m’a demandé ce qui avait motivé mon acte. Je ne savais pas quoi lui répondre. Je l’ignorais, à vrai dire. J’y ai réfléchi depuis, et avec le recul je crois que je voulais voir si nous existions réellement. Si nous saignions. Si ma sœur et moi étions bel et bien des créatures de chair et de sang.
        

        
          Quelques jours plus tard, au dîner, alors que je me penchais pour saisir le plat de légumes, ma sœur s’est vengée en me plantant de toutes ses forces sa fourchette dans la main droite. Les dents ont entièrement disparu dans ma chair. Rétractant ma main blessée par réflexe, j’ai renversé une brique de lait, épandant son contenu sur la table. Le sang gouttant du dos de ma main dessinait des volutes écarlates dans le liquide blanc. J’ai retiré l’ustensile sans un mot. Je ne me rappelle pas avoir pleuré. Peut-être étais-je sous le choc. Ou peut-être avais-je compris que c’était ce qu’on attendait de moi. Nos parents ont réagi avec leur habituel et effroyable mutisme. Ils ont nettoyé le sang et le lait et ont filé aux urgences avec moi, sans piper un mot. Pas encore.
        

        
          Selon mon père, il fallait « ventiler ses émotions ». C’était ainsi qu’il formulait la chose. Voilà un des deux principes qui régissaient sa vie de militaire. Le second, c’était la discipline. En ce qui le concerne, je crois qu’il ne vivait réellement qu’à travers les lois et les règles, mais il avait aussi appris à la caserne qu’il était illusoire d’espérer faire respecter les lois sans « permettre aux gars de relâcher la pression », pour employer ses propres termes.
        

        
          Après nous avoir infligé une juste punition (ma sœur a été envoyée chez notre grand-mère maternelle, pour y passer tout l’été seule avec elle, afin de « nous séparer »), il a entrepris de nous enseigner le maniement des armes et des techniques de combat. Il croyait dur comme fer que le fait de vider un chargeur de pistolet sur une silhouette en carton représentant un soldat nous permettrait d’extérioriser nos pulsions agressives.
        

        
          Là, pour le coup, je pense que les services sociaux seraient intervenus, s’ils avaient su que notre père laissait tirer ses deux ados avec son pistolet de service. L’entraînement se déroulait dans une clairière perdue au beau milieu de la forêt. Il n’y avait personne d’autre à des lieues à la ronde, et notre colonel de paternel nous gardait bien à l’œil, mais tout de même. Je conserve de bons souvenirs de ces moments. Le poids et le contact glacial de l’arme dans ma paume me rassuraient. J’aimais cette sensation de puissance, quand je perçais des trous dans les cibles, quand le recul ébranlait tout mon corps.
        

        
          Le plus ironique dans tout ça, c’est que l’oreille entaillée de ma sœur serait bientôt oubliée de tous : quelques années plus tard, un chien lui lacérerait le visage.
        

        
          Quant à moi, je porte toujours quatre points blancs sur le dos de la main.
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            Mardi 13 mai
          

          Claes Kullberg avait cinquante et un ans et un comportement hystérique. Il hurlait au téléphone, d’une voix ténue et montant dans les aigus. Difficile de comprendre ce qu’il disait, alors qu’il ne faisait que répéter les mêmes mots en boucle.

          — Il est cassé… tout cassé…

          L’opérateur mit plusieurs minutes à saisir de quoi il retournait.

          — Quelqu’un est blessé ? demanda-t-il.

          — Non ! Non, je vous dis. Il est mort. Mort !

          — Quelqu’un est mort dans votre entourage ?

          — Non ! Il était déjà mort !

          — Vous avez donc découvert un cadavre.

          — Non ! s’obstina Claes Kullberg. C’est Buster qui l’a trouvé.

          — Qui est Buster ?

          — Mon chien. Il a détalé et s’est mis à aboyer…

          — D’accord. Où êtes-vous, actuellement ?

          — Dans ma pelleteuse.

          — Et où se trouve-t-elle ?

          — Dans la carrière.

          — Je vous demande pardon ?

          — À Forsby.

          — Très bien, fit le standardiste comme s’il connaissait parfaitement l’endroit. Et c’est là que vous avez découvert un cadavre ?

          — Ben oui ! s’impatienta Claes Kullberg.

          — Tout va bien, calmez-vous.

          — Je suis calme.

          — Et où se trouve le corps, exactement ?

          — Ici. Au bas de la pente.

          — Pouvez-vous être un peu plus précis ?

          — Je vous ai tout dit. À Forsby, dans la carrière ! Au pied de la falaise.

          Silence à l’autre bout du fil. Claes Kullberg entendit les touches d’un clavier.

          — Voilà, je vois. Je transmets l’information.

          — Merci !

          — Vous voulez bien rester sur place jusqu’à l’arrivée de la police et de l’ambulance ?

          — D’accord… Mais je sors plus de ma machine.

           

           

          La première voiture de police mit trente-cinq minutes à faire le chemin entre Katrineholm et la large route caillouteuse menant à la carrière de calcaire. Des deux côtés, des parois blanches escarpées s’élançaient à vingt ou trente mètres de hauteur. Çà et là s’étendaient des bassins bleu-vert et des puits inondés.

          Quand le véhicule se gara enfin sur l’immense place goudronnée, sans gyrophare ni sirène, Claes Kullberg jeta un regard incrédule dessus, du haut de sa cabine. Pendant tout ce temps, il avait poireauté dans son engin.

          — Mais bon sang ! s’écria-t-il d’une voix de fausset en descendant l’échelle, pour se précipiter vers les forces de l’ordre. Qu’est-ce qui vous a pris aussi longtemps ?

          Le policier assis sur le siège passager sortit de la voiture, se coiffa consciencieusement de son képi, puis se tourna vers Claes.

          — Vous êtes Claes Kullberg ?

          — Ben oui, qui voulez-vous que je sois d’autre ?

          — C’est vous qui avez appelé les secours…

          — Oui !

          L’agent sortit un bloc-notes et se mit à griffonner, sous le regard intense de Claes.

          — Vous travaillez ici ? demanda-t-il alors.

          Claes eut l’air interloqué, et frotta sa veste de travail jaune fluo des deux mains.

          — Oui, mais qu’est-ce que ça peut…

          Le policier ignora tout bonnement ses protestations.

          — En quoi consiste votre travail ?

          — Je… je conduis la pelleteuse. Entre autres. C’est ici qu’on stocke les blocs de calcaire.

          L’agent hocha la tête et prit note.

          — D’après le rapport, vous auriez découvert un cadavre humain ?

          — Oui, mais je l’ai déjà expliqué au téléphone…

          — Les opérateurs ne nous transmettent pas toujours toutes les informations, c’est pourquoi nous devons poser des questions une fois sur le terrain, clarifia l’homme.

          — Sur le terrain ? répéta Claes, manifestement confus.

          Pendant cet échange, l’autre policier, une femme, était sortie du véhicule et les rejoignait lentement.

          — Où se trouve le corps ? s’enquit-elle.

          Claes se tourna vers elle.

          — Vous êtes qui ?

          — Camilla Nord, agent de police.

          Claes désigna vaguement du menton le bord boisé de la place, où un pan de la carrière s’élevait à pic.

          — Au pied de l’éboulis, indiqua-t-il, frissonnant malgré lui en repensant à la scène épouvantable qu’il avait aperçue il y avait bientôt une heure.

          — Vous voulez bien nous montrer, s’il vous plaît ?

          Claes déglutit, puis commença à traverser l’aire asphaltée. Son chien Buster, un retriever à poil plat, aboyait dans la cabine de la pelleteuse. Mais Claes ne voulait pas le libérer, de peur qu’il ne s’approche de nouveau du cadavre.

          Il précéda Camilla Nord dans le taillis de bouleaux qui bordait le bitume. Marchant à grandes enjambées, il laissait les branches se rabattre derrière lui sans égard pour la policière qui le suivait.

          — Là, annonça-t-il, indiquant la végétation au pied d’un mur haut de dix à quinze mètres. Là, répéta-t-il en détournant le regard. Il est juste au bas de la pente.

          Ils demeurèrent immobiles et muets quelques instants. Les bruits de machines provenant de l’autre côté de la carrière semblaient anormalement sonores, comme s’ils s’amplifiaient en rebondissant sur les falaises de la carrière. Sans doute un camion que l’on chargeait de pierre calcaire concassée.

          — Avez-vous touché au cadavre ? L’avez-vous déplacé ? demanda Camilla.

          Claes secoua vigoureusement la tête.

          — Mais non, enfin, quelle idée… Je n’ai touché à rien. Buster a foncé dans les fourrés. Je lui ai crié de revenir, mais il ne m’a pas écouté. Je me suis dit qu’il avait trouvé un chevreuil, ou un autre animal, qui serait tombé de la falaise. Alors je l’ai suivi. C’est là que j’ai vu le corps, précisa-t-il, avalant de nouveau sa salive et tentant visiblement de refouler les images mentales. Je pensais qu’il avait fait une chute ; le terrain est pas très stable là-haut… Je l’ai hélé mais, comme il ne répondait pas, je me suis approché pour… » Il tourna un regard implorant vers Camilla : « C’est à ce moment-là que je l’ai vu…, reprit Claes, qui secoua la tête. Il est tout cassé. Comme si un poids lourd lui était passé dessus.

          Camilla leva les yeux.

          — La chute a dû…

          — Non, non ! l’interrompit Claes. Pas comme ça. Il était tout écrasé… aplati, même.

          Elle lui lança un regard curieux, puis enfila une paire de gants en latex et parcourut les derniers mètres, écartant les branches. Le corps gisait presque en position latérale de sécurité, si on ignorait les membres formant des angles inquiétants avec le tronc. Camilla se pencha par-dessus la dépouille pour inspecter le visage, et s’assurer que la victime était bien morte.

          Elle eut un vif mouvement de recul, glissa sur une pierre et tomba à la renverse, tout en battant des pieds pour s’éloigner du cadavre. De retour sur la place de bitume, elle s’écarta pour vomir.

          Son collègue l’observa avec incompréhension, puis prit à son tour la direction du taillis, mais elle esquissa un geste négatif d’une main, s’essuyant les lèvres de l’autre.

          — N’y va pas, Anders ! croassa-t-elle en secouant violemment la tête. Préviens la brigade criminelle.

          L’agent resta à la lisière des buissons, les bras ballants.

          — Maintenant ! tonna-t-elle d’une voix rauque. Qu’est-ce que tu attends ?
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        — Rah, c’est dégueulasse ! s’exclama Carl Edson deux heures plus tard, en s’approchant du corps.

        Le cadavre était empêtré dans la végétation. Son visage, ou ce qu’il en restait, était tourné dans la direction de Carl. Mais il était devenu impossible d’y lire la moindre expression. Pulvérisée, enfoncée, la figure ressemblait davantage à une sole qu’à un être humain. Un œil avait été éjecté de son orbite lorsque les os avaient cédé, et pendait désormais au niveau du nez, l’unique partie ayant à peu près conservé sa forme d’origine. Gravillons et aiguilles de pin adhéraient au globe oculaire et se nichaient dans les plaies.

        Deux techniciens de la police scientifique s’affairaient autour du macchabée, accroupis ou à genoux.

        — La veste est en lambeaux, et le dos et l’arrière du crâne présentent des écorchures », dit Lars-Erik Wallquist tout en photographiant la victime. Il leva la tête vers la falaise. « Bras et jambes liés à l’aide de cordons de serrage et de corde. La corde a été coupée au moyen d’un outil tranchant. Il est plausible que le corps ait été traîné brièvement sur un chemin de gravier avant d’être jeté du sommet de la pente.

        Armé de sa pincette, le second technicien ôta quelque chose sur le jean de l’individu.

        — Prélèvement d’un cheveu sur le tissu du pantalon, au niveau du genou gauche, observa-t-il.

        — Aucune tache de sang sur la chemise, excepté celui qui a été expulsé par le nez et la bouche, accompagné d’un peu de substance cérébrale, poursuivit Lars-Erik. De toute évidence, l’auteur des faits n’a pas frappé sa victime avec un instrument contondant. Sinon, il y aurait des projections de sang et des contusions.

        — La pression a dû être appliquée lentement, conclut son collègue. Avec une presse hydraulique, par exemple.

        — Ou un étau…

        Carl se racla la gorge. Les deux spécialistes se tournèrent vers lui d’un air mécontent.

        — Qu’est-ce que tu fais là ? lança Lars-Erik.

        Carl arracha son regard du visage macabre, pour découvrir que le corps semblait complètement lâche, comme dépourvu d’os et d’articulations. Le mot « étau » résonnait dans sa tête et lui infligeait une terrible nausée.

        — Il est donc mort avant sa chute ? présuma-t-il.

        Lars-Erik lui jeta un regard agacé.

        — Cette question, c’est au médecin légiste qu’il faut la poser. Mais puisque tu insistes, oui, il n’y a pas de sang autour du corps. Il est donc probable qu’il soit mort avant d’être balancé ici. Mort et re-mort, si tu veux mon avis, dit-il, en désignant du menton la tête de la victime. Ça, c’est pas des blessures subies pendant la chute.

        — Peut-être une tentative pour faire passer ça pour un accident ? suggéra Carl.

        Lars-Erik roula les yeux.

        — Demande donc ça au meurtrier !

        Carl conserva son sang-froid.

        — Pas de trace de ce dernier, je suppose ? dit-il sur le ton courtois qu’il employait toujours en présence de Lars-Erik.

        — Tu auras ton rapport, t’en fais pas. Mais non, pour l’instant, pas de trace apparente. On a interdit l’accès au sommet de la pente. Pas impossible que la scène de crime soit située là-haut. Tu nous excuseras, on n’a pas encore eu le temps de l’inspecter. Ça fait seulement vingt minutes qu’on est arrivés.

        Il lança à Carl un regard teinté de défi. Vas-y, ose donc me dire qu’on ne bosse pas assez vite.

        — Des similitudes à mentionner ? demanda le commissaire tout bas, comme pour éviter que son collègue ne l’entende.

        Lars-Erik avait l’ouïe bien aiguisée.

        — Par rapport au type retrouvé samedi avec un pic à glace dans l’œil, tu veux dire ? Ou avec les cas précédents ?

        — Tout point commun serait précieux, au point où on en est.

        — Deux choses, alors : en trente-cinq ans de carrière, j’ai jamais vu des signes de torture aussi vicieux, et pas une trace du coupable. Voilà ce qui lie nos victimes. C’est tout.

        Carl hocha la tête.

        — C’est qui, ce gars-là ? On en a une idée ?

        Lars-Erik haussa les épaules.

        — D’après son permis de conduire, il s’appelle Sid Trewer. Mais c’est pas évident de confirmer ça. Il reste pas grand-chose d’identifiable…

        Wallquist eut un rictus cynique. Carl demeura imperturbable.

        — Et c’est tout. Pas d’autre indice. Si tu veux plus de certitudes, tu devras prendre ton mal en patience.

        Carl se détourna du visage défoncé, qui attirait son regard malgré lui, et sortit de la broussaille.

        De retour sur l’espace dégagé, il fut pris d’une sensation déplaisante, comme s’il n’avait rien à faire ici. Peut-être était-ce dû à l’immensité de la carrière, qui lui donnait l’impression d’être minuscule. Cet endroit était fait pour les machines, pour d’énormes engins, pas pour des êtres humains.

        Cinq véhicules étaient garés sur l’asphalte. La camionnette grise de la police scientifique, aux portières arrière ouvertes. Une première voiture de police, puis la sienne, banalisée, un corbillard duquel deux hommes sortaient une civière, et le break Mercedes noir de Cecilia Abrahamsson. Carl se dirigea vers ce dernier. Il avait lui-même exigé qu’elle soit mise sur l’affaire.

        Assise sur le siège conducteur, Cecilia parlait dans un dictaphone. Pour la première fois, Carl remarqua que ses phalanges étaient dépourvues de bague. Il en fut étonné, car il aurait parié qu’elle était mariée. Il se rappela alors que les médecins ne devaient pas porter d’anneau au travail, pour éviter tout risque d’infection.

        Il toqua à la vitre et indiqua le siège passager d’un air interrogateur. Elle le dévisagea platement un instant, puis hocha la tête. Il ouvrit la portière et prit place à côté d’elle.

        — Qu’est-ce que vous voulez savoir ? lui dit-elle en éteignant son dictaphone.

        — S’il y a des points communs avec les victimes précédentes.

        — D’après mes observations préliminaires, la mort a été causée par la rupture de la boîte crânienne, qui a occasionné d’importantes hémorragies et lésions cérébrales. Toutefois, je ne peux être catégorique tant que je n’aurai pas procédé à une autopsie. L’homme était peut-être déjà mort lorsque c’est arrivé. » Elle marqua une pause. « J’estime que le décès remonte à entre deux et six jours. Je vous donnerai une date plus précise plus tard. Comme le corps est resté exposé à l’air libre, cela complique les estimations. En revanche, je peux affirmer qu’il a été tué ailleurs, puis déplacé après sa mort.

        — Des ressemblances avec les meurtres précédents ? insista Carl.

        Une nouvelle pause, comme si elle voulait conserver un atout dans sa main aussi longtemps que possible.

        — Des marques de taser. Sur la moitié gauche du thorax. Comme pour toutes les autres victimes.

        — Y compris Jens Falk ? intervint Carl. Vous avez pu l’examiner, comme je vous l’ai demandé ?

        Elle acquiesça et parut légèrement incommodée ; sans doute parce qu’il l’avait priée de se mêler des affaires d’un collègue.

        — Aucune marque de taser sur Jens Falk, révéla-t-elle.

        — Vous en êtes absolument certaine ?

        — Oui. J’ai effectué des tests. Les traces présentes sur les autres cadavres correspondent en tout point à celles laissées par un pistolet à impulsion électrique. Or, je n’en ai relevé aucune sur Jens Falk, ni sur Amelia Zhelov.

        Carl loucha sur elle, mal à l’aise, se demandant à quel genre de tests elle s’était livrée, et qui ou quoi avait fait office de cobaye, mais il ne l’interrogea pas. Il préférait ne pas savoir.

        — En dehors de ce détail, aucun point commun, reprit Cecilia. Les sévices qu’a subis cette victime n’ont rien à voir avec les blessures infligées à Marco Holst, Fadi Sora et Amelia Zhelov, si ce n’est un sens commun de la démesure et… du prolongement des souffrances. En ce qui concerne Jens Falk, nous avons affaire à une violence… différente. Comment dire ? Plus efficace.

        — Efficace… ? répéta Carl.

        — Oui… La torture n’est pas aussi étudiée. Certes, il a été frappé à plusieurs reprises au visage et sur les parties génitales avec le pic à glace. Mais le coup qui lui a transpercé l’œil gauche l’a tué instantanément. Selon moi, la mise à mort a été bien plus fulgurante. Rien de comparable à ce que Holst, Sora, Zhelov et l’homme ici présent ont subi.

        — Nous avons écarté Amelia Zhelov de l’enquête, l’informa Carl.

        Cecilia eut un geste des plus indifférent, signifiant sans doute « d’accord ».

        — Cela dit, de votre point de vue, est-il possible que Holst, Sora, Falk et cette dernière victime aient été tués par une même personne ?

        Cecilia hésita un instant.

        — Oui, c’est une possibilité, finit-elle par admettre.

        — Très bien, marmonna Carl en ouvrant la portière. Merci !

        Il se redressa sur le bitume. La policière et le témoin chauffeur de pelleteuse se tenaient à l’écart. Simon et Jodie prenaient leur déposition.

        La voix de Lars-Erik retentit dans le taillis :

        — Carl ! Carl Edson, viens un peu voir ça !

        Le commissaire fit volte-face et traversa de nouveau la place. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était déjà 14 h 40 ; aujourd’hui non plus, il ne rentrerait pas à temps pour le dîner. Étouffant un juron, il sortit son mobile pour prévenir Karin.

        Au même instant, une voix féminine l’interpella, non loin :

        — Carl !

        Il leva les yeux en réponse à cet appel, et entendit le bruit d’un appareil photo. Un photographe muni d’un long téléobjectif lui souriait. Carl reconnut la femme qui le flanquait : Alexandra Bengtsson, reporter à l’Aftonbladet. Elle l’avait interviewé maintes fois au sujet des affaires en cours.

        — Que pouvez-vous nous dire à propos du corps que vous avez trouvé ? lui demanda-t-elle.

        Il leva une main pour lui faire signe de s’arrêter, mais elle interpréta ce geste comme une salutation. Elle avança donc vers lui à pas rapides. Le photographe la suivit comme un petit chien, tout en sortant un autre appareil, à courte focale celui-ci, avec lequel il prit immédiatement quelques clichés.

        — Vous ne pouvez pas rester ici, les avertit-il fermement. C’est une scène de crime.

        Alexandra l’ignora ouvertement.

        — Le corps présente-t-il des signes de torture ? s’enquit-elle.

        — Je ne peux pas vous dire ça, répondit Carl d’un ton sec.

        — Le tueur en série a-t-il de nouveau frappé ? Dans ce cas, ce serait sa cinquième victime ?

        Carl éprouva une intense lassitude.

        — Nous avons trouvé le corps sans vie d’un homme, déclara-t-il. Nous soupçonnons qu’il s’agit d’un crime, et nous avons ouvert une investigation préliminaire, c’est tout ce que je peux vous dire. Qu’est-ce que vous faites ici ?

        — La même chose que vous. Je couvre un crime.

        Elle lui décocha un sourire, qu’il ne lui rendit pas.

        — Vous vous trouvez sur un lieu de crime, réitéra-t-il. Vous n’avez pas le droit d’être là. Je vais vous demander de rester à l’extérieur du barrage.

        Alexandra jeta un regard à la ronde.

        — Quel barrage ?

        Il ne manquait plus que ça ! se dit Carl avec accablement.

        — Simon ! héla-t-il. Rends-moi service et boucle-moi la zone, s’il te plaît.

        L’inspecteur tressaillit et adressa un regard entendu à la policière avec qui il s’entretenait.

        — Et par pitié, assure-toi que ces deux-là restent à l’écart, ajouta Carl en désignant Alexandra et son photographe.

        À ce moment, deux hommes sortirent des buissons, tenant chacun l’extrémité d’un brancard. Le cadavre était scellé dans un sac. Sans accorder la moindre importance au photographe, ils chargèrent la civière dans leur véhicule gris et refermèrent les portières. Carl se dirigea vers l’endroit d’où ils avaient surgi. Dans son dos, il entendait le cliquetis de l’appareil photo, et Simon qui venait chasser les importuns, avec bien plus de succès que lui.

        Comment a-t-elle pu arriver ici aussi vite ? se demanda-t-il. Qui est leur taupe ? Dire qu’il ne pouvait même pas poser cette question à voix haute sans contrevenir à la loi. Au diable la protection des informateurs !
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      — Qu’est-ce que tu foutais ? grogna Lars-Erik Wallquist. T’es allé prendre un café ou quoi ?

        — Je…, débuta Carl, sans avoir la force de se lancer dans des explications. Peu importe. Qu’y a-t-il ?

        Si la dépouille avait disparu, les taches noires laissées par les fluides corporels indiquaient clairement son emplacement.

        — En déplaçant le corps, on a découvert quelque chose qui va t’intéresser, je pense. » Lars-Erik désigna du menton son collègue, occupé à photographier quelque chose au ras du sol. « Et attentionné comme je suis, j’ai tenu à t’avertir tout de suite. Regarde ça !

        Il pointait du doigt une masse blanc-gris sur la terre, à l’endroit où gisait auparavant le cadavre. Carl hocha la tête, les bras croisés.

        — Oui, et qu’est-ce que c’est ? soupira-t-il.

        — Non mais sérieusement, penche-toi un peu plus près ! éructa Lars-Erik.

        Carl obtempéra et s’accroupit, prenant bien soin de ne pas empiéter sur le terrain souillé.

        — Là ! montra Lars-Erik. Tu vois ?

        — Oui, dit Carl en ressentant une pointe de vertige. On dirait… un chewing-gum.

        — Tout juste ! Il était sous la tête de la victime. Comme s’il avait été niché dans son oreille.

        — Bordel…, laissa échapper Carl.

        Lars-Erik opina d’un air satisfait.

        — À croire que quelqu’un l’a placé là à dessein, conjectura-t-il d’un ton volontairement pédant.

        Carl se releva, serrant les dents pour masquer la douleur que lui infligeaient ses vieux genoux.

        — Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ça signifie ?

        L’expert secoua la tête.

        — Je ne peux pas me prononcer au sujet de celui-là, mais jusqu’à présent chaque chewing-gum qu’on a trouvé était porteur du même ADN.

        — Celui que Jens Falk avait dans la bouche aussi ?

        — Ça, je sais pas. On attend encore le résultat. Mais ce que je peux te dire, c’est que les autres ne correspondaient pas à Anton Loeff.

        — OK, dit Carl en changeant de position pour mieux répartir son poids sur ses appuis.

        — C’est bizarre, quand même, poursuivit Lars-Erik. Un meurtrier si méticuleux, qui ne perd pas le moindre cheveu, mais qui laisse des chewing-gums dans son sillage… On dirait presque une signature… une carte de visite.

        — Attends une seconde, qu’est-ce que tu me chantes ?

        — Qu’il pourrait s’agir d’un genre de signature.

        — Non, comme quoi le meurtrier ne perd pas le moindre cheveu… Peut-être qu’il n’a tout simplement pas de cheveux. Qu’il se rase le crâne, ou qu’il souffre d’une maladie qui l’a rendu chauve.

        Lars-Erik haussa les sourcils en une moue méprisante.

        — C’est une pensée séduisante, je te l’accorde, concéda-t-il. Mais on n’a pas non plus trouvé de peaux mortes, ni rien de ce que produit habituellement un corps humain. Si tu veux mon avis, l’auteur des faits enfile une tenue de protection avant de se mettre au travail, tout comme nous.

        — C’est un pro, alors.

        — Il semblerait, oui.

        L’assistant prenait des photos détaillées de l’endroit où avaient reposé les pieds de la victime. Carl fit demi-tour et revint à sa voiture en imaginant ce que la journaliste écrirait, si elle avait connaissance de ces informations. « Le tueur au chewing-gum fait une nouvelle victime », voyait-il déjà en grosses lettres noires.

        Jodie attendait devant le véhicule.

        — Des soucis ? présuma-t-elle à son approche.

        — On a six meurtres sur les bras. Sans compter Zhelov. Et toujours aucun suspect.

        Elle vérifia sur ses doigts.

        — En incluant Markus Ingvarsson et Ibrahim Eslar, donc ?

        — Oui, dit Carl. Même si je ne suis pas sûr que ce soit pertinent. Ils ont été abattus à l’arme à feu, exécutés. Pas de torture dans leur cas. Pas de chewing-gum, ni de taser.

        — J’y ai réfléchi, moi aussi. Peut-être qu’on devrait refiler leurs dossiers à d’autres…

        Carl hocha la tête.

        — Cecilia trouve aussi que le meurtre de Jens Falk se démarque des autres, déclara-t-il.

        Jodie arqua un sourcil.

        — Trois meurtriers différents, alors ?

        Carl fit une grimace.

        — J’en sais rien.

        — Pourquoi pas, après tout. Il existe bien des gangs… Et Ingvarsson et Eslar semblent avoir évolué tous deux dans ce milieu.

        — Ouais, c’est possible.

        Il songea aux criminels organisés qui contrôlaient des quartiers entiers du nord de Stockholm. Ou au gang d’Uppsala.

        — J’ai eu une autre idée, avança Jodie avec un sourire et un regard en coin.

        — Oui ?

        — Il pourrait s’agit d’un justicier solitaire. Quelqu’un qui a décidé de faire respecter la loi à sa manière.

        — Un détraqué ?

        — Un type d’extrême droite, un fanatique, développa-t-elle. Quelqu’un qui estime que la société est incapable de combattre la criminalité. Que nous ne sommes pas fichus de faire notre boulot…

        Le front de Carl se rida. Elle lui exposa son raisonnement de l’avant-veille, alors qu’elle errait sur le parking où avait été retrouvé Falk. Les victimes choisies apparemment au hasard. Carl l’observa sans dire un mot.

        — J’imagine un militaire, conclut-elle. Quelqu’un qui a été au combat, qui a eu du sang sur les mains…

        — C’est pas bête, admit-il. Moi aussi, j’ai envisagé cette hypothèse, mais cette idée ne me plaît pas. Un fanatique isolé, c’est une piste quasiment impossible à suivre, à moins de le prendre en flagrant délit. Alors si en plus c’est un militaire… Espérons que tu te trompes, mais explore cette possibilité.

        Elle acquiesça avec le sourire.

        — Je vais retourner en ville, annonça-t-il.

        — Il faut que j’attende Simon.

        Carl ouvrit la portière côté conducteur en s’efforçant de ne pas penser au « tueur au chewing-gum », mais il eut bien du mal à s’en empêcher.

        Au niveau du barrage, bien au-delà de la sortie de la carrière, il retrouva Alexandra Bengtsson et son photographe. Il s’arrêta, principalement parce que ce dernier se tenait au milieu de la route et refusait de s’écarter, malgré ses appels de phares. La journaliste accourut, toqua à la vitre et lui fit signe de la baisser.

        Elle sourit face à son expression de marbre.

        — Vous pouvez au moins confirmer qu’il s’agit de la cinquième victime d’un tueur en série ? demanda-t-elle d’un ton enjoué.

        Carl se mordit la langue. Il manqua de la rectifier sur le compte des victimes, mais se rappela que la presse n’avait pas rapproché Ingvarsson et Eslar de leur enquête. Aucune raison de les y inciter.

        — Allez, pourquoi seriez-vous ici, sinon ? insista-t-elle avec un gloussement bienveillant.

        Il avait bien conscience qu’elle cherchait à l’amadouer, à susciter un semblant de camaraderie. Il se pencha par la fenêtre et plongea son regard dans ses iris bleu ciel.

        — D’accord, céda-t-il.

        Quelques minutes plus tard, il quittait les lieux en la regardant agiter la main dans son rétroviseur.

        
          Aftonbladet du 13 mai :

          
            
              NOUVELLE VICTIME POUR LE TUEUR EN SÉRIE, D’APRÈS LA POLICE
            

            
              Le corps d’un homme âgé d’une cinquantaine d’années a été découvert ce matin dans une carrière du Södermanland.

              L’homme, qui a été battu jusqu’à ce que mort s’ensuive, pourrait être la dernière victime du meurtrier de Rimbo.

              « C’est une des pistes que nous suivons », confirme Carl Edson, commissaire de la police criminelle.

              Selon des informations non confirmées communiquées à l’Aftonbladet, le corps de la victime aurait été broyé au moyen d’un étau ou d’un outil similaire.

              Combien de temps le corps a-t-il passé dans cette carrière avant d’être retrouvé ? Pour l’heure, la police refuse de se prononcer sur le sujet.

              
                UN SUSPECT ÉCARTÉ DE L’ENQUÊTE

                Il pourrait s’agir de la quatrième victime du tueur en série, étant donné que la police a écarté de l’enquête le meurtre de la jeune femme à Hökarängen. Et pour cause : au cours du week-end, l’homme de 43 ans jusqu’alors soupçonné d’être responsable de cette série de meurtres sadiques a été interpellé.

                « Il est aujourd’hui derrière les barreaux, et nous avons de très bonnes raisons de croire qu’il est coupable du meurtre de cette jeune femme. En revanche, il n’est plus suspecté d’être l’auteur des autres meurtres », déclare Carl Edson.

                La police avoue ne pas avoir d’autre suspect pour l’instant.

                
                  
                    Récapitulatif des événements :
                  

                  5 mai : Marco Holst est retrouvé dans une grange du côté de Norrtälje, au nord de Stockholm, victime de coups et blessures graves. Ce n’est qu’en inspectant les lieux du crime que la police scientifique constate qu’il est encore en vie. Le lendemain, Marco Holst décède à l’hôpital d’une overdose de morphine. L’établissement a signalé l’accident, comme le prévoit la loi Lex Maria.

                  8 mai : une autre dépouille, celle de Fadi Sora, est découverte dans le coffre de sa propre voiture, en plein centre de Stockholm, elle aussi victime de torture. D’après les informations dont dispose l’Aftonbladet, Fadi Sora a été brûlé par des cigarettes, jusqu’à ce que mort s’ensuive.

                  10 mai : une nouvelle victime présumée du même tueur en série est retrouvée dans le coffre de son véhicule à Spånga, au nord de Stockholm.

                

              

            

          

        

        

    
  
    
      
      

      
        
          Dans ses derniers instants, Sid Trewer se borna à hurler. Des borborygmes indistincts, primitifs. En tendant attentivement l’oreille, je crus percevoir un « pardon ».
        

        
          Enfin, il aurait tout aussi bien pu gargouiller « pitié » ; c’était incompréhensible, et ça n’aurait rien changé. Je ne pardonne pas. Jamais. J’en suis incapable.
        

        
          Quand il succomba et cessa enfin de gigoter, je continuai à serrer l’étau.
        

        
          Évidemment, je savais qu’il était mort depuis longtemps. Je ne suis pas stupide. Mais je voulais voir ce qu’il y avait en lui.
        

        
          Je voulais savoir de quoi il était fait.
        

        
          Hélas, je ne découvris rien de singulier chez Sid Trewer. Étonnamment, cela suscita en moi une grande déception. Comme si tout cela n’était qu’un simulacre. Comme lorsque j’entaillais le lobe d’oreille de ma sœur. Comme si nous n’étions que des acteurs dans une pièce de théâtre.
        

        
          Il n’est de sensation plus réelle qu’une intense douleur physique. On ne peut ni la nier ni la dénaturer, contrairement aux autres sensations et émotions. Il est impossible de se mentir, d’ignorer la douleur.
        

        
          Les journées d’été ensoleillées, nous sortions dans le jardin avec la loupe de notre père. Nous jouions à « rendre la justice », une expression que nous lui avions empruntée. En vérité, je crois que nous trouvions aussi une certaine libération dans la souffrance, comme si le châtiment nous rendait plus tangibles.
        

        
          Ma sœur m’avait chipé mes bonbons du samedi, et devait donc être punie. Dix secondes sous la loupe. Je saisis sa main gauche et la plaquai au sol, paume contre terre. Puis je concentrai le réticule du verre sur la peau ténue au dos de la main. Au bout de deux secondes, elle retenait déjà son souffle. Au bout de dix, son épiderme prenait une teinte rouge pâle. Elle ne poussa pas de cri, ni même de petit gémissement, mais au moment où je lâchai sa main elle avait les yeux luisants et écarquillés. J’y voyais de véritables fenêtres mettant son âme à nu.
        

        
          Nous appliquions la loi du talion, comme dans l’Ancien Testament : œil pour œil, dent pour dent. Nous avions défini un système de punition gradué, que nous observions à la lettre. Dix secondes pour vol de sucreries ou de soda. Vingt secondes pour vol d’affaires personnelles. Trente secondes pour violence déloyale. Comme attaquer par-derrière, sans que l’autre puisse se préparer. Une minute pour la calomnie ou la tromperie.
        

        
          C’était le châtiment ultime. Nous ne l’avons jamais mis en œuvre. Pourtant, j’aurais été en droit de le faire. Elle m’a donné un coup de poignard dans le dos. Elle a trahi tout ce que nous avions partagé. Elle m’a tourné le dos. J’aurais dû lui brûler la main pendant une minute, plusieurs minutes même, jusqu’à ce que des cloques viennent fissurer sa peau.
        

        
          Ces derniers temps, elle m’appelle de nouveau. Mais seulement la nuit. Je l’entends respirer au téléphone. Parfois, elle dit « c’est moi ». Rien d’autre. C’est ainsi que nous communiquons, désormais.
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            Mercredi 14 mai
          

          Joachim Steen, le gardien du parking, avait environ vingt-cinq ans, des cheveux incroyablement roux, et faisait preuve de beaucoup trop de zèle. Il guidait Carl Edson et Jodie Söderberg vers la voiture garée dans l’allée la plus éloignée, se retournant sans cesse pour vérifier qu’ils le suivaient toujours.

          Jodie semblait lasse. Tel est l’effet des enquêtes consécutives sur tout un chacun, se dit Carl. Elles vous épuisent. Jusqu’à la corde, avec le temps.

          Toutefois, ce matin, on leur avait signalé la voiture de Sid Trewer, au sujet de laquelle ils avaient émis un avis de recherche. C’était une petite victoire.

          La matinée n’était pas terminée, mais le soleil montait déjà haut dans le ciel et il commençait à faire chaud. Carl voyait littéralement l’air vibrer sous la chaleur, entre les rangées de voitures qui emplissaient le parking Beta de l’aéroport d’Arlanda. L’endroit était un gigantesque espace de gravier, quadrillé de places de stationnement, avec des arrêts de bus au milieu. C’était d’ici que partaient les navettes pour les terminaux.

          Selon ses estimations, le parking mesurait bien cinq cents mètres de long, et presque autant de large. Il s’était lui-même garé ici lorsqu’il était parti en vacances à Majorque avec Karin ; ils avaient eu bien du mal à retrouver la voiture, une semaine plus tard. Depuis, il avait retenu la leçon : toujours noter quelque part le numéro de sa place.

          — La voilà !

          Le véhicule qu’indiquait avec ferveur Joachim Steen se trouvait sur la place K. Une Audi Q7, constata Carl.

          Jodie enfila une paire de gants en latex et fit lentement le tour du SUV, l’inspectant minutieusement. Soudain, elle s’accroupit pour chercher à tâtons au-dessus de la roue arrière droite. Quand elle retira sa main, elle tenait une clé entre ses doigts.

          — Bingo ! triompha-t-elle en agitant sa trouvaille.

          — Tu crois que… ? fit Carl, qui se tut aussitôt.

          Les blocs optiques de l’Audi clignotèrent lorsque Jodie la déverrouilla. Elle ouvrit prudemment la portière côté passager, et renifla.

          — Rien, déclara-t-elle.

          Carl put respirer. Au moins, ils ne découvriraient pas de cadavre dans cette auto.

          — Vous avez encore besoin de moi ? demanda Joachim Steen.

          Il ne s’était pas privé de leur raconter qu’il voulait entrer dans la police, un jour. Carl secoua la tête.

          — Merci, ça ira. Vous pouvez retourner à votre poste.

          Visiblement déçu, le jeune homme reprit le chemin de son bureau.

          — Non, attendez, vous pouvez encore nous aider, le rappela Carl.

          Joachim fit volte-face et revint aussitôt.

          — À l’entrée, un panneau indique que le parking est placé sous vidéosurveillance.

          — Tout à fait.

          — Vous avez encore les bandes ?

          — Ce ne sont pas exactement des bandes, mais des disques durs, précisa l’employé.

          — Bien sûr. Vous conservez les vidéos quelque part ?

          — Seulement pendant une semaine. Après, elles sont automatiquement effacées.

          — Pourriez-vous vérifier si vous y voyez la personne venue garer cette voiture ? Ça doit remonter à quelques jours…

          Joachim rayonnait.

          — Avec plaisir. Maintenant ?

          — S’il vous plaît.

          — J’y vais tout de suite !

          Carl esquissa un sourire et hocha la tête en guise de remerciement, et Joachim s’éloigna à grandes enjambées. Jodie le suivit du regard, l’air songeur.

          — Tu crois que le meurtrier est venu garer la voiture ici lui-même ? dit-elle en refermant la portière. Et dans ce cas, qu’il est parti d’ici… ?

          — Qu’il a quitté le pays, tu veux dire ?

          Jodie acquiesça.

          — Je ne sais pas, avoua-t-il en contemplant l’océan de carrosseries. Espérons que non.

          — Moi, je pense qu’il a simplement laissé la voiture ici pour qu’on ne la localise pas trop rapidement. C’est normal qu’une bagnole reste longtemps sur ce genre de parking. Pas de P-V. Pas d’agents d’entretien municipaux. Un peu comme à Spånga. Il gare l’Audi ici, il prend une navette jusqu’au terminal, puis il rentre chez lui avec l’Arlanda Express.

          — Possible, admit Carl.

          — Ou en bus, s’il est près de ses sous, ajouta-t-elle avec un sourire narquois. Je parie qu’il s’est servi de la carte bancaire de Sid Trewer pour entrer sur le parking.

          Carl fit « non » de la tête.

          — Ça ne tient pas debout, réfuta-t-il. Il y a des tas de gens qui le verraient ici, dans le bus, au terminal, dans l’Arlanda Express… Sans compter les caméras de surveillance un peu partout. Pourquoi ne pas tout simplement laisser de nouveau la voiture à Spånga ? Ou sur un autre parking peu surveillé ?

          — Pour donner le change. Pour éviter la répétition. Pour brouiller les pistes et nous forcer à nous poser toutes ces questions.

          Elle sourit de nouveau. Avec ironie, se dit Carl, comme si elle ne faisait que plaisanter avec lui.

          — Tu lui prêtes beaucoup d’intelligence, jugea-t-il. Trop d’intelligence. Je n’aime pas ça.

          Jodie haussa les épaules.

          — C’est juste une théorie.

          — Elle a le mérite d’exister, reconnut Carl avant de se secouer. Allez, on embarque le véhicule. Passe un coup de fil à Wallquist. Mais celui-là aussi, je doute qu’on trouve quelque chose dedans.

          Jodie eut l’air confuse.

          — Comment ça ? On a trouvé un cadavre dans la dernière voiture.

          — Certes, mais ce n’est pas… ça que je voulais dire. Maintenant, on retourne chez le gardien, voir s’il a déniché la bonne bande… l’enregistrement… le disque dur, ou je ne sais quoi !
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        — J’ai trouvé ! jubila Joachim lorsque les deux inspecteurs pénétrèrent dans sa cabine à l’entrée du parking.

        Il avait le doigt pointé sur un petit écran d’ordinateur, posé sur un bureau minimaliste encombré d’emballages de McDonald’s, de cartons de pizza et de canettes de Coca-Cola. Pas très sain comme environnement de travail, jugea Carl.

        Joachim avait dégagé un espace étroit devant son clavier. Il appuya sur une touche sous l’écran, et une vidéo de qualité discutable s’anima. Le parking était quasiment complet, mais rien ne bougeait.

        — On va bientôt la voir, assura Joachim.

        — De quand date l’enregistrement ? s’enquit Jodie.

        Joachim indiqua une date située dans un coin supérieur de l’écran.

        — Le 10 mai, lut-elle. À 5 h 15.

        Carl compta dans sa tête.

        — Cinq jours après la découverte de Marco Holst, déduisit-il dans sa barbe.

        — Pardon ? demanda Joachim.

        — Non, rien, répondit le commissaire.

        — À cette heure-ci c’est encore calme. Mais d’ici une heure, ça va s’activer, quand les premiers avions du matin… Là !

        Une voiture entra dans le cadre. Carl et Jodie se courbèrent simultanément. Ils reconnurent l’Audi Q7 de Sid Trewer. Celle-ci ralentit, comme son chauffeur cherchait certainement une place libre.

        — Mettez sur pause ! ordonna Carl.

        Joachim s’exécuta. Carl se rapprocha de l’écran. Si l’on distinguait le torse du conducteur, son visage restait caché par le pare-soleil, déployé bien que complètement inutile. Connaissait-il l’emplacement des caméras de surveillance ? Pourquoi alors avoir jeté son dévolu précisément sur ce parking ? En tout cas, ce n’était pas cet arrêt sur image qui allait leur fournir un signalement.

        — OK, continuez.

        La voiture avança lentement, puis braqua à droite et fila vers la rangée du fond, la plus éloignée de l’objectif. L’individu se gara sur un emplacement libre, l’arrière du véhicule tourné vers la caméra. Les feux stop luisirent tels des yeux rouges. Une minute s’écoula, puis les voyants s’éteignirent. La portière conducteur s’ouvrit. Ils découvrirent une silhouette vêtue de noir et coiffée d’une casquette de base-ball, enfoncée au maximum sur le front. La personne tourna le dos à la caméra, referma la portière et se mit à marcher tête baissée, de manière à cacher son visage. À hauteur de l’essieu arrière, elle s’inclina pour glisser la main entre la roue et la carrosserie. Le geste ne lui prit qu’une seconde, puis l’individu se redressa et reprit son cheminement vers l’arrêt de bus, sans lever la tête. Impossible de voir sa figure, mais la vidéo leur apprenait au moins qu’il s’agissait d’un homme assez menu. L’instant d’après, il avait disparu.

        — Où est-il passé ? demanda Carl. Vous avez d’autres caméras ?

        — Il marchait vers les bus, répondit le gardien. L’arrêt K se trouve juste hors du champ.

        — Il y a une caméra orientée dans cette direction ?

        Joachim secoua la tête d’un air soucieux, comme s’il craignait de décevoir les policiers.

        — Nous n’avons pas installé de caméra dans les arrêts de bus. Elles servent juste à filmer les tentatives de vol de voiture ou d’effraction…

        Carl hocha la tête. Il avait deviné la réponse avant même d’avoir posé la question.

        — Nous allons avoir besoin de cet enregistrement. Vous pouvez nous donner la bande ? Enfin, le disque dur ?

        — Je peux vous faire une copie sur clé USB. Ça vous va ?

        — Hélas, ça ne sera pas suffisant. Il faut que nous emportions le disque dur entier. Temporairement.

        Joachim sembla hésiter.

        — C’est nécessaire pour l’intégrité des preuves, précisa Carl avec un sourire conciliant. Donnez-moi le numéro de votre chef, et je lui expliquerai tout ça.
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            Jeudi 15 mai
          

          Le chef de service Gert Uwe était courbé en avant sur sa chaise. Lui seul semblait véritablement investi. Passionné même, trouvait Carl. Cecilia Abrahamsson avait le nez plongé dans ses papiers, l’air indifférent, comme si son esprit était ailleurs. Lars-Erik Wallquist touillait obstinément son café. Il était de notoriété publique qu’il versait des quantités astronomiques de sucre dans sa tasse ; aussi était-il nécessaire de bien mélanger pour le dissoudre. Jodie et Simon pianotaient sur leur mobile. Tout au fond de la salle de conférences se trouvait un homme que Carl avait déjà croisé, et dont il se serait volontiers passé, entouré de quatre personnes supplémentaires. Au total, ils étaient onze.

          — Juste un mot avant de commencer, énonça Gert Uwe. Ces affaires de meurtre ont… » Il marqua une pause pour chercher ses mots : « … Eh bien, elles ont dégénéré au point de beaucoup attirer l’attention des médias. Il est donc capital d’arriver au plus vite à une conclusion. Ce n’est pas une critique envers ton travail, Carl, mais afin d’assurer la réussite de cette enquête nous avons mis de nouveaux hommes sur le coup. Tu… Désormais, tu partageras la direction de l’enquête avec Axel Björkström, commandant des opérations, indiqua Gert, qui se tourna vers l’homme du fond, lequel acquiesça avec raideur. En renfort de tes deux inspecteurs, Axel détachera quatre enquêteurs supplémentaires. Ils vous rejoindront au plus vite, mais j’ai demandé à Axel d’assister aux réunions dès aujourd’hui.

          Carl hocha la tête avec lassitude. Cela faisait un moment qu’il anticipait ce genre de développement, mais il ne s’en réjouissait pas pour autant. Il préférait travailler en équipe réduite et en étroite collaboration avec les polices locales. En outre, il avait horreur d’Axel Björkström, de sa rigidité et de son manque d’imagination. Il ne voyait qu’un adjectif pour le décrire : sot. Au sens original du terme. Et pompeux, par-dessus le marché.

          — Voilà, c’est tout pour moi, conclut Gert Uwe. À toi la parole, Carl !

          Il arborait un sourire bien trop jovial pour la situation, estima Carl. Ce dernier se racla la gorge, puis se lança :

          — L’homme retrouvé dans la carrière est désormais identifié avec certitude : Sid Trewer, quarante-neuf ans, connu de nos services. Comme toutes les victimes précédentes, précisa Carl, qui feuilleta ses notes. Première arrestation alors qu’il n’avait que quatorze ans. Vol avec effraction. Après, il a suivi le parcours classique. Établissement scolaire spécialisé. Famille d’accueil. Nouveaux délits. Première peine de prison à dix-neuf ans, pour vol aggravé à main armée. Trois ans de réclusion en première instance. Naturellement, il ne s’est pas arrêté là. Vols de voitures, coups et blessures, narcotiques, mais rien de plus ambitieux à notre connaissance, dit Carl, qui continuait à tourner les pages. Vous l’avez compris, son casier judiciaire est bien fourni.

          — Des condamnations pour viol ? s’enquit Jodie. Ou au moins des soupçons ?

          — Non, répondit Carl. Ni soupçons de pédophilie ou autres joyeusetés du genre.

          L’inspectrice soupira.

          — Une vieille affaire qui pourrait avoir un rapport avec le fait que Trewer s’est fait broyer le crâne ? proposa Simon Jern.

          Toutes les têtes se tournèrent vers lui.

          — Ben quoi ? s’emporta-t-il en écartant les bras. Vous allez pas me dire que c’est un hasard, la façon dont tous ces types ont été tués ? Du coup, en toute logique, il devrait y avoir quelqu’un qui s’est fait briser les membres comme Trewer. Fadi Sora avait brûlé une nana sur la chatte, et il s’est fait cramer à mort. Holst avait violé…

          — Ça suffit, nom de nom ! tonna Gert Uwe en secouant vivement la tête. Ce n’est pas une façon de s’exprimer, ça !

          Simon haussa les épaules.

          — Je dis juste que…

          — Vous n’avez aucune certitude en la matière, le coupa Gert Uwe d’un ton autoritaire. Il est tout à fait possible que ces meurtres soient motivés par des raisons radicalement différentes. Par exemple, des règlements de comptes entre diverses factions criminelles. Avec plus de brutalité que d’ordinaire, je vous l’accorde.

          Simon ouvrit la bouche pour rétorquer, mais Carl le fit taire d’un signe de la main. Dans le silence qui suivit, il reprit la parole :

          — Je rejoins Gert sur ce point. L’ampleur des violences infligées semble indiquer des coupables au lourd passé criminel. Toutefois, j’ai une autre théorie en ce qui concerne Trewer, mais avant de vous l’exposer j’aimerais qu’on se penche sur les causes de la mort. Cecilia ?

          La médecin légiste se leva.

          — Je n’ai que peu de choses à vous révéler qui ne soient pas évidentes, prévint-elle. La cause de la mort est l’écrasement de la boîte crânienne, certainement à l’aide d’un étau. Il n’a pas été tué d’un coup brutal, mais par l’application progressive d’une pression symétrique. Avant sa mort, chaque membre de son corps a été brisé par un procédé similaire. Faute d’assistance médicale immédiate, il est probable que les hémorragies internes auraient conduit au décès. Même si on ne lui avait pas broyé le crâne. La victime est morte sur le dos, comme l’indiquent les importantes lividités cadavériques présentes sur son dos, sur l’arrière des cuisses et autour du muscle grand glutéal, c’est-à-dire des fesses. Compte tenu des températures actuelles, la mort doit remonter à quatre ou cinq jours. » Elle fit une pause pour boire une gorgée du verre d’eau posé sur sa table. « Quelques remarques : l’homme présente des marques laissées par le même type de pistolet à impulsion électrique que celui utilisé sur les victimes précédentes. Sinon, pas d’autres traces de violence, ni de poison, si ce n’est d’infimes quantités d’alcool dans le sang. C’est tout.

          Carl hocha la tête, et Cecilia se rassit.

          — Merci, lui dit-il. Lars-Erik, des nouvelles du lieu du crime ?

          Lars-Erik ne daigna pas se lever, préférant s’appuyer contre le dossier de sa chaise.

          — L’endroit où le corps a été découvert est propre, pour ainsi dire. On a bien trouvé quelques fibres, mais elles proviennent toutes de la victime. Pas d’empreintes digitales ni de traces de pas autres que celles de l’opérateur de la pelleteuse et des policiers.

          — Hum…, fit Gert Uwe.

          — On a également prélevé des échantillons d’ADN sur place. Mêmes résultats : tous renvoient à la victime, Sid Trewer, ou à l’homme qui l’a découvert. Ainsi qu’à l’un de nos collègues, dit Lars-Erik, qui jeta un regard irrité à la ronde. On a aussi trouvé un chewing-gum à la nicotine, ajouta-t-il d’un ton plat. À même le sol, sous la tête du cadavre. Même variété que ceux prélevés sur Holst, Sora et Falk : Nicorette 2 mg. Et porteur du même ADN.

          — Quoi ? s’étonna Carl. Mais alors, Jens Falk… c’est une victime du même meurtrier.

          — En effet, approuva Lars-Erik.

          Gert Uwe leva la tête, l’air singulièrement satisfait.

          — Dans ce cas, il nous suffit d’effectuer un prélèvement ADN sur nos suspects, et nous aurons la réponse, raisonna-t-il.

          Carl se tortilla les doigts d’embarras.

          — Nous n’avons aucun suspect, confessa-t-il. Pas depuis que nous avons écarté Anton Loeff.

          Gert Uwe ne parut pas abattu pour autant.

          — Ce n’est qu’une question de temps, affirma-t-il avec une volonté manifeste de donner une tape dans le dos de Carl. Nous avons une scène de crime, ainsi que des échantillons d’ADN qui lient le meurtrier à chacune des victimes. Si nous n’avons pas encore entièrement épluché leurs contacts dans les cercles criminels, ce sera notre prochaine étape. Ensuite, nous n’aurons plus qu’à procéder aux prélèvements. Axel, tu veux bien organiser tout ça ?

          — Nous avons déjà passé en revue leur passé criminel, intervint Jodie, sans trouver le moindre dénominateur commun. Apparemment, ils se connaissaient à peine…

          — Oui, oui, je ne remets pas en question la qualité de votre travail, assura Gert Uwe d’un ton toujours aussi enjoué. Mais Axel dispose des ressources nécessaires pour lancer une investigation plus approfondie, n’est-ce pas ?

          L’intéressé hocha sobrement la tête. Son visage était totalement dénué d’expression. Il n’avait sans doute pas souri une seule fois de toute sa vie d’adulte.

          Carl n’avait pas la force de se rebiffer contre son supérieur. D’après lui, il fallait choisir ses batailles. D’ailleurs, il se demandait bien quel combat il avait choisi de mener.

          — Lars, tu avais terminé ? présuma Gert Uwe.

          — Non, répondit ce dernier d’un ton exaspéré. On a inspecté le véhicule de Sid Trewer. Une Audi Q7, modèle de 2011. Importée d’Allemagne. Elle circule dans le trafic suédois depuis un peu plus de onze mois. » Il toussa dans son poing. « On a relevé un certain nombre d’empreintes digitales dans la voiture, toutes sauf une laissées par des personnes identifiables. Il y avait aussi des fibres et des échantillons biologiques. Malheureusement, rien qui nous permette de faire le lien avec un coupable potentiel.

          — Et la vidéosurveillance du parking ?

          — Aucune identification possible. L’individu ne découvre jamais son visage, ni aucun autre signe distinctif. Cela dit, on estime qu’il mesure entre un mètre soixante-quinze et un mètre quatre-vingts.

          — Il ou elle, intervint Carl, réfléchissant à voix haute.

          — Pardon ? le relança Gert Uwe.

          — Non, rien, répondit Carl en se tournant vers Lars-Erik. Désolé, continue.

          L’expert balaya la salle d’un regard agressif, mettant l’assemblée au défi de lui couper la parole une nouvelle fois. Devant le silence général, il poursuivit :

          — On a également jeté un coup d’œil au GPS de la voiture. Le dernier trajet enregistré part du domicile de la victime à Skarpnäck et s’arrête au sommet de la falaise surplombant la carrière de Forsby. Avant ça, le véhicule s’est rendu à Bandhagen, à Norra Agnegatan dans le district de Kungsholmen, à Jägargatan, dans la commune de Salem et à six autres adresses. On passera chacune en revue, mais rien d’extraordinaire pour l’instant.

          — Merci, excellent travail, Lars ! le félicita Gert Uwe.

          — Je m’appelle Lars-Erik, siffla le technicien. Et je n’ai pas terminé. Mais vous savez peut-être déjà ce que j’ai à dire…

          Gert Uwe haussa les sourcils, déconcerté par ce soudain accès de colère. Carl, bien plus coutumier de la personnalité de son collègue, attendit patiemment.

          — Pardonnez-moi, Lars-Erik, concéda le chef de service. Si vous voulez bien continuer, je vous en serais reconnaissant. Je ne suis pas au fait des informations que vous détenez.

          — C’est bien ce que je pensais. Bref, il y a une adresse enregistrée dans les favoris du GPS. Une seule, intitulée « S. A. ».

          Lars-Erik marqua une pause théâtrale. Personne n’ouvrit la bouche.

          — Il s’agit d’une maison de campagne dans le coin de Norrtälje.

          — Et qu’y a-t-il là-bas ? hasarda Gert Uwe.

          Lars-Erik se tourna vers lui.

          — Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? C’est pas mon boulot, ça ! Moi, je viens quand on appelle la police scientifique sur un lieu de crime. Je me déplace pas au pif, pour aller suivre une adresse quelconque sur un GPS !

          Carl rassembla ses papiers.

          — Bien joué, Lars-Erik ! Pour résumer, les seuls points communs entre les différentes victimes, c’est qu’elles avaient toutes des antécédents criminels, et qu’on a trouvé un chewing-gum à la nicotine sur chaque scène de crime, vraisemblablement jeté sur place volontairement par l’auteur des faits. » Il s’interrompit un bref instant pour lorgner Jodie, puis reprit : « Comme Jodie me l’a suggéré, il est possible que nous ayons affaire à un justicier. Quelqu’un qui se charge d’appliquer la loi à sa façon. Potentiellement un militaire. Cependant, nous ne disposons pour le moment d’aucun élément accréditant cette thèse…

          Jodie fixait ses mains.

          — Il est donc primordial de continuer à sonder les contacts criminels de nos victimes, comme le préconise Gert, mais je pense que nous devrions également nous pencher sur les victimes des assassinés. Les victimes des victimes, en somme.

          Gert Uwe s’éclaircit la voix.

          — Naturellement. Mais je tiens à vous rappeler que dans neuf cas sur dix ce genre de meurtres relève du règlement de comptes interne. De gangsters qui s’entretuent.

          Carl acquiesça.

          — Merci, Gert. Bien, mettons-nous au travail. Jodie, toi et moi, on va vérifier cette fameuse adresse dans le GPS. Simon, tu collabores avec Axel, mais tu donnes priorité aux victimes des victimes.

          Simon avait l’air contrarié, et Carl le comprenait. Personne ne voulait travailler avec Axel, et à vrai dire c’était au tour de Jodie d’éplucher les anciennes investigations et les registres de suspects. Toutefois, Carl n’avait tout simplement aucune envie de se farcir le long trajet jusqu’à Norrtälje en tête à tête avec Simon.

          — Une minute ! intervint ce dernier. Tu parlais d’une autre théorie concernant le mobile…

          Tous se rassirent.

          — Effectivement, reconnut Carl. Il y a une vieille affaire dans laquelle était impliqué Trewer, mais il s’agit au mieux d’un lien ténu : Sid Trewer a participé au braquage d’une bijouterie de Södertälje, il y a cinq ans. Lui et ses trois complices ont pris la fuite en direction du nord au volant d’une camionnette, une Ford Transit blanche pour être exact. Il y a eu une course-poursuite, et les braqueurs ont été traqués de part en part des banlieues sud. Comme ils étaient dos au mur, ils se sont engagés sur une piste piétonne et cyclable dans l’espoir de s’échapper. Hélas, ils ont percuté à grande vitesse un enfant de six ans sur son vélo. Le garçon n’a pas survécu. Les malfaiteurs ne se sont pas arrêtés. Ils n’ont même pas freiné, soit parce qu’ils n’ont pas eu le temps, soit parce qu’ils s’en fichaient. En tout cas, il n’y avait pas de traces de freinage sur les lieux de l’accident. J’ai lu le rapport d’autopsie : quasiment tous les os de la victime ont été brisés dans l’impact.

          Simon attendait la conclusion. Carl le voyait bien, et se dit qu’il était trop avide, trop compétitif. Il passait à côté des détails importants.

          — C’est la cause de la mort qui m’a fait tiquer, expliqua Carl. Dans le rapport, il est écrit « boîte crânienne enfoncée ayant occasionné de graves lésions cérébrales, mais l’enfant serait mort même si la tête n’avait pas été touchée ». Une évaluation quasiment identique aux observations de Cecilia concernant Sid Trewer.

          Gert Uwe secoua la tête d’un air critique. Simon aussi semblait sceptique.

          — Alors, ce serait sa punition ? Cinq ans plus tard ? dit le chef de service d’un ton de doute.

          — Notre potentiel redresseur de torts aurait eu du mal à agir plus tôt. Le fourgon a fini dans un fossé quelques kilomètres plus loin, et les braqueurs ont été appréhendés. Sid Trewer a été remis en liberté il y a moins d’un an. J’admets volontiers que c’est une conjecture assez vague. Il est tout à fait possible que ce soit un hasard. Cela dit, j’aimerais que tu te penches là-dessus et que tu me dresses une liste, Simon.

          — Et ses deux compères ? lança l’inspecteur.

          — Trois. Libres eux aussi, depuis six mois.

          — Et qui sont-ils ? Ils font partie des victimes ?

          — Non, justement, répondit Carl, ses épaules s’affaissant légèrement. L’un d’eux, Sonny Andersson, a été porté disparu par sa petite amie. Cependant, il serait certainement « parti en excursion », d’après ceux qui ont pour habitude de le côtoyer.

          — En excursion ? répéta Gert Uwe.

          — Comprenez qu’il est parti s’approvisionner en drogue, clarifia Simon.

          Carl se tut un instant. Il sentait son hypothèse s’écrouler comme un château de cartes.

          — C’était tout, conclut-il. Allez, on se met au travail.

          L’assemblée se releva et sortit progressivement de la salle.

          Carl chercha la médecin légiste du regard.

          — Cecilia, un moment ! » Il la rattrapa au niveau de la porte et posa prudemment une main sur son bras. « Vous avez cinq minutes à m’accorder ?

          Elle s’arrêta et baissa les yeux sur lui, l’air à la fois réticent et curieux. Décidément, Carl ne comprenait rien à son langage corporel.

          — Excellent boulot, Carl ! s’exclama Gert Uwe en lui tapant dans le dos, tandis qu’il sortait de la pièce.

          — Merci ! répondit le commissaire.

          Gert leva une main, comme pour faire un « tope là » avec lui-même.

          — Allez, on va les avoir ! lança-t-il à la manière d’un coach universitaire américain.

          Carl hocha la tête avec embarras.

          — Asseyez-vous, dit-il à Cecilia en indiquant les chaises libres et en refermant la porte derrière son boss.

          Elle s’exécuta après quelques secondes d’hésitation. Carl prit place face à elle.

          — J’aimerais vous poser une question de manière officieuse. C’est quelque peu sensible, alors j’apprécierais que cela reste entre nous. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

          Elle opina tout en maintenant le contact visuel. Carl ressentait déjà l’envie de se rétracter.

          — Il y a une chose qui me taraude depuis un moment, et je ne peux pas en parler avec mes subalternes. J’ai besoin d’un regard extérieur. De quelqu’un comme vous.

          Il osa un sourire.

          — Où voulez-vous en venir ? trancha-t-elle.

          — J’aimerais vous demander votre avis professionnel… et personnel.

          — À propos de… ? s’impatientait-elle.

          — Ces meurtres… cette série de meurtres, pensez-vous qu’elle puisse être l’œuvre de l’un d’entre nous ?

          Le regard de Cecilia se brouilla.

          — D’un policier ? ajouta-t-il. D’un membre de l’institution ? D’un… d’un…

          Il balaya l’air de ses mains ouvertes.

          — D’un médecin légiste ? compléta-t-elle.

          Carl acquiesça avec soulagement.

          — Par exemple, oui.

          — C’est évidemment une possibilité. Cela expliquerait la connaissance du passé des criminels. Un membre des forces de l’ordre serait tout à fait à même d’attraper et de maîtriser ses victimes. Par contre, pour ce qui est de la capacité à torturer, je ne saurais me prononcer.

          — Mais ? nuança Carl en l’observant attentivement. Car il y a un « mais », n’est-ce pas ?

          — Effectivement, il y a un « mais » : Pourquoi ? Quel serait le mobile d’une telle personne ?

          — Eh bien, dit Carl d’un air pensif, peut-être qu’elle serait écœurée d’appréhender des criminels pour les voir remis en liberté au bout de quelques années ou quelques mois, voire quelques jours. Peut-être que cette personne aurait craqué, et s’en serait prise elle-même aux malfaiteurs. Un justicier solitaire, comme le suggérait Jodie. Quel policier n’a jamais rêvé, ne serait-ce qu’une fois, de jouer également le rôle de juge et de bourreau ? C’est tentant, il faut le reconnaître.

          — Je vois ce que vous voulez dire. C’est une possibilité, admit Cecilia avec froideur. Il y a une efficacité toute professionnelle dans l’exécution de ces meurtres, comme je l’ai souligné précédemment. En outre, cela expliquerait le taser. Un policier aurait plus de facilité à s’en procurer un que le tout-venant.

          Carl opina du chef.

          — Merci. Je suivrai cette piste en secret. Je ne veux pas impliquer Uwe là-dedans. Ni Simon ni Jodie. Vous voulez bien garder ça pour vous ?

          — Bien sûr. Je peux même revoir le dossier en gardant cette théorie en tête, si vous le souhaitez. Peut-être découvrirai-je quelque chose.

          — Avec plaisir, merci.

          Elle se leva et se dirigea vers la porte.

          — C’était tout ce qu’il vous fallait ? demanda-t-elle, une main sur la poignée.

          — Votre avis personnel ? lança Carl.

          Cecilia laissa glisser sa main et dévisagea le commissaire. Elle semblait incertaine.

          — Qu’est-ce que vous en pensez, vous ? insista Carl.

          Cecilia fit lentement « non » de la tête.

          — Je ne crois pas à votre hypothèse. Trop improbable. Même dans le cas d’un agent désillusionné, comme vous dites, il aurait passé toute sa vie à faire respecter la loi. Je ne pense pas qu’on puisse tourner le dos à cela et devenir l’un d’entre eux… On finit par avoir ça dans le sang.

          Carl hocha la tête.

          — Merci ! J’espère que vous avez raison.

          Sans bouger, il la regarda fermer la porte et se demanda s’il avait commis une erreur en la consultant.
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        Le paysage environnant lui semblait étrangement familier. Comme si elle était souvent venue ici. Des champs verdoyants de blé d’hiver en pleine croissance s’étendaient à perte de vue. Des relents de fumier s’insinuaient de temps à autre dans l’habitacle. Les champs étaient bordés de rangées d’arbres qui voyaient pousser leurs premières feuilles. Quelques touches de verdure dans la trame marron-noir des branches. L’odeur de purin laissa place à celle de l’asphalte poussiéreux.

        La cadence régulière du moteur et la route déserte qui s’ouvrait devant elle apaisaient Alexandra Bengtsson. À la vue d’une pancarte indiquant « Hjälmaresund », elle s’arrêta impulsivement sur une aire de repos. Bien qu’elle n’eût rien emporté à boire ni à manger, elle s’assit sur un banc vert et admira l’eau qui l’encerclait, d’un bleu profond et glacial. Pourquoi l’eau était-elle bleue ? Elle avait lu une explication, un jour, mais l’avait oubliée depuis. C’était futile, de toute manière. Scientifique et tragiquement terre à terre.

        Quand elle reprit sa route, elle longea un camping déjà à moitié rempli de caravanes. Pas une seule tente. Et personne dehors. La saison n’était sans doute pas encore assez avancée.

        Quand Erik et elle avaient divorcé, elle avait essayé de calquer sa garde de Johanna sur son planning professionnel, mais cela aurait donné lieu à un emploi du temps hautement variable, et Erik avait refusé. Aussi, ils s’échangeaient leur fille d’une semaine à l’autre, qu’Alexandra travaille ou non.

        Actuellement, elle était en congé, et Johanna logeait chez son père. Alexandra savourait la solitude dans sa voiture et chassa son ex-mari de ses pensées. Elle ferma les yeux un court instant, prit une profonde inspiration et se détendit.

        À hauteur de Bie, elle bifurqua à gauche et traversa un hameau. Maisons rouges et jaunes aux arrêtes blanches, jardins soigneusement entretenus, allées de garage vides. Tout le monde était au travail. Elle passa devant une supérette à l’abandon, sur les murs de laquelle on pouvait encore lire la trace des lettres ICA, démontées il y a bien longtemps. Juste à côté, un ancien abribus dépourvu de sa pancarte. Plus aucune ligne ne desservait cet endroit.

        Elle tourna de nouveau et continua à s’éloigner de la route principale. Bientôt, elle se trouva en pleine cambrousse. Elle longea des enclos à chevaux, des maisons isolées, des fermes, encore des champs et des bosquets. Le bitume céda la place au gravier. De minuscules cailloux crépitaient sous ses pneus et heurtaient le châssis. Un son tout droit surgi de l’enfance. Elle se rappela les tours en voiture avec son père, sur des voies bien souvent non goudronnées.

        Elle consulta sa montre : 10 heures du matin, plus quelques minutes. Toujours dans les temps. Elle ne croisait aucun autre véhicule et roulait doucement. Les derniers bâtiments s’évanouirent à l’horizon.

        Arrivée à l’espace de stationnement désigné, elle se déporta et se gara. Elle coupa le moteur et attendit. D’une main, elle orienta le rétroviseur pour surveiller la chaussée dans son dos.

        Il lui fallut patienter vingt-cinq minutes avant qu’il pointât le bout de son nez. D’aussi loin, le camion n’avait pas l’air bien grand, et ressemblait davantage à une voiture classique. Toutefois, à mesure qu’il approchait, on devinait ses proportions réelles. Sur ses côtés, on déchiffrait le logo de K-Express.

        Elle réveilla le moteur, mais resta à sa place. Quand le poids lourd fut suffisamment proche pour qu’elle puisse lire sa plaque d’immatriculation, elle enclencha la première vitesse et appuya sur l’accélérateur.

        Le camion filait à grande vitesse. Inconsciemment, elle se crispa. Ses mains agrippèrent le volant, et ses phalanges blanchirent sans qu’elle s’en rende compte. Pourtant, elle éprouvait un remarquable calme intérieur.

        Au coup d’œil suivant dans le rétroviseur, le semi-remorque était tout proche, et lui adressait des appels de phares. Alexandra consulta son compteur de vitesse : trente kilomètres à l’heure. Elle conserva la même allure.

        De temps en temps, elle vérifiait le rétroviseur. Le camion s’approchait toujours plus près, klaxonnait, l’éblouissait à répétition avec ses feux de route. Elle ignora tout cela. Soudain, elle sentit sa voiture ébranlée. Dans le miroir, elle vit l’autre chauffeur accélérer pour la tamponner une nouvelle fois. Il y eut un second choc, et le klaxon retentit encore. Mais quel abruti ! se dit-elle.

        Elle reporta son attention devant elle. La chaussée était trop étroite pour que le camion puisse la doubler, et il ne se profilait aucune poche latérale qui lui permettrait de s’écarter pour le laisser passer.

        Il la bouscula de nouveau.

        T’inquiète pas, c’est pour bientôt, rumina-t-elle. Quand le chemin pénétra dans un bout de forêt, elle lâcha la pédale des gaz et laissa son auto ralentir jusqu’à l’arrêt total. Le routier klaxonnait sans interruption, mais elle ne prêta aucune attention au bruit.

        Elle attrapa une petite mallette posée sur le siège passager, puis ouvrit sa portière, sortit et marcha vers le camion. Elle vit le conducteur s’égosiller dans sa cabine. À son approche, il descendit sa vitre.

        — Mais qu’est-ce qu’elle me fout, cette connasse ? Bouge-toi de là ! lui hurla l’homme grassouillet.

        Alexandra ne lui accorda pas le moindre regard. Elle se concentrait sur la route qui s’étirait derrière le poids lourd, toujours déserte. La circulation était très réduite dans ce coin, et la probabilité qu’un troisième véhicule passe au même endroit quasi nulle.

        — Je pourrais vous demander la même chose, rétorqua-t-elle en se tournant vers le chauffeur. Vous imaginez ce qui pourrait se produire, si un animal traversait la route et que je doive freiner brusquement ?

        — Mais qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

        Il postillonnait par la fenêtre. Les gouttes de salive s’écrasaient aux pieds d’Alexandra. Elle les contempla un instant, avant de relever les yeux vers le routier.

        — Vous conduisez un camion qui pèse… quinze tonnes, c’est ça ? À moins de deux mètres de mon pare-chocs ?

        — Vingt-cinq tonnes ! Et si tu veux pas que je te colle au cul comme ça, t’as qu’à pas rouler comme une mamie !

        Alexandra le dévisagea en haussant un sourcil.

        — Vous avez idée de ce qui m’arriverait, si vous percutiez ma voiture ?

        — Mais bordel, bouge ta bagnole ! J’en ai rien à foutre de toi et de ta putain de caisse, laisse-moi passer ! J’ai un planning à…

        — Vous traitez tous les autres usagers de la route avec le même mépris ? Les personnes âgées, les enfants… ?

        L’homme eut un reniflement dédaigneux.

        — Mais qu’est-ce que tu me racontes ? T’entends ce que je te dis ? Dégage ta voiture, sinon je lui roule dessus… » Il fit vrombir son puissant moteur Diesel pour signifier qu’il ne plaisantait pas, tout en se penchant par la fenêtre. « Je te jure, espèce de traînée, si tu…

        Il n’eut pas le loisir d’achever sa phrase. Un léger crépitement se fit entendre, et son corps se raidit avant de s’étaler sur le plancher de la cabine, secoué de soubresauts.
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        Le cabanon était rouge avec des poutres blanches, et sa construction devait remonter au début du siècle dernier. Sitôt garé dans la cour, Carl Edson ressentit une pointe de malaise. Peut-être n’était-ce que son imagination. Néanmoins, il demeura immobile, les mains sur le volant, à fixer la porte de la maison d’un air morne.

        L’entrée était constituée d’une coquette véranda en verre. À travers les fenêtres, on distinguait des tables pliables et de vieux tableaux au point de croix. Devant la bâtisse s’étendait une pelouse clôturée d’environ dix mètres sur quinze. La propriété comprenait également un genre de garage et une remise, ainsi qu’un puits au milieu de la cour, composé de pierres et d’une jolie pompe verte en fonte. Nulle trace de roues attestant le passage de voitures, ni aucun signe de visite récente. De jeunes touffes d’herbe verdoyantes dominaient les longs brins jaunis et aplatis de l’année précédente.

        Idyllique, l’endroit semblait tout droit sorti d’un roman d’Astrid Lindgren.

        — On y va ? proposa délicatement Jodie Söderberg.

        Carl sursauta, hocha la tête et lâcha le volant. Ouvrant la portière, il fut pris d’un frisson ; un vent s’était levé, et l’atmosphère estivale des derniers jours, avec ses températures dépassant les vingt degrés, avait définitivement été balayée. Désormais, le thermomètre semblait plutôt avoisiner les dix degrés. Le ciel était couvert, et toute verdure semblait s’être muée en grisaille.

        — Allez, dit-il à Jodie en lui tendant une paire de gants en latex. Touche le moins de choses possible. On a besoin d’une scène de crime propre, si c’en est bien une…

        Jodie eut l’air blessée. Carl comprit qu’il l’avait insultée en doutant de son professionnalisme.

        — Qu’est-ce qu’on va trouver, tu crois ? lui demanda-t-elle.

        — Quelque chose que le meurtrier tient à ce qu’on découvre, répondit Carl d’un ton affable, histoire de se faire pardonner. Un peu comme les paquets de cigarettes dans l’appartement de Fadi Sora. Après tout, c’est lui qui nous a guidés jusqu’ici.

        Jodie acquiesça. Elle était tendue et concentrée, cela sautait aux yeux. Carl aussi.

        — J’y vais d’abord, décida-t-il.

        Une volée de marches basses en pierre menait à la porte d’entrée. Il examina l’herbe devant le seuil, sans relever d’indice d’un éventuel passage récent.

        Arrivé devant la porte, il ne nota aucune trace d’effraction. Toutefois, lorsque Carl actionna la poignée, l’huis s’ouvrit sans résistance, émettant une longue plainte en tournant sur ses gonds.

        Le commissaire et l’inspectrice le sentirent tous deux au même moment. Carl se détourna instinctivement, tandis que Jodie plaquait une main sur sa bouche.

        — Quelle horreur ! s’étrangla-t-elle. Est-ce que c’est… ?

        Carl lui lança un regard muet. L’odeur de putréfaction était suffocante. L’espace d’un instant, il envisagea d’appeler immédiatement Wallquist et son équipe, et de ne pas mettre un pied dans cette baraque de peur de compromettre la scène, mais il se ravisa bien vite. S’il se trompait et qu’ils ne trouvaient qu’un animal mort là-dedans, Lars-Erik passerait des années à se moquer de lui avec cette histoire.

        Il pénétra donc prudemment dans la cabane, la manche de son veston devant la bouche. Depuis la véranda, une porte ouvrait sur un étroit vestibule. Dans cet espace exigu, la puanteur redoublait d’intensité, et Carl dut déployer toutes ses ressources internes pour retenir ses haut-le-cœur.

        Ce couloir comptait deux portes. La plus éloignée était ouverte et conduisait manifestement à une cuisine : Carl apercevait un réfrigérateur dos à un mur. À l’inverse, la porte la plus proche était close, et un bruit qu’il ne savait identifier provenait de l’autre côté. Lentement, il colla une oreille sur le bois. Un ronflement sourd, comme le bruit d’un moteur ou d’un ventilateur tournant à vide.

        Très doucement, il abaissa la poignée et ouvrit le battant.

        Le mouvement à l’intérieur de la pièce fut si soudain et inattendu qu’il tituba en arrière et se cogna la tête au portemanteau.

        Un nuage de mouches se souleva et franchit l’embrasure. Elles étaient si nombreuses qu’elles occultèrent la lumière du jour filtrant par la porte d’entrée laissée ouverte, plongeant le vestibule dans l’obscurité. Elles se prirent dans ses cheveux, heurtèrent mollement son visage, glissèrent entre son veston et sa chemise, grouillant et bourdonnant partout…

        Il agita vainement les bras pour les chasser, mais il fut noyé sous leur nombre.

        Derrière lui, il entendit Jodie se ruer à l’extérieur, certainement pour vomir. Il se rendit dans la cuisine. La grisaille du jour s’insinuait à travers une petite fenêtre et une porte vitrée ouvrant sur une terrasse en bois. Rares étaient les insectes à être venus jusqu’ici : la plupart avaient filé vers la porte d’entrée, attirés par la lumière. Carl se frotta le crâne pour les dépêtrer de ses cheveux, puis ôta sa veste et la secoua pour en faire tomber les intruses. Elles voletèrent sur le sol, comme ivres, avant de retrouver leur sens de l’orientation et d’aller se cogner aux carreaux de la fenêtre.

        Il remit son veston et attendit que la majorité des bestioles s’en aillent. Les relents de pourriture étaient encore plus violents, maintenant que la porte était ouverte. Sentant son estomac lui remonter dans la gorge, il prit son courage à deux mains et entra dans la pièce, sa manche devant les lèvres.

        Le corps, du moins ce qu’il en restait, était allongé par terre. Les bras formaient des angles droits avec le torse, et les jambes étaient écartées au maximum. Au niveau des poignets, de gros clous perçaient la peau boursouflée, plongeaient dans la chair et la rivaient fermement au plancher. Même procédé appliqué aux chevilles. Des mouches tourbillonnaient encore autour du cadavre, et Carl voyait la peau du ventre creusé remuer sous l’agitation de la génération suivante d’insectes, dont les larves se repaissaient des derniers reliquats de chair en décomposition.

        L’épiderme autour de la tête et du visage avait des allures de parchemin desséché. Les joues étaient caves, et les yeux s’étaient rétractés dans leurs orbites.

        Le crâne était enfoncé des deux côtés. Carl se pencha prudemment pour observer la dépouille. Les remugles lui piquaient les yeux, mais son odorat semblait quelque peu anesthésié. Le coude gauche formait un angle inquiétant, tout comme les genoux et les hanches. Il ne voulait pas toucher au cadavre avant l’arrivée de Lars-Erik et de la médecin légiste, mais il devinait sans mal ce qui s’était tramé ici. L’état de la victime lui rappelait furieusement le corps désarticulé de Sid Trewer.

        Le volume de la sonnerie du téléphone lui sembla surnaturel au milieu de ce silence de plomb et de ces exhalaisons abjectes. Carl tressaillit et perdit l’équilibre. Dans sa tentative pour se rattraper, il trébucha sur la cheville la plus proche. Malgré lui, par réflexe, il tendit la main vers l’abdomen du défunt. La chemise que portait l’homme se désagrégea, et sa main plongea sans résistance dans un amalgame de chair, de restes de viscères et de larves blanchâtres qui se mirent à grouiller frénétiquement entre ses doigts.

        Le téléphone sonna de nouveau.

        — Putain de bordel de merde ! beugla-t-il, perdant momentanément son sang-froid habituel.

        Écœuré, il retira une main encore couverte d’asticots, l’écarta au maximum de son corps et sortit de la pièce en courant, traversant le couloir et la véranda pour émerger à l’air libre.

        — Qu’est-ce qu’il y avait, dans cette… ?

        Jodie laissa sa question en suspens à la vue de son visage et de sa main tendue.

        Nouvelle sonnerie.

        — Rah, mais merde ! jura-t-il de nouveau.

        Ses yeux scannèrent désespérément les environs. Au pied d’un des angles de la maison, il repéra un arrosoir bleu plein d’eau de pluie, sur lequel il se rua pour y plonger tout le bras. Les larves coulèrent au fond en se tortillant. Il examina la manche de son veston, irrémédiablement ruinée par les fluides cadavériques.

        — Saloperie !

        Il sortit son portable de sa poche intérieure, tout en s’escrimant à retirer sa veste, mais la sonnerie s’interrompit au moment où il allait décrocher.

        Il consulta l’écran. Simon Jern. Exaspéré, il appuya sur la touche de rappel.

        — Allô ! dit-il, d’humeur massacrante.

        — C’est Simon.

        — Oui, je sais. Qu’est-ce que tu voulais ?

        — Ça a recommencé !

        — Qu’est-ce qui a recommencé ?

        — C’est ce foutu détraqué, il a de nouveau frappé…

        — Attends ! » Carl brandit sa main libre, comme pour empêcher physiquement Simon de continuer. « Tu es où, là ?

        — Du côté de Bie. En pleine campagne, au sud de la ville.

        — Et qu’est-ce qui te fait dire que ça a recommencé ? Que c’est bien notre homme ?

        — Franchement, Carl, si t’étais là avec moi… Tu douterais pas une seconde que c’est son œuvre.

        — Bordel, c’est pas vrai ! D’accord, j’arrive.

        Il raccrocha et reprit son veston qu’il avait laissé choir sur l’herbe, mais il le tint à bout de bras pour ne pas tacher davantage ses vêtements.

        Deux cadavres en une journée, c’était trop. Et aujourd’hui non plus, il ne rentrerait pas à temps pour passer la soirée avec Karin.

        Karin, se dit-il en imaginant son visage.

        « Tu rentres à quelle heure, ce soir ? » lui avait-elle demandé lors de son départ, ce matin même.

        Elle avait l’air triste. Elle s’exprimait d’un ton indifférent, mais il savait qu’elle anticipait une réponse déplaisante. Et sa peine se lisait dans ses yeux. C’était d’ailleurs une des raisons qui l’avaient fait craquer pour elle, naguère. Elle semblait tellement abattue par son divorce qu’il avait ressenti le besoin de la rendre heureuse, ou au moins d’essayer.

        Ces derniers temps, elle avait dit des choses qui laissaient entendre une certaine intention de déménager de chez lui. Ils ne pouvaient pas divorcer, puisqu’ils n’étaient pas mariés, sinon cela aurait certainement été à l’ordre du jour aussi.

        Il voulait lui faire une surprise, rentrer plus tôt que prévu. Lui offrir quelque chose, peut-être. Des chocolats, des fleurs, des billets de cinéma.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jodie en observant son supérieur d’un air perplexe.

        Carl réalisa qu’il devait avoir une allure singulière, avec sa veste en main, aussi éloignée que possible de lui.

        — Jodie, tu restes ici et tu fais venir Lars-Erik pour qu’il inspecte l’endroit. Il est là-dedans.

        — Qui ça ?

        — Difficile à dire, il est tout… pourri. Mais je parie qu’il s’agit de Sonny Andersson.

        — Tu l’as reconnu ?

        Carl secoua la tête.

        — Impossible, le corps est presque entièrement décomposé. Mais j’ai repensé aux initiales dans le GPS : « S. A. » Ça pourrait correspondre à Sonny Andersson… En tout cas, je l’espère.

        — Tu espères que Sonny est mort ?

        — Non, bien sûr, mais si c’est lui alors il existe un lien concret entre deux des victimes. Le premier de cette affaire. Les experts nous le confirmeront. Tâche aussi de faire venir Cecilia, si tu parviens à la joindre. Et demande-lui d’estimer à quand remonte la mort. Ce qui est certain, c’est que ce type moisit ici depuis longtemps, peut-être plusieurs semaines. Je veux savoir s’il est mort avant Fadi Sora. Il est possible qu’il s’agisse de la toute première victime. Ce serait une piste. Une piste importante. » À mi-voix, il ajouta : « Si seulement je n’avais pas salopé la scène de crime…

        — Hein ? fit Jodie.

        — Si jamais Lars-Erik râle parce que quelqu’un a foutu la scène de crime en l’air, dis-lui la vérité. Que c’était moi.

        Jodie acquiesça.

        — Et toi ? Tu vas faire quoi ?

        — C’était Simon, au téléphone. Apparemment, ils en ont trouvé un de plus. Tout frais, cette fois. » Secouant la tête, il se dirigea vers la voiture. « Tu n’auras qu’à rentrer avec Lars-Erik, conclut-il sans se retourner. Ou avec un des autres policiers.

        — Pourquoi… ?

        Carl plia son veston. Même pas la peine de songer à le porter de nouveau tant qu’il n’aurait pas été lavé à sec. Et encore.

        — Il y a un problème ?

        Jodie fixait ses pieds.

        — Non. Non, ça ira.

        — Bien. » Au bout d’un instant de silence, il expliqua d’un ton plus doux : « Il n’y a pas d’autre solution, dans l’immédiat. Passe aussi un coup de fil à Axel, et demande-lui d’envoyer quelques-uns de ses hommes. Ils peuvent commencer à faire du porte-à-porte.

        D’un air résigné, Jodie sortit son mobile et jeta un regard en direction de la porte béante du cabanon. L’odeur de cadavre avait contaminé le jardin ; elle recula d’un pas supplémentaire avant de composer le numéro.
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        Carl mit quasiment deux heures à faire le trajet, malgré son gyrophare et sa vitesse largement supérieure à la limite autorisée. Une fois sur place, il trouva le chemin bloqué par une ambulance. Devant celle-ci s’égrenaient un véhicule de police et plusieurs véhicules civils, puis, dans l’ombre d’un bosquet, un camion. Carl s’approcha autant que possible et se gara derrière la voiture personnelle de Simon Jern. Ce dernier accourut à sa rencontre.

        — Bordel, tu as vu l’heure ? s’exclama-t-il comme Carl ouvrait sa portière. Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps ?

        Carl ne le gratifia pas d’une réponse, songeant à la bouillie immonde dans laquelle avait plongé sa main, quelques heures plus tôt.

        — Lui aussi, il est là ? constata-t-il en désignant du menton Axel Björkström, son collaborateur imposé, en train de discuter avec deux agents, certainement membres de la brigade du Södermanland.

        — Ben oui, pourquoi ?

        — Non, pour rien, dit Carl avec une pensée compatissante pour Jodie, qui allait devoir rester longtemps devant la maison de campagne.

        — Tu répondais pas au téléphone, reprocha Simon à son chef.

        — On était occupés du côté de Norrtälje. Tu sais, l’adresse enregistrée dans le GPS. Je t’expliquerai plus tard. Ça faisait une sacrée trotte.

        En dépit de sa curiosité manifeste, Simon ne l’interrogea pas.

        — Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? s’enquit Carl.

        — Viens voir, répondit Simon en se dirigeant vers le poids lourd.

        La portière conducteur était ouverte. Deux techniciens s’affairaient autour. Il adressa un signe de tête à Lars-Erik Wallquist.

        — Et donc ? demanda-t-il sans comprendre, planté à côté de Simon, qui gesticula en direction du camion.

        Suivant son regard, Carl découvrit l’objet de l’attention des experts. Un corps gisait à côté du semi-remorque, la tête disparaissant sous la roue avant. L’homme, car c’en était un, à en juger par ses vêtements et sa corpulence, avait été écrasé.

        — Qui… ?

        — Le chauffeur du camion, apparemment, révéla Simon. Quelqu’un l’a traîné hors de la cabine et lui a roulé sur la tête avec son propre véhicule.

        Carl observa la victime. Un tee-shirt trop court par-dessus une panse passablement volumineuse. Un jogging gris et une paire de sandales. Les bras épais et musclés étaient étendus le long du tronc, tous deux couverts de tatouages des poignets aux bords des manches, et sans doute jusqu’aux épaules. Carl n’y reconnut cependant aucun symbole de gang.

        — On a une identité ? demanda-t-il.

        Simon fit « oui » de la tête.

        — À confirmer, mais il s’agirait de Mårten Rask, le conducteur du poids lourd.

        — Mårten…, répéta Carl.

        — Incarcéré pour divers délits : conduite en état d’ivresse, coups et blessures, détention de stupéfiants… et une dernière chose, bien plus intéressante.

        — Attends une seconde, intervint Carl. Tu veux dire le Mårten Rask ?

        — Yep. Celui qui a participé au braquage de Södertälje dont tu nous as parlé, avec Sid Trewer…

        Carl s’humecta les lèvres.

        — C’est peut-être justement ce qu’on cherchait, raisonna-t-il.

        — Comment ça ?

        Carl lui parla du cadavre que lui et Jodie avaient découvert dans le cabanon, ainsi que des initiales du GPS. Simon croisa les bras, le dos raide, mais l’écouta attentivement.

        — Si c’est bien Sonny Andersson, alors il ne reste plus que Bernt Andersen dans notre quatuor de braqueurs, conclut Carl.

        — Ah, ils sont frères ? fit Simon.

        Carl lui lança un regard confus.

        — Mais non, répondit-il tel un professeur blasé. L’un a une terminaison danoise, Andersen, et l’autre un nom suédois en « son » classique, Andersson. D’ailleurs, qu’est-ce que ça donne avec Bernt ?

        — Comment veux-tu que je le sache ? Ça fait seulement dix secondes que je connais leurs noms.

        Carl resta muet. Simon réfléchit, puis se tourna vers son supérieur.

        — Du coup, maintenant, on part du principe que c’est ça notre dénominateur commun… Le braquage de Södertälje ? Ou bien… ?

        — Possible, répondit Carl en étudiant le camion.

        — Mais c’est complètement… » Le jeune inspecteur se tut, et parut déployer de grands efforts pour ne pas manquer de respect à son chef. « Si c’est ça le lien, reprit-il, alors pourquoi Fadi Sora est-il mort ? Et Jens Falk ? Marco Holst ?

        Carl contempla d’un air pensif les arbres qui bordaient la route.

        — Je ne sais pas. Peut-être qu’il n’y a pas de lien ?

        — Quoi ?

        Carl chassa ses réflexions et fit face à Simon.

        — Pas maintenant. On verra ça plus tard. Pour l’instant, on se concentre sur ce qu’on a ici. Quoi d’intéressant à relever ?

        De frustration, Simon tapa dans un caillou et l’envoya rouler dans le fossé.

        — Le mode opératoire, répondit-il. Et ça, là…

        Il sortit son téléphone, afficha une photo et la brandit sous le nez de Carl. Au premier abord, ce dernier ne comprit pas ce qu’elle représentait, mais il finit par identifier le tee-shirt de la victime, en gros plan.

        — Tu vois ces marques ?

        Carl hocha la tête.

        — Regarde ça ! » Simon passa à l’image suivante. « J’ai demandé aux techniciens de relever le tee-shirt…

        Carl découvrit deux traces rouges indistinctes sur la peau blanche flasque.

        — Un taser, indiqua Simon. Comme chez les autres…

        Carl reporta son regard sur le corps qui dépassait de la roue, dans l’attente du médecin légiste qui l’examinerait de plus près.

        Simon se plaça à côté de lui.

        — Franchement, tu vois quelqu’un d’autre d’assez timbré pour faire ça ?
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            Jeudi 15 mai
          

          
            Bonjour, je m’appelle Alexandra Bengtsson et je suis une meurtrière !
            
          

          J’aimerais pouvoir l’annoncer ainsi, comme à un meeting des Alcooliques anonymes. Le confesser, puis passer à autre chose. Hélas, les choses ne fonctionnent pas ainsi.

          Je descends quelque peu la vitre, ressens le vent sur mon visage, dans mes cheveux. Je file sur l’autoroute, de retour de Bie. Le vent hurle par la fenêtre. Je murmure de nouveau : Je suis une meurtrière !

          Chaque fois que je prononce ces mots, mes pensées fusent à toute vitesse et un malaise me prend à la gorge. Qu’ai-je fait ?! L’instant d’après, je considère ce que j’ai réellement fait, et non le point de vue des forces de l’ordre, et j’éprouve un certain soulagement. Peut-être même une once de fierté.

          Mårten Rask n’a pas hurlé. Il n’en a pas eu le temps. Une fois touché par mon taser américain, il s’est écroulé en une masse frétillante sur le sol de la cabine. Je l’ai tiré dehors et l’ai laissé s’écraser par terre, près de la roue. Alors qu’il était allongé sur le dos, j’ai lu l’impuissance dans ses yeux, la panique et la terreur lorsqu’il a compris ce qui allait se passer, ses vaines tentatives pour faire bouger ses muscles tétanisés…

          Ma tâche accomplie, j’ai quitté les lieux en roulant très paisiblement.

           

           

          Ma sœur m’a de nouveau appelée cette nuit. Elle respirait dans le combiné. Comme lorsque nous étions petites et gisions dans nos lits respectifs, à écouter le souffle de l’autre quand nous ne trouvions pas le sommeil. À cette époque, elle seule pouvait me comprendre. Nous partagions tout.

          Puis elle a perdu son visage et tout a changé, à jamais.

          Nous avions treize ans, et avions enfourché nos vélos pour nous rendre à l’étang, non loin de notre maison. Le premier été de notre adolescence. Je me souviens que nous étions particulièrement rieuses, ce jour-là. Éprises de je ne sais quelle obsession passagère, si capitale à cet âge et tellement insignifiante ensuite. Comme presque toutes les jeunes filles, en somme.

          Nous avons dû marcher sur les derniers mètres. Nos bicyclettes cadenassées, nous avons jeté nos sacs de baignade sur une épaule.

          C’est alors qu’a surgi le chien. Il a émergé des buissons de myrtilles, les branches craquant sur son passage. Il n’était pas bien grand, et semblait même gringalet dans les fourrés, mais à son approche je me suis rendu compte de l’importance de sa masse musculaire. Malgré sa petite taille, c’était un molosse. Marron, le poil ras, la tête large, les mâchoires puissantes.

          Il a fondu droit sur nous. Nous nous sommes arrêtées, pétrifiées. Je me suis collée à ma sœur, elle s’est campée devant moi.

          « Assis ! » a-t-elle ordonné dans une tentative pour soumettre l’animal à son autorité.

          Ma sœur pleine d’assurance, toujours convaincue de savoir ce qu’il fallait faire. Le chien a jappé d’un air sinistre, lui a bondi sur la poitrine et a planté ses crocs. Elle est tombée à la renverse sous le poids de la bête, qui mordait encore et encore, en silence et sans relâche. Ma sœur poussait des hurlements. J’ai vu son visage réduit en charpie. Elle essayait bien de se défendre, de se détourner, de déloger les mandibules, mais rien n’y faisait. Le chien était trop fort, trop hargneux. Je crois que je hurlais à mon tour, mais je n’en suis pas certaine. Tout s’est passé tellement vite. Je fouillais dans mon sac pour en extraire le couteau militaire que j’avais subtilisé à notre père.

          J’ai contourné le chien, tentant d’occulter les bruits atroces qu’il produisait en mâchonnant la face de ma sœur. Puis je lui ai tranché la gorge. Ma lame était effilée comme un rasoir (papa ne plaisantait pas avec les armes), et je l’ai sentie s’enfoncer profondément dans la chair de l’animal. Mes mains ont été inondées de sang chaud et poisseux. Il n’a pas lâché prise pour autant, pas avant de perdre conscience. Alors, j’ai enfin pu forcer ses mâchoires et jeter son cadavre.

          Ma sœur offrait une vision d’horreur. Il lui manquait des pans entiers du visage, remplacés par des masses de chair sanguinolentes. Os blancs, dents et tendons étaient visibles entre les lambeaux de peau.

          Au même instant est accouru le propriétaire du molosse, un homme d’une trentaine d’années aux bras tatoués, vêtu d’un blouson en cuir noir frappé d’un ridicule emblème brodé représentant un aigle et d’un jean troué.

          « Qu’est-ce que vous avez fait à mon chien ?! » a-t-il grondé en découvrant le corps sans vie gisant par terre. Il n’a même pas eu un regard pour le visage ravagé et ensanglanté de ma sœur. « Vous avez tué Rambo ! » a-t-il beuglé d’une voix traînante et chevrotante, comme s’il était sous l’influence de quelque substance.

          Il a pivoté et s’est mis à marcher vers nous, un gros bâton de morsure à la main. Il a levé son arme, m’a fixée de ses yeux écarquillés et injectés de sang. J’ai ramassé une pierre et je me suis élancée vers lui. Ses lèvres se sont ouvertes en un rictus en me voyant approcher, et il a pris la posture du frappeur au base-ball, prêt à me cogner la tête. Tout en courant vers lui, j’ai jeté la pierre. Un piteux lancer, exécuté de la main gauche, mais il s’est baissé par réflexe. Comme tout le monde, me l’avait appris mon père. Pendant ce court moment d’inattention, je suis passée à l’attaque et j’ai planté le couteau profondément dans sa cuisse. Sans arrêter ma course, j’ai tourné la lame afin de lui trancher les muscles, puis j’ai bondi hors de portée de son gourdin. Il a hurlé de douleur. Quand il s’est retourné pour me poursuivre, il est lentement tombé à genoux, ses ischio-jambiers sectionnés ployant sous son poids.

          « Sales petites putes ! Je vais vous tuer ! » a-t-il aboyé d’une voix éraillée chuintante.

          C’est alors que ma sœur m’a implorée avec des mots inarticulés, proches du gargouillement :

          « Non ! Alexandra, non ! Ne fais pas ça ! »

          Je m’apprêtais à achever mon assaut. Le couteau dans la main, les épaules parallèles à mes pieds, prête à enfoncer ma lame dans sa poitrine, à lui ouvrir la gorge. Je ne réfléchissais plus. Seule la voix de papa résonnait à mes oreilles : Termine ce que tu commences ! Ne laisse jamais quelque chose d’inachevé derrière toi !

          Quelque chose dans les cris de ma sœur m’a tirée de ma transe. J’ai suspendu mon geste et je me suis figée. Le couteau bringuebalait à mon côté. Une goutte de sang est tombée sur ma basket blanche.

          « Cours à la maison, a-t-elle baragouiné d’une voix semblant s’écouler de la cavité qui lui tenait désormais lieu de joue. Va chercher de l’aide ! »

           

           

          Après, elle est partie pour de longs séjours à l’hôpital. Les opérations se sont enchaînées, tandis que les chirurgiens s’évertuaient à reconstruire son visage. Pour être honnête, ce n’était pas un franc succès. Quand on lui a retiré les bandages qui avaient couvert sa tête des semaines durant, je lui ai trouvé un air grotesque. Un patchwork de peau prélevée dans le creux des bras et couturée pour faire office de joue.

          Elle est ressortie transfigurée de cette expérience. Au sens propre comme au figuré. D’abord, elle s’est enfermée dans le mutisme, et passait le plus clair de son temps avec nos parents, et non plus avec moi. Quand je lui proposais de jouer ensemble dans le jardin, elle secouait sa tête difforme et prétendait devoir réviser ses leçons.

          Ensuite, elle est devenue méchante. Elle a rapporté tout ce que nous avions fait à nos parents. Nos jeux, l’emploi justicier de la loupe, les couteaux… Si elle y avait pris part, c’était parce que je l’avais contrainte. Elle n’avait jamais voulu de ça.

          Menteuse.

          Pourtant, mon père et ma mère l’ont crue. Ils m’ont interdit de jouer avec elle. Le premier Noël suivant « l’accident », ils ne m’ont pas emmenée en Provence, où nous allions passer les fêtes chaque année. Moi, je me suis retrouvée confiée à ma grand-mère paternelle, venue chez nous pour me garder à l’œil. Notre grand-père étant mort depuis belle lurette, j’étais coincée en tête à tête avec elle.

          Grand-mère était une femme taciturne. La veille de Noël, après avoir échangé nos vœux et nos cadeaux risibles, nous avons passé la soirée en silence, devant la télévision. Le reste de la semaine, elle ne m’a dit que des choses pragmatiques, comme de débarrasser mon assiette, de ne pas poser mes coudes sur la table… Elle ne connaissait qu’un seul mode de communication : l’impératif. Tiens-toi droite !

          Quand ma famille est rentrée, je n’avais guère prononcé plus de quelques mots de toutes les vacances.

          Ma sœur m’évitait de plus en plus. Il ne m’échappait pas que mes parents ne me laissaient plus seule avec elle, pas même pour quelques secondes.

          Cependant, un dimanche, ils sont sortis faire des courses. J’étais partie en ville pour aller au cinéma. Seule. Personne ne voulait me fréquenter depuis que ma sœur avait colporté de fausses rumeurs à mon sujet à l’école. Une fois arrivée sur place, j’ai changé d’avis. Je n’avais pas envie de rester assise dans le noir avec plein d’autres gens en couple ou entre amis.

          Je suis donc revenue à la maison. Ma sœur était là, seule. Elle n’avait pas voulu accompagner nos parents.

          « Va-t’en, a-t-elle répondu tandis que je toquais à sa porte.

          — Je veux juste parler un peu… », ai-je imploré.

          Pas de réponse.

          Je suis retournée dans ma chambre en tapant des pieds, j’ai ouvert la porte et je l’ai claquée sans entrer dans la pièce.

          Ensuite, je suis descendue en douce dans le salon, d’où je pouvais guetter le couloir et la porte de la cuisine. Depuis l’attaque du chien, elle se rendait souvent en cachette dans la cuisine quand elle pensait que personne ne la voyait, fouillait dans le garde-manger à la recherche de sucreries, se préparait des tartines, s’empiffrait de pâté de foie directement dans le pot sorti du réfrigérateur. Sans doute était-ce sa manière de se consoler, de chercher le réconfort dans la nourriture. Je le comprends aujourd’hui, avec le recul. Mais à l’époque je trouvais juste cela répugnant.

          Moins d’une demi-heure plus tard, j’ai perçu ses pas dans l’escalier. Je l’ai vue pénétrer dans la cuisine, l’ai entendue ouvrir la porte du frigo, puis un tiroir. Je me suis campée dans l’embrasure de la porte et l’ai surprise en train de manger.

          « Pourquoi ? l’ai-je accusée. Pourquoi tu fais ça ? »

          Elle a fait volte-face et a planté son regard dans le mien. Elle avait peur. Je voyais bien qu’elle était terrifiée.

          « De quoi ? a-t-elle bégayé en reculant d’un pas, désormais dos à l’évier.

          — Tu fais circuler des rumeurs. Tu mens. Tu inventes des histoires sur moi.

          — Et alors ? Qu’est-ce que ça peut faire ? T’es rien qu’une cinglée, personne te croit… »

          Je lui ai lancé un regard noir. Je n’en croyais pas mes oreilles. Nous qui avions passé toute notre vie ensemble. Inséparables comme les doigts de la main.

          « Depuis quand tu as peur de moi ? » lui ai-je demandé.

          Elle s’est raidie et m’a toisée en biais, le visage à moitié détourné.

          « Depuis que tu as failli tuer ce type. On a fait tout un tas de choses… bizarres, avant. Mais c’était pour de faux. Maintenant… Tu serais allée jusqu’au bout. Je l’ai bien vu. Tu l’aurais tué. »

          Elle a forcé le passage et est montée dans sa chambre, verrouillant la porte derrière elle.

          Je ne lui ai plus jamais parlé depuis. Plus de cette manière. Au bout d’un moment, elle a cessé d’être ma sœur.

          Elle a subi quantité d’opérations de chirurgie plastique, quasiment une par an. À chaque fois, elle avait l’air plus normale qu’avant. Mais en même temps elle changeait à l’intérieur, comme s’ils charcutaient également son âme. Elle devenait toujours plus convenable et docile. Elle prenait part au simulacre de vie sociale de nos parents. Oh, que c’est merveilleux ! Absolument formidable ! Comme si elle était enchantée par leurs invitations à dîner et leurs croisières prétentieuses.

          Quand nous avons quitté le foyer parental, tout contact entre nous a été rompu. Vingt-deux ans de silence radio. Et maintenant, ces fichus coups de fil.

          Je lui ai raccroché au nez, cette nuit. Je suis lasse d’écouter sa respiration accusatrice.

           

           

          Je sors l’article découpé de mon journal intime, et le lis une nouvelle fois :

        

        
          Expressen du 28 août :

          
            
              Un garçon de 6 ans a trouvé la mort hier soir à Stockholm, renversé par des braqueurs présumés tentant d’échapper à la police.

              Il est possible que les malfaiteurs aient volontairement écrasé l’enfant.

              « Nous n’avons pas relevé de traces de freins sur le trottoir », déclare Sören Tapio, de la police de Söderort.

              Hier après-midi, sur les coups de 15 heures, quatre hommes masqués ont dévalisé une bijouterie à Södertälje. Les braqueurs ont fui les lieux à bord d’une fourgonnette, elle aussi volée. La police s’est rapidement lancée à leurs trousses, et la course-poursuite a atteint des vitesses très élevées. Plusieurs véhicules de police ont été mobilisés, et des barrages routiers mis en place.

              À hauteur d’Älvsjö, les fugitifs se sont engagés sur une voie piétonne et cycliste pour contourner un des barrages. Ils roulaient alors très vite, selon les informations fournies par la police.

              Le jeune garçon sur son vélo n’a pas eu la moindre occasion de s’écarter du chemin du véhicule, qui l’a violemment percuté. Le temps que les secours arrivent sur place, il avait déjà succombé à ses blessures.

              Les braqueurs ont continué à fuir en direction du sud, sans réduire leur allure. Si la police a immédiatement interrompu la poursuite, les malfaiteurs ne sont pas allés bien loin avant d’échouer dans le bas-côté ; les forces de l’ordre ont pu les appréhender peu après.

              D’après un agent ayant assisté à l’accident, les fugitifs auraient délibérément renversé l’enfant.

              « Nous n’avons trouvé aucune trace de freinage sur la voie où s’est produit le drame. Soit les braqueurs n’ont pas vu le garçon, soit ils n’ont pas jugé utile de ralentir », estime Nils Johnsson, de la police de Söderort.

              Les malfaiteurs ont été arrêtés pour vol à main armée, infraction grave aux règles de la circulation et meurtre sans préméditation ou homicide involontaire.

              Les quatre hommes étaient déjà connus des services de police.

            

          

          Je conserve cette coupure depuis cinq ans, précieusement rangée dans mon journal.

          Ce garçon de six ans s’appelait David.

          C’était mon fils.

           

           

          Lors du procès, ils se sont rejeté la faute les uns sur les autres. Impossible d’établir qui était au volant. Qui avait tué David.

          Sonny Andersson, Sid Trewer, Mårten Rask et Bernt Andersen. J’ai inscrit leurs noms sur une liste. À mes yeux, ils sont tous coupables à parts égales.

          Sonny a été le premier à être rayé de la liste.

          J’ai brisé la majorité de ses os avec un bête étau acheté au magasin Jula de Kungens Kurva. Par prudence, j’ai payé en espèces.

          Quand j’ai enfin calé sa tête dans mon outil et commencé à visser, il a hurlé sans discontinuer.

          David avait le crâne fendu en deux endroits, du côté gauche et au niveau de l’occiput. Il est probable que sa tête a percuté le robuste pare-chocs de la camionnette, puis le bitume lors de son atterrissage, après qu’il a été projeté dans les airs.

          Même si David avait à peine eu le temps de sentir ses blessures, je tenais à ce que l’homme gisant à mes pieds souffre. Je voulais qu’il prenne la mesure de ses actes. Or, quand j’ai voulu le lui expliquer, il s’est borné à geindre de façon incohérente, à crier et à pleurnicher. Ce n’est que lorsque son crâne a cédé, avec un craquement étonnamment bruyant, qu’il s’est tu. Son corps a été secoué de spasmes au moment de sa mort. Ensuite, tout est redevenu terriblement calme. J’ai fait le ménage derrière moi du mieux que j’ai pu, mais je l’ai laissé pourrir sur place.

          C’était le mois d’avril, et les températures avaient été singulièrement élevées depuis quelques jours. Des mouches ayant survécu à l’hiver bourdonnaient déjà à toutes les fenêtres du cabanon. Bientôt, elles allaient découvrir un cadavre tout chaud duquel se repaître après ces longs mois de disette. Dans un documentaire animalier, j’avais vu un élan tout entier disparaître en moins d’une semaine, dévoré par des millions de larves.

          Ensuite, je me suis assise dans la hideuse BMW noire de Sonny Andersson, avec ses roues démesurées, et j’ai quitté les lieux.

          Après, je ne me souviens de rien, pas avant de me retrouver sous la douche à contempler des ruisselets de sang sur le carrelage blanc.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Vendredi 16 mai
          

          À l’instant même où j’entends la sonnette, je sais que quelque chose cloche. Je le ressens dans mon ventre, comme une crampe. Nos tripes ont leur propre système nerveux, elles vivent leur propre vie. Et je me fie à leur instinct.

          J’ouvre la porte pour découvrir Erik, mon ex-mari. Il m’a l’air inquiet. Ses cheveux noirs en pagaille ne sont guère plus nombreux, et il se laisse pousser une barbe majoritairement grise.

          — Il s’est passé quelque chose ? C’est Johanna ? Elle va bien ?

          Il hoche la tête comme pour me rassurer.

          — Oui, tout va bien pour elle.

          — Qu’est-ce qu’il y a, alors ?

          — Je peux entrer ?

          — Oui, dis-je à regret.

          Je n’ai pas envie de l’inviter chez moi, en vérité, et la réticence dans ma voix ne lui échappe pas. Il me lance un regard inquisiteur. Je ne dis rien, me contente de m’écarter pour le laisser passer dans le vestibule. Il est déjà venu plusieurs fois, pour chercher Johanna ou me donner un coup de main avec l’ordinateur ou la télé. Il me précède dans le salon. Je le trouve plus petit que dans mon souvenir. Serait-ce moi qui ai grandi ? Spirituellement, je me suis élevée, c’est certain, mais je ne pensais pas que cela aurait un impact sur mon physique. Peut-être est-ce une question de posture.

          Il prend place sur le canapé et se tourne vers moi. Je reste debout.

          — Je peux te servir quelque chose ? Un thé, du café ?

          Il fait « non » de la tête.

          — Ça ira, merci.

          Il me paraît inhabituellement fragile, assis là. Comme s’il menaçait de s’effondrer et de se mettre à pleurer à tout instant.

          — La police est passée chez moi aujourd’hui.

          Je m’efforce de prendre un air choqué, ce qui n’est pas bien difficile. Je sens immédiatement mon estomac se nouer. Comme s’il savait déjà, lui.

          — Quoi ? m’étonné-je. Pourquoi chez toi ? » Aussitôt, je réalise que j’ai failli vendre la mèche. J’ajoute donc : « Qu’est-ce que tu as fait ?

          Il me lance un regard sidéré, comme s’il n’en revenait pas que je lui pose cette question.

          — Mais ça va pas, non ? J’ai rien fait du tout ! s’indigne-t-il. Ils m’ont demandé ce que je faisais à tout plein de dates, les deux dernières semaines.

          — Et ?

          — J’étais à la maison. Devant la télé. Je crois. Franchement, j’en savais rien, alors j’ai vérifié mon agenda, mais j’avais rien écrit dedans…

          — Et alors ?

          — Alors c’est tout. Ils m’ont dit qu’ils voudraient aussi te parler, à toi.

          — Ils t’ont dit pourquoi ils veulent me voir ?

          Un moment d’hésitation, puis il murmure :

          — C’est au sujet des braqueurs qui ont renversé David.

          Il me jette un coup d’œil anxieux. J’agrippe si fort le dossier du sofa que mes doigts blanchissent littéralement. Il me faut employer toute ma volonté pour lâcher prise et croiser les bras sur ma poitrine.

          — Ils ont été assassinés, explique Erik sans me quitter des yeux.

          Mes pensées fusent dans toutes les directions. J’essaie de me maîtriser. De me convaincre que je ne sais rien de cette histoire.

          — Tous ? demandé-je au bout de quelques secondes.

          — Non, mais plusieurs d’entre eux. Apparemment, il en reste un encore en vie.

          Je tâche de maintenir mon masque de surprise, mais il me regarde d’un air curieux. Comme s’il me soupçonnait de les avoir tués.

          — Comment ils sont morts ? m’enquiers-je.

          — Ils ne me l’ont pas dit. Et je ne leur ai pas demandé.

          Je hoche la tête.

          — Merci de m’avoir tenue au courant, dis-je en fixant le plancher. David serait content.

          Erik s’extrait du canapé et se dirige vers la porte d’entrée.

          — Tu le crois vraiment ? me lance-t-il. Tu crois que David s’en réjouirait ? Leur mort ne le rend pas plus vivant.

          Dans le couloir, il se retourne. J’étudie intensément son visage, mais je n’y lis rien de préoccupant. Il revêt son expression habituelle, mi-soucieuse, mi-boudeuse.

          Et puis, sans prévenir, il fait un pas vers moi et me prend dans ses bras.

          — Alexandra, ne laisse pas David te tirer vers le fond de nouveau ! chuchote-t-il tendrement à mon oreille. Tu dois lâcher prise. Si je suis venu ici, c’était pour te mettre en garde… à propos de David. Je sais à quel point son souvenir peut te bouleverser.

          Je ne l’écoute plus. Il finit par me lâcher, et je le repousse. Ce n’est qu’à ce moment que je me rends compte que je n’ai pas répondu à son étreinte, que je l’ai laissé me serrer sans réagir. Comme si j’étais morte.

          Après son départ, je reste longuement assise sur le sofa pour rassembler mes esprits. Le temps m’est compté.

           

           

          Erik et moi nous sommes mariés dans « notre » maison de campagne. En réalité, le terrain appartenait à sa famille mais, au cours de notre relation, nous y sommes allés si souvent que nous nous le sommes en quelque sorte approprié.

          C’était un cabanon rouge aux coins blancs, mais d’une surface supérieure et au plafond plus élevé que ceux de ses homologues classiques. Il y avait une grande cheminée dans le salon et un vieux piano de cuisson en fonte dans la cuisine. Selon Erik, un beau jour, un homme qui avait grandi en ces lieux était venu leur rendre visite, et avait évoqué des souvenirs d’une petite ferme, flanquée d’une grange et d’un cellier, perdue au milieu des champs. À présent, la maison était entourée de buissons de lilas démesurés et d’herbes hautes. Des deux dépendances, il ne subsistait que les pierres des fondations. On se serait cru dans une pastorale.

          L’endroit était reculé, isolé. C’était ce qui m’y plaisait le plus. Quand nous y séjournions, on pouvait littéralement écouter le silence. Un sifflement dans les oreilles, presque douloureux. Je me rappelle être sortie un soir d’août et avoir levé les yeux au ciel. La Voie lactée s’étirait sur une mer d’encre, et je n’entendais pas le moindre bruit. J’avais l’impression de flotter dans l’espace, que rien ne me séparait de ces milliards d’étoiles.

          Là, je pouvais être moi-même. Sans doute était-ce la raison pour laquelle j’aimais tant cet endroit.

          C’était moi qui avais eu l’idée de nous y marier. Les préparatifs nous ont pris une bonne partie de l’été. Nous avons déménagé des tables et revu l’ameublement jusqu’à faire entrer tous nos convives dans la salle à manger. Vingt-trois personnes. Erik se plaignait de ne pouvoir inviter autant de monde qu’il le souhaitait, mais cela ne me posait aucun problème. Mes parents étaient présents, mais pas ma sœur. Elle était partie à l’étranger, en Nouvelle-Zélande, je crois. Et à part eux je n’avais pas grand monde à convier. Je n’ai jamais eu trop d’amis.

          La cérémonie elle-même s’est tenue dans l’église du village. Le prêtre était résolument moderne. Il avait officié dans les banlieues sud de Stockholm, et s’est présenté aux préparatifs à moto, vêtu d’une combinaison de cuir.

          Quelques jours plus tard, tandis que nous remontions lentement l’allée au son de l’orgue, j’ai vu plusieurs personnes verser une larme dans les rangées de bancs. J’étais ravissante dans ma robe de mariée, avec ma traîne courte et la tiare qui couronnait mes cheveux noirs. La robe épousait mes formes, et j’étais consciente de l’impression que je faisais.

          Nous nous sommes dit « oui » au moment voulu, nous nous sommes embrassés, Erik a pleuré et m’a serré fort la main après m’avoir passé l’anneau au doigt. Et quand nous sommes sortis tout le monde nous a jeté du riz. Même le temps était radieux. Une belle journée de juillet, chaude et ensoleillée.

          La fête qui a suivi n’était pas en reste. Une réussite en tout point. Nous avions prévu des litres de vin, tous étaient contents et y sont allés de leur discours, ils ont festoyé, ri de bon cœur et nous ont souhaité bien du bonheur.

          Même moi, je crois que j’ai eu les yeux embués à un moment ou à un autre.

          Quand Erik a tenté de se prêter au jeu de la séduction lors de notre nuit de noces, en semant des pétales de rose sur notre lit, j’ai bien failli craquer. Je me suis mordu la langue pour ne pas lui dire de simplement me rentrer dedans. De finir sa petite affaire.

          Seigneur, ce n’était qu’un mariage. Une fête, rien de plus. Mais non, il a fallu se livrer aux mêmes singeries que mes parents, donner une représentation risible qui serait l’occasion pour chacun de laisser cours à ses divagations sentimentalo-romantiques.

          Moi, j’étais bien trop endurcie pour éprouver une quelconque émotion.

          Ce n’est que deux ans après nos noces, quand Johanna est venue au monde, que je l’ai ressenti pour la première fois. Elle n’était qu’une toute petite chose de 3,2 kilos, et pourtant je me trouvais submergée, désarmée. J’étais terrifiée, plus que je ne l’avais jamais été de ma vie.

          Puis David est arrivé.

          Mon David chéri. Mon fils. Comme je l’aimais. Je ne saurais trouver les mots pour décrire mon amour. Il était tout pour moi. Je sais que les parents ne sont pas censés avoir de favoris, mais David était mon enfant préféré, sans l’ombre d’un doute.

          Je me souviens du voyage jusqu’à la maternité. Un soir d’automne ténébreux et pluvieux. Je me souviens de son premier cri. Je me souviens de ses mouvements erratiques pour trouver mon mamelon, lorsqu’il vint téter pour la toute première fois. Je sens encore son odeur.

          Il me complétait. Dès nos premiers instants passés ensemble. Et sans lui, je me suis morcelée.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Samedi 17 mai
          

          La maison jaune trône coquettement sur une petite colline en bordure de forêt. Dans les environs, il n’y a que des prés et des bosquets ; un paysage pittoresque et vallonné. Cependant, le jardin et la bâtisse elle-même ne dépareilleraient pas dans un parc de mobile homes américain. Deux épaves de voitures gisent devant l’entrée. L’état de délabrement et la progression de la rouille sont si avancés qu’on ne distingue même plus la marque des véhicules. La pelouse est envahie d’herbes folles, en raison de probables années de négligence. Des petits bouquets d’aulnes et de bouleaux ont vu le jour çà et là. Juste à côté des marches de l’entrée, une baignoire et un siège de toilettes ont été jetés. Eux aussi semblent traîner ici depuis un moment, vestiges potentiels d’une rénovation remontant à plusieurs années. Des brins d’herbe jaunes et secs dépassent de la cuvette.

          Un tricycle rouillé est abandonné dans les plates-bandes. Aurait-il des enfants ? Le vélo ne m’a plus l’air en service ; peut-être date-t-il de l’ancien propriétaire, ou appartenait-il au gamin d’une petite amie passagère.

          Il fut un temps, la maison était jaune, mais un observateur ignorant aurait bien du mal à déterminer sa couleur actuelle. Des pans entiers de peinture écaillée pendent du fronton et le long des murs. En dessous, on découvre une teinte bleu clair encore plus ancienne. Les fenêtres n’ont pas été mieux entretenues : des traînées de rouille partent des pièces de coin en fer pour dégouliner sur les cadres en bois gris foncé. À travers mes jumelles, je constate que l’un des carreaux du salon a été remplacé par une planche de contreplaqué clouée.

          Le logement est tellement miteux que j’en viens à me demander si quelqu’un vit vraiment ici. Seulement, je l’ai déjà vu. C’est bien sa résidence.

          Je suis allongée sous le couvert d’un buisson, derrière un coteau, de l’autre côté de la route, à une centaine de mètres. La maison est située à quelques dizaines de kilomètres de Katrineholm. Le plus proche bâtiment, un haras, se trouve hors de vue, à un demi-kilomètre, et doit jouir d’une splendide perspective sur la vallée. La voie étroite et sinueuse ne connaît que peu de trafic, et n’est utilisée que par les habitants du coin. Un endroit bien retiré, en somme.

          J’ai garé ma voiture (de location, bien entendu) sur un chemin de bûcheron s’enfonçant dans la forêt, invisible depuis la route. Ensuite, j’ai marché dans le sous-bois. Je porte des vêtements d’extérieur verts et j’ai les yeux collés contre une paire de jumelles Leica. Depuis mon poste, allongée à plat ventre, je peux parfaitement observer la façade avant, et je suis en principe indétectable.

          Le chemin sur lequel j’ai tué Mårten Rask n’est qu’à quelques dizaines de kilomètres de là. Au début, la proximité géographique entre mes futures victimes m’inquiétait, mais j’ai fini par me convaincre que ce n’était qu’une coïncidence.

          Et de toute manière, cela n’a plus aucune importance. Il ne reste plus qu’un nom à rayer sur ma liste : Bernt Andersen. C’est lui qui vit dans cette maison jaune au-delà de la route.

           

           

          Je vérifie ma montre : 18 h 27. J’ai décidé de rester ici jusqu’à 21 heures. S’il n’est pas arrivé d’ici là, je laisse tomber et je rentre à la maison.

          J’ai mené des recherches approfondies avant chaque exécution. Je tiens ça de mon travail de journaliste. Je devais savoir dans les détails comment procéder.

          Dans le cas de Bernt, je projette de lui broyer le squelette membre après membre. Comme pour tous les autres responsables de la mort de David. Mais Bernt est le plus important d’entre eux. Ils avaient beau s’accuser l’un l’autre au tribunal, je sais que c’était lui qui conduisait. C’est lui qui n’a même pas essayé de freiner. Qui a sciemment décidé qu’il serait plus judicieux de continuer à fuir la police pendant trois minutes et demie, plutôt que de tenter d’épargner la vie de mon fils. Pendant les premiers interrogatoires, il l’avait reconnu, avant de revenir sur ses déclarations lors du procès, quand tous les quatre s’étaient retournés les uns contre les autres.

          Qu’importe. Je suis là, maintenant. Il ne me reste plus qu’à déterminer comment passer à l’action, comment « l’attraper », l’emmener à l’endroit choisi. Ce ne sont pas les cabanes qui manquent dans les environs, et je nourris l’idée séduisante de le clouer à un mur, à l’instar de Marco Holst.

          Une odeur de fumier émane des champs alentour. Non loin, un merle pousse la chansonnette sur la cime d’un pin. Le soleil de l’après-midi me chauffe agréablement le dos. Bientôt, toute la nature redeviendra verte, épanouie, robuste et pleine de vie.

          J’interprète cela comme un signe.

           

           

          Quelques heures plus tard, le soleil s’est réfugié dans les nuages, emportant toute chaleur avec lui. Il y a de la pluie dans l’air. Une chouette hulule dans un arbre proche. Que de changements en si peu de temps.

          Au moment précis où je m’apprête à lever le camp, le voilà qui débarque. Je m’aplatis de nouveau sur ma couverture. Il est très exactement 20 h 57.

          J’entends le moteur bien avant d’apercevoir la voiture. Un grondement sourd, certainement un engin puissant. Il roule vite. Quand il freine et pénètre dans la cour, un projecteur éblouissant s’allume sur le pignon de la maison. Un détecteur de mouvement, sans doute. Il conduit une Mercedes. Je ne parviens pas à identifier le modèle, mais on dirait une sportive. Carrosserie argentée. La plaque d’immatriculation arrière bien en évidence.

          De retour chez moi, j’effectuerai une recherche dans la base de données de l’administration nationale des Transports, mais je soupçonne le registre de renvoyer vers un prête-nom. À tous les coups, le véhicule a récolté toute une collection de contraventions pour stationnement interdit et excès de vitesse, demeurées impayées à ce jour.

          Je saisis les jumelles et je me concentre sur le chauffeur, qui reste assis. Qu’est-ce qu’il attend ? Quelqu’un doit-il le rejoindre ? A-t-il rendez-vous ? Je baisse les jumelles et scrute la route, toujours aussi déserte que la dernière heure. Quand je les reprends, je manque de rater ma cible. Sorti de la voiture, il marche vers la maison. L’éclat du projecteur m’offre un excellent aperçu de lui.

          Il est grand et costaud. Sa démarche énergique a quelque chose d’irrégulier, de nonchalant, ce qui n’entame en rien l’impression menaçante qu’il dégage. Une sensation renforcée par son vieux bomber qui met en avant ses larges épaules et sa nuque épaisse. Grâce à mes jumelles de qualité, je distingue sans problème les tatouages qui serpentent sur sa nuque.

          Il ne s’est toujours pas retourné. Toutefois, lorsqu’il ouvre la porte et s’apprête à entrer, il fait volte-face et jette un regard derrière lui. Possiblement un réflexe qu’il a adopté, de toujours surveiller ses arrières, toujours vérifier qu’il n’est pas sur le point d’être attaqué. Je vois clairement son visage, désormais. Des traits grossiers, une peau grêlée, une mâchoire carrée. Ses yeux, trop bleus pour être vrais, m’ont marquée au tribunal. Il avait les cheveux longs à l’époque, mais il les porte courts aujourd’hui, presque tondus. Cependant, ils sont aussi blonds que dans mon souvenir. Je le reconnais sans le moindre problème. C’est bien lui, Bernt Andersen.

          Une seconde plus tard, il a disparu. J’entends la porte se refermer, mais je reste tapie jusqu’à ce que l’éclairage frontal s’éteigne. Cela prend bien deux minutes. Je suppose que le chrono est réglé sur cent vingt secondes après la détection du dernier mouvement. Un détail important.

          Je sais d’avance qu’il ne sera pas une proie aussi aisée que mes précédentes victimes. Il est bien moins naïf et bêtement sûr de lui.

          Même si rien n’a été dit à ce sujet lors du procès, il est évident que Bernt Andersen était le cerveau de la bande. C’est pourquoi je l’ai gardé pour la fin.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Dimanche 18 mai
          

          Je suis réveillée par la sonnette de mon appartement. Erik, me dis-je d’instinct, avant de me raviser. Il ne reviendrait pas ici. Nous ne nous voyons que très peu depuis le divorce. Et c’est tant mieux.

          Un coup d’œil au réveil, 8 h 20, et j’enfile prestement un jean et un tee-shirt.

          Nouvelle sonnerie. Stridente, persistante, douloureuse. Quelque chose m’effraie dans son intensité.

          Avant d’ouvrir la porte, j’enclenche la chaînette de sécurité. Aurais-je peur ? Oui, manifestement. Dans l’interstice, je découvre un homme me tournant le dos. Il est vêtu d’un costume gris clair et d’une chemise blanche. Ses cheveux foncés sont coiffés en arrière. Lorsqu’il se retourne, il révèle des traits délicats, autour de la cinquantaine, je dirais.

          Je le replace aussitôt. C’est le policier, Carl Edson. Son regard croise le mien, il me sourit… Mon pouls s’accélère malgré moi.

          — Bonjour, je m’appelle Carl…

          Je lui claque la porte au nez avant qu’il ne finisse sa phrase. Qu’est-ce que je fous ? Je déglutis avec difficulté, me frotte le visage pour mieux me réveiller. Puis je retire la chaîne et rouvre, en grand cette fois.

          — Oui ? dis-je en observant l’homme, qui oscille légèrement sur le seuil.

          — Désolé de vous déranger, s’excuse-t-il poliment. Carl Edson. » Il semble alors me reconnaître. « … Mais nous nous sommes déjà rencontrés, fait-il, souriant de nouveau. Alexandra Bengtsson. Vous travaillez… » Il réfléchit un instant : « … à l’Aftonbladet, n’est-ce pas ?

          Je hoche la tête.

          — Que puis-je faire pour vous ? demandé-je de ma voix de journaliste, un rien distante, tout à fait neutre.

          — Je peux entrer ?

          Je fais un pas de côté. Après un regard sur la cage d’escalier déserte (au moins, il est venu seul), je referme la porte derrière lui et l’accueille dans le salon. D’un signe du menton, je l’invite à prendre place sur le canapé. Il s’assied tout au bord. Le silence plane un instant, puis il se racle la gorge.

          — Savez-vous ce qui m’amène ?

          Je secoue la tête.

          — Je m’étais dit que vous en auriez peut-être discuté avec votre mari… votre ex-mari.

          Il me sourit avec affabilité, comme pour s’excuser d’avoir fourché. Je l’observe sans dire mot. Mon expérience dans le journalisme m’a appris que moins on parle soi-même, plus l’autre sera bavard.

          — Il s’agit des quatre hommes impliqués dans l’accident qui a coûté la vie à votre fils, il y a cinq ans…

          — Ce n’était pas un accident, sifflé-je avec un venin qui me surprend moi-même.

          Il hoche la tête.

          — Non, naturellement. Il y a des signes qui indiquent qu’ils l’ont volontairement renversé, c’est bien ça ?

          Je reste muette.

          Il toussote, puis reprend :

          — Plusieurs de ces individus sont morts.

          À son tour de m’étudier. Je sais ce qu’il cherche. Une information sur mon visage, une révélation dans mon regard. Je ne bouge pas le moindre muscle, me contente de le considérer avec un certain dédain.

          — Nous les soupçonnons d’avoir été assassinés, précise-t-il avec un sourire crispé. Qu’est-ce que ça vous évoque ?

          Je hausse les sourcils, mais j’avale également ma salive sans pouvoir m’en empêcher.

          — Pourquoi cette question ?

          — Je me demande juste. Vous avez couvert ces meurtres dans vos articles…

          — De quels meurtres parlez-vous ? J’ai écrit au sujet des meurtres en série sur lesquels vous enquêtez, et jusqu’à présent seule une des victimes était impliquée dans la mort de mon fils, à ce que je sache…

          Encore un sourire. Il en fait trop selon moi, comme par satisfaction de détenir une information que j’ignore. Ce qui est faux, en vérité.

          — Mais vous avez parlé de lui, insiste-t-il.

          Je lui lance un regard agacé.

          — Vous avez un problème avec mes articles ? C’est pour ça que vous êtes là ? Parce que, dans ce cas, vous pouvez…

          Il lève les paumes pour m’interrompre.

          — Non, non, s’empresse-t-il de nier. Ça n’a rien à voir avec vos articles.

          — Dans ce cas, je ne comprends pas ce que vous me voulez, déclaré-je en prenant un air plus confus que je ne le suis réellement.

          — J’aimerais vous parler des… responsables de la mort de votre fils. » Un sourire d’excuse, un coup d’œil sur un carnet tiré de la poche intérieure de son veston. Bien que la température soit presque étouffante dans la pièce, il ne semble pas incommodé par sa tenue convenable. « Comme vous le savez peut-être, nous avons découvert de nouvelles victimes, poursuit-il.

          — Je ne travaillais pas ces derniers jours, l’informé-je.

          — Je vois. Toutefois, il se trouve qu’un dénominateur commun à plusieurs des personnes assassinées a émergé : vous, ou plus exactement le braquage ayant conduit à la mort de votre fils.

          Il me surveille de nouveau pour jauger ma réaction. Mon expression demeure impassible. Il y a bien des années que j’ai appris à dissimuler mes émotions, lorsque cela m’arrange.

          — Moi ? fais-je, perplexe.

          — Je voudrais simplement savoir ce que cela vous fait.

          — Attendez un peu. Vous voulez dire qu’il y aurait plusieurs assassins différents ? Que les meurtres de ces trois types de Södertälje seraient l’œuvre d’un tueur, et qu’un autre serait responsable du reste ?

          Je me mords aussitôt la langue. J’en ai trop dit. Comment pourrais-je savoir qu’ils sont trois à avoir trouvé la mort ?

          Carl me considère d’un air pensif, tandis que je me drape hâtivement dans mon rôle de reporter, me penchant sur la table basse pour saisir un bloc-notes sur la pile de journaux et de papiers.

          — Parce que dans ce cas je veux écrire dessus. Je peux vous poser quelques questions ?

          — Non ! refuse Carl avec une véhémence inhabituelle, avant de se calmer aussitôt. Non, ça ne va pas, reprend-il de son ton amical usuel. Je ne suis pas venu pour me faire interviewer, mais pour vous poser des questions, à vous.

          — D’accord. Quelles questions, au juste ? m’enquiers-je en tentant de lui rendre son regard incisif.

          — Comme je vous l’ai demandé, avez-vous un commentaire quant au fait que plusieurs des victimes possèdent un lien direct avec vous et votre ex-mari ?

          — Vous parlez des braqueurs de Södertälje, là ?

          Il acquiesce.

          — Non, aucun commentaire.

          Il me toise en silence, comme s’il calculait un coup.

          — Que savez-vous des circonstances de leurs morts ? finit-il par m’interroger.

          Je sais bien qu’il parle des voleurs, mais je ne tomberai pas deux fois dans le panneau.

          — Ce que j’en sais, je l’ai écrit dans mes articles. Holst a été mutilé, Sora brûlé à mort, Trewer broyé avec un genre d’outil, dans la carrière… Les autres, je ne sais pas ce qui les a tués. L’information n’a pas fuité. Vous ne vous êtes pas montrés très bavards.

          J’accentue cette dernière phrase avec sarcasme, ce qui déclenche chez lui un hochement de tête satisfait.

          — Vous ne devriez même pas en savoir autant, grommelle-t-il.

          Je souffle par les naseaux.

          — Écoutez, je fais juste mon travail. Vos agents sont autorisés à communiquer…

          Il lève de nouveau les mains.

          — Je connais la loi, assure-t-il. Je ne suis pas là pour débattre de vos sources, mais pour vous parler des personnes assassinées.

          Je sens des gouttes de sueur perler dans le creux de mes aisselles et autour de mes seins. Il fait beaucoup trop chaud dans cet appartement. Toutefois, impossible de vérifier si ma transpiration est visible sans que Carl le remarque, et il en conclurait que je suis nerveuse. Lui paraît toujours insensible à la chaleur.

          — Quand avez-vous vu les braqueurs pour la dernière fois ? s’enquiert-il. Sid Trewer et sa bande ?

          — Au tribunal, il y a cinq ans…

          — Vous ne les avez donc pas revus depuis ?

          Je fais « non » de la tête.

          — Le nom de Sid Trewer ne vous a pas fait tiquer, quand vous avez parlé de lui dans vos articles ?

          — Si, bien sûr. » Je détourne aussitôt le regard. Un geste volontaire. Je cherche à l’embrouiller. « Mais je tenais à couvrir cette affaire et, si mon rédacteur apprend que je suis liée à une des victimes, il me retirera le dossier. Je serai reléguée aux accidents de la route sur la E4 et aux coups de feu à Malmö…

          Carl me laisse poursuivre.

          — Du coup, non, je n’ai rien dit, ni écrit, au sujet de ce lien.

          Il acquiesce, d’un air compréhensif il me semble.

          — Mais qu’avez-vous ressenti ? Sur le plan totalement personnel ? Cela a tout de même dû vous toucher, et pas qu’un peu.

          — Il est certain que je ne vais pas… pleurer la mort de ces gens-là, ironisé-je.

          Il demeure de marbre. Je sais parfaitement ce qu’il fait : il essaie de me faire parler, en conservant le silence. Il retourne ma stratégie contre moi.

          — Qu’est-ce qui vous pousse à associer tous ces meurtres ? Ça fait combien maintenant, cinq, six… ? demandé-je, m’astreignant à garder un ton léger, cordial. Ils n’ont aucun lien les uns avec les autres, du moins selon mes contacts. Alors qu’est-ce qui vous fait croire qu’il s’agit d’un seul et même assassin ?

          Il baisse les yeux sur son carnet, comme s’il espérait y trouver la réponse.

          — Je ne peux pas vous le dire. C’est moi qui pose les questions, rappelle-t-il.

          — Non mais sérieusement, m’entêté-je. Vous partez du principe qu’il n’y a qu’un seul coupable ? Qui aurait tué tous ces types ? Marco Holst, Fadi Sora, Jens Falk, Sid Trewer et les victimes suivantes, quel que soit leur nom…

          Carl Edson a de nouveau le regard fuyant, il feuillette son carnet et le range dans sa poche.

          — Ça reste entre nous… ? propose-t-il.

          J’hésite. Quand on est journaliste, il est déconseillé d’accepter ce genre d’aveux, surnommés « off the record » dans le jargon, car ils vous lient les mains. Même si l’on parvient à dénicher ces informations par d’autres moyens, on ne peut rien en faire, car quelqu’un les a dévoilées off the record.

          Qu’importe, j’acquiesce.

          — Nous n’avons aucun dénominateur commun, reconnaît Carl. Rien qui relie toutes les victimes. On dirait presque que c’est voulu. Des cibles choisies au hasard. La mort de votre fils constitue le meilleur lien que nous ayons trouvé jusqu’ici. Il rapproche la plupart des victimes.

          Je m’abstiens de toute réaction, me borne à l’observer, comme lui avant. J’ai repris la main.

          — Pourtant, vous privilégiez la piste d’un unique meurtrier ?

          Il opine du chef.

          — Nous savons qu’il s’agit du même assassin.

          — Comment pouvez-vous en être sûrs ?

          Un moment de réticence.

          — Nous avons relevé certaines traces sur les scènes de crime, qui indiquent que c’est l’œuvre d’une même personne.

          — Des traces d’ADN ?

          — Je ne peux pas vous dire ça.

          Je sais qu’il parle des chewing-gums. Ceux à la nicotine. « Frère Dupont » les a mentionnés, lors de notre première et unique entrevue. Mais je n’en ai pas parlé dans mes articles. Ce détail m’inquiète. Il me terrifie, pour être sincère. Je ne comprends pas d’où ils sortent. Je ne prends jamais de chewing-gum à la nicotine. Je n’ai jamais fumé de ma vie.

          J’enfonce mes ongles dans mes paumes, je me force à me concentrer, à relancer la conversation :

          — Mais pourquoi ? Pourquoi agit-il ainsi, ce meurtrier ?

          — Je ne peux pas vous dévoiler les mobiles que nous envisageons. Cependant, l’un d’eux concerne… votre fils. C’est pourquoi je veux savoir ce que vous connaissez au sujet des victimes, des hommes qui ont tué votre enfant.

          — Je suis désolée, déploré-je en écartant les bras, mais je n’ai pas grand-chose à vous dire. Si ce n’est que je ne m’apitoie pas franchement sur leur sort.

          Il se lève doucement du sofa et se dirige vers le couloir. Je lui emboîte le pas. Avant qu’il ne s’en aille, je pose une main sur son bras.

          — Si jamais vous détenez des informations publiables, vous pouvez toujours me contacter, lui rappelé-je lorsqu’il se retourne. Je suis une journaliste sérieuse. Je vous garantis que vous pouvez me faire confiance.

          Décontenancé au premier abord, il hoche la tête et ouvre la porte. Je le regarde descendre les marches, et ensuite je referme le battant.

          L’espace de quelques secondes, je reste immobile, à inspirer et expirer, puis je me laisse glisser par terre, dos à la porte, les bras autour des genoux. Je me sens mal.

          Au bout de cinq minutes, je me file une claque et me force à me relever. Juchée sur des jambes flageolantes, je titube dans le salon et tombe sur le canapé, où se trouvait Carl Edson juste avant.

          Au pied du sofa traîne mon sac. Je tends le bras et l’attrape du bout des doigts. J’ouvre la fermeture Éclair, je plonge la main dedans et j’en sors mon taser.

           

           

          Le soir même, Johanna débarque chez moi. C’est à mon tour de l’héberger pendant une semaine. Elle fait la tête avant même d’avoir franchi le seuil. Je me demande ce qui ne va pas, cette fois. Je lance un regard interrogateur à Erik, venu me la déposer, mais il hausse les épaules.

          — Comment ça va ? lui demandé-je un peu plus tard, après l’avoir contrainte à s’asseoir en ma compagnie devant la télé, et soudoyée à coups de thé et de biscuits digestifs.

          Elle se tortille sur elle-même d’un air agacé, sans détacher le regard de son mobile. Je constate qu’elle discute sur Snapchat.

          — Tu es fâchée contre papa ?

          Voilà qu’elle relève brusquement la tête, et tourne un visage étonné vers moi.

          — Je suis fâchée contre tout le monde, déclare-t-elle comme s’il s’agissait d’une évidence.

          — Mais pourquoi ? m’enquiers-je le plus gentiment possible.

          Elle hausse les épaules, déjà de nouveau absorbée par son portable.

          Je résiste à l’impulsion de le lui arracher des mains, de le lui confisquer et de la forcer à me parler. Ça ne donnerait rien. Je le sais d’avance. De ce point de vue-là, elle est mon portrait tout craché.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Lundi 19 mai
          

          Aujourd’hui, nous avons été convoqués à une grande réunion, au travail. Tout le personnel s’est rassemblé dans le réfectoire, suffisamment spacieux pour accueillir au bas mot deux cents personnes. Quand j’arrive, l’endroit déborde déjà ; je n’ai plus qu’à tendre l’oreille depuis le couloir.

          L’entreprise va devoir dégraisser. Quarante postes vont être supprimés. Voilà ce que nous annonce le P-DG. Les employés restants devront se préparer à endosser de nouvelles tâches. Il faut s’adapter pour survivre.

          Ensuite, le DRH prend le relais. On nous proposera des indemnités de départ. La direction espère que tout se passera de façon naturelle (quel curieux choix de vocabulaire), sans qu’il soit nécessaire de procéder à des licenciements.

          Après, les gens s’asseyent par petits groupes, s’agglomèrent autour des machines à café et discutent, tous agités ou inquiets. Pas moi. C’est un peu comme si on me demandait ce que je voulais pour le dîner. Quel que soit le menu, j’aurai à manger.

          Prise de conscience : c’est dans les situations de crise que j’excelle. Tout plaquer et repartir de zéro. Recommencer, ailleurs. J’édifie des cloisons étanches entre présent et passé. Mon mariage, par exemple. Quand nous avons divorcé, j’ai fermé la porte qui menait à Erik, à tout ce que nous avions partagé, à la maison de campagne où nous nous étions mariés, à nos repas en couple, à nos amis communs (qui étaient avant tout ses amis à lui), à ses parents… Tout cela s’estompe, pour disparaître intégralement, comme si j’étais sous hypnose.

          Et ensuite, je suis libre.

          C’est peut-être pour cette raison que je tue avec autant d’efficacité. Au bout du compte, il ne s’agit que de fermer une porte de plus derrière moi, et d’aller de l’avant.

          Il n’est qu’une seule porte que je suis incapable de clore : celle de la chambre de David. J’ai beau m’y employer de toutes mes forces, elle demeure grande ouverte.

           

           

          Un film défile devant mes yeux. La visite chez la dentiste. Je l’avais oubliée.

          À sept ans, j’ai eu des caries pour la première fois. Elle avait beau être une femme, la dentiste était rude, un peu comme j’imagine un garde de camp de concentration. Elle a braqué son regard sévère dans ma bouche, a saisi un de ses instruments pointus et a entrepris de me racler les dents. Au bout d’un moment, elle s’est arrêtée.

          « Tu vois ça ? m’a-t-elle houspillée en brandissant son outil recouvert d’une substance blanchâtre. Ça, c’est du tartre ! Tu dois te brosser les dents mieux que ça ! » Elle a alors essuyé la matière rebutante sur ma langue. « Ça te servira de leçon pour la prochaine fois ! » a-t-elle persiflé avec un rictus.

          Mon père était assis sur une chaise juste à côté, le dos raide, tandis que je demeurais coincée dans le fauteuil. On ne l’entendait pas. La dentiste lui a expliqué qu’elle allait devoir me plomber les molaires supérieures.

          « En temps normal, je ne fais pas d’anesthésie pour ce genre d’intervention, a-t-elle précisé. Mais elle n’aura peut-être pas… la patience. »

          Elle lui a souri avec indulgence, et il a secoué la tête :

          « On peut toujours essayer sans anesthésie, si c’est plus simple… »

          La dentiste s’est retournée vers moi. Je ne pouvais pas protester, avec ma bouche pleine de tuyaux. Elle a lentement hoché la tête.

          « Très bien. »

          Pour la première fois de la consultation, j’ai décelé une note d’approbation dans sa voix.

          L’instant d’après, elle se mettait à forer. Le bruit de sa fraise vétuste me vrillait le crâne. Au bout d’un moment, une odeur de brûlé a envahi mes narines : l’outil n’était pas équipé de liquide de refroidissement.

          La douleur était effroyable.

          Je souffrais tant que mon petit corps tout entier se convulsait dans le fauteuil de la dentiste. J’attendais que papa dise quelque chose, qu’il constate ma souffrance et requière une anesthésie, mais il restait muet. Pour toute réaction, il agrippait ses accoudoirs, les doigts crispés telles des serres. Je pensais qu’il souffrait avec moi, par empathie. Or, apercevant brièvement son visage, j’ai compris qu’il redoutait que je demande une anesthésie. Il avait peur que je ne le déçoive. Que je ne sois pas forte.

          Le soir venu, j’ai rejoint ma sœur dans son lit et je lui ai raconté à mi-voix ma visite chez la dentiste. Elle me tenait dans ses bras, me caressait les cheveux d’une main et tentait de me consoler. Nous allions de pair, nous deux. Nous ne faisons qu’une.

          Je n’ai jamais raconté cet épisode à qui que ce soit d’autre. Jusqu’à aujourd’hui, où je couche ces mots par écrit.

          Dans notre famille, la parole ne servait qu’à échanger des informations pratiques, à ordonner la routine quotidienne. « Tu peux acheter des œufs ? » « Quand est-ce que tu rentres ? » « Je dois travailler ce week-end. »

          Le soir, lorsque tous les aspects pragmatiques du jour étaient bouclés (les devoirs, les leçons de piano de ma sœur, le travail des parents, le dîner), il ne restait plus rien. Un grand vide. Si d’autres familles discutaient de leurs expériences personnelles, de leurs journées respectives, la mienne s’emmurait dans le silence. Au mieux, on marmonnait un « bien » quand quelqu’un demandait : « Comment s’est passée ta journée ? »

          Seule une chose nous séparait du gouffre sans fond qui menaçait de nous engloutir : la télévision. Elle était allumée durant tous les repas de mon enfance, peu importe le programme des deux chaînes disponibles. Les images vacillantes formaient en quelque sorte notre bouée de sauvetage, nous empêchaient d’être aspirés dans le néant, nous permettaient de continuer à fonctionner en tant que famille.

          Je ne pense pas que le ressenti de mes parents était le même. À l’âge adulte, j’ai réalisé qu’aujourd’hui ils auraient certainement été tous deux diagnostiqués.

          Quid de ma sœur ? Et de moi ?

          Pas facile de se juger soi-même. Il n’est d’instrument de mesure qui n’influe en même temps sur le sujet observé, qui ne pousse à s’adapter à ses contours.

          Pragmatique et froide. Voilà deux adjectifs qui me qualifient à merveille. En outre, avec l’âge, j’ai développé une grande résistance à la douleur. Quand j’ai mis David au monde, j’ai refusé la péridurale. Je voulais faire ça naturellement. La douleur m’a assaillie par vagues terribles, mais j’ai résisté par la seule force de ma pensée. Deux heures plus tard, David gigotait sur mon sein, encore couvert de sang.

           

           

          David avait les cheveux sombres, presque noirs. Des yeux marron, qui viraient quasiment au noir lorsqu’il s’excitait. Il était d’une beauté remarquable, mais était petit et un peu maigrelet pour son âge.

          Je porte la photo à mes yeux. Il est tourné vers moi, rieur, vêtu de son maillot de bain, sur une plage de sable fin. D’imposantes vagues viennent s’échouer sur le rivage, derrière lui. Il est heureux.

          Je sais où nous nous trouvons.

          Nous sommes sur la Côte d’Azur, non loin de Nice. Erik est avec nous. Et Johanna. Nous formons encore une famille. Il ne nous est rien arrivé de mal. Je m’évertue à être une bonne mère, une épouse chérie et désirable.

          C’est plus ou moins une réussite.

          Tous les quatre, nous avons pris l’avion et loué un appartement à Saint-Raphaël, à environ soixante-dix kilomètres à l’ouest de Nice. Nous avons fait la fin du trajet en train. Sur le chemin, nous admirions le littoral qui défilait par la fenêtre.

          « Regarde, maman ! Tu as vu cette maison ? »

          Ou encore :

          « Regarde, il y a de l’eau là ! On va s’y baigner ? »

          Même l’air sentait l’été. Un été exotique, avec des arômes de lavande, de romarin, de terre ocre et sèche, et du produit d’imprégnation de la voie ferrée. Le tout composait un ensemble agréable au nez. L’instant était exaltant, et nous étions… libres, je dirais.

          Le premier soir, nous sommes descendus à la plage. Erik et les enfants se sont baignés, tandis que je les observais. C’était le mois de mai. La mer était plutôt fraîche, comme un lac suédois l’été, et je ne demandais rien de mieux que de savourer la chaleur du soleil couchant.

          J’entendais les enfants et mon mari crier et rire à gorge déployée, tandis qu’ils s’éclaboussaient mutuellement. David projetait de grosses gerbes d’eau en essayant d’échapper à Erik, qui le pourchassait. J’étudiais son visage. L’excitation se lisait sur ses traits. Il avait l’air si heureux.

          Et moi, je riais avec lui. Je tapais dans mes mains et m’esclaffais. Comme si son petit cœur battait en même temps dans ma poitrine, me permettait d’éprouver tout ce qu’il ressentait. Directement, sans intermédiaire. S’il était joyeux, je l’étais aussi. S’il était triste, je pleurais avec lui. Nous ne formions qu’un.

          Après la baignade, nous sommes allés manger au restaurant. Les jours suivants, nous avons cuisiné dans notre appartement, en raison d’un budget serré, mais le premier soir nous avons décidé de sortir. David a pris des pâtes. J’ai bien tenté de le persuader de goûter celles aux fruits de mer, mais il n’a rien voulu savoir et a demandé des bolognaise. Comme il l’aurait fait en Suède.

          J’ai opté pour une soupe de poisson. Erik a commandé… je ne me souviens plus. Même son visage est flou dans ma mémoire. Je revois Johanna, assise face à David, mais Erik n’est qu’une forme indistincte dans mon film intérieur.

          À l’inverse, David est si vivant qu’il pourrait être assis à mes côtés en cet instant précis, son large sourire illuminant son visage, tandis qu’il dévore ses pâtes et engloutit son verre de Coca-Cola, auquel il n’avait jamais droit à la maison.

          Nous étions en vacances. Nous étions heureux. Nous étions une famille, tous en vie.

          Une semaine entière, nous avons nagé dans la joie. Une semaine durant, David a couru après les vagues en jubilant, ses boucles noires en pagaille agitées par le vent.

          Nous allions à la plage tous les jours, en maillot de bain. Les Français nous regardaient depuis une distance respectable, sur le trottoir, vêtus de leurs doudounes. Nous ne leur accordions aucune attention. Criant à pleins poumons, nous nous jetions dans les vagues froides. L’eau avait le goût du sel, mais ne sentait pas le varech. Elle était saine, pure.

          David ne connaissait pas la peur. Il s’élançait dans les flots avec ses brassards sans la moindre hésitation, puis « nageait » comme un petit chien avec des gestes frénétiques. Parfois, il disparaissait dans le creux d’une vague. Il buvait la tasse, mais s’en moquait. Un peu plus loin dans l’eau, Erik le réceptionnait. Assise sur le sable, je l’applaudissais quand il courait à ma rencontre.

          Et quand nous trois nous réchauffions au soleil, David poursuivait ses jeux sur la plage. Avec un bâton trouvé au bord de l’eau, il sprintait aussi loin que possible lors du reflux, pour ensuite revenir au plus vite, talonné par la vague suivante qui venait étaler son écume sur le sable.

          Erik a passé un bras autour de mes épaules pour m’embrasser, mais je l’ai repoussé. Je voulais observer David. Je refusais de perdre une miette de son bonheur.

          Comme si je savais déjà qu’il prendrait fin un jour. Que tout cela était trop beau pour être vrai.

        

        

    
  
    
      
      

      
        Je me délecte de la chaleur printanière.

        Aujourd’hui, en rentrant du boulot, j’ai vu un couple de lesbiennes s’embrasser, au beau milieu de Drottninggatan. Elles étaient jeunes, et j’ai trouvé l’une d’elles très mignonne avec sa casquette, son jean troué et sa veste en cuir trop grande. Mais au moment où elle quittait son amante, ses traits se sont déformés et elle a fondu en larmes.

        « Je t’aime », l’ai-je entendue susurrer.

        J’ai poursuivi mon chemin en direction de la bouche de métro, sans assister à la suite de l’échange.

        Je me demande si j’ai un jour éprouvé un amour suffisamment intense pour me faire pleurer à l’idée du départ de l’autre. Du désir ? Certes, mais de l’amour… Pour mes enfants, oui. Mais à part eux ? Je ne vois personne d’autre.

        Ce qui me fait penser : Johanna préfère vivre chez son père. Elle ne m’a jamais touché un mot à ce sujet, mais je le vois bien à son comportement, dans son regard. Dans son air dépité lorsqu’elle s’installe sur le canapé avec son téléphone.

        C’est étrange, quand j’y pense. À part elle, rien d’autre ne me rattache encore à la vie.

        Quand je songe à la mort, j’imagine une longue expiration. Un ultime soupir de soulagement.

        Un jour, lors d’une interview, un homme m’a dit : « Personne n’échappe à la mort. » J’ai beaucoup réfléchi à ces mots. J’y puise un certain réconfort. Au moins, moi, je ne me voile pas la face.

         

         

        J’aime penser que je suis lucide. Je ne nie pas mes défauts ni mes vices. Je sais que j’apparais comme une personne monstrueuse, une malade mentale.

        Pourtant, je n’ai pas mauvaise conscience.

        Je n’ai jamais projeté de tuer qui que ce soit d’autre que les quatre hommes qui ont écrasé mon fils. Seulement eux. Tant qu’ils vivaient, je ne trouvais pas le repos. Ils devaient mourir. Pour que j’arrête de me réveiller à 3 heures toutes les nuits, saisie à la gorge par l’angoisse et l’injustice ressenties face à la mort de David, tandis qu’eux étaient en vie.

        Bien avant ma première victime, j’ai compris que la police me tomberait dessus avant que je puisse leur régler leur compte à tous les quatre. Il me fallait gagner du temps. Il fallait davantage de victimes. Choisies au hasard. Dépourvues de lien entre elles, et surtout de lien avec moi.

        J’ai lu quelque part que sans mobile, sans logique, la police n’a que très peu de chances d’élucider un meurtre. Ciblez une personne aléatoire dans une foule, tuez-la sans témoins, et le risque de vous faire prendre est quasi nul.

        Tout ça, c’était bien beau, mais comment procéder ? La réponse s’est présentée à moi telle une évidence. J’étais installée dans un café tout au nord de Götgatan, au sommet de la colline, et je sirotais un latte, comme n’importe quel hipster. La solution m’a frappée avec une telle force que j’en suis restée figée, ma tasse suspendue à mi-chemin de mes lèvres, le regard braqué droit devant moi.

        « Tout va bien ? » s’est enquis quelqu’un à la table voisine. Me ressaisissant, j’ai tenté un sourire et reposé ma tasse sur sa soucoupe.

        J’avais passé des années à rassembler des articles sur des criminels. Des affaires qui m’avaient mise hors de moi, des malfaiteurs qui n’avaient pas été châtiés pour leurs agissements atroces. Mais bien sûr. Tout prenait son sens. À croire que c’était écrit.

        Je me suis aussitôt levée pour rentrer, abandonnant sur place ma boisson à moitié bue et le journal. Je sentais le regard perplexe de la serveuse sur ma nuque, tandis que je sortais de l’établissement. Je n’en avais cure. Dans ma tête résonnait la voix de mon père : « Achève ce que tu as commencé. Va au bout des choses. »

        Une fois chez moi, j’ai ouvert le dossier Crimes sur mon ordinateur. C’est là que je conserve toutes mes coupures de journaux.

        Il ne m’a pas fallu bien longtemps pour faire mon choix. Je savais d’avance quelles seraient mes premières victimes aléatoires.

        Fadi Sora et Marco Holst.

        Je me rappelle le premier article que j’ai lu au sujet de Holst. Il tendait le majeur au photographe qui lui tirait le portrait, lors de son entrée dans la salle du tribunal. Il comparaissait pour le viol aggravé d’une fille de quatorze ans dans un parc au centre de Stockholm. Tout au long du procès, il avait nié en bloc, malgré la présence de son sperme sur les sous-vêtements de la gamine. Évidemment, il avait été condamné. Mais peut-on réellement parler d’une sentence ?

        Pour avoir violé une adolescente, avec pénétration anale, pour avoir à jamais traumatisé cette pauvre fille, il a écopé de quatre ans de prison. Certes, plus quatre autres, reportés de sa condamnation précédente, ayant abouti à une remise en liberté conditionnelle. Mais le viol en lui-même ne lui a valu que quatre ans. Quatre ans, c’est tout !

        Je n’ai eu aucun scrupule à le hisser à l’aide du palan, puis à le clouer au mur.

        Il s’est égosillé, il a tenté de négocier, il m’a implorée de l’épargner : « Papa, s’il te plaît, papa, arrête… »

        Papa ? Je n’ose imaginer l’enfance qu’il a dû vivre. Mais je n’ai pas arrêté pour autant. La pitié, ce n’est pas mon genre. Telle est la personne que je suis devenue.

        Quand je lui ai enfoncé la batte de base-ball dans le rectum, il s’est tu. Naïvement, j’ai cru qu’il était mort, que les spasmes agitant son corps étaient les soubresauts augurant du trépas.

        Quand j’ai appris qu’il avait survécu, j’ai été… atterrée. J’étais persuadée d’abandonner un cadavre dans cette grange. J’avais recueilli tout le sang sur une couverture étendue par terre, que j’avais ensuite fourrée dans sa voiture, une Volvo XC90. Deux heures plus tard, je garais le véhicule non loin de la station de métro de Norsborg, portières déverrouillées et clé sur le siège. Ensuite, j’étais rentrée chez moi. Quant à la couverture ensanglantée, je l’avais balancée dans un ruisseau sur le chemin.

        Je me sentais en sécurité. Pas de trou de mémoire. Pas de coup de fil de ma sœur.

        Arrivant à la rédaction le lendemain matin, j’ai eu vent de cette agression du côté de Norrtälje, et je me suis aussitôt sentie mal. Comment diable avait-il pu survivre, après tous les supplices que je lui avais infligés ? D’accord, je m’étais efforcée de le maintenir en vie jusqu’à en avoir fini avec lui. C’est vrai. J’ai porté la lame de mon couteau au rouge avec un chalumeau avant de le mutiler. Sinon, il se serait vidé de son sang beaucoup trop vite. Et je tenais à ce qu’il comprenne, qu’il vive ce qu’il avait fait vivre à d’autres. Je l’ai même gavé de Cyklo-F afin d’atténuer l’hémorragie.

        Toutefois, je dois bien reconnaître que je ne suis pas une experte : j’ai décroché trop tôt de mes études de médecine. Sans doute ai-je péché par excès de zèle, en ce qui concerne « les mesures de maintien en vie ».

        Malgré tout, j’ai eu de la chance. Il a fini par y passer. Finalement, vivre deux jours de plus n’a fait que prolonger ses souffrances.

      

    
  
    
      
      

      
      
          
            Mardi 20 mai
          

          Invitation à dîner chez Alice, une de mes rares amies. Trois couples sont assis à table. Toutes les femmes affichent une mine de photo de profil Facebook, rayonnante de bonheur, avec leurs mèches de couleurs différentes dans les cheveux et leurs corps sveltes. Elles sont épanouies sexuellement et font régulièrement de la gym, et elles adorent toutes déguster les fraises des bois cueillies par leurs marmots et se faire servir le petit déjeuner au lit par leurs hommes musclés et doués en affaires.

          Et ensuite, il y a moi.

          Divorcée et célibataire. Une psychopathe, apparemment, par-dessus le marché. Du moins est-ce le diagnostic que je formule moi-même à mon égard.

          — Et de ton côté, comment ça va ? me demande Bodil, une des épouses comblées.

          — On se lance vraiment tout de suite là-dedans ? ironisé-je. Les suppressions de postes annoncées au boulot, le juriste que j’ai collé aux fesses de mon ex-mari, les meurtres… ?

          Quelques rires épars et incertains parmi ceux qui m’ont entendue.

          — Ou bien on garde ça pour plus tard… ?

          Je souris, mais je suis bien loin de rire. Il n’y a rien de drôle dans tout ça. Ce n’est pas une blague. J’ai bel et bien engagé un juriste pour parlementer avec Erik, et voir si je peux exiger une répartition différente de la garde de Johanna. Rien de bien grave mais, comme cette tête de mule refuse d’entendre raison, je me suis trouvée dos au mur.

          Personne ne relève « les meurtres ». Peut-être pensent-ils que je parle du travail, mais je crois surtout qu’ils n’écoutaient pas. J’aurais pu dire n’importe quoi. La plupart des gens que je connais posent des questions, mais ne prêtent que rarement attention aux réponses. J’ignore s’ils se comportent ainsi avec tout le monde, ou seulement avec moi. Sans doute que je ne suis pas le genre de personne qu’on a envie d’écouter. Je ne suis pas le centre d’attention.

          Quelqu’un (je ne sais plus qui, peut-être Alice) commence à parler de Helge Fossmo et du meurtre de Knutby.

          — La nounou a été condamnée à l’internement psychiatrique, puis libérée au bout de sept ans, parce qu’elle a agi sous l’emprise d’un type qui la manipulait, affirme un homme, Axel je crois.

          Je me fous de qui il est l’époux, mais ce qu’il raconte me fait tiquer.

          — Qu’est-ce que tu veux dire ? lancé-je.

          — C’est scandaleux qu’on ait cru à son histoire. Comparez donc avec Mattias Flink : lui, il a été condamné à perpétuité. Et ses demandes de grâce ont été refusées les unes après les autres, alors qu’il a été prouvé qu’il était sous l’influence de narcotiques et en pleine psychose la nuit où il a abattu tous ces gens à Falun. Et pourtant, il a passé vingt ans derrière les barreaux.

          Je m’emporte immédiatement.

          — Donc selon toi, il aurait dû être relâché plus tôt ?

          — Ben oui, a-t-il l’audace de répondre avec un air bête.

          Je suis prise d’une réelle envie de le frapper, de lui taper sur le nez du plat de la main, comme mon père me l’a enseigné, par en dessous, de manière à le paralyser. Mais je me domine.

          — Tu ne trouves pas la peine trop clémente, alors ? relancé-je. Que la nounou aurait dû être emprisonnée plus longtemps ?

          Le mari de Bodil intervient. Lui non plus, je ne me souviens pas de son nom.

          — Aux États-Unis, ils ont des peines beaucoup plus strictes qu’ici, mais ça n’a pas de gros impact sur la criminalité, avance-t-il.

          Quel abruti ! ne puis-je me retenir de penser.

          — Du coup, si ta fille se fait violer par une bande de jeunes, tu estimes qu’ils ne devraient pas être jugés trop sévèrement, parce qu’ils étaient bourrés au moment des faits ? Ou parce qu’ils n’avaient « que » dix-sept ans ? Qu’ils méritent d’être libérés au bout de un ou deux ans, qu’ils ont droit à une seconde chance ? En admettant bien sûr qu’ils soient condamnés…

          Je me suis exprimée de manière trop grave, trop agressive. J’en suis bien consciente, mais il est trop tard. Le silence étouffe temporairement la tablée.

          — Oh, c’est horrible tout ça, intercède Bodil. Vous ne préférez pas parler d’autre chose ? Comment ça se passe au boulot, Axel ? Tu as décroché un nouveau poste, je crois, non ?

          Axel s’adosse confortablement, un sourire suffisant sur les lèvres.

          Il se lance dans un exposé détaillé. Je cesse d’écouter après l’énonciation de son nouveau titre, chef de produit. À l’inverse, les autres se penchent vers lui, l’air captivé.

          Des mots vides de sens, tels qu’« assurance qualité », « vision » ou « process », surnagent dans la conversation.

          Ensuite, Dieu sait comment, ils dévient sur le tsunami en Thaïlande. Quelle tragédie. Que de témoignages poignants.

          Je ne me suis jamais sentie touchée par ce genre de sujets. D’un seul coup, je devrais verser des larmes parce qu’une poignée de Suédois sont morts, par la faute de personne ? Et les survivants seraient plus sages et lucides que les autres ? Chaque jour, les gens survivent, et n’en deviennent pas plus futés pour autant.

          Je peux vous paraître cynique, mais je n’y vois rien de mal. La mort ne me trouble pas. Au contraire, la perspective de rendre l’âme tôt ou tard me rassure et m’apaise. Si les autres ne le voient pas de cet œil-là, je n’y peux rien.

          Un jour, j’ai interviewé un homme atteint d’une tumeur au cerveau impossible à opérer, du moins pas sans risquer de lui faire perdre intégralement la mémoire. Il pouvait très bien vivre jusqu’à soixante ou soixante-dix ans ; comme il pouvait mourir dans un an. La tumeur était pour ainsi dire passive, mais pouvait « s’activer » à tout moment. Il ne lui resterait alors plus que six mois à vivre, au mieux.

          « Finalement, je suis comme tout le monde, a-t-il philosophé. Je ne sais pas quand je vais mourir. »

          Nous portons tous nos « tumeurs cérébrales ».

          Je ne m’exprime pas à voix haute, je suis tout de même munie d’un certain instinct de conservation. Je me contente d’émettre des commentaires insignifiants de temps à autre, pour que personne ne remarque à quel point je me distancie de tout ça. « Quelle horreur. » « Pauvre famille. »

          À l’heure du départ, tout le monde se tombe dans les bras.

          — Que c’était bon et enrichissant de discuter avec vous. C’était un plaisir de vous accueillir ! s’émeut Alice.

          — Absolument. J’ai passé une merveilleuse soirée.

          Des paroles formalisées, telles des bises protocolaires. Dénuées de sens.

          Quel était le menu ? Je ne m’en souviens même pas. Du saumon, peut-être. Probablement. On sert toujours du saumon à ce genre de sauterie. Un poisson inutile, que l’on nourrit avec d’autres poissons et qui expulse soixante-quinze pour cent de ses nutriments. Un facteur de surpêche. Nous exterminons tout autour de nous, pour le privilège de pouvoir nous délecter de saumon accompagné de sauce feta-piment, après l’avoir grillé à la poêle, le thermostat réglé sur quarante-huit degrés très exactement.

          Dans le métro, je vois les premières photos apparaître sur Facebook. Je suis identifiée dessus. Je lis la légende : « Un bon repas, une bonne bouteille, de bons amis… que demander de mieux ? »

          Sur l’image, tout le monde a l’air ravi jusqu’à l’hystérie. Même moi.

          J’appuie sur « J’aime ». Principalement pour ne pas attirer l’attention. Je suis encore un peu ébranlée d’avoir évoqué les meurtres. Ce n’était pas prémédité, les mots m’ont simplement échappé. J’aurais tout aussi bien pu dire : « Ah, et puis j’ai assassiné un tas de gens, aussi. »

          M’aurait-on écoutée ? J’en doute. Ils auraient gloussé poliment. Tous auraient cru que je plaisantais. Ça ne serait pas allé plus loin. « Elle est spéciale. Elle a un humour bien à elle. »

          Qu’importe, c’était un risque inutile.

           

           

          Jusqu’à présent, toutes mes victimes étaient conscientes lorsque je les ai tuées. Je tenais à ce qu’elles ressentent la même douleur que David, à ce qu’elles souffrent comme j’ai souffert.

          Il y a une espèce de notion généralisée selon laquelle la justice doit être rendue sans souffrance, de manière humaine et protectrice. Meurtriers, voleurs, violeurs et conjoints violents ; tous semblent être les premiers à nécessiter les soins et attentions de la société.

          Comme s’ils étaient à plaindre !

          Bon sang, on marche sur la tête !

          Prenez les enfants, par exemple. Eux ont une idée non galvaudée de la justice : « Si tu me frappes, je te frappe en retour. » Jusqu’à ce que l’équilibre soit restauré. Œil pour œil, dent pour dent. Voilà de l’équité.

          Pour avoir dévalisé une bijouterie et écrasé un garçon de six ans sur une piste cyclable jouxtant une aire de jeux, ils ont été condamnés à quatre et cinq ans de prison, sentence pour le braquage incluse. L’intitulé des charges retenues ? « Infraction grave aux règles de la circulation » et « complicité d’homicide involontaire sans préméditation ».

          Une fois le procès terminé et le verdict confirmé par la cour d’appel, mon avocat m’a dit : « Vous devez laisser tout ça derrière vous. Même si c’est difficile, vous devez aller de l’avant. »

          Il était jeune, trente-cinq ans peut-être, bien propret dans son costume, sa chemise blanche et sa cravate bleu ciel, ses cheveux noirs peignés en arrière. Qu’est-ce qu’un mannequin échappé d’une vitrine de Stureplan comme lui connaissait à la vie ?

          « Et si je n’en ai pas envie ? ai-je rétorqué.

          — C’est pour votre bien. J’ai vu où ça peut mener. Tournez la page, c’est le meilleur conseil que je puisse vous prodiguer… »

          Ce petit freluquet endimanché a même eu le toupet de me sourire.

          Je suis bien contente de ne pas être comme lui. Pas question de tourner le dos à David. Je vais de l’avant à ma manière.

          Quand j’ai cloué Sonny Andersson au plancher du cabanon, et que je lui ai expliqué qu’il avait tué mon fils et que je lui réservais le même sort, il m’a suppliée de lui pardonner, a tenté de me convaincre qu’il ne pouvait rien y faire, que ce n’était pas lui qui conduisait, que ce n’était pas juste, qu’il n’avait rien fait…

          Quand je lui ai vissé l’étau autour de la tête, il a hurlé de terreur et a cherché à se dérober aux mâchoires d’acier.

          Je ne l’écoutais pas. À chaque tour de manivelle, j’espérais adoucir une peine intolérable.

          Sonny Andersson était ma première victime. Tuer un être humain pour la première fois n’est pas une expérience très plaisante. La nervosité me nouait les tripes. La perspective de devenir à jamais une meurtrière m’effrayait. Comme si je franchissais la lisière d’un autre monde, sans possibilité de retour. Un monde dans lequel je serais un assassin pour l’éternité.

          Après, je me suis réveillée sous la douche, sans souvenirs du trajet de retour. Je sentais l’eau chaude ruisseler sur mon corps nu, j’entendais encore ses cris d’agonie. Le craquement sourd lorsque son crâne a cédé. J’ai vomi dans la cabine, secouée de convulsions, encore et encore, jusqu’à m’être entièrement vidée.

          L’expérience était bien différente lorsque vint le tour de Fadi Sora. Je l’ai brûlé jusqu’à ce que mort s’ensuive, mais je n’ai pas trouvé ça plus terrible que de briser la nuque d’un poisson. Ou de trancher la gorge d’un chien.

          Naturellement, je suis consciente qu’un observateur lambda me considérerait comme folle à lier. Comme une criminelle. Je ne suis pas stupide. Mais je ne suis pas malfaisante non plus. Ce n’est pas l’image que j’ai de moi. Ceux que je tue ne sont pas des victimes, de pauvres personnes sans défense. Ce sont des crapules. Des hommes mauvais. Des hommes qui méritent la mort.

          D’ailleurs, ce n’est pas l’acte de mise à mort en lui-même qui m’a retenue de faire subir le sort réservé à Fadi Sora à ses deux compères, Ibrahim Eslar et Markus Ingvarsson. Simplement, je ne pouvais me résoudre à employer de nouveau la même méthode. La fumée de cigarette, l’odeur de la chair brûlée… c’était trop pour moi. De surcroît, je suis à l’aise avec un pistolet. Je l’ai toujours été, depuis que notre père nous a appris à tirer, à ma sœur et moi.

           

           

          Allongée sans trouver le sommeil, je fixe le mur de ma chambre, suivant du regard les bandes de lumière qui dansent sur le papier peint lorsqu’une voiture passe dans la rue. Mes pensées s’égarent dans les méandres de ma mémoire, comme bien souvent ces derniers temps. Soudain, un souvenir se dessine : une douce journée d’automne. Les arbres parés de feuilles jaunes, marron, orange et rouges. C’était un mardi. Je le sais, parce que c’était toujours moi qui allais le chercher les mardis. Or, ce jour-là, c’était impossible ; Marvin m’avait retenue au bureau.

          Erik non plus ne pouvait se rendre disponible, alors j’ai téléphoné à notre voisine, Ebba, et je lui ai demandé de passer prendre David à la garderie. Âgée de soixante ans, Ebba était retraitée et veuve depuis un moment, et arrondissait ses fins de mois en s’occupant de Fredrik, un des meilleurs amis de David. Son seul copain, à vrai dire. Ils avaient tous deux cinq ans, et fréquentaient la même crèche depuis leurs deux ans.

          Je me suis excusée de l’importuner ainsi, et lui ai proposé d’envoyer les enfants chez nous, si elle le souhaitait. David possédait sa propre clé et savait ouvrir la porte. En outre, ils jouaient souvent dans notre maison, l’après-midi. Elle a répondu poliment que ça ne la dérangeait pas du tout, mais sa voix manquait de sincérité.

          Le temps que je rentre, il était 18 heures passées. J’ai sonné chez Ebba. Personne à la maison. Aussi, je suis allée chez nous. Quand j’ai ouvert la porte, Johanna m’a bondi dessus, mais Ebba l’a devancée. Plutôt vive, pour son âge.

          « Enfin ! a-t-elle quasiment hurlé en m’empoignant le bras à m’en faire mal. Tout ça, c’est la faute de David ! À vous de prendre votre part de responsabilité ! »

          Assommée, je ne comprenais pas de quoi elle parlait. Et puis, je n’aimais pas trop l’idée qu’elle se promène dans notre maison, mais je n’ai rien dit ; je lui avais moi-même suggéré de déposer les garçons ici.

          « Que s’est-il passé ? » ai-je demandé de mon ton le plus calme, tandis que j’enroulais mon bras libre autour de Johanna.

          J’étais fatiguée, un mal de crâne me battait les tempes et Marvin me tapait encore sur les nerfs.

          « Ils ont disparu !

          — Comment ça ? Qui a disparu ?

          — David et Fredrik, a répondu Johanna.

          — Les enfants ? me suis-je étonnée.

          — Mais oui ! s’emportait Ebba. Vous n’écoutez pas, ou quoi ? C’est David ! Il a emmené Fredrik se cacher avec lui ! Fredrik ne ferait jamais ça en temps normal ! »

          Elle soufflait comme un bœuf, les joues empourprées. Je lui coulai un regard sceptique, m’efforçant de masquer le mépris que m’inspirait son hystérie.

          « Qu’est-ce que vous me chantez ? Que David a kidnappé Fredrik ? »

          Je n’ai pu m’empêcher de ricaner. C’était ridicule.

          « Je ne vous permets pas de me rire au nez ! a-t-elle explosé. J’ai passé tout l’après-midi à les chercher ! Qu’est-ce que je vais dire aux parents de Fredrik ? Ils vont arriver d’un instant à l’autre !

          — Dites-leur la vérité, ai-je sifflé. Que vous l’avez perdu parce que vous ne l’avez pas assez surveillé. » J’ai gesticulé en direction de la porte. « Rentrez chez vous, je vous envoie Fredrik dès que je l’ai trouvé. »

          Elle restait plantée là, sans piper mot ni faire mine de s’en aller. Puis elle a craqué.

          « Désolée…, a-t-elle pleurniché. C’est juste que je m’inquiète. Mais je ne peux pas rentrer, pas sans Fredrik… »

          La vieille était au bord des larmes. Je n’ai rien ajouté, préférant me tourner vers Johanna et lui demander si elle avait vu les garçons.

          « Ils se sont cachés, a-t-elle affirmé. Quelque part là-haut. »

          Elle indiquait l’étage supérieur.

          « D’accord, alors on va monter voir. »

          Flanquée de Johanna, j’ai gravi l’escalier en appelant les deux plaisantins. Pas de réponse.

          « Vous m’entendez ? C’est plus drôle, maintenant. Tante Ebba s’inquiète beaucoup, et tes parents vont bientôt rentrer, Fredrik. Sortez de votre cachette ! »

          Nous avons entendu un grattement dans le mur du couloir, à l’étage, du côté de notre coin télé.

          « Qu’est-ce que c’est ? » s’est excitée Ebba dans notre dos.

          J’identifiais parfaitement la nature de ce bruit. Au milieu du mur se trouvait une porte « secrète », tapissée comme le reste de la paroi et menant aux combles qui couraient sous le toit.

          J’ai ouvert la porte, allumé la lumière et passé la tête dans l’embrasure. Là, au milieu des valises vides et des cartons de déménagement, deux jeunes garçons clignaient des yeux sous l’ampoule éblouissante.

          « Coucou, les ai-je doucement salués. Alors comme ça, vous vous cachez ici ? Dans le noir ?

          — On va habiter ici, a répondu David. C’est notre maison. »

          Je constatai qu’ils avaient emporté du jus de fruits et des biscuits, ainsi qu’une lampe de poche.

          « Pourquoi vous ne voulez pas sortir ? ai-je demandé.

          — Parce que…, a hésité David. Parce que vous êtes méchants ! »

          Pendant ce temps, Fredrik avançait à quatre pattes vers Ebba, qui s’était postée derrière moi. Elle a cueilli le garçon avec rudesse, et l’a immédiatement entraîné dans l’escalier.

          « Ne me refais plus jamais ça ! le gourmandait-elle. Je me suis fait tellement de souci pour toi ! »

          Je les ai entendus sortir et claquer la porte, sans un au revoir.

          « David, il faut que tu comprennes que vous ne devez pas vous cacher de tante Ebba comme ça, lui ai-je expliqué gentiment. C’est moi qui lui ai demandé de s’occuper de toi… »

          Assis sur le bois rêche du grenier, il fixait ses mains.

          « Qu’est-ce qu’il y a, mon cœur ? Pourquoi vous vouliez vous cacher ?

          — C’était pas Fredrik, c’était moi, a-t-il avoué tout bas. Je voulais plus ressortir. Plus jamais !

          — Mais pourquoi ?

          — Parce que ! J’avais pas envie, a-t-il ronchonné.

          — D’accord, je comprends. Et maintenant, tu veux bien sortir ? Viens, on descend et on prépare un bon repas. »

          Johanna, qui se tenait à mon côté, observait son petit frère d’un air curieux.

          « Qu’est-ce qu’on mange ? s’est enquis David. Des lasagnes ?

          — Non, ça prend trop longtemps. Pourquoi pas des pâtes bolognaise ? Ou des crêpes ?

          — Des crêpes ! » a exulté Johanna en sautillant.

          David, lui, demeurait muet. Assis dans la mansarde étroite, il avait toujours le regard rivé au sol. Puis il s’est mis à se balancer doucement d’avant en arrière en entortillant ses cheveux d’une de ses mains.

          « Arrête ça, David, ai-je ordonné. On te l’a déjà dit cent fois ! »

          Sans répondre, il a lentement levé la tête vers moi, le regard absent, continuant à enrouler ses cheveux autour de ses doigts. Il pouvait rester des heures ainsi, à regarder dans le vide et à triturer ses mèches de façon compulsive. Cela me faisait froid dans le dos.

          « Allez, on descend faire à manger », me crispai-je.

          Il ne bougeait pas d’un pouce. À croire qu’il ne m’entendait pas. M’accroupissant, j’ai rampé vers lui dans le grenier. Toujours aucune réaction quand je l’ai pris par le bras et l’ai traîné derrière moi. Prudemment, j’ai fait sortir mon frêle fils des combles. Il glissait sur le sol tel un chiffon. La porte refermée, je l’ai pris dans mes bras et me suis assise sur le canapé.

          « Qu’est-ce qui ne va pas, David ? Pourquoi tu fais ça ? »

          Pas de réponse. Mais je sentais qu’il continuait à enrouler ses cheveux.

          « Maman, m’a interpellée Johanna. David fait de nouveau ce truc avec ses cheveux. Il a pas le droit.

          — Je sais », ai-je soupiré.

          Au fond de moi, je me sentais impuissante. Désarmée. Tout comme lui.

           

           

          Une pensée subite : Alice a conservé son dialecte. Elle s’exprime encore comme nous le faisions à l’âge de dix ans, en un stockholmois rude et intelligible. Depuis cette époque, mon patois a disparu, ma prononciation s’est lissée, et je parle désormais un genre de variante « écrémée » du suédois standard. Parfois, on me demande même d’où je viens.

          Ce qui n’est pas le cas d’Alice. Je suppute qu’elle garde des souvenirs d’enfance bien plus clairs que les miens. Que le monde est encore plein de vie, pour elle. Peut-être même de lumière. Et c’est pour cette raison qu’elle n’a pas perdu son argot.

          Ne vous méprenez pas : je suis bien satisfaite de mon parler. Je le vois comme une forme d’invisibilité. Une expression de ma personne.

          Il n’empêche que parfois je souhaiterais être quelqu’un d’autre, et mener une vie différente.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Mercredi 21 mai
          

          À plat ventre sur la petite colline face à la maison de Bernt Andersen, je surveille le jardin désert en laissant mes pensées vagabonder. C’est la quatrième fois que je viens ici. Il paraît que les chances de se faire prendre augmentent de façon exponentielle lorsqu’on se répète. Si c’est vrai, le risque que quelqu’un me découvre a désormais été multiplié par seize.

          Peu importe. Je dois mener cette tâche à bien.

          8 h 35. Toujours aucun signe de vie dans la maison. Les oiseaux donnent un véritable concerto. Sa voiture, la Mercedes rutilante, est garée dans la cour.

          Andersen n’ouvre pas la porte avant 10 heures. Le soleil matinal m’offre un portrait parfait de son visage, à travers mes jumelles. Une cicatrice lui court le long de la joue, descendant jusqu’à la commissure gauche de ses lèvres et lui prêtant un rictus permanent.

          Il se dégage de Bernt une impression que je ne parviens pas vraiment à qualifier. Quelque chose de sinistre. Il m’a l’air plus tenace que les autres.

          Il ne monte pas directement dans son véhicule, alors qu’il est évident qu’il compte prendre le volant. Non, il rôde dans le jardin et autour de la maison, comme s’il vérifiait quelque chose. Comme s’il était inquiet. Ou prudent. Comme s’il avait des soupçons.

          Je rampe doucement à reculons, jusqu’à atteindre le pied de la butte, puis je retourne sans tarder à ma voiture. Je m’arrête au bord d’un pré non clôturé. Si celui-ci est invisible depuis la route ou la demeure de Bernt Andersen, le haras qui le surplombe jouit cependant d’une vue dégagée. Et moi, je ne veux pas de témoin.

          J’observe le bâtiment avec mes jumelles. Une maison d’habitation soigneusement entretenue, flanquée de plusieurs ailes et de dépendances. Je n’aperçois pas la cour d’ici, mais je parie que le gravier est ratissé et les plates-bandes méticuleusement désherbées. Tout le contraire du taudis d’Andersen, en somme.

          Tandis que je scrute les lieux, un homme sort de l’écurie. J’attends qu’il pénètre dans une des autres bâtisses. Quand je ne distingue plus de mouvement, je traverse hâtivement le pré. Trois chevaux lèvent la tête sur mon passage, mais décident que je ne présente aucun intérêt et se remettent à brouter.

          Je suis l’étroit chemin forestier sur lequel je me suis garée. De toute évidence, il n’est guère pratiqué : l’emprise de la végétation est telle qu’on le discerne à peine depuis la route sur laquelle il débouche. La voiture de location, différente de la dernière fois, est bien dissimulée. Je la déverrouille et prends place sur le siège conducteur, mais je n’allume pas le moteur. Pas encore. Si je démarrais maintenant, il y aurait un risque non négligeable que Bernt remarque ma présence.

          Par mes vitres à moitié ouvertes, je l’entends avant de le voir. Un ronflement sourd dont le volume augmente rapidement. Ce qui signifie qu’il ne roule pas vers Eskilstuna, mais qu’il va passer juste devant mon sentier. Pour parer à toute éventualité, je me laisse glisser sur mon siège. Une précaution excessive, peut-être ; en ces terres de chasse et d’agriculture, les voitures stationnées sur des chemins à l’abandon doivent être monnaie courante.

          Quand je m’engage sur la route de campagne, j’aperçois le toit de la Mercedes, avant qu’elle ne disparaisse derrière une crête. La distance ne m’inquiète pas. La route est plus ou moins rectiligne. Je suis déjà passée par ici, et il n’y a pas de fourche sur plus de dix kilomètres. Je ne risque pas de le perdre de vue.

          Pour une amatrice, question filature de véhicule, je trouve que je m’en sors pas mal. Je maintiens la distance de sécurité, ni trop proche ni trop loin.

          Il conduit sans s’arrêter un bon moment, puis finit par bifurquer sur un chemin de terre bordé de champs de blé. Au loin, un silo domine le paysage de sa silhouette, et les toits d’une ferme pointent à l’horizon. Sinon, c’est le néant.

          D’une seconde à l’autre, il disparaît. Je ne vois plus sa Mercedes argentée. Seulement une pancarte « Maraîcher Johnson » et une longue allée plongeant derrière une colline.

          Sans ralentir, je passe devant la voie d’accès et continue à rouler sur le chemin, jusqu’à avoir la certitude d’être hors de vue. Aucun bâtiment visible depuis la route.

          Au bout de quelques centaines de mètres, je pénètre dans un bosquet. Découvrant un nouveau sentier forestier tombé en désuétude et se perdant dans le sous-bois, je m’y engage en marche arrière. Quand je ne vois plus la route, je coupe le moteur et descends. Seul le chant des oiseaux vient troubler le silence. Je sors mon portable, mais ne capte aucun réseau. Voilà qui est préoccupant, et qui m’empêche en outre d’afficher une carte des environs.

          Si mon père avait un formidable sens de l’orientation, d’une précision militaire, je n’en ai pas hérité. Tandis que je me tiens là, indécise, je m’évertue à mettre de l’ordre dans mes pensées. Si je rebrousse chemin à travers la forêt et serre légèrement à droite, je devrais finir par arriver chez ce fameux maraîcher Johnson. J’ouvre la boussole de mon mobile afin de pouvoir me guider, au cas où je peinerais à trouver mon chemin, j’enfile ma veste verte et une casquette avant de verrouiller la voiture, puis je me mets en marche.

          La pinède est dense. Des branches me griffent les joues et les mains tandis que je me fraie une voie. Mes pieds dérapent et trébuchent sur des pierres couvertes de mousse. De temps à autre, un bout de bois craque bruyamment sous mes semelles. Si seulement j’étais capable de me mouvoir plus discrètement…

          Au bout d’un quart d’heure de crapahutage, les troncs s’éclaircissent. Les traces de défrichement sont évidentes, ici. Souches sciées net et branchages marron abandonnés. Je suis les profonds sillons creusés par les roues d’un engin forestier. Régulièrement, je contrôle ma boussole. Je devrais être sur la bonne voie.

          Soudain, la forêt débouche sur une étroite pelouse non entretenue. Au-delà, je distingue une rangée de serres. Campée sous le couvert des pins, j’en dénombre dix, longues d’au moins vingt-cinq mètres. L’installation est dans un état de délabrement avancé. Sur une des serres, une pancarte écaillée à peine lisible indiquait certainement autrefois « Maraîcher Johnson ». Le reste du domaine semble tout autant dégradé. À une soixante de mètres des serres se tasse une maison jaune, elle aussi vétuste et aux plates-bandes envahies de mauvaises herbes.

          En revanche, au milieu de la cour trône un pick-up flambant neuf de marque Ford. Juste à côté, je reconnais la Mercedes de Bernt Andersen. Pas une âme en vue. Je sors mes jumelles et fais la mise au point.

          Malgré sa décrépitude, l’exploitation m’a l’air en activité. À travers les carreaux crasseux, je discerne des pots de plantes vertes. La serre la plus proche ne se trouve qu’à une vingtaine de mètres de ma cachette. J’essaie d’isoler une fenêtre qui ne soit pas couverte de dépôts blancs, et je finis par en trouver une à peu près propre. Après avoir de nouveau réglé la mise au point, je découvre la forme dentelée caractéristique des feuilles de cannabis.

          Je vérifie la serre suivante. Idem.

          C’est alors que j’entends un bruit strident. Je décale mes jumelles. La porte d’une des serres vient de s’ouvrir, et Bernt Andersen en émerge, un type très corpulent sur les talons. Ce dernier porte une queue-de-cheval et une barbe, et arbore une panse à bière parmi les plus impressionnantes qu’il m’ait été donné de contempler. Vêtu d’une veste en jean élimée, il a une cigarette au coin des lèvres et remonte son pantalon avant de fermer la porte.

          — Ça m’a l’air pas mal, dit Bernt Andersen en crachant par terre. Ce sera prêt quand ?

          L’obèse jette son mégot et l’écrase du talon.

          — Une bonne semaine, je dirais. Ensuite, il faudra laisser sécher et hacher. Du coup… disons deux semaines.

          Bernt Andersen hoche la tête d’un air satisfait. Brusquement, il se tourne et regarde droit dans ma direction. Je vois ses yeux bleus contre-nature, la balafre sur sa joue, et j’ai la sensation que nos regards se croisent, alors que je l’observe à travers une paire de jumelles.

          Par réflexe, je recule d’un pas, brisant une branche sous mon pied.

          — C’était quoi, ça ? s’interroge Bernt à voix haute.

          Le gros lard se tourne dans la même direction.

          — Un chevreuil ou un blaireau, qu’est-ce que j’en sais ? répond-il. On est en plein milieu de la forêt, tu sais !

          Bernt dégaine promptement un pistolet de sous sa veste, le braque vers moi et appuie sur la détente. Tout se passe trop vite pour me laisser le temps de réagir. Je sens la balle me déchirer l’épaule avant d’entendre le coup de feu. Malgré moi, je pousse un cri. Une plainte très courte, mais qui ne leur échappe pas.

          — T’entends ça ? s’emporte Bernt. J’ai touché quelqu’un ! Putain, je l’ai eu, ce salopard ! Viens !

          Ni une ni deux, il fend les herbes sauvages, le cap sur la lisière du bois où je me tapis. Je tourne les talons et tente de fuir aussi vite et silencieusement que possible à travers la forêt. Des vagues de douleur irradient dans mon bras, et je sens un liquide chaud et poisseux couler entre mes doigts qui compriment la blessure.

        

        

    
  
    
      
      

      
        Le bras de David formait un angle aberrant avec son corps, étendu sur l’herbe. Il avait bondi du sommet du gros rocher que nous avions au fond du jardin – j’avais affirmé que nous devions le faire enlever ; Erik, lui, avait insisté pour le conserver.

        « Maman ! » hurlait-il d’une voix brisée.

        Je n’ai pas assisté à sa chute, je l’ai seulement entendu crier à m’en fendre le cœur, puis m’appeler désespérément.

        « David, David… »

        Mes propres clameurs me déchiraient les tympans, tandis que je volais à son secours sur l’herbe verte.

        Nous étions en été, juin ou juillet, je ne sais plus. J’étais en congé et je m’affairais dans la cuisine, en vue d’un pique-nique du soir au bord de l’eau. Nous devions partir dès le retour d’Erik. Tout était fin prêt.

        « Maman ! » implorait-il de nouveau.

        Une expression de choc des plus pure se lisait sur son visage : paupières écarquillées, pupilles dilatées, comme s’il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.

        Très prudemment, je l’ai remis sur pied et lui ai demandé s’il avait mal. Son bras pendait mollement à son côté.

        « Maman, je suis tombé », a-t-il dit dans un souffle en fixant son bras, légèrement désaxé vers l’extérieur.

        La douleur ne l’avait pas encore frappé.

        « Ça a fait un craquement bizarre, a-t-il ajouté.

        — Tu t’es cassé le bras, lui ai-je expliqué. Il faut qu’on aille voir le docteur, pour qu’il te mette un plâtre. »

        L’incompréhension a cédé la place à la peur. Il n’aimait pas les hôpitaux.

        « Ils vont me faire des piqûres ? » a-t-il demandé d’une voix inquiète.

        J’ai hoché la tête.

        « Je ne sais pas vraiment, mais je pense qu’ils t’en feront au moins une pour que tu n’aies pas trop mal.

        — Mais j’ai pas mal. »

        L’instant d’après, son petit corps chétif s’est raidi. Ses yeux ont paru doubler de volume, et il s’est mis à gémir comme la douleur irradiait de son bras.

        « Maman, ça fait mal, a-t-il couiné.

        — Je sais, ça fera mal jusqu’à ce qu’ils te mettent le plâtre. Ensuite, ça ira mieux. »

        Quelques minutes plus tard, nous étions assis dans la voiture. David criait à chaque bosse, chaque virage trop sec. Le temps d’arriver, sa souffrance était telle qu’il en avait du mal à marcher.

        Serrant sa main non blessée, je lui faisais franchir les portes de l’hôpital, sentant à chaque pas trembler mes propres os.

        Je me suis fait une fracture à l’âge adulte, un stupide accident de ski sur une route, entre deux pistes. Je n’ai quasiment pas pipé mot. Serrant les dents, j’ai attendu qu’on me donne un antidouleur et qu’on me conduise aux urgences.

        Ainsi en est-il allé toute ma vie, aussi loin que je me souvienne : j’ignorais la douleur, je me désolidarisais de mon corps et la laissais derrière moi. Je suis capable, sans la moindre hésitation, de m’ouvrir un doigt pour en extraire une écharde enfoncée trop profondément. Un jour, j’ai fait vomir Erik en me charcutant le pied pour en sortir un coquillage qui s’était brisé en pénétrant ma chair.

        Attention, ne vous méprenez pas : je ressens bel et bien la douleur, je n’y suis pas insensible. Seulement, elle se borne à un fait, une réalité dont je note l’existence, au lieu d’une expérience que je vivrais. Du moins est-ce le cas lorsqu’il s’agit de ma propre douleur.

        En revanche, ce jour-là, en voyant le bras tordu de David, en l’entendant sangloter et gémir de souffrance tandis que nous poireautions dans la salle d’attente, je me suis trouvée démunie. Je ne pouvais pas sortir de mon corps, je ne pouvais pas ignorer le mal. J’étais impuissante face à sa douleur, qui me ravageait jusqu’au tréfonds de mon âme. Toutes ces années au cours desquelles j’avais fait abstraction de la douleur semblaient ressurgir des abysses et menacer de m’étouffer. Quand une infirmière nous a appelés, j’étais en larmes. Elle m’a lancé un regard interloqué. M’essuyant d’un revers de la main, j’ai tâché de reprendre possession de mes moyens, de redevenir une mère courageuse, mais la simple vue du bras rompu de David a suscité une telle émotion chez moi que j’ai dû me précipiter dans les toilettes les plus proches pour y vider le contenu de mon estomac. À mon retour, c’était mon fils qui me toisait avec perplexité.

        Plus tard, dans la voiture, David avait le bras enveloppé dans un plâtre blanc. Grâce aux analgésiques qu’on lui avait administrés, la douleur s’était envolée. Soudain, il s’est tourné vers moi, les yeux vitreux, comme s’il était sur le point de sombrer dans le sommeil.

        « Il s’est passé quoi à l’hôpital, maman ? Tu étais malade ? »

        Incapable de répondre, je me suis contentée de hocher la tête.

      

    
  
    
      
      

      
        Dans mon dos, j’entends les pas de Bernt qui me pourchasse à travers les fourrés. Je m’escrime à presser le pas. Les branches me tailladent la figure, et le goût du sang envahit ma bouche. Je remarque que ma blessure est particulièrement douloureuse, que le sang ruisselle jusqu’aux extrémités de mes doigts, mais je n’ai pas le temps de m’en inquiéter.

        J’essaie de revenir sur mes pas. Je ne suis pas certaine de mon orientation. Qu’importe, je continue à courir droit devant moi. Les pas de Bernt se précisent et se rapprochent derrière moi. Chaque fois qu’un rameau lui fouette le visage, il jure dans sa barbe, d’un ton opiniâtre. J’entends la détermination dans sa voix de prédateur, le souffle court, la bave aux lèvres.

        Où est cette foutue bagnole ? Il m’a fallu vingt minutes de marche pour arriver en vue des serres. Et là, je suis en train de courir. Elle doit bien être dans le coin… À condition que je ne sois pas partie dans le mauvais sens.

        — Bordel ! éructé-je.

        À cet instant, je trébuche. Mon pied reste coincé dans une racine noueuse, et je chute rudement. Un bout de branche pointu s’enfonce dans ma paume. Explosion de douleur. En même temps, j’entends Bernt émerger des buissons en grognant, derrière moi. Je me relève tant bien que mal et reprends ma fuite. Bernt pousse un cri de victoire rauque, tel un chien de chasse glapissant à l’approche de sa proie. Mue par l’énergie du désespoir, j’accélère encore la cadence. Sans ralentir, j’arrache le bout de bois de ma main et le jette par terre. Mon poursuivant n’est plus qu’à quelques pas de moi. Je n’ose me retourner, mais j’estime disposer d’une dizaine ou une quinzaine de mètres d’avance, maximum. En outre, j’offre une cible facile. À tout moment, je m’attends à sentir une nouvelle balle me transpercer, à entendre une seconde détonation. Mais il n’en est rien.

        C’est alors que j’aperçois la voiture. Blanche, elle luit à travers le feuillage tel un phare dans la nuit. J’accélère encore. Mon pouls me martèle les tempes, mes poumons sont en feu et j’ai la bouche emplie de sang, mais je pousse mon corps dans ses derniers retranchements. Bernt aussi a vu mon auto. Il crache un juron tonitruant.

        Ça y est, j’y suis. J’ouvre la portière conducteur à la volée, je la claque et j’active le verrouillage central. Une seconde plus tard, Bernt Andersen entre en collision avec l’arrière du véhicule. Il tambourine violemment sur la carrosserie et le pare-brise, comme pour pénétrer dans l’habitacle à la force de ses poings. Ou peut-être par pure frustration.

        J’allume le moteur. Démarre, démarre, démarre, supplié-je mentalement. Il se met à rugir après quelques tours de clé. J’écrase l’accélérateur et lâche l’embrayage. Le train avant patine sur le gravier herbeux. Toutefois, Bernt tient bon, agrippé au coffre, et se laisse traîner sur la route forestière cahoteuse. Je rejoins le chemin de terre à toute vitesse ; au diable la prudence ! L’arrière du véhicule dérape, et les roues projettent des gravillons comme je prends de la vitesse. Bernt lâche enfin prise et mord la poussière.

        Dans le rétroviseur, je le vois rouler par terre. Il se redresse presque aussitôt et me regarde m’éloigner en braillant quelque chose. Je passe devant l’allée de chez Johnson. L’espace d’un instant, je redoute de voir surgir son compère, au volant de son gigantesque pick-up.

        Mais personne ne se lance sur mes traces.

         

         

        Je fonce sur la route, une seule pensée en tête : prendre autant d’avance que possible avant qu’ils ne partent à ma poursuite.

        Dix minutes plus tard, toujours pas de voiture dans mon rétroviseur. Je souffle un peu et relâche la pédale des gaz. J’ai réussi à m’échapper. Au même instant, la douleur et un épuisement extrême me tombent dessus. Continuer à conduire requiert de moi le plus grand des efforts. Mes mains tremblent tellement que la voiture fait de légers zigzags sur la chaussée.

        Quand j’y repense, je me demande pourquoi il n’a pas tiré. Il était pourtant armé. Dans ces circonstances-là, toute pitié, tout sens de la morale disparaît. Sans doute est-ce à cause à cause du frisson de la chasse. Il voulait me poursuivre, m’attraper, comme du gibier. Peut-être aussi parce qu’il ignorait mon identité.

        Quoi qu’il en soit, quelle belle preuve de naïveté de ma part, de ne pas avoir emporté d’arme. Pas même mon taser.

        Mais le pire dans tout ça, c’est qu’il m’a vue. Et qu’il a vu ma voiture. S’il est doté d’un soupçon de jugeote, il a relevé la plaque d’immatriculation.

        Certes, remonter cette piste ne le conduira qu’à l’agence de location, mais quelque chose me dit qu’il n’aura aucun mal à découvrir qui était au volant. Il lui suffira de prétendre que j’ai embouti son véhicule, et l’agence lui donnera mon nom et mon adresse sans faire un pli.

        En bref, je dois partir du principe qu’il saura bientôt qui je suis.

         

         

        À Eskilstuna, je m’arrête sur le grand parking d’un centre commercial. Il est impératif de retrouver mon calme et d’inspecter mes blessures. Pour ne pas éveiller de soupçons, je me gare tout au fond, à l’écart des autres véhicules. Mon gros sac noir repose sur la banquette arrière. En abattant mon dossier et en tendant le bras, je peux l’ouvrir et accéder à son contenu sans devoir sortir. Je ne veux pas qu’on voie mon épaule. La balle a fait un trou dans la veste, et la manche est imbibée de sang noir.

        La plaie dans ma paume m’élance tout autant. Je ferais bien de la désinfecter, mais je ne suis pas équipée pour ça. Pour l’heure, je tire sur le chiffon qui emmaillotait mes outils. Il est taché d’huile, mais fera l’affaire. J’ôte ma veste et mon pull, puis je déboutonne mon chemisier et dénude mon épaule.

        La lésion est plus superficielle que je ne le craignais. Les artères ne sont pas touchées, et l’os est entier. Les muscles sont endommagés, mais cela ne m’empêche pas de bouger le bras. Ça guérira tout seul. Je garderai une belle cicatrice, puisque je ne peux pas me présenter à l’hôpital. Les blessures par balle donnent toujours lieu à une enquête. Et je ne peux pas me permettre de courir ce risque.

        Me servant de mes dents, je déchire le chiffon en deux longues bandes : une pour l’épaule, l’autre pour ma main.

        Je peine à reconnaître mon reflet dans le rétroviseur. J’ai encore des bouts de bois et des aiguilles dans mes cheveux ébouriffés, ainsi qu’une trace de sang et plusieurs griffures sur une joue. Néanmoins, c’est surtout mon regard qui m’est étranger.

        Les yeux écarquillés, fuyants et apeurés d’un animal traqué.

        Je retire les saletés de ma chevelure, m’efforçant de reconstituer ma coiffure habituelle. À l’aide d’un peu de salive, je nettoie le sang de mes égratignures.

        Aussitôt cette tâche accomplie, je détourne le miroir. Je refuse de me voir dans cet état. Ce n’est pas moi.

        Très doucement, pour éviter de raviver la douleur, je remets mon pull et ma veste, puis démarre le moteur.

        En sortant du parking, je scanne les environs à la recherche de la Mercedes de Bernt ou du pick-up de son acolyte, sans les repérer. Peut-être se sont-ils dit qu’il était inutile de se lancer dans une quête à l’aveuglette, puisqu’ils détenaient de toute façon le numéro d’immatriculation.

        J’ai une bonne centaine de kilomètres devant moi. Une fois sur l’autoroute, j’active le régulateur de vitesse et je me cale contre le dossier. Je tremble encore de tous mes membres. Je suis en état de choc.

        J’arrive chez moi sans aucun souvenir des quatre-vingts derniers kilomètres. Je reprends conscience sous la douche, entourée de ruisselets cramoisis sur le carrelage blanc.

        De nouveaux trous de mémoire. Comme avant. Je n’aime pas ça du tout.

         

         

        Plus tard, au beau milieu de la nuit, ma sœur me téléphone. Une fois de plus, elle respire au bout du fil. Comme pour me rappeler quelque chose, mais je ne sais pas quoi.

        Heureusement, j’avais demandé à Erik de s’occuper de Johanna ce soir, prétextant une interview tardive pour le boulot…

        Quand je sombre enfin dans le sommeil, aux petites heures du matin, je rêve de David. Dans mes songes, il me paraît si réel. Presque comme s’il vivait encore. À mon réveil, au terme de courtes heures de somnolence agitées et fiévreuses sous le coup d’une douleur lancinante, je conserve de lui une image limpide. Je me rappelle nos voyages en voiture, direction la maison des grands-parents paternels. Il semblait si heureux.

      

    
  
    
      
      

      
        Nous roulions en silence, la radio coupée. Nous n’entendions que le ronflement monocorde du moteur et le sifflement des pneus sur l’asphalte. Johanna était assoupie, tête contre la vitre, un coussin sous son épaule. De temps à autre, elle tanguait avec les mouvements de la voiture, et sa tête basculait.

        David, lui, était éveillé. Il avait le regard braqué en avant, contemplant à travers le pare-brise la route déserte qui s’étirait devant nous. Il souriait, non pas avec ses lèvres mais avec ses yeux. Quand je me retournais, je lisais la joie de vivre sur son visage, la quiétude et la sécurité. Il jetait des coups d’œil dans tous les sens, observait par les fenêtres le paysage qui défilait.

        Il adorait faire de la voiture.

        Et il aimait tout particulièrement rendre visite à ses grands-parents paternels dans l’Ångermanland.

        Le trajet durait toute une journée. Pendant les premières heures, nous discutions, mangions des bonbons et improvisions des jeux. Les devinettes, par exemple. À quoi je pense ?

        Puis la conversation s’éteignait, et on se lassait de ces passe-temps. Tout le monde se mettait à regarder par la fenêtre en écoutant la radio. Bientôt, les ondes hertziennes devenaient à leur tour barbantes, et seul demeurait le bruit de l’auto.

        Même le paysage, on en faisait vite le tour. Les forêts de pins se succédaient sur les bas-côtés, impénétrables et infinies, tel un océan de troncs. Parfois, une clairière, un lac, une poignée de maisons ou un hameau venait rompre la monotonie ; aussitôt apparus, aussitôt engloutis dans les bois sans fin. La route, rougeâtre sous le soleil, déroulait son ruban dans la campagne verdoyante.

        Pour ma part, c’étaient ces dernières heures de voyage que j’appréciais le plus. Je crois que David partageait ce sentiment. Occasionnellement, nos regards se croisaient, et nous nous découvrions mutuellement une insouciance secrète. Comme si nous n’avions pas de domicile et ne nous sentions réellement vivre que sur la route. Comme si nous nous trouvions à bord d’un vaisseau spatial en partance pour l’éternité, laissant derrière nous tous les tracas et les afflictions de ce bas monde.

        Bien souvent, nous arrivions après 10 heures du soir. En été, il faisait encore jour. Nous sortions de la voiture sur des jambes chancelantes. Les galets de la cour crissaient doucement sous nos pieds engourdis. Puis les parents d’Erik sortaient sur le perron pour nous accueillir à grandes effusions.

        « Oh, mais qui voilà !

        — Vous en avez fait de la route ! »

        Ils semblaient toujours sincèrement heureux de nous retrouver. Rien à voir avec mes parents à moi. Ce clivage m’a toujours fascinée. Ils étaient si différents.

        Erik avait grandi dans une petite ferme sur les rives de l’Ångermanälven. L’exploitation agricole avait cessé depuis longtemps, je n’y ai jamais vu d’animaux. Avant, ils élevaient des vaches, des chèvres, des cochons et des poules, nous racontait Alma, la mère d’Erik, mais ce n’était guère rentable.

        « Les bêtes étaient trop petites. Il faut du gros gabarit, pour que ça rapporte ! » nous expliquait-elle lors de chacun de nos séjours.

        Les champs avaient été donnés à bail à un agriculteur industriel, mais celui-ci n’avait que faire des infrastructures. La grange était donc vide, tout comme les différentes remises, le poulailler et la porcherie. Tout était demeuré en l’état, comme si les animaux avaient disparu du jour au lendemain.

        David embrassait hâtivement ses grands-parents, puis les contournait pour monter directement au grenier. L’étage de la maison n’était que partiellement aménagé : un couloir, une chambre à coucher, une salle de bains, et le reste formait une spacieuse mansarde. Sur les premiers mètres, on avait posé un plancher et installé quelques lits et canapés. C’était là que dormaient généralement David et Johanna, en été. L’autre partie du grenier était dépourvue de sol. Cependant, il existait une passerelle, constituée de longues planches couvertes de sciure de bois et posées sur les poutres, où l’on pouvait marcher.

        David adorait ce grenier. Il s’y entassait tout un bric-à-brac dans lequel il pouvait fouiller et s’émerveiller de ses trouvailles. Les parents d’Erik n’y voyaient aucune objection ; ils n’avaient peur de rien. Un jour, il a mis la main sur une grande hache à large lame, qu’il a sortie des combles en la traînant derrière lui. Ses cheveux noirs bouclés étaient pleins de sciure, et son visage radieux.

        « Mamie, c’est quoi ça ? » a-t-il demandé en montrant du doigt des taches noires sur la lame.

        La vieille femme s’est penchée sur l’outil.

        « Dis donc, bonhomme, où est-ce que tu as déniché ça ? s’est-elle enquise dans son accent local.

        — Dans le grenier. Ça sert à quoi ?

        — C’est la vieille hache que j’utilisais pour les poules. Je m’en servais pour leur couper la tête. Ces traces-là, c’est sûrement du sang. Du vieux sang de poule séché. »

        Les yeux de David pétillaient.

        Lors de nos séjours, nous ne voyions que peu les enfants. David courait d’une cabane à l’autre, vivant de folles aventures dans sa tête. Johanna avait une amie de l’autre côté de la route, une fille de son âge. Elles partaient à vélo pour aller se baigner, cueillir des baies ou ramasser les bouteilles vides, dont elles récupéraient la consigne pour s’acheter des friandises.

        Erik et moi discutions avec ses parents, écoutions leurs interminables souvenirs d’antan. J’avais déjà entendu toutes ces histoires plusieurs fois, mais une fois lancés rien n’aurait pu les arrêter.

        Ou bien, nous partions pour de grandes promenades dans les champs, au bord du fleuve qui traversait le village. Les journées étaient longues et idylliques. Peut-être avais-je été fermière, dans une autre vie, car je me suis toujours sentie chez moi à la campagne, au calme.

        Et quand les enfants rentraient pour le repas, ils rayonnaient de bonheur. Surtout David.

        Je crois qu’il était vraiment heureux, ici. Libre d’aller où bon lui semblait, personne ne lui disait quoi faire, ne lui faisait de reproches. L’ancienne ferme paternelle représentait un havre de liberté, une oasis dans laquelle il s’épanouissait telle une rare fleur du désert.

        Puis il fanait et se murait de nouveau dans sa triste et distante solitude, lorsque nous rentrions en ville. Quelques jours plus tard, si je lui rendais visite au beau milieu de la nuit, je le trouvais allongé les yeux ouverts, fixant le plafond en se tortillant les cheveux, plongé dans un genre de rêve éveillé. Il était alors impossible d’établir le contact.

        Enfin, ça, c’était quand il ne criait pas.

         

         

        La plupart du temps, je me réveillais en sursaut, comme si je n’avais fait qu’anticiper ses cris. C’était un hurlement plus proche de la bête que de l’être humain, qui venait me chercher jusque dans mes rêves. Je me rappelle la toute première fois : j’ai vivement repoussé la couverture, j’ai traversé le couloir obscur et je me suis précipitée dans la chambre de David. Son cri m’avait fait l’effet d’un coup de poignard. Allumant la lumière, je l’ai découvert assis dans son lit, le dos raide, entouré de dizaines, de vingtaines d’animaux en peluche (girafes, dinosaures, singes, ours, pingouins, dragons, etc.), en train de hurler de terreur. Les yeux écarquillés, il regardait droit devant lui, dans le vide.

        « Mais enfin, qu’est-ce qui t’arrive, mon lapin ? » me suis-je inquiétée en me penchant sur lui.

        Il n’a pas réagi à mon toucher. J’ai tenté de le secouer gentiment, mais il s’est contenté de dodeliner mollement de la tête, comme une poupée. À croire qu’il dormait à poings fermés. J’ai voulu le prendre dans mes bras pour le rassurer, mais il m’a repoussée. Et tout du long, il continuait à crier, avec de courtes pauses pour reprendre son souffle.

        « Qu’est-ce qui se passe ? a marmonné Erik derrière moi, d’une voix ensommeillée. Il lui est arrivé quelque chose ?

        — Non, ai-je répondu. Il fait juste un cauchemar.

        — Mais réveille-le donc, alors ! Je peux pas dormir avec ce boucan, et je dois me lever tôt demain. »

        Je me suis tournée vers lui, abasourdie.

        « C’est tout ce que tu trouves à dire ? Tu entends bien qu’il est terrifié !

        — Oh allez, c’est juste un mauvais rêve ! On le réveille, et on n’en parle plus. J’ai un exposé super important à faire demain.

        — Oui, je sais. Tu me l’as déjà dit. Mais il ne se réveille pas. Tu veux que je fasse quoi, que je lui mette la main devant la bouche ?

        — Par exemple, ouais », a dit Erik avec un bref coup d’œil irrité à notre fils.

        Il a aussitôt semblé regretter la dureté de ses paroles.

        « Ah, non, je voulais pas dire ça… Tout ce que je veux, c’est dormir ! »

        Je me suis bornée à le dévisager en secouant la tête.

        « Mais nom d’un chien, c’est pas possible, ça ! s’est-il emporté. Il faut que je dorme !

        — Reste donc pas planté là à brailler, alors ! Retourne te coucher ! »

        Il a fallu plus d’une demi-heure pour que David se calme et se rendorme. Depuis, j’ai appris que ce genre d’épisode correspond à un phénomène appelé « terreur nocturne », et qu’il s’agit d’un état entre le rêve et l’éveil. Le manque de sommeil peut constituer un facteur. Pour l’éviter, il est crucial de maintenir une routine régulière.

        Dans le cas de David, je savais très bien qu’il ne souffrait pas seulement de terreurs nocturnes.

        David s’inquiétait beaucoup. Souvent, il avait du mal à s’endormir. Il restait alors sur le dos, à scruter les ténèbres d’un air effrayé, en tripotant ses cheveux. Je lui demandais tout le temps de quoi il avait peur. Un souvenir particulier me revient, c’était après qu’il s’était cassé le bras…

        « J’ai pas peur, m’a-t-il alors assuré.

        — Mais j’entends bien que tu as peur. Tu cries…

        — Non, je ne crie pas », s’est-il étonné. Immobile, il sondait la pénombre. « Maman, tu peux me laisser la lumière allumée ? » a-t-il demandé.

        Je l’ai considéré un instant, hésitante, puis je me suis levée pour allumer le plafonnier.

        « Je vais rester avec toi jusqu’à ce que tu t’endormes », lui ai-je promis.

        Je lui caressais le bras qu’il s’était blessé, encore un peu plus maigre que l’autre, depuis qu’on lui avait retiré le plâtre. Peu après, il a fermé les paupières, et sa respiration s’est apaisée.

        Je me suis levée, pour sortir de la chambre sans un bruit. Quand j’ai éteint la lumière, je l’ai entendu remuer. Je ne voyais que sa silhouette sous la couverture, ainsi que sa tignasse noire sur l’oreiller, mais j’étais certaine qu’il ne dormait pas. Il fixait l’obscurité, les yeux grands ouverts, apeuré.

        Malgré tout, j’ai fermé la porte et je suis retournée dans ma chambre. Peut-être n’avais-je pas la force. Peut-être étais-je simplement trop fatiguée. Je veux y croire. Je dois y croire.

      

    
  
    
      
      

      
      
          
            Jeudi 22 mai
          

          Je noue fermement le bandage autour de mon bras avant de sortir de chez moi. Le temps d’arriver à la rédaction, j’ai peur qu’il ne soit déjà complètement imbibé de sang. Mon épaule me fait souffrir, et je crois bien que j’ai de la fièvre. J’espère que ce sera une journée calme, que je n’aurai pas besoin de me rendre sur le terrain.

          J’ai camouflé mes griffures et mes plaies de mon mieux, à grand renfort de fond de teint. J’ai nettoyé la blessure de ma paume, puis je l’ai recouverte d’un pansement, avant de coller un large sparadrap par-dessus. Je préfère éviter les bandages, cela attirerait trop l’attention. Les collègues me poseraient des questions. Au moins, ma main a cessé de palpiter.

          Je passe devant le bureau des dépêches, salue quelques reporters et m’assieds à ma place. Marvin vient me rejoindre de sa démarche pataude, attrapant une chaise à roulettes sur le chemin.

          — Mais qu’est-ce que t’as trafiqué ? T’as une tête de déterrée !

          Je baisse les yeux sur mon bureau, m’efforce de conserver mon flegme.

          — Je me suis fait courser par un élan pendant mon jogging », inventé-je. J’ai imaginé cette histoire avant de partir, mais elle ne me paraît plus si crédible, maintenant que je la raconte tout haut. « J’ai dû traverser des buissons de ronces. Ça faisait un mal de chien, détaillé-je d’une voix mal assurée.

          Marvin semble sceptique.

          — Et l’élan ? me demande-t-il.

          Je fais « non » de la tête.

          — Il a fini par abandonner la poursuite. Il défendait seulement son territoire, ce ne sont pas des prédateurs.

          Je me fends d’un sourire qui ressemble davantage à une grimace crispée. Marvin me toise toujours d’un air dubitatif. Puis il hausse les épaules.

          — T’en penses quoi, du chauffeur de camion ? me demande-t-il. Tu crois que c’est le tueur en série qui l’a buté, lui aussi ?

          Je mets un certain temps à comprendre de quoi il me parle. Cela fait une semaine que j’ai tué Mårten Rask. Ils auraient déjà dû faire le lien entre les meurtres, depuis. Enfin, je n’ai pas lu le journal, ces derniers jours.

          — Tu veux dire, est-ce que le routier est une nouvelle victime du tueur en série ?

          Par mesure de précaution, je fais semblant d’être lente à la détente. Marvin hoche la tête.

          — Vu la violence, ça pourrait coller, dis-je pensivement. Il se pourrait bien que…

          — L’Expressen dispose d’infos non confirmées, comme quoi la police penche pour un seul et même meurtrier.

          J’opine avec méfiance.

          — D’accord. Tu veux que j’écrive un article là-dessus ?

          — Obtiens d’abord confirmation. C’est un sujet qui passionne, cette série de meurtres. Le top, ce serait de présenter la chose sous un nouvel angle.

          — La police a évoqué un règlement de comptes entre criminels ? Ou un autre mobile potentiel ?

          — Que dalle. Ils restent muets comme des carpes. Mais essaie donc de leur soutirer des infos. » Marvin marque une courte pause. « “Cinquième victime pour le tueur en série, d’après la police”, imagine-t-il en tapotant le bureau de ses index, comme s’il saisissait le titre sur une antique machine à écrire.

          Chaque fois qu’il conçoit un titre ou un chapeau, il se livre à ce petit manège.

          — On en est à cinq ? dis-je sur le ton du doute.

          Marvin acquiesce sans réserve. Le doute, il ne connaît pas.

          — Ben oui, fait-il en énumérant sur ses doigts : Marco Holst, un. Fadi Sora, deux. Jens Falk à Spånga, trois. Sid Trewer dans la carrière, quatre. Et le conducteur de camion, cinq.

          Il me sourit d’un air triomphant. Ainsi donc, la presse non plus n’a pas rattaché ma première victime, Sonny Andersson, à la série de meurtres. Je pourrais en faire mon occupation des prochains jours.

          Prise de conscience abrupte : j’ignore tout de la façon dont Marvin a été mis au courant, pour le routier. N’ayant lu aucun article à son sujet, quelles informations devrais-je raisonnablement connaître ? Sans réfléchir, je viens de commenter la violence du meurtre.

          Une pointe de panique naît dans mon estomac, suivie d’une vague glaciale qui déferle dans tout mon corps. Espèce d’idiote ! Tu vas finir par te trahir, si tu continues comme ça !

          — Je vérifierai, promets-je en me mordant l’intérieur de la joue, espérant que la douleur aiguisera mes sens.

          — Et ton contact, il en dit quoi ? reprend Marvin.

          — Au sein de la police ?

          — Ouais, le type que tu as vu deux-trois fois. Il avait l’air d’une bonne source.

          Je hoche la tête.

          — Je vais essayer de le contacter.

          En réalité, mon indicateur secret, « Frère Dupont », ne m’a pas soufflé un mot depuis notre unique rencontre, dans le parking. J’ai tenté de le joindre à plusieurs reprises, mais il m’a dit qu’il ne pouvait rien révéler, ou a même refusé de décrocher.

          Ma véritable source, c’était moi. C’était le seul moyen, pour continuer à couvrir cette affaire.

          Marvin opine du chef, un geste qui signifie davantage « bouge-toi » que « je te fais confiance ». C’est ainsi qu’il administre ses reporters : en leur donnant l’impression qu’ils ne sont pas à la hauteur lorsqu’ils font bien leur travail, et en les faisant culpabiliser quand il n’est pas satisfait.

          — J’arriverai peut-être à lui tirer les vers du nez…

          — Et que ça saute ! s’exclame-t-il en se relevant. Et interroge-le au sujet du chewing-gum.

          Je me pétrifie.

          — Quel chewing-gum ?

          — L’Expressen a publié un article aujourd’hui, comme quoi la police aurait trouvé des chewing-gums sur les scènes de crime. À la nicotine. Ça pourrait être une signature. « Le tueur au chewing-gum ».

          J’acquiesce avec raideur. Depuis que « Frère Dupont » a évoqué ce détail, je m’applique à ne pas y penser. D’où sortent ces putains de chewing-gums ?!

          S’il y a bien une chose dont je suis certaine, c’est de ne pas avoir laissé de chewing-gums à la nicotine derrière moi.

          — Sur les lieux de quels crimes ? m’enquiers-je. Tous ?

          Marvin hausse les épaules.

          — Bonne question. Lis donc l’Expressen. Et pose la question à la police. Mais je crois bien, oui. En tout cas, ils en ont trouvé un sur le type écrasé par le camion.

          — Je me renseignerai, affirmé-je avec le moins de tremblements possible dans la voix.

          — Profites-en pour dresser une liste des endroits exacts où les cadavres ont été trouvés, et transmets-la au graphiste pour qu’il nous dessine une carte.

          Je hoche la tête une nouvelle fois et prends note.

          — Très bien ! dit-il en me collant une tape amicale sur l’épaule.

          Je sais bien qu’il s’agit d’un geste d’encouragement, mais ça ne m’empêche pas de gémir sourdement sous la douleur qui irradie de mon articulation.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonne Marvin. Tu as mal ?

          — C’est à cause de l’élan, dis-je, souriant malgré moi. Je me suis cogné l’épaule.

          — Oh, désolé. » Retournant à son bureau, il s’arrête après quelques pas : « Au fait, il leur reste des suspects, depuis qu’ils ont écarté l’autre sadique ?

          Je fais « non » de la tête.

          — Pas que je sache, réponds-je avec la certitude qu’Erik et moi figurons sur la liste.

          — Vérifie ça aussi, alors !

          Assise en silence, je regarde droit devant moi en attendant que la douleur s’estompe. Puis je prends le téléphone et passe un coup de fil à Carl Edson.

          Cette fois, j’ai une vraie question à lui poser : les chewing-gums à la nicotine mentionnés par l’Expressen. Voilà qui me tourmente. Je tiens vraiment à en avoir le cœur net.

           

           

          Carl ne décroche qu’à la sixième sonnerie, alors que je suis sur le point de laisser tomber. Il s’exprime de manière bien sèche. Peut-être parce que je suis sur sa liste de suspects, allez savoir. Qu’importe, j’attaque direct les questions, je ne veux pas lui laisser le temps de m’interroger.

          — Le chauffeur de camion a-t-il été tué par le même meurtrier que les autres victimes ?

          — Il est trop tôt pour le dire.

          — Mais vous partez de ce principe-là ?

          — C’est une des pistes que nous suivons.

          — Vous avez d’autres suspects ?

          — Non, pas actuellement.

          — Jusqu’à présent, l’auteur des faits a uniquement tué des criminels. Le routier en était également un ?

          — Il était connu des services de police, si c’est votre question.

          — Comment a-t-il été tué ?

          — Je ne peux pas vous dire ça.

          — Selon un article dans l’Expressen du jour, une source affirme que vous avez trouvé des chewing-gums sur plusieurs lieux de crime. Des chewing-gums à la nicotine. Que pouvez-vous dire à ce sujet ?

          Silence.

          — Vous êtes encore là ? relancé-je.

          — Je n’ai aucun commentaire à formuler.

          — Mais vous confirmez que vous avez trouvé des chewing-gums laissés par le meurtrier sur plusieurs scènes de crime ?

          Il se tait de nouveau quelques instants. De toute évidence, c’est un sujet sensible.

          — Nous avons trouvé des chewing-gums sur les lieux de chaque crime, finit-il par reconnaître. Nous ignorons à qui ils appartiennent. Pour tout vous dire, je préférerais éviter le sujet, mais comme vos collègues en ont déjà parlé…

          Je bondis dans la brèche :

          — Vous croyez que c’est le meurtrier qui les laisse volontairement sur place ?

          — C’est une de nos hypothèses.

          — Pourrait-il s’agir d’un genre de carte de visite ?

          — Je préfère m’abstenir de toute spéculation.

          — Avez-vous des témoins, concernant ce dernier meurtre ?

          — Nous sommes en contact avec plusieurs personnes ayant réalisé des observations au moment du meurtre.

          — Vous en avez tiré des infos cruciales ?

          — Certains nous ont indiqué des détails intéressants, que nous allons creuser.

          — Pouvez-vous révéler de quel genre de détails il s’agit ?

          — Non, pour le bien de l’enquête je ne peux pas m’exprimer à ce sujet.

          — Très bien, ça ira comme ça. Merci de m’avoir accordé votre temps.

          Après avoir raccroché, je relis mes notes et décrypte la conversation.

          Deux choses me préoccupent : tout d’abord, la confirmation de la présence des chewing-gums. Et ensuite, les témoins. Quels témoins ? Il n’est pas censé y en avoir.

          Les paupières closes, je sonde ma mémoire. Le camion bloqué au milieu de la route. Le cadavre du chauffeur. Je suis certaine d’avoir été seule sur place. Le bouquet d’arbres me dissimulait.

          Aurais-je croisé quelqu’un sur la route en quittant les lieux ? Non, je m’en souviendrais. En revanche, je suis passée devant plusieurs maisons…

          Sans doute que l’un ou l’autre curieux aura jeté un regard de derrière un rideau. Qu’importe, ils ne peuvent pas avoir vu mon visage, ni ma plaque d’immatriculation, logiquement.

          Cela ne devrait pas poser de problème.

          Relevant le nez, je me rends compte que j’ai inconsciemment serré très fort mon portable. Je le lâche, la paume moite de sueur.

          Je me livre à un bref tour d’horizon de la rédaction ; personne ne me prête attention. J’attaque alors l’écriture d’un court article. Je pourrai le développer plus tard, une fois que je me serai entretenue avec « ma source ». Avant de soumettre mon texte à Marvin, je consulte le site du périodique Katrineholms-Kuriren, pour vérifier s’ils détiennent d’autres informations. Rien de nouveau.

          Marvin n’étant pas à son poste, je lui envoie l’article par mail, puis rédige un compte-rendu des scènes de crime pour le graphiste. Une tâche vite expédiée, vu mon intime connaissance des lieux.

          Quand j’ai terminé, je m’enferme dans les toilettes. Je me suis efforcée d’éviter les comprimés antidouleur pour ne pas me brouiller les esprits, mais j’en gobe plusieurs d’un coup. Je tremble de tout mon corps, et je redoute d’avoir des crampes à tout instant.

          Assise sur le couvercle des toilettes, j’attends que les médicaments fassent effet et que mes muscles se détendent.

          Cette histoire de témoins refait surface dans mes pensées confuses. Et si quelqu’un m’avait observée à travers une paire de jumelles, et avait relevé ma plaque d’immatriculation ? Si la police connaissait déjà mon identité ?

          Je me pince le bras pour me faire revenir à la réalité.

          Les probabilités que quelqu’un ait noté ma plaque sont très faibles. Extrêmement faibles, même. J’ai conduit tranquillement, comme le premier quidam venu. Personne ne retient un numéro d’immatriculation à moins d’assister à un incident singulier. Et encore, même dans ces cas, ce n’est pas automatique. J’ai lu quelque part que les témoins d’accidents ne prennent que rarement le numéro d’une voiture fuyant les lieux.

          En outre, lorsque je suis passée devant ces maisons, personne ne savait que le cadavre d’un chauffeur de camion gisait à quelques kilomètres de là. Ce n’est que plus tard, quand les agents ont toqué aux portes, qu’ils ont fait le lien.

          J’en conclus que la police ne représente pas un grand danger pour l’instant.

          En revanche, Bernt Andersen constitue une menace bien plus tangible.

          J’ai longuement réfléchi à l’incident de la veille, aux abords des serres. En toute logique, selon lui, si j’étais là, c’était pour épier leur plantation de cannabis. Il n’imagine pas que ce sont de tout autres raisons qui m’amenaient, des raisons qui remontent à cinq ans.

          Cette ignorance est à mon avantage.

          J’ai dormi chez moi, hier soir, mais je ne peux plus me le permettre dorénavant. À l’heure qu’il est, Bernt connaît certainement mon adresse. Vraie ou non, je dois partir de cette hypothèse.

          Quand je ressors des toilettes, mon article est déjà en ligne. Combien de temps suis-je restée cloîtrée, au juste ? Marvin a trouvé son accroche : « Le tueur en série frappe pour la cinquième fois, d’après la police. » Dans le chapeau, il persiste et signe : « Le chauffeur de camion retrouvé mort aux abords de Katrineholm, cinquième victime du tueur en série ? C’est une des pistes envisagées par la police. »

           

           

          Alors que je quitte la rédaction et m’apprête à rentrer chez moi, Carl Edson m’attend sur le trottoir. Je scanne immédiatement les environs, mais ne repère aucune échappatoire ; de toute façon, il m’a déjà vue. Bien que la soirée soit particulièrement douce pour un mois de mai, il porte un léger imper par-dessus son costume. Avec son port élégant, il capte l’attention au milieu de la foule.

          S’avançant vers moi, il me salue d’un mouvement du menton.

          — Je peux vous importuner deux minutes ? s’enquiert-il.

          Non ! ai-je envie de lui hurler. Néanmoins, je lui réponds poliment :

          — Mais bien sûr…

          Nous rejoignons une Volvo noire garée non loin, dont il ouvre la portière passager à mon intention. À travers les vitres teintées, je ne vois pas si la banquette arrière est occupée. J’ai l’impression de tomber dans un piège en m’asseyant, mais ai-je vraiment le choix ? Il ferme la porte, doucement mais fermement, puis fait le tour de la voiture. Ni une ni deux, je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Personne. Au même instant, l’autre portière s’ouvre. Carl s’installe avec des mouvements fluides, allume le plafonnier et me décoche un sourire.

          — Merci de bien vouloir m’accorder un peu de votre temps.

          — Merci de m’avoir accordé cette interview, tout à l’heure, répliqué-je. Qu’y a-t-il ?

          Entre crainte et épuisement, je ne sais plus sur quel pied danser. La douleur irradie de mon épaule, malgré les antalgiques. Je veux juste rentrer à la maison.

          — Je repensais à un point de notre conversation d’il y a quelques jours, quand je suis passé chez vous…

          J’attends en silence, à moitié tournée vers lui.

          — Vous avez dit que trois des hommes qui ont tué votre fils étaient morts.

          — Ah bon… ?

          — Oui, vous avez dit « les meurtres de ces trois types de Södertälje », très exactement, me rappelle-t-il, en me gratifiant d’un sourire d’embarras. J’ai enregistré notre conversation. Vous m’excuserez, j’ai très mauvaise mémoire. Et puis, vous êtes journaliste, vous me comprenez…

          Il écarte les mains en un geste indulgent.

          — Oui, et… ? fais-je d’un ton neutre.

          — Il y a effectivement trois victimes. Vous aviez raison. L’un des quatre hommes responsables de la mort de votre fils est toujours en vie. Seulement… comment pouviez-vous être au courant ? Aucun journal n’a publié l’identité de ces trois types. À vrai dire, personne n’a écrit grand-chose à leur sujet. Et de notre côté, nous n’avons pas lâché l’information…

          Il laisse sa question flotter entre nous. Je m’efforce de me maîtriser, de me décontracter, de contenir tout tressaillement de mes muscles faciaux. Le moindre tic nerveux me trahirait. En vérité, je brûle de proclamer : Lui aussi va mourir ! Il ne perd rien pour attendre !

          Dieu merci, je ne suis pas aussi impulsive.

          — Sans doute que vous l’avez laissé entendre…

          — Je n’ai jamais dit qu’ils étaient trois, ni mentionné leurs noms. J’ai écouté notre entretien deux fois, pour en être sûr.

          Je hausse nonchalamment les épaules.

          — Alors j’en sais rien, dis-je le plus naturellement possible.

          — De plus, poursuit-il, imperturbable, au moment de notre entrevue, vous et vos collègues n’aviez rattaché qu’un seul des cas à cette série de meurtres : Sid Trewer. Les autres, Sonny Andersson retrouvé dans une maison de campagne et Mårten Rask, le routier, vous les avez traités comme n’importe quel meurtre.

          Je me tais et me détourne de lui, réfléchissant tandis que je fixe le pare-brise. Mon épaule me fait tellement mal que je dois fermer les yeux.

          — Ça m’a frappé aujourd’hui, quand vous m’avez téléphoné pour me demander si on rapprochait le meurtre de Mårten Rask des autres victimes… Vous ne pouviez pas savoir qu’ils étaient trois…

          Je ne sais pas quoi répondre. Carl attend patiemment à mon côté. J’entends sa respiration. Il a tout son temps. Il ne compte pas ouvrir la bouche tant que je n’aurai pas réagi.

          Je rouvre les yeux et lui fais face.

          — Désolée, déploré-je de ma voix la plus calme. Je ne peux pas dévoiler mes sources. Ma déontologie me l’interdit.

          Le commissaire semble dépité. Il espérait une autre réponse, plus intéressante.

          — Il n’y a pas grand monde dans la police qui avait connaissance de ce meurtre à ce moment-là, déclare-t-il, une note de menace dans le ton.

          Je secoue la tête.

          — Qui vous dit que ma source est policière ? Il y a d’autres parties impliquées.

          Malgré ma tranquillité de façade, le malaise revient me mordiller la conscience. Peut-être à cause de la douleur dans mon épaule, ou simplement du stress que je m’escrime à dissimuler.

          — Les ambulanciers, la médecine légale, les secrétaires, la police scientifique, les habitants du coin, les agents municipaux… Vous voulez que je continue ?

          Pourvu qu’il ne voie pas clair dans mon bluff. Il se contente de hocher la tête sans un mot.

          — D’ailleurs, reprends-je, ne vous avisez pas de mener des recherches sur mes sources. La protection des informateurs, tout ça…

          Il lève une paume pour me demander le silence. J’obtempère.

          — D’accord, concède-t-il. Mettons que je vous crois. Il subsiste quand même une question : si vous saviez par exemple que nous traitions Sonny Andersson comme une des victimes du tueur en série, pourquoi n’en avez-vous pas parlé ? J’ai lu l’article signé par votre collègue. Il rapportait que la police avait découvert un cadavre dans un cabanon à Norrtälje, et qu’une enquête pour meurtre avait été ouverte. Mais pas un mot sur le fait que c’était moi qui menais l’investigation, ni sur un éventuel lien avec les autres victimes. Si vous étiez au courant, pourquoi n’avoir rien écrit à ce propos ?

          Je sens qu’il me regarde. Qu’il m’étudie.

          — Je ne travaillais pas…

          Même à mes oreilles, mon alibi semble bien ténu. Tout comme ma voix paraît fluette et incertaine.

          — D’habitude, ça n’empêche pas les journalistes zélés de prendre la plume, surtout lorsqu’ils disposent de sources exceptionnelles…, rétorque Carl.

          Nous restons tous deux muets un moment.

          — Même raisonnement pour Mårten Rask, poursuit-il. Pourquoi avez-vous attendu aujourd’hui pour me demander de confirmer que nous le rapprochions du tueur en série ? Alors que vous le saviez déjà ? Vous êtes pourtant une journaliste diligente…

          — Il fallait que j’attende, par respect pour mon informateur, inventé-je. Et puis, je n’ai pas pu confirmer l’info de mon côté.

          — Rien ne vous empêchait pourtant de me passer un coup de fil, ironise-t-il avec un regard torve. Vous n’hésitez pas, en temps normal…

          Il sait que je le mène en bateau ! Je crois bien que je l’ai sous-estimé. Il est malin. Plus malin que moi, je le reconnais volontiers. J’ai l’impression de disputer une partie d’échecs, et que la conclusion ne s’annonce pas vraiment en ma faveur.

          — Impossible, persisté-je. Je vous l’ai dit, ma source a exigé que j’attende avant de publier ces informations…

          Il se fend d’un sourire, que je trouve presque plus glaçant que ses menaces voilées.

          — Vous pouviez parfaitement me téléphoner, puis différer la publication…, avance-t-il d’un ton mielleux.

          Je fais « non » de la tête.

          — En plus, j’ai tenté d’avoir accès au rapport d’enquête préliminaire.

          — Et ?

          — Il était classé secret…

          — Comme vous le saviez d’avance.

          J’acquiesce, puis je prends une profonde inspiration. Secoue-toi un peu !

          — La protection des informateurs, vous en bénéficiez également, rappelé-je pour changer de sujet, pour m’extraire du traquenard. Vous pouvez me parler. Je suis à l’écoute. Vous constatez par vous-même que je suis fiable. Je ne balance pas mes sources.

          Il demeure muet, le regard braqué droit devant lui.

          — On en a terminé ? l’aiguillonné-je. Ou vous vouliez encore me demander quelque chose ?

          Toujours pas de réponse. Au moment d’ouvrir la portière pour sortir de la voiture, je connais un instant d’égarement et m’appuie sur mon bras blessé. La douleur me transperce le corps et m’arrache un cri, que je ne parviens à étouffer qu’à moitié.

          — Qu’y a-t-il ? s’exclame Carl en se tournant vers moi.

          Il a presque l’air inquiet, comme s’il se préoccupait vraiment de moi.

          — Juste une douleur à l’épaule, expliqué-je avec un sourire las. Je me suis fait mal en courant dans la forêt, l’autre jour. J’ai trébuché…

          Il hoche la tête avec implication.

          — Vous avez besoin d’aide ?

          Je décline.

          — Non, ça ira. C’est juste que je n’y ai plus pensé.

          J’essaie de lui sourire, tandis que je me débats pour sortir du véhicule à l’aide de mon bras gauche.

          — Vous feriez bien d’aller voir un médecin, me recommande-t-il.

          J’acquiesce.

          — Ma proposition tient toujours, ajouté-je. Si vous changez d’avis, passez-moi un coup de fil.

          Je claque la portière et pars d’une démarche raide pour la station de métro T-Centralen, serrant les dents face à la douleur qui rayonne de mon épaule à chaque pas. La blessure s’est rouverte ; je sens quelque chose de chaud me couler le long du bras. Heureusement que je porte une veste en jean foncée. Je ne pense pas que le sang se verra trop à travers le tissu. Néanmoins, la souffrance me fait suer et m’arrache une larme, que je m’empresse d’essuyer du dos de la main.

        

        

    
  
    
      
      

      
        « Désolé ! » s’est exclamé David bien vite.

        Trop vite.

        Le verre de lait roulait encore sur la table de cuisine marron, tandis que le liquide blanc se répandait sur la surface de bois, pour commencer à goutter par terre. Les serviettes, plusieurs tranches de pain et le journal d’Erik étaient déjà détrempés.

        David était particulièrement de bonne humeur, ce matin-là, riant, taquinant sa sœur aînée et essayant de chatouiller Erik.

        Maintenant, il se repliait sur lui-même en anticipation des remontrances, le regard rivé sur la table. Je sentais presque ses muscles se crisper douloureusement. Malgré tout, je n’ai pas su me retenir.

        « Mais David ! ai-je tonné. Je t’ai pourtant dit de te calmer ! »

        Erik l’observait avec agacement, sans rien dire.

        « Tu pourrais pas écouter, des fois ? » ai-je continué.

        Pas de réponse.

        « Nettoie au moins tes bêtises ! »

        David restait muet. J’ai eu un clappement de lèvres de déception, et c’est alors qu’il s’est levé pour aller chercher la lavette dans l’évier.

        « Tu entends ce que je te dis ? écumais-je. C’est quand même pas compliqué !

        — Fiche-lui donc la paix ! est intervenue Johanna en bonne grande sœur. C’est son anniversaire !

        — Mais… »

        J’ai laissé ma phrase en suspens. David a (mal) épongé la boisson, avant de remettre la lavette où il l’avait prise. Ensuite, il s’est rassis lourdement à table pour frôler du bout du doigt le tas de céréales qui ramollissait lentement dans son bol de lait. Juste à côté reposait une tranche de pain grillée tartinée de confiture et de fromage, trempée de lait. Il n’y touchait pas, alors qu’il adorait ça. Des gouttes de lait tombaient encore sur son genou, mais il ne semblait pas y prêter attention.

        Sa tristesse était évidente.

        « Désolée, me suis-je excusée d’une voix qui se voulait douce sans vraiment y parvenir. Mais même si c’est ton anniversaire, il faut que tu comprennes que…

        — C’est bon, tu as fini ? » m’a interrompue Erik.

        Il s’est levé, a nettoyé en un clin d’œil le reste du lait renversé et a enlevé la tartine mouillée de David.

        « Je vais t’en faire une autre », a-t-il déclaré.

        Je contemplais la scène en silence.

        Au plafond pendaient les ballons bleus, verts et orange que nous avions gonflés la veille, à présent tout fripés. Ils s’étaient bien vite dégonflés. Sur l’un d’eux, on pouvait encore lire : « Joyeux sixième anniversaire ! »

        « Pardon, ai-je soufflé. C’est ton anniversaire, pardon… »

        David ne semblait pas m’entendre.

        « Et si tu ouvrais tes cadeaux ? » ai-je proposé tendrement en désignant du menton les paquets empilés sur la table.

        David, qui fixait toujours cette dernière, a secoué la tête.

        « Désolée, ai-je répété en sachant qu’il était trop tard. Pardon, David. »

        Des images défilaient dans mon cerveau, tels des instantanés pris par un observateur extérieur : j’avais blessé la seule personne au monde que j’aimais sans réserve, je n’avais pas su m’en empêcher. C’était un réflexe. Un des automatismes inculqués par mon père. Ils me restent dans la peau, malgré tous mes efforts pour m’en débarrasser, comme chez un ancien soldat. L’ordre prime sur le bien-être, les choses sur les êtres humains.

         

         

        L’après-midi, David devait accueillir ses camarades de classe pour fêter son anniversaire chez nous. J’ai quitté le boulot en avance pour avoir le temps de tout préparer. Au programme : hot-dogs avec ketchup et moutarde, et jeux. Le gâteau patientait déjà dans le réfrigérateur. J’ai remplacé les navrants ballons ratatinés par de nouveaux, j’ai lancé des serpentins, j’ai fait chauffer l’eau dans une casserole pour les saucisses, j’ai préparé des sachets de bonbons à remporter lors des jeux, pour lesquels je m’étais bien creusé la tête.

        « Tu as hâte de t’amuser avec tous tes copains ? ai-je lancé à David quand je l’ai récupéré à la garderie.

        — Oh oui ! » s’est-il exclamé d’un air ravi.

        Nous sommes rentrés à pied ensemble. Je lui ai pris la main, et il ne l’a pas retirée. Mes doigts enlaçaient les siens, si chauds et doux. L’incident du matin était oublié. Néanmoins, je savais qu’une certaine mesure de rancœur subsistait en lui, telle une couche de vase pouvant à tout instant remonter à la surface et empuantir l’air.

        « Ça commence quand, la fête ? a-t-il demandé en arrivant à la maison.

        — Dans une heure. Tu as le temps de te changer, si tu veux, et d’ouvrir tes cadeaux. »

        Courant dans sa chambre, il a enfilé les habits de fête sélectionnés la veille : un jean noir et un tee-shirt du même ton, frappé du texte I’m a pirate devant, et d’un drapeau de corsaire dans le dos.

        Ensuite, nous nous sommes assis à la table de la cuisine pour ouvrir les paquets. Le temps que Johanna rentre, la moitié était déballée.

        « Quoi ! Vous ouvrez les cadeaux ? »

        David a hoché la tête avec enthousiasme.

        « Regarde, j’ai reçu un bateau pirate en Lego ! »

        Elle s’est jointe à nous et a observé son frère avec bienveillance, tandis qu’il s’attaquait au reste des présents. Après, la sonnette a retenti et la fête a pu démarrer.

         

         

        
          Non.
        

        C’est faux. Mes souvenirs ne correspondent pas à la réalité.

        Je cherche à me mentir.

        La photo que je tiens entre mes doigts est toute froissée. Je l’ai contemplée tant de fois. Elle ne va pas tarder à tomber en morceaux. Peu importe, j’ai l’original dans mon ordinateur.

        Sur l’image, David est assis à la table du salon, entouré de ballons rabougris et de bouts de papier cadeau déchirés.

        En dépit de tous ses efforts pour sourire à l’objectif, il a l’air peiné. Il se donne tout le mal du monde pour ne pas nous inquiéter, pour que nous ne nous mettions pas à l’assommer de questions. « Comment tu te sens ? » « Il y a quelque chose qui te tracasse ? » « Quelqu’un est méchant avec toi à l’école ? »

        Contre mon gré, je me rappelle parfaitement cet après-midi.

        Nous patientions, installés autour de la table de la cuisine. Les réjouissances devaient commencer à 17 heures. Or, l’horaire dépassé de quinze minutes, personne n’était encore venu. Fredrik a débarqué à 17 h 20. Heureusement, ils étaient restés amis après l’incident avec Ebba.

        « Désolé, je suis en retard », s’est-il excusé quand j’ai ouvert la porte.

        Dans la cuisine, il a regardé autour de lui avec stupeur.

        « Je suis le premier ? »

        À la demie, on sonnait de nouveau à la porte. David s’est rué dans le couloir pour ouvrir, et j’ai hélas entendu la voix d’Erik :

        « Joyeux anniversaire, bonhomme ! Alors, la fête bat son plein ? »

        David est revenu dans la cuisine sans un mot.

        « Salut, Fredrik, a lancé Erik en inspectant les environs. Il n’y a pas plus de monde que ça ?

        — Non, ai-je répondu pour épargner cette peine à David. On fera la fête à deux. Ce sera… tout aussi rigolo. Et ça veut dire plus de gâteau et de bonbons pour vous ! »

        J’ai tenté d’arborer un sourire, qui a fini en un rictus figé.

        Erik nous a adressé un regard muet à tour de rôle, à David, Fredrik et moi.

        « Bon, ben c’est l’heure de faire des hot-dogs, je crois ! a-t-il annoncé. Et ensuite, pourquoi pas mettre un film à la télé ? À moins que vous ne préfériez jouer avec les cadeaux de David ? »

        Nous avons fait chauffer les saucisses, coupé des parts de gâteau, rempli des verres de jus de fruits et joué aux jeux que j’avais prévus. Mais tout du long, j’étais douloureusement consciente des efforts que nous fournissions pour paraître heureux. Comme lors d’une réception officielle. Comme lors des dîners de mes parents.

        Deux heures plus tard, la mère de Fredrik est venue chercher son fils. Alors qu’ils regagnaient leur voiture, j’ai entendu celui-ci chuchoter :

        « Tu sais quoi, maman ? Il y avait personne, à part moi…

        — Les autres n’étaient pas invités ? s’est-elle sincèrement étonnée.

        — Si, mais personne est venu… »

        Une réponse d’enfant, cruelle de franchise. Une constatation neutre. À cet âge, on juge rarement.

        « Oh, c’est triste ! Mais pourquoi ? » s’apitoyait la mère.

        Je connaissais la réponse.

        L’année de ses cinq ans, David avait célébré son anniversaire avec tous ses amis, à la garderie. Un après-midi chaotique, avec des gamins qui criaient et couraient dans tous les sens. Une fête d’enfants normale, en somme. Soudain, sans prévenir, David avait piqué une crise. Il s’était mis à pleurer et à hurler à tous ses camarades de se taire et de ne pas abîmer ses jouets. Après tout, ne l’avais-je pas moi-même averti à propos de ses Lego, l’avisant de ne pas en perdre une pièce ?

        La fête s’était figée, comme si on avait appuyé sur un bouton de pause. Tous s’étaient tus, suspendus en plein mouvement.

        Quelques instants plus tard, l’anniversaire prenait fin prématurément et tout le monde rentrait chez soi. Et l’année suivante, personne n’était revenu.

        Certes, nous n’avions pas écrit « RSVP » sur les cartons d’invitation. Enfin, je ne l’avais pas écrit, Erik était occupé au travail. Et pour moi, « RSVP », c’était le genre de trucs qu’écrirait ma mère. Pas moi. En tout cas pas pour inviter des enfants de six ans à un anniversaire.

        « Qu’est-ce qui ne va pas, mon chéri ? » ai-je demandé d’une voix soucieuse après le départ de Fredrik.

        David a secoué la tête, puis a fondu en larmes. Je l’ai serré fort dans mes bras. Debout à côté, Erik lui caressait la tête. Même Johanna faisait de son mieux pour le consoler.

        Est-ce réellement ainsi que sont allées les choses ? J’aimerais tellement que ce soit faux, mais je me le rappelle trop clairement. Le souvenir me broie le cœur.

        Nous le grondions si souvent. Nous le reprenions, nous lui disions ce qu’il devait faire ou non. Nous ne pouvions pas lui ficher la paix. Fais attention à la table, doucement avec tes petites voitures, ne joue pas comme ça avec le train, ne casse pas la télécommande, ne fais pas de trous dans ton pantalon…

        Je m’entends encore. J’étais comme mon père.

        Pourtant, tout ce que je souhaitais, c’était le bonheur de mon fils. Je l’aimais à en mourir. Mais finalement, c’est lui qui est mort, pas moi.

      

    
  
    
      
      

      
        Dans le métro, les gens m’observent. Je fuis leurs regards, mais les épie en cachette. Jeunes et vieux, hommes et femmes, de retour du boulot, las et soulagés. Certains somnolent, la tête se balançant au rythme de la rame sur les rails.

        Je me lève et me tiens à un poteau. Mon hémorragie à l’épaule s’est atténuée, mais la sudation persiste. La racine de mes cheveux est humide, sur le haut de ma nuque. De temps en temps, je frotte une manche sur mon front pour éponger les gouttes de sueur.

        Un mendiant passe par là.

        — Une petite pièce pour un sans-abri. Je ne prends pas de drogue, je ne bois pas d’alcool.

        C’est un vieil homme. Personne ne lui fait l’aumône. Moi non plus. L’espace d’un instant, je me demande ce qui lui est arrivé. Je sais qu’il suffit de pas grand-chose, de quelques pas seulement au-delà d’une ligne invisible, pour se retrouver soudain au ban de la société. Pour devenir un paria.

        Ou bien un meurtrier.

        Je descends à Slussen. Habituellement, je prends le bus pour remonter Katarinavägen. Aujourd’hui, je choisis de marcher. Je ne tiens pas à ce qu’on reluque mon épaule ensanglantée, ni à m’entasser avec d’autres passagers.

        La douleur me raidit les membres, mais je m’astreins à déambuler de la manière la plus naturelle possible.

        Arrivée à hauteur de l’église, je me rappelle subitement que je ne peux plus vivre chez moi. Comment ai-je pu oublier ? La pensée suivante me fait l’effet d’une gifle cinglante : Johanna !

        Elle doit habiter chez moi cette semaine, mais je ne lui ai rien dit. Je sors mon téléphone et l’appelle sans perdre une seconde.

        À peine a-t-elle eu le temps de décrocher et d’articuler un « euh, allô ? » que je la coupe d’un ton militaire :

        — Johanna ! N’entre pas dans l’appartement !

        — Mais maman, t’abuses ! J’y suis déjà !

        — Verrouille la porte, alors !

        Une femme se retourne sur mon passage. Je détourne le visage pour ne pas qu’elle me reconnaisse, et je prends conscience que je commence à devenir paranoïaque.

        — N’allume pas les lumières ! sifflé-je au téléphone.

        — Qu’est-ce que tu racontes ? souffle Johanna de sa voix traînante d’adolescente.

        — Contente-toi de faire ce que je te dis ! ordonné-je avant de raccrocher.

        Je balaie la rue du regard. Pas de taxi en vue. Peu importe, je ne suis qu’à dix minutes de la maison, au maximum. Je me mets à courir. Une légère averse printanière commence à tomber. D’épais nuages gris planent au-dessus de la colline de Katarinaberget, propulsés par un vent marin en provenance de la baie de Saltsjön. Sous la lumière des réverbères, les badauds que je croise ressemblent à des ombres dépourvues de visage. N’importe lequel d’entre eux pourrait être Bernt Andersen.

         

         

        Je m’arrête au croisement de Renstiernas gata et Folkungagatan. Mon appartement est situé sur Kocksgatan, à une cinquante de mètres à flanc de colline. Depuis mon poste d’observation, j’aperçois les fenêtres du salon, au deuxième étage. Toutes deux éclairées. Johanna ne m’a pas écoutée. Je suis prise d’une envie impérieuse de la rappeler pour lui passer un savon, mais je reste là, à sonder la rue. Si Bernt Andersen a découvert mon adresse, lui ou l’un de ses compères pourrait se trouver n’importe où, à surveiller l’immeuble.

        M’efforçant d’ignorer la douleur, je passe devant mon portail d’une démarche déterminée, direction le pâté de maisons suivant. La pluie me rafraîchit et camoufle la transpiration qui survient encore par vagues. Sans m’arrêter, je jette un regard furtif sous le porche. Au même instant, je repère la silhouette d’un homme assis dans une voiture, garée juste en face.

        Certes, cela pourrait être n’importe qui ; je n’ai pas vu son visage. Mais il y a de fortes chances qu’il s’agisse de Bernt Andersen, ou de son acolyte.

        De surcroît, je les suspecte d’avoir les moyens d’engager des hommes de main : la quantité de drogue qu’ils cultivent va chercher dans les millions de couronnes.

        Une fois hors de vue du véhicule, je presse le pas. Mon bloc forme un rectangle avec une cour commune. Un peu plus loin sur Renstiernas gata, un autre porche donne sur le même espace intérieur que le mien. Si ça se trouve, Bernt Andersen ignore ce détail.

        Sans me retourner, je compose le code, qui est le même partout, et pousse la porte en bois massif. Au sommet d’une volée de marches, je débouche dans une entrée pompeuse ornée de boiseries noires et de marbre blanc. Nul ne me suit. Je passe promptement devant l’ascenseur et la cage d’escalier. Avant de sortir dans la cour, je jette un coup d’œil depuis l’embrasure, afin de vérifier que personne n’est tapi dans l’ombre. Comme je ne vois rien de louche, deux minutes plus tard, j’entre dans mon appartement.

        Johanna se rue sur moi.

        — C’était quoi tout ce cirque, maman ? Tu m’as foutu les jetons ! Ça va pas la tête, de me dire ce genre de trucs, puis de raccrocher ? Tu imagines comme j’ai flippé ? » Une fois sa tirade terminée, elle se fige devant mon expression. « Qu’est-ce qui s’est passé ? bredouille-t-elle en plaquant une main sur sa bouche.

        — Tu as fait comme je t’ai dit ? lui demandé-je sans considération pour son choc manifeste.

        — Je… J’ai verrouillé la porte.

        — Bien !

        — Mais les lampes… Sérieusement, qu’est-ce que t’as fait, maman ?

        — Pourquoi tu n’as pas éteint les lumières ?

        — Elles étaient déjà allumées. Je me suis dit que ce serait plus suspect de les éteindre, alors je les ai laissées…

        — Bien, répété-je. Très bien !

        Les mains plantées sur les hanches, elle me lance un regard accusateur et perplexe.

        — Sérieux, tu vas m’expliquer ce qui te prend ?

        — Non, réponds-je le plus sincèrement du monde. Allez, on s’en va ! Tes affaires sont prêtes ?

        — Quoi ? Ben non, tu m’as pas dit de faire mon sac. Qu’est-ce que tu racontes ? Il se passe quoi, au juste ?

        — Tu poses trop de questions ! Prends tout ce qu’il te faut pour la semaine. Et dépêche-toi. Comme quand tu vas chez papa, compris ?

        Je lui tourne le dos avant qu’elle ne puisse revenir à la charge, et entreprends de rassembler mes propres affaires. Je dois absolument cacher certaines choses à Johanna, comme le taser planqué sous un meuble de ma chambre. Ou le pistolet de Fadi Sora. Mon grand sac noir contenant l’étau et le pistolet à clous devra rester ici ; Johanna se poserait des questions. Enfin, encore plus de questions.

        — Tu es prête ? lancé-je en direction de sa chambre.

        — Presque.

        Quand je débarque dans la pièce, je la découvre assise à son bureau, en train de choisir les produits cosmétiques à emporter.

        — Tu te fous de moi ? aboyé-je de mon ton le plus autoritaire. Termine ton sac, et que ça saute !

        Elle me jette un coup d’œil apeuré, puis obéit. Avec son bras, elle balaie divers tubes et flacons, les fait glisser dans son sac et se lève.

        — C’est bon, murmure-t-elle comme si elle craignait qu’on ne nous entende.

        — Bon ! On y va, maintenant !

        Elle a peur, je le lis sur son visage.

        — Mais il est 11 heures du soir ! Où est-ce qu’on va ?

        — Je t’expliquerai plus tard, dis-je en me dirigeant vers la porte.

        — On n’éteint pas la lumière ?

        — Non, on la laisse allumée.

        Elle secoue la tête (je sais qu’elle repense à toutes les fois où je lui ai rabâché d’éteindre les lampes en quittant une pièce), mais s’abstient de toute interrogation.

        La cage d’escalier est bien sombre. J’éteins la lumière dans le vestibule, et intime le silence à Johanna. Nous sortons sur le palier à pas feutrés, puis verrouillons la porte derrière nous. Je jette un coup d’œil par la fenêtre, sur la cour intérieure en contrebas. Personne.

        Je descends les marches, transportant mon barda dans un sac à dos. Je suis transpercée d’éclairs de douleur chaque fois que la lanière appuie sur ma plaie, mais je n’aurais pas eu la force de tenir quelque chose de lourd dans la main droite. Le taser et le Glock de Fadi Sora se trouvent dans mon sac à main, que je porte du côté gauche. La blessure dans ma paume s’est elle aussi réveillée.

        Nous traversons prudemment la cour. Johanna ne pipe pas mot ; je vois bien qu’elle est effrayée. Les enfants comprennent immédiatement, lorsqu’une situation est grave. Lorsqu’ils détectent de la crainte chez leurs parents. C’est un instinct.

        Après avoir franchi le porche donnant sur Renstiernas gata, nous partons sur la gauche. Ma voiture est garée au coin de la rue. Nous marchons d’un pas résolu, sans nous retourner. Comme des gens normaux.

        L’heure est tardive. Les vitrines et les enseignes au néon des boutiques illuminent la rue, quasiment déserte. C’est alors que j’entends une voiture démarrer. Je me retourne et vois des phares s’approcher. Je me crispe, mais continue à avancer tranquillement, Johanna à mon bras. Quand l’auto passe à notre hauteur, je louche vite fait dessus. Un vieil homme est assis au volant, conduisant lentement et descendant Renstiernas gata. Je me détends et bifurque sur Åsögatan.

        Saisissant fermement Johanna, je surveille les véhicules stationnés dans la rue. Tous vides, aucun chauffeur embusqué à nous attendre.

        Johanna s’arrête par réflexe devant ma voiture, sur Borgmästargatan. Resserrant ma poigne, je la contrains à reprendre la marche. Elle tourne vers moi une expression confuse, mais demeure muette. Au passage, je tente d’examiner la voiture le plus discrètement possible.

        — Mais, on part comment, alors ? s’enquiert ma fille.

        — On va prendre la voiture, t’en fais pas. Je voulais juste m’assurer…

        Sur ce, je nous fais faire volte-face. La rue est toujours déserte. Il faut prendre le risque. La bagnole m’a l’air sûre. Je sors la clé et déverrouille.

        Tout se passe très vite.

        Au même instant, j’entends rugir un moteur, plus loin dans la rue. Je me retourne pour découvrir une voiture en train de quitter une place de stationnement. Je sais que ce sont eux. Ils ont guetté mon véhicule. Ils m’ont attendue.

        Je laisse glisser mon sac à dos et le balance sur la banquette arrière, prêtant à peine attention à la douleur.

        — Assieds-toi ! ordonné-je à Johanna.

        Elle me regarde d’un air ahuri.

        — Dépêche-toi ! crié-je en refermant la portière arrière.

        Je me jette sur le siège conducteur. Johanna prend place à côté de moi, toujours aussi lente et confuse.

        — Ta ceinture, rappelé-je de mon ton le plus calme.

        Dans le rétroviseur, la voiture fonce dans notre direction. Ils vont essayer de nous coincer, de nous empêcher de sortir. J’insère la clé dans le contact et la tourne, priant le ciel.

        Le moteur démarre.

        J’enclenche la première vitesse et je tente de déboîter, mais la place est trop serrée et je touche l’auto de devant. Proférant un juron, je malmène le levier de vitesse, contrebraque frénétiquement et écrase l’accélérateur. La voiture bondit en arrière et percute le véhicule derrière nous. Je passe la première, arrachant à la boîte de vitesses un raclement sinistre, et m’élance sur la route. Dans le miroir, l’ennemi n’est plus qu’à quelques mètres, et s’approche dangereusement. Le vrombissement du moteur ébranle l’habitacle.

        — Accroche-toi ! avertis-je Johanna en me calant contre le dossier.

        Une seconde plus tard, ils nous emboutissent sans ménagement. Le choc est violent. Nous sommes enfoncées dans nos sièges, et la voiture est propulsée en avant. Cramponnée au volant, je ne lâche pas la pédale d’accélération. Les pneus crissent sur le bitume. Je débraie, change de vitesse et accélère. Au coup d’œil suivant dans le rétroviseur, nos poursuivants sont largués d’une bonne centaine de mètres ; si la collision nous a poussées en avant, eux ont été ralentis.

        — Qu’est-ce qui se passe, maman ? hurle Johanna d’une voix instable, au bord de l’hystérie. Pourquoi ils font ça ? C’est qui, ces types ?

        — Je t’expliquerai plus tard, sifflé-je.

        Enfin, façon de parler. Je ne peux pas lui raconter la vérité. Du moins, pas en entier.

        Sans regarder en arrière, je m’élance sur Folkungagatan. Un taxi approche à pleine vitesse, et pile sec pour éviter de nous rentrer dedans perpendiculairement.

        Johanna pousse un cri. Je braque à droite toute. La voiture dérape, tangue, semble sur le point de partir en tonneaux, puis les roues raccrochent l’asphalte avec un bruit de friction humide. Dans le sens de conduite opposé, un automobiliste fait une embardée pour nous esquiver. J’entends le taxi klaxonner furieusement derrière nous. L’instant suivant retentit un impact assourdissant, et le klaxon se tait. Je jette un regard dans le rétroviseur. Nos poursuivants ont percuté le taxi de plein fouet, l’envoyant valdinguer dans un tête-à-queue.

        J’éprouve une brève vague de soulagement, avant de constater qu’ils ne nous ont toujours pas lâchées. Un bloc optique arraché à son orbite pend au bout de ses fils et se balance tel un lampion. Je dévale la colline en direction de Londonviadukten. Dans le rétro, je vois une colonne de fumée s’élever de leur moteur. Ils perdent rapidement en vitesse. Quand je bifurque sur Stadsgårdskajen, des flammes s’échappent du capot. Puis ils disparaissent derrière un bâtiment.

        Je fonce. Devant le musée Fotografiska, le feu tricolore passe au rouge.

        — Arrête-toi ! braille Johanna.

        — Non, refusé-je énergiquement, accélérant au contraire. On peut pas s’arrêter. Si ça se trouve, ils ont plusieurs voitures. On peut pas prendre le risque.

        — Maman ! s’écrie-t-elle d’une voix suraiguë. Qu’est-ce qui se passe ? C’est qui, ces gars ? Réponds-moi ! Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

        J’attends d’arriver sur Centralbron, du côté de Slussen, sans avoir découvert de nouveaux poursuivants, pour me mettre à table.

        — J’ai fait des recherches sur des trafiquants de drogue, raconté-je sans détacher les yeux de la route, ce qui n’est pas totalement faux. Par hasard, je suis tombée sur une grosse plantation de cannabis. Manque de bol, ils ont vu la plaque de ma voiture.

        Je lui lance un regard. Elle semble me croire, intégrant mes mots un à un. Le processus est lent. Son cerveau est encore paralysé par le choc.

        Puis elle prend la mesure de la situation.

        — Quoi ! hurle-t-elle comme une crécerelle. Tu écris des articles sur des trafiquants de drogue ? Mais t’es cinglée ou quoi ?! Tu as pensé à moi ? Aux autres gens de ton entourage ? À papa !

        Je ne réponds pas. Il n’y a rien à dire. Je ne peux pas m’approcher davantage de la vérité. Johanna passe le reste du trajet à regarder par la fenêtre. Elle refuse de m’adresser la parole.

         

         

        Je me gare dans l’allée de la villa de mes parents, sur l’île de Lidingö. Je pousse un soupir, tandis que l’épuisement s’abat sur mon corps malmené. J’ai besoin de repos. De panser mes plaies.

        Il s’agit d’une colossale demeure à trois étages, avec des terrasses, des salons, des balcons et des couloirs autrefois réservés aux domestiques. Le jardin a des dimensions de parc municipal, et descend vers le bord de l’eau, décoré de plates-bandes et de murets qui ne sont pas sans rappeler un castel français. J’ignore qui a fait bâtir ce domaine, mais je peux vous dire qu’il souffrait de folie des grandeurs.

        L’endroit est entretenu par Raul, le vieux jardinier de papa et maman, qui vient ici deux fois par semaine, et ce depuis notre enfance, à ma sœur et moi.

        Aujourd’hui, plus grand monde n’en profite. Mes parents passent tous leurs étés en France, en Provence, dans leur petit mas en pierre idyllique. Ils s’y exilent dès le début du printemps et y restent jusqu’à la fin des beaux jours, au milieu des champs de lavande, des tournesols et des vignes, au bord de la rivière.

        Une fois, je suis allée leur rendre visite avec les enfants, quand David était encore en vie. Erik était resté au pays, accaparé par son travail. Tous les trois, nous avons traversé l’Allemagne en voiture, pour arriver tard le soir après deux jours de route.

        « Quoi ? Vous êtes déjà là ! s’est écriée ma mère, accusatrice, en ouvrant la porte pour nous découvrir sur son seuil.

        — Ben oui…, ai-je fait d’un ton incertain. Je t’avais dit qu’on arriverait ce soir…

        — Ce n’est pas ce que j’avais compris ! Et nous n’avons vraiment pas eu le temps de préparer quoi que ce soit ! » s’est-elle emportée, montant dans les aigus comme toujours quand elle était stressée.

        La situation étant délicate, elle s’est fatalement tournée vers mon père :

        « Gustaf, je te laisse régler ça ! Mais ils ne peuvent pas s’installer ici ! J’ai horreur d’être prise au dépourvu comme ça, tu le sais bien ! »

        Au bout d’une heure de recherches, nous avons déniché un hôtel en périphérie du village. Les draps étaient humides, et des cafards se baladaient sur le sol des toilettes. Nous avons passé deux nuits dans ce taudis, le temps que ma mère ait « tout préparé » pour nous héberger chez eux. Il ne nous restait alors plus que trois jours de vacances, avant de devoir repartir.

        Nous ne sommes plus jamais retournés les voir en Provence.

        D’ailleurs, eux ne nous ont jamais invités non plus. En revanche, ma sœur et sa famille s’y rendaient chaque été. Du moins était-ce ce que nos parents laissaient entendre.

        Il y a quelques années, mon neveu Oskar avait innocemment déclaré qu’ils hériteraient de la maison en Provence.

        « Pardon ? » me suis-je étonnée.

        Il a hoché la tête avec enthousiasme.

        Ma mère m’avait conviée chez elle, afin que je lui tienne compagnie tandis qu’elle gardait les enfants de ma sœur.

        « Ha, ha, il raconte n’importe quoi, celui-là », a-t-elle ricané d’un air gêné en pinçant la joue d’Oskar.

        N’importe qui aurait interprété cela comme un geste affectueux. Seulement, maman, la tendresse, ce n’était pas son point fort. Oskar s’est mis à pleurer, une marque rouge visible à l’endroit où elle l’avait attrapé. Comme pour le punir.

        Se comportait-elle également de la sorte avec moi et ma sœur, bien que je ne m’en souvienne pas ?

        En tout cas, ce que je me rappelle, c’est m’être levée du canapé et m’être excusée en m’efforçant de masquer mon ressentiment.

        « Il faut que je rentre. Un article à terminer, ai-je prétexté.

        — Tu devrais laisser tomber cette feuille de chou sensationnaliste, a soupiré ma mère. Tu ne voudrais pas reprendre tes études de médecine… ? Te trouver un vrai travail ? Regarde ta sœur, elle ne passe pas son temps… »

        Je l’ai coupée net :

        « Ça suffit, maman ! C’est ma vie, mon boulot. Je me contrefiche de ce qu’elle fait, elle ! »

        Voulant sortir de la pièce, j’ai heurté un vase décoratif et je l’ai fait tomber par terre. Il n’a pas éclaté en morceaux, sauvé par l’épais tapis. Cependant, l’incident ne faisait que confirmer l’image que ma mère se faisait de moi. Un bref instant, j’ai hésité à remettre l’objet à sa place. Puis j’ai décidé de l’ignorer.

        « Mais enfin, Alexandra… », ai-je entendu depuis le vestibule.

        Après ça, je ne leur ai plus rendu visite pendant plusieurs mois. Un beau jour, ma mère m’a téléphoné et m’a demandé pourquoi je ne leur donnais plus de nouvelles. Comme s’il ne s’était rien passé. Sur un ton de reproche. À l’arrière-plan, j’entendais mon père : « Dis-lui qu’elle doit récupérer la clé de la maison ! »

        Il ne me demandait pas un service. Il donnait un ordre.

        Chaque printemps, il me remet la clé de leur maison de Lidingö, pour me la reprendre chaque automne. « Viens régulièrement faire un tour, me dit-il, comme s’il aboyait des instructions à un de ses sergents. Au moins une fois par semaine ! »

        Chaque printemps, j’acquiesce, je prends la clé et la range dans un endroit sûr. Puis je la leur rends en automne, sans jamais avoir mis les pieds chez eux. Ce n’est pas comme s’ils pouvaient vérifier, de toute façon.

        Et aujourd’hui, c’est cette clé que j’utilise pour ouvrir la porte d’entrée. Le vestibule aux faux airs de villa antique sent le renfermé. Je me rends compte que c’est la première fois que je me retrouve seule dans cette maison, depuis que j’ai déménagé.

        Les portemanteaux en imitation or sont vides. Maman et son mauvais goût grandiloquent. Tout le hall est d’une propreté clinique.

        Johanna et moi entrons prudemment dans la cuisine. Plans de travail en marbre dégagés. Gazinière et évier étincelants. Casseroles en cuivre rutilantes suspendues au-dessus de l’îlot central, nouveauté depuis mon dernier passage en ces lieux. On se croirait dans la cuisine d’un grand restaurant.

        Le salon n’a pas changé depuis mon enfance, mais il y plane la même impression d’abandon que dans la cuisine, comme s’il n’avait pas été conçu pour que des humains y vivent. Les canapés Bruno Mathsson (neufs), la table en verre impeccable (ancienne) et, à l’autre bout de la pièce, l’immense table de salle à manger en bois noir reluisant, avec ses chaises géométriquement alignées sur les côtés (complètement démodées, de conception danoise, je crois).

        Ma mère adore les grands dîners. Enfant, je les abhorrais. Les flatteries hypocrites des convives, la cordialité démesurée de mes parents. Une véritable pièce de théâtre : tout allait bien, ils étaient des gens bienveillants, prospères et débordants de vie. Tout cet ameublement ultrachic leur était destiné à eux, aux invités. Pas aux personnes qui vivaient dans cette demeure.

        Toutes les pièces de la maison sont dépouillées et d’une propreté irréprochable. Maman est une maniaque du nettoyage, et souffre d’une authentique phobie du désordre et des bactéries. J’ignore si c’est pour cette raison, mais toutes les chambres sont aussi impersonnelles que l’espace d’exposition d’un magasin de meubles.

        — Il faut vraiment qu’on habite ici ? ronchonne Johanna.

        — Absolument, c’est nécessaire. On n’a nul autre endroit où aller. Et ce n’est que pour quelques jours, après tu pourras retourner chez papa.

        Elle me lance un regard colérique.

        — Il n’y en a toujours que pour toi, toi, toi ! Ça te tuerait de penser aux autres, pour une fois ? Toutes mes copines habitent en ville ! Pourquoi…

        Je l’interromps sans ménagement :

        — Ça suffit ! Tu sais très bien pourquoi !

        Froissée, elle se rend en silence dans le salon et se laisse choir sur le sofa, tellement rembourré qu’elle en rebondit. Elle attrape une télécommande sur la table basse et allume la télé, puis monte le volume au maximum.

        — Il faut vraiment que tu mettes le son si fort ? crié-je en connaissant d’avance la réponse.

        — Absolument !

        Une migraine terrible me pilonne le crâne. Après la course-poursuite en voiture et avec la blessure à mon épaule, ma patience est mise à rude épreuve.

        — S’il te plaît, tu peux au moins baisser un peu ?

        Silence.

        — Tu entends ce que je te dis ? T’es pas toute seule !

        Pas de réponse.

        Je la rejoins et lui agrippe l’épaule de mon bras sain.

        — Réponds quand on te parle !

        Elle se dérobe et se relève d’un bond.

        — Et pourquoi, hein ? hurle-t-elle. Pourquoi je devrais faire attention à toi ? Tu fais jamais attention à moi, toi ! Ni à papa ! Tu t’en fous des autres ! Tout le monde doit se plier à tes désirs !

        Elle se tait. Temporairement.

        — Ce n’est pas vrai, protesté-je.

        — Tu veux rire ? Qu’est-ce qu’on fait là, alors ? Pourquoi on n’est pas chez toi ? Parce que tu t’es mis en tête d’enquêter sur un trafiquant de drogue ! T’aurais pas pu simplement dire « non, j’ai une famille, je dois penser à leur sécurité ». Ce serait trop te demander ! Et me sors pas des excuses comme quoi t’as pas le choix, « ça fait partie du métier », parce que c’est des conneries !

        — Ça a été difficile pour moi depuis que David…, confessé-je tout bas.

        Johanna me coupe d’un rire cruel.

        — C’était pareil quand David était vivant, crache-t-elle. Il devait toujours faire comme tu voulais, il pouvait jamais être lui-même ! Tu le commandais comme une…

        Elle perd le fil de ses pensées. Je ne dis rien, me contentant de rester là, les bras ballants, fixant la télécommande tombée par terre. Mon instinct me hurle de la ramasser, mais je me contiens. Je suis comme ma mère.

        — Laisse David en dehors de tout ça, dis-je dans un souffle.

        Johanna secoue violemment la tête. Ses larmes ne m’échappent pas, bien qu’elle les essuie avec hargne.

        — Et pourquoi, s’il te plaît ? Moi aussi, j’ai le droit de parler de lui ! David, David, David ! Je veux parler de lui. C’était pas seulement ton fils ! C’était aussi mon frère ! Mais tu ne peux jamais… tu refuses de l’admettre !

        Sur ce, elle éclate en sanglots déchirants, enfouit le visage dans ses mains et fuit la pièce. Elle s’arrête une brève seconde, déboussolée, comme si elle venait juste de se rappeler que nous n’étions pas à la maison. Puis elle se rue dans l’escalier. J’entends claquer la porte d’une des chambres à coucher du troisième étage.

        Quelques minutes plus tard, j’ouvre doucement la porte de mon ancienne chambre, où ma propre fille s’est réfugiée. Je la trouve étendue sur le lit, face contre l’oreiller, encore secouée de hoquets intempestifs. Je m’assieds à côté d’elle et lui caresse gentiment les cheveux et le dos. David adorait ça, me dis-je. Honteuse, je regrette aussitôt cette pensée.

        — Ne me dis pas que j’ai tort, articule-t-elle dans le coussin. David est aussi mon frère ! J’ai aussi le droit de penser à lui et d’en parler.

        — Bien sûr, admets-je. Je suis désolée.

        Elle se lève subitement, les yeux rougis et le visage bouffi, et plante son regard dans le mien.

        — Qu’est-ce que c’est, ce que tu écris tous les soirs à ton bureau ? demande-t-elle de but en blanc.

        Je ne peux réprimer un sursaut. Moi qui m’efforçais d’en faire un secret.

        — Rien », dis-je en sachant pertinemment que c’est une réponse inacceptable. Après quelques secondes d’hésitation, j’ajoute : « Le premier jet… d’un livre.

        Johanna prend un air étonné sous ses larmes. Impressionné, même.

        — Tu écris un livre, répète-t-elle. Je peux le lire ?

        J’esquisse un sourire, mais je secoue la tête.

        — Non, pas encore. Quand il sera terminé…

        Elle opine fougueusement du chef.

        — C’est promis ?

        — Promis.

        Un pur mensonge. Pas question de la laisser poser les yeux dessus. Le récit de ma vengeance.

        Elle se penche vers moi, et je l’accueille dans mon étreinte. Je la serre fort contre moi. Comme je le faisais avec David.

      

    
  
    
      
      

      
        La nuit, j’étais souvent réveillée par la présence de David de mon côté du lit. C’était toujours moi qu’il venait voir, jamais Erik.

        Je garde de lui une image extrêmement précise, debout juste là, frissonnant. C’était une nuit à la fin du printemps, comme aujourd’hui. Il s’apprêtait déjà à faire jour, dehors.

        « J’arrive pas à dormir », a-t-il dit d’une voix tremblante.

        J’ai jeté un coup d’œil au réveil. 3 h 15.

        « Qu’est-ce qui ne va pas ? » me suis-je enquise d’un ton pâteux.

        Pas de réponse.

        « Tu as fait un mauvais rêve ?

        — J’arrive juste pas à dormir », a-t-il répondu tout bas.

        J’ai écarté la couette et je me suis levée. Le sol était froid sous mes pieds.

        « Viens, on va se coucher tous les deux », ai-je proposé en le raccompagnant dans sa chambre.

        Je l’ai bordé soigneusement dans son lit. Puis je me suis assise au bord du matelas pour lui caresser la tête. D’habitude, cela le calmait, lui changeait les idées.

        Au bout d’un moment, je me suis sentie partir et me suis réveillée en sursaut, sur le point de tomber en avant. David me regardait en entortillant ses cheveux.

        « J’arrive pas à dormir, a-t-il répété.

        — Tu essaies, au moins ?

        — J’arrive pas. »

        J’entendais une angoisse contenue s’insinuer dans sa voix.

        « Ferme les yeux, sinon tu n’arriveras pas à t’endormir. »

        Je me faisais violence pour ne pas paraître irritée, mais la fatigue n’arrangeait rien. Il a sagement fermé les paupières, sans lâcher sa mèche de cheveux. Je caressais ses épaules osseuses, fredonnais une berceuse. Au bout d’une vingtaine de minutes, il a cessé de bouger et s’est détendu. Sans un bruit, je me suis levée et dirigée vers la porte.

        « Maman, ai-je entendu dans mon dos. Où tu vas ?

        — Mais enfin David, tu dormais ! »

        Il a secoué la tête.

        « Non, je suis réveillé. Je dormais pas…

        — Mais détends-toi, bon sang ! »

        Sans le vouloir, j’avais haussé le ton. J’avais l’air de le gronder. Même moi, je m’en rendais compte.

        « J’essaie, a-t-il gémi, au bord des larmes.

        — Essaie encore, alors ! Allez David, détends-toi. Ne réfléchis pas tant que ça ! Et arrête de tripoter sans cesse tes cheveux. »

        Ma voix était teintée d’exaspération, je le savais bien. J’atteignais les limites de ma patience. J’étais épuisée.

        « J’essaie… », a-t-il reniflé.

        Je l’ai enlacé et je me suis évertuée à le réconforter, mais intérieurement je rageais devant son incapacité à s’endormir. Ce n’est pourtant pas compliqué !

        « Tu es très fâchée, maman ? a-t-il demandé contre mon épaule.

        — Je ne suis pas fâchée », ai-je répondu en lui frottant le dos.

        Moi-même, je ne croyais pas à mon mensonge. Oui, j’étais fâchée. Et je souhaitais qu’il soit différent. Un garçon moins difficile, un enfant comme les autres.

      

    
  
    
      
      

      
      
          
            Vendredi 23 mai
          

          À mon réveil, tout d’abord, je ne sais pas où je me trouve. Je fixe le plafond sans pouvoir le resituer. Un bref instant de panique.

          Puis la mémoire me revient : la maison de mes parents.

          Je squatte une des chambres d’amis. Johanna occupe mon ancienne chambre, transformée par ma mère en atelier de couture et chambre à coucher. À l’inverse, celle de ma sœur n’a pas été touchée depuis la fin de notre enfance. « Ça me rappelle de si doux souvenirs… », a soupiré notre génitrice quand je l’ai questionnée sur le sujet. Elle n’a jamais rien dit de tel à propos de ma chambre.

          Johanna ne répond pas quand je viens la réveiller, mais elle descend pour le petit déjeuner. Nous mangeons en silence, deux étrangères accoudées à la même table. Ses écouteurs dans les oreilles, son portable dans les mains. Je ne sais pas ce qu’elle regarde.

          — YouTube, répond-elle quand je l’interroge.

          Voilà qui ne m’avance guère.

          Quand je lui demande ce qui ne va pas, si c’est en rapport avec les événements de la veille, elle m’assure :

          — Je suis fatiguée, c’est tout. » D’un coup, elle se met à glousser. « Snapchat, explique-t-elle.

          Le petit déjeuner terminé, elle se lève pour se rendre dans le salon et s’asseoir devant le piano à queue. Un cadeau de mon père à ma sœur, qui était selon lui un prodige. Johanna entame une mélodie.

          À la maison, je n’ai qu’un synthétiseur, sur lequel elle branche généralement son casque lorsqu’elle joue. Je n’entends alors que ses pressions sèches sur les touches. Cette fois, les notes emplissent toute la pièce. Je me lève à mon tour, pour lui dire ne pas jouer si fort, quand je me rappelle qu’il n’y a aucun voisin proche à déranger. Je me poste alors plutôt dans l’embrasure de la porte pour l’écouter. Elle fait montre d’un certain talent. Je n’identifie pas cette mélodie gracieuse aux accents mélancoliques. Toute concentrée qu’elle est, elle ne remarque pas que je l’observe. Ce n’est qu’à la fin du morceau qu’elle lève les yeux.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonne-t-elle.

          — Rien. Je te regardais juste, dis-je en souriant.

          Elle me rend mon sourire. L’espace d’une seconde, nous redevenons mère et fille. Puis elle referme le couvercle sans ménagement et retourne à son portable.

          Je ne dis rien, mais la voix de mon père résonne dans mon crâne : « Doucement ! Fais attention au piano ! Il a coûté une fortune ! »

          Peu après, j’emmène Johanna à l’école ; elle refuse de prendre le bus depuis Lidingö. Au bout de quarante-cinq minutes d’embouteillages sans échanger un mot, elle craque.

          — Arrête-toi là ! aboie-t-elle. Je prends le métro !

          Je la dépose sur Sveavägen, au niveau de la place Hötorget.

          — Fait chier, je vais être en retard maintenant ! râle-t-elle en descendant de la voiture.

          Elle claque la portière, puis court en direction de la bouche de métro. Elle fréquente la Kunskapsskolan du quartier Hammarby Sjöstad. Une idée d’Erik. J’étais contre.

          Je consulte l’horloge. Je ne commence à travailler que dans deux heures. Ça fera l’affaire. Je prends la direction du sud. Il me faut trente bonnes minutes pour parcourir les cinq kilomètres me séparant de Renstiernas gata.

          Je me gare à deux rues de mon appartement, et marche sur les cinq cents derniers mètres. Je porte de larges lunettes de soleil et j’ai relevé mes cheveux en un chignon. Avec un peu de chance, cela suffira pour qu’on ne me reconnaisse pas. Je passe tout de même devant le porche sans m’arrêter, par mesure de précaution. Pas de voiture, ni de tueur aux aguets.

          Je tourne sur Åsögatan, pour faire un tour complet du pâté de maisons. De retour devant mon portail, depuis l’arrière cette fois, je ne repère toujours pas de véhicule suspect. Je m’arrête devant l’entrée, inspecte les environs et ouvre la porte.

          Quand je me retourne pour surveiller la rue, rien n’a bougé. Personne ne marche vers le porche, personne ne sort d’une voiture. Je monte l’escalier jusqu’au deuxième étage, où se trouve mon appartement. La porte semble intacte ; en tout cas, je ne relève aucune trace d’effraction. Avant de partir, la veille, j’ai coincé deux aiguilles entre le battant et l’encadrement. Elles sont toujours à leur place. D’un mouvement rapide, j’introduis la clé, je la tourne et je pénètre dans le logement. Les lampes sont restées allumées. Je les laisse brûler. Je ne compte pas m’éterniser. Même s’ils m’ont vue fuir les lieux, c’est encore ici qu’ils ont le plus de chances de me tomber dessus. S’ils ne sont pas là actuellement, c’est sans doute dû à une simple pause dans leurs tours de garde. Guetter quelqu’un vingt-quatre heures sur vingt-quatre requiert un personnel non négligeable. En outre, j’ai amenuisé leurs ressources en prenant la fuite.

          Et puis même si l’endroit était sous haute surveillance, je n’aurais pas le choix. J’ai besoin de mon sac noir, de tout ce que je n’ai pas pu emporter hier. Le bagage est tellement lourd qu’il me scie l’épaule. La saine. Celle qui est blessée me fait déjà assez mal comme ça.

          Je jette un coup d’œil par le judas : la cage d’escalier est toujours déserte. Au terme d’un instant de tergiversation, je rajuste mes lunettes de soleil et je sors. Avant de m’en aller, je remets les aiguilles en place. Le sac pesant me cogne la hanche quand je descends les marches, et manque de me faire perdre l’équilibre.

          Tout me semble normal dehors. Quelques autos passent par là tandis que je scrute la rue à travers le portail, mais je ne leur trouve rien de louche. Je décide de tenter ma chance. Poussant énergiquement la lourde porte, je descends Renstiernas gata sans me retourner, direction ma voiture. Le reflet d’une vitrine m’offre un aperçu du trottoir dans mon dos. Personne en vue.

          Sur les cent derniers mètres, j’accélère le pas autant qu’il est possible sans éveiller l’attention.

          Je balance le sac sur la banquette arrière, prends place au volant et vérifie le rétroviseur. Toujours pas de mouvement douteux.

          J’allume le moteur et je m’en vais en songeant à David. Je pense de plus en plus à lui. Les souvenirs dans lesquels il figure se font toujours plus précis. Comme si mes actes le ramenaient peu à peu à la vie. Comme si je l’arrachais aux griffes de la mort.

        

        

    
  
    
      
      

      
        Nous avions reçu un formulaire de la part de l’école. Rien d’exceptionnel à cela. Tous les nouveaux élèves devaient en remplir un, même les gamins de six ans en maternelle. On demandait quels étaient leurs centres d’intérêt, qui étaient leurs compagnons de jeu, s’ils souffraient d’allergies, ce genre de choses.

        Erik et moi le remplissions avec David, assis autour de la table de la cuisine en teck marron, qu’Erik avait reçue de ses parents lorsqu’il avait quitté le foyer. Quand est venu le moment de nommer les camarades avec qui il jouait à la récréation, David s’est tu.

        « Mais tu joues bien avec quelqu’un ? » a avancé Erik.

        Pas de réponse.

        « David ? l’ai-je relancé.

        — Ils jouent au foot… Et moi, je suis nul, a-t-il dit tout bas, le regard rivé sur la table.

        — Mais tu peux quand même participer, non ? » a contré Erik.

        Je hochais la tête de mon côté.

        David, lui, a secoué la sienne et s’est mis à tripoter quelque chose sur la table.

        « Qu’est-ce que tu fais, alors ? » lui ai-je demandé.

        Il est resté muet.

        « David ?

        — Rien.

        — Tu ne fais rien du tout ? s’est étonné Erik.

        — Pas vraiment. Je…

        — Oui ?

        — Je regarde…

        — Tu regardes quoi ? »

        Je ne savais pas ce qu’il trafiquait avec ses mains, mais cela accaparait toute son attention.

        « Tu aimerais faire quoi, toi ? »

        Il a haussé les épaules.

        « Jouer, a-t-il répondu à mi-voix, comme s’il confessait quelque chose d’inavouable. Dans le bac à sable…

        — Et qu’est-ce qui t’en empêche ? » me suis-je enquise, sincèrement perdue.

        David a pris un air triste.

        « C’est pas marrant, quand je suis tout seul. Et puis…

        — Et Fredrik, il ne peut pas jouer avec toi ? » a suggéré Erik.

        Nouveau mouvement négatif de la tête.

        « Mais papa, il vient plus à l’école…

        — Ah bon ? » s’est encore étonné Erik.

        J’ai acquiescé.

        « Il fréquente un établissement Montessori, maintenant. Mais qu’est-ce que tu voulais dire ?

        — De quoi ? a dit David.

        — Tu as dit “et puis…”. »

        Il est resté interdit un moment.

        « Tu ne veux pas nous raconter ?

        — Si, c’est juste que… en fait… je… »

        Il s’est de nouveau tu. Personne ne prenait la parole, et il continuait de fixer la table.

        « C’est pour les bébés, a-t-il murmuré. Personne d’autre veut jouer dans le bac à sable. Ils préfèrent tous le foot. Ou la balle au prisonnier.

        — Et du coup, tu ne fais rien… ? »

        Il a fait un nouveau signe de tête. Il se tordait les mains dans tous les sens. Je voyais bien que la situation était douloureuse pour lui, son petit corps tout entier s’agitait sur sa chaise.

        « David, ne t’inquiète pas, ai-je tenté de le rassurer. On est là…

        — Mais qu’est-ce que tu fabriques sur la table ? a soudain pesté Erik.

        — Rien, a glapi David d’un air innocent en aplatissant la main.

        — Fais voir ! »

        Erik lui a soulevé le bras, pour découvrir tout un réseau de rayures, de gribouillis et d’entailles profondes sur le bois. Entre ses doigts, David tenait un caillou pointu, dont il s’était servi pour dessiner sur la table.

        « Mais qu’est-ce que tu as fait ? » s’est exclamé Erik.

        David s’est ramassé sur lui-même, tandis que son père lui posait une main sur la tête.

        « Tu sais bien qu’il ne faut pas faire ce genre de choses, lui a-t-il rappelé gentiment. David, à quoi tu pensais… ? »

        Il lui faisait prendre conscience de sa bêtise avec tendresse, sur un ton bien différent de celui que j’aurais employé. David a eu un gloussement d’embarras, de soulagement. Comme s’il avait échappé à une catastrophe.

        « Mais nom de Dieu, c’est pas possible, ça ! ai-explosé, comme l’aurait fait mon père, le colonel. Qu’est-ce qui te prend de rayer la table avec un caillou ?! Ça se fait pas, ça ! Tu es complètement stupide ou quoi ? »

        David a tressailli. Son visage s’est décomposé en un clin d’œil.

        « Alexandra ! s’est indigné Erik, qui s’est redressé en me considérant avec exaspération. Parfois, je me demande si tu réfléchis avant d’ouvrir la bouche. Qu’est-ce qu’il t’a fait, ton père, au juste ?

        — N’implique pas mon père là-dedans ! ai-je éructé.

        — N’agis pas comme ça, alors !

        — C’est moi qui dois faire attention à mon comportement ? Alors ça, c’est la meilleure. Ben voyons, laissons David faire n’importe quoi ! Du moment que tu trouves ça attendrissant. Tout est ma faute. Naturellement, c’est moi qui ai tort de le gronder alors qu’il fout notre table en l’air !

        — Je lui ai déjà dit qu’il ne devait pas faire ça. Mais la table n’est pas sacrée, enfin ! Les possessions matérielles, c’est pas le plus important dans la vie. Il faut que tu te rentres ça dans le crâne ! Mais c’est pas comme ça que tu vois la vie, pas vrai ? Je reconnais bien Gustaf et sa sacro-sainte discipline, là. Chez toi, les objets passaient toujours avant les enfants et les gens ! N’est-ce pas ? »

        Je demeurais muette. Je restais plantée là, face à eux deux. David qui pleurait et Erik qui me lançait un regard noir.

        J’ai quitté la pièce. Derrière moi, j’entendais mon mari consoler notre fils.

         

         

        
          Non, ma mémoire me fait défaut. Ça ne peut pas être vrai. Je n’étais pas comme ça.
        

        Hélas, je sais pertinemment que c’est la vérité. Cette femme, c’était bien moi.

        Il ne voulait pas inviter d’amis à la maison. Il me l’a dit. En face, sans détour. Que c’était à cause de moi.

        Nous étions assis autour de cette fichue table de cuisine, quand il a prononcé ces paroles. Il me semble que je le tenais sur mes genoux, mais sans certitude. Il faisait beau dehors, je crois que c’était le printemps. Une lumière dorée filtrait par les fenêtres et baignait son visage d’ange. Pourquoi était-il si beau ?

        Erik n’était pas encore rentré du travail. Il ne devait pas être plus de 17 heures, la demie peut-être. Un banal jour de semaine. Quand j’ai demandé à mon fils pourquoi il ne ramenait pas plus souvent des copains à la maison, il a d’abord ignoré la question. Devant mon insistance, il s’est livré :

        « Parce que j’ai peur de toi, a-t-il avoué. J’ai peur que tu les grondes. Ou que tu sois bizarre.

        — Quoi ? » me suis-je étranglée.

        Moi, bizarre ? Qu’est-ce qu’il allait inventer ?

        « Parfois, a-t-il chuchoté, tu es super gentille. Et parfois…

        — Oui ?

        — … tu me fais peur.

        — Quand je te gronde parce que tu as fait une bêtise ?

        — Oui. Et puis…

        — Et puis ?

        — … quand tu es bizarre. »

        Il me souriait, rendu mal à l’aise par sa confession.

        Seigneur Dieu ! Avait-il raison ?

        Je refusais d’y croire. Moi qui m’évertuais à être normale. À être une bonne mère. Une bonne épouse.

      

    
  
    
      
      

      
        Dès mon entrée dans la rédaction, Marvin me tombe dessus. À peine ai-je le temps de m’asseoir à mon poste et d’ouvrir mon ordinateur qu’il s’installe à côté de moi.

        — Qu’est-ce que tu as pour moi ? demande-t-il, attendant mes propositions d’articles.

        Je tourne vers lui un regard empreint de mépris.

        — Une tasse de café ? proposé-je avec ironie.

        Il s’esclaffe comme si je m’étais fendue d’une bonne blague. J’étais sérieuse.

        — Tu as pu te rencarder auprès de ton contact dans la police ? s’enquiert-il.

        Absolument pas.

        — Oui, mens-je éhontément. J’ai un entretien prévu cet après-midi.

        — Excellent, Bengtsson !

        Il s’apprête à me taper dans le dos, mais se rappelle mon épaule malmenée et suspend son geste.

        — Tu crois qu’il pourra confirmer le lien avec la série de meurtres ? se réjouit-il.

        — Je l’espère… Sinon, quoi de neuf ici ?

        — La police suspecte le tueur en série d’être à l’origine d’un nouveau meurtre. Enfin, « nouveau »… plus très frais, pour être exact. Tu sais, ce cadavre tout pourri qu’ils ont trouvé la semaine dernière.

        Cette fois-ci, je suis sur mes gardes.

        — Ça ne me dit rien…

        — Dans une maison de campagne paumée, du côté de Norrtälje. On a publié un article dessus. Tu l’as pas lu ?

        Je hausse les épaules.

        — Je devais être en congé…

        Marvin se met à me dévisager. Nous faisons à peu près la même taille. Dans ses yeux, je déchiffre parfaitement ses pensées : « Enfin, elle ne lit pas le journal quand elle est en congé ? »

        Eh bien, non, ma foi.

        — Bref, peu importe. D’après l’article du DN, ils partent du principe qu’il s’agit également d’une victime du tueur en série. Il faut qu’on couvre le sujet, nous aussi. C’est une affaire qui passionne nos lecteurs.

        J’ai un hochement de tête qui ne veut pas dire grand-chose. Sans doute le soulagement. Je me demandais si j’oserais parler du meurtre de Sonny Andersson en citant mon « contact anonyme dans la police ». Maintenant, je n’ai plus à me poser la question.

        — « Le tueur du cabanon… », murmuré-je, à moitié pour plaisanter.

        Marvin sourit, se répète l’intitulé, puis se renfrogne.

        — Le routier n’est pas mort dans un cabanon…, souligne-t-il. Et le troisième type a été retrouvé dans une carrière.

        Il semble déçu. Comme s’il attendait de moi une meilleure connaissance du dossier. Oh, crois-moi, je le connais mieux que personne !

        — C’est vrai, admets-je. OK, « La sixième victime du tueur en série », alors ?

        Marvin n’a pas l’air convaincu.

        — Je commence à écrire ? proposé-je. Ou j’attends d’avoir vu mon indic ?

        Il incline légèrement la tête de côté.

        — Ponds-moi un texte, qu’on puisse le développer plus tard… » Se relevant, il tapote le bureau de ses index : « Allez, fini de se tourner les pouces !

        Sur ce, il s’en va à son poste.

        Je lance des recherches sur mon ordinateur. Je consacrerai les prochaines heures à rencontrer mon informateur (fictif) et à appeler mes contacts policiers (bien réels, eux) pour leur demander de commenter des renseignements dont je suis moi-même la source.

        Je commence par les policiers existants. Quand Carl Edson découvre l’identité de son interlocuteur, il se montre hésitant à discuter avec moi.

        — Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée…, dit-il.

        Je fais fi de ses atermoiements.

        — Selon mes informations, vous considérez un cadavre récemment découvert comme une potentielle sixième victime du tueur en série. Est-ce exact ?

        — Oui, répond-il d’un ton las.

        — À quand remonte le meurtre ?

        — Je ne peux pas répondre à ça.

        — Le corps a été trouvé la semaine dernière, et présentait déjà un état de décomposition avancé. Cela suggérerait-il que le meurtre date de plusieurs semaines, avant celui de Marco Holst… ?

        — Marco Holst n’a pas été assassiné.

        — Avant la torture de Marco Holst, alors ?

        Un bref instant de silence.

        — C’est possible, reconnaît-il.

        La rédaction de l’article me prend près de quatre heures. Je dois soupeser le moindre mot, jauger si telle déclaration serait crédible de la part d’un agent de police anonyme. En fait, ce n’est pas pour cette raison que je suis lente à la tâche. Ce sont les souvenirs de David qui s’invitent dans mon cerveau et qui m’empêchent de me concentrer.

         

         

        Ces souvenirs m’horripilent particulièrement. Ils donnent une image faussée de nous, de moi. Les choses n’étaient pas ainsi. Du moins pas tout le temps. Il y avait aussi d’autres moments, des fois où j’étais une bonne mère, où nous riions aux éclats, où David était heureux, où il aimait sa famille.

        J’essaie de me les remémorer, mais ils se dérobent, se confondent en un quotidien monotone, une succession de dîners, de rangements et de ménages, de visites à la garderie, de soirées télé insipides.

        Comme si ces instants n’avaient jamais existé.

        Au contraire, les autres souvenirs, ceux que je m’efforce de refouler, surgissent telles des falaises acérées dans l’océan plat, gris et insondable de notre train-train. Et quand ils se manifestent, impossible de les ignorer. Serait-ce à cause des meurtres ? À cause de mes activités secrètes, de la tâche qui reste inachevée ?

        Ce n’était pas comme ça que je voyais les choses. J’étais censée trouver la paix, redevenir moi-même, tourner le dos à la haine… Je devais me libérer, les meurtres devaient me délivrer. Les voir souffrir comme David a souffert, comme toutes leurs victimes ont souffert, cela devait faire renaître la personne que j’étais avant de perdre mon fils. Or, la réalité est bien différente.

        Le chagrin, le manque laissé par David demeurent inchangés. La haine que je ressens pour Bernt Andersen n’a pas faibli.

        Nulle délivrance pour moi.

        Tout ce que j’ai gagné, ce sont ces souvenirs. Et je m’en serais bien passée.

      

    
  
    
      
      

      
        Les terreurs nocturnes de David sont revenues, mais sans cris cette fois. À la place, il s’asseyait dans son lit, les yeux écarquillés, immobile, une expression de désespoir intense sur le visage. Je m’en souviens comme si c’était hier. Un dimanche soir ; nous devions nous lever pour aller travailler le lendemain.

        « David », ai-je chuchoté, de passage dans sa chambre après une visite aux toilettes.

        Pas de réaction.

        « David ! »

        Il ne bougeait toujours pas. Je me suis penchée sur lui.

        « Qu’est-ce qui t’arrive, mon petit ? »

        Je l’ai secoué. Sa tête se balançait d’avant en arrière, et il a fini par se tourner lentement vers moi. Ses lèvres remuaient, je voyais bien qu’il essayait de former des mots : une voix traînante, ténue, comme si remonter à la surface de la conscience lui demandait un effort surhumain.

        « Je… peux pas… bouger… »

        Ses yeux formaient deux puits sans fond d’une noirceur absolue, à croire qu’il se trouvait en grand danger et implorait mon aide, sans pouvoir produire un son. Je l’ai secoué sans ménagement. Au bout d’un moment, son corps chétif a tressauté, et il s’est redressé brusquement. Il prenait de grandes inspirations, comme un plongeur resté trop longtemps sous l’eau, qui aurait échappé de peu à la noyade.

        C’est alors qu’il a fondu en larmes. Des sanglots inconsolables, de courtes éruptions de pleurs ponctuées de bouffées d’air démesurées.

        « David ! David, qu’est-ce qu’il y a ? Réponds-moi ! »

        Il était incapable de répondre. J’ai tenté de le serrer dans mes bras, mais il s’est débattu pour continuer à respirer à pleins poumons.

        Lorsqu’il est enfin revenu à lui, au terme d’un long moment, il ne se rappelait pas vraiment ce qui venait de se passer.

        « J’étais paralysé dans mon rêve, a-t-il simplement expliqué. Je pouvais plus respirer. »

        C’était tout. Comme si le monde qui le happait dans son sommeil était totalement impénétrable.

        Le soir, il redoutait l’heure du coucher, et persistait à demeurer éveillé le plus tard possible. Souvent, il s’endormait sous la table, devant la télé, ou à la table de la cuisine. Erik le portait alors très délicatement. Il ne pesait pas bien lourd. Chaque fois, Erik s’étonnait de sa légèreté. Et chaque fois qu’il l’allongeait dans son lit, David se réveillait. Il ne lui restait plus qu’à attendre là, le regard vide rivé au plafond, dévoré par une angoisse indéfinissable, tandis qu’il enroulait sa chevelure noire.

      

    
  
    
      
      

      
      
          
            Samedi 24 mai
          

          À l’heure du petit déjeuner, Johanna s’éclipse dans la salle de bains. Je patiente cinq minutes, puis dix, avant d’aller toquer à la porte.

          — Qu’est-ce que tu fabriques là-dedans ?

          Je m’efforce de prendre un ton enjoué, alors que je suis déjà agacée. Le petit déjeuner du samedi, c’est notre unique moment entre mère et fille. Le reste de la journée, elle se réfugiera dans ses écouteurs, dans son portable, ou ira en ville retrouver ses amies.

          Elle est la seule famille qui me reste. Je suis un peu blessée qu’elle ne vienne pas, alors que j’en fais moi-même l’effort.

          — Je me lave les mains, répond-elle.

          Elle s’exprime d’une voix bougonne, comme pour me mettre au défi de la critiquer de nouveau.

          Je saute dans le piège à pieds joints.

          — Le petit déjeuner est prêt, tu peux pas te faire une beauté après le repas ?

          — Sérieux, t’abuses ! s’écrie-t-elle. J’ai encore le droit de me laver les mains, ou quoi ?

          À partir de là, l’engueulade ne fait que s’envenimer. Nous nous jetons des horreurs au visage.

          Elle : « Je veux pas habiter dans cette maison pourrie ! »

          Moi : « Tu n’es qu’une petite ingrate. »

          Elle : « Et toi, t’es un foutu dictateur qui doit toujours avoir raison. »

          Moi : « Gamine pourrie gâtée. »

          Elle : « T’es tout le temps de mauvaise humeur, qu’est-ce que je t’ai fait ? Hein ! »

          Moi : « C’est pas croyable, un tel manque de respect. »

          Et ainsi de suite. Nous ne connaissons aucune limite.

          Johanna hurle à s’en rompre les cordes vocales. Une légère écume se forme aux commissures de ses lèvres. Dieu merci, personne ne nous entend. La maison est un véritable palace, et les plus proches voisins sont trop loin pour ça.

          — Je veux plus jamais revenir chez toi, je veux rester chez papa ! crache-t-elle.

          Elle se tait aussitôt, consciente d’être allée trop loin. Je laisse pendre mes bras.

          Nous nous asseyons à la table de la cuisine. Johanna ne touche pas à la tartine que je lui ai préparée. Je tapote mon porridge aux flocons d’avoine du bout de la cuillère. Nous fixons la table, sans oser briser le silence.

          — Je peux y aller ? finit-elle par demander.

          J’acquiesce. La table est décorée de fleurs. Des tulipes, cueillies dans les plates-bandes de ma mère, jaunes et rouges, presque déjà fanées. Les serviettes en tissu demeurent à côté de nos assiettes. Les couverts, les plats, le pain grillé, nous n’avons touché à rien. Comme si ce repas ne nous était pas destiné.

          Avant de sortir de la pièce, Johanna se tourne vers moi.

          — Pourquoi tu es comme ça ? lance-t-elle. T’es tout le temps en colère, ces derniers temps. Qu’est-ce qu’il y a ?

          Je la fusille du regard. Moi, en colère ? Qu’est-ce qu’elle y connaît, elle ?

          — Et toi, alors ? rétorqué-je.

          Elle lève les yeux au ciel. Comme si c’était moi, la gamine récalcitrante. Je conserve le silence, m’efforce de me calmer.

          — Tu le pensais, ce que tu as dit avant, à propos de papa… ? risqué-je.

          — Je sais pas, dit-elle avant de tourner les talons.

          Demain, elle retournera chez Erik. J’ai bien conscience que je vais la perdre, si je continue ainsi, mais je ne sais quoi faire pour la retenir. Je la visualise au bord d’un précipice, cramponnée à mes mains, tandis que je lâche progressivement prise, impuissante, et la vois m’échapper pour tomber dans l’abîme.

          Sauf que cette vision est erronée. En réalité, c’est moi qui tangue au-dessus du vide. Seulement moi.

          Et je suis paralysée par la terreur.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Dimanche 25 mai
          

          David est accroupi dans l’herbe et joue avec quelque chose, très concentré. C’est le printemps, le soleil brille et les oiseaux chantent. La caméra change d’angle, pour révéler que nous sommes sur le terrain de « notre » maison de campagne, puis revient sur David. Sur l’écran, on ne voit pas ce qu’il trafique, seulement son dos et sa tête courbée en avant, avec ses boucles noires qui flottent au vent.

          « Qu’est-ce que tu fais ? » lui demandé-je d’une voix curieuse.

          C’est moi qui filme. J’approche l’objectif de lui. Comme il ne répond pas, je le contourne. La caméra passe par-dessus son épaule, pour zoomer sur ses mains. Il a planté des bouts de bois dans l’herbe, de manière à former un petit enclos. Je zoome encore. Une grenouille bondit contre la palissade, sans parvenir à la franchir. J’ai un mouvement de recul, et la caméra avec moi. Une nouvelle fois, l’amphibien essaie désespérément d’échapper à sa prison.

          « Mais qu’est-ce que tu fais ! » m’exclamé-je.

          David lève les yeux vers l’objectif, un sourire incertain sur les lèvres. Il ne répond pas, mais se redresse et fixe la pelouse en commençant à se triturer compulsivement les cheveux.

          « Pourquoi tu fais ça ? »

          Je note dans ma voix la tentative de rester calme, l’effort auquel je m’astreins sachant la scène enregistrée, mais ce n’est pas un franc succès. Il tourne le dos et s’en va.

          « David, reviens ! » l’appelé-je en m’élançant à sa suite.

          À ce stade-là, j’ai oublié que je tiens un caméscope en main. Des images saccadées d’herbe, d’arbres, de la maison et du ciel se succèdent à l’écran. J’attrape mon fils par l’épaule et je le fais pivoter vers moi.

          « Pourquoi tu fais ça ? » l’interrogé-je.

          La caméra filme un bout de parterre de fleurs flétries, mais je sais que David haussait les épaules et essayait de me sourire. Je m’en souviens.

          « Il ne faut pas faire du mal aux animaux ! l’avertis-je avec une hargne injustifiée.

          — C’est pas ce que je faisais…, marmonne David. Je lui ai juste construit une maison. »

          Je lève la caméra, constate qu’elle tourne encore et la coupe.

          Dans la scène suivante, David court en brandissant un bâton, silencieux et perdu dans son monde.

          Nouvelle coupure : je souris face à l’objectif.

          « C’est l’heure du goûter, annoncé-je. Chocolat chaud et gâteaux. »

          Nous pique-niquons devant le mur sud de l’abri à bois, sous un soleil radieux. Si j’ai bonne mémoire, il s’agit du premier beau jour de l’année.

          David est tout sourire.

          « Des gâteaux ! se réjouit-il en se jetant sur l’herbe jaunie à mon côté.

          — Oui, oui, reste calme, lui dit Erik. Et attention aux tasses ! »

          Je ne vois pas le visage de mon mari, car c’est lui qui filme, mais je sais son expression sévère.

          « Rah, David ! » proteste Johanna lorsque son frère se penche devant son nez.

          Il n’écoute pas. Il fouille dans les gâteaux, les compare, un à un.

          « Arrête ça ! gronde Erik. Ne prends pas tous les gâteaux en main ! »

          David ne lui prête aucune attention. Il jette son dévolu sur une pâtisserie, la plus grosse de toutes. Il est satisfait. Ravi même, avide. En tendant la main pour saisir une des tasses, il en renverse deux autres. Le chocolat se répand dans l’herbe. Erik n’apparaît pas à l’image, mais je l’entends. Il ne crie pas, il ne hausse même pas le ton, mais le dédain dans sa voix est sans ambiguïté :

          « Calme-toi, bon sang ! Personne ne va te voler ton goûter ! Cal-me-toi ! Trois syllabes, c’est quand même pas compliqué… »

          S’ensuit un instant de silence. Sur l’écran, je me penche pour ramasser les tasses tombées et tenter de récupérer ce qui peut l’être du chocolat chaud.

          Séquence suivante : David mord dans un gâteau, mais refuse de regarder l’objectif. Il a les épaules affaissées et la tête basse.

          « Il est bon, ton gâteau ? » lui demandé-je, comme si rien ne s’était passé, d’un air faussement enjoué.

          David opine du chef sans lever les yeux.

          L’image clignote, puis vire au noir.

          Je me rappelle parfaitement la suite.

          Erik est venu nous rejoindre, encore passablement irrité. Je caressais les cheveux de mon fils. C’était une belle journée de printemps, je m’étais donné du mal pour organiser un bon moment en famille, le genre auquel on repense avec tendresse.

          « Qu’est-ce qui ne va pas ? » ai-je demandé à David, ma main toujours sur sa tête, comme pour réparer ce qui clochait là-dedans.

          Soudain, il a relevé le menton. Ses joues étaient striées de larmes.

          « Vous m’aimez pas », a-t-il affirmé.

          Comme ça, à brûle-pourpoint.

          « Qu’est-ce que tu racontes ? Évidemment qu’on t’aime ! » me suis-je défendue.

          Inconsciemment, j’avais rétracté ma main. Il a tourné vers nous un regard accusateur.

          « Vous voulez que je sois quelqu’un d’autre, comme Johanna. Vous me grondez parce que vous voulez que je change, que je devienne comme elle. Vous m’aimez pas… »

           

           

          À Lidingö, la maison est vide. Johanna est rentrée chez Erik. J’ai fouillé un peu partout. La vidéo était rangée dans un placard fermé, dans la bibliothèque, avec les autres. Mes parents avaient dû les recevoir pour Noël ou à leurs anniversaires, et je suis convaincue qu’ils ne les ont jamais regardées. Pourquoi les leur avons-nous données ? Quel était notre raisonnement ? Je ne me souviens pas.

          Comme dans une transe, je me lève pour prendre le DVD suivant et l’insérer dans le lecteur. Les images dansent sur l’écran.

          Un nouveau pique-nique en famille, au bord de la mer cette fois. Des falaises dépouillées, des pins courbés par la brise, une plage de galets. En toile de fond, la Baltique étire sa surface grise et placide, semée d’îlots et de rochers épars. C’est l’automne, et nous sommes seuls sur place. Malgré le temps frisquet, nous avons ressorti les tartines et le chocolat chaud.

          Erik semble de bonne humeur. Les enfants s’essaient à l’art du ricochet. Les cailloux rebondissent et dessinent des cercles sur l’eau, tellement immobile que c’en est surréaliste.

          « Bravo ! » lance Erik à Johanna, qui vient de réussir quatre rebonds.

          David lance à son tour. Sa pierre ricoche deux fois. Personne ne fait de remarque. Même pas moi. Nous restons debout sans rien dire. Johanna s’est déjà éloignée sur le rivage. Nous ne tardons pas à la suivre. La caméra nous accompagne. Les galets crissent sous nos pieds.

          « Attendez-moi ! » s’écrie David.

          Le film s’arrête là.

          J’en regarde encore d’autres. Vacances au ski, balade à vélo, partie de cartes autour de la table de la cuisine…

          À chaque scène, c’est la même chose. Lorsque nous pourrions dire à David « c’est bien », « c’est joli » ou « bravo », nous restons muets. Nous laissons passer l’opportunité. Comme si nous étions soulagés de ne pas devoir le reprendre, mais incapables du moindre encouragement.

          Il disait vrai. Nous ne l’aimions pas.

          Pourtant, aujourd’hui, je l’aime plus que tout.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Lundi 26 mai
          

          Je n’ai plus approché le repaire de Bernt Andersen depuis que je me suis pris une balle, la dernière fois. Il est temps de se remettre aux préparatifs.

          L’après-midi est chaud, presque lourd. Je conduis en ville, au milieu de gens aux vêtements clairs et légers, rentrant chez eux après une journée de travail, ou en partance pour une soirée pique-nique dans les parcs de Humlegården et Djurgården.

          J’ai emprunté la « voiture de shopping » de ma mère, restée au garage. Rouge et bien laide, elle a l’avantage d’être radicalement différente de ma Ford blanche.

          En route vers le sud, je visualise la carte dans ma tête. J’ai localisé le maraîcher sur l’ordinateur, suivi les chemins et routes environnants et téléchargé sur mon portable une application de cartes fonctionnant hors ligne. Je suis prête.

          L’établissement autrefois baptisé « Maraîcher Johnson » est complètement isolé, bordé de forêt sur trois côtés, et invisible depuis la route. Or, il existe un autre sentier menant dans le bois derrière les serres. Enfin pour être exacte, ce n’est guère plus que deux sillons de roues séparés par une bande d’herbe.

          Je suis ce chemin sur deux kilomètres. La pinède compacte vient brosser les flancs du véhicule. Pas de maison en vue. Rien du tout en vue, d’ailleurs. Il s’agit certainement d’une voie dédiée à l’exploitation sylvicole, qui débouche sur un espace suffisamment dégagé pour faire demi-tour, à moitié grignoté par la végétation. D’un côté, au pied des arbres, attend encore un tas de bois que personne n’est venu chercher. L’écorce s’est décrochée des rondins, qui m’ont l’air bien vermoulus. Une cabane abandonnée tombe en ruine à proximité, ses planches à la peinture verte écaillée peu à peu gagnées par la mousse.

          Sur mon téléphone, je vérifie que je n’ai pas fait fausse route : je suis au bon endroit. À partir d’ici, un chemin court entre les arbres jusqu’aux serres.

          Je longe la lisière, tout en suivant mon petit point noir sur la carte mobile.

          Au bout d’une dizaine de pas, je remarque que j’ai déjà passé le sentier. Je fais demi-tour. En fait de chemin, c’est une ouverture à peine visible entre les troncs. Il y a belle lurette que personne n’est passé par là. Je force précautionneusement le passage à travers les branches rétives.

          À plusieurs reprises, je perds le sentier et m’égare dans un sous-bois impénétrable qui aurait dû être éclairci il y a des lustres. Manifestement, ce n’était pas ici qu’on procédait à l’abattage de bois. Ce bout de forêt appartenait possiblement à l’ancien maraîcher. Mon épaule m’élance au contact des rameaux hostiles, un écho de ma dernière mésaventure en ces lieux.

          Après une vingtaine de minutes, j’aperçois les toits des serres. Je m’avance prudemment, accordant une attention particulière à l’endroit où je pose le pied, pour ne pas faire de nouveau craquer un bout de bois.

          Depuis le couvert des dernières rangées de pins, j’ai une vue sur le jardin et les alignements de serres. Le pick-up n’est pas là. Ni la Mercedes de Bernt. Ce n’est pas tout. Quelque chose a changé, je le sens. Une bâche en plastique flotte au vent, à l’une des fenêtres de la maison. Les deux serres les plus proches me paraissent vides. Un coup de jumelles ne me révèle que de la terre noire retournée. Je passe les autres en revue. Toutes pareilles. Les plantes ont disparu. Je baisse mes jumelles et observe l’endroit dans son ensemble.

          Ils sont partis. Ils ont fui les lieux.

          
            Bordel de merde !
          

          Je me précipite vers la voiture, me jetant contre les branches et trébuchant plus d’une fois. Je démarre en écrasant tellement l’accélérateur que les roues dérapent sur le gravier.

          Je me ressaisis bien vite. Passant devant la maison jaune hideuse de Bernt Andersen, je lève les yeux et distingue un bout de sa Mercedes entre les troncs de bouleaux qui bordent la cour.

          
            Il est toujours là.
          

          Je peux souffler. J’ai eu bien peur de l’avoir perdu. Néanmoins, le temps presse désormais.

        

        

    
  
    
      
      

      
        Un souvenir : ma mère assise dans la cuisine, une tasse de café posée devant elle, accompagnée d’une petite assiette avec une pâtisserie à moitié mangée. Sa préférée, un napolitain. Le carton du salon de thé est toujours sur la table, contenant mon gâteau : un second exemplaire du sien. Je suis installée face à elle, mais elle ne me regarde pas, absorbée par un magazine acheté sur le chemin de la maison. La pièce est propre comme un sou neuf. Notre femme de ménage vient de passer.

        Je lui dis quelque chose, je ne me rappelle plus quoi. Sans doute une chose futile, mais elle ne répond pas. Elle ne semble même pas m’avoir entendue.

        Honnêtement, je ferais mieux de m’en aller, de la laisser seule à la table, mais je n’arrive pas à m’y résoudre. Je veux qu’elle me parle.

        « Maman… », l’appelé-je.

        Pas de réponse.

        « Maman ! »

        Plus fort, cette fois. Elle lève le nez pour m’adresser un regard surpris.

        « Tu ne manges pas ton gâteau ? demande-t-elle. Papa va bientôt rentrer, et il sera l’heure du repas. »

        Elle m’invite à goûter d’un sourire, puis retourne à son magazine. Je sens l’odeur du papier et de l’encre d’imprimerie, un bouquet douceâtre bien à part.

        Ça me donne envie de vomir. Je ne touche pas à ma pâtisserie.

        « Bouh ! » fais-je tout à coup, pour essayer de lui faire peur.

        Elle relève le regard.

        « Hein ? Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Je…, amorcé-je, mais je ne sais plus quoi dire.

        — Comment c’était, l’école ? demande-t-elle en replongeant dans son périodique.

        — C’était bien », réponds-je, souhaitant avoir le courage de dire autre chose.

        Elle hoche la tête. Il y a un instant de silence, puis elle tourne une page, une expression curieuse, presque vorace, sur la figure.

        Non, ce n’était pas « bien » à l’école. Ce n’était jamais bien. Depuis que ma sœur, cette sorcière, avait répandu toutes ces calomnies sur mon compte, plus personne ne voulait me fréquenter. Je passais mes récréations seule. Tout le monde paraissait avoir peur de moi. Sans doute me croyaient-ils folle ou dangereuse. Parfois, ma sœur me lançait un regard depuis l’autre bout de la cour, se détournait de son cercle d’amies pour me toiser, le visage figé et insensible. Je n’ai jamais su dire si ces yeux recelaient du mépris, ou si elle avait malgré tout pitié de moi.

        Je me rappelle avoir fait semblant de m’occuper : tracer des lignes dans le sable, étudier une fourmi, relacer sans fin mes chaussures. En vérité, j’attendais simplement que la cloche sonne et que les cours reprennent.

        Si seulement j’avais eu le courage de les ignorer, elle et tous les autres. J’aurais pu lire un livre, tenir un journal intime, peu importe. Mais non, je ne l’ai jamais fait.

        Alors, assise dans la cuisine, face à ma mère qui ne démord pas de son magazine, je sens le silence de la journée me brûler les entrailles. Je meurs d’envie de parler à quelqu’un. De raconter des choses. N’importe quoi. De blablater.

        « Maman, l’interpellé-je de nouveau.

        — Oui ? » dit-elle sans lever la tête.

        Je ne sais pas quoi dire.

        « Qu’est-ce qu’on mange ce soir ?

        — Du poisson et des pommes de terre avec du beurre fondu. »

        Silence.

        « Maman… Je m’ennuie. »

        Elle relève encore le nez, l’air agacé cette fois.

        « Pourquoi tu ne vas pas jouer dehors ? »

        Je secoue la tête.

        « J’ai plus l’âge de jouer.

        — Tu ne peux pas aller voir une copine, alors ? Où est ta sœur ?

        — Elle est sortie. »

        Elle ne passait plus guère de temps avec nous, désormais. Sans doute était-elle en train de faire du sport, ou chez une amie. De toute manière, même lorsqu’elle était à la maison, elle ne m’adressait plus la parole.

        J’essaie d’arracher le magazine à ma mère.

        « Non mais, Alexandra, qu’est-ce que tu fais ? »

        Je ne réponds pas. Je ne sais pas. Mais lorsqu’elle récupère le journal et reprend sa lecture, je le lui chipe de nouveau. Je ne peux pas m’en empêcher.

        « Mais enfin, qu’est-ce qui te prend ? »

        Je tente de me fendre d’un rire, mais le son produit paraît absurde et sinistre même à mes propres oreilles. Puis je jette la revue de l’autre côté de la pièce, faisant tourner les pages en l’air.

        « Alexandra ! s’écrie ma mère. Arrête tout de suite ! »

        Je ne connais plus de limites. Avec une résolution muette, je contourne la table et la pousse, tandis qu’elle se lève pour aller chercher le périodique.

        Je vois bien qu’elle est désemparée.

        « Alexandra, qu’est-ce qui t’arrive ? »

        Sans desserrer les lèvres, je lui donne un coup de poing sur l’épaule.

        « Alexandra ! »

        Je continue à frapper, encore et encore et encore…

        Je la boxe avec l’énergie du désespoir, sans retenir mes coups, sur chaque partie exposée de son corps, comme prise d’une frénésie guerrière. Je n’interromps pas mon attaque avant qu’elle se retrouve à gémir par terre.

        C’est à ce moment que j’éclate en sanglots. Pas des larmes de douleur ou de colère, non. Une angoisse sans fond et indescriptible croît en moi.

        Je me rappelle avoir été effrayée par ma propre violence. Je ne pouvais plus m’arrêter. Je ne me contrôlais plus. J’ai fini par m’étaler à même le sol, en pleurs et prise de convulsions, à côté de ma mère qui murmurait avec inquiétude qu’il fallait m’emmener voir un docteur.

        Une semaine plus tard, elle m’avait obtenu une séance dans une clinique psychiatrique pour enfants et adolescents. Assise au milieu d’une immense pièce, je réalisais divers dessins, sous le regard intense d’une psychiatre qui m’assommait de questions. « Comment tu te sens, maintenant ? » « Tu es en colère ? » « La fille sur ton dessin voudrait-elle frapper le personnage bleu ? » « Toi, tu voudrais me frapper ? »

        Je n’offrais aucune réponse. Mon instinct me soufflait que c’était un piège, qu’on cherchait à me coincer. Plus tard, j’ai entendu ma mère parler à mon père de « troubles du spectre de l’autisme ».

        C’était faux. Je n’étais pas du tout autiste. J’étais juste seule. J’avais toujours été seule. Il n’y avait qu’avec ma sœur que les choses avaient été différentes, avant que ce chien ne lui saute dessus et lui dévore le visage.

        Comme je n’ai pas fait de nouvelle « crise » (c’était ainsi qu’ils qualifiaient mon agression sur ma mère), mes parents ont cessé de m’emmener chez la psy. Ils sont retournés à leurs voyages professionnels, leurs magazines et leurs dîners mondains, et m’ont laissée en paix.

        La solitude, la tristesse ou que sais-je, je la gardais toujours en moi, mais je n’y ai plus jamais touché. C’était comme vivre au voisinage d’un gouffre ; on finit par s’y habituer, on apprend à éviter le bord, à maintenir une distance de sécurité avec ce qui risque de précipiter votre perte.

        Puis David a débarqué.

        Il était comme moi. Et moi comme lui. Nous connaissions la même souffrance.

         

         

        Il y avait une chose étrange avec David. Lorsque nous le reprenions, lorsque nous le sermonnions, il n’avait jamais l’air peiné. Il souriait. Parfois, il riait même.

        Alors nous le grondions encore plus. Je me rappelle avoir dit des choses qui… Rien que d’y repenser, j’en ai honte.

        Avec le recul, je comprends mieux : il ne riait pas.

        Il était tout simplement dans l’embarras. Il ignorait comment réagir, quoi faire ou que dire. Il se retrouvait dos au mur, face à deux parents courroucés qui lui hurlaient dessus. Alors il souriait, il rigolait. Peut-être pensait-il nous faire plaisir ainsi. Nous attendrir.

        Je le vois comme s’il était devant moi. C’est un matin, un samedi ou un dimanche. Nous sommes assis à la table de la cuisine, Johanna, moi et Erik. David porte un casque et agite les mains en rythme avec la musique.

        « Enlève ton casque à table », lui rappelle Erik.

        David ne l’entend pas. Erik pose une main sur son épaule, lui fait signe de le retirer. David obéit, mais le fait tomber par terre.

        « Donne-le-moi », dit Erik.

        Dès qu’il reçoit l’objet, il entreprend de l’inspecter. David se rassied et saisit une tranche de pain, qu’il tartine d’une épaisse couche de beurre.

        « Mais il est cassé, constate Erik. L’arceau a cédé au milieu. Tu l’as plié dans le mauvais sens ? »

        David fait « non » de la tête.

        « J’ai rien fait », se défend-il.

        Et voilà le sourire.

        « C’est forcément toi, il était en bon état quand tu l’as reçu… »

        David continue de sourire. À mon tour de lui tirer les oreilles.

        « Mais tu ne comprends donc pas que tu ne peux pas faire ça ?! »

        David nous regarde à tour de rôle, sans se départir de son sourire.

        « Qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? Tu peux pas casser des choses qui coûtent cher, et te marrer comme si c’était pas grave ! Maintenant, c’est nous qui allons devoir payer un nouveau casque, tu le comprends, ça ? »

        Il ne nous a jamais effleuré l’esprit qu’il n’agissait pas par insolence ou pour nous provoquer. S’il faisait ça, c’était pour nous plaire, pour nous charmer. Tout ce qu’il désirait, c’était notre amour. Nous le croyions le membre le plus apathique de la famille, alors que c’était le contraire : de nous tous, il était le plus sensible.

        Et pourtant, plus il nous souriait, plus nous l’agressions. Comme des chiens de garde. Comme des harceleurs.

        J’aimerais tant pouvoir changer, apprendre de mes erreurs, devenir une meilleure mère. Je fais des efforts aujourd’hui, même s’il est trop tard. Même s’il est déjà mort.

         

         

        Cette nuit, j’ai de nouveau été réveillée par mon portable. Je me suis redressée en sursaut, frappée de panique. Je ne savais plus où j’étais, et j’ai cru un bref instant que la police sonnait à ma porte. J’ai décroché :

        « Allô. Alexandra à l’appareil… »

        Personne ne répondait, mais après quelques secondes j’ai entendu la respiration. Celle de ma sœur. Son souffle calme, accusateur. Comme si je lui avais causé du tort.

        « Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé. Qu’est-ce que tu veux ? »

        Pas de réponse. Juste cette respiration imperturbable.

        « Merde à la fin ! Je sais que c’est toi ! Qu’est-ce que tu me veux ?! »

        Elle ne répondait toujours pas, et a fini par raccrocher. J’ai mis mon portable en mode silencieux, au cas où elle rappellerait. Les heures suivantes, je suis restée éveillée dans le lit, allongée sur le dos, à fixer les ténèbres en m’entortillant les cheveux.

         

         

        J’ai oublié de vous tenir au courant de l’état de mon épaule. Elle guérit bien. Je suis encore raide et je ne peux pas me servir de mon bras comme avant, mais je me sens quand même mieux. Pas d’infection. Je nettoie assidûment la plaie à la chlorhexidine matin et soir, et l’emmaillote toujours dans un bandage bien serré avant de sortir.

        Je ne veux surtout pas que mon pull ou mon chemisier se retrouve taché de sang à la rédaction. J’entends d’ici la voix rocailleuse de Marvin : Mais qu’est-ce que tu t’es fait, Alexandra ?

        Pour parer à cette éventualité, j’ai une réponse toute faite : Tu sais, l’épaule que je m’étais blessée quand je me suis fait pourchasser par un élan ? Ben, je me la suis cognée contre une chaise…

        Et un rire d’autodérision en guise de point final.

        J’essaie d’anticiper la situation, mais à chaque tentative Marvin me lance un regard dubitatif et secoue la tête ; même dans mon imagination, il ne gobe pas mes salades.

        Dans la réalité, il exigerait certainement de savoir ce qui s’est réellement passé : Dis-moi la vérité, maintenant ! Et pourquoi le médecin ne t’a pas recousue ?

      

    
  
    
      
      

      
      
          
            Mardi 27 mai
          

          Après le travail, je prends le métro jusqu’à Slussen, je remonte Katarinavägen et bifurque sur Folkungagatan afin d’approcher l’appartement par-derrière, via Borgmästargatan puis Kocksgatan. Mon porche se trouve à une centaine de mètres de là.

          La journée est chaude. L’été s’est vraiment installé, maintenant. En scrutant Renstiernas gata sur toute sa longueur, je vois des ondes de chaleur déformer l’asphalte.

          Il s’est écoulé presque une semaine depuis que je me suis fait tirer dessus, et je veux vérifier s’ils me surveillent encore ou s’ils ont laissé tomber.

          Je porte une chemise légère et un gilet pour cacher ma blessure. Une brise rafraîchissante vient souffler sous ma jupe. Je traverse la route pour marcher sur le trottoir à l’ombre. Sur mon épaule mon sac à main se balance, mon taser et le Glock de Sora à l’intérieur.

          À vingt-cinq mètres du portail, je le repère : le lourdaud aperçu près des serres. Adossé à l’immeuble, vêtu d’une veste en cuir noir et d’une chemise à carreaux, dont les manches retroussées dévoilent ses bras tatoués. Un jean et de grosses bottes en cuir, une épaisse barbe rousse et une queue-de-cheval, des lunettes de soleil noires. Il ne doit pas avoir froid.

          À mon approche, il tourne sa face bouffie dans ma direction. Impossible de savoir s’il m’observe derrière ses verres opaques, mais je me doute que oui.

          Sans un coup d’œil au porche, je passe devant lui l’air de rien, à moins d’un mètre de distance. Si l’envie m’en prenait, je pourrais tendre le bras et lui coller une baffe.

          Dès que je m’éloigne, j’entends le cuir de sa veste grincer, comme il se tourne vers moi.

          Je continue à marcher tranquillement mais, après le coin de Folkungagatan, je me mets à courir à petites foulées. Un peu plus loin sur cette rue se trouve un vieux vidéoclub, encore pas mal fréquenté il y a cinq ou six ans. Aujourd’hui, on n’y croise plus que des cinéphiles aux allures de hipsters.

          Une cloche tinte au-dessus de la porte, et le gérant me gratifie d’un hochement de tête amical derrière son comptoir. Je lui rends ses salutations et embrasse le local du regard : je suis l’unique cliente. Je me place au milieu des rayons de manière à pouvoir garder un œil sur la rue, puis je prends un boîtier au hasard.

          Les Ailes du désir. Jamais entendu parler. Lisant distraitement la description au dos du DVD, je guette à travers la vitrine. Je vois passer plusieurs piétons, des cyclistes, une longue file de voitures, mais pas de pseudo-biker vêtu de cuir aux bras tatoués.

          Il ne m’a pas reconnue.

          En revanche, ils sont toujours à mes trousses. Ils ne m’ont pas oubliée.

        

        

    
  
    
      
      

      
        Un soir, à l’heure du coucher pour les enfants, je leur ai demandé de monter en avance pendant que je rangeais la cuisine. J’étais seule avec eux ; Erik travaillait tard.

        « J’ai peur en haut toute seule, a rechigné Johanna.

        — Et si David vient avec toi ? » ai-je proposé.

        Elle a hoché la tête sans un mot.

        « David, tu montes avec Johanna, pour vous déshabiller et mettre vos pyjamas ? »

        L’intéressé est resté assis sur la première marche de l’escalier. Il n’avait pas envie.

        « David ! Allez, accompagne ta sœur !

        — Viens, David ! J’aime pas être en haut toute seule ! » s’impatientait Johanna.

        Sans prévenir, j’ai explosé. Pas de demi-mesure. J’ai perdu mon sang-froid et je me suis mise à lui hurler dessus, telle une furie.

        « Tu veux tout le temps qu’on s’occupe de toi. Quand c’est toi qui as peur, on vient toujours ! Et toi, tu ne rends jamais la pareille. Il n’y en a que pour toi, toi, toi ! Tu ne penses jamais à nous, à la famille, aux autres, seulement à toi-même ! »

        Je vomissais les mots sans savoir d’où ils me venaient. Rien de tout ça n’était prémédité.

        David a d’abord tenté un sourire incertain, puis il est passé aux larmes. Je l’ai saisi par le bras et l’ai traîné dans l’escalier.

        « Si tu as peur cette nuit, pas la peine de venir me voir », ai-je grondé.

        Je sais pourquoi je m’exprimais ainsi : pour lui montrer que l’attitude des gens face à nous n’est qu’un reflet de notre propre comportement. Pour rendre les coups. Pour punir. Je reconnais bien là la justice de mon père : œil pour œil, dent pour dent.

        Je l’ai aidé à enfiler son pyjama et à se brosser les dents, un peu plus brusque qu’à l’accoutumée.

        « Aïe, maman, arrête, tu me fais mal », couinait-il.

        Après avoir rincé sa brosse à dents, je l’ai envoyé dans sa chambre puis suis passée chez Johanna, lui dire bonne nuit et l’embrasser sur le front.

        « Je peux éteindre ? »

        Elle a hoché la tête. Ensuite, j’ai rejoint David, que j’ai trouvé allongé dans son lit trop grand, sous sa couverture bleue étoilée.

        « Bonne nuit », ai-je assené.

        Pas de réponse. Il a roulé sur le côté et m’a lancé un regard apeuré.

        « Je peux vraiment pas venir chez toi cette nuit, si je me réveille… ? »

        Je l’ai observé, cherchant une manière détournée de lui faire prendre la mesure de ses actes :

        « À ton avis ? Qu’est-ce qui est juste, selon toi ? Après ce que tu as fait à Johanna ? »

        Il est resté muet et s’est contenté de me tourner le dos. Au bout de quelques instants, je me suis penchée sur lui pour découvrir qu’il dormait.

        Plus tard dans la soirée, rongée par les remords, je me suis trouvée incapable de lui demander pardon. Je demeurais assise devant la télé, à me tordre les doigts.

        J’exècre ces souvenirs. Je fais tout pour ne plus y penser mais, quand je ferme les yeux, ils ressurgissent d’eux-mêmes. Quand je prends la plume, les mots apparaissent sur le papier.

        Qui suis-je ?

         

         

        Je détestais ma mère. J’avais treize ans, et je croyais encore que tout était noir ou blanc.

        Aujourd’hui, j’ai du mal à expliquer.

        Peut-être était-ce en raison de ses magazines, parce qu’elle ne me parlait jamais, parce qu’elle aimait davantage ma sœur que moi, ou à cause de sa façon de m’étouffer…

        Un soir de cette année-là me revient en mémoire, l’automne suivant l’attaque du chien. Lisbeth, une camarade de classe, est venue sonner à notre porte. Au premier abord, j’ai cru qu’elle passait voir ma sœur ; Lisbeth faisait partie des filles populaires, celles qui ne voulaient jamais traîner avec moi.

        « Attends, je vais l’appeler », ai-je déclaré.

        Elle a fait « non » de la tête.

        « Ça te dit d’aller au kiosque ? m’a-t-elle proposé en mâchonnant un énorme chewing-gum.

        — Moi ? »

        Elle a acquiescé, l’air un peu gêné.

        Le kiosque, situé à environ un kilomètre, était une petite place flanquée d’une boutique, l’endroit où se retrouvaient les jeunes du coin. La plupart étaient plus âgés, avaient des mobylettes et vivaient dans les immeubles du quartier voisin. Certains fumaient. Et faisaient sûrement tout un tas de trucs que j’ignorais.

        Lisbeth ne s’est pas montrée bavarde sur le chemin. Elle semblait faire la tête ; je ne l’ai pas interrogée sur le sujet. Pas plus que je ne lui ai demandé pourquoi elle venait me voir moi, et non ma sœur. Je me contentais de marcher à son côté et de donner des coups de pied dans les cailloux, comme elle. Les mains dans les poches, comme elle.

        J’essayais même de singer sa démarche, légèrement chaloupée et résolue. Ces temps-ci, il faisait frais le soir ; je frissonnais tandis que nous déambulions. Or, comme Lisbeth ne portait pas de pull sous sa veste, je n’en avais pas pris non plus.

        En arrivant sur place, l’aura quasi magique qui émanait de Lisbeth a semblé vaciller.

        Sous le regard des garçons et filles plus âgés, elle était réduite au statut de morveuse.

        « Qu’est-ce que vous foutez là, les mioches ? Rentrez chez vous ! » a ricané un type sur sa mobylette.

        Lisbeth n’a pas répliqué, mais s’est mise un peu de côté. Je n’en revenais pas qu’elle obéisse sans protester, qu’elle s’aplatisse ainsi. Je l’ai imitée, me suis placée à côté d’elle, observant les autres de loin. Je crois que je la comprenais. Elle était tout autant désœuvrée que moi, elle cherchait aussi le contact. C’est juste qu’elle racontait son histoire différemment.

        Nous restions là, à l’écart de la bande du kiosque. Quelqu’un a démarré sa moto, donné quelques coups de gaz et coupé le moteur de nouveau. Les minutes s’égrenaient. Rien ne se passait.

        « T’as de la thune ? » a fini par me demander Lisbeth.

        J’ai secoué la tête. Elle a tapé du pied dans la poussière.

        « Dommage. »

        J’ai signifié mon approbation en donnant à mon tour un coup de talon. C’est vrai qu’il aurait été sympathique de s’acheter quelque chose dans le kiosque.

        Mais non, nous sommes restées là à ne rien faire, elle mastiquant son chewin-gum et moi traçant des cercles sur l’asphalte du bout de ma semelle blanche.

        « Pourquoi tu as fait ça ? m’a-t-elle soudain demandé.

        — De quoi ? me suis-je étonnée, confuse.

        — Ce que dit ta sœur. Avec le couteau… ? »

        Je ne savais pas quoi répondre. J’avais tranché la gorge d’un chien pour sauver la vie de ma sœur, et j’avais poignardé son maître dans la cuisse quand il s’en était pris à nous. Qu’est-ce que ma sœur était allée raconter ?

        J’ai haussé les épaules et tapé un peu plus fort par terre. Je n’ai pas eu le loisir de réfléchir plus loin. L’un des mecs de la bande est venu se planter devant nous. Il avait de longs cheveux blonds raides et ternes, dont les mèches emmêlées tombaient dans ses yeux troubles. Son regard avait quelque chose d’apathique, comme s’il n’était pas vraiment là. J’ai compris qu’il était sous l’influence d’un alcool ou d’une drogue quelconques.

        Après avoir dévisagé Lisbeth d’un air moqueur et hoché la tête, il s’est tourné vers moi. Nous ne bougions pas d’un pouce, pétrifiées par la peur.

        « Et toi, t’es qui ? a-t-il lancé d’une voix sifflante et rauque. T’as vraiment une sale tête d’intello ! »

        Sans prévenir, il a avancé d’un pas et m’a brutalement ouvert le chemisier, arrachant le bouton du haut et l’envoyant rouler sur le trottoir. Ma mère m’avait offert ce haut. Il était orné de dentelle et un tantinet démodé, mais elle m’avait répété qu’il était très élégant. Et onéreux.

        « Voilà, comme ça c’est mieux », a ricané le type en reculant d’un pas pour admirer le dessus de ma poitrine d’ado bourgeonnante.

        Lisbeth a tenté de s’interposer.

        « Berra, sérieux, tu…

        — Ta gueule, toi ! »

        D’un revers de la main, il lui a fait signe de se mêler de ses affaires, puis a concentré son cerveau engourdi sur moi, souriant à son propre processus cognitif.

        « Si tu veux traîner ici, tu dois montrer ta chatte, a-t-il exigé. Comme toutes les filles. »

        Un nouveau rictus. De petites dents serrées, certaines plus sombres que d’autres. Un drogué, me suis-je dit. Je ne le reconnaissais pas ; il n’était pas du quartier. J’ai serré mon trousseau de clés dans mon poing, laissant la plus pointue d’entre elles dépasser entre deux phalanges.

        Je savais que c’était risqué, mais mon père m’avait tout appris : la gorge, les yeux, le nez. Toujours viser ces parties. C’étaient les plus vulnérables.

        Je mesurais du regard celui qui se faisait appeler Berra. Il s’approchait pour descendre mon jean, persuadé que j’étais paralysée par la terreur, à en juger par son sourire assuré et suffisant.

        « Allez, fais voir ta chatte ! Tu m’entends ? »

        Cette voix gutturale, traînante, me faisait effectivement froid dans le dos. Tous mes muscles étaient tendus, mes paumes moites de sueur. J’ai renouvelé ma prise sur mon arme de fortune.

        « Ho ! T’es sourde ou débile ? »

        Il s’est incliné sur moi, la main tendue vers mon pantalon, encore plein d’assurance.

        J’ai ciblé sa gorge, déversé toute ma force dans mon attaque, serré fort la clé qui saillait de mon poing. Mais j’ai manqué mon coup. Je crois qu’il s’est penché au même instant. Au lieu de trouver sa gorge, la clé s’est enfoncée dans sa joue droite. J’ai senti le métal racler la rangée de dents de l’autre côté de la chair. Il a eu un mouvement de recul et de choc. Le sang coulait abondamment de la plaie, formant un ruisseau sur sa joue.

        « Aaah, putain de bordel ! »

        Sa voix était montée dans les aigus d’une seconde à l’autre. Il a plaqué une main contre sa joue, manifestement insensible à la douleur. Découvrant sa paume écarlate, il a complètement pété les plombs.

        « Espèce de petite salope ! » a-t-il braillé.

        Il s’est avancé, et j’ai empoigné fermement ma clé, jurant intérieurement d’avoir frappé à côté, mais convaincue de ne pas rater mon prochain coup. Cette fois, je viserais son œil.

        « Alexandra ! »

        Je reconnaîtrais cette voix dure et caverneuse entre mille. Mon agresseur l’a également entendue, car il s’est détourné et a reculé d’un pas.

        Mon père avait souvent cet effet sur les gens. D’instinct, ils se rétractaient. Sorti de nulle part, il se trouvait sur le trottoir, devant notre voiture.

        « Viens ici ! » m’a-t-il ordonné sévèrement.

        J’ai fui le type à la joue ensanglantée.

        « Va-t’en ! ai-je crié à Lisbeth en passant devant elle. Rentre chez toi ! Vite ! »

        Je me suis jetée sur la banquette arrière, j’ai claqué la portière, et mon père a démarré en trombe.

        « Qu’est-ce que tu as encore fait ? » m’a-t-il interrogée d’un ton soucieux en m’étudiant dans le rétroviseur.

        J’ai secoué la tête.

        « C’était pas moi. Il voulait m’enlever mon pantalon. Je me suis défendue, c’est tout. Comme tu m’as appris. »

      

    
  
    
      
      

      
      
          
            Samedi 31 mai
          

          Lorsque j’aperçois le grand haras, plus proche voisin de Bernt Andersen, il est 22 heures. L’ambiance est crépusculaire. Une obscurité bleutée tombe sur les champs et les bosquets, qui dessinent des ombres plus foncées sur le ciel vespéral. La température est agréable. Un avant-goût des belles soirées d’été à venir.

          Je m’efforce de ne pas songer à mes précédentes expéditions en ces lieux. Pour autant, je ne parviens pas à me défaire entièrement de cette sensation d’échec. Un écho de voix paternelle. Tu n’y arriveras jamais…

          J’ai été accaparée par mon travail, ces derniers jours ; je n’ai pas eu le temps de venir ici. Des articles banals, des accidents de la route, un phénomène météorologique singulier en Scanie, le manque d’effectifs parmi les professeurs. Rien sur le tueur en série.

          Mais ça y est, je passe devant la colline au sommet de laquelle trône la maison délabrée de Bernt, et vais me garer au même endroit que lors de mes escapades antérieures. Ce n’est pas plus risqué que la première fois, me répété-je. Bernt n’a jamais vu la voiture par ici. Il ne se doute pas que je l’espionne. Tout ce qu’ils savent, lui et son complice, c’est que je suis allée à leur plantation de cannabis.

          Le temps que je grimpe sur le coteau de l’autre côté de la route et m’allonge au milieu des buissons, la demeure est enveloppée de ténèbres.

          Je sors mes jumelles et étudie le chemin menant à la maison, à moins de cent mètres de là. Aucun éclairage n’est allumé, mais à la lueur de la lune je repère les deux véhicules dans la cour, la Mercedes de Bernt et le pick-up de son partenaire. Rien ne bouge, hormis les feuilles graciles des bouleaux, oscillant tranquillement dans la brise.

          Je ne comprends pas. J’inspecte le jardin, l’allée, l’avant de la maison, l’étage… Aucune lumière aux fenêtres. Pas un signe de vie à l’extérieur.

          De toute manière, je ferais mieux de mettre les voiles. S’il a de la compagnie, impossible de mener à bien mon plan. Pourtant, quelque chose me retient.

          Je reprends les jumelles et examine les fenêtres, l’une après l’autre.

          Ah, voilà : un mince rai de lumière s’échappe d’un des soupiraux de la cave. Presque invisible, sans doute suis-je passée à côté lors de ma première observation. Comme si la vitre avait été teintée, mais qu’on avait oublié un tout petit centimètre carré de surface.

          Ils sont donc là. Mais que font-ils à la cave ? Qu’y a-t-il là en bas ?

          Je me projette à leur place. Installer un labo de narcotiques chez soi serait stupide et bien trop risqué. Un salon souterrain, une table de billard… ? Ça ne me paraît pas être le genre de Bernt Andersen. Et pourquoi toutes les autres lampes sont-elles éteintes ? Peut-être qu’ils sont descendus au sous-sol quand il faisait encore jour. Ou bien qu’ils ne veulent pas qu’on les croie à la maison.

          Non, ça ne tient pas debout. Leurs deux voitures sont dans la cour, bien en vue. S’ils avaient voulu donner le change, ils les auraient garées ailleurs.

          Je reste étendue sur la colline, bien planquée derrière les branchages, et m’arme de patience. Les minutes s’étirent. J’entends le chant si particulier d’un engoulevent. La fraîcheur nocturne m’enserre dans une étreinte humide. Je commence à grelotter. Un coup d’œil à ma montre m’indique minuit et demi. Toujours pas de mouvement dans la maison, rien que ce filet de lumière qui me nargue dans la cave.

          Trente minutes plus tard, alors que je suis sur le point de baisser les bras, il se passe enfin quelque chose.

          Une lampe s’allume dans une des pièces. Le vestibule, je dirais. La lumière jaunâtre éclaire la petite véranda sur le perron et projette un pâle rectangle dans la cour. L’instant d’après, une seconde pièce s’illumine au rez-de-chaussée.

          La porte d’entrée s’ouvre. La nuit printanière est paisible. J’entends nettement le bruit de la serrure, de la poignée, les pas lourds et les voix masculines qui marmonnent.

          Le type imposant qui m’avait l’air de s’occuper des serres sort le premier. Il s’arrête sur le perron, remonte son pantalon et rajuste sa ceinture sur son ventre volumineux. Je les observe dans mes jumelles. La vue est parfaitement dégagée. On croirait qu’ils ne se trouvent qu’à quelques mètres de moi.

          Bernt sort à son tour et dit quelque chose. Je n’entends pas très bien, mais il me semble capter ces paroles :

          — Il faut qu’on nettoie les traces…

          Puis un nom. Krille ?

          L’obèse secoue la tête, et son goitre par la même occasion.

          — Pas ce soir, râle-t-il. J’ai plus la force.

          Sa voix parvient mieux à mes oreilles, plus grave, plus résonnante dans son corps colossal. Bernt n’a pas l’air ravi.

          — Demain, sans faute ! commande-t-il.

          Difficile d’interpréter son visage impavide, mais il paraît mécontent, menaçant même.

          Krille fait « oui » de la tête. Bernt lui coule un regard d’avertissement, puis se détend. De toute évidence, il lui fait confiance. Il énonce alors quelque chose d’une voix plus basse, que j’ai du mal à comprendre.

          « J’ai une nouvelle cargaison qui sera bientôt prête », me semble-t-il percevoir.

          Oui, ça semble plausible. Du cannabis, ou un autre type de drogue. Krille lui donne une tape sur l’épaule en ricanant, puis ils se serrent la main. Pas une poignée de main classique, avec la paume, mais une prise ferme, engageant leurs pouces. Comme dans un film américain.

          Krille descend les marches. À peine pose-t-il un pied dans la cour que le projecteur de façade inonde le terrain de lumière. Éblouie, je baisse mes jumelles. Je cligne des yeux dans une tentative pour retrouver une vue normale, mais des taches jaunes dansent devant moi. Au bruit d’un moteur qui démarre, je reprends mes jumelles. J’ai tout juste le temps d’apercevoir Krille qui passe une main par la fenêtre en guise d’au revoir, avant d’accélérer dans la pente. Il débarque sur la route sans vérifier que la voie est libre et part à droite, en direction de la plantation. L’énorme pick-up dérape dangereusement, mais il rattrape le coup. Peut-être qu’il habite toujours dans la maison voisine des serres.

          Un bref instant, ses phares balaient le chemin forestier où est garée ma voiture. Trop tard, je réalise qu’il pourrait parfaitement la repérer. Je retiens mon souffle. Quand il dépasse l’embranchement sans s’arrêter, je respire.

          Je reporte mon attention sur la baraque. La porte d’entrée est fermée. L’éclairage extérieur s’est coupé. La lumière est allumée dans plusieurs pièces, éclaircissant quelque peu le jardin. Quelques secondes durant, j’envisage de m’introduire dans la maison. De sonner bêtement à sa porte et de le neutraliser avec mon taser dès qu’il ouvrirait.

          Cependant, il me verrait arriver de très loin. Et le projecteur automatique supprimerait tout effet de surprise. Trop risqué.

          En outre, j’ai déjà planifié mon coup en détail, et ce n’est pas comme ça que je procéderai.

          Je me laisse glisser au pied de la colline, ramasse mon sac pesant à l’endroit où je l’ai laissé et retourne à la voiture. J’y reste un moment, à tendre l’oreille. Aucun véhicule à l’approche, pas de bruit en provenance de chez Bernt Andersen. J’ouvre le coffre pour y balancer mon sac. Aussitôt, l’habitacle s’illumine. Si quelqu’un passait sur la route, là, il me verrait. Je range promptement mon bagage et referme le compartiment. Les lumières sont toujours allumées. Je m’assieds au volant, ferme la portière et démarre le moteur. Les ampoules s’éteignent enfin, pour être immédiatement remplacées par les phares qui éclairent le sentier jusque sur la route. J’enclenche la première vitesse et rejoins hâtivement le bitume.

          Passant devant la colline de Bernt, je constate qu’il y a encore de la lumière aux fenêtres. Il est 1 heure du matin passée. Tout autour de moi, la campagne est plongée dans le noir et le silence. Sans traîner, je rentre chez moi. Enfin, entre les murs impersonnels de la villa de mes parents, à Lidingö, pour être exacte.

           

           

          Une fois rentrée, je n’arrive pas à dormir. Les pensées tourbillonnent dans ma tête, des souvenirs que je préférerais refouler se succèdent, tels des cauchemars éveillés auxquels je ne parviens pas à m’arracher.

          Nous avons consulté pour David, dans un établissement dédié aux enfants. Lui n’était pas présent, seulement moi et Erik. Nous avions obtenu un rendez-vous chez une psy, et elle tenait à rencontrer d’abord les parents. Elle nous a accueillis dans un cabinet des plus simple : un canapé, une table oblongue en chêne, une grande bibliothèque, quelques tableaux manifestement peints par des gamins. Souriante, elle hochait la tête en faisant onduler ses cheveux coupés en carré plongeant, et nous a invités à prendre place. J’ai remarqué la présence d’une boîte de mouchoirs sur la table basse. Nous nous sommes assis chacun à une extrémité du sofa, les jambes croisées, écartés l’un de l’autre, comme si nous n’étions pas du tout un couple marié, mais plutôt deux étrangers que l’on avait installés côte à côte. La thérapeute s’est assise sur une chaise pivotante, la table basse entre nous telle une barrière.

          Elle s’est présentée d’une voix douce dépourvue d’émotion, plaisante quoique purement professionnelle. Pour moi, l’exaspération était immédiate.

          « On commence par une séance entre adultes, et ensuite on verra s’il est nécessaire de se revoir en présence de David », a-t-elle expliqué gentiment.

          Erik a hoché la tête comme un imbécile heureux. Je n’étais pas dupe, je savais qu’il voulait faire bonne impression. Lui montrer que nous étions de bons parents. En plus, elle n’était pas vêtue de mornes tons gris-beige, comme je m’y étais attendue avec mes préjugés, mais d’un élégant tailleur Ralph Lauren. Pas de décolleté. En revanche, la coupe était proche du corps et faisait ressortir sa poitrine plus que généreuse. Je savais d’avance qu’Erik lui donnerait raison sur tous les points. Quel benêt !

          Tandis qu’elle nous interrogeait sur notre relation, nos habitudes de vie, le motif de notre visite, je regardais ostensiblement par la fenêtre. Quand nous avons admis que nous n’arrivions pas réellement à entrer en contact avec David, qu’il était fuyant, qu’il se réfugiait en lui-même, elle a déclaré, d’une voix de psy typique, à la fois neutre et critique :

          « Le repli sur soi constitue souvent un moyen de se protéger de son environnement.

          — Je vois, a niaisement opiné Erik avant que je ne puisse réagir.

          — Comment est l’ambiance, dans votre foyer ? Êtes-vous très exigeants avec lui ?

          — Non, ai-je répondu du tac au tac. Il a six ans, il n’y a pas grand-chose à attendre de lui… »

          Elle m’a adressé un sourire indulgent.

          « Je ne pose pas cette question en termes de performances, de réussite scolaire par exemple ; je suis bien consciente qu’il est trop tôt pour ce genre d’attentes. Je pense plutôt à la nécessité d’être fort, de ne pas pleurer, d’être capable de dormir seul, de ne pas avoir peur, de bien se tenir à table, ce genre de choses… Qu’en est-il, selon vous ? »

          J’étais prête à me lever et m’en aller, mais Erik n’a pas bougé. Il avait même l’air pensif.

          « On le gronde beaucoup quand il fait des bêtises », a-t-il reconnu au bout d’un moment.

          La psychologue, son nom ne me revient pas, a hoché la tête avec encouragement, sans pour autant obtenir plus de détails. Après quelques secondes de silence, elle nous a relancés :

          « Pourrait-on dire que dans votre famille on n’est pas particulièrement tolérant envers l’échec et la faiblesse ? »

          Erik paraissait avoir du mal à comprendre.

          « Le réprimandez-vous lorsqu’il vous déçoit ou ne parvient pas à faire quelque chose ? S’il casse un objet, ne réussit pas à faire du vélo, fait montre de faiblesse en ayant peur du noir ou en n’arrivant pas à dormir ? »

          Elle s’est fendue d’un nouveau sourire. D’autres l’auraient décrit comme radieux, mais je n’y voyais que du jugement.

          « Oui, a admis Erik. On peut dire ça.

          — Et quand votre fils se montre fuyant, s’il vous tourne le dos… avez-vous essayé de changer d’attitude envers lui ? D’être plus tolérants, par exemple ? »

          Erik a haussé les épaules.

          « Je suppose qu’on n’y a pas réfléchi. On pensait… »

          Se taisant, il m’a implorée du regard, mais je suis restée muette. Je l’ai clairement vu déglutir avant de poursuivre :

          « … que c’était lui, le problème. Pas nous. »

          Si la psy a acquiescé d’un air compréhensif, son regard accusateur ne m’échappait pas. Comme si nous n’étions qu’un couple de parents tordus de plus.

          « Comment décririez-vous votre relation de couple ? »

          Nous avons échangé un regard. Aucun de nous n’ouvrait la bouche. Pas envie. J’ai fini par répondre :

          « Bah, comme la plupart des couples. Il y a des hauts et des bas.

          — Avez-vous des relations sexuelles ?

          — Quoi ? »

          Son sourire avait disparu. Désormais, elle me fixait avec gravité et patience, comme si ma réponse à sa question était cruciale.

          « Oui, ai-je soufflé, irritée. Mais je ne vois pas ce que…

          — À quelle fréquence ?

          — Je vous demande pardon ?! »

          Son regard oscillait entre moi et Erik. J’ai cru qu’elle plaisantait mais, non, elle était sérieuse.

          « Vos relations sexuelles sont-elles fréquentes ? a-t-elle reformulé. En général, cela donne un bon aperçu de la relation… »

          Pas de rire gêné, pas même l’ombre d’un sourire. Juste un sourcil légèrement arqué, comme si elle attendait patiemment notre réponse. Avec indulgence.

          « Ben, euh, de temps en temps, a révélé Erik, embarrassé. Pas aussi souvent qu’avant, mais c’est normal, non ?

          — Vous pouvez me donner une estimation ? »

          Il a haussé les épaules.

          « Une fois par mois, je dirais. Parfois plus, et parfois…

          — Parfois moins ? l’a-t-elle interrompu en prenant note.

          — Oui… », a confirmé Erik d’un air abattu, comme s’il venait seulement de prendre conscience d’une réalité déplaisante.

          Ma patience, elle, atteignait ses limites.

          « Qu’est-ce que ça a à voir avec David, tout ça ? ai-je protesté.

          — J’essaie simplement d’établir le degré de proximité entre vous, votre niveau d’affection. Les relations sexuelles constituent un bon indicateur, pour savoir si les parents sont plutôt proches ou… distants. »

          Je demeurais muette.

          « Avez-vous déjà envisagé le divorce ?

          — Non mais, je ne vous permets pas !

          — Si je vous pose la question, c’est parce que les enfants ressentent ce genre de choses. Pas la décision en elle-même bien sûr, mais ce qui la précède. La mauvaise ambiance, le manque d’affection entre les parents, l’absence de contacts, etc. Les enfants sont sensibles à ça. »

          Nous ne disions rien. Les mots étaient superflus, nous le savions déjà. D’une certaine manière, j’avais reproduit le mariage de mes parents.

           

           

          Mon père était un homme dur. « Aimable comme une porte de prison », disait toujours ma tante Inga.

          Quand elles étaient seules et pensaient que je ne les entendais pas, la sœur de ma mère lui demandait souvent pourquoi elle l’avait épousé. Maman ne savait jamais quoi lui répondre, et se contentait de bafouiller un prétexte et de changer de sujet.

          L’objectif n’était pas de les épier, mais un jour j’étais planquée dans un placard de la cuisine. Je faisais souvent ça, quand je voulais être tranquille. Personne ne venait me chercher là-dedans. C’était ma cachette secrète. J’aimais l’obscurité, l’odeur du produit nettoyant et de l’aspirateur. Et en vérité ça me plaisait de jouer les oreilles indiscrètes.

          « Est-ce qu’il te bat ? » a demandé tante Inga.

          Pas un bruit. Ma mère restait assise à la table de la cuisine sans répondre. Je ne les voyais pas, mais j’entendais le silence assourdissant. Je savais. Tout mon corps s’est crispé. Soudain, je n’étais plus dans ma tanière rassurante et inviolable. En l’espace d’une seconde, le débarras est devenu une cage étroite et étouffante. L’anxiété s’est emparée de moi, comme une légion d’araignées grouillant sur ma peau. Je voulais m’enfuir, mais par où ?

          À cet instant précis, alors que je ne pensais pas tenir une seconde de plus, ça m’est revenu. Comme ça, d’un seul coup. Un souvenir.

          Je l’avais vu de mes propres yeux, mais je n’avais pas compris.

          Dans le noir, la scène s’est animée : j’avais débarqué dans le salon et je l’avais découverte étendue par terre, au pied du canapé. Elle avait le visage ensanglanté, une lèvre fendue, et elle pleurait. Papa était courbé sur elle, immobile, comme pétrifié, silencieux, le regard braqué sur moi.

          « Qu’est-ce qu’il y a ? avais-je demandé. Tu t’es fait mal ? »

          Maman avait souri malgré le sang et les larmes.

          « C’est rien, mon cœur, j’ai juste trébuché. Je me suis pris les pieds dans le tapis et je me suis cognée contre la table basse. Quelle maladroite je fais ! »

          Elle avait essayé de rire.

          Papa était toujours figé, mais je voyais qu’il se relâchait peu à peu.

          « Aide-moi à me relever, Gustaf ! »

          Hésitant d’abord, il lui avait tendu la main et l’avait remise sur pied.

          « Tout va bien, ma chérie, ne t’en fais pas. Remonte te coucher. Il est tard, c’est l’heure de dormir. »

          Dans la pénombre du placard, je me remémorais tout. Les doux parfums de savon et de détergent étaient désormais viciés par l’odeur de cigarette de mon père, par des relents de sueur ; j’éprouvais une haine violente à son égard.

          « Est-ce qu’il te frappe ? Tu peux me parler », insistait tante Inga.

          Ma mère restait muette, mais je devinais son hochement de tête, car Inga a laissé échapper un bruit à la fois réprobateur et compatissant.

          « Pourquoi tu ne le dénonces pas ? »

          Maman a enfin ouvert la bouche.

          « Je ne peux pas, sanglotait-elle. Il faut que je pense aux enfants. Où j’irais, après ? Qu’est-ce que je ferais ? Et Alexandra, tu sais comment elle est… On se retrouverait à la rue. C’est leur maison, ici… »

          Les mots se sont perdus dans ses pleurs. Le silence est retombé. Je n’entendais plus que tante Inga, qui consolait ma mère comme ma mère me consolait moi :

          « Là, là, chuuut… »

          Mais il n’existait aucun réconfort. Aucune échappatoire.

          Soudaine épiphanie : Bernt Andersen ressemble à mon père. La même rudesse, la même aura de violence et de danger.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Dimanche 1er juin
          

          Johanna est rentrée chez son père, et je suis restée seule dans la demeure de Lidingö. Une semaine s’est écoulée, pendant laquelle je suis allée rôder deux fois autour de chez Bernt Andersen, sans passer à l’action. Sans pouvoir passer à l’action. Cet après-midi, je récupère ma fille, et il me faudra alors patienter une semaine de plus avant de pouvoir retenter ma chance.

          Elle m’a téléphoné, pour savoir si j’habitais toujours chez mes parents. Quand j’ai répondu par l’affirmative, elle a raccroché. Je comptais lui proposer de venir la chercher au niveau de l’institut de technologie, mais elle ne m’en a pas laissé le temps.

          D’instinct, j’ai pesté contre elle, la traitant d’enfant gâtée, puis j’ai décidé que j’allais me racheter auprès d’elle, ou du moins essayer. Je lui prouverai que je tiens à elle, en lui réservant une surprise qui lui fera plaisir.

          Me voilà donc assise à la table de cuisine inconfortable de mes parents, avec sa couche de vernis éclatant, devant deux cartons de pizza et une grosse bouteille de Coca-Cola.

          Au final, j’exprime mon amour de la même façon que ma mère, avec des pâtisseries et des sucreries. Toutes deux incapables de le formuler autrement.

          Ai-je toujours été comme ça ? L’étais-je déjà avec David ?

          Non, ai-je envie de prétendre. Mais je n’en suis plus sûre. Après tout, c’est ainsi que je me comporte avec Johanna.

          Levant les yeux sur l’horloge murale, je constate qu’il est 19 heures passées. Les pizzas sont froides, bien que je ne les aie pas sorties de leurs boîtes. Je rappelle Johanna. Après plusieurs sonneries dans le vide, je tombe sur son répondeur. Je lui laisse un message de plus lui demandant de me donner des nouvelles, ajoutant que je suis inquiète. Quand je l’appelle de nouveau cinq minutes plus tard, je me heurte directement à la messagerie.

          Sans y réfléchir, je me coupe un bout de pizza. C’est tout aussi bon froid, même si le gras figé a une drôle de consistance. Alors que je me sers un verre de soda, mon téléphone sonne.

          Je décroche sur-le-champ, convaincue qu’il s’agit de Johanna.

          Perdu, c’est Erik.

          — Je voulais juste savoir si Johanna est chez toi. J’essaie de la joindre depuis un moment car elle a oublié son sac, mais elle ne répond pas. Elle est avec toi ?

          — Non, dis-je, l’entendant aussitôt émettre un son d’inquiétude. Je croyais que c’était elle qui m’appelait, à vrai dire.

          Sa respiration se fait brève, haletante, comme toujours quand il stresse.

          — Tu es où, là ? demande-t-il avec agacement.

          — À Lidingö. Dans la maison de mes parents. Je vais rester là un moment.

          — Oui, Johanna m’a raconté. Une histoire d’article sur des trafiquants de drogue… Tu crois qu’elle s’est fait… ?

          — Non, le coupé-je brusquement. Ne t’en fais pas. Elle a exagéré, je ne suis pas en danger.

          — Pourtant, tu t’es réfugiée chez tes parents…

          — C’est juste une mesure de précaution, assuré-je d’un ton léger.

          Qu’est-ce que Johanna a bien pu lui dire, à propos de la course-poursuite en voiture ?

          Comme il fallait s’y attendre, je ne parviens pas à le rassurer. Nous mettons tout de même un terme à la conversation. Une heure plus tard, Erik me rappelle pour m’informer qu’il a prévenu la police, et qu’ils veulent me parler, à moi aussi.

          — Juste pour mieux cerner Johanna, précise-t-il avant d’ajouter, d’une voix faussement optimiste qui m’exaspère : Ils ne traitent pas l’affaire comme un crime. Dans quatre-vingts pour cent des cas, les personnes disparues refont surface au bout de vingt-quatre heures.

          Je croirais entendre un policier. Il répète ce qu’on lui a dit, comme s’il y connaissait quoi que ce soit.

          Néanmoins, je lui concède que la police a probablement raison. Il existe sûrement une explication rationnelle.

          — Peut-être qu’elle est allée chez une copine, et qu’elle a oublié de nous prévenir…, suggéré-je.

          — J’ai téléphoné à ses amies, répond Erik. Elle n’est chez aucune d’entre elles. Quel genre d’article tu préparais, au juste ?

          Cette question, formulée sur le ton de l’accusation, me pousse à réévaluer la situation. Jusqu’ici, je me suis refusée à faire le lien. Je me suis persuadée que Johanna boudait, qu’elle était ingrate et qu’elle ne donnait plus de nouvelles pour se venger de nous. Or, en cet instant, l’angoisse d’Erik me frappe en plein visage.

          — Un article banal, murmuré-je. Mais je pense que ça n’a rien à voir.

          Un mensonge éhonté. « L’article » a tout à voir avec la disparition de Johanna. Je sais ce qui lui est arrivé.

          Bernt Andersen et son partenaire, Krille si c’est là son nom, l’ont kidnappée. Ils ont très certainement identifié les membres de ma famille, et il ne faut pas être particulièrement futé pour comprendre que ma fille constitue mon point faible.

          Soudain, je revois le mince rai de lumière s’échapper de la cave de Bernt. Je suis hébétée par la prise de conscience, comme s’ils me l’avaient crachée à la gueule. C’est ça : ils l’ont séquestrée dans leur sous-sol.

           

           

          Voilà cinq ans, Erik et moi divorcions. Ce n’était pas à cause de la mort de David. Cette tragédie n’était que la goutte faisant déborder le vase.

          Nous ne faisions plus l’amour. Au moins un point sur lequel la psy avait vu juste. Même pas une fois par mois, pour la forme, contrairement à ce que nous avions prétendu. Quand nous avons enfin évoqué la séparation, cela faisait presque un an que nous n’avions plus couché ensemble. Non pas que je refusais. Je n’aurais pas dit non à une partie de jambes en l’air de temps en temps. Au lit en attendant de m’endormir, dans la baignoire, par-derrière tandis que je faisais la vaisselle, peu importe. Pas par amour, juste pour tirer un coup. Pour évacuer la tension. Néanmoins, il n’a jamais fait le premier geste, et moi non plus.

          Je l’entendais se masturber dans le lit, à côté de moi, les nuits où il me croyait endormie. J’ai toujours fait semblant de ne pas savoir. Probablement pour ne pas le mettre dans l’embarras.

          Parfois, je caressais l’idée de me trouver un amant. Le premier venu aurait fait l’affaire. J’avais bien eu un flirt sur Facebook, mais Erik avait eu des soupçons et m’avait accablée de questions. Je lui avais juré qu’il ne s’était rien passé entre nous, que j’allais supprimer ce type de mes contacts. Toutefois, il demeurait méfiant. Un jour, il a fouillé dans mes SMS. J’étais en train de coucher les enfants, quand il a débarqué en brandissant mon téléphone :

          « C’est quoi, ça ? » a-t-il grondé.

          J’ai lu le message : « Moi, je te ferais jamais ça ! » Signé Thomas, le nom de mon flirt Facebook.

          « Ça me déçoit que tu ressentes le besoin de lire mes SMS, mais je l’ai viré de mes amis et je lui ai expliqué pourquoi. C’est pour ça que… »

          Erik m’a jeté le portable dessus et a tourné les talons.

          Étonnamment, lui n’avait aucune relation extraconjugale, malgré mes soupçons répétés. Peut-être qu’il n’avait tout simplement plus d’énergie, qu’il ne pouvait pas supporter plus que deux enfants et une épouse grincheuse et frustrée.

          Après le divorce, il a fréquenté une nouvelle femme, une certaine Viktoria, si je me souviens bien de ce que m’avait dit Johanna. Leur relation a été de courte durée, alors qu’ils semblaient bien s’entendre. Enfin, ce genre de chose est difficile à savoir. Nous renvoyons tous une certaine image de nous, de jolies façades exhibées sur les réseaux sociaux. Nous aussi, nous donnions le change jusqu’à la mort de David. Puis l’illusion s’est effondrée comme un château de cartes.

          La psy avait raison. Nous nous voilions simplement la face. En sortant du cabinet, nous avons cherché toutes les excuses possibles à notre mauvais comportement envers David. L’appartement était trop étroit, nos boulots trop stressants, l’un avait attrapé un rhume et était de mauvais poil, l’autre courait à droite et à gauche pour récupérer ou déposer les enfants, nous manquions de sommeil, j’en passe et des meilleures.

          N’importe quoi, du moment que cela nous évitait une remise en question.

          Sur toutes les photos, il a l’air d’un prince. Un ravissant petit prince, sage comme une image.

          Puis il est passé sous les roues d’une camionnette, et tout ce que nous trouvions pénible chez lui a cessé d’être.

          C’est précisément ce qui me manque le plus cruellement aujourd’hui. Ce qui m’exaspérait auparavant : ses gloussements, la voix à peine audible et son sourire fuyant lorsqu’il refusait de répondre à des questions simples. La manière dont il entortillait ses cheveux à l’heure de dormir. Ses visites nocturnes quand il ne trouvait pas le sommeil.

          Je ne veux pas perdre un second enfant.

        

        

    
  
    
      
      

      
      
          
            Lundi 2 juin
          

          J’aime les ténèbres. Je m’y sens à l’aise, comme drapée d’une douce couverture. Je m’efforce de respirer calmement, de réguler mon stress.

          Il est 0 h 45. Je suis tapie en bordure du terrain de Bernt Andersen. Ma voiture est garée hors de vue, sur le chemin forestier habituel. Je porte une tenue de camouflage, tiens mon taser dans une main et, quand je change de position, je sens le holster contenant le pistolet de Fadi Sora frotter ma jambe.

          Johanna n’est toujours pas réapparue. Plus tôt dans la soirée, je me suis entretenue avec la police, qui m’a posé diverses questions : où aurait-elle pu aller ? Nous sommes-nous disputées récemment ? Comment était-elle habillée ? A-t-elle déjà fait une fugue auparavant ? J’ai donné des réponses aussi détaillées que possible, j’ai même mentionné le « Maraîcher Johnson ». L’agent m’a promis qu’ils iraient y faire un tour, et a conclu la conversation par un appel au calme : « Elle reviendra certainement d’elle-même. »

          Ensuite, Erik m’a harcelée de coups de téléphone. Il voulait quadriller la ville en voiture à la recherche de notre fille. J’ai éteint mon portable pour ne plus avoir à décrocher.

          Je sais où elle est. Juste là, devant moi.

          Planquée derrière une vieille cabane à outils, je suis pratiquement invisible. J’attends. Je refuse d’écouter les voix qui me susurrent qu’il est parti ailleurs, du côté des serres, qu’il ne viendra pas ici. C’est ici que j’ai le plus de chances de l’attraper, tout mon plan repose là-dessus.

          Quand Bernt arrivera et descendra de sa Mercedes, il regardera en direction de la route pour vérifier que personne ne le suit, comme à chaque fois que je l’ai espionné. Tandis qu’il aura le dos tourné, concentré sur ses ennemis imaginaires, je m’approcherai suffisamment pour être certaine de ne pas le rater avec mon taser. Quand j’aurai fait mouche, il se retrouvera au sol, paralysé. J’aurai tout le temps de l’interroger au sujet de Johanna. Je sais qu’il me révélera tout ce que je lui demanderai ; l’étau lui mettra littéralement la pression nécessaire pour lui arracher les réponses.

          Il ne reste plus qu’à prendre mon mal en patience.

          Je consulte de nouveau ma montre. Les oiseaux se taisent. Rien ne bouge dans la forêt alentour. Elle retient son souffle, tout comme moi.

          C’est alors qu’il arrive.

          Tout d’abord, j’entends le bruit du moteur. Puis les phares se dessinent sur la route de campagne, et la Mercedes entre dans la cour. L’inclinaison de la pente oriente les feux dans ma direction, et je suis éblouie un bref instant, avant d’avoir pu me détourner.

          Il coupe le contact, et le jardin est de nouveau plongé dans le noir.

          Un nœud fait son apparition dans mon ventre. Une intuition diffuse. Quelque chose cloche.

          Je comprends bien vite : le projecteur monté sur la façade ne s’est pas allumé. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? La voiture aussi est obscure. Pas de lumière dans l’habitacle.

          Je m’aplatis contre les planches de bois rongé, sens un goût métallique sur ma langue. Mon corps est tendu à l’extrême. Paré à l’action. J’observe intensément la silhouette noire du véhicule, je guette le bon moment. La portière conducteur s’ouvre lentement. Un homme robuste s’extrait du siège et se plante au milieu de la cour, tourné vers la route.

          Je m’élance, le taser à la main. Quand j’arrive à portée, le type se retourne brusquement.

          Au moment précis où j’appuie sur la détente, je prends conscience de mon erreur.

          Ce n’est pas Bernt Andersen qui s’effondre, secoué de spasmes. C’est Krille.

          Un piège. Je veux me retourner, mais je n’en ai pas le temps.

          Le coup surgit de nulle part, et tout devient noir.

        

        

    
  
    
      
      

      
        David a eu sept ans le 25 septembre. À cette date-là, il était déjà mort depuis presque un mois. Il a succombé le 27 août au soir, de graves hémorragies internes, après avoir été renversé par une camionnette sur une piste cyclable et piétonne, dans le quartier d’Älvsjö. D’après les témoins, il a été projeté sur dix à vingt mètres par la collision. Le temps qu’il percute le sol, la majorité de ses organes vitaux étaient sérieusement endommagés ou fichus. Il est mort presque immédiatement, et il est mort seul. Allongé sur le côté dans l’herbe, auprès d’un buisson d’épines-vinettes. Les médecins nous ont assuré qu’il n’avait pas eu le temps de souffrir.

        Quand la police a sonné à ma porte une heure plus tard, j’allais justement téléphoner chez Fredrik, le camarade que David était censé rejoindre, pour vérifier que tout allait bien et rappeler à David de rentrer sous peu.

        « Vous êtes bien Alexandra Bengtsson, la mère de David Bengtsson ?

        — Oui, ai-je confirmé, sentant aussitôt l’angoisse me tordre les intestins.

        — Je peux entrer ? » a demandé l’agent.

        C’était un homme âgé, la soixantaine environ, avec un visage franc et lumineux, et des yeux bleus qui me fixaient sans détour. Je me rappelle avoir trouvé ça sécurisant qu’il ne baisse pas le regard.

        « Je suis porteur de nouvelles tragiques au sujet de votre fils. »

        Je suis restée muette, mais j’ai senti le goût du sang dans ma bouche. Sans doute m’étais-je mordu la joue.

        « Il y a environ une heure, il a été renversé par une voiture, et il est mort de ses blessures. »

        Dans un sanglot rauque, je me suis effondrée par terre. Je n’ai pas perdu conscience, je me suis simplement désarticulée. Comme un pantin dont ont aurait tranché les ficelles. Le monde s’est dérobé sous mes pieds. Je ne pouvais plus rester debout, j’ai perdu l’équilibre. J’ai eu l’impression d’avoir été emportée par une bourrasque.

        Et ensuite, tout est devenu noir.

      

    
  
    
      
      

      
        Je suis réveillée par un seau d’eau en pleine figure. Tout mon corps est éclaboussé. Je prends une inspiration frénétique, comme si j’étais en train de me noyer. Je pousse un cri à pleins poumons, un râle bestial. Mais je respire.

        Ma tête commotionnée me fait souffrir le martyre lorsque je la relève lentement pour découvrir où je suis. Une simple ampoule pend au plafond, juste au-dessus de moi. La lumière m’agresse. J’essaie de lever un bras pour m’en protéger, mais je me trouve incapable de le bouger.

        Je tourne la tête de côté, cherchant désespérément à comprendre où je suis. Le mouvement est douloureux, mais pas autant que de fixer la lampe. Une grande pièce. Des murs de béton froids, pas de fenêtres. Des relents d’humidité et de moisissure.

        Ça y est, je situe : je suis dans la cave de Bernt Andersen. L’endroit d’où filtrait le rayon de lumière.

        Relevant encore la tête au prix d’un effort considérable, je constate que je suis nue, pieds et poings liés à un genre de chaise ou de table, à l’horizontale. Impossible de remuer. Combien de temps suis-je restée inconsciente ?

        Krille se penche sur moi, un rictus déformant ses lèvres. Il est si proche que son entrejambe touche presque ma main gauche, mais la corde nouée autour de mon bras est trop serrée pour que je puisse tenter de lui faire mal. Sa barbe négligée, à la fois longue et peu fournie, frôle ma peau nue.

        Il me sourit, découvrant ses dents tachées de brun, et dégage ses cheveux ficelle de son visage. L’éclat de l’ampoule le rend encore plus repoussant. Baissant les yeux, je lis l’imprimé sur son tee-shirt noir, distendu sur sa gigantesque bedaine : If you can’t fuck ’em, rape ’em.

        Il part d’un rire guttural devant mon expression. Au même instant, une explosion de douleur irradie de mon cerveau, et me retourne l’estomac. Avant qu’il n’ait le temps de reculer d’un pas, je lui ai vomi dessus.

        — Sale pute ! Espèce de petite salope dégueulasse ! Je vais te tuer…

        Tremblant, il se détourne et avance en direction d’un mur. Je le suis du regard. Quand je découvre vers quoi il marche, j’ai malgré moi un halètement d’effroi.

        Je comprends pourquoi ils ont obstrué les fenêtres, pourquoi je n’ai rien aperçu la dernière fois que je suis venue ici, quand je les ai vus ressortir dans la cour.

        Comme dans un atelier méticuleusement rangé, toute la paroi est couverte de jouets sexuels et d’instruments de torture. Collier garni de piques tranchantes orientées vers l’intérieur et l’extérieur. Plusieurs godemichés de tailles démesurées. Laisses en cuir noir barbelées, fouets aux lanières lestées de fer, masques en latex, un casque en acier doté de vis pointant vers l’intérieur…

        J’en déduis que je ne suis pas la première à me retrouver attachée ici. Pour eux, c’est la routine.

        Soudain, je décrypte les paroles captées l’autre soir, sur le perron : « J’ai une nouvelle cargaison qui sera bientôt prête… » Il parlait de femmes, de victimes qu’ils amèneraient ici pour les torturer. Et peut-être pour les tuer. Certainement pour les tuer.

        La pensée suivante me coupe le souffle : Johanna !

        Je pousse un hurlement. J’essaie de me libérer, mais mes liens ne me laissent que quelques millimètres de mou, et les articulations en acier du siège grincent sans bouger d’un pouce. Levant de nouveau la tête, je remarque que je suis ficelée sur un genre de vieille chaise de gynécologue, dévêtue et les jambes meurtries. Les cordes sont beaucoup trop robustes pour espérer m’en défaire. J’essaie encore de crier, mais seul un râle sec s’échappe de mes lèvres. Ma gorge me brûle après ma régurgitation. Un goût acide baigne ma langue, laquelle bute sur des dents rugueuses.

        Un cliquetis concentre de nouveau mon attention sur Krille. Il a décroché un fouet du mur, et le fait tournoyer dans sa main, fendant l’air avec les trois lanières.

        — Tu sais ce que c’est, ça ? bredouille-t-il d’une voix rauque, le genre de voix qu’ont les toxicomanes endurcis.

        Je le dévisage. Un souvenir fugace défile dans ma tête : l’homme avec le chien qui a arraché le visage de ma sœur. Il avait une voix semblable. Un bref instant, je le revois dans les buissons. Puis je reviens à la réalité, et à Krille.

        — Un fouet à taureau. Dix coups suffisent à tuer un homme.

        Je ne parviens pas à détacher mon regard des bouts de métal acérés fixés à l’extrémité des lanières de cuir, luisant sous la lampe. La peur se manifeste physiquement dans ma bouche, je peux littéralement la goûter. Je dégorge une nouvelle fois.

        Le coup reçu dans la cour a certainement causé une commotion cérébrale. Le vomi atterrit par terre et lui éclabousse les pieds dans un bruit liquide.

        — Espèce de chienne répugnante. Je vais t’apprendre la propreté, moi…

        Sa voix est déformée par une rage insensée, comme si je l’avais humilié, blessé profondément et mortellement.

        Il fait claquer le fouet dans un sifflement mordant. Toutefois, les lanières dentelées ne cinglent que l’air entre mes jambes. A-t-il manqué sa cible, ou le fait-il exprès ? Joue-t-il avec mes nerfs, ou se laisse-t-il déconcentrer par sa fureur ? Un éclat de métal me rase le pied lorsqu’il tire brutalement sur le fouet. J’ai l’impression de me faire trancher la peau et la chair jusqu’à l’os. Je hurle de douleur. Impossible de me retenir.

        — Qu’est-ce que tu branles, Krille ? Calme-toi un peu, bordel !

        Une voix sinistre, dure, autoritaire. J’ouvre les yeux. Bernt Andersen se tient en bordure du cercle de lumière projeté par l’ampoule, derrière Krille.

        — Mais elle m’a vomi dessus, s’indigne ce dernier comme un enfant. Il faut que je la punisse !

        Andersen secoue lentement la tête. Il saisit fermement la main de Krille et la tord pour lui faire lâcher le fouet, qui tombe par terre. Bernt le ramasse et le raccroche au mur.

        — Pas encore, refuse-t-il calmement, dos à Krille.

        Il fait volte-face. Je le vois sourire en s’approchant de moi, je sens sa main sur ma cuisse. Je ferme les yeux, parée pour ce qui va suivre. Or, tout aussi brusquement, il la retire. Je rouvre les paupières.

        Il est penché sur moi, son visage à quelques centimètres du mien. Ses yeux sont vraiment d’un bleu irréel, percés de pupilles noires. Je le hais de tout mon être. J’ai envie de lui cracher à la figure, mais je n’en fais rien. Je suis comme paralysée. Son épouvantable haleine (un mélange de café et de cigarettes) ainsi que son parfum puissant, un musc viril, me donnent encore envie de dégobiller. Mais je n’ai plus rien à recracher.

        — Va pas croire que je te reconnais pas ! Tu traînais autour de la plantation. Je t’ai tiré dessus.

        Sur ces mots, il dresse son index droit. Je le fixe intensément, ne sachant à quoi m’attendre. Sans prévenir, il appuie sur ma blessure à l’épaule. Fort.

        Je crie de nouveau. La douleur se répand telle une traînée de flammes dans tout mon torse, jusque dans les profondeurs de mon cerveau. Je ne parviens pas à l’ignorer, peut-être en raison de la commotion.

        Il ôte son doigt. La douleur ne cesse pas tout de suite. Elle s’attarde, irradie et disloque ma respiration.

        — Tu es qui ? m’interroge-t-il. Qu’est-ce que tu nous veux ?

        Je ne réponds pas, alors il beugle :

        — Qu’est-ce que tu viens foutre ici ?

        Je me contente de le dévisager. Il me frappe au visage. Ça y est, ça vient. Maintenant, ils vont me dire qu’ils tiennent Johanna, et je serai fichue.

        — Ho ! Tu m’entends ? Qu’est-ce que tu cherches ?

        Devant mon silence obstiné, il me flanque un nouveau coup de poing. Une lèvre se fend, et le goût ferreux du sang envahit ma bouche. Le mal de crâne me comprime le cerveau tel un étau.

        — Pourquoi tu fouinais autour de nos serres ?

        Je soutiens son regard, sans desserrer les dents.

        Bernt s’étire, recule d’un pas, me lance un sourire torve qui me glace infiniment plus que ses menaces.

        — Bah, ça n’a aucune importance, déclare-t-il d’une voix de nouveau placide.

        Il retire sa ceinture, déboutonne lentement son pantalon et le laisse glisser sur ses chevilles. Puis il descend son caleçon et actionne un levier sur ma chaise, me redressant presque à la verticale. Je ferme les yeux, l’entends marmonner quelque chose, puis le sens me pénétrer.

        — Non ! hurlé-je, bien que je sache que personne ne peut m’entendre. Me touche pas !

        Il s’esclaffe, ses mains malmenant mes seins. Tout en me martelant du bassin, il me pince les tétons, les fait rouler entre le pouce et l’index. La douleur transperce une nouvelle fois mon corps. Je referme les yeux, tente de sortir de moi-même, de m’échapper.

        Au bout de quelques minutes, il éjacule en silence, de façon complètement maîtrisée. Je sens ses à-coups dans mon vagin. Son sperme réside désormais en moi, pensé-je.

        Je prends aussitôt la mesure des conséquences.

        Ils comptent me tuer. Et abandonner mon corps quelque part.

        — À mon tour !

        Krille est resté dans l’ombre à observer. Il se précipite sur moi, ivre d’excitation et maladroit dans ses gestes. Je n’ouvre pas les yeux, je ne veux pas voir son visage bouffi. Je ne veux pas visualiser son corps obèse collé au mien.

        Il s’approche de mon sexe offert, les mains tremblantes. Puis, sans crier gare, il m’enfonce quelque chose dans l’anus. Sans doute l’un des énormes godemichés suspendus au mur. Je me tords de douleur, m’efforce de penser à autre chose, à Johanna, à David, mais mon cerveau est pétrifié. Impossible de me concentrer.

        — Alors, t’aimes ça ? » balbutie-t-il, absorbé par son excitation. Il retire le phallus factice pour me saillir à son tour. « Ah, voilà, grogne-t-il. Maintenant, t’es belle…

        Les relents de mes propres excréments embaument la pièce, mêlés à son haleine chargée d’alcool et de cannabis. Il se met à gémir, déjà essoufflé. C’est alors qu’il commence à me frapper. Au premier abord, je crois qu’il se sert de nouveau du fouet, mais en ouvrant les yeux je découvre qu’il s’agit d’une espèce de plaque de caoutchouc percée de trous. Il me la fait claquer sur le ventre, la poitrine, le visage…

        Je garde le silence, les dents serrées, déterminée à simplement encaisser chacun de ses coups de reins, chacune de ses attaques. J’essaie de me concentrer sur ma haine pour Bernt Andersen, sur ses traits et ses yeux pâles.

        Puis tout devient flou, je m’évanouis.

         

         

        David me rend visite dans mon rêve. Son regard me perce de part en part, comme s’il voyait ce que j’ai fait, comprenait tout ce que j’ai pensé et ressenti.

        C’est un songe, ou plutôt une hallucination, je ne puis l’expliquer. Mais je comprends. Soudain, tout me paraît limpide.

        
          
          Pardonne-moi, David !
        

        
          Je sais que ce n’est pas la mort qui t’a fait le plus souffrir, mais bien moi, ainsi qu’Erik, tes propres parents.
        

        
          Mon pauvre et tendre fils, tu n’as jamais été heureux avec nous. Nous te tourmentions, te rabaissions sans cesse pour te façonner selon nos désirs, incapables d’aimer le garçon que nous avions eu, la personne que tu étais. C’est nous qui avons fait de ta vie un enfer, pas les raclures qui t’ont écrasé en fuyant la police.
        

        
          C’est ma vie qu’ils ont fichue en l’air, pas la tienne.
        

        
          Les médecins m’ont assuré que tu n’as pas eu le temps de souffrir. Je ne demande qu’à les croire. J’espère que tu n’es pas mort dans la douleur. Que tu as trouvé la paix et le repos, et que tu es enfin libre de nos reproches incessants, les miens et ceux de ton père.
        

        
          C’est une si douloureuse prise de conscience : je ne peux pas me venger, ni changer le passé, ni te secourir, toi ou qui que ce soit d’autre. Tous mes actes tournaient autour d’autre chose. Moi, mes parents, ma sœur, mon enfance… tout sauf toi, mon fils chéri. Pardonne-moi…
        

         

         

        Quand je reviens à moi, j’entends leurs voix à l’autre bout de la pièce.

        — Je te préviens, t’as pas intérêt à la buter, gronde Andersen.

        — Rah, allez, elle a que ce qu’elle mérite, argumente Krille de sa voix enrouée, à présent chevrotante de contrariété.

        Un clac sonore retentit.

        — Tu entends ce que je te dis ? Pas question de la tuer ! Pas encore. Pas comme ça.

        Silence et respiration contenue.

        — OK, OK… Mais après ?

        Nouveau silence.

        — C’est trop risqué ! Qu’est-ce que t’as dans le crâne ? On sait pas qui d’autre baigne là-dedans. Cette fois, tu peux pas te laisser aller comme d’habitude, espèce de malade.

        Krille part d’un ricanement, qui se mue aussitôt en quinte de toux.

        — Elle doit rester en vie, pigé ? insiste Bernt.

        Au même instant, on entend une sonnette. D’abord, je n’y comprends rien. Le bruit est extrêmement clair, comme si on avait sonné directement à la porte de la cave. J’en déduis qu’ils ont prolongé le câblage jusqu’au sous-sol, histoire d’entendre le signal d’ici. Une mesure de précaution.

        Je tourne la tête. Bernt et Krille se tiennent hors de portée de la lampe, silhouettes noires dans la pénombre. Tous deux demeurent plantés là, immobiles et muets.

        Allez, sonne encore, prié-je intérieurement.

        Je suis immédiatement exaucée, car une nouvelle sonnerie, plus longue cette fois, vient me vriller les tympans.

        Bernt s’empresse d’ouvrir la porte de la cave. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point elle est épaisse. Tous ses muscles se tendent lorsqu’il tire sur la poignée. Une douce lumière matinale dorée s’infiltre par l’ouverture. Depuis combien de temps suis-je ici, au juste ?

        — C’est qui ? souffle Krille.

        — Mais comment tu veux que je le sache sans être allé voir ! s’agace Bernt en franchissant l’embrasure.

        Je ne bouge pas d’un poil, mais je dresse l’oreille. J’entends les pas de Bernt dans l’escalier, les chants distants d’oiseaux à l’extérieur. Alors je hurle de toutes mes forces.

        — Ta gueule, connasse ! me crache Krille.

        Je continue à beugler, mais la porte du local se referme avec un bruit sourd. Le silence redevient compact, en dépit de mes cris.

        — Braille autant que tu veux, ma belle. Personne ne t’entendra, glousse Krille.

        Il se tourne alors vers la porte, crispé. Il a la bouche ouverte comme un imbécile, le pantalon sur les genoux, mais ne semble pas le remarquer. Je n’ai pas dû rester longtemps dans les pommes. En levant un rien la tête, je vois ses fesses blanches et flasques au-dessus de son caleçon tacheté.

        Ensuite, tout se passe très vite.

        Le battant s’ouvre de nouveau et Bernt entre dans la pièce.

        — Bordel, Krille ! chuchote-t-il nerveusement. Remonte ton froc ! Il y a quelqu’un dehors. On dirait un putain de flic…

        Je m’égosille derechef. C’est ma seule solution. Bernt claque aussitôt la porte.

        — Boucle-la, toi ! tonne-t-il. Sinon, tu vas le regretter !

        Son ton me convainc qu’il ne s’agit pas d’une menace en l’air. Quand je me tais, il se retourne vers son comparse.

        — Allez, bouge-toi ! Va dans la chambre d’amis et tiens-toi prêt !

        Krille se courbe avec maladresse pour attraper son jean, mais sa panse bloque ses mouvements et il doit s’y prendre à plusieurs reprises.

        Sur ce, ils quittent tous deux le sous-sol. Dans l’encadrement, je vois Krille attraper un pistolet sur une table. Le mien ? Il ôte fébrilement la sécurité de ses doigts boudinés. Bernt est déjà parti. Krille éteint la lumière et ferme derrière lui.

         

         

        Je m’avoue vaincue. Dans mon for intérieur résonne la voix railleuse et exigeante de mon père : Tu ne t’appliques pas assez, tu ne fais pas d’efforts.

        Je m’en tape. Tout ça n’a plus d’importance, maintenant. Je peux bien mourir ici. La douleur, l’échec, Johanna, David, tout le reste… Je n’en peux plus.

        Pourtant, je crie aussi fort que j’en suis capable. Plus exactement, j’entends mon corps s’époumoner. Mes vocalises rebondissent contre les murs, et meurent comme si je n’avais même pas ouvert la bouche.

        La cave est sans doute entièrement isolée. Dans le noir complet, j’ai l’impression d’étouffer, de flotter dans un océan de silence.

        Mes mains sont engourdies ; je ne les sens plus. Mes jambes aussi répondent de moins en moins. Tenter de les bouger revient à agiter des branches mortes.

        Cependant, la douleur dans mon bas-ventre est telle que je ne peux rester en place. Je dois constamment changer de position, déplacer les fesses de quelques centimètres, pour atténuer l’inconfort. Je saigne du rectum, je le sens. Des parties entières de mon corps ont été ravagées. J’ai été brisée. Et ce il y a bien longtemps.

        Je ferme les yeux, bien que cela n’y change rien. Les ténèbres sont tout aussi compactes paupières ouvertes que closes. Au bout d’un certain temps, je remarque que je pleure. Je sens mes yeux s’humidifier, des larmes strier mes joues, mais je n’éprouve aucune émotion. Rien du tout.

        À l’autre bout de la pièce, près de la porte, j’entends un léger grattement. Comme le feraient des rats. Des griffes qui frottent le sol de béton, des mouvements vifs et brefs, à peine audibles.

        Ou des ongles. Quelqu’un qui essaie de se traîner, de se relever.

        Retour brutal à la réalité : y a-t-il une autre femme ici ? Quelqu’un comme moi ? Une victime jetée dans un coin de la salle, pour y mourir ? Est-ce le sort qui m’attend ? Quand ils en auront fini avec moi…

        Soudain, je comprends : Johanna !

        Je murmure son nom dans l’obscurité. Pas de réponse. J’élève la voix, je crie :

        — Johanna ! C’est toi, Johanna ?

        Du silence et rien d’autre. Même l’imperceptible grattement a cessé. J’essaie de lever la tête pour sonder les ténèbres. Le mouvement me fait un mal de chien, tous mes muscles me brûlent. Je me laisse retomber. Je respire. J’écoute.

         

         

        Je repère le rai de lumière avant d’entendre la porte qui s’ouvre. Une silhouette épaisse, informe. C’est Krille. Il rallume la lampe. Après tout ce temps dans le noir, la lumière est si vive que je dois fermer les yeux.

        — Réveille-toi, ma mignonne ! siffle-t-il, si proche de mon visage que je sens son souffle putride, et sa barbe contre ma joue.

        Il me frappe avec son instrument en caoutchouc. Il le fait claquer sur ma peau, laissant des marques rouges cuisantes mouchetées de points blancs. Je me force à lever les yeux, pour le dévisager sans détour. Il a un rictus mauvais. Des petites pupilles porcines émergent à peine de sa figure joufflue.

        — C’est pas encore l’heure de mourir ! C’est nous qu’on décide quand tu meurs. Et on n’a pas fini de s’amuser avec toi.

        Je remarque que sa respiration est lourde, entrecoupée de souffles chuintants.

        — Tu espérais que la police viendrait te sauver ? me nargue-t-il d’une voix étouffée, comme s’il se retenait d’éclater de rire. Ben tu sais quoi ? C’était vraiment un flic qui a sonné…, dit-il, me lorgnant d’un air malsain, puis s’esclaffant grassement. Dommage, il est déjà reparti…

        Son ton faussement apitoyé me semble grotesque. Comme s’il essayait d’imiter une gamine, sans y parvenir avec sa voix rocailleuse.

        — Tu croyais qu’il allait venir te délivrer ? Eh non, et tu veux savoir la meilleure ? C’était même pas toi qu’il cherchait. Il voulait savoir si, nous, on allait bien, révèle-t-il, riant à présent à gorge déployée. Tu le crois, ça ? Il voulait savoir comment on allait, nous ! On lui a dit que tout baignait, et il est reparti. Il s’inquiétait pour nous !

        Je le vois se rendre d’une démarche balourde devant le mur garni d’instruments de torture sexuelle, en continuant de ricaner.

        — Il n’y a plus que toi et moi, maintenant, dit-il, souriant, en décrochant un outil. Mais si tu es sage, peut-être que tu pourras vivre encore un peu… » Nouveau gloussement. « Ou pas…

        À cet instant, Bernt entre dans la pièce. Il lance un regard noir à Krille.

        — Arrête ça ! lui intime-t-il sèchement.

        Je tourne la tête pour tenter de voir ce qui se passe. Bernt me mesure d’un air mécontent, comme un enfant regarderait un jouet cassé dont il ne veut plus.

        — Ça devient trop dangereux, déclare-t-il.

        — Hein ? fait niaisement Krille.

        — Tu m’as compris. Il faut qu’on se débarrasse d’elle. Et ensuite qu’on arrête tout ça. Au moins temporairement.

        — Maintenant ?

        La déception dans la voix de Krille est manifeste, alors qu’ils murmurent. On dirait un gamin à qui on viendrait d’ordonner de jeter ses sucreries parce qu’elles ne sont plus bonnes.

        — Oui, maintenant ! grogne Bernt. Tu m’entends ?

        — Quoi ? Je peux pas au moins… ?

        — Putain, mais t’es débile ou quoi ? Il y a un flic qui vient de passer et de nous poser plein de questions. Qu’est-ce que tu crois ? Non ! Pas cette fois. Il faut les faire disparaître. Proprement et sans une trace.

        « Les faire disparaître » ? Johanna et moi ?

        Krille me tourne le dos ; je parie qu’il supplie Bernt de son regard bovin.

        — Et cette fois, pas de saloperies comme tu fais toujours !

        — Mais…

        — Tu entends ce que je te dis ?! Cette fois, on fait les choses à ma manière.

        Krille acquiesce lentement, comme s’il tentait de réfléchir en même temps.

        — Je peux… m’occuper d’elle, dit-il tout bas. Pas de… ce que je fais d’habitude. À ta façon, promis.

        Bernt hésite. Il ne semble pas se fier à son partenaire.

        — D’accord, finit-il tout de même par accepter.

        Sur ce, il quitte les lieux. J’entends de nouveau la porte claquer sur ses talons, puis les pas traînants de Krille.

        Soudain, il se penche sur moi, un sourire béat sur les lèvres.

        — Enfin seuls, exulte-t-il.

        Son rictus découvre intégralement ses dents gâtées et tordues. Je comprends qu’il va quand même me tuer à sa manière.

        — Ça va pas te plaire, prévient-il. Ça va faire un mal de chien. Et ensuite, tu vas mourir. Lentement…

        Ses minuscules yeux de porc se dilatent d’excitation, plongés dans les miens.

        Je devine qu’il recherche la peur dans mes pupilles. C’est ça qui le fait bander, non pas l’acte sexuel, qui n’est qu’une sorte de confirmation. La terreur de sa victime, voilà son fantasme.

        En quelques secondes, la désillusion durcit ses traits. Une inquiétude naît dans son regard. Quelque chose ne fonctionne pas comme d’ordinaire.

        En vérité, je n’ai pas peur, c’est tout. Je n’ai plus aucune raison pour ça.

        Lorsqu’il exhibe un couteau et m’entaille le sein, c’est à peine si je sens quelque chose. Je songe à ma sœur et à nos jeux.

        — Regarde ça ! Espèce de traînée !

        J’ouvre les yeux. Il brandit la lame sous mon nez. Des gouttes de sang coulent de la pointe. Il sonde mes yeux, en quête de panique, d’effroi, d’émotions qui le feront se sentir fort.

        Je le gratifie d’un sourire.

        — Après, on va te faire tremper dans de l’acide, explique-t-il. On fera disparaître toutes les traces. Tu comprends ? Tu vas mourir, et personne saura comment. Personne te retrouvera.

        — Je n’ai pas peur, déclaré-je placidement.

        Ses yeux virent soudain au noir, comme si je l’avais agressé. Il lève un bras, la bouche entrouverte, un filet de bave suintant sur sa barbe, puis me frappe violemment au visage et à la tête.

        Je ne bronche pas. Je réagis à peine. Je sais déjà que je vais mourir ici. Peu importe de quelle manière. Ils ont gagné, et j’ai perdu : David, Johanna, moi-même… C’est avec un véritable sentiment de libération que je m’offre aux ténèbres, qui m’engloutissent un peu plus à chaque nouveau coup. Je quitte mon corps lacéré et meurtri.

        Et ensuite, je meurs.

      

    
  
    
      
      

      
      
          
            Mardi 3 juin
          

          Au début, je ne comprends pas où je suis. Je jette des regards apeurés tout autour de moi, puis la mémoire me revient. Je prends une brusque et profonde inspiration.

          
            Je ne suis pas morte.
          

          Je ne comprends pas. J’étais tellement sûre que mon heure était venue. J’essaie désespérément de lever la tête, à la recherche de Bernt Andersen et Krille. Mais je ne les vois pas.

          Sans réfléchir, je me contorsionne en direction de la porte, pour vérifier s’ils se trouvent devant le mur garni d’instruments de torture, à m’observer, à planifier leur prochaine façon de me « tuer ».

          Ils ne sont nulle part.

          Je reste allongée là, à fixer cette abominable paroi. Ce n’est qu’au bout de quelques instants que je réalise que quelque chose ne tourne pas rond. Je contemple bêtement ma main blessée, l’oriente dans un sens puis dans l’autre. Soudain, je percute : je suis libre.

          Mes mains ne sont plus entravées. Je descends les pieds des étriers et me redresse sur la chaise. Quand je remue mes jambes, elles bougent sans contrainte.

          L’ampoule pendue au plafond est allumée, et mon corps est d’une blancheur maladive sous la lumière blafarde. Je suis toujours nue. Cependant, mes blessures aux chevilles et aux poignets semblent avoir été traitées, nettoyées et désinfectées. Un bandage couvre la coupure sur mon sein gauche.

          La douleur qui me paralysait il y a peu n’est plus aussi palpable. Elle est encore là, mais étouffée. Comme si on m’avait donné un antalgique.

          Je ne pige pas.

          Je suis paumée.

          Tremblante, je me lève et balaie la pièce du regard. À chaque seconde, je m’attends à recevoir un coup par-derrière, à me faire entailler ou violer. Avec un sursaut, je fais brusquement volte-face.

          Le local est désert. Plongé dans le silence. La porte menant à l’escalier est entrouverte, dessinant un rectangle lumineux sur le sol. Je tends l’oreille, immobile. Pas de voix, aucun pas faisant grincer les marches, pas de moteur de voiture s’arrêtant ou repartant. Rien du tout. Juste un silence assourdissant.

          
            Johanna !
          

          Je titube sous l’impact de cette pensée. Je me dirige vers le coin d’où me semblaient provenir les bruits de grattement. Je découvre un genre de niche à côté de l’entrée de la salle. L’endroit est sombre ; la lumière de l’ampoule et de la porte n’arrive pas jusqu’ici.

          Je pénètre prudemment dans l’alcôve, craignant de poser le pied sur quelque chose. En tendant les bras vers le haut, je sens le dessous des marches de l’escalier.

          — Johanna ! chuchoté-je.

          Pas de réponse.

          Pas à pas, j’avance dans le renfoncement. C’est alors que je sens quelque chose de mou et froid…

          D’instinct, j’ai un mouvement de recul, puis je m’accroupis et me mets à tâtonner. Quand mes doigts rencontrent la peau flaccide et glacée, je tressaille de nouveau et tombe à la renverse.

          
            Johanna !
          

          J’ignore si je l’ai pensé ou crié à voix haute. Je reste un instant là à écouter, mais la pièce et la maison tout entière demeurent silencieuses.

          Je retourne dans la niche, à quatre pattes, avançant pas à pas jusqu’à toucher les cheveux et la chair froide. J’essaie de discerner les traits, mais il fait trop noir. J’ausculte le visage, je suis l’arête du nez jusqu’à la bouche, trace les oreilles et la gorge.

          C’est bien un corps de femme. Mais elle me paraît plus âgée que Johanna. Ses cheveux sont plus longs et plus fins. Le ventre flasque présente des bourrelets, rien à voir avec le corps adolescent et tonique de Johanna. En effleurant la bouche de la victime, je constate qu’il lui manque plusieurs dents.

          Je me mets à tâtonner frénétiquement, à la recherche de ma fille, mais ne trouve pas d’autre cadavre dans cet espace.

          J’entends un bruit, et je me fige en plein mouvement. Ils sont de retour !

          L’instant d’après, je comprends que c’est moi qui suis à l’origine de ce son. Je gémis, j’ai commencé à pleurer sans même m’en rendre compte. Je ne veux plus rester ici. Je veux rentrer. Retrouver Johanna, revoir mon enfant.

          Maladroitement et en sanglotant, je sors de l’alcôve à reculons. Je cherche Bernt et Krille du regard. Je veux leur demander où est ma fille, ce qu’ils ont fait d’elle.

          Lors d’un nouveau tour d’horizon de la pièce, je découvre un tas de vêtements informe à même le sol, sous les rangées d’outils. Je vais vers lui.

          C’est un homme. En me penchant, je reconnais Krille, gisant dans une flaque de sang noir séché, qui forme un film poisseux sur le béton. Sa gorge a été tranchée. Une large entaille, juste sous la pomme d’Adam. Un second rictus. Il est mort. Mais qui l’a tué ?

          Je me retourne et scanne le local.

          Je ne vois aucun signe de Bernt. Est-ce son œuvre ? A-t-il tué Krille, puis quitté la maison ? Fui les lieux ?

          Je rejoins la porte massive en acier, et saisis la poignée pour l’ouvrir en grand. Le battant pivote lentement. Je dois tirer dessus de toutes mes forces pour le faire bouger. Personne n’est campé là, à attendre que je sorte.

          Je débouche dans un espace étroit, avec un escalier montant au rez-de-chaussée. Un corps repose au pied des marches. Un autre homme. Une main posée sur le premier degré, comme s’il avait tenté de se hisser avec ses dernières forces. De s’en aller.

          Je me penche sur lui. On l’a éventré. De son autre main, il a comprimé sa blessure, pour empêcher ses viscères de se faire la malle. Son visage est déformé par une grimace d’angoisse.

          Bernt Andersen, en personne.

          Tandis que je suis courbée sur lui, à étudier son masque mortuaire, le corps émet subitement un grognement de douleur. Je recule aussitôt, et me cogne la tête à une étagère basse portant de vieilles boîtes à chaussures poussiéreuses et un chapeau de paille décoloré. L’un des cartons tombe par terre, déversant des dizaines de vis et de clous rouillés. Je les ignore et m’approche de Bernt. Il gémit toujours, les yeux fermés. Je lui donne un coup, le fais rouler sur le dos, le secoue de mon pied nu jusqu’à ce qu’il ouvre les paupières.

          — Johanna ? m’enquiers-je lorsque ses yeux d’un bleu invraisemblable tombent sur moi.

          Il marmonne quelque chose d’inaudible.

          — Où est Johanna ? hurlé-je.

          Il me dévisage d’un regard creux et las. Le regard d’un homme aux portes de la mort, je suppose.

          — Qu’est-ce que vous avez fait de Johanna ? crié-je encore.

          Il secoue la tête.

          — Qui ?

          — Johanna ! Ma fille ! Vous l’avez enlevée !

          Il se fend d’un sourire.

          — Ta fille… » Il ferme les yeux, puis les rouvre après quelques secondes d’absence. « Aide-moi, et je te dirai où on l’a emmenée… Aide-moi…

          Il ment. Je le sais, je l’entends à sa voix. Il essaie juste de sauver sa propre peau. Il ne détient pas Johanna. Il ne sait même pas qui elle est.

           

           

          Immobile au pied de l’escalier, je jette des regards confus dans tous les sens. Sur Bernt, qui a de nouveau sombré dans l’inconscience. Sur la flaque de sang foncé qui s’est formée sous lui. Sur la robuste porte d’acier de la salle de torture. Sur les marches montant vers la maison, vers la liberté.

          — Qu’est-ce qui s’est passé ? murmuré-je en écho à mes pensées.

          Bernt respire lentement, lourdement. Il n’en a plus pour longtemps. Je l’enjambe prudemment, grimpe les marches. Tout du long, je me répète : Qui a fait ça ? Qui m’a délivrée ?

          Je n’y comprends rien. La police ? Impossible. Ils auraient appelé une ambulance, et ne m’auraient pas laissée là…

          Je sens la douleur revenir peu à peu. Mon bas-ventre commence à me brûler, comme des contractions sourdes et prolongées. Et ça ne fera qu’empirer. Je reste un moment plantée là, sans vraiment savoir quoi faire. Puis je monte les dernières marches.

          Dans mon dos, j’entends Bernt geindre. Je débouche dans le vestibule sans même un regard en arrière. Après plus de cinq ans passés à l’imaginer en train de crever, voilà que je me moque qu’il vive ou qu’il meure. Comme si j’avais enfin compris une chose, longtemps après les autres : le tuer ne changera rien. Quoi que je fasse, le passé demeurera immuable.

          Je visite les pièces de la maison à la recherche de mes habits, et les trouve dans une des chambres à coucher. Ils n’ont pas essayé de les cacher ou de s’en débarrasser. Peut-être qu’ils n’ont pas eu le temps, ou bien qu’ils étaient trop bêtes pour mesurer le risque de découverte. Je déchire un drap et m’en fais une culotte de fortune, pour éponger le sang qui s’écoule encore de mon rectum. La douleur s’accentue rapidement. Par moments, elle me paralyse, m’interrompt en plein geste, et je n’ai alors plus qu’à attendre qu’elle s’atténue. Je serre les dents, me force à me concentrer et inspecte les environs en quête de mes possessions. Sur la table de nuit, je repère mon taser. En le récupérant, je fais tomber une petite boîte en carton. Je la ramasse et lis : « Morphine ».

          
            Qui a laissé ça là ? C’est pour moi ?
          

          Avec la désagréable sensation d’être observée, je me rends dans la cuisine et avale un comprimé accompagné d’une rasade d’eau, directement au robinet. Ensuite, je m’empresse de sortir de la maison.

          Le soleil est haut. Ses rayons vifs me piquent les yeux. Je trouve mon téléphone portable dans ma poche, là où je l’avais laissé. Je l’allume et regarde l’heure : 10 h 43. J’ai donc passé plus de vingt-quatre heures ici. Derrière un buisson en bordure du terrain m’attend toujours mon sac à dos. Je l’attrape au passage et retourne à ma voiture. Je souffre ; la morphine ne fait pas encore effet. J’avance pas à pas, raide et marchant en canard, comme si je m’étais fait dans le pantalon.

          La voiture est toujours au même endroit. Apparemment, ils ne s’en sont pas inquiétés. Ils ne l’ont peut-être même pas cherchée.

          Je roule tranquillement jusque chez moi. C’est terminé. Tout est fini. Je vais me mettre en arrêt maladie quelques jours, histoire de récupérer de mes blessures, mais pas question d’aller consulter un médecin. Trop de choses à expliquer. Trop de choses impossibles à raconter.

        

        

    
  
    
      
      

      
        L’eau tombe en cascade sur mon corps. Des ecchymoses apparaissent déjà sur mes épaules et ma poitrine, ainsi qu’à l’intérieur de mes cuisses. Des coupures rouges et sanglantes encerclent mes poignets et mes chevilles. La douleur dans mon pubis est si intense que je dois constamment me tenir au mur pour ne pas m’effondrer. Malgré la morphine, j’ai vomi dans la voiture sur le chemin du retour, et dans la douche.

        Les questions se bousculent sans répit dans mon crâne : Qui m’a libérée ? Qui les a tués ?

        Quand je me glisse enfin dans mon lit à moi, je vois double. Potentiellement une lésion cérébrale due à tous les coups que j’ai reçus à la tête ; qu’importe, je n’ai plus l’énergie de m’en inquiéter. Je ferme les yeux, m’efforce d’ignorer la douleur et me laisse emporter par la léthargie de la morphine, qui se répand dans mon corps. Une lumière diffuse filtre à travers les persiennes et les rideaux blancs tirés. Je trouve cela apaisant. Le monde existe encore. Malgré tout ce qui m’est arrivé, la vie poursuit son cours. Rien n’a changé.

        Avant de m’abîmer dans l’inconscience, je saisis mon portable et appelle Erik.

        — Bonjour, me salue-t-il bêtement. Où est-ce que tu… ?

        — Johanna ! l’interromps-je. Où est-elle ? Tu l’as trouvée ?

        — Elle est avec moi.

        — Hein ?

        — J’ai essayé de t’appeler, mais tu répondais pas.

        Je déglutis avec peine.

        — Non, j’étais… occupée.

        — Elle était chez une copine. Si j’ai bien compris, elle t’en voulait de la forcer à vivre chez tes parents. Alors, elle a décidé de te punir… Et moi par la même occasion.

        — Johanna ! m’exclamé-je.

        Nulle colère dans ma voix, seulement un sanglot étranglé.

        — J’en ai déjà discuté avec elle, précise-t-il. Elle comprend qu’elle a mal agi.

        — Merci, soufflé-je.

        Je raccroche sans lui laisser le temps d’ajouter autre chose.

        Le mobile me glisse des mains pour tomber par terre. Je roule sur le côté. À aucun moment, je n’ai l’impression de m’endormir. J’erre tout simplement dans un genre d’entre-deux. Un sommeil artificiel médicamenteux.
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          Quand j’entends frapper à ma porte, impossible de dire pendant combien de temps j’ai été out. Quelques heures, une journée entière ? Aucune idée. Ma notion du temps n’est qu’un trou noir sans fond. On tape de nouveau, fermement.

          Je m’assieds dans le lit. Dix heures et demie, m’indique le portable. La date, quant à elle, me révèle que nous sommes le lendemain. J’ai dormi seize heures.

          Ce qui n’empêche pas la chambre de tourner autour de moi. Je me concentre pour tenter de faire affluer le sang dans mon cerveau. Baissant les yeux, je constate que j’ai saigné à travers ma culotte, et taché mes draps de sang noir séché.

          Nouveaux coups à la porte.

          Je me force à me lever et me traîne dans la salle de bains, pour y jeter le sous-vêtement et les bouts de tissu souillés. Le sang n’a pas l’air frais ; on dirait que l’hémorragie a cessé.

          — J’arrive ! crié-je en direction de la porte, à laquelle on toque toujours.

          J’ouvre le robinet, et je fais couler de l’eau froide, dont je m’asperge le visage. Des filets écarlates strient la vasque. Je rince encore, jusqu’à ce que l’eau soit à peu près claire. Puis je me frotte la figure avec une serviette, doucement, pour ne pas aggraver ma migraine, et m’attache les cheveux.

          Ça frappe de nouveau.

          Ce n’est qu’en sortant de la salle de bains pour m’habiller qu’une pensée glaçante me percute : si ça se trouve, c’est l’un d’entre eux, un complice de Bernt Andersen que je ne connais pas.

          J’enfile à la hâte un jean et un pull à manches longues qui me couvrent les poignets, avant d’aller jeter un coup d’œil par le judas.

          Pas de criminel en vue. C’est la police. Je prends une profonde inspiration et ouvre le battant.

          — Carl Edson, dis-je de mon ton le plus affable. Que puis-je faire pour vous ?
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          — Alexandra Bengtsson, salua Carl Edson, la dévisageant brièvement avant de désigner les deux personnes dans son dos : Voici Jodie Söderberg et Simon Jern, inspecteurs judiciaires.

          Alexandra hocha la tête. Elle portait un jean et un chandail vert à manches longues. Carl reporta son attention sur son visage, boursouflé, couvert de plaies et de bleus, comme si elle s’était fait tabasser.

          — De quoi s’agit-il ? s’enquit-elle.

          — Nous voudrions discuter avec vous, répondit Carl. Au poste.

          Il guetta une réaction, mais elle demeura de marbre.

          — Et pourquoi, cette fois ?

          Il la gratifia d’un sourire.

          — Je crois que vous savez très bien pourquoi.

          Elle arqua les sourcils.

          — Je ne vois pas de quoi vous pouvez vouloir parler aujourd’hui que nous n’ayons abordé les deux dernières fois que vous m’avez interrogée.

          Il ne répondit pas, se contentant de la toiser calmement.

          — Mettez une veste et suivez-nous, s’il vous plaît, intima-t-il.

          — Je vais juste prendre mon sac à main, déclara-t-elle en se dirigeant vers la chambre à coucher.

          Carl lui emboîta le pas. Jodie et Simon restèrent dans l’encadrement de la porte, muets et sur le qui-vive.

          — Vous boitez, observa le commissaire. Vous vous êtes fait mal ?

          Alexandra garda le silence.

          Cependant, elle fut bien contrainte de répondre à cette même question, cinquante-trois minutes plus tard, dans la salle d’interrogatoire dépourvue de fenêtres :

          — Je courais en forêt, et je me suis pris le pied dans une racine.

          — Encore ? Vous n’aviez pas déjà fait une chute lors de notre précédent entretien ? s’étonna Carl.

          Installée à côté de son supérieur, Jodie étudiait Alexandra sans un mot. Cette dernière haussa les épaules.

          — Si, et alors ? fit-elle d’un ton insolent.

          Elle était assise sur une chaise des plus simple, à l’armature d’acier. Sur la table devant elle était posé un micro. En outre, elle savait qu’on la filmait. Les effets de la morphine s’étaient estompés depuis belle lurette, et la douleur irradiait depuis son bas-ventre. Elle déployait d’intenses efforts pour ne pas laisser transparaître sa souffrance, pour cacher les gouttes de sueur qui perlaient déjà sous ses aisselles et entre ses seins.

          — Désolée, reprit-elle. Par contre, vous pouvez me dire ce que je fais ici ?

          Carl poussa un soupir.

          — Vous avez un mobile pour trois des meurtres sur lesquels nous enquêtons, rappela-t-il. Jusqu’ici, vous constituez notre plus petit dénominateur commun.

          — Trois ? répéta-t-elle. Ils étaient quatre, ceux qui ont écrasé mon fils.

          Carl acquiesça.

          — Que découvrirait-on, si on allait rendre visite au quatrième larron ?

          — Que voulez-vous que j’en sache ?

          — Vous ne trouvez pas que c’est une sacrée coïncidence que trois des victimes de ce tueur en série potentiel soient directement liées à vous ?

          — Non. Et d’après les infos que vous avez révélées pour l’instant, vous enquêtez sur au moins trois autres victimes du même meurtrier, qui n’ont aucun lien avec moi.

          Carl se fendit d’un sourire.

          — Vous savez ce que je pense ?

          Elle n’avait pas l’air d’accorder grand crédit à ses conjectures. Qu’importe, il exposa tranquillement :

          — Je crois que vous êtes l’assassin, et que vous avez tué les autres pour diluer le lien avec vos principales victimes. Je crois que vous avez choisi au hasard des types que vous seriez capable de tuer, parce qu’ils le méritaient, sur le plan moral. » Il sortit un paquet de cigarettes et le lui tendit. « Vous en voulez une ?

          Elle le fixa sans comprendre.

          — Je ne fume pas.

          — Ah, pardon. Vous essayez d’arrêter ?

          — Non, je n’ai jamais fumé.

          Elle baissa les yeux sur ses poignets, tira sur les manches de son pull pour dissimuler ses blessures. Elle éprouvait un mépris profond pour son attitude distante et indifférente, pour la façade polie qu’il lui servait alors qu’il n’attendait qu’un faux pas de sa part pour la mettre derrière les barreaux. Si elle croisait son regard, elle craignait de trahir son dédain et qu’il ne l’interprète comme autre chose. Aussi préférait-elle contempler ses mains.

          — Selon vous, j’aurais donc tué… six personnes, c’est ça ? lâcha-t-elle finalement.

          Après un bref instant de silence, Carl se racla la gorge.

          — C’est exact.

          — Honnêtement, je ne vois pas comment vous arrivez à cette conclusion…, déclara-t-elle en relevant la tête.

          — Vous êtes fort bien renseignée sur les meurtres, pour quelqu’un qui n’est pas impliqué…

          Elle s’efforça de rester impassible.

          — Pour la dixième fois : je suis reporter et j’ai un réseau de contacts. C’est mon boulot.

          — Je ne vous crois pas.

          — Non, ça je l’ai bien compris. Vous croyez que je suis la tueuse en série de Rimbo. Le « tueur au chewing-gum ».

          Carl hocha la tête. Elle pouffa. Une tentative de rire léger et sincère, pas franchement réussie.

          — Écoutez, je ne sais pas quoi vous dire de plus. C’est comme si vous prétendiez que c’était moi… qui avais fait le premier pas sur la Lune. Ou bien que je… je ne sais pas. C’est tout simplement absurde, on nage en plein délire ! » Elle secoua la tête, désabusée, avant de reprendre : « J’avais un fils prénommé David, et il est mort. Il a été renversé par des abrutis de braqueurs quand il avait six ans. Mais ça ne fait pas de moi une meurtrière pour autant.

          Carl acquiesça.

          — Qu’est-ce qui est arrivé à votre visage ? On dirait que vous vous êtes fait rosser.

          — Vous m’avez déjà posé la question. Je me suis cassé la figure, je vous l’ai dit. Quand je faisais mon footing en forêt. Je me suis aussi fait mal à la hanche. C’est pour ça que je boite, au cas où vous voudriez encore me demander ça, aussi. Vous voulez voir mon bleu ?

          Carl fit « non » de la tête.

          — Ça ira, merci.

          Elle le dévisagea.

          — C’est surréaliste, cette histoire, soupira-t-elle, d’un air abattu cette fois. J’ai des alibis pour plusieurs de ces… faits divers dont vous me parlez. J’étais en déplacement, ou au travail. Johanna était avec moi. Elle peut témoigner.

          Il opina du chef.

          — Bien. Nous voudrons nous entretenir avec elle. Ainsi qu’avec votre ex-mari. Y a-t-il d’autres personnes qui peuvent attester votre présence au moment de ces meurtres ?

          Alexandra réfléchit un peu, puis secoua la tête.

          — Non. Je n’ai pas beaucoup de vie sociale…

          Elle tenta de repérer un changement dans son expression faciale. Un mouvement, quelque chose qui indiquerait qu’il la croyait, qu’il allait la relâcher. Il ne trahissait rien, excepté une sorte d’indifférence sereine.

          — Vous niez donc toute implication dans ces meurtres ? résuma-t-il.

          — Oui… Je ne suis même pas allée dans les environs des scènes de crime, à part pour couvrir les événements en tant que journaliste. Je ne m’en suis jamais cachée, j’en ai parlé ouvertement avec vous. Et puis, vous m’avez interrogée plusieurs fois.

          — Nous aimerions effectuer un prélèvement ADN, vous n’y voyez pas d’objection ?

          — Pour quoi faire ?

          — Afin de pouvoir vous exclure de l’enquête, précisa Carl.

          — Certes mais, quand je vous ai interviewé, vous n’avez pas voulu me dire ce qui vous poussait à rapprocher les meurtres… Quelle est votre piste, actuellement ?

          — Les chewing-gums, vous en avez vous-même parlé dans vos articles.

          Elle acquiesça. Et je ne sais toujours pas d’où sortent ces foutus machins !

          — Allez-y, faites vos prélèvements si vous pensez que c’est nécessaire, concéda-t-elle sur le ton le plus léger possible.

          — Nous voudrions aussi venir chez vous et inspecter votre appartement.

          Il souriait. Comme s’il se voulait poli, mais c’était plutôt une menace aux yeux d’Alexandra.

          — Pas sans mandat de perquisition. Et je vous souhaite bien du courage pour en dégoter un. Je suis journaliste ; si vous venez fouiller chez moi, vous allez à l’encontre de la protection des informateurs et de la liberté de la presse…

          Elle s’était renseignée sur le sujet en amont du premier meurtre, pour être préparée. Toutefois, Carl se leva sans prêter attention à ses objections.

          — Pouvez-vous nous donner une liste des jours pour lesquels vos connaissances peuvent confirmer vos alibis, s’il vous plaît ? Ainsi que des personnes concernées ?

          Elle ouvrit la bouche pour souligner qu’elle venait de dire que seuls son ex-mari et sa fille étaient en mesure de déclarer quoi que ce soit, mais elle se tut et hocha la tête.

          Il lui tendit la main. En levant la sienne à son tour, elle dévoila son poignet meurtri et se rétracta promptement.

          — Veuillez m’excuser, dit Carl en faisant mine de ne pas avoir remarqué ce détail. Il faut que je m’absente. Jodie ici présente va noter votre liste et s’occupera du prélèvement ADN. » Il consulta sa montre. « Ça ne prendra pas longtemps.

           

           

          Carl ferma doucement la porte derrière lui, et ouvrit celle de la pièce attenante.

          Il déboucha dans une salle étroite dominée par un large miroir sans tain et une table garnie d’écrans de surveillance et de divers équipements audio. Le procureur général Daniel Sandén se tenait là avec Simon Jern et Gert Uwe, descendu de son bureau pour assister à l’entretien. L’endroit était sombre et un rien oppressant.

          Carl referma la porte sans un bruit et ignora les visages qui se tournèrent dans sa direction. Quand il accrocha le regard du procureur, il esquissa un geste interrogateur. Daniel Sandén secoua lentement la tête.

          — Vraiment ? Rien du tout ? implora Carl.

          — Même pas une garde à vue. Pas sans résultat concluant des analyses ADN. D’ici là, relâche-la.

          — Et la perquisition ?

          Daniel Sandén fit de nouveau « non » de la tête.

          — Pas question. Elle dit vrai, ce serait une atteinte à la liberté de la presse. Il nous faut des soupçons bien plus concrets que ça. Si on trouve une correspondance ADN, ce sera une autre histoire. Dans l’immédiat, il n’y a plus qu’à la libérer.

          Carl laissa échapper un soupir, mais n’était guère surpris.

           

           

          — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

          Jodie Söderberg rattrapait son supérieur dans le couloir menant à la salle d’investigation. Carl haussa les épaules sans se retourner.

          — On va commencer par contacter les personnes censées confirmer ses alibis. Une fois de plus. Ce qui ne nous avancera pas des masses, à mon avis.

          Il ouvrit la porte, espérant que la pièce constituerait au moins un refuge à la vague de chaleur qui écrasait actuellement le pays, vu qu’elle se situait au cœur du bâtiment et était dépourvue de fenêtres. Or, il y faisait encore plus chaud qu’ailleurs, pour une raison que Carl ne parvenait pas à s’expliquer.

          Ils s’assirent à leurs bureaux respectifs, encombrés de dossiers, de photos, de cartes, de blocs-notes et de vieilles tasses de café. Ces dernières appartenaient majoritairement à Simon Jern, véritable cliché sur pattes du jeune homme négligent.

          — On se répartit les noms…, débuta Carl.

          — Pas la peine, l’interrompit Jodie. Il n’y en a que deux : son ex-mari et sa fille.

          Carl se leva de sa chaise de bureau délabrée, qui émit un grincement de délivrance, puis se rendit devant le tableau blanc et effaça les inscriptions des réunions précédentes.

          — Il faut qu’on ait accès à son appartement, marmonna-t-il.

          — Pardon ?

          Carl se retourna.

          — Je veux fouiller dans ses affaires, déclara-t-il sans détour.

          — Tu crois que c’est elle ?

          Il hocha la tête.

          — Et son époux, alors ? Il aurait le même mobile qu’elle, non ? suggéra Jodie. Et en outre, plusieurs des victimes ont trempé dans le trafic de drogue, et sans doute dans un tas d’autres affaires qu’on ignore… Ce ne sont pas vraiment des citoyens modèles.

          Il agita la main, agacé.

          — À l’exception des braqueurs de Södertälje, il n’y a aucun lien direct entre les victimes. Vous l’avez bien constaté en croisant les dossiers, Simon et toi. Non, je ne souscris plus à cette théorie.

          — Et l’ex-mari ?

          Carl fit « non » de la tête.

          — Je ne pense pas que ce soit lui. Tu m’as accompagné quand on l’a interrogé à propos des meurtres, tu te rappelles ce qu’il a dit ?

          Jodie eut une moue incertaine.

          — Comme quoi on délirait complètement, je me souviens plus exactement. C’était toi qui posais les questions. D’ailleurs, tu écrivais dans un carnet, il me semble…

          Carl émit un rire gêné.

          — Je gribouillais juste. Je fais souvent ça.

          Jodie eut l’air déçu. Avant qu’elle ne puisse ouvrir la bouche, Simon déboula dans la pièce et s’assit avec un gémissement sur sa chaise.

          — Qu’est-ce qui t’arrive ? s’irrita Carl.

          — J’avais un rencard hier soir…, répondit Simon, arborant un sourire entendu. Laissez-moi vous dire que c’était torride, précisa-t-il avec un clin d’œil.

          On dirait un vendeur de voitures d’occasion, se dit Carl, secouant la tête et retournant à son tableau.

          — Quel était le premier meurtre ? réfléchit-il à voix haute.

          Simon haussa les épaules et posa sa tasse de café sur les derniers centimètres carrés libres de son bureau.

          — Marco Holst…

          — Non, répondit Carl. Fadi Sora a été tué avant Marco. Holst n’était que la première victime découverte. Et avant Fadi Sora, il y a eu Sonny Andersson. La dépouille qu’on a trouvée dans la maison de campagne abandonnée… Cecilia situe sa mort au moins une semaine avant celle de Fadi Sora.

          Carl éprouvait encore un malaise diffus en songeant à la trouvaille dans le cabanon, et lorgna avec dégoût sa tasse de café à moitié pleine.

          — Certes, et… ? le relança Jodie.

          — Si on part du principe que le premier meurtre est le plus important, celui qui donne la clé du mystère, alors ça colle…

          — Tu veux dire, parce que le type dans la cabane faisait partie de la bande de Södertälje ?

          — Tout à fait ! s’exclama Carl en pivotant vers ses subalternes. La plupart des assassins commencent par leur plus proche victime, celle qui compte le plus pour eux. C’est plus difficile qu’on le croit, de franchir la ligne et de devenir un assassin. De plus, des meurtres aussi extrêmes… Ce n’est pas une décision qu’on prend du jour au lendemain. Ça demande de la force… » Il chercha le regard de Jodie, puis de Simon. « … une motivation à toute épreuve. Des émotions.

          — Si je comprends bien, résuma Jodie, tu considères toujours Alexandra Bengtsson comme notre suspect principal ?

          — Absolument.

          — OK, fit Simon, se penchant en arrière sur sa chaise. Si vous voulez mon avis, c’est une piste de merde.

          Carl se fit violence pour ne pas répliquer sèchement, bien qu’il lui en coûtât.

          — Attendez un peu les résultats de l’analyse ADN, promit-il sur un ton de jovialité forcée.

          — Tu as dit un truc qui m’a surprise pendant l’interrogatoire, avança Jodie. Tu lui as demandé ce qu’on découvrirait si on rendait visite au quatrième braqueur de Södertälje…

          — Oui ?

          — C’est au programme ?

          — Je suis déjà passé chez lui, révéla Carl. Dimanche dernier. Il m’avait l’air en aussi bonne santé que possible.

          — Comment ça, « en aussi bonne santé que possible » ? demanda Simon.

          — À ton avis ? C’est un criminel endurci et un toxicomane, pas un gourou du bien-être !

          — Et ses blessures, tu en penses quoi ? poursuivit Jodie.

          — Où tu veux en venir ?

          — J’ai eu l’impression qu’elle tiquait, quand tu l’as interrogée au sujet du quatrième braqueur. On aurait dit qu’elle s’efforçait de paraître indifférente… Comme si elle cachait quelque chose. Elle n’a pas dit qu’elle ne savait pas où il habitait, par exemple. À sa place, ça aurait été ma première réaction…

          — Tu voudrais qu’on y retourne, alors ?

          Jodie hocha la tête, et dégagea les mèches de cheveux qui lui tombaient sur le visage. Carl se demanda avec agacement pourquoi elle ne les attachait pas tout simplement, et entendit aussitôt la voix de sa fille lui répondre : Sérieux, papa ! Pourquoi il faut toujours que tu décides à la place des autres ?

          — Oui, dit Jodie à voix haute. Je pense que ce serait une bonne idée…
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        — Bon, qu’est-ce qu’on a là, cette fois ?

        Carl se retourna pour découvrir la silhouette imposante et familière de Lars-Erik Wallquist, traversant d’un pas lourd le terrain de Bernt Andersen. Il avait troqué son habituelle combinaison de protection bleue pour une blanche, ce qui lui conférait l’apparence d’un panda géant. Le vent d’été agitait des pans de la tenue en plastique, qui émettait des bruits de froissement. Les rares nuages qui avaient ombragé la matinée s’en étaient allés, laissant place à un après-midi suffocant. Simon et Jodie s’abritaient sous un bouleau en bordure de la cour. Ils avaient chacun retiré leur veste. Carl, lui, était planté en plein soleil, sa veste de costume par-dessus sa chemise blanche, et savourait la chaleur.

        Lars-Erik vint le rejoindre. Des relents de sueur s’échappaient déjà de sa combinaison, mais il ne semblait pas s’en rendre compte.

        — Alors, c’est une boucherie là-dedans ? s’enquit-il.

        Carl hocha la tête.

        — Comme les autres fois ?

        — Plus ou moins. Deux corps, salement amochés, dans la cave. Et en bonus, une salle de torture tout équipée.

        Lars-Erik tourna un regard affligé vers le commissaire.

        — Nom de Dieu !

        Carl opina du chef.

        — Les deux types ont été tués au couteau. Va donc jeter un œil. C’est pas beau à voir.

        Lars-Erik acquiesça.

        — Évidemment que je vais descendre voir ! Qu’est-ce que tu crois, que je suis venu ici pour te faire la causette ?

        Carl cligna des yeux, sans répondre.

        — Cette fois, je parie que tu vas trouver des traces, lança-t-il. Et pas qu’un peu.

        — Des traces qui permettraient d’établir un lien avec les meurtres précédents ?

        — Pour moi, il y a un lien, c’est une certitude.

        Lars-Erik hocha la tête, puis interpella ses subordonnés :

        — Allez, on y va !

        Trois hommes, vêtus comme lui de combinaisons de plastique blanches, portaient trois lourdes caisses, pliant sous leur poids, tandis que leur supérieur ouvrait tranquillement la marche.

        — On commence par le rez-de-chaussée, et on descend, décida-t-il en entrant dans la maison.

        Carl traversa la cour, passant devant la voiture de Bernt Andersen en direction de la Mercedes noire de Cecilia Abrahamsson. Le moteur tournait à vide. Il s’inclina pour toquer à la vitre. Cecilia sursauta, puis se pencha par-dessus le siège passager pour lui ouvrir la portière. Il s’assit à côté d’elle, faisant agréablement grincer le cuir du fauteuil. Il faisait un froid de canard dans l’habitacle. Ils restèrent muets, Carl attendant qu’elle débute son compte-rendu.

        Elle finit par briser le silence :

        — Putain de merde !

        Il se tourna vers elle, interloqué. Nulle attitude distante et rogue, aujourd’hui ; elle semblait fâchée, furieuse même.

        — À votre avis, qu’est-ce qu’ils foutaient là en bas, ces types ? lança-t-elle. C’est une véritable salle de torture !

        Carl ne répondit pas. Il ne savait pas quoi dire qui ne serait pas redondant.

        — On sait à qui on a affaire ? demanda Cecilia.

        — L’un d’eux est Bernt Andersen. Je l’ai vu il y a même pas deux jours, et je le reconnais sur de vieilles photos. L’autre, on est certains qu’il s’agit de Kristian Samuelsson. Il habite… enfin, « habitait » plutôt, à une quinzaine de kilomètres d’ici, sur le terrain d’un ancien maraîcher qu’il a racheté, sûrement pour y cultiver du cannabis à grande échelle. Des signes indiquent qu’ils ont récemment déplacé les plants.

        Cecilia hocha la tête et déglutit.

        — Et la victime ?

        — Pardon ?

        — La femme…

        Carl lui lança un regard confus. Il n’avait pas vu de femme. En même temps, il avait limité ses déplacements sur les lieux du crime au strict minimum.

        — Elle était dans une niche sous l’escalier, l’informa Cecilia. À première vue, je dirais qu’elle a été battue à mort. Des violences extrêmes, infligées à l’aide d’instruments contondants, lors d’abus sexuels d’une brutalité inouïe. Mais il devrait y avoir d’autres victimes, des femmes, peut-être des hommes, que ces deux-là ont traînées dans ce sous-sol. Je vous recommande d’inspecter toute la propriété ici, et éventuellement aussi le maraîcher dont vous me parliez.

        Carl observait les voitures de police garées dans la cour, gyrophares allumés, le transport qui attendait d’embarquer la première dépouille et de mettre les voiles, son propre véhicule, ainsi que la camionnette de Lars-Erik, chargée d’équipement.

        Cette affaire dégénérait à vitesse grand V.

        — J’en parlerai à Wallquist, promit-il. Quand il aura fini d’examiner la cave.

        Cecilia eut un sourire crispé.

        — C’est le même meurtrier ? demanda Carl. Notre meurtrier ?

        — C’est tout à fait possible. La brutalité, la salle de torture… Il y a beaucoup de similitudes… Mais je…

        — Oui, oui, je sais, la coupa-t-il. Vous ne pouvez pas vous prononcer avec certitude avant l’autopsie.

        Elle acquiesça d’un air reconnaissant.

        — Absolument.

        — Mais vous avez une estimation préliminaire ?

        Elle secoua la tête.

        — Ce n’est peut-être pas ce que vous voulez entendre…

        — Mais encore… ?

        — Naturellement, les deux hommes ici présents ont connu une mort violente mais, contrairement aux victimes précédentes, je n’ai pas relevé de signes de torture, du moins pas lors de ma première observation. Les autres, eux, ont été soumis à des supplices prolongés dénotant une cruauté… comment dire ? Chargée d’émotion.

        — Et ?

        — Ces deux types…

        — … Bernt Andersen et Kristian Samuelsson…

        — … ils ont fait l’objet d’une violence bien plus pragmatique.

        — Pragmatique ?

        — Les blessures ont été infligées dans le but de tuer.

        — Vous ne pensez donc pas qu’il s’agisse du même assassin ?

        Elle sembla réfléchir à sa réponse.

        — Ça ne signifie pas nécessairement que c’est l’œuvre d’un autre, concéda-t-elle au bout de quelques instants. Changer de mode opératoire, abandonner la torture pour simplement tuer, c’est facile. Mais à votre place, je m’interrogerais sur le mobile. Ici, l’objectif était la mort de ces deux hommes. D’après moi, ils auraient tout aussi bien pu être abattus d’une balle. À l’inverse, toutes les victimes précédentes… car vous avez bien écarté les deux tuées à l’arme à feu, n’est pas ? Eslar et Ingvarsson… ?

        Carl hocha la tête.

        — Bien. Dans les autres cas, le but était de les faire souffrir. Longtemps.

        Carl conservait le silence.

        — Comme je l’ai dit, la femme présente plusieurs signes de torture sexuelle prolongée, rappela Cecilia.

        — Comme Jens Falk, Marco Holst, Fadi Sora… ?

        Cecilia planta des yeux interrogateurs dans les siens.

        — À aucun moment je n’ai trouvé de caractère sexuel à leurs supplices. Mais il est possible que je me sois trompée. Après tout, dans chacun des cas, c’est une affaire de sadisme.

        Carl acquiesça.

        — Encore une fois, quand j’aurai pu étudier la femme et les deux hommes de plus près, j’aurai une réponse plus précise… » Elle marqua une courte pause, puis ajouta à voix basse : « Mais pour une fois, j’aimerais espérer que vous ne trouverez pas la coupable.

        Carl pivota vers la médecin. Le siège craqua sous son poids.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il s’agit d’une femme ? s’enquit-il.

        Elle haussa un sourcil étonné.

        — Une femme ?

        — Vous avez dit « la coupable ».

        — Ma langue a fourché, dans ce cas. Cela dit, on peut tout à fait imaginer une femme ayant voulu se venger. Ou un petit ami…

        — Possible…

        Carl ouvrit la portière et sortit de la voiture.

        — Je vous envoie le rapport au plus vite, promit Cecilia dans son dos.

        Il approuva du menton et claqua la porte. Pour la toute première fois, il la trouvait engagée. Sacrée différence, comparativement à son habituel flegme tout professionnel. On a tous quelque chose qui nous révulse, se dit-il en contemplant la cour de la maison.

        Jodie était assise sur le siège passager de sa voiture, la portière ouverte, observant la bâtisse. Simon se trouvait un peu plus loin, près d’une remise.

        — Allez, il est l’heure de se mettre au travail. Simon, tu fais comme d’habitude avec la police locale. Questionnez les voisins, tous les gens qui habitent dans le coin… Axel Björkström devrait envoyer du renfort. Tu rentreras avec eux.

        — Et vous, vous allez où ? demanda Simon.

        — Toucher deux mots à l’ex-mari d’Alexandra Bengtsson. C’est toi qui conduis, Jodie.
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        Erik Bengtsson vivait dans une petite maison individuelle dans le quartier d’Älvsjö. Carl Edson et Jodie Söderberg roulèrent tranquillement dans la banlieue pavillonnaire, jusqu’à arriver devant une bâtisse jaune en bois ressemblant à un morceau de sucre. Une haute haie délimitait le jardin, et une BMW d’un modèle récent était garée dans l’allée, flanquée d’un vélo.

        — Continue à rouler, commanda Carl.

        — Mais on ne va pas… ?

        — On reviendra ici à pied.

        Ils suivirent la rue sinueuse, longeant des demeures similaires de toutes les couleurs. Ces dernières rappelaient à Carl les modèles réduits décorant le train électrique qu’il possédait enfant, dont les jolies façades détaillées lui donnaient la plaisante impression de s’être changé en géant.

        — Tourne là, dit-il en indiquant une rue perpendiculaire.

        Jodie le laissa sortir de la voiture, avant de se garer sous un grand cytise, au ras d’une rangée de buissons impeccablement taillés. Les branches jaunes de l’arbre accrochaient la lumière vespérale du soleil. Une douce fragrance planait dans l’air. Carl inspira à plein nez. Ah, l’été, soupira-t-il en éprouvant un singulier soulagement, qui contrastait avec la lourdeur de l’affaire qui les amenait en ces lieux.

        — Il est resté vivre ici, après la mort de son fils et son divorce, fit Jodie tandis qu’ils remontaient la rue.

        — Je sais, répondit Carl. Tu l’as déjà dit la dernière fois qu’on est venus.

        Il songea à son propre divorce. La séparation n’avait pas été bien difficile. Mais bon, eux, ils n’avaient pas perdu un enfant. Ce genre de détail, ça change tout.

        — Pendant l’entretien, c’est moi qui parle, et toi qui observes, annonça Carl.

        Jodie acquiesça, l’air un rien froissée.

        En pénétrant sur la propriété, ils constatèrent que le vélo était un modèle pour femme ; sans doute appartenait-il à sa fille. La maison et le jardin étaient un peu moins ordonnés que chez les voisins, moins bien entretenus. La pelouse avait besoin d’un bon coup de tondeuse. La balustrade de l’escalier montant à la porte d’entrée, peinte en noir, était mouchetée de taches de rouille.

        Carl toqua à la porte. Une seule fois. Puis une seconde.

        Elle finit par s’ouvrir pour dévoiler un homme à l’air surpris.

        — Bonjour, le salua Carl.

        — Bonjour ?

        — Vous vous souvenez de nous ? On a discuté il y a environ une semaine.

        L’individu hocha la tête. Il arborait une barbe fournie et des cheveux plus longs que la moyenne. Carl essaya de se rappeler dans quel domaine il travaillait. La publicité, lui semblait-il.

        — Oui, je vous reconnais, affirma Erik avec un sourire animé de politesse plutôt que de cordialité. Qu’est-ce qui vous amène cette fois ?

        — Pouvons-nous entrer ?

        Erik fit un pas de côté pour les laisser passer. À l’intérieur, ils furent accueillis par de la musique électronique à volume élevé, plutôt expérimentale. Le maître des lieux les précéda promptement dans le salon.

        — Excusez-moi, les pria-t-il en baissant le son. J’aime mettre la musique fort quand je suis seul.

        Carl le gratifia d’un hochement de tête compréhensif ; il faisait souvent de même lorsqu’il n’y avait personne d’autre à la maison, ce qui n’arrivait que rarement.

        Erik s’installa dans un fauteuil près de la chaîne hi-fi et fit signe à ses hôtes de s’asseoir sur le canapé. Sur la table basse ovale trônait un bol de bonbons encore à moitié plein. C’est pas chez moi que je verrais ça, se dit Carl. Linda ou Karin videraient le pot en une soirée devant la télé.

        — Comment puis-je vous être utile, aujourd’hui ? s’enquit Erik.

        — Nous enquêtons sur plusieurs meurtres, attaqua Carl. Comme vous le savez.

        Erik acquiesça, un regard curieux posé sur le commissaire.

        — Notamment ceux des hommes présents dans le véhicule qui a renversé votre fils.

        — Vous m’avez déjà expliqué ça la dernière fois. Pourquoi êtes-vous revenus ? Quelque chose a changé ?

        — Le quatrième et dernier de ces hommes a été tué.

        Erik baissa aussitôt le regard et passa les mains sur ses cuisses. Il releva les yeux.

        — Pour être franchement honnête, je ne vais pas m’apitoyer sur leur sort. Si c’est ce que vous voulez savoir. Ils ont tué mon fils, et je ne leur ai jamais pardonné. Je ne leur pardonnerai jamais. J’essaie d’aller de l’avant, de laisser tout ça derrière moi, mais c’est dur… » Il se tut, se tourna d’abord vers Jodie, puis vers Carl. « Vous êtes là parce que vous croyez que c’est moi qui les ai tués ? Vous m’avez déjà posé cette question l’autre jour.

        Carl le laissait suivre le cours de sa pensée.

        — Parce que la réponse est toujours « non ». Je n’ai toujours tué personne. Bon sang, j’avais même du mal à tuer les poissons quand on pêchait la perche… » Il se raidit, comme pris par surprise, et enfouit le visage dans ses mains. « … David et moi, quand on pêchait à la campagne, sur le ponton…

        Ils attendirent tous les trois un moment en silence. On entendait à peine la musique étouffée de la stéréo.

        Erik finit par relever le menton.

        — Pendant le procès, ils ont dit que c’étaient des criminels endurcis. Mon fils ne doit pas être l’unique point commun entre eux. En plus, la dernière fois, vous m’avez interrogé à propos d’autres meurtres perpétrés par le même auteur, et qui n’avaient rien à voir avec… avec David.

        — Notre théorie, exposa calmement Carl, c’est que ces autres meurtres ont été commis pour masquer le lien entre les braqueurs qui ont tué votre fils. Quelqu’un a voulu maquiller ça en règlement de comptes entre gangs.

        L’expression d’Erik était des plus confuse.

        — Qu’est-ce que vous insinuez ? Que j’aurais tué des gens juste comme ça… ? Pour couvrir mes traces… ? Vous êtes sérieux ? C’est ça, l’élite de la police suédoise ?

        Carl patienta un moment avant de reprendre :

        — Que faisiez-vous entre le 1er et le 5 mai ?

        Erik le dévisageait, interloqué.

        — Mais je vous ai déjà dit ça la dernière fois.

        — Tout à fait, intervint Jodie, mais nous voudrions que vous répondiez de nouveau. Pour être absolument sûrs.

        Erik poussa un soupir.

        — Dans ce cas, il faut que je vérifie dans l’agenda de mon portable. » Il se leva pour se rendre dans la cuisine. Quelques secondes plus tard, il revint, smartphone en main. « Naturellement, la journée, j’étais au boulot. Je planchais sur un projet pour un client qui vend des chaussures sur Internet, Onlineshoes.se.

        — Quel est votre travail ? demanda Jodie.

        — Moi ? Je bosse dans une agence de pub.

        — À quel poste ?

        — Concepteur-rédacteur.

        — Et en soirée, que faisiez-vous ? relança Carl.

        Erik baissa les yeux sur son écran.

        — J’étais certainement à la maison, comme la plupart du temps… En tout cas, je n’ai rien noté sur le calendrier. Mais ce n’était pas ma semaine, alors… J’aimerais pouvoir vous dire que j’étais sorti boire un verre avec des collègues, mais ce n’est pas le cas.

        — Votre semaine ? releva Carl.

        — Oui, par rapport à Johanna. Elle était chez sa mère, cette semaine-là.

        — Vous étiez donc seul ?

        — Oui.

        — Vous avez… une relation, actuellement ?

        — Pardon ?

        — Avez-vous une compagne, une petite amie, une nouvelle femme… ? Quelqu’un qui puisse confirmer vos occupations ces soirs-là ?

        Erik secoua la tête.

        — Non, je ne suis pas en couple. J’ai eu quelques rencards il y a un ou deux ans… Sur Match.com, vous voyez. Mais c’était plus pénible qu’autre chose.

        — Personne d’autre ?

        — Non.

        — Et votre ex-femme, Alexandra, elle ne peut pas se prononcer sur ces dates-là, je suppose ?

        — Seigneur, non ! On n’a pas gardé ce genre de contact. » Erik releva la tête. « À ce propos… Alexandra était occupée début mai. Je ne me rappelle plus pourquoi, mais sans doute un reportage, ou un truc comme ça…

        — Ah oui ? fit Carl.

        — Du coup, Johanna était très probablement chez moi. On s’organise comme ça en général, pour s’arranger l’un l’autre. Elle peut sûrement confirmer.

        Carl et Jodie se penchèrent simultanément en avant.

        — Vous êtes certain de la date ? demanda l’inspectrice.

        Erik reprit son téléphone et tapota l’écran. Il hocha la tête.

        — Je ne l’ai pas marqué dans mon agenda, mais je suis sûr qu’elle a passé quelques jours chez moi la première semaine de mai. Johanna, je veux dire…

        Jodie prit note.

        — Ensuite, elle est allée deux ou trois jours chez Alexandra, avant de revenir ici.

        — Encore une fois : vous en êtes certain ? insista Carl.

        Erik haussa les épaules.

        — Je peux me tromper, naturellement. J’ai vraiment pas bonne mémoire pour ce genre de choses. Et ça ne sortait pas de l’ordinaire, à vrai dire. Alexandra est souvent en reportage et ne peut pas s’occuper de Johanna. Et comme je ne fais de toute façon pas grand-chose, ça me fait plaisir de l’avoir chez moi. Elle me retourne la faveur, quand j’ai une deadline serrée au boulot et que je dois travailler tard…

        Carl et Jodie acquiescèrent.

        — En tout cas, je me souviens que c’était dans ces eaux-là, parce que le 1er mai est un jour férié et que je me suis dit qu’elle n’avait pas de chance avec son emploi du temps…

        Carl lorgna Jodie, qui griffonnait fébrilement.

        — Bien. Passons à la suite. Que faisiez-vous entre le 8 et le 12 mai ?

        Erik arqua un sourcil, mais vérifia sur son portable.

        — Plus ou moins la même chose. Je travaillais. Je n’ai rien fait de spécial le soir. Je ne mène pas une vie très palpitante…

        — Personne ne saurait vous le reprocher, assura Carl. Et Johanna, elle était chez sa mère à ce moment-là ?

        — Je ne sais pas. Mais il me semble qu’elle était là au moins un jour en milieu de semaine. Parfois, elle vient ici au lieu de rentrer chez Alexandra, parce que… parce que…

        Carl attendait patiemment, sans bouger d’un pouce. Erik se mit à fixer le plancher.

        — Parce que… ? insista alors Carl.

        — Elle dit que c’est plus simple avec moi. Au niveau des repas, de l’organisation… Je lui fiche un peu plus la paix. Alexandra trouve que je suis laxiste… » Il eut un bref rire d’embarras, et esquissa un ample geste du bras. « Deux points de vue différents. Une des raisons pour lesquelles nous ne sommes plus mariés…

        — Donc, il est tout à fait possible que votre fille ait été ici au moins un jour, entre le 8 et le 12 mai ?

        Erik opina du chef.

        — Oui, je crois bien. Demandez à Johanna et Alexandra, elles savent sans doute mieux que moi, et elles pourront confirmer. Enfin j’espère.

        — Merci, dit Carl. Nous n’y manquerons pas. Si nous avons des questions par rapport à d’autres dates, nous reviendrons vers vous.

        Le commissaire se leva. Jodie suivit son exemple.

        — Merci, répéta-t-il en tendant la main.

        — Je suis soupçonné de quelque chose ? s’enquit Erik.

        Carl lui sourit.

        — Cet entretien était purement à titre informatif, assura-t-il.

        — Mais je croyais que vous pensiez que j’avais tué tout un tas de gens…

        Carl se borna à sourire poliment.

        — Si c’est le cas, on reviendra.

         

         

        Ils regagnèrent la voiture en silence. Malgré sa chemise à manches courtes, Jodie mourait de chaud. Elle lorgna son supérieur ; aucune tache de sueur sur le costume noir ou la chemise blanche de Carl.

        — Alors ? fit-elle devant l’auto. Tu crois que c’est lui, maintenant ?

        — Non.

        — Ah ? s’étonna Jodie. C’était l’impression que tu donnais, pourtant…

        — Je soupçonne toujours fortement sa femme. Leur fille semble avoir été chez lui aux dates clés… Et une bonne partie de l’alibi d’Alexandra Bengtsson reposait sur elle.

        — D’accord, et qu’est-ce qu’on fait à présent ?

        — C’est moi qui conduis.

        Jodie lâcha la poignée de la portière conducteur et contourna le véhicule. Carl contempla la rue, l’arbre à l’ombre duquel ils étaient garés, les maisons coquettes et les jardins proprets.

        Puis il démarra. Il naviguait efficacement et un rien brusquement dans le labyrinthe de ruelles, en direction du centre-ville.

        — On va où ? s’enquit Jodie. Interroger de nouveau Alexandra ?

        Carl tourna un visage agacé vers sa subalterne.

        — Non. Il nous faut d’abord un mandat de perquisition. Et on ne l’obtiendra pas avant d’avoir les résultats de l’analyse ADN. Au fait, comment ça avance de ce côté ?

        Elle ne répondit pas, concentrée sur la file de voitures immobiles qui se rapprochaient dangereusement vite. Elle se cramponna à la poignée de la portière tout en appuyant du pied sur le plancher, comme si elle tentait de freiner.

        Carl pila sec et parvint à s’arrêter à cinquante centimètres du pare-chocs de devant. Jodie souffla. C’était la première fois qu’elle était la passagère de Carl, et elle décida qu’elle reprendrait le volant, au prochain coup.

        — Jodie !

        — Hein ?

        — Qu’est-ce que ça donne ? Les analyses ?

        — Je ne sais pas, avoua-t-elle. On n’a rien reçu pour l’instant.

        Carl accéléra sans prévenir, avant de freiner brutalement quelques mètres plus loin. Jodie fut ballottée d’avant en arrière sur son siège. Elle commençait à se sentir mal. Même Simon conduisait mieux.

        — Appelle Lars-Erik ! ordonna Carl.

        Jodie opina. Elle n’appréciait guère Lars-Erik Wallquist. Il était lunatique, et ses humeurs dictaient beaucoup trop ses actes.

        — Je m’en occupe dès qu’on sera…

        Elle se tut quand Carl appuya de nouveau sur les gaz, projetant la voiture dix mètres en avant pour freiner derechef.

        — Tout de suite ! aboya-t-il, les mains crispées sur le volant. Appelle-le maintenant.

        Elle sortit son portable et composa à contrecœur le numéro de l’expert scientifique. Les sonneries se succédèrent sans réponse. Au bout de la cinquième, alors qu’elle allait laisser tomber, la voix bourrue retentit :

        — Allô !

        — Bonjour… Ici Jodie Söderberg, de…

        — Je sais très bien qui tu es ! La sous-fifre de Carl Edson ! Qu’est-ce que tu veux ?

        — Je… On se demandait juste si les résultats de l’analyse ADN étaient arrivés… Ceux d’Alexandra Bengtsson ?

        Après un bref silence, il explosa, exactement comme elle le redoutait :

        — Il y a une panne d’Internet chez vous, ou quoi ?

        — Hein ? Non, mais…

        — Ou c’est trop vous demander, à toi et ton chef, de consulter vos e-mails avant de me venir m’emmerder ?!

        — Je…

        Lars-Erik avait déjà raccroché. Jodie fixa son téléphone, les oreilles sifflantes, puis ouvrit sa boîte mail.

        — Il a dit que…, débuta-t-elle en pianotant sur l’écran.

        — J’ai entendu, l’interrompit Carl. Et les autres automobilistes aussi, je crois.

        Jodie resta muette.

        — Bon, tu vérifies les mails ?

        — C’est ce que je fais ! Calme-toi un peu !

        Voilà qui lui cloua le bec.

        — Désolé, fit-il. Je suis…

        — Et ne conduis pas aussi nerveusement ! J’arrive pas à appuyer sur les bonnes touches quand tu démarres en trombe et piles à tout bout de champ ! Tu vas finir par me rendre malade !

        Carl allait lui rétorquer de s’occuper de ses oignons, mais il réalisa qu’elle avait sûrement raison. Il avait entendu les mêmes critiques dans la bouche de sa fille.

        — Pardon, s’évertua-t-il à dire calmement. Je vais faire attention.

        Il jeta un regard sur elle. Concentrée sur son téléphone, elle faisait défiler l’écran avec l’index, repoussant ses cheveux de temps à autre. À la halte suivante due à l’embouteillage, il prit bien soin de freiner doucement.

        — Tu trouves quelque chose ? demanda-t-il.

        — Voilà, j’y suis. » Jodie lut le message de Wallquist en marmonnant : « Alors, les chewing-gums à la nicotine…

        — Oui ?

        — Pas de correspondance avec Alexandra Bengtsson. En revanche… écoute-moi ça… » Elle continuait à dérouler le contenu du mail : « Elle était dans la cave de Bernt Andersen et Kristian Samuelsson. On a isolé son ADN dans du sang, des cheveux et… des sécrétions vaginales.

        — Je savais bien qu’elle cachait quelque chose ! triompha Carl en frappant le volant du poing.

        Jodie se tourna vers son chef.

        — Et maintenant ?

        — Maintenant, on l’embarque.

        Carl activa son clignotant droit pour sortir du bouchon et s’engager sur la sortie vers Södermalm. Un conducteur klaxonna derrière lui, mais Carl n’y accorda aucune attention.
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        Le carrefour de Kocksgatan et Renstiernas gata était quasiment désert, en cette belle soirée d’été. Le temps qu’ils se garent à proximité de l’appartement d’Alexandra Bengtsson, il était 21 heures passées. Jodie et Carl montèrent sur le trottoir et scrutèrent les environs. Non loin, le bus de la ligne 3 s’arrêtait à la station Åsögatan : quelques passagers descendirent et s’éclipsèrent rapidement dans les rues latérales, en direction de leurs domiciles respectifs.

        Carl traversa la route, pressant le pas à l’approche d’une voiture, et marcha droit vers le portail. Il saisit le code universel employé par les facteurs et tint la porte à Jodie.

        Arrivant au deuxième étage, ils découvrirent la porte du logement d’Alexandra Bengtsson entrouverte. Ils se figèrent. Carl posa la main sur son arme de service, dissimulée sous sa veste. Jodie imita son geste.

        Lentement, ils gravirent les dernières marches et approchèrent. Carl poussa le battant du bout de sa chaussure ; il pivota sans résistance. Simultanément, il fit signe à Jodie de se poster de l’autre côté, de manière à pouvoir le couvrir.

        Il ouvrit la porte à la volée et jeta un regard dans l’appartement, son Glock en main, braqué droit devant.

        — Bonjour, chantonna soudain une voix de femme derrière eux.

        Ils firent volte-face, et virent Alexandra Bengtsson descendre de l’étage supérieur.

        — Ben alors, vous vous entraînez à arrêter les malfaiteurs ? ironisa-t-elle.

        Avec un sourire gêné, Carl rangea son arme.

        — Qu’est-ce que vous faisiez là-haut ? demanda-t-il.

        — Je jetais la poubelle. L’accès au vide-ordures est bloqué à notre étage. » Elle leva un index : « Il faut utiliser celui d’au-dessus.

        Carl hocha la tête.

        — Et vous, qu’est-ce que vous faites ici ? s’enquit-elle.

        Carl se racla la gorge.

        — Vous êtes en état d’arrestation pour les meurtres de Sonny Andersson, Sid Trewer, Mårten Rask et Bernt Andersen. Ainsi que pour les meurtres de Fadi Sora et Kristian Samuelsson, et pour coups et blessures graves sur la personne de Marco Holst. Nous allons vous demander de nous suivre. Veuillez éteindre tous vos appareils. Cette fois, nous allons vous garder un petit moment.

         

         

        Alexandra Bengtsson avait atterri dans la même salle d’interrogatoire que la dernière fois. Mais aujourd’hui elle était repliée sur elle-même, à bout de forces.

        Il faisait chaud dans la pièce. Elle transpirait, et ne parvenait plus à dissimuler la douleur qui lui déchirait le bas-ventre. Le moindre mouvement la faisait grimacer. En outre, la plaie au pied causée par le fouet de Krille s’était infectée, et il lui semblait bien qu’elle avait une légère fièvre.

        Carl Edson l’observait sans commenter son état. Il se bornait à répéter sa question, la même depuis une demi-heure :

        — Que faisiez-vous le 1er mai ?

        Elle le considéra d’un air désabusé.

        — Je vous l’ai déjà dit, grimaça-t-elle. Je travaillais, et le soir j’étais chez moi avec ma fille, Johanna.

        Carl secoua lentement la tête.

        — Pourtant, nous savons que ce n’est pas vrai. Nous savons que Johanna était chez son père, le 1er mai et les jours suivants.

        Alexandra lui renvoyait un regard vide.

        — Nous savons également qu’elle n’était pas chez vous la semaine précédente, contrairement à ce que vous soutenez. Alors expliquez-nous un peu ce que vous faisiez.

        Alexandra était au bord des larmes. Non pas en raison de la douleur ou des questions, mais tout simplement parce qu’il ne lui restait plus rien. Elle en avait terminé.

        Au début de l’interrogatoire, ils lui avaient proposé les services d’un avocat, mais elle avait refusé. Combien de temps avant qu’elle ne craque et avoue tout ? Quelque part, elle ne désirait que ça. Comme si elle se tenait sur le toit d’un très haut immeuble, et éprouvait l’envie irrésistible de se laisser choir.

        — J’étais chez moi, souffla-t-elle d’une voix rauque.

        — Pardon ?

        Elle croisa le regard de Carl.

        — J’étais à la maison.

        Carl repoussa sa chaise et se leva. Il retira précautionneusement sa veste et la suspendit soigneusement au dos du siège, puis se mit à faire les cent pas dans la pièce.

        — Vous voulez savoir ce que, nous, on pense de votre emploi du temps, ce soir-là ?

        — Quel soir… ?

        — Le 1er mai.

        — Honnêtement, non…

        Carl se tourna vers elle et lui sourit, puis poursuivit comme s’il ne s’agissait que d’une question rhétorique.

        — À notre avis, le 1er mai, vous avez confié Johanna à votre ex-mari, sous prétexte que vous deviez travailler. Ensuite, vous êtes partie pour le quartier de Fruängen. Vous avez pris le métro, puis vous avez continué à pied jusqu’à Fruängsgatan. C’était tard le soir, et vous avez attendu près de la voiture de Fadi Sora, qui était garée devant le porche. Quand il est sorti pour prendre le volant, vous avez surgi de l’ombre et l’avez neutralisé avec un pistolet à impulsion électrique. Ensuite, vous l’avez ligoté et embarqué dans son propre véhicule. Vous êtes partie à bord de ce dernier, direction un endroit où vous pourriez être tranquille, potentiellement une maison de campagne préparée à l’avance. Là, vous l’avez torturé. Vous l’avez brûlé sur tout le corps, au moyen de cigarettes incandescentes. Par moments, vous avez filmé le supplice afin de nous faire parvenir ultérieurement une clé USB contenant la vidéo. Après la torture, une fois Fadi Sora mort, vous avez fourré le cadavre dans le coffre de sa voiture. Vous avez bien fait le ménage derrière vous et avez quitté les lieux. Vous avez garé le véhicule sur Sveavägen, puis êtes rentrée en métro. Après, vous êtes retournée à l’appartement de Fadi avec les paquets de cigarettes vides, que vous avez empilés sur la table basse.

        Carl cessa son va-et-vient. Il se rassit face à Alexandra et l’étudia attentivement.

        — Non, réfuta-t-elle. C’est faux. Je n’ai rien fait de tout ça. J’étais chez moi avec Johanna.

        — Nous savons même pourquoi vous l’avez tué, persista Carl. Par représailles, pour le punir d’avoir torturé une jeune fille innocente.

        — Ben voyons, renâcla Alexandra en secouant la tête. Vous croyez vraiment à ce que vous dites ? Moi, j’aurais… Je m’en serais prise à un parfait inconnu ?

        — Tout à fait, affirma calmement Carl. J’y crois pleinement, parce que c’est la vérité. C’est ce qui s’est passé, et c’est vous la coupable.

        — Non, nia Alexandra. C’est faux.

        — Vous voulez que je vous raconte comment se sont déroulés les autres meurtres ?

        — Sans façon. Je suis épuisée. J’ai besoin de repos.

        — Je regrette, mais vous allez quand même y avoir droit, déclara-t-il poliment en se relevant. En ce qui concerne votre première victime, Sonny Andersson, nous ne sommes pas certains de la date de sa mort, mais elle doit remonter à une semaine plus tôt, environ. Fin avril, probablement entre le 20 et le 25.

        Alexandra fixait la table sans bouger. Carl reprit son manège tout en expliquant comment elle avait capturé sa victime, plus ou moins de la même façon que Fadi Sora, avant de lui broyer les membres et le crâne avec un étau.

        Elle gardait les lèvres scellées, ne levait même pas la tête.

        Carl poursuivait son exposé. Elle avait tiré sur Marco Holst avec le taser, l’avait kidnappé, s’était servie d’un palan pour le hisser au mur, et l’avait enfin mutilé avec un couteau chauffé à blanc.

        Elle s’efforça de se concentrer sur les mots, de préparer sa défense. À un moment, elle leva les yeux pour suivre son cercle autour de la pièce, avant de revenir à ses mains, posées sur la table. De temps en temps, elle tirait sur les manches de son gilet pour cacher ses plaies.

        — Vous avez couvert cette affaire dans vos articles, vous êtes allée jusqu’à mentionner le détail du couteau chauffé, alors que nous n’avions pas rendu cette information publique.

        Pour la première fois, Alexandra leva le menton et lui sourit.

        — J’ai mes sources…

        Carl secoua la tête.

        — Je crois que vous êtes votre propre source. » Il acheva de lui décrire les meurtres de Sid Trewer, Jens Falk, Mårten Rask, Bernt Andersen et Kristian Samuelsson. « Nous avons davantage de doutes pour Ibrahim Eslar et Markus Ingvarsson, mais il est possible qu’ils soient aussi vos victimes.

        Quand il se posa de nouveau face à elle, Alexandra croisa son regard.

        — Vous avez terminé ?

        Il acquiesça.

        — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? soupira-t-elle.

        — La vérité, répondit simplement Carl.

        Elle secoua la tête.

        — Je n’ai rien fait de tout ça. Ce… Ce n’est pas moi.

        Il se fendit d’un sourire.

        — Nous avons des preuves, révéla-t-il.

        Elle haussa les sourcils.

        — Votre ADN atteste de votre présence dans la cave de la maison où Bernt Andersen et Kristian Samuelsson ont été retrouvés morts aujourd’hui même.

        — C’est impossible…, dit-elle d’une voix mal assurée.

        — Cheveux, sang et sécrétions vaginales…, précisa Carl sans la moindre gêne. Correspondance à cent pour cent. Vous étiez dans ce sous-sol.

        Elle ne répondit pas. Elle se figea, courbée sur la table. La douleur ravageait son corps, et elle sentait qu’elle n’avait plus la force de refouler ce souvenir. Elle remarqua ses larmes en voulant se frotter les yeux et en découvrant ses joues humides.

        Jodie fit glisser une boîte de mouchoirs vers elle. Alexandra tendit le bras sans lever les yeux, tira deux mouchoirs et s’essuya les paupières.

        — Nous savons que vous étiez là-bas, dit gentiment Jodie. Nous savons que vous avez été blessée et que vous avez perdu du sang. Vous avez certainement subi d’épouvantables sévices. Nous ne savons juste pas pourquoi vous étiez là. Pour les punir ? Pour venger votre fils ? Mais les choses ne se sont pas passées comme prévu ?

        Alexandra secoua la tête.

        — Non, murmura-t-elle.

        — Racontez-nous ce qui s’est passé, suggéra Carl. Afin que nous puissions vous aider, vous emmener voir un médecin. Nous ne voulons pas que vous souffriez.

        Elle se tourna vers lui, hésitante.

        — D’accord, lâcha-t-elle. Je… Je vais vous raconter. Ce n’est pas moi qui les ai tués. Mais je suis bien allée là-bas, chez Bernt Andersen…

        — Pourquoi ? demanda Carl.

        Alexandra eut un sourire torve.

        — Je croyais qu’ils tenaient Johanna. Elle avait disparu. Elle devait venir chez moi, mais elle ne donnait plus signe de vie.

        — Et qu’est-ce qui vous poussait à croire qu’ils l’avaient enlevée ?

        Elle se remit à fixer la table.

        — J’avais mené des recherches pour le boulot, au sujet du trafic croissant de cannabis à grande échelle en Suède. » Elle s’interrompit pour tirer sur ses manches. « J’avais reçu un tuyau, alors je suis allée jeter un œil à leur plantation, et… ils m’ont repérée. Bernt Andersen m’a tiré dessus et m’a touchée à l’épaule…

        — Votre rédaction peut confirmer vos dires ? s’enquit Jodie.

        Alexandra fit « non » de la tête.

        — J’ai agi de ma propre initiative… Sur mon temps libre. C’est l’unique moyen pour moi de bosser sur quelque chose de plus ambitieux, de ne pas être reléguée aux accidents de la route… Si je rassemblais suffisamment d’infos, je pouvais vendre le dossier à mes rédacteurs…

        Carl acquiesça, mais paraissait dubitatif.

        — Continuez, la pria-t-il.

        — Du coup, quand Johanna a disparu, j’ai voulu la sauver. Je sais que j’aurais dû prévenir la police, mais je n’ai pas réfléchi. J’étais morte de peur. Johanna est l’unique personne qui compte dans ma vie. » Elle leur lança un regard implorant, d’abord à Carl, puis à Jodie. « Mais je ne les ai pas tués.

        — Que s’est-il passé, alors ? demanda Jodie.

        — J’ai fouillé autour de la maison de Bernt à sa recherche. Il n’y avait personne, alors je me suis dit que je pourrais peut-être trouver un moyen d’entrer… Mais ils sont arrivés, ils m’ont assommée et… » Elle déglutit, tandis que des images de la cave émergeaient de son subconscient. « … Ils m’ont emmenée dans cette chambre de torture, souffla-t-elle.

        — Et ? l’encouragea Jodie.

        — Ils… m’ont violée. Ils m’ont frappée. Ils m’ont torturée.

        Elle leur décrivit comment ils l’avaient attachée sur la chaise, comment celui qui se faisait appeler Krille l’avait malmenée. Jodie lui tendait mouchoir après mouchoir.

        — Ils voulaient me tuer. Un policier est venu toquer à la porte, et ils ont conclu qu’il fallait se débarrasser de moi…

        — C’était moi, intervint Carl à mi-voix. Je venais vérifier que Bernt Andersen était encore en vie…

        Il n’alla pas au bout de sa pensée.

        — J’ai perdu connaissance. Alors qu’ils se préparaient à me tuer, je me suis évanouie…

        — Comment savez-vous qu’ils comptaient vous tuer ?

        — Ils me l’ont dit. Comme quoi j’allais mourir, que personne ne me retrouverait. Qu’ils dissoudraient mon corps dans l’acide. Ensuite, il m’a rouée de coups et j’ai perdu connaissance…

        Elle ferma les yeux. Dans sa tête, elle était de retour dans la cave, elle sentait l’odeur du sang, de la matière fécale et du sperme. Les relents de la mort.

        — Et ? la relança Carl.

        Alexandra rouvrit les paupières et haussa les épaules.

        — Quand je suis revenue à moi, j’étais libre. Mes liens avaient été tranchés. Bernt et l’autre type gisaient par terre… morts… Enfin, Bernt était encore vivant, mais il n’en avait plus pour longtemps… J’avoue que je les ai abandonnés à leur sort. Je n’ai pas appelé d’ambulance, ni la police. Je voulais juste voir si Johanna était là. Mais je ne l’ai pas trouvée. Je suis remontée à la surface, j’ai trouvé mes habits et je suis partie. Je n’avais plus la force de… Je ne voulais plus y penser. Je voulais juste rentrer chez moi.

        Carl secoua la tête.

        — Je ne vous crois pas, déclara-t-il. Ce que je crois, c’est que vous êtes allée sur place pour tuer Bernt Andersen. Vous l’avez gardé pour la fin, après avoir tué les autres hommes responsables de la mort de votre fils.

        Alexandra avait le regard vissé sur ses propres mains.

        — Vous projetiez sans doute de le broyer avec un étau, comme vous l’avez fait avec Sid Trewer et Sonny Andersson. Pourquoi vous avez employé une méthode différente avec Mårten Rask, je ne me l’explique pas. » Il marqua une pause, observa Alexandra qui n’avait pas bougé d’un pouce. « Seulement, ça a dérapé. Il s’est passé quelque chose que vous n’aviez pas escompté. C’est eux qui vous ont neutralisée. Puis ils vous ont emmenée dans leur cave pour… abuser de vous.

        La journaliste ne marquait toujours aucune réaction.

        — Or, vous vous êtes libérée. Peut-être qu’ils ont fait une erreur, j’en sais rien. Puis vous les avez tués. Vous n’aviez plus le temps de les faire souffrir avec un étau, et vous n’en aviez sans doute plus la force. Alors vous les avez égorgés et éventrés avec un couteau. Et ensuite… vous avez fui les lieux.

        Alexandra se redressa et nia du menton.

        — Non. C’est faux. Je cherchais Johanna. Vous pouvez vérifier, Erik avait signalé sa disparition à la police. J’ai parlé avec un de vos agents, je lui ai dit que je faisais des recherches sur les plantations de cannabis… Ce que je vous ai raconté, c’est la vérité.

        Son regard oscillait entre Carl et Jodie.

        — Merci, ça suffira, conclut Carl au bout de quelques instants. Fin de l’interrogatoire d’Alexandra Bengtsson… » Il consulta sa montre : « … à 22 h 42.

        — Je peux partir ? demanda la suspecte avec espoir. Je ne me sens pas très bien, j’ai besoin de me reposer…

        Carl se leva et rassembla les papiers étalés sur la table.

        — Non, refusa-t-il. Jodie va vous conduire à une cellule. Je vais vous faire examiner par un médecin. Et ensuite, on vous affectera un avocat.

        Alexandra s’écroula.

        — Je veux juste rentrer chez moi…, supplia-t-elle dans un souffle.

        — Si vous dites la vérité, vous pourrez bientôt rentrer, lui assura Jodie. Mais il faut d’abord qu’on contrôle vos déclarations, vous comprenez. Et en attendant…

        Elle tenta un sourire empathique.

        Carl tendit une main, et la rétracta comme Alexandra ne faisait pas mine de lui rendre la pareille.

        — On se reverra très bientôt, promit-il en quittant la pièce.

         

         

        En sortant des cellules, Jodie découvrit que Carl l’attendait. Au plafond, une lampe défectueuse clignotait irrégulièrement, illuminant et obscurcissant tour à tour le visage du commissaire. Les pas de Jodie couinaient sur le lino brillant.

        — Ça s’est bien passé ? s’enquit Carl.

        — Plus ou moins, oui. Mais elle est dans un sale état. Le médecin a dit que ses blessures mettraient du temps à guérir, mais qu’il n’était pas nécessaire de l’opérer. Il lui a donné un antidouleur. Quand je l’ai laissée, elle dormait.

        Carl acquiesça.

        — Tu crois à son histoire ? demanda Jodie avec un regard en biais à son chef. Qu’elle est allée chez Andersen pour secourir sa fille et qu’elle s’est fait violer ?

        Carl secoua la tête.

        — Non. Comme je l’ai dit, je pense qu’elle est venue chez Bernt Andersen pour le tuer. Mais de là à pouvoir le prouver… » Il laissa échapper un soupir. « Et toi ? Quel est ton avis ?

        — Je ne sais pas, admit Jodie. Moi aussi, j’ai l’impression que quelque chose ne colle pas… C’est quand même un peu gros qu’elle fasse des recherches pour un reportage sur des trafiquants de drogue, et qu’elle tombe pile sur un des hommes qui ont écrasé son fils…

        — Précisément. Elle ment, voilà ce qui ne colle pas.

        — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

        — On rentre à la maison, décida Carl, se détournant et remontant le couloir.

        — D’accord. Et demain ? insista Jodie en s’engageant à sa suite.

        — On commencera par revoir Daniel Sandén. Il nous faut un mandat de perquisition pour que Wallquist et ses gars puissent retourner son appartement. Il pourra aussi ordonner une détention provisoire. Sinon, il faudra la relâcher.

        Arrivé devant l’ascenseur, il s’arrêta et appuya sur le bouton d’appel.

        — Son histoire est sacrément crédible, opina Jodie. Tu crois qu’on aura un mandat ?

        L’ascenseur bipa et ouvrit ses portes en grinçant.

        — On verra bien. Avec un peu de chance, sa présence sur le lieu du meurtre d’Andersen et Samuelsson suffira. En attendant, on se repose. » Carl entra dans la cabine. « Tu descends aussi ?

        Jodie se faufila juste avant que les portes ne se referment. Ils restèrent muets pendant la descente cahoteuse.

        — Au fait, tu as des nouvelles de Simon ? demanda Carl lorsqu’ils arrivèrent au sous-sol.

        — Non. Toi non plus ?

        Le commissaire secoua la tête.

        — Pas depuis que je l’ai envoyé faire le tour du voisinage tout à l’heure. J’attends encore son rapport.

        — Tu as essayé de l’appeler ?

        — Plusieurs fois…

        Jodie haussa les épaules.

        — Peut-être qu’il était… occupé.

        Carl sortit son portable et chercha Simon dans ses contacts. Au bout de multiples sonneries dans le vide, il tomba sur le répondeur.

        — Toujours personne, déplora-t-il. Je le rappellerai demain. Sinon, on contactera directement Sandén. Ça change rien.

        Néanmoins, il sentait une certaine inquiétude croître en lui. Simon avait beau être un imbécile, question boulot, il faisait preuve de rigueur. Ce n’était pas son genre de rester injoignable.

        Ah, ces foutus jeunes, maugréa Carl en son for intérieur.
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          Quand Jodie entra dans la salle d’investigation, elle découvrit que Carl l’attendait.

          — Pas la peine d’enlever ta veste, l’avertit-il. On file chez Daniel Sandén.

          Jodie lui lança un regard interloqué. Elle ne portait pas de veste. Haussant les épaules, elle emboîta le pas à son chef.

          Le bureau de Daniel Sandén se trouvait à deux rues de là, en direction de Kungsbron et du centre-ville. Ils descendirent en ascenseur, puis traversèrent Polisparken à pied. Les buissons de sureau en fleur embaumaient le parc d’un parfum douceâtre qui rappelait à Carl les jus que préparait sa mère à partir de cette plante. Si la chaleur était agréable après la fraîcheur nocturne, l’azur immaculé du ciel présageait une nouvelle journée torride.

          — Simon ne vient pas avec nous ? s’étonna Jodie tandis qu’ils remontaient Kungsholmsgatan.

          Carl fit « non » de la tête. Devant l’air interrogateur et insistant de Jodie, il développa :

          — J’ai réussi à le joindre hier, en fin de soirée. Il avait une « piste » qu’il voulait vérifier. Il a refusé de s’expliquer, mais il a promis qu’il serait de retour au déjeuner pour faire son rapport. Je te jure…

          Il avait toujours le sentiment que quelque chose ne tournait pas rond avec Simon. Quelle était cette fameuse piste ? Rien de plus qu’une lubie, présumait Carl.

           

           

          — Ah, tu fais bien de passer ! s’exclama Gert Uwe, quand Carl Edson et Jodie Söderberg pénétrèrent dans le cabinet du procureur général Daniel Sandén.

          Carl se figea.

          — On ne voulait pas déranger.

          — Vous ne nous dérangez pas du tout, assura Gert Uwe.

          Une pièce bien impersonnelle. Carl était déjà venu plusieurs fois ici, et avait toujours trouvé que le papier peint beige et le bureau blanc accueillant un ordinateur portable et une unique photo encadrée de sa femme correspondaient bien au caractère de Daniel Sandén. Ou plutôt à son manque de caractère.

          — On parlait justement de toi, poursuivit Gert.

          Quand il remarqua la présence de Jodie Söderberg, il inclina la tête avec un sourire. Puis il se posa sur le bureau, une jambe par-dessus le bord, masquant presque entièrement le procureur.

          Malgré les deux chaises en chrome et tissu noir faisant face au meuble, Carl et Jodie restèrent debout.

          — On a un suspect, annonça Carl. Pour la série de meurtres. Alexandra Bengtsson. Journaliste à l’Aftonbladet. Daniel a assisté à son interrogatoire, hier.

          Gert leva la tête.

          — Tout à fait, il m’en a parlé. Bon travail !

          — Il nous faut un mandat de perquisition pour fouiller son appartement. C’est pour ça qu’on est là, précisa Carl en se penchant de côté, cherchant à croiser le regard de Sandén.

          Mais le procureur se bornait à manipuler des papiers sur son bureau. À l’inverse, Gert les observait d’un air intéressé, aussi bien Carl que Jodie. Il souriait. Carl ne comprenait pas pourquoi, mais après tout il avait toujours eu du mal à cerner son supérieur.

          — Ce n’est pas nécessaire, déclara Gert.

          — Comment ça ? s’étonna Carl. Vous avez… déjà ordonné une perquisition chez Alexandra Bengtsson ?

          — Hein ? Alexandra ? Non, non, pas du tout.

          Gert eut un rire théâtral et forcé. Carl se sentait de plus en plus déconcerté.

          — Nous avons de sérieuses raisons de soupçonner qu’Alexandra Bengtsson est coupable de l’intégralité des meurtres, argumenta-t-il.

          Gert continuait de sourire avec amusement.

          — Sa présence a été prouvée dans la cave où nous avons trouvé les dernières victimes, Bernt Andersen et Kristian Samuelsson, poursuivit Carl avec un coup d’œil incertain à ses interlocuteurs. Wallquist a identifié plusieurs traces de son passage. La correspondance est incontestable. Nous sommes persuadés qu’elle s’est rendue sur place dans le but de les tuer, de la même manière que ses victimes précédentes, mais qu’Andersen et Samuelsson sont parvenus à la maîtriser.

          Nouvelle tentative de contact visuel avec le procureur. Nouvel échec.

          — Ils ont abusé d’elle sexuellement, mais elle a réussi à se libérer. Et les a tués.

          Gert hocha la tête.

          — C’est tout ?

          — Non. En tant que journaliste, Alexandra Bengtsson a écrit au sujet de ces meurtres. Seulement, elle a mentionné des détails dont elle ne pouvait pas raisonnablement avoir connaissance. Le couteau chauffé à blanc qui a servi à mutiler Marco Holst, le fait que Sid Trewer a eu le crâne broyé dans un étau… Lors d’un de mes entretiens avec elle, elle a laissé échapper que trois des victimes faisaient partie de la bande de braqueurs qui ont écrasé son fils, alors qu’à ce moment-là nous n’avions pas révélé leur identité… En plus, elle n’a aucun alibi pour les dates des meurtres.

          Gert acquiesça.

          — Bien, bien…

          — Oui… ? fit Carl, sans comprendre ce qu’approuvait son chef. Je le répète, il nous faut un mandat de perquisition. On a de bonnes raisons de croire qu’elle conserve dans son appartement les outils dont elle s’est servie pour tuer ses victimes…

          Gert secoua la tête.

          — Non, dit-il en souriant encore.

          — Pardon ?

          — L’affaire est déjà résolue.

          — Mais… je pige pas… Tu veux bien m’expliquer ?

          — L’investigation préliminaire est terminée. Bernt Andersen et Kristian Samuelsson sont coupables de tous les meurtres.

          Carl fixait intensément son supérieur, se demandant s’il était en train de le faire marcher.

          — Tu es sérieux ?

          Gert opina et se laissa glisser du bureau. Il traversa la pièce pour se placer derrière Carl et Jodie. Ce dernier pivota pour le suivre des yeux, fit tourner la chaise et s’assit dessus. Soudain, il éprouvait le besoin de se poser.

          — Mais enfin, ils sont morts, intervint Jodie en adressant un regard confus à Gert. Comment… ?

          — Ça ne les empêche pas d’avoir commis des meurtres de leur vivant, l’interrompit-il.

          Il entreprit d’arpenter la pièce et de leur expliquer amplement que trois des victimes, à savoir Marco Holst, Sid Trewer et Sonny Andersson, étaient impliquées dans une importante affaire de stupéfiants cinq ans plus tôt. Ils n’étaient pas les seuls, de loin, et il y avait sans doute encore beaucoup de noms inconnus. L’enquête avait été abandonnée faute de preuves.

          — Ce n’est pas une critique envers vous, assura-t-il, écartant les bras en un geste de réconciliation. Ce dossier n’avait pas été correctement répertorié. C’est un pur hasard qu’on l’ait retrouvé. » Il désigna Daniel Sandén du menton : « C’était Daniel qui était chargé de cette enquête…

          L’intéressé eut l’air gêné et sembla vouloir protester, mais il n’en eut pas le temps.

          — Il était question de plus de soixante kilos de haschich, reprit Gert Uwe. Un pactole de plusieurs millions. D’après un indic dont disposaient les Stups à l’époque, qu’on a d’ailleurs retrouvé mort dans de sombres circonstances, ces messieurs avaient volé le chargement à Bernt Andersen et Kristian Samuelsson.

          Carl croisa les jambes, agacé.

          — Sérieusement, Gert ! s’exclama-t-il. Tu crois vraiment que ces deux… » Il hésitait sur le qualificatif à employer : « … petites frappes, ces ratés, ont commis tous ces meurtres extrêmes ?

          Gert parut surpris devant tant d’incrédulité.

          — Mais bien sûr que oui ! N’est-ce pas chez eux qu’on a découvert une épouvantable salle de torture tout équipée ? Ils ont tout à fait le profil…

          — Mais…

          — Détends-toi, Carl ! Les analyses ADN prouvent qu’Alexandra Bengtsson est complètement innocente !

          Carl se tordit les mains.

          — D’après ce que je sais, les relevés montrent à l’inverse qu’elle est impliquée dans l’affaire, s’obstina-t-il.

          — Non, non, tu interprètes mal les faits. Alexandra Bengtsson est une victime, réfuta Gert avec indulgence, en tapotant l’épaule de Carl. Bref, l’investigation préliminaire est achevée.

          — Ils ont avoué ? ironisa Carl.

          Gert se racla la gorge.

          — Ha, ha, très drôle, Carl. Non, ils sont morts, comme tu le sais pertinemment. En revanche, les preuves techniques suffisent à les incriminer. Lars-Erik a isolé l’ADN de Bernt Andersen sur chacune des scènes de crime. Une histoire de gomme à mâcher…

          Carl tomba des nues.

          — Les chewing-gums à la nicotine ? C’étaient ceux de Bernt Andersen ?

          — Eh oui ! Correspondance à 99,9 % ! Voilà qui le lie aux six lieux des meurtres. Naturellement, impossible d’interroger qui que ce soit aujourd’hui, mais il ne fait pas l’ombre d’un doute qu’il s’agissait d’un règlement de comptes. Ils ont voulu faire des exemples. Envoyer un message. Personne ne vole notre drogue en toute impunité ! Quelque chose du genre. Tu te souviendras peut-être que j’ai avancé cette théorie plus tôt dans l’enquête, mais que tu ne m’as pas écouté…

          Carl secoua la tête. Ce n’était pas vrai, il ne pouvait pas y croire.

          — On aimerait quand même remonter notre piste et inspecter l’appartement d’Alexandra, persista-t-il en relevant la tête.

          — Absolument hors de question, refusa Gert Uwe.

          — Daniel ? demanda Carl en se tournant vers le procureur.

          Daniel Sandén semblait s’ennuyer profondément, comme s’ils lui faisaient perdre son temps.

          — Je regrette, dit-il platement. Avec deux personnes fortement suspectées de cinq des meurtres, il sera difficile de faire passer un mandat de perquisition pour un domicile tiers. Sans compter la liberté de la presse et la protection des informateurs… Impossible, si tu veux mon avis. Pas chez une journaliste. Pas pour ces raisons-là. Désolé.

          — Allons, Carl, reprit Gert. Ta théorie n’est de toute façon applicable qu’à l’un ou l’autre des meurtres.

          — Quatre…

          — D’accord, les hommes qui ont renversé son fils. Simon Jern m’a parlé de ton hypothèse. Mais enfin, qu’une femme commette tous ces meurtres atroces, bestiaux ? Sans réel mobile ? Tu te rends compte à quel point c’est improbable ? Bon sang, je dirais même que c’est impossible. Ça ne s’est jamais vu. Même pas aux États-Unis. Nulle part.

          — Il y a une première fois à tout, s’entêta Carl. Et puis, je demande seulement une perquisition.

          Gert secoua lentement la tête.

          — Ce n’est pas suffisant, Carl, et de loin…

          Le commissaire se releva. Il avait bien compris qu’il n’irait pas plus loin.

          — Qui a fait le lien avec cette vieille affaire de drogue ? s’enquit-il d’un ton qui se voulait professionnel.

          — Simon, révéla Gert. Un bon gars. Tu devrais faire un peu plus attention à lui !

          Carl fit un pas vers la porte. C’était donc ça, sa piste.

          Dans l’encadrement, il fit volte-face.

          — Du coup, comment vous expliquez leur mort ? lança-t-il.

          Pas de réponse. Gert abordait un détail technique de la garde à vue avec Daniel Sandén.

          — Gert ! l’interpella Carl, plus haut.

          — Oui, qu’est-ce qu’il y a ?

          — Comment tu expliques leur mort, à Bernt Andersen et Kristian Samuelsson ? Qui a tué les assassins ?

          Gert leva les yeux.

          — Carl, tu es un bon policier, et un enquêteur méticuleux, je l’ai toujours reconnu. Mais là, tu essayes de compliquer inutilement l’affaire. C’étaient pas des enfants de chœur, ces deux-là. Ils avaient des passe-temps carrément macabres dans ce sous-sol, comme tu le sais. Et c’est un euphémisme ! Nous avons pu les rapprocher d’au moins trois meurtres sadiques de femmes qui restaient à élucider. Par contre, en ce qui concerne les meurtres en série, l’affaire est close, affirma Gert, esquissant un geste que Carl interpréta comme une invitation à l’indulgence et à la raison. Accepte-le, conclut-il.

          Carl crispa la mâchoire et déglutit avec peine.

          — Je comprends ta frustration, ajouta Gert, mais on sait ce qu’on fait, crois-moi. Ça fait un moment qu’on surveille Bernt Andersen et Kristian Samuelsson, et leur trafic de narcotiques. Il y a un paquet de leurs « contacts professionnels » qui pourraient les avoir liquidés. Simon enquête actuellement là-dessus.

          — Simon Jern… ? s’étonna Carl.

          — Tout à fait, fit Gert avec un sourire. À notre avis, le dossier sera bien vite bouclé. Le plus probable demeure qu’il s’agisse encore d’une vendetta. Tu n’es pas sans savoir que ce genre de violence a explosé ces dernières années. D’ailleurs, entre toi et moi, et ça reste entre les quatre murs de cette pièce : tant que ce sont des criminels qui s’entretuent…

          Gert continuait à afficher son sourire. Carl tourna les talons et quitta promptement la pièce. Jodie le suivit et ferma lentement la porte derrière eux.

          Ils n’échangèrent pas un mot sur le chemin du retour, mais tous deux savaient qu’il serait désormais impossible de coincer Alexandra Bengtsson.

          — Tu crois qu’il cache quelque chose ? suggéra prudemment Jodie lorsqu’ils eurent regagné leur salle d’enquête, et entreprenaient de décrocher les photos du tableau blanc.

          — S’il cache quelque chose ? Tu veux dire, est-ce qu’il fausserait intentionnellement une enquête ? Non, c’est pas son genre. Il opte tout bonnement pour la solution la plus simple et la plus probable, celle qui a le plus de chances d’être validée par un tribunal. Tout comme Daniel. Enfin, que veux-tu ? Il n’y a plus qu’à nous faire une raison.
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        La porte de la cellule s’ouvrit avec un clic étouffé. Alexandra Bengtsson était assise sur sa couchette, jambes serrées, mains sous les cuisses. Elle oscillait doucement de droite à gauche pour atténuer la douleur, en attendant que la morphine administrée par le médecin fasse effet.

        Entendant l’ouverture de la porte, elle se tourna et leva la tête.

        Jodie Söderberg entra. Elle s’était attendue à Carl Edson, venu lui annoncer sa mise en détention provisoire après l’inspection de son appartement.

        — Bonjour, la salua Jodie. Vous avez mal ?

        Elle hocha la tête.

        — On vous a donné un antidouleur ?

        
          Oui.
        

        — Parfait. Je suis venue vous faire sortir d’ici.

        Alexandra se redressa aussitôt et cessa de se balancer.

        — Pour m’emmener où ?

        — Nulle part. Vous êtes libre.

        Elle se leva et fixa la policière d’un air abasourdi. Elle ne s’était pas attendue à ça. Dans son esprit, elle visualisait le journal intime dans le troisième tiroir du bureau, elle voyait Carl l’ouvrir et commencer sa lecture. Ensuite, lui ou quelqu’un d’autre trouverait le sac tout au fond de la penderie, tirerait sur la fermeture Éclair et en sortirait les outils maculés de sang. Ce serait alors le point de non-retour…

        — Mais… vous avez encore des soupçons sur moi, ou bien… ? balbutia-t-elle.

        Jodie fit signe que « non ».

        — Les soupçons ont été abandonnés. Vous avez été écartée de l’enquête, et vous êtes une femme libre. Nous ne requerrons pas de détention à votre encontre. L’investigation préliminaire est terminée.

        — Pourquoi…, fit-elle, sans achever sa question.

        Elle n’avait pas la force de jouer la journaliste. Elle désirait rentrer chez elle, rien de plus. Elle balaya l’étroite cellule du regard en quête de ses possessions, mais ils lui avaient tout pris : sa ceinture, ses clés, son téléphone, même ses lacets de chaussures.

        — On va vous rendre vos affaires, promit Jodie, interprétant son comportement.

        À la suite de l’inspectrice, elle remonta le couloir, longea les portes en acier gris numérotées, puis passa devant le garde, un homme d’âge moyen à l’embonpoint et à la calvitie naissants. Elle récupéra ses effets et sa veste. Quand elle fut prête, Jodie lui fit traverser le sas et lui tendit la main.

        — Bonne chance, lui souhaita-t-elle. Et prenez soin de vous, maintenant.

        Alexandra hocha la tête, lui serra la main, se détourna et franchit d’un pas raide les portes du commissariat.

         

         

        Il pleuvait. Une légère ondée estivale. Une puissante odeur d’asphalte et de terre humides l’accueillit. Elle prit une profonde inspiration par le nez et écarta les bras. Une étourdissante sensation de retour à la réalité la prit dans son étreinte, et elle leva le visage vers le ciel, se délectant des gouttes qui ruisselaient sur son front et ses joues. Comme si elle avait été subitement touchée par la grâce. Elle se retourna. Jodie Söderberg était restée devant les portes vitrées, à l’observer. Encore étourdie, elle commença à descendre Bergsgatan en direction de la station de métro Rådhuset. Quelques dizaines de mètres plus loin à peine, une portière de voiture s’ouvrit sur son passage. Elle releva la tête. Une Mercedes noire. Impossible de discerner les traits du conducteur, mais le siège passager était libre. Le moteur tournait au point mort. Un bref instant, elle sentit la terreur lui nouer de nouveau l’estomac. Bernt Andersen. Puis elle se souvint qu’il était mort. Ils étaient tous morts.

        Elle s’approcha précautionneusement du véhicule.

        — Assieds-toi, l’invita une voix.

        Alexandra se figea.

        — Toi ! s’exclama-t-elle, se penchant pour croiser le regard de Cecilia Abrahamsson.
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        La Mercedes noire quitta prestement son stationnement et accéléra sur la route pentue. Alexandra se tourna vers sa sœur.

        — Qu’est-ce que tu me veux ?

        Cecilia lui sourit, bifurqua sur Hantverkargatan. La voiture roulait silencieusement et avec fluidité. Les sièges en cuir noir grinçaient.

        — Tu ferais mieux de me remercier, dit-elle calmement en surveillant la circulation. C’est moi qui ai fait en sorte que tu sois libérée. » Elle jeta un coup d’œil à sa passagère : « Franchement, à quoi tu pensais ?

        — J’avais… terminé, murmura Alexandra.

        Elle se tut, trop épuisée pour avoir envie de parler, pour essayer de comprendre. Cecilia manœuvrait expertement dans le trafic stockholmois, et continua en direction du sud. Elle passa le bureau des douanes et la place Gullmarsplan, et monta ensuite sur l’autoroute direction Nynäshamn. Elle prit la sortie après Haninge, puis la route de campagne vers Dalarö.

        — On va où ? finit par s’enquérir Alexandra.

        — Tu verras bien. Tu reconnaîtras tout de suite. On y était avec papa.

        Alexandra fronça les sourcils, incapable de se rappeler un quelconque endroit où elles s’étaient rendues avec leur père. Ce ne fut que lorsque Cecilia tourna vers Gålö qu’elle se souvint : Oxnö. Les falaises nues, les pins pliés par le vent, la mer qui s’étirait tel un drap gris le long de la côte escarpée.

        — On venait pêcher ici, se remémora-t-elle. Et cueillir des champignons, quand maman nous accompagnait.

        Cecilia hocha la tête.

        — Et on faisait des pique-niques. Je crois que c’était papa qui tenait à venir ici, ajouta Alexandra.

        La mémoire lui revenait parfaitement, désormais.

        — Ça n’a pas changé, souligna Cecilia. La petite plage de galets, les falaises, les pins… Tout est encore là. Comme quand on était petites.
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        La mer battait les rochers, à un rythme régulier et apaisant. Des lueurs crépusculaires pointaient déjà derrière les nuages, mais la pluie avait cessé. Tout n’était que gris : l’eau, les falaises, les pins courbés sous la brise, qui cherchaient à s’abriter mutuellement. Deux femmes se tenaient seules sur le rivage.

        — Qu’est-ce que tu as fait, au juste ? demanda Alexandra.

        — Les chewing-gums, révéla tranquillement Cecilia en contemplant la surface. C’est moi qui les ai placés sur les scènes de crime.

        — Quoi ? C’était toi ? Mais pourquoi ?

        Cecilia se tourna vers elle.

        — Tu es ma sœur. Je savais que tu te ferais prendre tôt ou tard.

        — Comment…

        — Tu es venue chez moi, tu ne te souviens pas ?

        Alexandra admirait les vagues, qui roulaient doucement sur l’étroite plage de galets, flanquée de deux parois rocheuses. Un frisson parcourut son échine. Des souvenirs fragmentaires lui revenaient : elle, sous la douche, des ruisseaux de sang coulant dans la vasque… Le visage déformé de sa sœur devant la villa de Saltsjöbaden… Les coups de téléphone muets…

        — Moi… ?

        — Tu es venue me voir, répéta Cecilia. Ça faisait plus de vingt ans qu’on ne s’était pas vues… Et voilà que tu débarques sans prévenir. Couverte de sang et en plein délire…

        — Je me souviens…

        — Tu m’as raconté que tu avais tué Sonny Andersson, que tu avais vengé David… Tu étais complètement confuse, tu réagissais à peine quand on te parlait. J’ai essayé de te calmer. Mais tu parlais sans cesse, tu étais incohérente, tu jurais que tu les tuerais tous… J’ai eu l’impression de revenir dans le temps. De te revoir avec lui…

        — Qui ça ?

        Cecilia scrutait la mer.

        — Je t’ai emmenée faire une promenade. Tu m’as expliqué tes projets en détail… Qui tu comptais tuer…

        Alexandra opina. Des bribes refaisaient surface, des images éparses. Elle fut prise d’un tremblement, sentit quelque chose céder en elle.

        Cecilia commença à marcher sur la plage, le long d’un étroit sentier montant vers les falaises. Alexandra s’engagea à sa suite, comme tirée par une ficelle invisible.

        — Tu m’as dit que tu avais un plan, que tu en tuerais d’autres pour qu’on ne puisse pas remonter ta trace. Des victimes choisies au hasard. Tu t’imaginais devenir la tueuse imprévisible…

        Alexandra acquiesça.

        — Ça me revient, maintenant. Pourquoi tu ne m’en as pas empêchée ?

        Cecilia s’arrêta, se tourna vers la mer, au pied de la haute falaise, pour observer les roches froides et l’horizon.

        — Tu es ma sœur. Et puis, j’avais mes propres raisons. » Elle fit face à Alexandra, plongeant ses yeux dans les siens. « Tu ne te souviens vraiment pas ?

        Alexandra secoua la tête.

        — Des moments isolés, mais pas… Pas l’ensemble.

        Cecilia porta de nouveau son regard sur la mer.

        — Je savais que tu te ferais prendre. Victimes aléatoires ou non, ils te trouveraient. Je suis bien placée pour savoir que la police dispose de moyens techniques considérables. Tu disais que tu tuerais Bernt Andersen en dernier, alors je suis allée chez lui, il n’était pas bien difficile à localiser, et j’ai ramassé ses ordures dans trois sacs-poubelle.

        — Hein ?

        — Si les gens savaient à quel point leurs ordures sont révélatrices, ils feraient plus attention. J’ai fouillé les sacs dans mon garage quand ma famille n’était pas à la maison. Quand j’ai trouvé le premier chewing-gum, j’ai su que je tenais la solution.

        — Mais pourquoi ? Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi tu n’as pas simplement prévenu la police ?

        Cecilia dévisagea sa sœur.

        — C’était trop tard. Tu avais déjà tué Sonny Andersson, et je ne voulais pas perdre ma sœur une seconde fois. Je voulais te garder près de moi. La fois d’avant, tu as disparu pendant plus de vingt ans.

        — Comment ça, la fois d’avant ?

        — Tu ne te rappelles vraiment pas ? Avec le chien ?

        Cecilia la fixa d’un air incrédule.

        — Le pitbull ? supputa Alexandra. Mais enfin, c’était toi, pas moi. Tu n’as plus voulu me parler, tu ne voulais plus être avec moi… Tu m’as abandonnée.

        Cecilia secoua la tête.

        — Non, ce n’était pas moi. C’était bien toi. Tu as été internée. Et puis… tu as changé.

        — Hein ? De quoi tu parles ?

        Cecilia détailla sa jumelle de haut en bas.

        — Il t’a violée, ce jour-là, assena Cecilia. Tu ne te souviens pas ? On allait se baigner, quand il a surgi d’entre les arbres. Avec son pitbull, il nous a forcées à le suivre dans les buissons. Il m’a fait surveiller par son chien, pendant qu’il te violait. C’est là que… Tu te rappelles comment j’étais, la grande sœur responsable…

        Alexandra eut un éclat de rire.

        — L’aînée, de vingt minutes seulement !

        Cecilia se fendit d’un sourire.

        — Mais l’aînée quand même… Quoi qu’il en soit, c’est de là que…

        Elle désigna d’un geste ample son visage opéré, la peau tendue sur les joues, semblable à celle d’un lézard. Alexandra vit des images défiler dans son for intérieur, claires et nettes cette fois. Elle se revoyait derrière les buissons de myrtilles, revoyait son agresseur lui déchirer le short et la culotte, lui écarter les jambes et pénétrer son intimité. Elle revivait la douleur qui avait transpercé son frêle corps d’adolescente, le choc qui l’avait assommée. Et soudain, l’homme s’était retourné et avait interrompu le viol.

        Dans le présent, Cecilia aussi s’était détournée, le regard planant sur les flots.

        — Je ne pouvais pas rester là à rien faire, alors qu’il abusait ainsi de toi. Alors je me suis précipitée pour le frapper. Grave erreur… Le chien s’est jeté sur moi et m’a déchiqueté le visage. J’en ai souffert pendant des années. Aujourd’hui encore, quand je vois les gens regarder ailleurs, ça me fait mal.

        Alexandra posa une main sur son bras.

        — Au moins, il a arrêté de te violer, soupira Cecilia. À la place, il a simplement regardé ce foutu clébard dévorer mon visage. Il n’a pas esquissé le moindre geste pour l’en empêcher, il est resté là à ricaner.

        Alexandra se souvenait. Les sons résonnaient de nouveau dans son crâne. Les grognements de l’animal, le bruit humide des mâchoires s’enfonçant dans la chair, le bruissement des branches.

        — Tu te rappelles ce que tu as fait ? demanda Cecilia.

        Alexandra hocha la tête. Elle avait tranché la gorge du chien. Le sang avait jailli du cadavre, tombé sur le côté. Ensuite, elle s’était tournée vers le type, qui semblait tout juste prendre conscience de ce qui s’était passé.

        « Qu’est-ce que t’as fait à Rambo ?! Sale morveuse, je vais te… »

        Sans un mot, elle s’était élancée vers lui, le couteau à la main. Elle l’avait d’abord frappé à la cuisse, puis avait continué de planter sa lame, encore et encore.

        — Quelqu’un a poussé un cri, murmura Cecilia. Je ne me souviens plus qui, probablement moi. J’étais en état de choc. De gros morceaux de peau pendaient de ma figure… Comme dans un film d’horreur. En tout cas, des gens ont fini par accourir. Ils t’ont séparée de lui. Entre-temps, tu l’avais déjà poignardé presque vingt fois, partout où tu parvenais à le toucher, sur le torse et les bras. Tu étais une véritable furie, tu frappais et tu hurlais.

        Alexandra revoyait la scène, entendait le sifflement du poumon perforé.

        — C’est un miracle qu’il ait survécu, reprit Cecilia. Mais l’ambulance est arrivée et l’a sauvé. Plus tard, il a été condamné pour viol à quelques années de prison. Mais toi…

        Alexandra fit un pas vers sa sœur, mais ses jambes se dérobaient sous elle, et elle manqua de perdre l’équilibre. Cecilia la rattrapa avant qu’elle ne trébuche et n’aille dégringoler sur le rivage rocheux, trois mètres plus bas.

        — Fais attention ! l’admonesta-t-elle sans lâcher son bras. C’est dangereux, les falaises…

        — Mais pourquoi tu m’as tourné le dos… ? la questionna Alexandra.

        — Je n’ai jamais fait ça. Tu as été internée en hôpital psychiatrique, dans un établissement pour enfants et adolescents. Tu es devenue folle… Tu ne te souviens vraiment pas ?

        — Maintenant que tu le racontes…, dit Alexandra tout bas. Ils m’ont gavée de pilules. Je me rappelle aussi que ça ne changeait rien, que je ressentais toujours la même chose, sauf que j’avais l’impression d’être… enfermée dans ma propre tête…

        — Et quand tu es revenue à la maison… ? insista Cecilia.

        Alexandra haussa les épaules.

        — J’ai gardé des bribes. L’apparence de ton visage après les opérations… Notre séparation…

        Cecilia la coupa :

        — Tu as tué notre chien. Tu sais, Olga, notre caniche… Tu n’as pas été longtemps seule… Nous autres, on cueillait des pommes dans le jardin. C’était l’automne… Il faisait gris et froid… » Cecilia se tut et secoua la tête : « Après coup, tu as dit qu’il avait aboyé… Qu’il avait essayé de te mordre.

        — Comment… je l’ai tué ? demanda Alexandra, incertaine de vouloir connaître la réponse.

        — Tu lui as tranché la gorge. Quand on est rentrés au bout d’une demi-heure, il gisait sur le tapis du salon, dans une mare de sang. Et toi, tu étais debout à côté, un gros couteau de cuisine à la main.

        Alexandra agita la tête en signe de déni. Elle ne voulait pas se rappeler. Elle avait enterré ces souvenirs il y a bien longtemps. Elle les avait scellés.

        — Ensuite, tu as de nouveau disparu, ils t’ont encore internée. Maman et papa ne voulaient pas me dire où. Cette fois, je ne t’ai plus vue pendant longtemps, presque un an.

        Tout l’univers d’Alexandra s’effondrait. Les souvenirs, les personnes, les événements, toute l’image qu’elle se faisait du monde, une image faussée qu’elle avait érigée en rempart autour d’elle… Brique après brique, la muraille était démantelée.

        — Je ne sais pas ce qu’ils t’ont fait. Les parents refusaient d’en parler. Ce que je sais, c’est qu’ils t’ont bourrée de médicaments. Mais il y a peut-être eu pire. Entre eux, ils évoquaient des électrochocs, quand ils croyaient que je ne les entendais pas. Lorsque tu es rentrée à la maison, tu étais différente, plus introvertie. Tu es revenue dans notre classe, mais c’était comme si tu n’étais plus vraiment là, comme si tu étais prisonnière de ton cerveau.

        Alexandra acquiesça. Cecilia tendit une main, cherchant le contact avec sa sœur. Elle lui caressa l’épaule et le bras.

        — On a toujours été un peu bizarres, toi et moi, reconnut-elle, vu notre enfance, l’éducation de papa et tout le reste. Mais c’est ce violeur qui a foutu nos vies en l’air.

        Alexandra songea à David, inquiète de lui avoir fait des choses qu’elle aurait oubliées, mais elle en doutait fortement.

        — Tu te souviens de son nom ? demanda Cecilia. Le type qui t’a violée ?

        — Non, murmura Alexandra.

        — Jens Falk.

        Alexandra se tourna très progressivement vers sa sœur, et croisa son regard.

        — Il est mort, désormais, déclara calmement Cecilia.

        — Jens… Celui qu’ils ont retrouvé à Spånga… ? C’était toi ?

        Cecilia eut un geste de dénégation.

        — C’était « Bernt Andersen », dit-elle, en souriant d’un air soulagé. Tu te rends compte, Alexandra ? C’est terminé.

        Elle n’écoutait plus. Elle contemplait la mer, égarée dans des souvenirs qu’elle aurait préféré oublier.

        — Bernt et Krille, dans cette baraque où j’ai failli mourir, c’était aussi toi, n’est-ce pas ?

        Cecilia répondit sans la regarder en face :

        — Ils allaient te tuer.

        — Pourquoi tu es partie ? Tu m’as abandonnée là…

        — Je ne t’ai pas abandonnée.

        Alexandra hocha pensivement la tête. Elle se souvint.

        — Tu m’as examinée. Tu m’as soignée alors que j’étais inconsciente.

        Elles observèrent les flots en silence. La nuit tombait autour d’elles. Les pins courbés dressaient leurs silhouettes noires contre le ciel, où s’attardaient les dernières nuances de gris.

        — Tu as été négligente sur la première scène de crime, souligna Cecilia. Tu as laissé des traces. J’ai été forcée de prétendre que c’était moi qui avais éternué, ou perdu un cheveu… Lars-Erik, notre expert de la police scientifique, m’a passé un sacré savon…

        Alexandra lança un regard interloqué à sa sœur, qui éclata de rire.

        — On est identiques, toutes les deux. Les mêmes gènes, les mêmes traces…

        — Mais… si quelqu’un te reconnaissait… Ou moi… ?

        Souriant, Cecilia tourna son visage figé vers Alexandra.

        — L’attaque du chien a changé tout ça. Depuis, impossible de nous confondre. Et puis, par la suite, tu as été plus rigoureuse. Tu as fait comme je t’avais dit, tu nettoyais après ton passage, tu portais une combinaison de protection. Bref, plus de traces de toi…

        Alexandra opina.

        — Je n’ai gardé aucun souvenir de tout ça… Bon sang, j’ai la tête en vrac. Je suis complètement malade…

        — Mais non, tout va bien, la rassura Cecilia en enroulant tendrement un bras autour de sa sœur. Ça va s’arranger, tu verras. On est réunies maintenant. Comme avant, comme quand on était petites…
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        Carl Edson coupa le moteur, mais resta dans sa voiture. Devant lui, la porte d’entrée de l’immeuble, les fenêtres de l’appartement au deuxième étage. Il n’apercevait pas Karin, mais il savait qu’elle était là.

        Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était bientôt 20 heures. Elle avait sans doute débarrassé le dîner, après avoir mangé seule. Une lumière bleutée clignotait dans le salon. La télé était allumée. Un talk-show quelconque.

        Quand il rentrerait, elle lui demanderait s’il avait passé une bonne journée. Et il répondrait par un mensonge positif. Ensuite, il s’assiérait sur le canapé, en sa compagnie mais seul, et fixerait l’écran sans le voir, à se ressasser l’affaire qu’on venait de lui clore sous le nez…

        Il s’appuya contre le dossier. Un regard en direction de la bouche de métro lui dévoila un couple d’amoureux. Ils étaient jeunes, la vingtaine, collés l’un contre l’autre, et s’arrêtaient à tout bout de champ pour s’embrasser.

        Soudain, quelqu’un ouvrit la portière côté passager. Il sursauta, cherchant d’instinct un objet pour se défendre.

        — Alors, c’est ici que tu broies du noir ?

        Sa fille Linda se laissa tomber sur le siège.

        — Nom de… Tu m’as fait peur, admit-il, le souffle court. C’est toi, Linda ?

        Elle roula les yeux.

        — Non, c’est la reine d’Angleterre…

        Il tenta de sourire face à son invariable effronterie adolescente, mais ne parvint qu’à esquisser une grimace.

        — Qu’est-ce que tu fais ici ? l’interrogea-t-elle.

        — Je… » Il ne savait pas quoi dire. « … J’attends.

        Elle referma la portière.

        — Tu attends quoi ?

        Il lorgna le jeune couple, qui disparut sous un porche non loin.

        — De trouver la force, soupira-t-il.

        — La force pour quoi ? Tu vas faire quoi ?

        — Monter, manger, être avec Karin… avec toi…

        Elle lui lança un regard curieux, sans commentaire. Il se cala sur son siège et serra le volant. Comme s’il était en train de rouler. Peu importe la destination, se dit-il. Loin, loin d’ici…

        — C’est à cause du boulot ?

        Il haussa les épaules.

        — Pas vraiment. C’est juste que j’aime bien… être seul.

        Il désigna vaguement la voiture. Linda resta muette un instant, pensive.

        — Moi aussi, je fais ça parfois…

        Il braqua sur elle une expression surprise.

        — Pas dans la voiture, qu’est-ce que tu crois ? En général, je monte tout en haut de la cage d’escalier, devant la porte du grenier, et je m’installe sur le rebord de la fenêtre. Personne ne vient là. Et j’observe le monde… Enfin, la station de Skärmarbrink, quoi.

        Carl considéra sa fille. Physiquement, elle ressemblait davantage à sa mère qu’à lui, mais au niveau de la personnalité elle était son portrait tout craché. Peut-être était-ce pour cette raison qu’ils se disputaient si souvent.

        Ils laissèrent passer un moment de silence.

        — Je crois que Karin va nous quitter… Me quitter, je veux dire.

        Linda acquiesça.

        — Ah ça, c’est sûr. Il faut que tu lui parles. Si tu veux pas la perdre, bien entendu…

        Carl leva un sourcil. Cette conversation était de plus en plus incongrue.

        — Je ne peux pas, prétendit-il. Le boulot… J’ai pas le droit d’en parler…

        — Oh, arrête ! Tu en discutes avec des journalistes et des types hyper louches. J’ai lu des articles, sur Internet. Tes excuses, c’est des conneries !

        Une fois de plus, sa fille l’étonna. Il n’aurait jamais soupçonné qu’elle lisait les journaux. Elle ne passait donc pas tout son temps sur Snapchat et Instagram ?

        — C’est différent, argua-t-il sur la défensive.

        — N’importe quoi. Si tu veux la garder, il faut que tu lui parles, c’est tout.

        Il posa de nouveau les mains sur le volant, à neuf heures quinze, comme on le lui avait enseigné à l’école de police, et leva les yeux vers la bouche de métro. Le trottoir était désert, cette fois. Il envisagea son mutisme comme une carapace sous laquelle se réfugier. Sa politesse, son attitude correcte à l’extrême formaient un bouclier impénétrable, une ligne de défense pour ne pas être… Il chercha le mot exact : vulnérable.

        Il sentit soudain la main de sa fille sur son bras.

        — T’en fais pas, papa. Ça ira, quoi qu’il arrive. T’es cool.

        Elle le gratifia d’un sourire, qui lui décrocha un gloussement.

        — Et toi, quoi de neuf ?

        — J’ai plaqué Tomas.

        — Ah ? Pourquoi ?

        — Bah, il était chiant. On faisait jamais rien… Il voulait passer tout son temps à rester assis et…

        — Oui ?

        — Jure-moi que tu vas pas t’énerver et me ressortir ton refrain habituel sur « la loi, l’illégalité, bla bla bla… ».

        Carl hésita une seconde, puis accepta.

        — … Il voulait tout le temps fumer. Il roulait sans cesse des joints.

        Carl se fit violence pour ne pas lui rabâcher que le cannabis était illégal, dangereux et stupide.

        — Et toi ?

        — Mais sérieux, papa ! Je fais pas ça, moi. J’oserais jamais. Je voulais juste faire autre chose. Faire quelque chose, au lieu de rien du tout. Alors je l’ai largué.

        Carl regardait droit devant lui sans mot dire, craignant de gâcher le moment.

        — Désolée, dit alors Linda.

        Il se tourna vers elle.

        — Désolée pour quoi ?

        — Parce que je suis pas toujours sympa.

        Il hocha la tête.

        — C’est pas grave. Moi aussi, j’ai de quoi être désolé.

        — Sans déc’…

        — Moi non plus, je suis pas toujours sympa avec toi.

        Elle s’esclaffa et ouvrit la porte.

        — Allez, il est l’heure de monter, l’invita-t-elle. Viens ! Be a man… » Elle lui boxa deux fois l’épaule, sans ménagement. « Deux coups, parce que t’as cligné des yeux !

        Amusé, il tenta de riposter, retenant sa force, lui, mais elle esquiva. Trop rapide pour lui. Il la prit alors sous le bras et se dirigea vers le porche.
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            Samedi 14 juin
          

          La télévision diffusait une émission sur la nourriture ; Alexandra n’écoutait pas vraiment. Assise sur le canapé, elle observait sa fille, installée dans le fauteuil voisin. Chacune tenait une tasse de thé entre les mains. Sur la table basse ovale reposait une assiette de biscuits, que personne ne touchait.

          — Rah, c’est débile ! s’exclama Johanna en désignant l’écran du menton.

          — Quoi donc ? demanda Alexandra, perplexe.

          — Comme quoi le corps réagirait aux plats cuisinés industriels comme lors d’une infection !

          Alexandra ne comprenait pas de quoi elle parlait, mais elle hocha la tête en souriant. Elle s’estimait simplement heureuse d’être assise ici. Elle avait toujours des douleurs et devait changer de position de temps à autre, mais son état s’améliorait, et elle pouvait désormais aller aux toilettes sans gémir. Elle se remettrait.

          — Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ? s’enquit Johanna.

          — On est samedi, je me disais qu’on pourrait commander quelque chose. Tu as envie de quoi ? Pizza, sushis, grec… ?

          — Pizza, ça me dit bien. Avec un Coca.

          — OK, va pour la pizza.

          Alexandra avait réintégré son propre appartement. Tout était revenu à la normale. Johanna alternait les semaines chez Erik et chez sa mère. Elles n’avaient pas évoqué les événements passés. La fuite dans la maison de ses parents à Lidingö, la course-poursuite en voiture, la disparition… Elles avaient tout bonnement tourné la page. Il serait peut-être avisé d’en discuter, à l’occasion. Alexandra ne savait pas trop quoi en penser. En tout cas, elle avait préparé une explication, au cas où Johanna l’interrogerait sur le sujet. Pas la vérité, naturellement. Ça, elle ne pourrait jamais la raconter. À qui que ce soit.

          Seule Cecilia était dans le secret.

          — Qu’est-ce que tu voudrais faire, cet été ? demanda-t-elle à sa fille. Pendant les vacances ?

          Johanna haussa nonchalamment les épaules, sans se détourner de la télé.

          — Pourquoi tu demandes ?

          — Ça te dirait d’aller voir papy et mamie en Provence ?

          La jeune fille tourna la tête.

          — Euh, je sais pas ? J’y suis jamais allée.

          — Si, une fois, quand tu étais petite. Tu ne te souviens juste pas. C’est une grande maison en pierre, dans un petit village au bord d’une rivière. On peut faire des balades en montagne, s’installer aux terrasses des cafés et même se baigner… Mais je crois que l’eau est froide.

          Johanna reporta son attention sur le téléviseur, avec un nouveau haussement d’épaules.

          — D’accord…

          — Cecilia sera là aussi.

          — Ta « nouvelle » sœur, fit-elle d’un ton forcé en mimant des guillemets.

          — Elle n’est pas « nouvelle ». On a grandi ensemble.

          — Mais c’est une foutue snob.

          — Tu apprendras à la connaître. On est pareilles, elle et moi. De vraies jumelles…

          — C’est bon, j’ai compris, souffla Johanna. Tu vas acheter ces pizzas, ou quoi ?

          Alexandra se leva du sofa.

          — J’y vais, mais je reviens bientôt.
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