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Préface
Parfois les mots qu’on ne dit pas sont comme des lettres que l’on oublie sciemment d’envoyer.
De ces missives qui traînent dans votre sac pendant des semaines, sur votre bureau pendant des mois, et une vie entière sur (dans ?) votre cœur.
Alors on les retrouve un jour au fond d’un tiroir, et l’on se dit qu’il est trop tard pour les envoyer, trop tard pour le dire, et que personne ne comprendrait de toute façon… Alors elles deviennent des phrases poussiéreuses qui trônent dans nos vies comme de vieilles photos ratées.
Parfois les mots qu’on ne dit pas refusent de disparaître comme les mauvais rêves d’une nuit agitée. Sans qu’on s’en aperçoive, ils décident de s’installer, squatteurs autorisés à vivre à demeure, pour longtemps.
Ils nous hantent, nous mangent, nous remplissent, nous frappent de l’intérieur.
Pourquoi n’ai-je pas pu le dire ? Pourquoi ne me l’a-t-on pas dit ? Pourquoi ce secret, ce « non-dit », a-t-il été mon hôte indésirable qui a marqué mon esprit, mon corps, mon quotidien ?
Car il est puissant ce « silence ». Qui l’aurait cru ?
Alors qu’on a voulu se taire, ou faire taire une vérité, elle est devenue plus forte, tsunami arrogant qui balaye tout sur son passage… En voulant la museler, on l’a rendue plus forte, plus puissante et elle se permet alors le pire.
Parce ce que ce livre va éclairer l’ombre qui a peut-être été toujours en vous.
Parler : un verbe simple que l’on utilise au quotidien pour tout et n’importe quoi…
La parole, ce média qui permet de nous comprendre, de nous aimer, de créer des liens, d’en faire parfois même son métier, comme moi. Et pourtant parler peut être dans certaines familles, la chose la plus difficile à faire. Alors, au lieu de prendre le temps et le courage de « dire », on préfère « taire ». Par pudeur, par honte, par peur, par facilité…
Si « l’on n’en parle pas » alors peut-être avec un peu de chance « la chose » disparaîtra d’elle-même… à jamais. Et si on s’y prend mieux, elle n’aura jamais existé !
Lorsque Yvonne m’a demandé si j’étais d’accord pour être l’auteure de la préface de son livre, j’ai été très touchée car elle fait partie de ma vie (d’une certaine façon), elle sait toujours trouver les mots justes, libérer la parole, écouter, réconforter. C’est une femme très importante à mon cœur et d’une grande bienveillance… Lui parler est toujours un moment particulier qui me donne le courage d’avancer.
Et le sujet du livre me touchait particulièrement.
J’ai aussi beaucoup entendu cette phrase dans mon enfance « que vont dire les voisins ? » (peut-être le sujet du prochain livre d’Yvonne ?). Je plaisante. Mais « ça ne se dit pas », ou « on n’en parle pas », c’était assez courant… La préférence allait toujours vers le silence, la réponse vague ou elliptique, le goût de l’évitement pour ne pas avoir à aborder certains sujets.
Ainsi, moi qui fus élevée dans un respect absolu des valeurs strictes de la famille modèle telle que ma mère les concevait (si on s’aime, on se marie, et évidemment pas de bêtises avant le mariage), j’ai ressenti la pression de cette exigeante « perfection » pratiquement toute ma vie, (qu’évidement je ne suis jamais arrivée à atteindre…) Je me pensais héritière d’une longue lignée de couples parfaits qui, eux, avaient réussi à « cocher toutes les cases ».
C’est à la mort de ma mère, chez le notaire que j’ai vu sur le bureau de celui-ci l’acte de mariage de mes grands-parents que j’adorais et dont je croyais connaître toute l’histoire. En y regardant de plus près, je notais que la date de leur mariage en 1930 était postérieure à la naissance de ma maman… Ils avaient 17 ans l’un et autre, ils avaient déjà perdu un bébé, ils étaient deux adolescents qui avaient choisi de vivre leur vie, et à l’évidence ce ne fut pas facile. Mais lire que ces deux personnes aimantes, admirables, travailleuses, et que j’aime encore aujourd’hui plus que tout, n’avaient pas tout à fait respecté le code strict que l’on m’avait dit de suivre à la lettre sous peine de grosse fâcherie, fut dans un certain sens libérateur… Tout comme la fois où une tante très âgée me montrant des photos de mariage d’une de mes grands-tantes (que je n’avais pas connue) me fit remarquer en riant que la robe était ainsi faite car la mariée souriante sur cette photo jaunie était enceinte de 6 mois le jour de ses noces…
Je me souviens du sentiment de joie qui m’envahit ce jour-là… Allez comprendre !
De cela « on n’en parlait pas ». Cela ne se disait pas. Je ne l’ai jamais su.
Pourtant, de toutes ces petites choses, de ces petits détails de vie, si humains, si communs, si l’on m’en avait parlé, je pense que ma vie aurait été différente.
Je n’aurais pas tant cherché à rentrer dans ce moule de perfection stricte qu’il était de bon ton de respecter, et je me serais octroyé le droit d’être plus libre, de me sentir moins coupable, ou d’oser faire des choix différents.
À la place j’ai cherché longtemps, trop longtemps à plaire à tous, à être parfaite, à être comme l’on souhaitait que je sois…
Grâce à Yvonne, j’apprends à chaque fois un peu plus, pas à pas, à être moi, imparfaite et fière de l’être et à donner du sens au verbe « dire »…
Qu’elle en soit remerciée du fond du cœur…

Laurence Boccolini

Introduction
Le silence est d’or, la parole est d’argent. Dans les générations précédentes, le silence, le fait de garder certaines choses pour soi, de se taire, étaient synonymes de force et de décence. « Ça ne se dit pas », parce qu’il faut rester digne. Pas facile, en effet, de parler d’un père de famille ruiné, d’un grand-père déporté, d’un enfant né d’un viol ou d’un inceste, d’un frère souffrant d’une maladie honteuse, d’une tante internée, d’un oncle suicidé…
C’est ainsi que de nombreux secrets et non-dits ont été enfouis, en raison de l’impossibilité de les mettre en mots. Mais, comme le dit l’adage, « tout ce qui ne s’exprime pas s’imprime ». Le secret agit de façon souterraine pour trouver le chemin de la lumière, il prend le visage soit de la répétition, soit de la somatisation. Il provoque sur le porteur et la victime du secret des symptômes qui semblent inexplicables et intraitables : douleurs récidivantes, maladies chroniques, addictions, dépression, pensées mortifères, sentiment d’inachevé, actes manqués, répétitions involontaires… Qui plus est, ces symptômes se transmettent de génération en génération, sans que le secret emprunte la voie des mots, touchant à leur tour les descendants, parfois de plein fouet (c’est ce que l’on appelle « l’impact transgénérationnel des secrets »). Ainsi, nous avons parfois l’impression d’avoir hérité du caractère dépressif de l’un de nos parents, ou d’être dépressives « de mère en fille ». Nous nous sentons parfois englués dans des relations amoureuses ou amicales qui ne nous conviennent pas, mais nous ne parvenons pas à nous en défaire, voire nous enchaînons les histoires malheureuses dans lesquelles l’emprise et la manipulation se répètent. Sans nous en rendre compte, nous pouvons aussi répéter les mêmes schémas familiaux, les mêmes drames que ceux qu’ont vécus nos parents, nos grands-parents ou parfois même des générations antérieures. Tout se passe comme si c’était au descendant de prendre en charge le secret de famille retenu, le traumatisme inavoué, et de tout faire pour le réparer, quitte à le transmettre à son tour à ses enfants si lui-même n’y parvient pas.
Face au secret, nous en sommes soit les gardiens, les détenteurs, soit les prisonniers. Les premiers détiennent un secret qu’ils font tout pour enfouir, car on leur a fait comprendre qu’il ne fallait « le dire à personne » ; les seconds, eux, vivent dans la honte et ont besoin de lever le secret pour se libérer. En effet, les secrets s’enkystent en soi, il faut aller les dénicher au fond d’une crypte, celle de notre inconscient. Le secret est un poids très lourd à porter, il nous ronge de l’intérieur, telle une toxine psychique. Très encombrant, il finit par nous envahir à notre insu. Il empêche une fluidité relationnelle et crée une sorte de barrière entre celui qui détient le secret et celui à qui il est caché. Il fonctionne ainsi comme un fantôme errant à la recherche de la lumière. Il n’est pas verbalisé, il est invisible mais il est ressenti. Tout comme le mensonge, il nous protège de la vérité qui pourrait parfois nous nuire ou nous exclure. Le secret est une vérité non dite, tandis que le mensonge, lui, remplace une vérité.
En réalité, nous sommes tous et toutes portés par un destin familial, composé de malédictions, de désirs cachés inavoués et inavouables, de non-dits et de secrets… Cet héritage familial agit en souterrain, façonne notre identité, détermine certains de nos choix de carrière ou de relations, perturbe notre vie, crée des failles et des incompréhensions qui nous empoisonnent la vie et face auxquelles nous n’avons pas d’antidote. En prendre conscience et pardonner à notre famille est le premier pas pour se libérer et pour enfin briser ses chaînes.
Mais entre tout dire, mettre en œuvre une forme de déballage intime, et tout cacher, il y a un juste milieu. Souvent, la vérité est à « mi-dire », et il est évident qu’un secret ne peut être dévoilé n’importe comment, par n’importe qui et à n’importe quel moment, surtout s’il porte sur les origines. Alors doit-on systématiquement tout dire et lever le voile sur les secrets de famille ? Que peut-on ressentir lorsqu’on découvre un secret ? Quelles réactions psychologiques peut susciter la révélation de non-dits ? Et surtout comment se libérer du poids de ces fantômes familiaux et de ces malédictions ? Tel est l’enjeu de cet ouvrage.


1. Taire par honte,
par culpabilité ou par amour
Toutes les familles ont leurs zones d’ombre, leurs silences, leurs secrets et leurs non-dits. Pourtant, il n’est pas question de les banaliser, car si certains secrets n’ont pas d’incidence particulière, d’autres au contraire sont destructeurs. Il y a deux grands types de secrets et de non-dits : ceux qui concernent ce que l’on est, à savoir notre identité, nos origines qu’elles soient biologiques ou sociales, et ceux qui portent sur ce que l’on fait, qui ont trait à nos activités et à nos actes. Le dénominateur commun de tous ces secrets, c’est la honte et la culpabilité, qui créent une souffrance indicible ; mais aussi l’amour, le souhait de protéger ceux que l’on aime.
La honte, terreau d’un grand nombre de secrets
Le secret de famille et le non-dit se fabriquent sur le terreau d’un traumatisme familial dont découle la honte. Il commence par un événement douloureux (deuil, accident, guerre, déportation…) ou par une transgression des lois ou des valeurs (adultère, inceste, viol, meurtre…). La plupart des secrets de famille portent sur la filiation, les doubles vies, les enfants adultérins, la stérilité, la maladie mentale, le handicap, les revers de fortune, les suicides… Bref, tout ce qui vient entacher l’image d’une personne et d’une famille parfaites. Ces événements de vie, jugés « honteux », sont alors passés sous silence. Ne pas en parler, même au sein du noyau familial, permet de les cacher, comme si l’on avait peur que la parole les rende publiques. L’objectif est en effet de garder sa réputation, de conserver une image respectable et digne, de se mettre à l’abri de la honte et donc de la disgrâce. Ainsi, on tait tout ce dont on a honte ou qui pourrait entacher la cohésion du groupe ou le statut social : les condamnations de justice, les crimes et délits, les actes frauduleux, les faillites, les divorces, les enfants adultérins, l’alcoolisme, la toxicomanie, la folie, le suicide, l’homosexualité, les violences intrafamiliales, qu’elles soient physiques ou sexuelles, comme celles dont sont victimes les enfants ou les femmes.
Jean-Paul, 77 ans, raconte que quand sa petite sœur est née, il a ouvert pour la première fois le livret de famille. Il a découvert, à côté de son nom, la mention « légitimisé ». Interrogeant sa grand-mère, celle-ci lui a répondu : « Simple formalité administrative. » Mais Jean-Paul a des doutes sur ses origines depuis son plus jeune âge : il dit n’avoir aucune affinité avec son père, ni aucune ressemblance physique avec lui, pas plus qu’avec ses frères et sœurs. À 16 ans, il décide d’en avoir le cœur net et interroge sa mère de but en blanc alors qu’il est seul avec elle dans la cuisine : « Dis-moi qui est mon père ! » Sa mère entre alors dans une colère noire et quitte la pièce en claquant la porte. Pour le jeune homme, cette porte fermée sonne comme un aveu. Après cinq ans d’absence pour cause de service militaire, cinq années pendant lesquelles il n’a eu aucun contact avec sa famille, Jean-Paul rentre chez lui. Il décide d’interroger sa grand-mère qui lui montre une photo de sa mère avec un soldat allemand. « C’est lui ton vrai père », lui avoue sa grand-mère. Arrêtée après la guerre, sa mère a été condamnée à un an de prison et à cinq ans d’indignité nationale. Pour le jeune homme, c’est un choc : non seulement son père n’est pas son père, comme il s’en doutait un peu, mais en plus, il est un soldat allemand, l’ennemi. Il est le fils de la honte, et le pire, c’est qu’il était le seul à ne pas le savoir. Comme le dit Maria, qui a découvert à 25 ans l’existence d’un demi-frère, né de la relation de son père avec une autre femme, « personne n’en parlait. Je viens d’une famille sicilienne : les hontes, on les cache. »
La honte, tel est donc le terreau d’un grand nombre de secrets. « La honte est une expérience catastrophique, explique Serge Tisseron dans Vérités et mensonges de nos émotions1, parce qu’elle menace en même temps les trois piliers sur lesquels est bâtie notre identité. Il s’agit de l’estime que chacun se porte à lui-même, de l’affection qui le lie à ses proches et de sa certitude de faire partie d’un groupe dont l’horizon est toujours l’ensemble des hommes. Ces trois domaines – que les psychanalystes désignent comme ceux du “narcissisme”, des “relations d’objet” et de l’“attachement” – sont les trois socles sur lesquels se construit toute existence humaine. » « La honte entraîne la fuite par rapport à autrui, elle donne envie de disparaître, explique Yvane Wiart2, docteure en psychologie chercheuse au laboratoire de psychologie clinique de l’université Paris-Descartes et thérapeute. Sa mécanique est de dire : “Je ne suis pas (ou plus) digne d’intérêt, digne d’amour.” Cela peut entraîner une douleur terrible, psychologique et physique, et mener à un comportement agressif. C’est pour cela que, souvent, un secret de famille peut donner lieu à des changements de comportements. À cause de la honte3. » La honte, en nous faisant perdre l’affection de nos proches, nous conduit ainsi à la punition suprême, c’est-à-dire au bannissement, à la disparition pure et simple, comme l’évoque l’expression « rentrer sous terre de honte ».
Point de départ du secret, la honte fait entrer dans un cercle vicieux qui enferme dans le silence. La faute originelle de l’ancêtre, « vécue comme honteuse, risquant de tacher le blason familial, est cachée, tue, “oubliée” ou surtout contournée. La première génération est confrontée à l’acte commis, et unie par le consensus de ne pas dire : tous les membres du système connaissent ou pressentent un fait trouble, mais surtout ne peuvent pas en parler. Au sein de la famille, le secret n’implique donc pas comme élément essentiel l’ignorance, mais bien le silence4 ». Pour renforcer la protection nécessaire de ce secret, on imposera également le silence sur tous les sujets connexes. Par exemple, si le secret concerne une naissance illégitime au sein d’une fratrie (le cadet est en réalité le fils de l’amant de la mère), on pourra décider implicitement de ne plus parler du tout, au sein du cercle familial, de naissances, d’accouchements ou même de liens fraternels, par peur que le sujet honteux ne soit remis sur la table. On pourrait même décider de ne plus fêter les anniversaires, voire de les remplacer par un autre rituel, à un moment différent, pour se prémunir de tout risque de frôler de plus ou moins loin le sujet tabou. « Plus fort encore, on finit par ne plus savoir qu’on sait, par oublier, occulter cette cognition sans pour autant qu’elle devienne totalement inconsciente. Elle est doucement anesthésiée. C’est la “Vilaine” au bois dormant familial, oubliée au milieu d’une forêt touffue cachée par un épais brouillard5. »
Serge Tisseron, le grand spécialiste des secrets de famille, a écrit un ouvrage entier sur cette émotion « qui ne se dit pas, ne se montre pas, ne se représente pas6 ». Il a également publié, plus récemment, un récit autobiographique où il raconte comment sa propre famille a été perturbée par le secret et, surtout, par la honte, qui s’est transmise de génération en génération. Le titre de son livre est très évocateur : Mort de honte7. Il y raconte la honte de ses origines sociales, la honte de son père, qui portait celle d’une faillite familiale et compensait par un souci excessif du travail bien fait et une angoisse permanente du lendemain, la honte d’une mère sexuellement abusive avec lui… Et c’est en retrouvant ses dessins et poèmes d’enfance que tous ces souvenirs enfouis, tus par la honte, lui sont revenus. Serge Tisseron comprend alors mieux son attitude d’aujourd’hui par rapport aux honneurs, à la reconnaissance et aux événements heureux : il a toujours l’impression de ne pas « mériter », de ne pas « avoir droit ». C’est la raison pour laquelle il a du mal à accepter les distinctions, et à se réjouir des heureuses nouvelles. Comme s’il portait encore la honte de son père, cette indignité paternelle qui lui a été transmise.
La honte crée l’indicible, et est la première des trois étapes qui, selon Serge Tisseron, crée le secret de famille. Ainsi, la première génération, qui vit le traumatisme, refuse d’en parler et cherche à le cacher pour maintenir la cohésion de la famille, son mythe (nous reviendrons sur cette notion un peu plus loin). À la deuxième génération, on sait qu’il s’est passé quelque chose, mais on ne sait déjà plus quoi, il n’y a pas de mots pour le dire. La place est libre pour l’imagination, qui est souvent pire que la réalité. C’est à ce moment-là que naît le secret de famille. À la troisième génération, on ne sait pas ce qui s’est passé mais en plus, on ignore qu’il s’est passé quelque chose. Le secret ne peut plus être pensé – il devient impensable – et pourtant, c’est sur cette génération que les conséquences sont les plus terribles : émotions débordantes, maladies physiques ou psychiatriques, dépression, angoisses, idées suicidaires, toxicomanie…

Ne pas revivre ou faire revivre la souffrance
Il est intéressant de faire la différence entre le secret et le non-dit, qui ne relèvent pas tout à fait de la même intention. Le secret est une information volontairement tue par son ou ses détenteur(s). Mais tout ce qui n’est pas dit ne relève pas nécessairement du secret. Ainsi, on peut aussi ne pas cacher l’information volontairement, mais ce n’est pas pour autant qu’on la « dit » : c’est le principe du non-dit. On n’en parle pas. Il n’y a pas de mensonge, car on ne cherche pas à masquer la vérité, mais il n’y a pas de parole. « Il y a nécessairement du non-dit, explique Barbara Couvert, on n’en a pas envie ou pas le temps, ou l’on n’en voit pas l’intérêt, et aussi, il est bien normal de garder pour soi certains événements ou émotions. […] Dans toute relation, il y a des non-dits8. » Le non-dit relève ainsi d’un choix plus ou moins inconscient de ne pas dire alors que le secret témoigne d’un choix conscient de taire et de cacher, bien souvent parce que l’événement, trop douloureux ou trop honteux, a été enfoui, nié voire totalement oublié. Par ailleurs, comme le souligne Serge Tisseron, un non-dit pour une génération peut devenir un secret à la suivante : « Un événement vécu par un parent peut être seulement passé sous silence faute de mots pour pouvoir en parler. Mais un tel silence risque toujours d’être vécu par l’enfant comme le signe que quelque chose doit rester caché parce que ce n’est pas bien. »
Le secret agit comme du plomb dans notre vie. Fabriqué par la honte ou la culpabilité, il nous leste d’un poids d’autant plus lourd à porter qu’on ignore son existence. Le non-dit, lui, est fabriqué par la souffrance, et par protection : on ne parle pas pour ne pas faire souffrir la personne à l’origine du non-dit mais aussi pour ne pas faire vivre à ses descendants sa propre souffrance. « Bien souvent, celui qui tait le secret familial tente de se protéger d’abord lui-même. En fait, le porteur du secret peut se trouver dans l’impossibilité d’évoquer ce qu’il cache, parce que le secret a pour fonction de le protéger de la charge émotionnelle liée aux événements douloureux en même temps que de lui permettre de préserver les autres. Autrement dit, il se protège tout en tentant de protéger ses descendants. C’est le cas, par exemple, des rescapés des camps de concentration qui ont souvent tu leurs expériences à leur famille, autant pour se préserver eux-mêmes que pour protéger les leurs de la violence des vécus traumatiques9 ». Ainsi, les victimes de traumas de guerre, de génocides ou de terrorisme refusent d’en parler pour ne pas revivre leur douleur et pour ne pas la faire vivre à l’autre.
Le viol et l’inceste sont également des sources de souffrance indicible. La douleur est telle que les mots manquent pour l’exprimer, ce qui laisse place à la formation bien involontaire d’un secret de famille ou d’un non-dit. Ces événements ont été tellement violents pour les personnes qui les ont vécus, qu’il a fallu, pour pouvoir continuer à vivre, les écarter totalement de sa conscience. Ainsi, les traumatismes insurmontés et indicibles ont été enfouis.
Le secret a donc d’abord une mission protectrice : il protège en mettant à l’écart de la vérité jugée insoutenable, insupportable et donc inavouable. À ce titre, il est intéressant de relever l’étymologie du mot secret10 : il vient du latin secretus, « sans témoin, séparé », participe du verbe secerno, dont la signification est « séparer, rejeter, mettre à part ». C’est ce que l’on met de côté (indiqué par le préfixe se), lorsqu’on passe au crible (cerno), c’est-à-dire quand on sépare le bon grain du résidu, qui est, lui, l’excerno, ce que l’on évacue, lequel a donné le mot « excrément ». Autrement dit, celui qui crée le secret en taisant une information ou un événement opère comme un prélèvement : il s’agit de mettre de côté ce que l’on considère comme ne devant pas être su et vu.
Par exemple, on peut décider de ne pas parler de sa maladie. Généralement, on la cache à ses proches, aux personnes auxquelles on se sent attaché, mais aussi à celles que nous considérons comme fragiles, par exemple nos parents vieillissants, nos enfants « trop petits », notre partenaire « un peu trop sensible », notre sœur très proche mais qui a tendance à être anxieuse et inquiète et qui a déjà « bien assez de problèmes comme ça ». Dans tous les cas, nous avons une relation très forte avec ces personnes et on ne veut pas leur causer un choc. On peut aussi décider de ne pas gâcher le bonheur de tout le monde alors qu’un grand événement familial approche (la naissance d’un petit-enfant, un mariage, les fêtes de fin d’année). On est alors prêt à affronter la maladie seul plutôt que d’affronter la maladie dans le regard de l’autre. C’est en cela que c’est un acte d’amour, en même temps qu’un acte de bravoure et de pudeur : la personne malade ne veut pas être un poids ou une source de préoccupation. Mais ne pas en parler, c’est aussi, parfois, ne pas accepter. On ne dit pas parce que l’on est dans le déni. Et lorsque l’entourage découvre que la personne a caché la maladie, il peut se sentir coupable de n’avoir rien vu, de ne pas avoir accompagné la personne malade, de ne pas lui avoir apporté l’aide nécessaire quand elle en avait besoin.
On peut aussi décider de ne pas dire pour protéger la cellule familiale, pour ne pas la faire exploser, pour ne pas « perturber le système » diraient les thérapeutes systémiques. C’est le cas par exemple quand il y a un enfant adultérin : l’objectif est de préserver les autres enfants, de ne pas les perturber. En réalité, cela nécessite la mise en place de règles strictes qui vont rendre le cadre familial de plus en plus rigide, car certains sujets sont alors frappés d’interdits. Reprenons l’exemple cité par Serge Tisseron : « Dans une famille où le suicide du grand-père est gardé secret, la règle s’impose que l’on ne pose pas de questions sur les grands-parents. Mais rapidement, cette interdiction qui pourrait mettre la puce à l’oreille est masquée derrière une autre plus générale : il est tacitement convenu que les enfants ne posent aucune question à leurs parents. Le secret frappe d’interdiction des domaines de plus en plus larges de communication. Les échanges s’appauvrissent, la famille se rigidifie11. »

Préserver le mythe de la famille
Quand le secret devient la règle, quand on se refuse à inscrire verbalement l’événement traumatique devenu secret ou non-dit dans la mémoire familiale, on entre dans la logique de la préservation du « mythe » de la famille. Ce concept de « mythe familial » a été défini par Antonio J. Ferreira12, thérapeute américain de l’école de Palo Alto, en 1963, pour illustrer « les attitudes de pensée défensives du groupe familial, soucieux de préserver » une cohésion interne et « garantissant l’obtention d’un soutien mutuel à l’ensemble d’entre eux ». C’est selon lui « un ensemble de croyances organisées, partagées a priori par les membres de la famille et leur conférant des rôles spécifiques ».
Le mythe de la famille, c’est ce qui construit le groupe, ce qui rassemble ses membres autour de croyances et de valeurs communes. Il a pour fonction de protéger la famille, son intégrité, son équilibre intérieur et donc aussi l’image qu’elle donne à l’extérieur. « Lorsque la conduite de l’un des membres de la famille constitue une entorse à ce mythe, explique Claire Delassus, alors l’ensemble de la famille essayera de camoufler la faute ou l’événement honteux en instaurant un secret. La façade sociale est alors préservée par l’instauration du secret13. » C’est la raison pour laquelle un grand nombre de secrets touchent à la peur du scandale et de la justice, la place de chacun dans la famille… Et de citer les différents mythes de la famille, classifiés par le psychologue anglais Thomas J. Cottle, et les secrets qui y sont liés. Ainsi, le premier mythe de la famille est celui de la stabilité ; les secrets qui y sont liés comprennent tous les événements qui séparent la famille : divorce, infidélité, abandon des parents… Le deuxième mythe est celui de l’harmonie ; les secrets portent alors sur ce qui vient la briser, à savoir les violences intrafamiliales, comme les sévices, l’inceste, les enfants ou les femmes battus. Le troisième mythe est celui de la richesse, du standing financier et, donc, de la façade sociale ; ce qui le mine – et donc ce qui devient secret – ce sont les faillites, le chômage, les dettes, les pertes aux jeux… Le quatrième mythe est celui du droit chemin, auquel s’opposent toutes les conduites déviantes : le vol, le meurtre, le crime, le viol, les pratiques perverses… Enfin le cinquième mythe est celui de la normalité ; tous les comportements jugés contraires à « la norme sociale » deviennent alors des secrets : l’alcoolisme, la toxicomanie, la dépression, le suicide… Mais au-dessus de tous ces mythes, il y a celui de l’appartenance et donc de la filiation. C’est la raison pour laquelle, sûrement, le secret de l’inceste et le secret des origines sont les plus fréquents, mais aussi les plus toxiques.
Le secret a donc une fonction : celui de garantir la continuité de la famille envers et contre tout, malgré les événements qui pourraient la déstabiliser ou la diviser. « Lorsqu’on travaille avec les familles selon une approche systémique, on est frappé par la fonction remplie par le secret de famille dans la protection de leur équilibre, écrit Édith Goldbeter-Merinfeld. En effet, il cimente une cohésion marquée par un silence consensuel : si ce dernier était rompu, la famille se sentirait menacée de perdre cette proximité vécue comme indispensable à sa sécurité, et craindrait l’éclatement14. »
Au secret proprement dit s’ajoute la pression des exigences propres à la famille : pas le droit de pleurer, de montrer ses émotions, de ressentir de la colère (par éducation, pour sauver les apparences, par raison religieuse…), etc. Dans certaines croyances familiales aussi, le silence est une règle absolue en ce qui concerne certains sujets comme la politique, l’argent, le sexe… « C’est autant la famille qui met au secret que le secret – son secret – qui la constitue comme telle, en délimitant son espace du dicible et du non dicible15. »

Secret et jardin secret
À ce titre, il est important de ne pas confondre ce qui fait partie du secret et ce qui appartient au jardin secret. Faut-il tout dire de sa vie intime, y compris à ses enfants, ne rien cacher ? Non, car cela relève avant tout de l’intimité, et on n’a pas à la dévoiler si l’on n’en a pas envie. Car le silence, le fait de ne pas tout dire, c’est aussi ce qui nous construit. « Grandir c’est se séparer, autrement dit avoir des secrets, pour ce qui concerne sa vie privée, sexuelle, intime, écrivais-je dans Secrets de famille et non-dits16. C’est mettre une limite entre le dedans – le mot intime vient du latin intimus, le plus intérieur, le plus en dedans – et le dehors, entre l’intérieur et l’extérieur, entre nos enfants et nous en tant que personnes séparées d’eux. » Ce n’est qu’à cette condition qu’ils pourront ensuite, à leur tour, avoir une intimité et être en capacité de construire leur propre couple, en dehors de leur famille. Ces secrets sont donc un préalable indispensable à la construction de soi, de son identité, de sa place. Dans une société qui érige la franchise au rang des valeurs avec lesquelles on ne peut pas transiger, on a tendance à penser que les enfants eux aussi doivent tout nous dire, et que le moindre mensonge doit être puni. Or le secret structure. Selon la psychologue clinicienne Dana Castro, auteure de Petits silences, petits mensonges, le jardin secret de l’enfant17, le secret chez les enfants a un véritable rôle. « Le secret, c’est ce qui leur permet de développer leur monde intime, de se détacher de leurs parents et, surtout, de se faire des amis », explique-t-elle dans un article18. Avant 4 ans, les enfants n’ont pas conscience de l’existence du secret car ils croient que leurs parents savent tout, et qu’ils doivent tout leur raconter. Puis ils découvrent le pouvoir du secret. « Certains secrets sont des exutoires, des choses qu’on pense et qu’on ne dit pas comme “je la déteste !”, explique Dana Castro. D’autres servent à préparer de belles surprises (le collier pour la fête des mères…). L’enfant peut aussi occulter des épisodes qui lui ont fait honte (un pyjama mouillé au réveil, qu’on retrouve roulé en boule dans un coin). Et puis à partir de 7 ans, c’est le ciment de l’amitié. “T’es ma meilleure copine, je vais te dire un secret.” » Il est important de respecter les secrets de son enfant, car c’est le respecter lui. En les mettant au jour, on le fragiliserait, on lui ferait perdre la confiance en lui qu’il est en train de construire. « Le secret a beaucoup de vertus, poursuit Dana Castro. Rêver, se mettre en valeur, s’encourager, démythifier le pouvoir des parents, se venger des injustices et obtenir la confiance d’un ami. C’est une histoire très sérieuse pour les enfants. »
Il est donc important, comme le souligne Anne Ancelin Schützenberger, professeure et chercheuse en psychologie sociale, de distinguer « les secrets normaux19 », souvent bénéfiques, et « les secrets nocifs », destructeurs. Ces derniers clivent la personnalité, c’est-à-dire qu’ils la coupent en deux : il y a d’un côté la partie qui sait, et de l’autre, la partie qui ne sait pas, qui ne doit pas savoir ou qui doit faire comme si elle ne savait pas. Ainsi, poursuit Anne Ancelin Schützenberger, « les secrets faits aux enfants sur la mort d’un parent ou grand-parent sont nocifs (comme le secret sur le divorce, la maladie grave, la prison, l’adoption… ou l’opération des amygdales) et font des ravages et des traumatismes. » Et de citer l’exemple de la fille de l’écrivain Roger Nimier, dont le père a été tué dans un accident de voiture lorsqu’elle avait 5 ans. Dans son livre, La Reine du silence20, Marie Nimier évoque très bien les ravages causés par le secret : pendant toute son enfance, on lui a caché la vérité, et elle n’était même pas présente à l’enterrement de son père.
Par définition, le secret « nocif » ou tout simplement ce que l’on appelle aujourd’hui le « secret de famille », par opposition au secret normal du jardin secret, est quelque chose qu’on ne dit pas, que l’on camoufle ou que l’on tait mais pas seulement : c’est aussi quelque chose qu’il est interdit de connaître, dont l’existence même porte le sceau de l’interdiction. Il porte à la fois sur le contenu et sur l’interdit de dire ou même simplement de prendre conscience de son existence. Le secret est donc plus qu’une vérité cachée, c’est avant tout un phénomène relationnel. L’autre élément qui définit le secret est la souffrance et la douleur qu’il engendre.

Les « nouveaux » secrets
L’époque a changé, et les contenus des secrets de famille, de ce que l’on ne dit pas, que l’on prend soin de taire, aussi. Pendant longtemps, les guerres furent de grandes pourvoyeuses de secrets qu’on a tus par honte car ils entachaient l’image de la famille. Ainsi, il valait mieux ne rien dire de ce grand-père qui avait déserté, de cette tante tombée passionnément amoureuse d’un soldat ennemi, des petits arrangements de cet oncle avec les forces d’occupation… Certaines lois, comme celle sur l’avortement, ainsi que la libération des mœurs et l’évolution des mentalités ont également apporté de grands changements. Certains secrets, moins frappés par la honte, deviennent ainsi dicibles plus facilement. Avoir été conçu hors mariage ou adopté, faire un enfant toute seule, être un enfant adultérin, avoir subi un avortement : autant d’événements de vie qui ne sont plus frappés par le sceau de la honte et qui sont donc de moins en moins tus, cachés, enfouis. Même si bien sûr, dans les faits, ils sont parfois difficilement vécus par le premier concerné et mieux acceptés par l’entourage…
Le secret de famille évolue et change de peau, parfois assez rapidement. « La honte qui entoure le sida aujourd’hui, écrivait Serge Tisseron21, peut conduire à créer des secrets, par exemple dans les familles où le développement des signes de la maladie chez un mari ou un père fait suspecter par son conjoint ou ses enfants l’éventualité d’une homosexualité trop culpabilisée pour pouvoir être révélée. » Et pourtant, quelques années plus tard seulement, le psychanalyste explique22 que « le sida a, lui aussi, failli devenir une maladie à secrets », mais grâce à de nombreuses associations, le travail d’information et de prévention a porté ses fruits, empêchant dans la plupart des cas la maladie de grossir le rang des nouveaux secrets, même si, bien sûr, il est important, encore et toujours, de se battre contre les idées reçues sur ce sujet. Autre sujet important : l’homosexualité. Si l’homosexualité suscite encore des commérages, elle se vit plus ouvertement, le coming out est mieux accepté, en tout cas dans certains milieux. Rappelons en effet que, comme le dit Anne Ancelin Schützenberger23, la fondatrice de la psychogénéalogie, « ce qui est réellement traumatique n’est pas ce qui se passe dans la réalité (les souffrances réelles), mais la manière dont nous le vivons, et de plus, la manière dont nous l’élaborons et dont autrui nous le renvoie ; la honte sociale est affaire d’époque et de milieu (d’où l’importance de remettre les évènements dans leur contexte, historique – y compris les secrets de famille) ».
Alors aujourd’hui, que cache-t-on encore à ses proches ? Quels sont les faits que l’on juge honteux ? Quels sont les contenus de ces nouveaux secrets ? Le fait que l’on a perdu son travail ou que l’on a été ruiné, qu’un parent n’est pas décédé de mort naturelle mais qu’il s’est suicidé, qu’un enfant a été victime d’abus sexuel de la part de son propre frère ou de son oncle, qu’un bébé a été conçu grâce à un don de gamètes et/ou in vitro… La liste reste longue et prouve que le chemin vers une totale transparence est encore à faire !
Les secrets de famille s’adaptent à leur époque. Ainsi, dans un monde où il semble de plus en plus difficile de trouver du travail, celui qui est au chômage – on préfère aujourd’hui dire « sans emploi » –, celui qui fait faillite ou celui qui ne réussit pas ses études peut avoir tendance à vouloir le cacher à son entourage et parfois même à sa famille très proche. Ce qui ne peut qu’engendrer des drames quand la vérité éclate ou qu’elle devient trop lourde à porter. On pense bien sûr à l’incroyable histoire de Jean-Claude Romand, l’archétype du mythomane. Cette histoire aussi dérangeante que fascinante a été racontée dans un documentaire de Gilles Cayatte et Catherine Erhel, Le Roman d’un menteur, et dans deux films, L’Adversaire, de Nicole Garcia avec Daniel Auteuil, adapté du livre d’Emmanuel Carrère ; et L’Emploi du temps, de Laurent Cantet avec Aurélien Recoing, qui s’inspire librement du personnage de Jean-Claude Romand. Pendant vingt ans, cet homme brillant et plein d’assurance fera croire à toute sa famille et à ses amis qu’il exerce la profession de médecin et de chercheur à l’Inserm puis à l’OMS, à Genève, alors qu’en réalité, il n’est pas allé plus loin que sa deuxième année d’études de médecine, qu’il avait abandonnées parce qu’il n’avait pas supporté le bizutage. Mais comment l’avouer à ses proches ? Il a préféré se taire et s’enfermer dans son non-dit, devenu un énorme mensonge. Il passe ses journées entières à ne rien faire, garé sur des parkings ; il lit des ouvrages de médecine pour pouvoir donner le change et escroque ses parents, ses beaux-parents et ses proches, allant même jusqu’à vendre à prix d’or de faux médicaments contre le cancer. Mais la vérité le rattrape, sa femme et l’un de ses amis sont sur le point de découvrir ce qu’il cache… Un matin de janvier 1993, il massacre sa femme à l’aide d’un rouleau à pâtisserie, tue sa fille de 7 ans et son fils de 5 ans de plusieurs balles de carabine 22 Long Rifle, élimine ses parents et leur chien, toujours avec sa carabine, puis tente d’étrangler son ancienne maîtresse. Il essaie ensuite de mettre le feu à sa maison et de se donner la mort, mais il sera sauvé à temps par les pompiers. « Ne pas vouloir déchoir aux yeux des siens, développer un sentiment de honte où se mêle la culpabilité de ne pouvoir correspondre à ce que l’on pense des attentes des autres : autant d’ingrédients qui font monter la mayonnaise du non-dit engendrant un secret de famille », écrivais-je dans Secrets de famille et non-dits. De manière moins extrême, mais tout aussi dramatique, certains sans domicile fixe admettent qu’ils ont rompu les liens avec leur famille pour ne pas leur dire l’inavouable vérité, le fait qu’ils ont été licenciés, qu’ils ont été expulsés de leur logement, que leur conjoint est parti…
Parmi les nombreux motifs de secrets, il est également intéressant de noter que les silences relatifs aux liens du sang ont toujours existé, mais qu’aujourd’hui, ils prennent de nouveaux visages. À l’heure où la procréation médicalement assistée est de plus en plus courante (elle concerne une naissance sur trente environ), la question de révéler ou non à l’enfant la façon dont il a été conçu se pose immanquablement. L’une de mes amies a été confrontée à cette interrogation à la naissance de sa fille, née d’une fécondation in vitro. À 12 ou 13 ans, cette dernière lui a posé directement cette question : « Maman, c’est quoi une FIV ? Je suis née par FIV ? » Intuitivement, elle le savait parce que, même si sa mère ne lui en avait jamais parlé ouvertement, elle ne lui avait jamais caché : elle le lui avait même dit toute petite, avant même qu’elle soit en âge de comprendre. Ainsi, elle le savait sans le savoir. C’est d’ailleurs ce qui est recommandé de faire : le dire avec des mots simples à l’enfant quelques jours après sa naissance. Pour cela, on peut par exemple demander au médecin grâce auquel l’enfant a pu naître de le lui dire tout simplement. Ainsi, le secret n’existe pas, et il ne crée pas de poids ni pour le parent ni pour l’enfant. Il n’y a pas de non-dit puisque l’information est dite, formulée. L’enfant l’a entendue même s’il n’a pas été en mesure de la comprendre.
Quand l’enfant naît grâce à un autre géniteur que son père (qu’il s’agisse d’un don de sperme ou qu’il y ait eu l’intervention d’un ami), le problème est plus complexe. Bien souvent, les parents, et le père en l’occurrence, ne souhaitent pas que « tout le monde sache » parce que la honte est présente. Alors il ne le dit à personne, même pas au premier concerné. Ou alors les parents ne savent pas comment s’y prendre pour l’expliquer, ils attendent le « bon moment », mais le temps file, et après il est « trop tard ». Or le problème de la révélation de ce secret est d’autant plus complexe que l’enfant est confronté à la loyauté dont il fait preuve vis-à-vis de celui qui l’élève. Pourtant, bien souvent, l’enfant sait au fond de lui que son père n’est pas son géniteur… Et qu’en est-il de la gestation pour autrui qui, interdite en France, se pratique à l’étranger ? Il est évident, également, qu’il faut le dire à l’enfant, et ce le plus tôt possible. Pour cela, on peut utiliser des mots simples : « Maman a donné sa graine et une autre femme a porté le bébé dans son ventre. » Il est important de créer une histoire autour de cette gestation, de faire par exemple un album photos que l’enfant pourra feuilleter dès qu’il le souhaite. J’ai en tête l’exemple de cette petite fille née d’un don de sperme : sa maman, psy, lui a toujours dit la vérité sur son père, un producteur de cinéma norvégien. Elle avait même accroché un portrait de cet homme dans la chambre de sa fille. La petite, dotée d’une curiosité exacerbée, ne cessait de lui poser des questions à son sujet, comme si elle était à la recherche d’indices.
Mais en même temps, comme le souligne Élisabeth Horowitz dans Les Nouveaux Secrets de famille24, « si la science fabrique de nouveaux secrets, elle apporte aussi des réponses essentielles. Depuis les années 2000, elle permet de tester ces mêmes liens du sang en toute confidentialité et de répondre à une interrogation qui a hanté des générations de maris et de pères : “Suis-je bien le géniteur de l’enfant qui porte mon nom ?” Les tests ADN, désormais accessibles au public pour un prix modique sur Internet […] peuvent nous permettre de faire rapidement la lumière sur nos origines restées longtemps secrètes ». Alors pourquoi donc garder secrètes des informations qui, de toute façon, ne sont plus aujourd’hui sous notre seul contrôle ? C’est bien parce que le secret a une fonction qui nous dépasse.
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2. Tout ce qui ne se dit pas remonte toujours à la surface
Il ne faut pas croire que les secrets et les non-dits sont enfouis pour toujours, et que le fait de les priver de mots et de discours les fait disparaître à tout jamais. Ils sont tels un « squelette dans le placard1 », comme disent les Anglais : ils n’attendent qu’une seule chose, qu’on ouvre la porte pour apparaître au grand jour. Les secrets et les non-dits ont la particularité de ne pas se satisfaire de l’ombre. On les enfouit, on les enterre, on les cache, on les nie, et pourtant ils ne renoncent jamais à se frayer un chemin vers la lumière. Autrement dit, ces secrets ou ces non-dits que l’on croit si bien gardés trouvent toujours un moyen de remonter à la surface. « On ne peut pas ne pas communiquer », disaient les théoriciens de l’école de Palo Alto. « On ne peut pas ne pas transmettre », pourrait-on ajouter.
Le secret de famille « suinte », comme le dit Serge Tisseron, il suppure, transpire, fait des bulles sur les eaux calmes. À tout moment, le secret est prêt à se laisser dévoiler, via une anecdote, une phrase, une répétition, un rêve, un symptôme inexpliqué, une aspiration, un pressentiment… Le secret non révélé frappe toujours à la porte un jour ou l’autre. « Des signes et des indices sont toujours disposés sur le chemin de celui que le secret concerne », écrit François Vigouroux2. Ces petits riens, pour peu qu’on y prête une oreille attentive, peuvent faire surgir ce qui était enfoui bien profond dans la caverne de l’histoire familiale. D’ailleurs, comme l’écrit la psychologue Marie Anaut3, « cette porosité du secret est flagrante dans les échanges familiaux et peut parfois transparaître dans la clinique. Bon nombre de cliniciens et thérapeutes familiaux ont rencontré le processus de porosité du secret lors d’entretiens familiaux. Ainsi, par exemple, des parents évoquent des secrets familiaux (adoption, filiation naturelle…) en présence de leur enfant, tout en déclarant qu’ils n’en ont pas encore parlé avec ce dernier, car ils attendent qu’il soit “en âge de comprendre” ou bien “qu’il pose des questions” pour le lui expliquer ».
La force de l’intuition
Marianne, 45 ans, est persuadée que sa fille Léa a été échangée à la naissance à la maternité. Malgré l’amour qu’elle lui porte, elle est hantée par cette crainte et scrute absolument tout ce qui pourrait la conforter dans cette idée. Elle analyse les différences physiques entre elle et son enfant et ne peut s’empêcher de noter leurs différences de caractère, de réactions et de comportements dans différentes situations. Lorsque sa mère meurt, elle apprend de la bouche d’une tante qu’elle est une enfant adultérine, et que son père n’est pas son père. Pour Marianne, cette annonce a fait l’effet d’une bombe, mais elle lui a aussi apporté un immense soulagement. Elle pressentait qu’il existait un secret des origines dans sa famille, mais elle l’avait reporté sur sa fille, alors qu’il la concernait elle. Léa est bien sa fille, mais c’est elle-même qui n’est pas la fille de son père. Cette révélation lui a ôté un énorme poids des épaules, et lui a permis d’avoir une relation plus fluide et plus apaisée avec sa fille. Léa, quant à elle, a avoué qu’elle se posait aussi des questions, et qu’elle commençait à se demander si sa mère était vraiment sa mère… alors même que cette dernière ne lui avait jamais rien dit de ses doutes. Ainsi fonctionne la transmission d’inconscient à inconscient, et seule la révélation de l’adultère a permis de briser la chaîne de l’enfermement et d’éviter que Léa ne porte à son tour ce secret sur ses épaules.
Ce type de pressentiment ou d’impression est une constante dans le secret de famille, ce qui explique pourquoi la révélation est rarement une totale surprise pour l’intéressé ! « Je le savais », « Je m’en doutais » : ainsi réagissent souvent les personnes découvrant la vérité qui leur a été cachée. Comme si leur inconscient le savait. Comme s’il y avait une intuition du secret. Dans les familles, tout se sait, même ce qui n’a pas été dit. Dans Un secret4, le psychanalyste Philippe Grimbert raconte qu’il s’est inventé « en secret » un frère aîné, plus beau et plus fort que lui, avec lequel il joue et se bagarre, et dont il parle avec ses copains de vacances. Ce que ses parents ne lui ont jamais dit, c’est qu’il a eu un demi-frère aîné, mort à Auschwitz. Un peu plus tard, il découvre au grenier un jouet qui a appartenu à cet enfant disparu. Il le nomme Sim. Son demi-frère s’appelait Simon. « Mais comment peut-on être perturbé par quelque chose qu’on ignore ? s’interroge Serge Tisseron dans Vérités et mensonges de nos émotions5. En réalité, ce n’est pas ce que les parents taisent qui malmène l’enfant, mais ce que celui-ci imagine à partir de ce qu’il pressent qu’on lui cache… Tout enfant est en effet dès la naissance plongé dans un monde qui déborde de toutes parts ses possibilités de compréhension et de maîtrise. Comme un explorateur en territoire inconnu, il avance par essais et erreurs, s’essaye à diverses attitudes qu’il corrige en fonction des réponses de ses interlocuteurs, et tente de comprendre ce qu’il ne peut pas maîtriser. »
Cette intuition qu’il y a « quelque chose qui ne va pas », que l’on « me cache quelque chose » prend souvent forme dans l’impression plus ou moins vague de ne pas être de la famille, le sentiment que les parents aux côtés desquels on vit depuis toujours ne sont pas en réalité les vrais parents… Cette intuition cherche des preuves dans les ressemblances ou les différences physiques, qui sont les premiers signes visibles de l’appartenance ou de la non-appartenance familiale. Pour le photographe Jean-Marie Périer, qui à 16 ans a appris que son véritable père n’était pas François Périer mais le chanteur Henri Salvador, la couleur de la peau et la gestuelle ont été des indices qui l’ont mis sur la piste de son véritable père : « J’étais différent donc, à la maison aussi. Car il avait la couleur de ma peau. Le teint hâlé des éternelles vacances et dans la gestuelle une désinvolture molle, contrastant singulièrement avec la sage raideur des Français de mon temps. Je remuais les mains comme un Italien en colère et je rigolais comme un garçon du Sud6 ».
Parfois, le secret se fraye un chemin jusque dans les histoires amoureuses… L’une de mes patientes avait épousé un homme ayant un nom à particule. Mariage malheureux car elle ne l’aimait pas, et lui non plus. Elle se rendit compte que sa mère avait eu une obsession toute sa vie : se marier avec un homme portant un nom à particule. Obsession jamais réalisée et jamais avouée de sa propre mère. Encore une preuve, s’il en fallait une, que nous n’héritons pas seulement de caractères, mais aussi, parfois d’histoires et de désirs inavoués. Sur ce sujet, je vous recommande l’excellente présentation faite par le psychanalyste et psychologue clinicien Bruno Clavier, intitulée « Entre archaïsme et modernité : construction transgénérationnelle de la sexualité »7. Il y raconte notamment l’histoire de Martine, mariée à Julien, Julien étant aussi le prénom de son père. Dans le cadre de son travail, elle rencontre un certain Bertrand duquel elle tombe follement amoureuse. Mais lui ne veut pas entendre parler de cette histoire, et elle tombe en dépression. En interrogeant sa mère, elle découvre que celle-ci a eu un amant, également appelé Bertrand. Elle ne l’avait jamais dit à sa fille. Bertrand, c’est aussi le prénom du frère de sa grand-mère, mort en bas âge. Son arrière-grand-mère adorait son fils, mais n’aimait pas son mari. Pour elle, le seul homme valable, c’était ce fils disparu trop tôt. Ce Bertrand. Inconsciemment, la mère de Martine et Martine elle-même ont reproduit le schéma familial hérité de l’arrière-grand-mère, en recherchant pendant toute leur vie la figure de cet amour idéal incarné dans le prénom Bertrand… Elles essaient de rejouer une histoire qui ne leur appartient pas, ce qui s’avère impossible, pour l’une comme pour l’autre.
La romancière Héloïse Guay de Bellissen raconte dans les colonnes de L’Obs8 comment elle avait totalement oublié sa cousine Sophie, assassinée à l’âge de 9 ans (elle en avait 5) et comment, alors qu’elle a 19 ans, elle découvre ce terrible non-dit, au détour d’une conversation avec son père : « Ta cousine Sophie… – Je n’ai jamais eu de cousine qui s’appelle Sophie. – Mais si, la sœur d’Alexandre. – Mais il n’a jamais eu de sœur. » Sa sœur à elle, de huit ans son aînée, qui relisait les textes qu’elle écrivait adolescente, a toujours pensé qu’elle aussi savait car, dans ses textes, il y avait des similitudes et des parallèles avec ce tragique événement. « Enfant, j’ai dû capter un truc, une conversation à table, je n’en sais rien… mais quelque chose en moi a su, explique-t-elle. Mon cerveau a gommé Sophie, mais pas mon inconscient ». Quelques années plus tard, elle tombe sur le teaser d’un épisode de Faites entrer l’accusé, qui parle du tueur de sa cousine, le monstre d’Annemasse. « En regardant l’émission, Héloïse redécouvre le visage de sa tante, sa voix cassée, l’ombre de son cousin qu’elle ne voit plus. Elle se retrouve spectatrice de sa propre histoire familiale, mise en scène dans une “théâtralité vulgaire et spectaculaire”. C’est ce qui la convaincra d’entamer son roman9 : “J’ai eu besoin de m’approprier mon histoire, même si ça doit être difficile pour les gens de ma famille.” »
Le secret peut aussi suinter dans les aspirations et les rêves de carrière plus ou moins avoués ou réalisés. Car les suintements du secret ne sont pas toujours négatifs : ils peuvent même parfois construire, même si c’est de façon inconsciente, notre destinée, nos choix professionnels. Le mari d’Agathe, Nicolas, est stérile et la seule solution pour que le couple ait des enfants est de faire appel à un donneur. Nicolas ne souhaite pas recourir à un donneur anonyme et autorise sa femme à avoir des enfants avec son ancien amant. Agathe donne la vie à quatre enfants, mais aucun d’eux ne connaît la vérité sur ses origines car les parents ne le souhaitent pas. Le fils aîné, Arthur, est, depuis qu’il a trois ans, fasciné par les gros paquebots. Il a un rêve : devenir commandant de bord sur un paquebot. Ce qui fascine ses parents car le père biologique d’Arthur est… commandant de bord sur des bateaux de commerce. Comme si, de façon inconsciente, le fils allait à la recherche de son père et se donnait la possibilité, un jour, de le rencontrer. Encore une preuve que tout resurgit d’une façon ou d’une autre, que tout transpire.
C’est aussi le cas dans l’histoire de Rémi. Adopté à la naissance, il a fait de brillantes études et est devenu financier. Mais il a toujours été fasciné par les boulangers. Il sait qu’il a été adopté et, à sa majorité, il retrouve sa mère biologique. Après plus de quatre années de recherches, il retrouve son père, maintenant à la retraite, et apprend que celui-ci a fait toute sa carrière comme boulanger. Pour Rémi, c’est le déclic : il quitte le monde de la finance et reprend une boulangerie. Un bel hommage à son père, et une façon de renouer avec son identité biologique qui a si longtemps été enfouie.
Je me souviens aussi de l’histoire de cette femme dont la mère, issue d’un milieu paysan, recevait régulièrement chez elle les gens du village : elle était devenue pour eux une sorte de confidente, d’accompagnatrice, de psychologue. Très intelligente, elle était aussi clairvoyante. Sa fille est devenue psychologue et elle a commencé, vers l’âge de 40 ans, à écrire des articles pour un magazine. Le premier article qu’on lui a commandé fut un article… sur la voyance ! Son grand-père était écrivain public ; elle s’est mise à écrire des livres. Quant à son père, il était dans la Résistance, et elle, des années plus tard, a décidé de créer une association pour la défense du droit des femmes. C’était un peu comme si cette femme s’était, par ses choix d’activités professionnelles, inscrite dans la lignée familiale et avait terminé des choses restées inachevées chez ses ancêtres. Comme si elle avait bouclé la boucle.
L’intuition peut aussi se manifester très souvent dans les rêves. Je me souviens du cas de ce petit garçon qui rêvait souvent d’un homme à la tête coupée. Un jour, il a compris qu’il s’agissait en fait de son grand-père, mort par décapitation durant la guerre d’Indochine… Ou de ce jeune homme qui faisait un rêve récurrent, presque chaque nuit. Il était dans la forêt à la recherche de quelqu’un. Au bout du chemin, il voyait un vieillard avec une cape noire qui l’accueillait. Il ne comprenait pas le sens de ce rêve qui lui laissait une sensation d’angoisse. Sa mère m’avoua un jour qu’elle avait été violée par son père et que le père de son fils était donc également son grand-père. Le jour où il a appris cette terrible vérité, il n’a plus fait ce cauchemar, comme si la vérité l’avait libéré.

« L’inquiétante étrangeté »
Bien souvent, le secret suinte en se manifestant par des attitudes contradictoires, des gestes inexpliqués et incohérents, des phrases déconcertantes, des réactions énigmatiques… Nous sommes en plein dans ce que Sigmund Freud appelait « l’inquiétante étrangeté »10. « Qui n’a jamais rencontré ce sentiment étrange et effrayant dans quelque situation pourtant familière ? Quelque chose alors dépasse le sujet, quelque chose qui vient d’ailleurs, d’un Autre qui impose son obscure volonté. L’angoisse qui s’insinue, qui envahit de son malaise vague, renvoie à celle originaire du nourrisson, dépendant pour sa survie tant psychique que physique d’un extérieur qui lui échappe totalement », explique Martine Menès11. Les anecdotes, les gestes et les mots étranges se multiplient et sont comme autant de signes ou d’indices dont on est incapable de comprendre le sens car il nous manque une information essentielle. Comme s’il s’agissait d’un rébus qu’on ne parvenait pas à déchiffrer, d’un code secret dont on ne trouverait pas la clé.
Dans Secrets de famille et non-dits, j’ai raconté l’histoire de Laura. Cette jeune femme avait noté chez sa mère une série de comportements étranges laissant présager qu’il s’était passé quelque chose qu’elle ignorait. Laura raconte que, pendant toute son enfance, sa mère avait été dure avec elle, peu câline, lui faisant constamment des reproches pour des détails, sur sa façon de se coiffer ou de s’habiller. Elle avait aussi remarqué que sa mère se refermait sur elle-même quand elle voyait une femme blonde à la télévision, ou qu’elle en croisait une dans la rue. Et pourtant, elle ne cessait de lui offrir des poupées blondes. « Je la trouvais tellement étrange », dit-elle. À la mort de sa mère, Laura a découvert dans ses affaires personnelles un médaillon avec la photo d’une petite fille, ainsi qu’une mèche de cheveux blonds, et une lettre adressée à une certaine Violette. « Les mots que j’ai lus sont venus confirmer ce que j’avais pressenti durant toute ma jeunesse, et qui avait tant entamé mon énergie : ma mère avait perdu en très bas âge une petite fille dont le père était inconnu. » Sa mère n’en avait jamais informé son père et elle portait en elle ce secret expliquant cette attitude qui avait finalement, malgré les apparences, un sens.
Jean-Pierre a vécu le même type d’histoire avec sa mère. « Je voyais s’écouler sur son visage des larmes qu’elle essuyait furtivement, quand il était question, aux informations, de personnes décédées d’un accident de voiture. Ma mère ne conduisait pas, et dès qu’il était question de voyager pour partir en vacances, c’était le calvaire tant qu’on n’était pas arrivés à destination. Notre vie quotidienne se voyait compliquée quand il s’agissait d’aller rendre visite à des amis ou de se rendre quelque part. Elle refusait de prendre la voiture et préférait les transports en commun », raconte-t-il. À l’âge de 29 ans, il a découvert que son père n’était pas son père, son père biologique étant mort avant sa naissance dans un accident de voiture.
Ce qui ressort aussi très souvent, c’est cette impression de confusion déclenchée par le secret. Le corps de celui qui porte le secret s’exprime par des soupirs, des mimiques, des regards étranges, des tensions musculaires, des froncements de sourcils… Et pourtant, lorsque l’on interroge la personne, il n’y a pas de réponses aux questions, une impression de déranger.

Le corps lui aussi s’exprime
Parfois aussi, le secret suinte en s’exprimant par le corps, via des douleurs inexpliquées. Ces « suintements » du secret, pour reprendre l’expression si chère à Serge Tisseron, sont de l’ordre des sécrétions (« secret-ions ») – on en revient ici à l’étymologie du mot secret. « Ce qui est tu à la première génération, la seconde la porte dans son corps », disait Françoise Dolto. Je me souviens aussi du cas de cette femme de 42 ans qui n’arrivait pas à avoir d’enfant malgré un désir très fort. Toute sa jeunesse, elle a entendu sa mère dire : « C’est une très mauvaise idée d’avoir un enfant dans ce monde. » En réalité, elle-même n’en avait jamais voulu, et ce non-dit maternel s’était imprimé dans le corps de sa fille, l’empêchant de donner à son tour la vie.
Quand la souffrance n’est pas verbalisée, elle ressurgit dans le corps. Un certain nombre d’expressions populaires, d’ailleurs, nous prouvent les liens étroits entre le corps et l’esprit : se prendre la tête, en avoir plein le dos, se faire de la bile, se ronger les sangs… Je me souviens de cette femme, Jocelyne, 45 ans. Depuis une dizaine d’années, elle se réveillait chaque matin la boule au ventre. Elle ne comprenait pas pourquoi. Lasse d’être envahie par cette étrange angoisse, et après avoir testé de nombreuses méthodes pour se détendre, elle a décidé de remonter le fil de son histoire. Elle a alors découvert que, dix avant, sa mère avait été témoin d’un terrible accident. Devant ses yeux, une femme et un enfant étaient morts. Rongée par la culpabilité de ne rien avoir pu faire, elle n’en avait parlé à personne, sauf à son mari. Jocelyne a alors compris qu’elle portait dans son propre corps la culpabilité de sa mère qui était devenue pour elle un fardeau angoissant et très lourd à porter. « Je pense que le corps a souvent son rôle à jouer dans une affaire de secret, expliquait dans une interview12 le psychanalyste et romancier Philippe Grimbert, auteur de Un secret. D’abord parce que ce qui n’est pas symbolisé, comme le disait Lacan, fait retour dans le Réel. Ce peut être sous forme d’hallucinations mais aussi d’affections organiques, psychosomatiques. Plus encore, le non-dit d’un secret peut s’inscrire dans le corps dès l’origine comme malformation ou fragilité constitutionnelle, ce que j’illustre dans mon roman par le creux que le narrateur porte sur sa poitrine, un vide que seule une parole vraie pourrait venir combler. Pour être une invention littéraire, cette atteinte corporelle n’en reste pas moins cliniquement vraisemblable. »
Mais « quel rapport peut-il bien y avoir entre un mal de dos chronique et la manière dont se sont rencontrés les parents ? Entre des migraines qui n’en finissent pas et la grossesse perturbée d’une mère, plus de trente ans auparavant ? Entre un cancer du sein et une grand-mère suicidaire ?, écrit Myriam Brousse13. Tout ce que notre esprit s’efforce d’oublier parce que c’est insupportable, notre corps le porte en lui. Il s’en souvient, et continue d’agir en fonction de cette mémoire, enfouie peut-être, néanmoins tatouée dans notre chair. » Cette psychothérapeute, fondatrice de l’école de la mémoire cellulaire, a 40 ans lorsqu’elle se découvre malade d’un cancer des ovaires à un stade très avancé. Alors qu’elle est sur son lit d’hôpital, elle reçoit la visite d’un sage tibétain, envoyé par l’une de ses amies, qui lui apprend à voir la vie d’un autre point de vue. « Il m’a ouvert les portes d’une autre existence où l’on se libère plus qu’on se guérit. Il m’a aidée à réveiller la mémoire de ma chair, qui portait en elle l’origine de mes douleurs, les empreintes et les impacts de toutes les crispations de mon existence, et de mon héritage. Il m’a montré comment ne pas en avoir peur et suivre cette mémoire jusqu’à sa source pour la désamorcer et m’en délivrer », écrit-elle dans son livre. En travaillant sur elle-même, elle retrouve les traces de son histoire familiale : la mort de sa mère alors qu’elle n’est encore qu’une enfant, l’attitude indifférente de son père, le regard vide que les autres membres de la famille posaient sur elle… et puis le fait que son père n’était finalement pas son père et « la haine tenace de sa famille, qui n’avait pas voulu aimer l’enfant naturelle que j’étais, et m’avait traitée comme une étrangère fautive. Rien de tout cela ne m’avait été raconté mais tout était là, en moi, engrammé dans ma chair », explique-t-elle.
Les angoisses transmises par les ancêtres peuvent aussi se manifester par une sensation très physique de boule au ventre. Je me souviens de l’histoire de cette jeune fille qui souffrait de cette gêne dont elle ne pouvait se défaire. En interrogeant sa mère sur son passé, elle découvrit combien celle-ci se sentait coupable d’avoir subi, avant sa naissance, un avortement. Cette boule au ventre, c’était comme si cet enfant qui n’avait jamais vu le jour était resté accroché de manière fantomatique à celle qui aurait pu être sa sœur… D’ailleurs, avant même de connaître cette histoire, elle me parlait de cette impression d’avoir un jumeau dans le ventre.
Alors qu’est-ce qui fait que l’on sera atteint plutôt par un mal de dos ou un cancer ? « Le “choix somatique” est en fonction de l’histoire de chacun, avance la psychothérapeute Michèle Freud14. Dans notre ADN, nous véhiculons aussi la mémoire du passé et la fragilité de nos aïeux. Il est possible qu’il y ait une prédisposition héréditaire pour tel ou tel type d’affections15 » (Rezzoug, 2018). On note par exemple qu’il existe des familles migraineuses, asthmatiques ou encore sujettes aux maladies de peau. »
Cette somatisation est très fréquente chez les enfants, et les exemples sont nombreux. La créatrice de la psychogénéalogie, Anne Ancelin Schützenberger, a d’ailleurs consacré un ouvrage entier à ces enfants porteurs des maux de leurs ancêtres, en collaboration avec un chirurgien canadien Ghislain Devroede : Ces enfants malades de leurs parents16. Ils y citent de nombreuses histoires d’enfants, parfois très spectaculaires. Comme celle de cet enfant souffrant d’une grave constipation chronique. « Selon sa mère, écrivent les auteurs, Christian avait toujours été constipé, toute sa vie, depuis la naissance. Nous avions réussi à mettre la main sur une copie du dossier du nouveau-né, qui montrait qu’il était déjà constipé le deuxième jour de sa petite et courte vie. Il s’agissait donc d’un problème de constipation fonctionnelle néo-natale. À l’âge d’un mois, il n’avait qu’une seule selle par semaine. Les selles devinrent très dures quand il commença à boire du lait de vache. Le problème empira avec le temps et, vers l’âge de cinq ans, il se mit à passer une selle, gigantesque, toutes les deux semaines, bouchant souvent la cuvette des toilettes. » Il fut guéri le jour où sa mère confia, pour la toute première fois de sa vie, qu’elle avait subi des sévices sexuels durant son enfance. Les enfants sont comme des éponges qui absorbent tout ce qui vient de leur environnement et qui expriment par leur corps ce qu’ils ne comprennent pas. Dans Œdipe toi-même ! 17, le professeur Marcel Rufo parle notamment du cas de cette petite fille souffrant d’angoisses d’étouffement au moment de s’endormir le soir dans son lit. Son père était mort noyé et personne n’avait pu lui dire la vérité. Lorsque cela lui fut révélé, avec les mots choisis, ses symptômes cessèrent.
Bruno Clavier, lui, va encore plus loin dans son livre Ces enfants qui veulent guérir leurs parents18, dont le titre est comme une « suite positive » à celui d’Anne Ancelin Schützenberger et de son « ami » Ghislain Devroede. « Le titre de mon livre a d’abord été une évidence pour ce que je voulais dire puis je me suis souvenu du leur, après coup. Cependant, peut-être aussi l’ai-je choisi comme si c’en était la suite positive. Montrer que les enfants n’étaient pas tant malades de leurs parents que malades d’aimer tant leurs parents ». Il explique ainsi que si les enfants se montrent aussi sensibles aux souffrances qu’ont pu endurer leurs ancêtres, c’est parce qu’ils sont animés d’un amour inconditionnel : « Ils veulent les guérir. » Et pour cela, ils répètent inconsciemment le secret dans l’espoir de le mettre à jour, et d’en libérer toute la lignée, leurs ascendants mais aussi leurs descendants.

D’autres mots pour le dire ou le penser
Si tout est fait pour taire le secret, pour enterrer le non-dit, il suffit parfois de tendre un peu l’oreille pour entendre quelque chose… En effet, comme l’on ne peut prononcer les mots du secret, car ils sont interdits et deviennent indicibles, comme on ne peut même pas les penser, il y a comme une transformation des mots-clés du secret. Dans les années 1960, Nicolas Abraham a ainsi établi une catégorisation de ces mots, sorte de code qui permet, malgré l’interdit posé par la famille, de parler malgré tout, et qui permet donc sa transmission insidieuse. Selon lui, il existe quatre catégories de signifiants, ayant pour mission de commémorer de manière codée les mots indicibles du secret : les homonymes, les paronymes, les allosèmes et les cryptonymes.
Les homonymes sont des mots ou des groupes de mots qui se prononcent de la même façon, mais dont l’orthographe et le sens sont différents, par exemple les mots « sein » et « saint », « trois » et « Troyes », « ma sœur » et « masseur » ou encore les expressions « tu es là » et « tuez-la ». Dans Les Secrets de famille19, Serge Tisseron cite l’exemple d’une jeune femme qui avait été conçue après le décès prématuré de sa sœur aînée, et à qui l’on n’avait rien dit. Cette jeune femme est devenue masseur. « L’interdiction de penser “ma sœur” s’était traduite dans le fait qu’elle choisisse, plus tard, le métier de “masseur” », écrit-il.
Les paronymes sont des mots dont la phonétique est proche mais imparfaite (à la différence des homonymes, qui se prononcent pareil), par exemple « check-up » et « ketchup » ou encore « conservation » et « conversation ». Employer l’un à la place de l’autre s’appelle un lapsus, et parfois les lapsus en disent long… Nicolas Abraham donne ainsi l’exemple d’un patient dont la mère avait, pendant toute sa grossesse, hésité à garder le bébé. Elle se posait constamment la question : « Que faire ? » Devenu adulte, ce patient est fasciné par la vie des coléoptères, Käfer en allemand.
Les allosèmes sont des mots identiques, mais qui recouvrent deux sens différents. Par exemple, le terme de « meurtrière » désigne à la fois une femme qui tue et une fenêtre étroite par laquelle, autrefois, on jetait des projectiles ou on tirait sur des assaillants. Le mot « fourchette » désigne à la fois le couvert et l’éventail de prix, le mot « canard », un animal et un journal… Les exemples sont très nombreux ! À la différence des homonymes et des paronymes, ces mots-là sont peu utilisés dans le langage car ils sont trop proches du secret, ils en diraient trop et surtout déclenchent généralement une vague d’émotion trop forte. En revanche, on les retrouve sous une autre forme, dans les rêves, les fantasmes, les actes manqués… Ils deviennent des images qui viennent hanter l’inconscient, sans qu’on en comprenne toujours la signification. Enfin, les cryptonymes sont des mots qui remplacent les allosèmes. Par exemple, si le secret porte sur une ancêtre criminelle (une « meurtrière »), on pourra donner inconsciemment une résonance à certains synonymes de son allosème (meurtrière au sens de « ouverture, fenêtre »), par exemple créneau, mâchicoulis… Ce sont en quelque sorte des mots codés : ils n’ont plus de rapport phonétique ni sémantique avec les mots du secret, et sont donc très difficiles à décrypter.
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3. Tout ce qui ne se dit pas peut se répéter
Il est intéressant de noter que les secrets et les non-dits ne se contentent pas de marquer les descendants, ils peuvent aussi créer des répétitions qu’il semble impossible d’arrêter. « Tout ce qui n’est pas dit est répété », souligne Bruno Clavier1. Si le secret de famille fascine autant, c’est parce qu’il nous laisse à penser que nous serions inconsciemment programmés à reproduire des schémas familiaux (accidents de voiture, maladie, accouchement difficile, infidélité…), que la loyauté familiale inconsciente nous obligerait, nous les descendants, à prendre en charge et à réparer le secret de famille. « On n’emporte plus son secret dans sa tombe. Il fait partie des meubles transmis aux descendants », écrit Slim Syrine2.
Les événements se répètent, comme par loyauté familiale invisible
Les enfants sont des éponges et le moindre des non-dits peut faire l’objet d’une répétition inconsciente. Un jour, un homme, père de jumeaux de 7 ans, vient me voir avec l’un de ses fils. « Celui qui me ressemble, me dit-il. L’autre ressemble à sa mère. » Son fils fait pipi au lit, et les parents ne savent plus quoi faire. Lors de la séance, alors que son fils est à ses côtés, le père me confie : « Moi, en fait, cela ne me dérange pas vraiment, car j’ai fait pipi au lit jusqu’à mes 11 ans et demi. Avec mon fils, je me revois quand j’étais enfant. À ses côtés, j’ai l’impression de revivre mon enfance. » À la suite de cette simple révélation, l’enfant n’a plus jamais fait pipi au lit. C’était comme s’il répétait inconsciemment l’histoire de son propre père. C’était pour lui une façon, en quelque sorte, de lui montrer qu’il lui était fidèle. Autre exemple : celui de cette petite fille qui mangeait beaucoup de pâtes crues. Elle n’aimait pas particulièrement cela mais elle continuait à en manger. Jusqu’à ce que son père se rappelle qu’il faisait exactement la même chose durant son enfance…
Il existe de nombreuses histoires de ce type, certaines malheureusement sont beaucoup moins drôles ou heureuses… À 29 ans, Jean-Pierre découvre que son père n’est pas son géniteur, et que son père biologique est mort avant sa naissance dans un accident de voiture. Personne ne lui avait jamais rien dit. Juste avant de découvrir ce secret de famille, il est lui-même victime d’un accident de voiture, heureusement sans gravité. « Sans le savoir, j’avais été fidèle à ce vrai père en ayant un accident de voiture. » Comme s’il avait répété l’histoire de son père, préalable indispensable à la révélation de la vérité… La répétition inconsciente et pourtant terriblement pleine de sens est une façon de faire sortir le secret de l’ombre, et dans le cas de Jean-Pierre, d’autoriser, voire de forcer sa mère, à le révéler de manière à les délivrer tous les deux.
« Ces lacunes laissées en nous par le secret des autres » expliquent en partie cette « loyauté familiale invisible » disent Nicolas Abraham et Maria Török dans L’Écorce et le Noyau3. La loyauté familiale invisible, concept créé par le psychothérapeute d’origine hongroise Iván Böszörmenyi-Nagy (1920-2007) à la fin des années 1950, c’est cette force qui nous relie à nos parents, ce lien qui résiste aux séparations physiques. Elle prend la forme d’un ensemble d’expectatives et d’injonctions familiales intériorisées et a pour but la régulation des systèmes, assurant ainsi la continuité du groupe. Dès sa naissance, un enfant reçoit un héritage provenant des générations précédentes, constitué d’actifs et de passifs, d’attentes et de lois non écrites. En retour, il éprouve un devoir éthique envers ses parents qui le rend loyal vis-à-vis de ses origines. Cette loyauté est une force fondamentale dans la construction et le développement de chacun, mais elle peut aussi devenir source de conflits et de comportements destructeurs.
Comme nous l’avons expliqué, la répétition se manifeste aussi dans la reproduction des schémas amoureux d’une génération à l’autre, qu’il s’agisse d’histoires impossibles, de trahisons, de la recherche d’amants qui ont le même prénom (comme dans l’histoire de Martine racontée par Bruno Clavier – voir plus haut). Bien souvent, quand une mère ou une grand-mère a eu un grand amour auquel elle a dû renoncer ou dont elle a dû faire le deuil trop tôt, l’une de ses filles ou de ses petites-filles s’enferme à son tour, de manière apparemment inexplicable, dans les échecs amoureux, multipliant les histoires d’amour impossibles ou les histoires qui ne durent pas. Prendre conscience de l’héritage de ces modèles, et du fait que l’on revit de manière inconsciente et involontaire une histoire qui ne nous appartient pas est le premier pas pour s’en libérer.
Dans certains cas, la répétition concerne le modèle éducatif ou plutôt les failles éducatives que l’on se sent incapable de combler. J’ai en tête l’histoire de cette jeune fille qui avait été élevée par sa grand-mère, car sa mère s’en sentait incapable. Quand celle-ci eut à son tour un bébé, elle reproduisit le même schéma et confia son enfant à sa grand-mère. Comment la transmission est-elle possible ? Nous le préciserons plus loin dans ce livre, mais il est d’ores et déjà possible d’affirmer que les moindres détails s’impriment dans l’inconscient de l’enfant : la façon dont les parents aiment, l’idée qu’ils se font du prince charmant ou de la femme idéale, la manière dont ils parlent du sexe opposé, l’intensité des émotions qu’ils associent à tel ou tel prénom, la façon d’être en couple ou avec d’autres personnes du même sexe ou du sexe opposé… Tout se transmet, à défaut de se dire avec des mots. Cette transmission nourrit petit à petit l’inconscient de l’enfant qui, une fois adulte, y fera appel pour faire des choix, notamment amoureux.
Concernant le cas particulier du secret, de ce que l’on ne dit pas et que l’on cache, souvent assez mal, tout se passe comme s’il amenait à s’identifier inconsciemment à son porteur, au point de revivre l’événement, aussi dramatique soit-il. Pour certains, il s’agit de grossesses ou de fausses couches, pour d’autres d’accidents ou de maladies, pour d’autres encore de tentatives de suicide, voire de suicide, de divorces ou de ruptures, d’échecs amoureux ou professionnels… Pour bien marquer le lien, l’événement reproduit se déroule parfois exactement au même âge, parfois exactement à la même date. Des coïncidences étonnantes et un phénomène fascinant, qui a été nommé par les spécialistes de la psychogénéalogie, le « syndrome d’anniversaire ». « Répéter les mêmes faits, les dates ou âges qui ont fait le roman familial est une manière pour nous d’honorer nos ancêtres et de vivre en loyauté avec eux », explique Anne Ancelin Schützenberger. Ce fut sûrement le cas pour Michel, 55 ans, qui, depuis quatre ans, se battait pour sauver son entreprise au bord de la faillite. Il travaillait d’arrache-pied, ses employés se mobilisaient mais les commandes n’étaient pas au rendez-vous. Ne sachant plus que faire, il demanda un audit et, dans le même temps, s’interrogea sur son histoire personnelle. En discutant avec sa mère, il prit conscience que son arrière-grand-père et son grand-père avant lui avaient eux aussi subi des revers financiers et professionnels vers l’âge de 50 ans, mais personne dans la famille ne voulait plus en parler. Il comprit alors qu’il était lui aussi sous le coup de cette répétition familiale. Éclairé par cette révélation, il a pu envisager les événements sous un autre jour… Et son entreprise a pris un nouvel essor trois mois seulement après cette prise de conscience.

Prisonniers d’un destin familial heureux ou tragique…
Parfois, les répétitions se produisent non pas sur deux générations, mais sur trois, quatre, cinq ou même parfois plus, créant l’idée d’une hérédité, voire d’une malédiction, pour les cas les plus tragiques. « En observant de près les structures familiales, on découvre un certain nombre de “structures héréditaires”, avec des répétitions non consciemment décidées et même remarquées, écrit Anne Ancelin Schützenberger4. Ce qui semble héréditaire, “par hasard”, sans que ce soit clairement défini, peut être, par exemple, le nombre d’enfants, l’espacement entre les enfants, voire le nombre de mariages, le nombre de fausses couches spontanées et d’avortements (IVG). Il y a des familles monogames, des familles à un seul mariage, à plusieurs mariages et remariages. Il y a des familles à un, deux, trois ou quatre mariages. […] Il y a des familles à suicides, à morts brutales, à enfants naturels, adultérins ou uniquement légitimes. […] Tout se passe comme si la composition et la structure de la famille étaient répétitives et héréditaires, psychologiquement héréditaires – comme s’il y avait une règle non écrite que chacun suit, dans son esprit comme dans son corps. » Une règle non écrite mais aussi non dite que pourtant chaque membre de la famille semble s’astreindre à respecter comme par loyauté familiale : c’est bien ce qui semble à l’origine de la lignée. Parfois, l’héritage est heureux, donnant naissance à des familles d’artistes ou de prodiges, des familles qui semblent être touchées par la chance. À l’image de celle de Victor Hugo, à la fois écrivain, dessinateur et décorateur. Ses deux fils, François-Victor et Charles, journalistes, se passionnent pour la photographie tandis que sa fille est musicienne et compositrice. Son neveu Léopold sera à la fois scientifique et artiste, son petit-fils dessinateur et peintre, son arrière-petit-fils, peintre, décorateur, illustrateur et écrivain, ses arrière-arrière-petits-enfants peintre pour l’une, et photographe pour l’autre. Citons aussi l’exemple de la famille Bach, la plus prolifique de toute l’histoire de la musique occidentale !
Mais parfois, l’héritage transmis est plus tragique et se transforme en malédiction familiale. L’histoire de la famille Kennedy est sûrement l’un des plus célèbres et des plus fascinants exemples. Le 22 novembre 1858, Patrick Kennedy, fermier irlandais émigré aux États-Unis au milieu du XIXe siècle et arrière-grand-père du côté paternel de John Fitzgerald Kennedy (le 35e président des États-Unis), meurt du choléra à l’âge de 35 ans. Quelques décennies plus tard, un 22 novembre également, un autre des arrière-grands-pères de JFK meurt. Et le 22 novembre 1963, alors que ses gardes du corps l’ont prévenu du danger, JFK décide de ne pas mettre le toit de verre couvrant sa voiture alors qu’il traverse Dallas, en pleine campagne présidentielle. Il est atteint mortellement par deux balles tirées du 5e étage d’un immeuble abritant un dépôt de livres. Il avait seulement 46 ans. Outre cette concordance fascinante des dates, la famille Kennedy semble abonnée aux destins tragiques. Les frères et sœurs de John Fitzgerald Kennedy sont tour à tour victimes de morts prématurées : accidents d’avion (deux d’entre eux en sont morts, un troisième a été blessé) ou assassinat, comme celui de Robert, en 1968, le soir de sa victoire à la primaire de Californie… La génération suivante n’est pas non plus épargnée : Joseph, fils de Robert, a un accident de voiture et son cousin, fils d’Edward, l’un des frères de JFK, est amputé. Un autre des fils de Robert meurt d’une overdose tandis que l’autre se tue d’un accident de ski. Le fils de JFK, John John, lui, se tue avec sa femme et la sœur de celle-ci en avion en 1999… « La malédiction des Kennedy frappe encore », titrait The Independent en 2012 après le suicide d’une belle-fille de Robert Kennedy. Certains y voient là le signe d’une éternelle tragédie grecque. Comment expliquer sinon qu’à « chaque fois qu’un Kennedy est sur le point de toucher au but, il est condamné à en payer le prix fort ? », se demande Edward Klein dans La Malédiction des Kennedy5. « Il faut remonter à la Grèce antique, aux Atrides, aux figures légendaires d’Agamemnon, Clytemnestre, Oreste et Électre pour trouver une famille soumise à une série de calamités aussi époustouflante ». L’histoire se répète encore en août 2019 avec la mort par overdose d’une petite-fille de Robert Kennedy, Saoirse Kennedy Hill, à 22 ans. La jeune fille se battait depuis quelques années contre la dépression. Dernier épisode en date, à l’heure où j’écris ces lignes : la disparition d’une petite-nièce de JFK et de son fils de 8 ans, lors d’une sortie en canoë, en avril 2020.
Dans son livre6, Anne Ancelin Schützenberger cite aussi l’exemple d’une famille, les de Mortelac, « dont les origines se retracent jusqu’aux Croisades ». Elle explique que, dans cette famille, à chaque génération, « un enfant de trois ans ou de moins de trois ans meurt dans l’eau, le lac, la mare, l’étang… ». L’origine du nom de la famille est en elle-même intrigante… Il faut savoir qu’un grand nombre de noms de famille ont pour origine un lieu géographique, une profession, une caractéristique physique ou intellectuelle, un événement particulier… « Pour les de Mortelac, explique Anne Ancelin Schützenberger, leur nom indique donc qu’il y a eu très probalement, autrefois, une mort brutale marquante : un adulte ou un enfant serait mort dans l’eau, dans un étang, un lac, une grosse flaque, une rivière… » Si tel est effectivement le cas, comment éviter la répétition de ce même événement tragique à chaque génération, fait parfois caché aux descendants, « pour leur bien » mais qui, malgré tout, se répète ? Le mystère reste entier… Anne Ancelin Schützenberger qui, dit-elle, ne croit pas aux malédictions, écrit : « C’était peut-être une “prédiction” inconsciente, ou une réparation, ou un rappel ou un repérage, ou le pointage d’un fait indicible et même impensé ? […] Mais il peut y avoir un stress de la prophétie négative, comme il peut y avoir une aide par une prédiction positive et un regard positif. »
Tout se passe comme si, en fait, les descendants payaient les fautes de leurs ancêtres en étant à leur tour frappés en plein cœur. Le destin tragique de la famille Kennedy serait-il lié aux actes peu reluisants du père de John Fitzgerald Kennedy ? Joseph Patrick Kennedy, homme d’affaires, fit notamment fortune en spéculant en bourse, ce qui fit de lui, pour certains analystes, l’un des responsables du krach boursier de 1929. On dit aussi de lui qu’il fit des affaires avec des mafieux, notamment avec Frank Costello. Il nourrissait de grands espoirs pour ses trois fils : le premier fut tué au cours d’une mission aérienne pendant la Seconde Guerre mondiale, et on connaît le destin tragique des deux autres, John et Robert, assassinés en pleine ascension… Anne Ancelin Schützenberger donne aussi, dans Aie, mes aïeux !, l’exemple d’un jeune homme qui, malgré son travail acharné, ratait systématiquement ses examens. En remontant dans sa généalogie, ils ont découvert qu’il n’était pas le seul dans la famille : en cent ans, quatorze de ses cousins avaient raté le baccalauréat. Une malédiction qui, semble-t-il, avait commencé par l’arrière-grand-père renvoyé de chez lui à la veille du bac parce que la bonne était enceinte de lui. Ne pas réussir ses examens était devenu une punition destinée à réparer cette faute originelle. « Pour comprendre ce qui se passe, il faut savoir que le schéma de la transmission de la faute du père sur trois ou quatre générations existe dans toutes les traditions depuis l’aube des temps, explique Didier Dumas7. Je l’avais déjà constaté dans ma pratique, écrit le psychothérapeute Erik Pigani8, mais prenez la Bible – la plus grande thèse sur le père que l’on connaisse – les légendes des Indiens Lakota, les textes bouddhistes, les contes taoïstes… Vous avez des centaines d’exemples : un père, un grand-père a commis une faute, et c’est l’enfant qui en subit les conséquences. »

Le choix du prénom, parfois lourd de sens
À ce titre, le choix du prénom comme vecteur de la transmission familiale est tout à fait intéressant. Un prénom est rarement donné au hasard, parfois même, il reprend celui d’un ancêtre de manière tout à fait inconsciente. Ces répétitions, qui peuvent sembler en apparence anecdotiques, sont bien souvent lourdes de sens. « Le prénom révèle l’appartenance à une classe, à un milieu, à une caste, ainsi que les désirs, de conformité ou, au contraire, de distinction. Un grand rôle est ensuite dévolu à l’imaginaire du prénom, à ses connotations culturelles, historiques ou religieuses, qui peuvent n’être pas toutes conscientes mais qui agissent avec une grande force et font dire qu’on aime ou non tel ou tel prénom, explique François Vigouroux9. Toute répétition de prénom comme d’ailleurs toute étrangeté relevée dans l’arbre généalogique incitera à une exploration fouillée. Elle signale souvent des interactions fortes, passionnelles, et donc les zones obscures où dorment les secrets. » C’est le cas de cette femme qui donne à son fils le prénom d’un oncle mort-né dont elle ignorait l’existence, ou encore de ce jeune homme qui porte le prénom d’un ancien amant de sa mère, et qui s’avère être le père biologique de l’enfant…
J’ai en tête l’histoire de cette jeune femme, prénommée Bénédicte et âgée de 32 ans. Après avoir vécu une relation amoureuse toxique, elle se sentait paralysée à l’idée de rencontrer un autre homme et d’engager une nouvelle relation amoureuse. Était-ce lié à sa précédente histoire ou l’explication était-elle à chercher ailleurs ? C’est en tout cas ce qu’elle croyait… En revisitant son histoire, elle fit soudainement le rapprochement entre le prénom que ses parents lui avaient donné, et cette tante qui, après un chagrin d’amour très douloureux, avait décidé de se retirer du monde et de devenir… bénédictine ! Cela s’était passé avant sa naissance mais elle, Bénédicte, portait inconsciemment le poids de la souffrance de sa tante. Et cela expliquait pourquoi elle sentait, au fond d’elle, cette incapacité à s’investir dans une relation amoureuse…
Dans un article10, la psychologue Marie-Claude Casper raconte l’histoire de Marie-Françoise « qui porte le prénom de sa sœur aînée décédée avant l’âge d’un an et à laquelle elle succède dans la fratrie. Ce qui lui est transmis à travers ce prénom est le rappel d’une disparition ». Marie-Françoise dit qu’elle porte « le prénom de ses parents », Marie et François. « Marie-Françoise en énonçant la référence parentale, qui de fait a été l’origine du prénom de sa sœur, écarte du même coup l’origine de son propre prénom, à savoir celle d’avoir été porté par sa sœur morte. Cette expression qu’utilise Marie-Françoise – “le prénom de mes parents” – noue à la fois le rappel d’une mort dans la fratrie et sa mise à distance. » La jeune femme est elle-même maman d’une petite fille qu’elle a appelée Marion en souvenir de l’une de ses nièces décédée alors qu’elle n’avait que quelques années. En fait, cette enfant disparue trop tôt s’appelait Marie. « Mais, dit-elle, pour ne pas choisir exactement le même prénom, pour éviter un peu les douleurs qui se réveillent quand on entend un prénom, j’ai trouvé Marion, qui est un dérivé de Marie ». Au cours des entretiens avec la psychologue, Marie-Françoise ne parle jamais de sa sœur aînée décédée dont elle porte le prénom – ce n’est pas un secret, puisqu’elle connaît l’existence de cette sœur aînée, mais un non-dit, car on n’en parle jamais dans sa famille, et elle se présente comme la quatrième enfant de la famille alors qu’elle est en réalité la cinquième. Mais la façon dont elle raconte son histoire, et les choix qu’elle fait, y compris dans l’héritage qu’elle laisse à sa fille à travers le prénom de Marion, est imprégné de la disparition de cette sœur.
On peut aussi se demander si Marie-Françoise a été ce que l’on appelle un « enfant de remplacement ». L’un des exemples les plus célèbres est celui de Vincent Van Gogh, né un an jour pour jour après la mort de son frère aîné, qui n’a vécu que quelques heures. Les deux enfants partagent donc la même date de naissance – qui est aussi la date de mort du premier – ainsi que le même prénom : Vincent ! Tous les dimanches, le petit garçon ira, accompagné de sa mère qui ne s’est jamais remise de la disparition de son aîné, porter des fleurs sur la tombe de son frère. Vincent aura un autre frère, Théo, qui prénommera lui aussi son fils Vincent. On comprend que Vincent le peintre n’ait jamais réussi à trouver sa place… Il finira par se donner la mort, comme par désespoir de ne jamais avoir existé. « C’est l’exemple de l’enfant de remplacement qui a pris la place d’un mort dont le deuil n’a pas été fait, et qui n’avait pas de place pour vivre. C’est un enfant de remplacement qui n’avait même pas la possibilité de parler de ce frère mort et qui se sentait d’une certaine façon comme un “usurpateur” puisqu’il prenait une place et un nom qui ne lui étaient pas destinés », explique Anne Ancelin Schützenberger dans Aïe, mes aïeux ! 11.
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4. Secrets de plumes et secrets de plomb
Certains secrets et non-dits se contentent de perturber notre vie amoureuse, professionnelle ou personnelle – ce sont les « secrets de plume » pour reprendre le titre d’un livre de Jean-Claude Tixier1. C’est le cas de ce jeune Arthur, à qui l’on a caché l’identité de son véritable père, commandant de bord sur des bateaux de commerce, et qui est fasciné depuis qu’il est tout petit par les paquebots. Mais bien plus souvent, il s’agit de secrets de plomb, qui vont faire souffrir au plus profond de nous-même et vont jusqu’à façonner notre identité. Le secret fonctionne alors comme une véritable bombe à retardement, une « grenade dégoupillée » comme l’explique Bruno Clavier. Enclenchée dans l’enfance, elle peut exploser à plus ou moins long terme.
Quand le secret devient toxique
Tous les secrets ne sont pas nocifs, certains sont même inévitables, bénéfiques, voire créateurs de lien. Dans Le Poids des secrets de famille2, Evan Imber-Black, thérapeute familiale, différencie ainsi quatre types de secrets. Il y a d’abord les bons secrets, qu’elle appelle les « secrets doux », dont l’objectif est de faire plaisir (une demande en mariage, la préparation d’une fête ou d’un anniversaire, un voyage surprise…). Dans tous les cas, ce secret a pour objectif d’être révélé, il n’existe que parce qu’il diffère la vérité pour la rendre encore plus belle. Il y a ensuite les « secrets essentiels » qui touchent à notre vulnérabilité, nos complexes les plus intimes : ils correspondent à notre jardin secret, qu’il est nécessaire de cultiver, quelles que soient les circonstances. Et puis il y a les mauvais secrets, tout d’abord les secrets « dangereux », qui concernent des agissements toujours à l’œuvre et qui menacent directement l’intégrité physique et morale d’une personne (comme un père incestueux, un mari violent…) et puis les « secrets toxiques », qui nuisent aussi bien à leurs détenteurs qu’à ceux à qui on les cache. Ceux-là se manifestent de façon insidieuse et peuvent avoir des conséquences sur les générations suivantes.
Le secret toxique est un poids très lourd à porter, il ronge de l’intérieur, c’est une toxine de la vie psychique. Encombrant, il finit toujours par envahir les pensées de la personne, voire son mental tout entier, et provoquer des symptômes tels que l’angoisse, le stress, le manque de concentration… Une étude3 menée par des chercheurs américains a ainsi montré que le fait de cacher et de ne pas dire certaines choses à son entourage a un impact direct sur la santé, le bien-être ou encore les capacités mentales. « Les gens prévoient que, de temps en temps, ils devront cacher leurs secrets. Et ils les cachent et continuent à se préparer à les cacher, explique Michael Slepian, co-auteur de l’étude. Mais les gens ne s’attendent pas à ce que leurs secrets apparaissent spontanément dans leurs pensées quand cela n’est pas en lien avec la situation qu’ils sont en train de vivre. Là est le véritable inconvénient d’avoir des secrets. » « En plus d’une baisse du niveau de bien-être et des conséquences sur la santé physique, garder des secrets peut également perturber l’attention de la personne sur la tâche qu’elle a à accomplir pour se concentrer sur ses secrets. Cela peut avoir un effet néfaste sur l’efficacité », explique Malia Mason, co-auteure de l’étude.
Le plus intéressant est que le secret n’impacte pas seulement celui qui le porte, il a aussi et surtout des conséquences sur celui auquel il est caché qui, lui, ne peut que subir. Il fonctionne comme un fantôme : il n’est pas dit, il est invisible mais on le ressent, souvent de manière assez douloureuse et perturbante. Comme le mensonge, c’est un gardien invisible qui nous protège de la vérité qui pourrait nous nuire, mais c’est aussi un gardien qui nous emprisonne et nous limite inconsciemment. L’enfant ou l’adolescent qui grandit dans une famille où règne un secret doit en permanence faire face à cette atmosphère anxiogène, qu’il ne comprend pas. Il voit régulièrement son père ou sa mère adopter des comportements étranges, souvent inexplicables à ses yeux. Cette confusion ambiante génère le doute qui fait immanquablement monter l’angoisse et la perte de confiance, car il se sent, au sein de son propre noyau familial, indigne de savoir et donc indigne, en quelque sorte, de faire véritablement partie de la famille. Nombre d’enfants qui ont osé interroger leurs parents sur leur histoire ont eu comme réponse qu’ils étaient trop jeunes pour comprendre.
Cela crée, chez nombre de personnes victimes du silence du secret, un sentiment d’inachevé, une sensation de mal-être général, inexplicable et indicible qui peut mener, dans les cas les plus graves, à la dépression, voire au suicide. Ainsi, l’enfant à qui l’on dit que les choses ne sont pas comme il a cru les voir ou les entendre, perd confiance en ses capacités et en lui-même, créant une sorte de faille qu’il sera alors très difficile à combler. Sans oublier la culpabilité « sans raison », comme le dit Philippe Grimbert dans Un secret. Lorsqu’il a 15 ans, il regarde à l’école un documentaire sur les camps de concentration qui réveille en lui une émotion intense et très inhabituelle. Il se confie alors à une voisine, amie de la famille, qui lui révèle le terrible secret de ses parents, Maxime et Tania. Ils sont juifs, et tous deux ont été mariés de leur côté avant de se mettre en couple : Maxime avait épousé la sœur du mari de Tania, et il a eu un fils de cette première union, Simon, mort à Auschwitz avec sa mère. Pendant toute son enfance, Philippe a sans le savoir porté sur ses épaules la culpabilité de ses parents. « Unique objet d’amour, tendre souci de mes parents, je dormais pourtant mal, agité par de mauvais rêves. Je pleurais sitôt ma lampe éteinte, j’ignorais à qui s’adressaient ces larmes qui traversaient mon oreiller et se perdaient dans la nuit. Honteux sans en connaître la cause, souvent coupable sans raison, je retardais le moment de sombrer dans le sommeil. Ma vie d’enfant me fournissait chaque jour des tristesses et des craintes que j’entretenais dans ma solitude4 ». « Dans ma clinique, explique aussi Florence Calicis5, j’ai souvent observé des TOC (portant notamment sur l’ordre, la propreté ou des rituels d’économie comme vérifier la fermeture des robinets, des portes, etc.) chez les enfants de parents qui dissimulaient des secrets. C’est comme s’ils essayaient désespérément de contrôler un domaine de leur vie, là où ils sentaient très bien que trop de choses leur échappaient. »
C’est aussi sur le terreau des secrets de famille que naissent les incompréhensions et les quiproquos. Puisqu’on ne veut pas le mettre dans la confidence, c’est bien parce que l’enfant n’a pas la confiance de ses parents. Ce n’est pas tant le contenu du secret qui est problématique que les tensions relationnelles qu’il crée entre celui qui sait et celui qui ne sait pas. La relation intrafamiliale est alors biaisée, minée de l’intérieur. Le secret va venir perturber les modes de relations entre les uns et les autres au sein de la famille. Cela touche plus particulièrement les enfants : ils vont alors s’adapter au mode de communication perturbée instauré par leurs parents, ce qui aura à son tour des répercussions sur la façon dont ils vont eux-mêmes communiquer avec leurs propres enfants. C’est ainsi que les effets pathogènes du secret de famille vont se transmettre, sans mots, d’une génération à la suivante.
Le secret de famille, c’est comme une personne clandestine qui habite au sous-sol de la maison et qu’on entend murmurer des choses inaudibles. Mais comme la nature a horreur du vide, l’enfant à qui l’on ne donne pas de réponses va se raconter des histoires et s’inventer des scénarios multiples. Le propre des secrets est d’en fabriquer de nouveaux : l’enfant qui grandit imprégné d’un secret va à son tour en créer. Il devient à son tour une fabrique à secrets.
Le secret de famille a aussi la propriété d’isoler. Mis à l’écart au sein de sa propre famille – il ne fait pas partie de ceux qui savent –, l’enfant aura tendance à se replier sur lui-même et à ne plus vouloir aller vers l’extérieur. Ayant perdu la confiance en ses parents, censés être les personnes les plus proches de lui, il perdra aussi la confiance dans les autres.

L’intelligence entravée
Les difficultés d’apprentissage, l’échec scolaire de manière générale, peuvent parfois être un indice de l’existence d’un secret de famille. « L’enfant qui pressent l’existence d’un secret de famille sera terrifié par toute recherche ou curiosité vécue comme potentiellement dangereuse, donc très culpabilisé, écrit Claire Delassus dans Le Secret ou l’Intelligence interdite6. Ainsi, le savoir de façon générale serait marqué par le sceau du secret du fait que la culpabilité liée au secret s’étendrait à toute l’intelligence et plus spécifiquement à la curiosité intellectuelle. Le domaine de la pensée et le libre exercice de l’intelligence s’en trouveraient extrêmement entravés, voire impossibles. » « Tout se passe comme si l’enfant s’interdisait de comprendre (et donc d’apprendre) pour respecter le secret familial, l’interdit de penser garantissant le respect du secret familial », dit, avec d’autres mots, Marie Anaut7. « Les troubles spatio-temporels, le décalage flagrant entre le potentiel intellectuel réel et les résultats scolaires, la curiosité paradoxale qui hyper-spécialise un enfant sur une thématique mineure sont autant de signes qui plaident pour la présence d’une intelligence interdite », confirme le psychanalyste Jean-Pierre Chartier dans la préface du livre de Claire Delassus.
En effet, quand on ne répond pas à un enfant, quand on lui dit qu’il n’est pas « en âge de comprendre », on brise sa curiosité et le doute s’installe. Si on le relègue dans le domaine du non-dit, son énergie décline. Et il cherchera, comme pour échapper à la réalité et au silence, des dérivatifs. Il pourra alors manifester un désintérêt total pour les apprentissages, souvent associé à une forme d’échappée dans l’imaginaire ou alors, comme le dit Jean-Pierre Chartier, à une hyper-curiosité quasi obsessionnelle pour une thématique en particulier. Je me souviens du cas de cette petite fille qui travaillait beaucoup sur ses leçons au point de s’épuiser et qui, malgré ses efforts, ne parvenait pas à avoir de bonnes notes. Son père m’expliqua que lui aussi était « nul » à l’école quand il était petit. Il refusait de travailler pour punir ses parents, et sa fille reproduisait inconsciemment ce schéma, ne pouvant s’en défaire et ne réussissant pas à apprendre malgré toute sa bonne volonté.
Selon les systémiciens, les enfants qui grandissent dans une famille où plane un secret sont soumis à ce que l’on appelle le double bind ou double contrainte, des injonctions paradoxales qui créeront immanquablement des troubles psychotiques de la pensée. L’enfant est comme coupé en deux, « clivé » dans sa vie psychique, comme le dit Serge Tisseron. Il y a d’un côté la vie officielle, normée, avec les réactions et les comportements normaux et attendus et, de l’autre côté, la vie secrète, faites d’attitudes étranges et de silences. Ainsi, le discours des parents est contredit par des comportements, des gestes ou des attitudes qui laissent apparaître ce qui devrait être dissimulé. Il existe donc deux niveaux de communication. Il y a une différence entre ce qui est dit et ce qui est montré, ce qui crée un sentiment majeur de confusion chez l’enfant, qui ne sait plus ce qu’il doit comprendre, qui ne sait plus à qui il doit se fier.
Ainsi, lorsque des parents cachent à un enfant ses véritables origines (par exemple qu’il a été adopté ou que son père n’est pas celui qui se présente comme tel), ils vont élaborer une stratégie afin que celui-ci ne découvre pas la vérité et croie à la version mensongère qu’ils ont élaborée ou qu’ils ont définie comme étant la vérité. Pourtant, dans le même temps, certains de leurs comportements, souvent très anodins, ou certaines de leurs paroles peuvent venir contredire cette version. Il est très courant que les parents « lâchent » involontairement quelques indices sur la véritable version, à l’occasion d’une dispute conjugale, d’une conversation avec les grands-parents… Ils restent alors persuadés que l’enfant n’a soit rien entendu, soit rien compris de ce qui se disait entre adultes. Et pourtant… « Ce phénomène, que nous désignons comme le processus de porosité du secret, est une des composantes essentielles des secrets de famille, particulièrement dans le cadre des secrets de filiation. Il traduit l’ambivalence qui imprègne les relations familiales autour du phénomène. […] Souvent, il ne peut exprimer la discordance entre les deux niveaux de communication dont il est le réceptacle, que par l’expression de troubles comportementaux ou psychopathologiques. En effet, l’enfant se trouve au carrefour de deux exigences en liaison étroite qui contribuent à sa souffrance. Car ce qui est en jeu dans cette situation paradoxale est le fait que d’une part, il ne peut pas accéder au contenu du savoir (car c’est secret) mais qu’il ne peut pas oublier qu’il y a un secret. Guy Ausloos résume ainsi ce paradoxe : il est donc à la fois interdit de savoir et interdit d’oublier8 ».
De même, ce climat anxiogène et empreint de doutes et de suspicions peut parfois expliquer les explosions émotionnelles de l’adolescence, comme autant de signes qu’il s’agit de décoder. Si le parent ne met pas fin au silence en posant des mots, l’anxiété de l’adolescent s’accroît et celui-ci s’enferme toujours un peu plus.
Il est intéressant toutefois de noter que si le secret peut se traduire par une désorganisation de la pensée et par des troubles de l’apprentissage, les exemples inverses existent aussi. Certains enfants auxquels on cache des choses feront ainsi preuve d’une curiosité exacerbée, et d’une envie incessante d’apprendre et de comprendre, ce qui va les amener à développer leurs capacités cognitives. Il s’agit bien sûr d’un mécanisme de défense destiné à se protéger des conséquences délétères des secrets, mais ce mécanisme est imprégné d’un formidable élan de vie et d’ouverture. Ainsi, de nombreux écrivains ou artistes ont puisé leur inspiration créatrice dans ses secrets et ces non-dits qui, dans un sens, laissaient la porte ouverte à l’imagination, voire au fantasme. Ce fut le cas par exemple du poète Louis Aragon. Il est le fruit des amours adultérins entre Louis Andrieux, ex-préfet de police de la ville de Paris, et Marguerite Toucas, jeune fille de la moyenne bourgeoisie catholique. Afin de préserver l’honneur des deux familles, il fut décider de cacher les origines de l’enfant : sa grand-mère le fit passer pour son fils, et donc pour le frère de Marguerite, sa véritable mère. Il ne découvrira la vérité qu’à 20 ans.
Autre exemple, celui de la psychanalyste et écrivaine Lydia Flem9, dont les parents, d’origine juive, ne parlaient jamais des camps où tous leurs proches avaient péri mais desquels eux étaient revenus. « J’avais des mots en trop pour eux qui en manquaient. Cette disparité justifiait mon écriture, mais elle me renvoyait aux vertiges de la solitude que j’avais éprouvés en leur présence. […] Je me réfugiais dans les livres, la musique, la peinture, la danse. Je cherchais dans la littérature l’expression de sensations et de sentiments qui à la maison erraient comme des fantômes insaisissables. »

L’instinct de mort
Comme nous l’avons dit, le secret et le non-dit peuvent pousser ceux qui les subissent à s’enfermer dans la dépression, voire dans les cas extrêmes, à commettre l’irréparable : le suicide. Cet instinct de mort, qui nous lie à nos ancêtres, est alors plus fort que l’instinct de vie… Je me souviens de cette histoire qui m’a beaucoup marquée. Geneviève a une petite-fille de 18 ans, Chloé, avec laquelle elle a un lien très particulier : elle la considère comme sa propre fille. La jeune femme souffre d’une anorexie grave depuis plusieurs années. Chloé refuse de s’alimenter et elle se dit hantée par la mort, mais elle ne parvient à trouver l’origine de ses pensées et de ses comportements morbides. Jusqu’au jour où sa grand-mère lui confie qu’elle a perdu un bébé à l’âge de trois mois. « Une petite fille blonde comme toi », lui dit Geneviève. Chloé comprend alors que, par l’anorexie et les pensées morbides, elle rejoignait cette petite-fille morte dont sa grand-mère n’avait jamais fait le deuil. Chloé était vivante par ses activités mais morte par la représentation que sa grand-mère avait d’elle. À cause de cet événement, Geneviève n’a jamais pu s’investir comme mère. Devenant grand-mère, elle avait inconsciemment choisi sa petite-fille pour remplacer sa fille morte, projection qui avait été rendue encore plus prégnante à cause de la ressemblance physique entre les deux enfants. Chloé avait en quelque sorte ressuscité sa fille. Mais Chloé portait le poids de sa tante disparue, elle avait intégré dans sa vie et dans son corps ce mouvement de mort. C’était comme si on lui avait accroché sur le dos le poids de cette petite fille morte, comme si on l’avait mise à une place qui n’était pas la sienne, dans le monde des morts et non dans celui des vivants. La révélation du secret a permis de libérer Chloé de ce fardeau et de la faire sortir de l’anorexie.
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5. Comment la transmission opère…
Les secrets et les non-dits fascinent car ils semblent « contagieux ». Comme les virus, ils se transmettent d’une personne à une autre, d’une génération à une autre, d’un ancêtre à un descendant, mais on ignore leur véritable mode de transmission. Par définition, ces non-dits n’empruntent pas le chemin de la parole, celui des mots. Mais alors comment se transmettent-ils ? Plusieurs pistes, mêlant psychologie et biologie, sont aujourd’hui explorées pour apporter des réponses à cette question passionnante.
Les transmissions psychiques intergénérationnelles, l’éducation et les projections parentales
Dans toutes les familles, il existe des transmissions, entre les grands-parents, les parents et les enfants. « Les transmissions de la vie psychique entre générations sont un phénomène normal, explique Serge Tisseron1. Elles mettent en jeu tous les moments d’échange privilégié entre enfants et parents, et tous les types de communication y sont impliqués, verbaux et non verbaux. » Il distingue ainsi les transmissions sensori-affectivo-motrices, qui passent par les comportements, les réactions sensorielles comme le plaisir et la douleur et les réactions affectives ; les transmissions par le langage vocal (« par exemple dans les composantes et associations phonétiques privilégiées par les plaisanteries, les légendes, ou les contes racontés dans chaque famille ») et, enfin, les transmissions par le langage « sur son versant sémantique ». Les communications entre générations au sein de la famille sont porteuses d’un sens qui échappe parfois à l’enfant, elles passent par le contact ou le langage.
Anne Ancelin Schützenberger parle de transmission « intergénérationnelle » (entre les générations, avec un contact direct), pour l’opposer à la transmission transgénérationnelle (qui traverse les générations), laquelle fonctionne sur les non-dits et les secrets et peut se faire entre des générations qui ne se sont jamais connues et qui n’ont donc jamais eu de lien via les comportements ou le langage, par exemple entre un enfant et un arrière-grand-parent.
Mais revenons-en à la transmission intergénérationnelle. Celle-ci peut passer notamment par l’éducation donnée par les parents, elle-même héritée de l’éducation que les parents ont reçue, et ainsi de suite. « L’éducation est un excellent vecteur de transmissions généalogiques. Chaque famille véhicule quantité de codes et de préceptes de vie, certains sont très explicites, d’autres sont implicites, comme un grand nombre de croyances et de valeurs2 ». L’éducation est ici envisagée au sens large, par la transmission des valeurs mais aussi de certaines réactions ou de certains comportements. « En raison de leur éducation et leurs mœurs, nos ancêtres ont pu ressentir de la honte face à certains évènements. Et c’est cette éducation, ces mœurs et cette honte qui se transmettent de génération en génération. Cela peut ensuite affecter la manière dont vos grands-parents ou vos parents vous ont éduqué, dont ils ont réagi face à certains comportements (en condamnant vivement des adultères, par exemple). Et au final, cela vous affecte aussi et influence votre comportement, ce qui peut vous faire souffrir, vous rendre agressif et avoir un impact sur vos proches. Le secret de famille est souvent un bouc émissaire pour éviter de se poser des questions plus sensibles, comme la manière dont vous ont éduqué vos parents », avance Yvane Wiart3.
La transmission peut aussi passer par les injonctions et les croyances limitantes qui peuvent, dans certains cas, se perpétuer de génération en génération. Dans de nombreuses familles en effet, la valeur du travail et de l’effort est très présente. Elle se transmet par le langage (avec des phrases comme « On n’a rien sans rien ») mais aussi de manière non dite par des comportements et des attitudes (par exemple, le refus de la paresse, le fait de ne pas prendre de vacances…). Cet ensemble peut faire partie des projections que les parents portent sur l’enfant. En effet, dès sa naissance et même souvent avant, l’enfant est l’objet de nombreuses attentes de la part de ses parents, et parfois des autres membres de sa famille : celles-ci s’engramment alors dans son cerveau, créant une sorte de « programme » qu’il se sentira obligé de suivre. « Disons, pour simplifier, explique Anne Ancelin Schützenberger4, qu’à sa naissance – et même déjà in utero – l’enfant, la personne, reçoit un certain nombre de messages : on lui transmet un nom de famille et un prénom, une attente quant aux rôles qu’il aura à tenir ou à éviter. Ceci peut être positif et/ou négatif. On projette sur lui par exemple qu’il est “tout le portrait du grand-oncle Jules” et on pense donc qu’il sera explorateur, aventurier, “mauvais sujet” comme lui – et on en fera un bouc émissaire –, ou on va lui faire endosser l’habit d’un mort qu’il va remplacer. Comme les fées autour du berceau de la Belle au bois dormant, on va dire et donc prédire des choses, des injonctions, des scénarios, un avenir – dire les choses ou les taire – dans un non-dit secret et pesant : ce qui va les “programmer”. »
Certains auteurs parlent d’identification projective parentale. « Bien que le désir explicite des parents soit de ne pas faire vivre à leur enfant ce qui les a fait souffrir, ils vont souvent reproduire la situation, explique Élisabeth Zamansky5 […] Ce qui m’intéresse ici, c’est l’identification projective du parent vers l’enfant, processus que je pense être un des agents de la répétition transgénérationnelle. Pour simplifier, on peut dire que, le plus souvent, le parent identifie son enfant à l’enfant qu’il a été et s’identifie lui-même au parent idéal dont il a manqué et que, parfois, il identifie son enfant à ses parents et lui-même à l’enfant qu’il était. Ces processus peuvent poser problème, car l’image de lui ou de ses propres parents peut être abîmée, insatisfaisante, idéalisée et, dans ce cas, éloignée de l’enfant réel et de ses besoins. » Il est normal qu’un parent projette des images sur son enfant : ces identifications projectives permettent de l’inscrire dans sa lignée et sont de formidables organisateurs du lien affectif, et ce avant même la naissance : les parents ont besoin de pouvoir se représenter leur enfant afin de créer du lien avec lui. Mais parfois, le parent peut aussi être dans l’attente que l’enfant répare ses propres manques ou échecs.
J’ai beaucoup travaillé et écrit sur les phénomènes d’emprise, de perversion narcissique et de harcèlement moral dans la famille6, et il est intéressant de noter que ce phénomène de l’emprise lui aussi se transmet, tant du côté de la victime que du côté du pervers. J’ai en tête l’histoire de cette femme, Jocelyne, qui a baigné toute sa vie dans une forme de religion à tonalité sectaire. Ses parents assistaient à des messes qui, pour elle, étaient incompréhensibles. En réaction, elle est devenue athée. Mais, dans toutes ses relations amoureuses, elle s’est retrouvée sous l’emprise d’hommes toxiques qui la maltraitaient. Comme si l’emprise sectaire à laquelle ses parents avaient été soumis se traduisait dans sa vie par une forme d’emprise amoureuse. Il est clair que l’emprise n’est jamais le fruit du hasard.
Quand on veut quitter quelqu’un qui nous retient, il y a quelque chose de l’ordre de l’indicible, du non-dit, du passé qui nous en empêche. Le terreau de l’emprise, à savoir les failles narcissiques qui lui ouvrent tout grand les portes, se transmet. La transmission de la perversion est également à l’œuvre dans certaines familles. En effet, le pervers narcissique n’a en lui aucune créativité, il souhaite simplement « fabriquer » des gens qui lui ressemblent. Ses enfants se doivent donc de reproduire son image, et il met tout en œuvre pour qu’il en soit ainsi et pour qu’ils adoptent à leur tour une position de prédateur dénué d’affects. L’enfant s’identifiant totalement au désir du parent pervers – il n’a pas les « moyens » de faire autrement, il va devenir ce que ce parent attend de lui. C’est pourquoi cet enfant, très tôt, éprouve un sentiment de grandeur et d’importance. Doté d’un sentiment d’égocentrisme extrême, il présente une absence quasi totale d’empathie vis-à-vis des autres. Il sera, toute sa vie durant, avide de susciter admiration et approbation, et ses relations sociales seront toutes empreintes de ce modèle parental.

D’inconscient à inconscient :
poursuivis par les fantômes…
Aux côtés de cette transmission intergénérationnelle, il y a donc ce qu’Anne Ancelin Schützenberger appelle la « transmission transgénérationnelle » (qui traverse les générations), qui dépasse la simple transmission de parents à enfants. « Les enfants, et donc les adultes qu’ils seront, sont héritiers des traumatismes de leurs parents. Ces derniers étant porteurs de ceux de leurs propres parents, une chaîne transgénérationnelle fait que, de génération en génération, se transmettent des pathologies agissant sur le corps, le psychisme et la vie des descendants. On appelle cela des “fantômes” », écrit Bruno Clavier7. Ce terme a été introduit dans la psychanalyse par Nicolas Abraham et Maria Török au milieu des années 1970, dans L’Écorce et le Noyau : il correspond au travail, dans l’inconscient, du secret inavouable d’une autre personne de sa famille, d’un ascendant. Ces deux psychanalystes ont été parmi les premiers à proposer une théorie originale des mécanismes de transmissions familiales, et de leurs séquelles pathologiques. Selon eux, un traumatisme, devenu secret de famille, agit donc comme un fantôme, c’est-à-dire une « formation de l’inconscient qui a pour particularité de n’avoir jamais été consciente et de résulter du passage de l’inconscient d’un parent à l’inconscient d’un enfant ». Ce secret indicible est caché, installé au fond de soi dans un caveau ou une crypte psychique. Le deuil étant impossible, l’objet perdu continue à vivre comme un fantôme à l’intérieur de nous et peut ainsi passer de génération en génération. « Un dire enterré d’un parent devient chez l’enfant un mort sans sépulture. Ce fantôme inconnu revient alors depuis l’inconscient et exerce sa hantise, en induisant phobies, folies, obsessions. Son effet peut aller jusqu’à traverser des générations et déterminer le destin d’une lignée », écrivent Nicolas Abraham et Maria Török.
Selon le psychanalyste Didier Dumas « le fantôme est la trace chez les descendants d’un traumatisme, d’un non-dit, d’une absence de parole, notamment en ce qui concerne la sexualité et la mort, au niveau de leurs ancêtres. Tout comme l’inconscient apparaît par ses effets qui se révèlent par les rêves, les lapsus, les actes manqués, les mots d’esprit, comme l’a défini Freud, le fantôme apparaît par ses effets qui sont, principalement, la répétition, la duplication d’un traumatisme appartenant à une génération antérieure, ce traumatisme étant la plupart du temps inconscient. Le fantôme se révèle en particulier par la répétition de signifiants tels que les noms et prénoms de la famille, les dates de naissance, de décès, de mariage, de conception et celles des traumatismes majeurs (accidents, meurtres, avortements, fausses couches, faillites, captation d’héritage…)8 ».
La transmission d’inconscient à inconscient se fait très tôt, dès la vie utérine. Selon Anne Ancelin Schützenberger, pendant la grossesse, la mère transmet à son fœtus certaines expériences, d’inconscient à inconscient. On sait aujourd’hui qu’il existe une sorte de transmission « transnatale » des émotions. Par exemple, si une mère ressent certaines émotions lors d’un événement, on observe chez son bébé des modifications de son rythme cardiaque. Le fœtus est donc non seulement sensible aux émotions ressenties par sa mère mais il est aussi capable de mémoriser le lien entre le stimulus et l’émotion ressentie. Des chercheurs en ont fait la démonstration chez des porcelets9. « Cette étude apporte la première démonstration d’un apprentissage in utero d’une association entre un stimulus sensoriel et l’état émotionnel de la mère. Ces résultats ouvrent tout un pan de recherche qui va bien au-delà de l’espèce porcine car ils invitent à reconsidérer l’impact des expériences prénatales à travers le filtre des ressentis maternels10. » Selon Françoise Dolto, ce lien mère-fœtus va plus loin que la simple communication émotionnelle : elle avance en effet l’idée, comme le dit Anne Ancelin Schützenberger dans Aie mes aïeux !, que « l’inconscient de la mère et de l’enfant sont très liés et que l’enfant sait, devine et sent les choses familiales sur deux ou trois générations ». Ce qui permettrait donc cette transmission de l’une à l’autre des événements, des traumatismes, des secrets et des non-dits familiaux sur plusieurs générations. « Sigmund Freud nous a appris, ce que la pratique clinique de Françoise Dolto a confirmé, que l’inconscient préexiste à la conscience et que l’être humain existe en premier lieu dans ses sensations, ses émotions et tout ce qui concerne sa vie affective, écrit Sylvie Tenenbaum dans Dépression : et si ça venait de nos ancêtres ?. Françoise Dolto a également découvert que l’enfant in utero reproduit la vie émotionnelle et psychique de ses deux parents (les engrammes ou empreintes), donc des chaînes généalogiques, s’incarnant ainsi dans ses deux lignées. »
« On retrouve cette intuition, explique Anne Ancelin Schützenberger, mentionnée en 1991-1992 dans la revue Somathothérapie, chez des chercheurs en rebirth11, qui ont observé que, déjà in utero, dès le septième mois de grossesse, l’enfant commence à rêver, et ce serait sa mère qui lui transmettrait ses rêves : il a les mêmes rêves et, par là, il a accès (ou aurait accès) à son inconscient. » Cette hypothèse s’illustre dans les expériences cliniques des psychodrames de revécu de la naissance, qui permettent de revivre une partie de sa vie intra-utérine, et de retrouver des faits importants liés à la naissance ou avant la naissance.

Tous reliés à l’inconscient familial
Au-delà même de nos inconscients individuels, il existerait donc un inconscient familial, sorte d’espace où toutes les informations, formant le « passif familial », sont partagées et mises à la disposition de chaque membre de la famille. Chacun y aurait donc accès, pour peu qu’il veuille bien y prêter attention. Ainsi, certaines personnes se montreraient plus sensibles que d’autres à la captation de ces informations, en particulier les enfants. Bruno Clavier explique que les enfants sont particulièrement réceptifs au contenu de cet inconscient familial car ils ont des « capacités télépathiques ». « Les enfants ont donc la capacité de se brancher sur leurs histoires familiales alors qu’elles ont eu lieu bien avant eux et qu’ils n’en ont jamais entendu parler », explique-t-il dans Les Fantômes familiaux. Il raconte l’histoire de Léo, un petit garçon de 6 ans si triste qu’il voulait mourir. Il comprit rapidement que ce que le garçon exprimait appartenait à un autre membre de sa famille. Lors de la séance suivante, Léo apporta un dessin qu’il avait fait chez lui. On y voyait un immeuble de sept étages, des tanks, des avions, une piste d’atterrissage pour hélicoptères… Tout en haut de l’immeuble, sortaient des fenêtres deux bulles de bande dessinée avec ces mots : « dit, dit, dit » et « alors, alors, alors ». Bruno Clavier raconte qu’il évoqua alors devant le petit garçon et son père l’existence probable d’un secret de famille. Le père lui raconta alors une très vieille histoire (de plus de sept générations !) : un de ses ancêtres paternels était issu d’une relation entre un noble et sa servante. Le père avait accepté de ne pas reconnaître l’enfant, et la famille avait payé une rente pour que le secret soit gardé. À 50 ans, ce fils illégitime se suicida. Pendant que le père racontait l’histoire, le fils se mit à dessiner à nouveau un immeuble de sept étages, ainsi que deux voitures… Dans la famille paternelle, il y avait eu d’autres cas de suicides, notamment le grand-père de Léo mais aussi son grand-oncle. « Il était clair que les deux voitures du dessin évoquaient le drame du décès de son grand-père et de son grand-oncle morts chacun au volant […], écrit Bruno Clavier. Mais le plus surprenant fut de constater qu’avec ses deux dessins d’immeuble à sept étages, cet enfant avait capté, sans en avoir jamais entendu parler, l’histoire si importante de la généalogie de son père, ayant eu lieu sept générations avant sa naissance. »
Selon le psychiatre américain Jacob Levi Moreno, pionnier de la thérapie de groupe et du psychodrame, il existerait ainsi une véritable communication d’inconscient à inconscient à l’intérieur de la famille, ce qu’il nomme un « co-inconscient familial ». Un concept qui recoupe celui de Carl Jung et de son « inconscient collectif ». Pour avoir accès à cet inconscient, Jacob Levi Moreno a créé un outil, le psychodrame. Cette méthode thérapeutique personnelle, qui se pratique en groupe, a pour but, via une représentation scénique spontanée, de concrétiser les images, les fantasmes, les rêves et les souvenirs d’un individu, de faire revivre ses conflits interpersonnels et intrapsychiques, bref, de mettre au jour son inconscient personnel mais aussi familial.
Freud lui-même avait évoqué l’existence de « traces mnésiques12 » laissées en chacun par les générations antérieures. Dans Totem et tabou13, publié pour la première fois en 1913, il évoque aussi l’existence d’une « âme collective » ainsi que la possibilité de la transmission d’un sentiment « se rattachant à une faute dont les hommes n’ont plus conscience ». Mais il n’approfondira jamais davantage ce concept. Selon Serge Tisseron, c’est parce que Freud lui-même a grandi dans une famille à secrets. De nombreux biographes ont en effet tenter d’éclaircir la vie et l’enfance du père de la psychanalyse. Il faudra attendre les années 2000, et la parution du livre-enquête de Gabrielle Rubin, membre de la Société psychanalytique de Paris, Le Roman familial de Freud, pour comprendre que son père n’était peut-être pas celui que l’on disait… En effet, la mère de Freud, Amalia, avait épousé, alors qu’elle n’avait pas encore 18 ans, Jakob, 40 ans, marié deux fois, veuf deux fois, père de deux grands garçons, et déjà grand-père. Amalia accouchera de son aîné, Sigismund Freud (qui se rebaptisera plus tard Sigmund) seulement sept mois après ce mariage. « À partir de cette configuration familiale un peu originale, en effet, le père de la psychanalyse “inventa” le concept de “roman familial”, écrit Geneviève Delaisi de Parseval14. On savait déjà tout ça, dira le lecteur averti. Peut-être. Mais il existait une question que personne n’avait vraiment osé poser et même penser […], c’était de savoir de qui Amalia était enceinte en se mariant, et si, par hasard, cet état intéressant n’aurait pas été la raison de cette union mal fagotée. Pourquoi n’y avait-on pas pensé avant ? C’est l’histoire de la “lettre volée” : quand ça “crève les yeux, on est aveuglé”. »

Les neurones miroirs : « Je ressens ce que tu ressens »
Autre piste pouvant expliquer la transmission des secrets de famille et des non-dits : les neurones miroirs. Les neurones miroirs sont des neurones qui s’activent quand nous menons une action mais aussi – et c’est là toute leur spécificité – quand nous regardons une autre personne faire une action. Ils s’activent en miroir et sont donc particulièrement importants dans la perception de l’action et dans la compréhension de l’intention de l’autre. Ils ont été mis en évidence pour la première fois au milieu des années 1990 par une équipe de chercheurs italiens emmenée par Giacomo Rizzolati, professeur de physiologie à l’université de Parme, spécialiste des neurosciences interactives. Les chercheurs ont ainsi constaté que, chez des singes macaques, les mêmes neurones s’activent lorsque les animaux font un mouvement avec une intention (par exemple, attraper un fruit pour le manger) et quand ils regardent un autre singe ou même un homme faire ce même geste. À l’inverse, cela ne se produit pas quand on présente simplement un fruit au singe, sans faire de geste. Au cours des années qui ont suivi, ce phénomène a également été mis en évidence chez l’homme, à un stade supérieur, puisque ces fameux neurones miroirs se mettent en action également en cas d’action sans but. Et notamment pour ce qui est des émotions comme l’angoisse ou la peur : tout se passe donc comme si les cerveaux étaient connectés entre eux.
Ces neurones miroirs sont actifs dès la naissance : ils permettent d’ailleurs de comprendre la capacité qu’ont les nouveau-nés d’imiter le geste de tirer la langue et ce, dès les premières minutes de vie ! Des chercheurs ont également prouvé qu’ils jouent un rôle important dans le développement de l’empathie. Et pour cause, ils permettent plus facilement de ressentir les émotions de l’autre. Ils seraient notamment très actifs dans le coup de foudre et dans l’état amoureux. Ils créent des sortes de « ponts » entre les cerveaux lors d’une relation interhumaine. Cela permet notamment de comprendre les relations très étroites qui existent entre la mère et son enfant, dès la grossesse. « Les neurones miroirs de la mère envoient à chaque instant messages, sentiments, images qui sont reçus par les neurones miroirs naissants de l’enfant, explique Ionna Mari, présidente de l’OMAEP (Organisation mondiale des associations pour l’éducation prénatale). Ces messages sont reflétés et engendrent en lui le même désir, les mêmes images, les mêmes idées que celles de sa mère. » Ainsi pourraient s’expliquer les étranges capacités télépathiques des enfants, telles que les décrit Bruno Clavier, qui leur permettent de pressentir et de savoir même si cela n’est pas dit.
Se fondant sur différents apports théoriques, la psychotraumatologue Hélène Dellucci tire la conclusion suivante : « Étant donné qu’il existe deux types différents de mémoire : une mémoire sémantique comprenant le récit, les représentations, les pensées et cognitions, et une mémoire iconique contenant le matériel non verbal comme les images, les émotions et les sensations corporelles – que les neurones miroirs sont actifs dès la naissance, que non seulement l’action, mais aussi les émotions, les sensations corporelles jusqu’à des états du corps peuvent être partagés entre humains, et en accord avec la théorie de l’imitation de l’intention15, qui suggère que ce sont les intentions et les buts qui sont imités, plutôt que les actions et les représentations, nous faisons l’hypothèse que les contenus de la mémoire iconique sont transmis par les neurones miroirs, et en déduisons la possibilité d’une transmission de traumatismes d’adultes vers leurs enfants ou leurs petits-enfants, dans la mesure où ces derniers témoignent d’une empathie importante16 ». En pratique, cela se passe en deux temps, explique Hélène Dellucci17 : « D’abord, “je ressens ce que tu ressens”, puis “je sais que tu n’es pas moi”. Or, dans les familles qui ont subi de nombreux traumatismes, les enfants ont parfois du mal à procéder à ce deuxième temps. Comme des éponges, ils s’imprègnent des expressions corporelles de leurs parents, de leur angoisse, etc. Ce faisant, ils incorporent ainsi tout un matériel psychique, d’autant plus fort qu’il n’a pas été traité par la parole : les non-dits, et les secrets de famille, sont tus parce que trop chargés émotionnellement. Ce trop-plein s’exprime parfois plus tard, lorsque le contexte fait rejaillir ce vécu émotionnel. »
Cela explique aussi pourquoi, au-delà de la transmission des traumatismes, nous pouvons revivre à notre insu les mêmes histoires, comportements ou schémas amoureux que nos ancêtres, voire éprouver les mêmes émotions ou encore dire les mêmes mots.

L’héritage épigénétique : la mémoire dans les gènes
Et si la transmission des traumatismes, des secrets et des non-dits ne se faisait pas uniquement d’inconscient à inconscient mais empruntait également le chemin de la biologie, et plus précisément celui de notre ADN ? On sait aujourd’hui grâce aux avancées de la science, et plus précisément de l’épigénétique, que notre patrimoine génétique ne comporte pas seulement un assemblage de caractères mais porte aussi notre histoire. L’épigénétique est une discipline de la biologie s’intéressant à la façon dont les gènes vont ou non s’exprimer. Elle étudie les changements dans l’activité des gènes, sans qu’il y ait modification de la séquence d’ADN. Les traumas de nos ancêtres, à l’origine des secrets et des non-dits, s’inscriraient donc au plus profond de nous, c’est-à-dire au cœur même de notre génome, en modifiant la façon dont nos gènes s’expriment. Ce mode d’expression des gènes pourrait se transmettre, ce qui expliquerait pourquoi un traumatisme non vécu, à l’origine d’un non-dit ou d’un secret, pourrait « suinter », et donc avoir des conséquences physiques ou psychologiques sur les générations qui suivent. Le tout sans qu’aucun mot ne soit dit, qu’aucune histoire ne soit racontée, sans que l’événement ou le traumatisme originel ne soit connu. « Ces transmissions généalogiques constituent l’héritage psychique et physique des individus : des empreintes invisibles, écrit Sylvie Tenenbaum. Même si les modifications épigénétiques sont réversibles, leur impact est réel. Car une empreinte est un creux qui modifie ce qu’elle a creusé : ce n’est pas une simple trace qui peut s’estomper comme celle des pas sur du sable mouillé. Ce qui explique sa transmission. […] Tous les êtres vivants sont les maillons d’une longue chaîne dont la mémoire est perdue mais qu’ils prolongent. Les arrière-arrière-grand-parents de nos arrière-arrière-grands-parents, tout comme nos propres parents, ont joué un rôle dans notre devenir : c’est l’hérédité généalogique dont sont forgés notre psychisme, notre personnalité, mais aussi notre santé. Nous sommes pétris de la même argile que nos ancêtres et de la façon dont, au fil du temps, elle a été transformée18. »
Ces recherches sur le génome – et plus précisément sur la transmission des traumatismes – ont commencé au début des années 2000, notamment via une étude menée auprès de femmes enceintes ayant assisté à l’attentat du World Trade Center, le 11 septembre 2001. Ainsi, le docteur Rachel Yehuda et son équipe de l’école de médecine du Mont-Sinaï, à New York, ont montré que les femmes en état de stress post-traumatique suite à cet événement présentaient un faible taux de cortisol, l’hormone du stress. En d’autres termes, leur système de régulation au stress est déréglé : elles sont beaucoup moins sensibles que les autres femmes aux événements mineurs mais le sont en revanche beaucoup plus à des stress importants. En étudiant, quelques mois plus tard, la salive de leur bébé, la chercheuse a découvert que leur taux de cortisol était lui aussi perturbé. Comme si les mères avaient transmis leur stress à leur enfant, et que ceux-ci étaient devenus, en quelque sorte, des victimes de l’attentat sans y avoir assisté ! Dans ce cas de figure, l’influence de l’éducation ne fonctionne pas car il s’agit de nouveau-nés…
Les chercheurs ont continué leurs études en se penchant sur le cas des enfants des survivants de l’Holocauste19. Eux aussi affichent un niveau de stress plus élevé que les autres. De manière plus précise, il semble que la modification concerne un gène précis, codant pour la synthèse de récepteur en cortisol, son expression étant réprimée, ce qui est précisément la caractéristique d’une marque épigénétique (ce n’est pas le gène qui est modifié mais la façon dont il va s’exprimer). On a ainsi la preuve qu’un traumatisme vécu par un ancêtre laisserait une empreinte biologique susceptible de se transmettre via des anomalies dans la sécrétion du cortisol, l’hormone du stress. « S’il y a transmission de traumatisme, elle se fait via un gène lié au stress qui façonne la manière dont nous faisons face à notre environnement », a déclaré Rachel Yehuda.
Des expériences, notamment celles menées par la neurogénéticienne Isabelle M. Mansuy20 sur des rongeurs, montrent que ces modifications épigénétiques ont un impact durable sur le génome, et qu’elles sont même susceptibles de se transmettre sur plusieurs générations. Dans une étude21, elle montre que les séparations précoces et répétées des souriceaux de leur mère – qui créent un traumatisme – ont des conséquences non seulement sur les souris adultes mais aussi sur leurs souriceaux et sur ceux la génération suivante, etc. « Devenus adultes, les souriceaux souffrent de dépression, de retrait social et même de désordres métaboliques, explique la scientifique22. Ils se mettent aussi davantage en situation de danger. Mais ce qui est frappant, c’est que l’on retrouve ces mêmes comportements chez la progéniture de ces souriceaux, et ce jusqu’à au moins la troisième génération, alors même que les descendants n’ont, eux, subi aucun traumatisme ! » Par ailleurs, les souriceaux manifestent les mêmes troubles que leurs parents, alors même que certains n’ont pas été élevés par leurs parents, ce qui prouve bien que cette transmission ne se fait pas par l’éducation.
L’idée que nous serions ainsi préprogrammés par la vie de nos ancêtres semble donc de plus en plus plausible et surtout séduisante. Mais ces recherches n’en sont qu’à leurs débuts… et il ne s’agit pas de caricaturer en disant que nous héritons des expériences et des souvenirs de nos ancêtres. En tout cas, il est trop tôt pour l’affirmer. Et surtout, il ne faut pas en conclure qu’il y aurait une fatalité, et que nous ne pourrions rien y faire. Ce n’est pas parce que la transmission biologique existe qu’il ne faut pas travailler sur les caractères transmis et transmissibles. Ce n’est pas parce que nous héritons de quelque chose qu’il faut l’accepter tel quel et ne pas le remettre en question. Nous pouvons tous, grâce à un travail sur soi et à l’action, modifier ce que nous avons reçu et qui ne nous appartient pas, agir sur nos gènes et casser la chaîne de transmission pour nous-même et nos descendants. Tous les destins peuvent se transformer, encore faut-il le vouloir.

Les mémoires cellulaires : l’histoire de nos ancêtres s’engramme au plus profond de nous-même
L’autre piste avancée pour expliquer comment les non-dits et les secrets se transmettent, malgré l’absence de parole, est celle des mémoires cellulaires. Ainsi, notre histoire personnelle et celle de nos ancêtres seraient inscrites au plus profond de nous-même, au cœur de nos cellules. Nos cellules auraient donc une mémoire et, à la manière de la mémoire d’un ordinateur, seraient capables d’enregistrer des informations de toutes sortes. Dès notre conception, celles-ci seraient le support de croyances et de conditionnements inconscients, qui se transmettent et qui s’ancreraient donc en nous au point de définir qui nous sommes. Tous les événements heureux ou malheureux ont ainsi été enregistrés, « engrammés » dans nos cellules, formant ainsi ces mémoires cellulaires transgénérationnelles. Que l’on en ait conscience ou non, ces mémoires nous « programment » et peuvent déclencher en nous certaines souffrances que nous ne parvenons pas à expliquer, certaines maladies (qui paraissent héréditaires), certaines pensées, certains actes répétitifs, certaines aspirations… « Pendant de nombreuses années, la science a pensé que le centre des mémoires se trouvait dans le cerveau, expliquent Alexander Loyd et Ben Johnson dans Le Code de guérison23. Dans une tentative pour déterminer cet endroit, ils ont découpé chaque partie du cerveau, et devinez quoi ? Les mémoires restaient intactes ! Bien que les mémoires puissent être stimulées à partir de différents endroits du cerveau – par exemple, des souvenirs agréables remontaient quand on stimulait un centre du plaisir – il s’est avéré que le véritable lieu de stockage des mémoires n’était pas confiné dans le cerveau. » Ce qui expliquerait pourquoi nombre de personnes qui ont reçu une greffe d’organe disent ressentir des pensées, des sentiments, des rêves, des goûts, des traits de personnalité… qui ne sont pas les leurs, mais ceux de leur donneur.
Ces mémoires seraient ainsi transmissibles de génération en génération. « Nous avons tous hérité de mémoires cellulaires de nos parents, poursuivent Alexander Loyd et Ben Johnson. […] Quand le sperme et l’ovule entrent en contact à la conception, ils créent une cellule qui est l’harmonie merveilleuse et miraculeuse d’un homme et d’une femme. Ceci est vrai physiquement mais ça l’est aussi sur un plan non physique. […] Maintenant, par un simple raisonnement logique, vous arriverez à la conclusion que ce même processus a eu lieu au moment où maman et papa furent conçus. […] Ces souvenirs cellulaires dont nous avons hérité sont bons, brutaux et même truands (pour les fans de Clint Eastwood) – avec tout ce qui se situe entre ces extrêmes. La réponse à la question à un million de dollars que vous pouvez vous poser est : “Oui, les mémoires de mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère peuvent être réactivées en moi et provoquer des pensées, des sentiments, des comportements et un stress psychologique indésirables.” »
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6. Sortir du silence et libérer la parole
Faut-il absolument dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité sur tout et à tout le monde, lever les secrets de famille, mettre au jour les non-dits qui, parfois, se transmettent depuis plusieurs générations ? Certes, le poids des silences, qu’ils soient inconscients ou intentionnels, sont lourds à porter pour les descendants, ils font souffrir et peuvent devenir des entraves qui empêchent de vivre sa vie telle qu’on la voudrait et enchaînent aux événements du passé sans qu’on puisse s’en libérer. Mais cela signifie-t-il pour autant qu’il faut tout dire, ne rien cacher ?
Toute vérité n’est pas toujours bonne à dire…
La révélation d’un secret, d’un événement familial passé sous silence ou d’un non-dit perpétué pendant plusieurs générations n’est jamais sans risques. Elle peut avoir des effets dévastateurs, car le secret est comme une bombe à retardement. Elle peut en effet entraîner un bouleversement émotionnel très intense, et créer un déséquilibre duquel il peut être difficile de sortir, surtout s’il est mal amené, au mauvais moment, par la mauvaise personne. D’où l’important de la préparation : on ne révèle jamais un secret ou un non-dit sur le coup de l’émotion ou de la colère, de manière impulsive ou pour se venger… Le secret a mis des années à être enterré, il mérite plus que quelques minutes pour être dévoilé !
Avant de dire, il faut se demander pourquoi le dire ou pourquoi se taire. Quel est le but de la révélation ? Que souhaite-t-on pour l’autre ? Pour soi-même ? Pour la relation ? Car si le secret est un pouvoir sur l’autre, la révélation de la vérité l’est tout autant. Tout dire, c’est imposer la vérité à l’autre, et donc être dans la toute-puissance. Parfois, être franc, c’est faire preuve d’égoïsme car on prend le pouvoir sur l’autre en lui disant la vérité. La sincérité peut être un sentiment très égoïste qui soulage celui qui dit mais qui peut perturber celui qui reçoit. Bien souvent, ceux qui ont besoin d’être francs et sincères en toutes circonstances et avec tout le monde sont encombrés par quelque chose. Il s’agit souvent de personnalités frustrées, enfermées dans le silence, de personnes qui ont subi des frustrations durant leur enfance, à cause de non-dits, d’un double langage. Celui-ci devient alors intolérable : la soif de justice et d’équité est telle qu’à un moment, tout explose. Elles ne peuvent plus garder le secret, le silence, et mettent toute la vérité sur le tapis. D’un coup d’un seul. Ce qui s’avère particulièrement dangereux.
À une époque où les médias et les psys incitent à délier les langues, où la culture des confidences et des révélations prend le pas sur celle de l’intime, il est important de noter que la franchise peut blesser, plus souvent qu’on le croit. « L’obsession de l’époque : lever les voiles, les refoulements, critique de la langue de bois, écrit Marie-Claire Eskinazi1. Temps des révélations, cellules d’urgence pour faire parler les victimes des traumatismes de toutes sortes. Tout dire. Ne rien garder, pas de trace, pas de mémoire. Une psyché vierge et lavée. De quoi ? Pourquoi ? Comme si les effets d’un événement douloureux, quel qu’il soit, devaient être immédiatement annulés. » Elle poursuit : « Nous voyons aujourd’hui arriver de jeunes patients, ouverts à tout vent, logorrhéiques, qui n’ont rien pu garder pour eux, parce que dans leur famille, il fallait tout se dire. Leur intériorité est dévastée ou pas encore constituée. Ce ne sont pas des portes qu’il faut ouvrir, mais des portes à construire pour séparer, isoler, leur permettre de se construire devant un autre différent, irréductiblement différent et, heureusement, à jamais autre. »
On pense généralement qu’une relation d’amour familiale ou amicale nécessite une communication limpide et sans exception au nom justement de cet amour ou de cette amitié. Pas de secret entre nous, on se dira toujours tout. Alors, on pense naturellement que l’autre est capable de tout entendre à cause de cette fameuse phrase… Pourtant, la véritable franchise n’est intéressante que si elle sert à faire réfléchir, sinon elle est inutile. Une vérité n’est bonne à dire que si elle est dite dans le respect total de l’autre. De nombreuses personnes disent avoir envie qu’on leur dise toute la vérité. Mais, en réalité, la plupart ne sont pas prêtes à l’entendre. D’autres se protègent par le déni, elles refusent de prendre en compte la réalité ou une partie de cette réalité, jugée inacceptable ; ou par la fuite, car elles ne veulent pas voir, pas savoir, pas entendre. Dans ce cas, il est important de respecter leur souhait de ne rien savoir, de rester dans le silence. Il ne faut pas révéler le secret, briser le silence et cette protection qui les entoure. La révélation du secret dépend donc d’abord et avant tout de l’état d’esprit du récepteur : est-il prêt ou non à l’entendre ? Mais comment savoir s’il l’est ? Quand le doute s’installe, quand la relation de confiance établie entre le récepteur et le possesseur du secret commence à montrer des failles ou des signes de faiblesse, quand on a l’impression que la révélation peut décharger et libérer… autant de signes qui indiquent que le temps de la vérité est venu.

Tout dire aux enfants ?
La question de tout dire se pose particulièrement vis-à-vis des enfants. Faut-il lui dire que son père n’est pas son père ? Qu’il est né d’un inceste ou d’un viol ? Qu’il a eu un frère aîné mais qu’il est mort très jeune d’une maladie ? Que sa vraie mère l’a abandonné ? Que sa mère a été violée quand elle était toute jeune ? Que son grand-père était un malfrat ou qu’il a été ruiné ? Et surtout, comment le lui dire ? À quel moment, avec quels mots ? Faut-il tout dire au risque de traumatiser son enfant, envahi par des émotions qui ne lui appartiennent pas, ou ne rien dire au risque que l’enfant ne devine ce qui est caché à travers des gestes, des mimiques ou des attitudes étranges, ou ne développe des angoisses reposant sur ce qu’il imagine ? « Le moyen d’éviter ces deux risques se trouve à mi-chemin du “tout dire” et du “tout cacher”, écrit Serge Tisseron dans Vérités et mensonges de nos émotions2. Il faut que les événements familiaux importants soient évoqués… mais pas forcément racontés. Ils doivent être évoqués pour donner à l’enfant la clé des émotions violentes qu’il voit son parent éprouver et lui éviter de s’enfoncer dans le sentiment pénible qu’il en serait la cause. […] Mais il est tout aussi inutile que ces événements soient racontés en détail. Cela risquerait d’engager l’enfant dans des émotions qui ne sont pas les siennes et qui parasiteraient ensuite son rapport personnel au monde. […] Aux émotions débordantes ou partagées de manière implicite, préférons donc toujours les émotions maîtrisées et partagées de façon explicite. »
Comme le conseille Serge Tisseron, un enfant n’a pas besoin de connaître la vérité, toute la vérité – d’ailleurs existe-t-elle, ou n’est-elle pas plutôt une vision partielle et partiale de ce qu’il s’est réellement passé ? Le secret n’est pas absence de vérité mais plutôt absence de communication. Rétablir la communication sans forcément lever totalement le voile sur le secret est la bonne attitude à adopter. En d’autres termes, on peut très bien dire à un enfant que quelque chose d’important s’est passé dans l’enfance de son père ou de sa mère (par exemple, un inceste de la part d’un oncle), sans entrer dans les détails des faits et surtout en disant que l’enfant n’y est pour rien. L’enfant a sûrement remarqué que les relations entre son père ou sa mère et l’oncle de ce dernier sont très tendues, il faut donc l’expliciter à l’enfant en des termes simples, sans dramatiser : « La relation avec mon oncle est difficile, mais tu n’y es pour rien, tout cela s’est passé il y a très longtemps. » Ainsi évoqué, le secret n’en est plus un, et libère à la fois celui qui le porte et celui qui pourrait en ressentir les effets, lequel a les clés pour comprendre ce qu’il voit et ce qui l’entoure.
La psychanalyste Claude Halmos explique que si parler aux enfants, répondre à leurs questions, voire tout leur dire, semble aujourd’hui être une évidence, c’est en réalité « une tâche d’une impressionnante complexité. Parce que leur parler vraiment, avoir avec eux un véritable dialogue implique de pouvoir les considérer comme des personnes sensées, respectables et capables de comprendre ce qu’on leur dit, sans pour autant les prendre pour des adultes3 ». Elle rappelle aussi qu’il existe un repère simple, donné par Françoise Dolto, quand on se pose la question de ce que l’on peut dire et de ce que l’on ne peut pas dire à un enfant : « Il faut lui dire seulement ce qui le concerne. » « C’est-à-dire : comment on fait des bébés, son identité, sa filiation, sa vie quotidienne (déménagement, divorce, chômage…) et son entourage proche (maladie grave, mort d’un grand-parent)4. » Elle poursuit : « Le divorce est un merveilleux exemple pour savoir où est la limite. Parce qu’il faut expliquer à l’enfant que ses parents ne s’aiment plus assez comme amoureux mais qu’ils restent ses parents. La question “Pourquoi tu n’aimes plus papa ou maman ?” ne le regarde pas. C’est la vie du couple. » Il est donc important de dire à l’enfant. Mais dire ne signifie tout révéler dans les moindres détails.
Dans tous les cas, il est essentiel de s’adapter à l’âge de l’enfant auquel on parle. On n’emploiera pas les mêmes mots, on ne donnera pas les mêmes détails. La question s’illustre par exemple dans le cas de la maladie. Faut-il dire à un enfant que son père ou sa mère est malade ? Tout petit, on peut évoquer la maladie mais aussi et surtout le combat que son parent est en train de mener : « Ton papa/ta maman est malade, mais il/elle sait se battre. » Le but, ici, est de ne pas cacher la vérité à l’enfant, mais de dire sans dramatiser, et de ne pas le mettre dans une situation de parentification, c’est-à-dire dans une position de celui qui soutient son parent.
Un enfant n’a pas besoin de connaître l’entière vérité sur tous les sujets, sauf dans un domaine très particulier, mais que l’on retrouve très fréquemment au centre des silences, des secrets et des non-dits : celui de ses origines. Il ne peut y avoir, pour le bien de l’individu, de secret sur qui l’on est. Nous sommes tous imprégnés de notre histoire, porteurs de l’histoire non seulement de nos parents mais aussi de nos ancêtres et, quand on met cette histoire au jour, on s’autorise à aller de l’avant. On a tous besoin de savoir d’où l’on vient pour savoir où l’on va, car le fait de grandir dans des non-dits que l’on ressent, même sans savoir, fait perdre la confiance en soi-même. Cette vérité est essentielle car elle est la fondation de l’identité de chacun. « Nos origines nous permettent d’être reconnus par le groupe auquel nous appartenons et les autres groupes. C’est au travers de cette reconnaissance de soi par le groupe que nous prenons conscience de nous-mêmes, de notre identité, que nous structurons nos relations à l’autre. Notre connaissance de nos origines permet la reconnaissance de soi et la reconnaissance de l’autre comme autre que soi5 ».
Françoise Dolto, qui a défendu toute sa vie la thèse que l’enfant est un sujet à part entière dès son plus jeune âge et l’importance du « parler vrai », disait : « Un enfant a toujours l’intuition de son histoire, si la vérité lui est dite, cette vérité le construit. » Selon elle, l’enfant est une vraie personne, qui entend même s’il ne comprend pas. C’est la raison pour laquelle il ne faut pas mentir à un enfant car « on ne peut pas mentir à l’inconscient, il connaît toujours la vérité ». La psychanalyste Claude Halmos le confirme : « Le mensonge n’aide jamais un enfant car il sait toujours, inconsciemment, la vérité. Si on lui ment, il pense donc soit qu’on ne lui fait pas confiance, soit que cette vérité est tellement abominable qu’on ne peut pas la lui révéler. La vérité quant à elle, quand on la dit à un enfant avec des mots qu’il peut comprendre, quand on en discute avec lui, quand on lui permet d’exprimer ses émotions, en un mot quand on l’accompagne, n’est jamais traumatisante6. »
Il est par exemple important de parler à son enfant de sa vie intra-utérine, c’est-à-dire de sa vie avant sa naissance. En effet, bien souvent, les chocs et les traumatismes de la grossesse peuvent avoir des conséquences sur l’enfant. Ainsi, le deuil d’un parent ou d’une personne proche pendant la grossesse peut générer un terreau anxiogène chez l’enfant. Il faut oser lui raconter, lui dire, ne jamais croire qu’un bébé n’entend rien ou est trop petit pour entendre. Je me souviens aussi de ce bébé de trois mois qui souffrait d’une anorexie sévère du nourrisson. En interrogeant la maman, j’ai appris qu’elle-même avait été abandonnée par sa mère quelques jours après sa naissance. J’ai rapidement fait le lien dans mon esprit : si cet enfant ne mange pas, c’est parce qu’il reproduit sous une autre forme l’abandon dont sa mère a été victime quand elle était toute petite, comme par loyauté inconsciente. J’ai alors décidé de parler à ce bébé en lui disant : « Tu ne veux pas manger car ta maman a été abandonnée quand elle avait ton âge, mais cette histoire ne te concerne pas. Ce n’est pas ton abandon. Toi, tu as ta maman, elle est là à tes côtés, et elle prend soin de toi. » Même si le bébé ne saisit pas le sens des mots, il capte la bienveillance inscrite dans ces mêmes mots, l’intonation douce, généreuse et empathique qu’ils véhiculent. Cela suffit pour faire passer le message. Ce bébé s’est remis à manger tout naturellement. Dans l’excellent film Pupille, de Jeanne Herry, avec Élodie Bouchez, Gilles Lellouche et Sandrine Kiberlain, on suit le même type d’histoire. Théo est un petit garçon abandonné à la naissance par sa mère biologique, encore étudiante. Celle-ci n’a jamais vu son bébé et ne lui a donc jamais parlé ni dit au revoir. Et Théo en souffre dans son corps : il ne semble plus réagir aux sollicitations du monde extérieur, comme s’il se refusait à vivre, ne sachant pas d’où il vient. Il faudra que l’assistante sociale qui s’occupe de lui mette en mots son histoire et la lui raconte en face-à-face pour que l’enfant se réveille enfin à la vie… « L’enfant a besoin de la vérité et il y a droit. Il faut lui parler vrai, dès lors qu’il paraît. Il ne peut être au monde qu’avec les mots des adultes et de la vie : la vérité qui lui est dite est la vérité qui le construit7. » Selon Myrian Szejer, psychiatre de l’enfant et de l’adolescent, il existe une « mémoire non dite » chez le nouveau-né, et il faut qu’elle puisse être dite par ses parents, ou d’autres personnes proches. Françoise Dolto, elle aussi, expliquait très bien ce concept dans La Cause des enfants8 : « On ne naît pas Cro-Magnon, la mémoire comme une cire encore vierge. Pas du tout. Tous les souvenirs de nos parents, de nos ancêtres, sont inclus en nous. Nous sommes […] représentants d’une histoire, même si nous ne le savons pas, à partir de laquelle nous allons nous développer. » Il est donc important de mettre des mots sur cette mémoire car « les enfants, faute de situer leur courte histoire passée de façon transgénérationnelle, ne (peuvent) donner un sens présent au futur de leur vie9 ». Il y a donc une « urgence de la parole » : « Ils ont besoin d’un véritable accueil langagier pour s’épanouir. » Dans Des mots pour naître, Myriam Szejer cite l’exemple d’un bébé né sous X, une petite fille âgée de quatre jours, à qui elle a raconté les quelques bribes de son histoire qu’elle connaissait : la petite fille ouvrait et fermait la bouche comme si elle buvait ses paroles, les incorporait dans son être.

La crise d’individuation, le moment de se débarrasser de ce qui ne nous appartient pas
Bien souvent, les non-dits et les secrets familiaux sont révélés autour de la quarantaine, et ce n’est pas un hasard. Certains appellent cette phase « crise de la quarantaine » (ou « de la cinquantaine ») ou « crise existentielle », d’autres « transition » ou « crise du milieu de vie »… Cette dernière expression, midlife crisis en anglais, a été employée pour la première fois en 1965 par le psychanalyste canadien Elliott Jaques10. Elle a été ensuite reprise par deux chercheurs américains, le professeur Daniel Levinson et le psychiatre Roger Gould, concernés au plus haut point, car ils étaient eux-mêmes dans la tranche d’âge ciblée. « Si l’on s’en tient à une stricte définition, explique Christophe Fauré dans Maintenant ou jamais ! La transition du milieu de la vie11, la crise du milieu de la vie serait une crise psychologique et existentielle qui surviendrait en conséquence directe de la prise de conscience de sa mortalité, une fois dépassé l’âge de 40-50 ans. Elle se traduirait par un sentiment intérieur d’urgence et de confusion – voire de panique – face à la conscience d’un temps désormais compté. »
Dans les années 1970, cette crise ou phase de transition, principalement envisagée de façon négative, est perçue comme uniquement liée à l’âge, associée donc à la prise de conscience de la mortalité, à la ménopause chez la femme, au « démon de midi » ou encore à l’andropause chez l’homme. Dans les années 1990, cette idée est remise en question, notamment par un psychiatre, le docteur George Vaillant. Il avance que cette crise n’a rien à voir avec l’âge, mais « renvoie essentiellement à des événements de vie difficiles (comme un deuil, une période de chômage, un conflit relationnel, un divorce, une dépression, un problème de santé) survenant au cours du milieu de la vie, explique Christophe Fauré12. Une étude menée par la sociologue Elaine Wethington, de l’université Cornell, aboutit à la même conclusion : ce qui est appelé communément “crise du milieu de la vie” correspond en réalité à tout ce qui arrive de négatif à un moment donné au cours de la vie adulte ! Il y a donc un réel flou artistique rattaché à cette notion, qui ressemble à un vaste fourre-tout accepté par tous, mais qui ne renvoie finalement à rien de précis ».
Pour autant, durant cette période de la vie, il se passe bien quelque chose. Christophe Fauré poursuit : « Au lieu de parler de crise, nous parlerons de processus de croissance, car la transition du milieu de la vie est une nouvelle étape de notre développement en tant qu’êtres humains. Comme toutes les autres étapes de notre vie, elle nous affecte du point de vue physique, psychologique, relationnel et spirituel et nous pouvons la traverser avec conscience, pragmatisme et intelligence, comme nous pouvons nous y perdre et y errer pendant quelque temps. » Cette phase de vie a en fait un lien avec ce que le psychanalyste Carl Gustav Jung appelle le « processus d’individuation ». Cette crise a pour objectif de se débarrasser de tout ce qui ne nous appartient pas mais qui, néanmoins, nous a construit pour découvrir enfin la personne que nous sommes vraiment au plus profond de nous-même, l’authenticité de notre être.
Avant cette phase d’individuation, lors de la première moitié de notre vie, nous avons pour unique objectif de nous plier aux règles imposées par la société, par notre famille, afin d’obtenir la reconnaissance qu’il nous faut pour exister. Bercés par certaines illusions, portés par le corpus familial, nous acceptons les silences et les non-dits pour ce qu’ils sont. C’est ce que l’on appelle la phase d’accommodation ou de conformisation. Puis vient l’individuation, qui vient tout bouleverser. C’est le moment où l’on prend conscience que l’on a dû renoncer à une partie de ses rêves de jeunesse, où l’on redécouvre une partie de soi-même que l’on a plus ou moins inconsciemment laissée dans l’ombre, voire enfouie. C’est à ce moment-là, en général, qu’apparaît l’existence de non-dits antérieurs. Leur décryptage est indispensable pour pouvoir répondre à l’appel de l’être, à l’appel de notre être. On veut être un avec soi-même et se débarrasser de ce qui ne nous appartient pas.
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7. À la recherche des silences familiaux…
Si les secrets et les non-dits sont monnaie courante dans les familles, il n’en reste pas moins difficile, parfois, de les identifier. Il s’agit là, bien souvent, d’un véritable travail, qui prend du temps et de l’énergie. Mais la vérité est au bout du chemin, avec à la clé, une libération… ou pas. Car la révélation du secret n’est pas toujours vécue comme une délivrance, elle peut, chez certains, faire l’effet d’une bombe. Mais c’est, dans tous les cas, le début d’une nouvelle construction, ou d’une reconstruction.
Une véritable enquête
« Quand on a l’impression d’être soi-même victime d’un secret, il est capital d’en parler », explique Serge Tisseron dans Vérités et mensonges de nos émotions1. Mais comment ? En pratique, le psychiatre et psychanalyste livre quelques pistes pour avancer. Il suggère tout d’abord de chercher à connaître le secret sans accuser personne, tout en se préparant à ne pas connaître la vérité car tous les secrets ne se laissent pas dévoiler. Ensuite, il conseille de se renseigner sur les faits qui ont eu lieu à la même époque, dans la région. « De nombreux non-dits sont en effet communs à une période historique, une zone géographique ou encore une catégorie sociale ou professionnelle », explique Serge Tisseron. Enfin, il faut se questionner soi-même, afin de retrouver les moments clés où l’on a commencé à se douter de l’existence d’un secret. C’est donc une véritable enquête qu’il s’agit de mener ! Même si, bien sûr, tout mal-être ne doit pas être automatiquement relié à l’existence d’un secret…
Bien souvent, ce sont les symptômes, qu’ils soient physiques ou psychologiques, qui amènent à s’interroger sur son histoire familiale, voire à pousser la porte d’un thérapeute spécialisé. C’est le point de départ de ce que Chantal Rialland appelle le « travail affectif2 ». Dans l’un de mes précédents livres, Secrets de famille et non-dits, Élise racontait ainsi son histoire, son parcours et son travail elle-même. Cela me paraît très éclairant pour comprendre ce que peut apporter ce travail d’enquête sur soi-même et sur son histoire : « J’ai consulté un psychothérapeute parce que j’avais des insomnies chroniques qui m’épuisaient. Je ne parvenais pas à tomber enceinte d’un deuxième enfant, et désespérais. En thérapie, je suis partie de cette attente-là et de ce symptôme-là. Par des associations de pensées, je me suis souvenue d’impressions vagues, qui me faisaient pressentir que, dans la famille, on m’avait caché quelque chose… Un jour, ma mère, alors que je lui demandais si elle aurait aimé avoir un frère ou une sœur, s’était attristée subitement. Les larmes lui étaient venues aux yeux, puis elle s’était fermée, me disant sur un ton brusque que cela n’avait pas d’importance. Ce jour-là, je m’étais sentie rejetée, mais paralysée à l’idée de déplaire à ma mère, je n’avais pas osé exprimer ce que je ressentais. Souvent, quand il était question, à l’occasion de discussions dans la famille ou entre amis, de relations entre frère et sœur, j’ai été amenée à ressentir cette même impression gênante que des informations me manquaient, vu les attitudes incompréhensibles de ma mère : visage fermé, changement brutal de sujet, yeux vagues. Les mois passant, en cours de thérapie, je me suis autorisée à parler à ma mère de ma souffrance de ne pouvoir tomber enceinte une deuxième fois. Je lui ai parlé de mes insomnies, de la thérapie que j’avais engagée. Cela l’a en fait libérée. Elle a pu me parler de ce secret que j’avais pressenti, sans en saisir le contenu. J’ai appris qu’elle avait eu un demi-frère né d’une relation adultérine de son père avec une femme mariée. Son père avait mené une double vie sans que personne le sache, sinon ma mère. Cependant elle n’avait pas pu fréquenter ce demi-frère. Ce fut pour moi un choc et une libération. Quelques mois plus tard, j’ai pu dire à ma thérapeute que j’étais enceinte. »

La psychogénéalogie : remonter à la racine des non-dits
Pour mener à bien cette enquête sur son histoire familiale et sur ses répercussions dans sa vie, il existe un outil très puissant : la psychogénéalogie. À la différence de la généalogie, qui s’intéresse uniquement aux informations factuelles (le prénom, le nom, la profession, les dates de naissance et de mort, la profession…) de chaque ancêtre, la psychogénéalogie s’intéresse à leur histoire, aux événements qui les ont marqués, à la façon dont ils ont vécu et traversé leur génération. C’est une véritable enquête. De plus, si deux frères ou sœurs peuvent avoir la même généalogie, ils peuvent ne pas avoir la même psychogénéalogie. Celle-ci inclut en effet des facteurs différents comme le rang dans la fratrie, le prénom, le sexe… Dans la même famille, ces différents facteurs résonneront donc différemment pour chacun de ses membres.
L’une des fondatrices de la psychogénéalogie est Anne Ancelin Schützenberger. Elle a fait connaître au grand public le travail sur le génosociogramme. C’est une sorte d’arbre généalogique qui se réalise selon des règles bien précises, avec l’aide d’un spécialiste. C’est une extension du génogramme, un outil principalement utilisé par les thérapeutes familiaux pour représenter de manière schématique la famille et ses différents membres, les liens qui les unissent et diverses informations (comme les avortements, les suicides…). Dans un premier temps, il s’agit d’inscrire ce que l’on sait et ce que l’on a retenu de son histoire familiale, ce que l’on a perçu des liens entre les différents membres de la famille. Les oublis ou les trous sont tout aussi importants, voire plus parfois, que ce qui est inscrit et symbolisé sur l’arbre. « Rappelons que le génosociogramme est une sorte d’arbre généalogique fait de mémoire (c’est-à-dire sans recherche d’information et de documents) complété des événements de vie importants (avec leurs dates et leurs liens) et du contexte affectif (liens sociométriques), marqués par des flèches ou des traits de couleurs, explique Anne Ancelin Schützenberger dans son livre Aie, mes aïeux !3 […] Ce qui est important, c’est la façon dont l’auteur de cet arbre “fantasmatique” perçoit les personnages et les liens qui les unissent et qui le lient à ses ascendants et collatéraux et à leurs rôles. Ce sont même parfois les blancs, les trous de mémoire de la famille qui en disent long (comme les silences sur le divan) sur ce qui a été “rayé de la mémoire familiale”. Le plus parlant, le plus intéressant, le plus nouveau dans ce travail, c’est l’établissement de liens probables entre les événements, des faits, des dates, des âges, des situations. » Ainsi, en dessinant sa généalogie, on se rend compte des vides, des trous, des « riens ». C’est en questionnant ces silences que l’on peut découvrir ce qui a été tu, caché, enfoui et pour quelles raisons. Dans un second temps, l’histoire familiale est complétée par la recherche de témoignages, de documents… qui viennent éclairer les silences.
Le but du génosciogramme est de mettre au jour la nature des relations entre chacun des membres de la famille et de venir ainsi éclairer les rôles de chacun et les règles familiales explicites et implicites. Il s’agit aussi de mieux comprendre l’histoire de chacun, en la remettant dans le contexte de l’époque, de mettre en lumière les drames et leurs effets, de repérer les répétitions afin de s’en libérer. L’objectif de la psychogénéalogie est de nous aider à prendre conscience des influences que notre famille exerce sur notre vie, autrement dit de nous aider à mieux comprendre nos propres racines. Mais on aura aussi compris que cet arbre n’est pas une bible : il ne faut pas croire qu’il nous piège dans une forme de déterminisme et que tout est joué d’avance. En réalité, il constitue un socle qui nous permet de prendre conscience que nous ne sommes pas seuls et prisonniers, que nous avons une place dans la lignée. L’objectif, finalement, est d’éclairer avec ses propres mots les destinées antérieures afin qu’elles puissent faire sens : c’est le premier pas, indispensable, pour pouvoir commencer à s’en affranchir…

Les constellations familiales, pour découvrir ce qui s’est joué…
Un autre outil particulièrement efficace peut être utilisé pour mener son enquête et découvrir ce qui n’a pas été dit dans sa famille : les constellations familiales. Cette méthode thérapeutique, qui fait partie de ce que l’on appelle les thérapies brèves, a été développée dans les années 1990 par Bert Hellinger, un prêtre allemand devenu psychothérapeute, qui s’est inspiré notamment des travaux du médecin psychiatre et psychanalyste Éric Berne, le créateur de l’analyse transactionnelle4. Elle part du même postulat que celui de la psychogénéalogie, selon lequel nos problèmes actuels prennent racine dans notre histoire familiale. Des traumatismes, des secrets, des non-dits, des conflits non réglés ont des répercussions sur notre présent. En en prenant conscience et en les dénouant, on se libère et on va mieux.
En pratique, la constellation familiale consiste à « poser la famille dans l’espace » (Bert Hellinger préfère d’ailleurs utiliser cette expression plutôt que le terme de constellation, qui est selon lui un raccourci de traduction). C’est, en quelque sorte, un arbre généalogique grandeur nature, représenté dans l’espace à l’aide de figurants. Lors d’une séance de groupe, la personne qui vient travailler sur son problème choisit dans l’assistance des personnes qui vont représenter son système familial : sa mère, son père, son frère, sa sœur, son oncle, sa grand-mère, son grand-oncle, un cousin… Le problème amené par la personne peut être un blocage personnel comme une très grande timidité, une succession d’échecs, amoureux ou professionnels, une sensation de mal-être, des douleurs chroniques inexpliquées… Le « constellé » est ensuite invité à placer ces représentants, un par un, dans l’espace, de manière intuitive. Ensuite, il se retire de l’espace ainsi créé afin d’observer sa « famille », ce qui se joue entre eux. Le placement des représentants offre souvent un éclairage intéressant sur la vision inconsciente que l’on a de son système familial : il permet de prendre conscience de la dynamique qui anime le groupe (par exemple, si la mère semble totalement effacée derrière le père, si une tante est placée totalement à l’écart du reste du groupe, si le grand-père prend tout l’espace, si une sœur a le dos tourné…). Puis la scène se déroule, et c’est là que survient la magie des constellations : les représentants qui ne se connaissent pas entre eux – et qui ne connaissent pas non plus la personne qui les a choisis – vont commencer à se déplacer, prendre des postures particulières, s’exprimer par des mots ou des messages non verbaux… Bref, ils vont véritablement incarner la personne qu’ils représentent, adoptant parfois la même voix, les mêmes expressions, les mêmes tics, la même gestuelle. Ils vont ressentir certaines choses (une oppression, une douleur, une gêne, une émotion…), éprouver dans leur corps ce qui se joue ou ce qui s’est joué entre les différents membres de cette famille. Bien sûr, le phénomène est plus ou moins prononcé selon les constellations et selon les représentants mais il est véritablement étonnant.
Un thérapeute est présent tout au long de la séance et accompagne la scène pour, parfois, susciter les interactions ou encore ajouter des représentants, c’est-à-dire des personnes qui n’avaient pas été intégrées jusque-là dans le système familial. L’ensemble de ces micro-événements va permettre de mettre au jour diverses histoires familiales, souvent cachées, sues mais tues et donc oubliées… Le constellé peut ainsi découvrir l’existence d’une sœur ou d’un frère mort en bas âge, le suicide d’un oncle dont on n’a jamais parlé par honte, l’inceste caché d’un grand-père sur sa fille… Ces révélations vont permettre de remettre de l’ordre dans le système familial, de redonner sa juste place à chacun, de réintégrer les exclus, de pacifier les relations et donc de découvrir sa famille sous un jour nouveau.
L’objectif est de réparer les relations grâce aux gestes, aux paroles, afin que chacun puisse retrouver sa place dans le système familial, et donc accepter le passé pour éviter de reproduire les mêmes schémas ou se délester du poids des traumatismes familiaux, des secrets et des non-dits. « Il y a des changements rapides, quelquefois fulgurants : c’est la prise de conscience, le verrou qui s’ouvre et qui libère une autre position de vie, un soulagement intérieur, une évolution au niveau des relations, la disparition d’une somatisation, une remise en route sur le chemin de vie…, écrit Lucien Essique dans Les Constellations familiales, un chemin vers l’acceptation et l’amour5. […] Puis il peut y avoir de franches évolutions qui se vivent dans le temps, qui apportent de réelles révolutions dans votre vie et que peut-être vous ne rattacherez pas à ce travail ou tout du moins pas avant une prise de conscience ultérieure. » Au cours des années 2000, cette méthode a connu un succès croissant. De nombreux thérapeutes se sont formés à cette approche et ont créé des variantes (constellations intégratives, énergétiques…). Comment tout cela fonctionne ? Nul ne le sait vraiment… Certains avancent l’idée que la constellation familiale permet la mise au jour d’un inconscient collectif et, plus précisément, d’un inconscient familial et transgénérationnel qui nous relierait tout un chacun, par des liens invisibles, à l’histoire, aux traumatismes, aux secrets et aux non-dits de nos ancêtres.



1. Op. cit.
2. « Votre famille vit à l’intérieur de vous… mais vous pouvez la choisir ! », entretien avec Chantal Rialland dans J’ai mal à mes ancêtres de Patrice Van Eersel et Catherine Maillard, Albin Michel, 2002.
3. Op. cit.
4. Théorie de la personnalité, des rapports sociaux et de la communication, qui vise à une prise de conscience et à une meilleure compréhension de « ce qui se joue ici et maintenant » dans les relations interpersonnelles.
5. Les constellations familiales, un chemin vers l’acceptation et l’amour, Lucien Essique, Dangles éditions, 2013.
8. L’heure de la révélation
Le secret porté par les générations successives cherche toujours le chemin de la lumière… Dans certains cas, la révélation est au bout de ce chemin. Mais elle ne doit pas être faite n’importe comment, et doit toujours avoir pour objectif de préserver celui qui la reçoit. Car la vérité est toujours à double tranchant. Elle a une fonction paradoxale : elle peut apaiser, remettre de l’ordre dans le chaos, mettre un terme à des liens ambivalents mais elle peut aussi faire souffrir car elle bouleverse les repères, fragilise les émotions. Ce que l’on ressent devient réel. On devient alors soi-même comme un archéologue de l’intime.
De l’art de révéler un secret…
Comme l’évoque Serge Tisseron dans Les Secrets de famille1, une étude fut menée dans les années 1960 sur les enfants adoptés. Elle montra que les enfants à qui l’on n’avait rien dit sur leurs origines et qui ne savaient même pas qu’ils avaient été adoptés se portaient mieux, sur le plan psychologique, que ceux qui savaient. Cette conclusion servit alors pour conseiller aux parents adoptants de ne rien dire… En réalité, ce que ne disait pas l’étude, c’est que le plus néfaste, pour ces enfants, n’était pas tant le contenu de la vérité elle-même que la façon dont elle avait été dévoilée. En quelque sorte, la forme l’emporte sur le fond. Révéler un secret ou un non-dit ne doit pas se faire n’importe quand ni n’importe comment. S’il s’agit d’un secret « dangereux », au sens défini par la thérapeute Evan Imber-Black dans Le Poids des secrets de famille2, c’est-à-dire des secrets qui concernent des agissements toujours à l’œuvre et qui menacent directement l’intégrité physique et morale d’une personne (comme un père incestueux, un mari violent…), il est important de ne pas attendre pour les dévoiler afin de mettre la ou les victime(s) à l’abri le plus vite possible. « Lorsque j’ai découvert que ma petite cousine était victime d’attouchements par mon oncle, raconte Marc dans un article de Psychologies.com3, je savais qu’il n’y avait qu’une solution : prévenir ma famille et alerter les autorités. C’était à la fois très simple et très compliqué, j’ai dû trahir la confiance de ma cousine qui craignait des représailles, affronter les insultes de mon oncle et surtout la rancœur de ma grand-mère et de ma tante qui ne supportaient pas que je dénonce leur fils et mari. Mais, si je n’avais rien dit, ça aurait pu durer longtemps et la vie de ma cousine aurait été ravagée. »
Concernant les autres types de secrets, ceux qui ne mettent pas une personne en danger immédiat, on a le droit de prendre son temps pour le faire, car il n’y a jamais d’urgence : l’information a été cachée, tue, réduite au silence pendant tant d’années, pourquoi serait-il tout à coup indispensable de la faire éclater au grand jour ? Les secrets s’approchent à pas de velours… « Je ne voulais pas vous en parler trop tôt4 », explique la présentatrice télé Laurence Ferrari. Quand celle-ci avait 22 ans, sa mère s’est suicidée. Elle a décidé de ne pas en parler à ses enfants. Jusqu’au jour où sa propre fille, qui inconsciemment savait, est venue l’interroger, et même faire un documentaire sur ce non-dit. « Il y a quelques mois, explique sa fille Lætitia dans un entretien croisé entre mère et fille publié dans le magazine Paris Match, j’ai décidé de ne plus fermer les yeux sur ce non-dit et de réaliser un documentaire. Après un long temps de réflexion, c’est comme une évidence : je dois réhabiliter la mémoire de ma grand-mère. » Laurence Ferrari lui explique alors : « Je ne voulais pas vous en parler trop tôt. D’abord, pour un enfant, le mot suicide n’a aucun sens. Et puis parce que ce n’est pas simple d’être la fille d’une suicidée ! Le jour où des questions se sont vraiment posées, je vous ai dit qu’elle était morte, qu’elle avait eu un accident. Je ne vous ai pas dit tout de suite la vraie cause de son décès. Il faut franchir des étapes. C’était un poids tellement lourd pour mes sœurs et pour moi… On n’avait pas envie de vous mettre ce poids sur les épaules. On voulait que vous soyez légers, insouciants. Je pense qu’il faut préserver les enfants. Un jour, on en aurait parlé, à l’âge adulte. Regarde, aujourd’hui, on y est ! C’est toi qui as décidé que tu en éprouvais le besoin. Les secrets de famille doivent être dénoués à un moment ou à un autre. Mais il faut faire attention car, parfois, révéler un secret de famille, c’est provoquer beaucoup de dégâts. Il faut penser le pour et le contre. »
« Je n’ai pas envie d’aller vite : le secret se dévoile au fur et à mesure », confirme Sarah. Dans les colonnes de L’Obs, et plus précisément dans la rubrique « Ne le dis à personne », une rubrique consacrée aux secrets, cette jeune femme raconte son histoire5. Quand elle avait 4 mois, sa mère s’est donné la mort, mais personne ne lui a jamais rien raconté sur sa mère. À 14 ans, elle découvre la vérité en allant fouiller dans les papiers de son père. Elle trouve notamment le procès-verbal narrant la vérité : un jour d’avril 1985, sa mère s’est défenestrée en se jetant du quatrième étage. Son père n’a jamais voulu parler de cet événement, tout comme il ne voulait jamais parler de sa mère. Elle est morte dans un accident de voiture, lui répondait-il rapidement quand sa fille lui posait des questions. Et puis il y a quatre ans, son père est mort brutalement. La parole a alors commencé à se délier : la tante de Sarah a alors commencé à évoquer sa mère… C’est pour elle le début de la révélation. « Ma mère, c’est comme un personnage que je construis, que j’apprends à connaître. » Donner du temps au temps est assurément la meilleure chose à faire quand on lève le voile sur le secret…
La première chose à faire quand on veut révéler un secret est de ne pas s’adresser de prime abord au premier concerné. En d’autres termes, il s’agit de dire son secret à un tiers, par exemple un ou une amie proche, voire un psy. L’objectif est de trouver une oreille bienveillante, capable d’être à l’écoute et ne pas juger, afin de pouvoir déposer toute la charge émotionnelle et de discuter de manière beaucoup plus sereine avec celui à qui l’information a été cachée. D’ailleurs, le fait de ne pas savoir comment dire les choses à ses proches est un motif de consultation fréquent chez le psy. Pour pouvoir dire les choses, le gardien du secret doit d’abord avoir fait la paix avec sa propre conscience. Il faut que le secret soit dévitalisé émotionnellement. Il est donc possible de différer sa révélation, en la scindant en plusieurs épisodes. Par exemple, en en révélant l’essence puis en précisant que l’on en donnera les détails un peu plus tard. Dans tous les cas, la clé est la sincérité : pour justifier cette attente, on peut par exemple évoquer les sentiments ressentis, l’immense tristesse. Serge Tisseron recommande également que les autres personnes gardiennes du secret soient mises au courant de la révélation prochaine du secret, afin de ne pas ajouter du non-dit au non-dit.
La révélation se fait souvent à l’occasion d’un événement familial, c’est-à-dire qui rassemble la famille, premier lieu du secret : décès, maladie, mariage, enterrement, naissance d’un enfant… On pense bien sûr au film du réalisateur danois Thomas Vintenberg, Festen (1998) : alors que toute la famille est réunie pour les soixante ans de Helge, le père de famille, l’un de ses fils, Christian décide de lever le voile sur un non-dit : il affirme que, pendant son enfance, son père l’a abusé, lui et sa sœur jumelle Linda, qui depuis s’est suicidée… Était-ce ou non une bonne idée d’en parler à ce moment-là ? Dans le cas de Festen, il s’agissait plus pour Christian de « mettre les pieds dans le plat », pour reprendre l’expression populaire, que de révéler un secret, car en réalité, tout le monde savait. La mère, elle aussi, savait, mais ne s’était jamais manifestée…
En réalité, le bon moment pour révéler un secret à quelqu’un dépend du contexte. Il est important en effet que la révélation se déroule dans un climat relationnel serein, et jamais sous le coup d’une émotion négative comme la colère. Il peut aussi être intéressant de ritualiser le moment, en créant une sorte de parenthèse qui lui sera consacrée, par exemple lors d’un déjeuner au restaurant, d’une soirée en tête-à-tête… Il est également essentiel que la personne qui va recevoir la vérité – ou tout du moins la parole – ait montré quelques signes d’intérêt, posé des questions, voire fait une demande claire. La révélation du secret doit avant tout aller dans le sens de celui à qui l’information est cachée, et ne pas d’abord et avant avoir pour but d’alléger la personne qui le porte. Il faut toujours se demander si la personne est prête à l’entendre. Une communication bien menée est une communication dans laquelle on dit ce que l’on a à dire quand l’autre est prêt à l’entendre. On est prêt à entendre le secret quand le doute s’installe ou quand la confiance relationnelle est en baisse : c’est le signe qu’il est temps de laisser place vérité. Ce qui fait d’ailleurs dire à Serge Tisseron qu’on ne « révèle » jamais un secret de famille : on ne fait que confirmer des hypothèses.
La révélation doit également être progressive, car la vérité s’approche pas à pas. Il ne s’agit pas de déballer l’information principale de but en blanc (« Ton père n’est pas ton père ») mais d’y mettre les formes et de ponctuer ses propos par des silences, pour laisser à l’un et l’autre interlocuteur le temps de « dit-gérer » les différentes informations révélées. L’idéal est d’y aller par étapes, en organisant ce que j’appelle « des petits ateliers d’expression graduée du secret ». C’est essentiel, notamment quand le secret porte sur des faits graves, qui touchent à la transgression d’interdits, et dont la révélation trop brutale créerait un véritable choc émotionnel pour les enfants. C’est le cas par exemple pour les incestes ou encore les meurtres.

Quand la révélation du secret libère…
Le secret est un poids, qui pèse et qui étouffe, autant son gardien que celui à qui il est caché. Il est donc logique que sa révélation au grand jour procure un immense sentiment de libération. En d’autres termes, cela peut avoir un effet cathartique. La première étape est souvent celle de l’étonnement intense, voire de la sidération, car la révélation vient remettre en question son enfance, voire toute son existence. Quand le photographe Jean-Marie Périer apprend à 16 ans que son véritable père n’est pas François Périer mais le chanteur Henri Salvador, il décrit un trou noir de plusieurs heures. Puis, peu à peu, la libération s’installe. Tout ce que l’on pressentait dans son corps devient réalité, et peut enfin s’extérioriser. On se sent alors plus léger, comme si l’on avait enfin pu déposer au sol un fardeau bien trop lourd à porter…
La révélation du secret libère car elle permet de remettre de l’ordre dans un parcours désordonné, parfois incohérent. Elle vient répondre aux questionnements incessants auxquels on était en proie enfant, elle vient apporter un sens à « l’inquiétante étrangeté » que l’on avait décelée chez ses parents. Elle apporte souvent un réel soulagement. « C’est elle [ma demi-sœur, ndlr] qui m’a appris que notre père s’appelait Erich et qu’il était musicien », écrit Gérard Lenorman dans son livre, Je suis né à vingt ans6. Le chanteur découvre à 35 ans qu’il est un « enfant de la honte, “un fils de Boche” né dans un petit village de Normandie en 1945. Violoniste et chef d’orchestre, pour être précis. On a pu se demander longtemps d’où je tenais ce don pour la musique. Le mystère était élucidé. Tant mieux. Je n’étais plus le fils de personne. Tant mieux. »
« Je ne succombais plus sous le poids de ce silence, je le portais et il étoffait mes épaules », écrit Philippe Grimbert dans Un secret, après avoir découvert le terrible secret que lui cachaient ses parents, la mort de son demi-frère Simon, avant sa naissance. « Les révélations de mon amie ne m’avaient pas seulement rendu plus fort, elles avaient aussi transformé mes nuits : je ne luttais plus avec mon frère, maintenant que je connaissais son nom. Peu à peu, je me détachais de mes parents. J’acceptais de voir les fêlures apparues sur ces perfections. […] Mon apparence ne m’était plus une souffrance, je m’étoffais, mes creux se comblaient. Grâce à Louise, ma poitrine s’était élargie, le vide sous mon plexus s’était atténué, comme si la vérité y avait été jusque-là inscrite en creux. Je savais désormais ce que recherchaient les yeux de mon père lorsqu’ils fixaient l’horizon, je comprenais ce qui rendait ma mère muette. […] Depuis que je pouvais les nommer, les fantômes avaient desserré leur étreinte : j’allais devenir un homme. »
La révélation du secret permet de trouver enfin son équilibre, un certain sentiment de complétude. Et même si l’on ignorait tout de l’existence d’un frère ou d’une sœur caché(e), même si l’on ne savait pas que son père n’était pas son père, l’inconscient, lui, le savait, et avait créé une espèce de faille que la révélation du secret vient combler. Elle provoque une nouvelle énergie, une sensation d’euphorie, certaines personnes parlent même parfois d’une renaissance. Cela se traduit parfois par des signes physiques (l’impression que la personne est plus grande, moins courbée) ou, plus souvent encore, par la disparition de symptômes physiques qui empêchaient de vivre pleinement sa vie, et nous retenaient du côté des morts (comme dans le cas de Chloé et de son anorexie, disparue au lendemain de la révélation du secret de sa grand-mère).
On a envie d’en parler, de partager la nouvelle, de la révéler au monde entier, car on passe de l’ombre à la lumière, et on veut que cette lumière soit totale, que tout le monde sache. Car la révélation du secret permet, aussi, bien souvent, de sortir de l’enfermement dans lequel le secret nous avait cloisonné : le monde environnant n’est plus hostile, on peut enfin en faire partie pleinement. Bien sûr, si la révélation concerne la découverte d’une sœur ou d’un frère caché, du père ou de la mère biologique, cela demande du temps pour recréer des liens familiaux. Mais c’est le début du chemin, qui va vers l’acceptation du secret et le processus de réparation.

Quand la révélation du secret assomme…
Mais la révélation du secret n’est pas toujours vécue comme une libération, elle peut chez certains faire l’effet d’une bombe. « Un secret de famille qui explose dans le ciel familial, c’est un coup de tonnerre qui éclate dans un ciel plein à craquer d’orage », écrivais-je dans Secrets de famille et non-dits7. Le monde s’écroule, la terre se dérobe sous les pas des personnes qui y sont confrontées ; elles perdent tous leurs repères, ne savent plus où elles sont, ni qui elles sont. Un enfant à qui on a caché la vérité sur ses origines se sent parfois comme étranger à lui-même. Quand le secret est livré, c’est un bouleversement, car il faut quasiment changer d’identité.
Le choc est d’autant plus fort chez ceux et celles qui ne se doutaient de rien, parce qu’ils n’avaient jamais perçu aucun signe, ou plutôt parce qu’ils n’avaient jamais voulu voir quoi que ce soit. Le plus difficile, à coup sûr, est de se rendre compte que tout le monde savait. Sauf soi. Cette prise de conscience d’avoir été écarté (on en revient encore une fois à l’étymologie du mot secret) de la vérité, d’avoir été mis à part est souvent vécue comme un traumatisme. Cela fait alors naître une souffrance, une colère et de la rancune contre le porteur du secret mais aussi et surtout contre tous ceux qui n’ont rien dit. Dans ce cas, ce n’est pas tant le contenu du secret qui assomme que le fait que cette information nous ait été cachée. La révélation est alors vécue comme une sorte de trahison, parfois impardonnable, comme si les autres avaient considéré qu’on n’était pas assez fort pour entendre la vérité.
À 36 ans, Marine a appris qu’elle est née d’un inceste. Son univers s’est totalement effondré, elle n’avait plus de repères. Non seulement son oncle était un monstre, mais en plus, ce qui était encore plus grave à ses yeux, c’est que tout le monde lui avait menti, lui avait sciemment caché la vérité. « Comme si on avait oublié de me dire que mon père était en réalité mon oncle ! Mais comment est-ce possible… » Elle s’est alors demandé si elle n’aurait pas aimé que le secret perdure. « J’aurais plutôt voulu qu’il n’existe pas… » Le fait d’être seul à ne pas savoir fait naître de la colère liée à l’exclusion. Parfois même, on en veut à celui qui nous a ouvert les yeux parce que le déni était une forme de protection, et cette protection a été niée, enlevée.
Lorsque la révélation concerne les parents, et que ceux-ci sont décédés, il peut aussi y avoir un sentiment d’impuissance et de regret. « Si j’avais su tout cela avant… », peut-être les relations avec ces parents auraient-elles été différentes, peut-être se serait-on mieux compris… Mais c’est trop tard maintenant, et on ne peut rien y faire. De plus, si la révélation de la vérité met en lumière certains éléments, il restera toujours des zones d’ombre, et donc des failles propices au doute, aux scénarios imaginaires les plus fous, et donc à l’angoisse qu’il ait pu se passer quelque chose d’encore plus grave. Qui sait ?
Le choc de la révélation peut aussi être fatal pour celui qui porte le secret, comme ce fut le cas pour la mère de la philosophe et essayiste française Élisabeth de Fontenay, fille d’Henri Bourdeau de Fontenay, avocat et résistant de la première heure, et de Nessia Hornstein, dentiste d’origine juive convertie au catholicisme. Une famille où « les silences familiaux se sont répandus, comme des nappes de pétrole, sur les rivages de sa vie, écrit la journaliste Marie-Laure Delorme dans Le Journal du dimanche8. On ne disait pas un mot sur les origines juives ; les membres de la branche maternelle dénoncés par lettre anonyme puis déportés en mars 1944 ; les biens pillés. » Silence dans lequel la famille s’est enfermée. La jeune Élisabeth est élevée dans la religion catholique, baptisée, et inscrite au collège Sainte-Marie-de-Neuilly, à Neuilly-sur-Seine. Les années passent et « Élisabeth de Fontenay n’a jamais osé poser de questions à sa mère. Elle avait peur de provoquer un choc fatal en l’interrogeant sur un trop lourd et trop long silence. Une de ses amies a pris un jour l’initiative d’appeler la mère d’Élisabeth de Fontenay pour lui dire qu’il serait temps qu’elle parle à sa fille. L’amie lui a proposé qu’elles en discutent au préalable, toutes les deux. La vieille dame de 91 ans a répondu par une boutade. Le rendez-vous a été pris. La mère d’Élisabeth de Fontenay est morte, brusquement, deux heures avant le moment fixé. »
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9. Que faire du secret révélé ?
La révélation du secret ne permet pas d’en guérir. Elle ne fait pas table rase du passé, bien au contraire. Après le choc de la révélation, viennent la phase d’acceptation du secret de famille et le processus d’intégration et de réparation. « L’intégration se fait généralement d’elle-même », constate Bruno Clavier1, car la vérité vient remettre de l’ordre là où il y avait une carence, un manque, que cela soit ou non conscient. Si le secret est très lourd, car il remet profondément en cause l’identité, il sera nécessaire de consulter un thérapeute, pour « aider à la réécriture progressive de son récit de vie », explique le psychanalyste. Pour s’approprier son histoire, il faut en effet la mettre en forme, en utilisant la parole, l’écriture, le dessin, ou tout autre moyen que l’on désire. Autant de façons de raconter cette histoire à sa façon, afin de pouvoir aussi la transmettre aux générations qui suivent, afin de briser définitivement le cycle du secret et du non-dit. Tel est le travail qui s’impose, et il est nécessaire autant pour soi-même et pour ses descendants…
La nécessaire reconstruction familiale et personnelle
La révélation du secret a un impact sur la personne tout autant que sur la famille tout entière, ses différents membres, leur positionnement, et même au-delà sur le mythe familial. C’est comme une gigantesque explosion : passé le choc, il faudra remettre de l’ordre, redéfinir la place et le rôle de chacun. « On l’aura compris, révéler un secret de famille nécessite une bonne dose de courage, de réflexion et de doigté. Cependant, il faut être conscient que tous les problèmes ne se dissiperont pas instantanément. La vérité n’est que le premier acte d’un long processus de réparation. C’est tout un mode de communication, tout un réseau de complicités qui se trouvent ébranlées, toute une économie familiale qu’il faut rééquilibrer. Après la révélation, il faut affronter la colère des uns, entendre la détresse des autres, reformuler les motivations qui ont poussé à rompre le silence, les aspirations à reconstruire des relations fondées sur une plus grande sincérité », explique Laurence Lemoine dans un article du site Psychologies.com2.
C’est une phase qui demande du temps. Dans ce cadre, l’intervention d’une tierce personne, d’un médiateur ou d’un psychothérapeute peut aider à intégrer cette histoire au sein de la famille. Encore une fois, il s’agit de donner et de se donner du temps. C’est particulièrement vrai, par exemple, lorsque l’on retrouve un membre de sa famille (une demi-sœur ou demi-frère dont on ignorait l’existence, un géniteur qui vient rivaliser avec celui qui tient la place du père…). Parfois, les liens sont immédiats, il y a des affinités, qui permettent de recréer une histoire. Mais parfois non. Dans les deux cas, il est inutile de vouloir rattraper le temps perdu car ce n’est pas possible…
Sur le plan personnel aussi, la révélation demande un travail de reconstruction. « Le thérapeute va accompagner le patient à métaboliser l’impact émotionnel de la révélation et à se reconstruire un nouveau récit autobiographique, écrit Florence Calicis3. Rappelons que, comme l’écrit Philippe Caillé4, le récit autobiographique a une double fonction : une fonction cognitive – ce récit est une trame pour déchiffrer le monde, pour interpréter les événements. Mais surtout, c’est un support d’identité : c’est en me racontant que j’apprends qui je suis, que je me donne consistance et cohérence, et que je donne sens à ma vie. “Une vie, l’histoire d’une vie, c’est la capacité de raconter sur soi des histoires intelligibles et acceptables, et surtout acceptables”, dit Paul Ricœur5. »
Pour aider à cette « reconstruction familiale », pour reprendre les termes de Chantal Rialland6, divers outils peuvent être utilisés – car, dit-elle, « savoir est une chose ; intégrer et guérir en est une autre » : psychodrame, Gestalt-thérapie, analyse transactionnelle, art-thérapie… Dans le psychodrame, par exemple « au lieu de parler des choses, on les joue, explique Anne Ancelin Schützenberger dans une interview donnée au Cercle Psy7. Elles semblent alors différentes : on dit toujours que l’herbe est plus verte de l’autre côté de la haie. Plusieurs techniques sont utilisées. Par exemple, le renversement de rôles : en prenant le rôle de l’autre et sa place on découvre alors qu’il a aussi raison. On commence alors à comprendre que, de chaque côté, on a raison à sa manière. C’est une technique très forte. On peut aussi se projeter dans le futur : beaucoup de choses qui nous paraissent dramatiques maintenant deviennent simplistes en s’imaginant dans dix ou vingt ans. Ce qui relativise et éclaire autrement bien des conflits. Autre possibilité, rejouer un traumatisme passé auprès de quelqu’un de compétent peut provoquer une prise de conscience ou une catharsis qui fait que, brusquement, une expérience prend sens. Car si l’on ne peut changer le passé, on peut en faire le deuil et lui donner un sens pour nous sortir de l’ornière. Il est très important que les choses aient un sens. Ce qui est sans queue ni tête est toujours difficile. »

L’importance du pardon
Le pardon est libérateur, c’est un acte égoïste, que l’on fait pour soi, pour pouvoir se libérer. C’est en pardonnant à ses ancêtres, en mettant des mots sur ce qu’ils ont tu, qu’on peut se libérer de ses chaînes. Mais le pardon est aussi un acte altruiste, car il permet par la même occasion de libérer ses descendants, ou en tout cas de ne pas leur léguer à notre tour le fardeau du traumatisme, du secret et du non-dit. C’est indispensable pour stopper la répétition, mettre un terme à ce qui pourrait s’apparenter à une malédiction. Il faut dissocier la vie de ses ancêtres de la sienne, accepter que leur vie n’est pas la sienne, en ne portant plus le poids du passé, en s’autorisant à la différence.
Pardonner, c’est prendre conscience que le secret n’est pas un mensonge, un acte délibéré de tromperie ou de trahison. « C’est souvent plus un aveuglement qu’une dissimulation consciente, écrit Florence Calicis8. Les parents […] avaient besoin de se voiler la face pour améliorer leur qualité de vie. » Peut-on alors le leur reprocher ? N’aurions-nous pas fait la même chose, finalement ? Il est également important de prendre en compte le contexte de l’époque, qui fut le point de départ du secret ou du non-dit. Par exemple, s’il est aujourd’hui de plus en plus fréquent que des femmes fassent des enfants « toutes seules », il était autrefois inconvenable, voire honteux, d’être une mère célibataire. Le silence et le non-dit sont nés de cette honte, et de cet état des mœurs de l’époque, qu’il est aujourd’hui plus difficile à comprendre si l’on ne se réfère qu’à sa propre époque. Il y avait des raisons de se taire et, parfois même, la révélation faisait peser un risque vital. Comment en vouloir à ses ancêtres pour cela ? Contextualiser permet de faire preuve d’empathie, et de ne pas dire que « ce n’était pas si grave », ou que ce n’était « pas une raison de le cacher ». C’est pourquoi « il est primordial de resituer cette histoire familiale dans un contexte aussi bien psychologique qu’historique, sociologique, économique…, explique Anne Ancelin Schützenberger9. Tout est une question d’époque et de point de vue. Ce qui est acceptable dans un siècle ne l’est pas dans un autre. Cela ne veut pas dire qu’il faille tout relativiser, certaines choses restant abominables quelle que soit l’époque, comme la torture, ou les guerres, même si elles paraissent légitimes. Mais chaque fois, il faut tout remettre dans sa niche écologique, c’est-à-dire tout resituer dans le climat général et géographique de l’époque. » Pardonner, ce n’est donc pas rejeter la faute sur ses ancêtres. Ils ont fait du mieux qu’ils ont pu. Qu’aurions-nous fait nous-mêmes dans les mêmes circonstances ? Peut-être autrement, mais sûrement pas mieux. Pardonner, c’est aussi accepter que ses parents ou ses ancêtres aient été maladroits, fragiles… Bref, qu’ils aient été des êtres ordinaires, avec leurs forces et leurs faiblesses. C’est donc accepter qu’ils n’ont pas été parfaits. Mais qui l’est ? Pardonner, c’est s’autoriser à vivre sa vie de manière apaisée, de se construire, de sortir de son statut de victime et de ne plus attendre une quelconque réparation. C’est prendre sa vie en main.
En pratique, comment faire pour pardonner ? Cela peut se faire grâce à de petits rituels très simples, comme écrire une lettre puis la brûler, ou la lire sur la tombe de la personne concernée si le secret concerne une personne disparue. On peut aussi s’inspirer de certaines pratiques énergétiques. Il peut s’agir d’exercices très simples comme allumer une bougie : c’est un acte symbolique qui vise à éclairer les zones d’ombre dans lesquels ses ancêtres peuvent être coincés, et à les remercier pour ce qu’ils nous ont transmis. La gratitude a de nombreuses vertus… Vous pouvez aussi tout simplement mettre votre pardon en mots. Installez-vous dans un endroit calme, fermez les yeux et visualisez vos ancêtres dans un lieu à la fois chaleureux et lumineux. Puis regardez-les et prononcez ces quelques mots : « Mes ancêtres, je vous pardonne pour tous ces silences et ces non-dits, pardonnez-moi aussi pour tout le mal que je vous ai fait, et je me pardonne à moi-même pour tout le mal que je me suis fait10. »
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Conclusion
Tant qu’il y aura des familles, il y aura des secrets, des non-dits, des événements que l’on cache, des ancêtres dont on ne parle pas, des sujets que l’on n’évoque pas ou plus… Il y aura toujours des secrets fabriqués par la honte, la culpabilité, la peur du rejet et de l’exclusion, le souhait de préserver ses proches, de ne pas entacher aux yeux des autres ou de soi-même la famille parfaite que l’on s’attache jour après jour à construire.
Mais les secrets de famille ont un impact évident, pas seulement sur ceux qui les détiennent mais aussi et surtout sur ceux à qui ils sont cachés. Tel un filet d’eau souterrain, ils finissent toujours par rejaillir dans nos vies et s’expriment de façon irrationnelle sous forme de comportements inexpliqués, d’actes répétés, de maladies, de pensées mortifères, ou parfois sous forme positive, d’attrait pour certaines professions… C’est la raison pour laquelle il faut savoir lever le secret. Mais pas n’importe comment : la révélation d’un non-dit peut avoir l’effet d’une bombe. C’est pourquoi, avant le dévoilement, il faut s’assurer que celui qui va recevoir la vérité est dans des conditions optimales pour l’entendre.
Il faut cependant nuancer et faire la distinction entre les secrets toxiques et les petits secrets dont vous êtes le gardien. Aujourd’hui, l’heure est à la transparence absolue. « Tout doit être transparent : notre naissance, nos amours, nos conversations, notre domicile, notre fortune, notre pauvreté, notre mort doivent être exposés à la lumière ; ce qui est caché devient suspect, écrit Thierry Massis, avocat au Barreau de Paris. L’intimité, la confidence, la relation personnelle deviennent anachroniques, désuètes. Il y a un vertige de la transparence. […] Mais, parallèlement à cette montée de la transparence, le secret exprime un aspect essentiel de notre civilisation : le respect de la personne humaine. Il exprime l’homme dans son intimité la plus extrême, dans la dialectique du dit et du non-dit, de l’intime et du public1 ».
Tout ne peut donc pas être dit. Il y a des zones intimes qui doivent être respectées. Autant les secrets sur les origines, sur qui l’on est, doivent être révélés, autant tout ce qui est de l’ordre de l’intime doit être gardé à l’abri. Entre le « tout-dire » et le secret, il s’agit de trouver le juste équilibre.
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