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	MARRY YOHSON

	 

	RACONTE UNE HİSTOİRE VRAİE

	 

	« ENFERMÉ DEPUİS TOUT PETİT »

	 

	 

	Le témoignage d’une mère dévastée par le décès de son enfant qu’elle a tant aimé.

	 

	 

	Cette histoire est celle de son fils.


PRÉAMBULE

	 

	14 septembre 2019

	 

	Une date marquée à jamais dans la mémoire de Carole, son fils est mort à 2h58. Elle a appris les abominables circonstances du décès et ne comprend pas ce qui s’est passé.

	 

	25 novembre 2019

	 

	Une plainte pour homicide involontaire est déposée auprès du Parquet qui prend cette affaire très au sérieux.

	Une enquête est en cours et deux institutions d’État sont visées.

	 

	***

	 

	Accompagnée de Mathieu, son plus jeune fils, elle écoute attentivement les paroles de l’avocat :

	— Il y aura de nombreuses investigations, des expertises et contre-expertises. Vous serez convoqués par les enquêteurs. Ça sera long, sûrement plusieurs années.

	 

	— C’est inimaginable ce qui est arrivé !! Je vous ai préparé un dossier concernant cette affaire : vous y trouverez les rapports médicaux, les entretiens avec les équipes médicales et toutes les informations essentielles sur les traitements donnés à mon fils, répond Carole d’un ton déterminé.

	 

	— Comment à notre époque peut-on mourir dans une Maison de Santé !!, rétorque Maître Pruiller.

	 

	— Je veux un procès pour que l’on sache ce qui se passe dans ces Institutions. Il ne faut plus que cela recommence !! JE PORTE PLAINTE ET J’ACCUSE !! J’accuse tous ces professionnels afin que leurs responsabilités soient établies et que plus jamais une mère ne pleure son enfant... 

	 

	***








	Ce livre ne parlera pas du procès.

	 

	Une enquête est toujours en cours.

	 

	La presse s’est emparée de ce sujet très sensible.

	 


AVERTİSSEMENT

	La vie privée des parents, amis, conjoints et des professionnels est engagée dans ce livre-témoignage.

	 

	Je souhaite en conserver l’authenticité. Mais, en tant qu’auteure de cet ouvrage, j’ai modifié tous les noms et prénoms des personnages ainsi que certaines scènes qui seraient trop identifiables.

	 

	Mes mots et mes pensées sont parfois violents et cruels. Je demande donc sincèrement pardon aux personnes qui peut-être se reconnaîtront dans ce récit de vie et à ceux dont un de leur proche est mentionné.

	 

	MARRY YOHSON

	 


LA VİE EST-ELLE UN CHEMIN TRACÉ ?

	Comment accepter que certains naissent avec toutes les chances d’être heureux et d’autres avec tant de souffrances ? Une question à laquelle personne ne peut répondre. Est-ce une question d’argent, de santé ou de chance ?

	 

	La vie est un parcours, un concours de circonstances. Certains disent « C’est ma destinée, nous avons tous un chemin tracé ».

	Si nous n’avions pas rencontré cette personne, si nous n’avions pas eu cette maladie, nous n’aurions pas eu toutes ces difficultés. On pense alors que, lorsque tout va mal, on a fait des erreurs de choix, d’éducation ou dans nos relations. Mais, est-ce bien là le réel problème ?

	 

	Dans notre société, lorsqu’on est différent, on est vite stigmatisé. On nous met dans des cases et on essaie de nous trouver des solutions. Néanmoins, nous sont-elles réellement adaptées ?

	 

	Aujourd’hui, une maman est dévastée, révoltée et en guerre contre des Institutions qui n’écoutent pas et ne prennent pas assez en considération le mal-être des enfants, des adolescents ou des adultes.

	 

	Cette histoire est celle de son fils, son enfant qui lui manque tant et qui est parti trop tôt. Était-ce sa destinée, son chemin tracé ?

	 

	On répondra à cette maman, « C’était imprévisible, il n’a pas eu de chance ».

	 

	Comment Carole peut-elle supporter ces réponses au destin ?

	 


LA RENCONTRE

	À vingt ans, nous rêvons tous du grand amour, d’un bonheur unique, avoir un bon métier et gagner de l’argent. Nous pensons alors que, la personne que nous allons rencontrer est la bonne. Le peu d’expérience que nous avons ne nous permet pas d’être méfiants. Nous traversons ainsi les chemins de la vie en toute quiétude, sans se soucier des lendemains.

	Pourtant, nous sommes conscients qu’une mauvaise rencontre peut tout faire basculer. 

	 

	C’est ainsi que, lors d’une énième soirée entre amis, la vie de Carole, si tranquille et si équilibrée, a chaviré. D’un état stable, elle est passée à un état tourmenté, tumultueux, fragilisé et aujourd’hui anéanti.

	 

	Sa destinée était-elle toute tracée ? Celle de son fils le serait-elle aussi ? Une destinée peut-elle en entraîner une autre ? Trop de questions... Sa tête explose et son esprit souffre... 

	 

	***

	 

	Pendant cette soirée d’anniversaire, Carole et ses amies sont les organisatrices et gèrent les boissons, les amuse-bouches et s’affolent :

	— Il y a trop de monde, nous n’aurons pas assez de bière…

	 

	Elles sont préoccupées par ces quelques difficultés, mais la musique est là et tout le monde s’amuse sans penser qu’à cet instant précis, le destin de l’une d’entre elles va changer.

	 

	Carole va et vient sans cesse pour vérifier que tout se déroule bien et que les invités ne manquent de rien.

	Un très beau jeune homme, plutôt grand, un peu blondinet, l’interpelle :

	— Hé, jolie demoiselle, je peux te parler ?

	 

	Elle lui rétorque gentiment :

	— Attends, je reviens tout de suite…

	 

	Elle se rend à l’extérieur de la salle et, un autre homme, pas très grand, plutôt quelconque... bref, pas son genre, lui dit :

	— Je peux te parler ?

	 

	En une fraction de seconde et sans réfléchir, Carole s’arrête de vaquer à ses occupations d’organisatrice, et lui dit :

	— Oui… 

	Va savoir pourquoi ? Il ne lui plait pas vraiment, même pas du tout. Ils discutent dans sa voiture, échangent leurs numéros de téléphone et se disent à bientôt. 

	Carole a oublié le beau blondinet. Quel dommage !!

	 

	***

	 

	C’est le début de son histoire avec Philippe, la vie sans ses parents et la fin de ses repères, mais c’est sûrement pour de bonnes raisons :

	— Il faut bien que je me case comme les autres, pense-t-elle.

	 

	Celui qui devait être son âme sœur se révèle être un homme perturbé ; néanmoins, les imperfections de son couple ne lui semblent pas insurmontables... 

	Et là, sans réfléchir et sans attendre ni comprendre, elle commence à accepter de vilains mots, ceux qui blessent. Elle s’excuse même d’avoir été bousculée. Carole se tait, ne dit rien. Elle commence à avoir peur... 

	 

	Exaspérée, elle décide de quitter cette personne méprisante et pleine de haine, celle pour qui elle a eu un peu d’amour, de l’amitié ou de la pitié ; chose difficile à définir.

	Cependant, elle pense qu’elle pourrait peut-être lui laisser une chance, celle d’être comme Jean, son père, un homme gentil, attachant et protecteur.

	 

	Le seul modèle de couple qu’elle a, est celui de ses parents. Des êtres aimants, plein de tendresse pour leur enfant unique, pour leur petite princesse que personne ne doit ni maltraiter et ni rabaisser. Une enfant gâtée comme on le dit souvent chez les gens jaloux, envieux d’un bonheur qu’ils ont sûrement eux aussi.

	 

	Malgré tout, lorsqu’elle décide de quitter cet homme, ses parents, Jean et Edith, ne comprennent pas :

	— Toute la famille le connaît ! Que vont dire tes oncles et tes tantes ?

	 

	Bien sûr, Carole cache à ses proches la douleur, la souffrance et le mépris qui sont en elle. Elle ne dit rien, se tait et cède ; elle ne veut pas décevoir son père et sa mère... elle les aime tellement. Pourtant, cette jeune femme aurait voulu, à ce moment là, hurler son désespoir.

	 

	Sa vie sera alors bouleversée à jamais. Était-ce son destin ? Sera-t-il aussi celui de son fils ?

	 

	On reprend ainsi l’histoire après une courte pause, une brève accalmie, avant les perturbations nombreuses, trop nombreuses et si destructrices.

	 

	Carole et Philippe quittent leur région pour raisons professionnelles, leur ville si belle et si douce. Elle abandonne son père, sa mère et ses amis. La petite princesse, la petite « fifille », comme dit Jean, pleure de partir si loin, à huit cents kilomètres. Un dépaysement total, dans un endroit qui lui semble être à l’autre bout du monde.

	Les années passent et la douleur est de plus en plus présente. Carole est perdue dans cet endroit où elle n’arrive pas à s’intégrer. Elle se sent seule et, n’a qu’une envie, partir et revenir à ses racines, celles qui lui apportaient la stabilité et la richesse du cœur.

	Elle est encore jeune et ne pense pas à l’essentiel, c'est-à-dire à sa survie. Elle songe à ses meubles, à du superflu qui ne servent à rien et qui ne procurent aucun apaisement à son âme. Elle pense à son chat, son ami, son confident ; elle ne peut pas le laisser.

	 

	Elle est résignée. Elle restera, tout en pensant à fuir... 

	 

	L’alcool et la violence psychologique sont de plus en plus présents au sein du foyer. Quelques assiettes volent comme des oiseaux aux ailes abîmées qui finissent leur parcours fracassées contre les murs. Cette petite antenne de télévision, pourtant si pratique pour capter les émissions dans ce froid pays, elle aussi voltige ; mais là, les murs ne seront pas abîmés, c’est son crâne meurtri, rougi par le sang, qui le sera.

	Elle doit partir, mais elle reste encore, ne dit toujours rien. Elle s’excuse même d’avoir mis en colère la personne qui s’acharne et qui la transforme en sa chose.

	 

	Carole cherche au fond de sa mémoire des souvenirs plus beaux et plus tendres, mais n’en trouve pas. Ah si, elle se souvient du jour où ils quittent enfin cet endroit pour revenir s’installer plus près de leurs proches, à une cinquantaine de kilomètres. Changement de travail, changement de vie. Serait-ce pour une meilleure destinée ? Elle le souhaite, elle est si heureuse. Ses parents pourront venir plus souvent et les épisodes de souffrances devraient s’atténuer voire disparaître à jamais.

	 

	Seulement, l’alcool est toujours présent dans ce nouvel appartement où ils aménagent, lui, le chat et elle. Ils y resteront peu de temps car ils vont devenir propriétaires d’une maison à la campagne. Ils ont des métiers stables, Carole est professeur et Philippe technicien.

	 

	Quelle belle réussite sociale !! Malheureusement ce n’est qu’une façade. Le voile levé pourrait révéler l’horreur.

	 

	Et, toujours dans un déni total de souffrance, ils se marient. La famille semble fière de leur fille, de leur nièce. Les amis sont heureux pour eux, pour elle. Lorsqu’elle revoit les photos à peine jaunies, elle pense qu’elle a fait une belle erreur :

	— Mais mon Dieu, pourquoi me suis-je mariée ? Ma pauvre fille, tu sais bien que rien ne changera !

	 

	Carole fait semblant. Elle dira « Oui » à Monsieur le Maire et « Oui » au Prêtre. Elle se forcera à sourire et on lui dira qu’elle est belle comme une princesse, comme celles des magazines.

	Mais au plus profond de son cœur, Carole sait que rien n’évoluera vers ce bonheur qu’elle attend. Ce bien-être connu dans l’enfance est effacé à jamais.

	Dans cette grande maison à la campagne dans laquelle elle avait envisagé voir ses enfants naître, grandir et s’épanouir, Carole prend néanmoins ses repères. Cela montre à quel point croire en « quelque chose » peut faire avancer vers un chemin. Mais sera-t-il le bon ? Elle est raisonnable, son père et sa mère lui ont appris les vraies valeurs de la vie. Elle ne peut s’engager que sur la route du bonheur. Enfin, elle y croit et espère.

	 

	La famille s’agrandit, un bébé chien arrive au foyer. Le chat, toujours là, aura un ami. Ils s’entendent à merveille. Ils sont d’une beauté rare et d’une intelligence exceptionnelle. Ils représentent pour Carole, ses complices, à qui elle parle et se confie. Ils la protègent quand son esprit est à nouveau meurtri.

	 

	Les jours et les mois passent ainsi. Carole et Philippe réunissent de temps en temps la famille ou les amis. Ils organisent des fêtes où l’alcool a sa place. Les fins de soirée sont difficiles ; elle doit se soumettre sinon les insultes tombent comme des coups de massues sur son corps.

	 


UNE ENFANCE BOULEVERSÉE

	Aujourd’hui, Carole est heureuse, car elle a dans son ventre un petit bout de chou qui grandit. Il devient sa raison de vivre. N’est-ce pas là le plus beau cadeau dans la vie d’une femme que celui de devenir maman ?

	 

	Elle pense pouvoir ainsi faire face à l’échec de son couple, que tout va s’arranger et que ce petit être va changer son destin si mal engagé.

	 

	Jour après jour, mois après mois, son ventre s’arrondit et s’alourdit. Elle n’est plus cette belle princesse ; son corps se déforme, les insultes fusent et les coups aussi. Mais elle résiste. Elle ne dit mot à personne, ni à ses proches, ni mêmes à ses meilleurs amis.

	 

	Elle comprend qu’elle est victime de violences physiques et psychologiques et qu’elle est prise au piège dans cet enfer familial. Elle se sent seule et impuissante, et tolère ce qu’aucune autre femme n’accepterait. La domination abusive dont elle est victime n’est pas toujours comprise par ceux et celles qui ne vivent pas ou n’ont pas vécu l’emprise.

	 

	C’est le jour de l’échographie. Carole et son mari vont savoir si leur bébé sera une fille ou un garçon.

	— J’aimerai mieux un garçon, dit Philippe.

	— Peu importe, l’essentiel c’est qu’il soit en bonne santé, pense la future maman.

	 

	Ce sera un garçon, ce sera son fils chéri et Carole se doit de le protéger de cet environnement familial destructeur.

	 

	Lors du diagnostic prénatal, la gynécologue leur apprend qu’il y a un souci, une malformation à un pied.

	 

	Carole, tourmentée, veut en savoir plus. Elle prend ainsi rendez-vous avec un chirurgien spécialiste. Lors de l’entretien, le grand professeur lui dit que c’est la première fois qu’il reçoit une maman en consultation avant même que l’enfant soit né. Carole veut simplement avoir des informations sur cette maladie congénitale qu’est le pied bot et comment en guérir. Elle apprend qu’on ne guérit pas de cette maladie mais qu’une opération peut être envisagée.

	 

	Elle se souvient alors des vacances passées dans le village de sa grand-mère. Elle voyait souvent un homme avec une grosse chaussure noire qui marchait en boitant. 

	 

	Non, ce n’est pas possible, son fils ne peut pas devenir comme ça !

	 

	Le médecin la rassure et lui explique le protocole qui sera mis en place pour y remédier.

	Le destin s’acharne, son bébé va naître avec un handicap. Pourquoi ?

	Elle apprendra plus tard que cette anomalie est due à la consanguinité. Carole et Philippe sont tous les deux d’origine bretonne et que de surcroit, du côté paternel, cette maladie a déjà frappé.

	 

	Son fils grandit dans son ventre, il bouge tellement qu’elle pense apercevoir sa petite tête à travers sa peau tendue. Il vit... il respire. Carole est si heureuse ; elle va bientôt voir la petite frimousse de son bébé.

	 

	Elle a rêvé de lui cette nuit. Elle a vu son visage, ses grands yeux bleus et son sourire. Il est magnifique.

	 

	Aujourd’hui, son enfant veut sortir de sa cachette, de son nid douillet, si chaud et si rassurant. Après onze heures d’attente et trois péridurales ratées, bébé arrive. Elle est seule avec l’équipe des sages-femmes et après un dernier « Poussez Madame », la merveille est là, essuyée puis posée sur son ventre encore rond.

	C’est le plus beau jour de sa vie.

	 

	De ses grands yeux bleus, bébé scrute le monde autour de lui pour poser ensuite son regard sur celui de sa maman. Il est splendide, comme dans le rêve de Carole. Il lui sourit. Elle comprendra plus tard, que ce sont les coliques qui le gênaient et c’est pour cela qu’il souriait. Elle est novice, ne sait rien d’un nouveau né. Elle n’a ni frère ni sœur, certes des neveux et nièces par alliance mais aucune pratique. Carole se dit alors, qu’elle va apprendre et devenir la plus forte des mamans, qu’elle va chérir son petit garçon, qu’elle va, qu’elle va... Sa tête tourne, elle est tellement heureuse.

	Carole oubliera très vite les douleurs de l’accouchement.

	 

	Son père Jean et sa mère Edith sont en émoi. Leur premier petit-fils est là. Il s’appellera Julien. Il est né avec un handicap, mais peu importe, il est tellement beau et si curieux de découvrir la vie.

	 

	Un enfant sur mille nait avec un pied bot. Le bébé de Carole est atteint de cette maladie. Pourquoi lui ? Il est né avec un pied enroulé et collé à la cheville. Le premier travail du kinésithérapeute est de dérouler progressivement le pied malade, puis de le maintenir à l’aide de bandes spéciales et enfin de le positionner sur une plaque. Chaque pied est ainsi manipulé et relié ensemble par une attelle, une sorte de « barre de fer ».

	 

	Les séances de kiné vont ainsi s’enchaîner. Chaque matin Carole doit enlever l’appareillage de son bébé, lui faire prendre son bain, l’habiller et se rendre chez le spécialiste. Une bonne heure de rééducation, remise des bandes et de l’appareillage. Chaque matin est pareil au précédent et sera pareil au suivant. Le week-end est le seul moment sans séance.

	Pendant son congé maternité, elle fait les allers et venues chaque jour. Elle a également des rendez-vous à l’hôpital à cinquante kilomètres, une fois par mois, pour voir l’évolution de ce petit pied mal formé.

	Elle patiente dans un couloir près de la salle d’attente du kinésithérapeute de l’hôpital. En attendant son tour, Carole aperçoit des petites frimousses enjouées qui se dirigent vers une salle de classe ; certains enfants portent leur goutte à goutte ; la plupart ont déjà perdu leurs cheveux. Malgré tout, ils expriment l’espoir et l’envie de vivre.

	Ils sont si jeunes et déjà malades. Était-ce aussi leur destin ? Leur maladie tracera-t-elle, pour eux et leur famille, le chemin d’une vie difficile ? Trop de questions fusent encore.

	 

	Carole regarde son bébé et relativise. La maladie de son fils n’est pas mortelle, la leur peut l’être et elle en aura confirmation par la kinésithérapeute.

	Quelle tristesse ! Pourquoi tant de souffrance pour ces enfants si petits, si chétifs et si innocents ?

	 

	Son congé maternité arrive bientôt à échéance et Carole doit trouver une solution de garde pour Julien.

	Elle appelle des assistantes maternelles qui, les unes après les autres, refusent de s’occuper d’un bébé appareillé et qui pleure beaucoup.

	La maman est perdue. Comment va-t-elle faire ? Elle n’a qu’une solution, le laisser la semaine chez ses parents. Ils vont s’occuper de leur petit-fils comme de leur propre enfant. Carole est rassurée.

	 

	C’est ainsi, que tous les dimanches soirs, elle emmène Julien chez son grand-père et sa grand-mère à cinquante kilomètres de sa maison perdue au fond des bois. Son travail lui permet d’aller voir son bébé plusieurs fois dans la semaine.

	 

	Mamy Edith l’emmène chez un nouveau kiné, près de chez elle. Elle reproduira les mêmes allers et venues « Maison – Kiné... Kiné – Maison », et, le vendredi, Carole vient chercher son petit garçon.

	 

	C’est un bébé qui souffre et pleure beaucoup : il régurgite son lait et ne prend pas assez de poids. Julien ne sera pas un bébé joufflu et grassouillet, ce sera un bébé rachitique. Il pleure car il a mal quand il boit son lait et il pleure car il a faim.

	Mais il faut le faire taire, car il gêne la tranquillité de Philipe, cet homme qui ne supporte pas les cris de son enfant, cet homme qui ne pense qu’à lui... Carole berce alors Julien, essaie de l’endormir, le met contre sa poitrine, le rassure et il s’endort enfin... 

	 

	Malgré tout, les nuits sont tempétueuses ; la jeune maman attend le prochain cri. Elle ne peut le laisser pleurer de peur que son mari, Philippe, ne se réveille. Elle ne veut plus le voir être secoué et jeté dans son petit lit comme cette terrible nuit où, par la fatigue, elle ne s’est pas réveillée. Plus jamais son fils ne sera ainsi traité.

	Donc, elle attend et, au moindre bruit, elle se lève et essaie, par ses étreintes maternelles, de calmer son enfant. Quand elle n’y arrive pas, elle descend doucement l’escalier, se rend dans la grande salle à manger et promène Julien dans son beau landau bleu. Elle roule, l’endort, il se réveille, elle roule encore. La nuit est longue... les nuits sont longues, elle est épuisée. Mais Carole est une maman forte et elle se doit de protéger son bébé. Elle l’aime tellement.

	 

	Malgré son appareillage, Julien commence à marcher à quatre pattes. Cela aurait dû être un merveilleux souvenir. Mais au lieu d’avancer petit à petit et de profiter de ses premiers déplacements, Carole voit son bébé relever sa tête et l’exploser contre le carrelage froid. Elle ne comprend pas et s’interroge :

	— Que se passe-t-il ? Pourquoi fait-il ça ? 

	 

	Avait-il déjà un problème... ce problème qui détruira toute sa vie ?

	 

	Elle le prend dans ses bras et le calme. Le corps de son enfant est crispé, raidi par la souffrance. 

	 

	Les séances de rééducation quotidiennes, ajoutées aux biberons difficiles à digérer, conduisent Carole et Philippe à l’amener aux urgences pédiatriques. Le diagnostic est vite réalisé par le personnel spécialisé qui décide de le garder et de trouver le bon traitement.

	 

	Grand-père Jean, mamy Edith, Carole et Philippe arrivent ensemble à l’hôpital pour voir leur petit Julien. Se rapprochant d’une minuscule chambre vitrée, ils aperçoivent un bébé attaché sur une planche oblique avec un appareillage toujours présent. Les yeux de Jean sont remplis de larmes. Il ne supporte pas de voir ainsi son petit-fils et il sort de la pièce. Son chagrin est immense ; il est sous le choc. La position était certes surprenante mais nécessaire afin d’éviter que bébé ne régurgite.

	 

	Le nouveau traitement est le bon et l’enfant de Carole va reprendre des forces.

	 

	Julien a six mois et c’est le jour de l’opération de son petit pied malade. Carole doit le laisser entre les mains d’un spécialiste, celui qu’elle avait rencontré alors que son bébé n’était pas encore né. Elle est près de Julien, le rassure, l’embrasse et lui caresse la joue.

	Quelques heures plus tard, l’opération étant terminée, Carole le retrouve encore endormi, très apaisé. Un plâtre recouvre sa petite jambe. Il doit le garder deux mois.

	 

	Les jours s’écoulent. Edith et Jean ont toujours la garde de Julien pendant la semaine. Quelle nourrice s’occuperait d’un enfant plâtré ? Les séances de rééducation sont suspendues. Un peu de repos pour mamy Edith !

	 

	Grand-père Jean, pourtant si vigoureux, est parti rejoindre les cieux. Son métier l’a tué. Il travaillait depuis l’âge de quatorze ans comme mineur, en surface. Mais, malgré une retraite à cinquante-cinq ans, la maladie l’a emporté. Carole pense alors qu’elle avait pris la bonne décision de laisser Julien chez ses parents. Son père aura profité de son petit-fils seulement huit mois. Jean avait soixante-cinq ans et aurait dû avoir une longue vie. Mais le destin en a décidé autrement.

	 

	Aujourd’hui on dirait à Carole, « C’est triste, c’est la faute à pas de chance ! ».

	 

	La maison de ses parents devient alors la maison de sa mère, vide sans la présence de son père. Julien cherche son grand-père du regard, il ne parle pas encore. Comment dans sa petite tête d’enfant peut-il comprendre ce grand malheur qui touche sa famille ? Jean n’est plus là. Mais où est-il ? « Il veille sur toi mon petit Julien... ».

	 

	L’épisode du plâtre est passé et les séances de rééducation reprennent. Julien a toujours cette « tige de fer » reliée à ses deux petits pieds. Il est déjà prisonnier de ses mouvements. Il grandit ainsi, démuni, en s’exprimant par des hurlements.

	 

	Depuis quelques temps, Il ne heurte pas seulement sa tête sur le carrelage toujours si froid mais aussi le long d’un miroir ou d’une baie vitrée. Carole est terriblement inquiète :

	— Pourquoi veut-il se faire du mal ? Cherche-t-il à se détruire ?

	 

	Trop de questions. Elle prend alors rendez-vous chez un psychologue. Ce sera le premier rendez-vous d’une très longue série.

	 

	— Votre fils n’a pas supporté la maladie puis la mort de son grand-père. C’est pour ça qu’il se tape, répond le spécialiste.

	 

	Julien a huit mois. Il écoute et obverse de ses grands yeux bleus, l’expert. Après cette consultation, il ne recommencera plus jamais à se fracasser la tête à la limite de s’assommer.

	Enfin, un problème en moins. Carole est soulagée.

	 

	Soulagée, oui, mais seulement en apparence. Elle ne comprend toujours pas pourquoi son enfant voulait se faire du mal. La réponse du spécialiste était-elle la bonne ? Carole ne le saura jamais. Elle sait que le comportement de son enfant n’est pas normal et déjà, elle doute sur les explications scientifiques qu’on lui donne.

	Puisqu’il ne savait pas encore exprimer ses émotions par des mots, il ne lui restait que des gestes. Agissait-il ainsi pour évacuer son stress ?

	Carole ne peut ignorer les agissements autodestructeurs de son bébé. Ces troubles du comportement peuvent être, dans certains cas, des signes d’un mal-être profond.

	 

	L’existence de Julien a bien mal commencé : un papa au comportement impulsif, le pied bot, l’autodestruction. Ce qui est important pour sa maman c’est le bonheur de son petit garçon, qu’il soit heureux et ne souffre pas. Va-t-elle y parvenir ?

	 

	Julien a quatorze mois et, grâce à des chaussures orthopédiques, il peut enfin marcher ; il va pouvoir gambader, courir après le chat et le chien. Il adore la compagnie des animaux, ces êtres qui ne le trahiront jamais, qui l’épauleront et apaiseront ses douleurs tout le long de sa vie.

	 

	Carole a trouvé une solution de garde. Elle va employer une jeune fille en stage famille à domicile. Elle vivra avec eux et pourra ainsi s’occuper de son bébé. Le kinésithérapeute a accepté de se déplacer ; il viendra trois fois par semaine car malgré l’opération et la marche, il faut toujours faire de la rééducation. À chaque fois, c’est une torture pour Julien qui ne se laisse pas faire et qui s’agite. Philippe n’est pas là, Julien ne sera donc pas grondé, puni ou battu. Carole le protège toujours, peut être trop, mais elle l’aime tellement. 

	 

	Julien grandit, entouré de sa nounou, du chat, du chien et de ses parents.

	 

	Les séances de kiné s’espacent, deux par semaine.

	 

	Les week-ends sont difficiles. Le comportement de Philippe inquiète de plus en plus Carole. Depuis des années il prend des médicaments antidépresseurs qu’il mélange à l’alcool. Il s’agace et s’énerve souvent. La mère et l’enfant s’enferment régulièrement à double tour dans une des vastes chambres inoccupées. Julien pleure et Carole pleure aussi. Elle attend que le calme soit revenu et que Philippe, enivré par un mauvais vin, s’endorme. Vivement lundi que la petite nounou revienne !

	 

	Julien devient espiègle et provocateur envers son père. Ses cris et ses paroles encore hésitantes soulèvent un véritable tsunami dans cette maison si tranquille la semaine.

	Personne ne peut tenir tête à Philippe. Carole, impuissante, voit son fils voltiger dans un meuble et frappé à coup de pieds ; il a à peine deux ans. Elle s’affole et court pour le protéger, mais il est trop tard ; le mal est fait. Son enfant est, une nouvelle fois, maltraité par ce père violent, empli de haine pour son enfant unique. Elle n’en peut plus et les insultes pleuvent tel un torrent qui déverse sa boue et dévaste tout sur la route de leur vie.

	 

	Elle est détruite. Son fils est détruit. Il faut fuir ! Mais, elle restera... 

	 

	***

	 

	La petite nounou n’est plus là parce que Julien a grandit et il a maintenant l’âge d’aller à l’école. Carole lui explique comment mettre son chocolat au lait à chauffer ; elle lui apprend à mettre ses cassettes de dessins animés dans le magnétoscope ; elle lui apprend aussi à s’habiller et à lacer ses petites chaussures de tailles différentes.

	Elle part tôt le matin et Julien, à deux ans et demi, se retrouve seul, s’habille seul, déjeune seul et attend. Il sait qu’il doit faire vite car il ne faut pas fâcher son père encore endormi et il ne faut surtout pas le mettre en retard. Philippe se lève toujours à la dernière minute et chaque matin, c’est la course : douche express, habillage et direction la voiture. Julien court derrière lui. Il ne faut pas que son père l’oublie et parte sans lui.

	 

	Un jour d’été, Edith et la tante Marie étaient là ; une scène inoubliable et incroyable s’est passée. Il faisait beau et Philippe était endormi dans un hamac à l’ombre de deux grands arbres. Julien, dans un esprit de vengeance, prit un gros bâton de bois, se dirigea vers son père et le frappa de toutes ses forces. Le réveil fut brutal ainsi que la punition. Mais Philippe l’avait bien cherché.

	 

	Carole demanda à son petit garçon :

	— Mais pourquoi as-tu fait ça ?

	 

	Et Julien répondit d’une cruelle vérité :

	— Il me tape bien, lui !! 

	 

	Pendant longtemps, Carole a pensé que son fils ne savait pas distinguer le bien du mal. « C’est quoi être gentil ? ». Il lui posait souvent cette question. Comment un enfant peut-il comprendre la différence entre « être gentil » et « être méchant » puisqu’il est puni et battu sans rien avoir fait. Il grandira ainsi, perturbé, se posant cette éternelle question :

	— Mais j’ai fait quoi ?

	— Mais tu n’as rien fait.

	 

	Carole le rassurait sans cesse. Elle lui a pourtant transmis les armes pour éclairer sa conscience et choisir le bon chemin qu’il faut suivre : « le vrai », « le beau », « le bon ». Mais il semble que son fils n’ait pas intégrer ces valeurs... Est-ce sa faute, ou celle d’un adulte encore plus torturé que lui ?

	 

	Julien et sa maman deviennent ainsi de plus en plus fusionnels. Leurs souffrances sont liées à jamais, même au-delà de toute existence terrestre.

	 

	Cette symbiose particulièrement émotionnelle aura duré toute la vie, même si elle n’était pas toujours harmonieuse. Aujourd’hui, la séparation entre la mère et son enfant est insurmontable... 

	 

	***

	 

	Julien doit canaliser son énergie et ses émotions. Carole l’inscrit au basketball.

	Cette activité sportive doit lui permettre, non seulement de le sortir de son environnement familial mais aussi de le socialiser avec des enfants de son âge ; il a besoin de construire son identité psychologique et sociale, d’acquérir des valeurs et de respecter des normes.

	Le sport semble être la bonne solution.

	Il devient rapidement l’élément moteur de l’équipe. À quatre ans, c’est le meilleur. Il est grand, agile et court très vite. Mais son handicap le rattrape, il fatigue et doit prendre des moments de repos. Pour les petits, le sport est plus un jeu qu’une compétition mais Julien a l’esprit d’un gagnant. Il sait qu’il est doué et Carole l’encourage.

	 

	Par contre à l’école, il s’ennuie et s’isole. Il a certes quelques copains et copines, mais a dû mal à communiquer. Il refuse souvent de participer aux activités organisées par la maîtresse.

	— Donnez-lui des puzzles, il adore ça.

	— Nous en avons, mais ça ne l’intéresse pas.

	 

	Carole ne comprend pas. À la maison, il participe à la réalisation de puzzles de mille pièces. Son esprit est concentré sur les éléments qui peuvent s’assembler, il les cherche et les trouve. Il est heureux de sa réussite et Carole le félicite.

	 

	Elle demande alors à la maîtresse :

	— Combien de pièces comprennent vos puzzles ?

	 

	Elle lui répond :

	— Huit maxi !

	 

	Carole comprend alors pourquoi son enfant s’ennuie ; c’est trop facile pour lui. Il apprend très rapidement, percute tout de suite. Il n’est qu’en petite section de maternelle et déjà sa maman se demande si cette lassitude de l’école n’est pas due à une certaine précocité.

	 

	Carole en parle au médecin de famille qui écarte tout test inutile. Pourtant, elle en est persuadée, son petit garçon est différent et cette différence peut être dévastatrice. Le risque est un repli sur lui-même avec, en grandissant, un possible refuge dans des activités addictives et dangereuses. Ce déni de précocité, face à la non mise en place d’adaptations spécifiques par les spécialistes, peuvent conduire Julien au décrochage scolaire, à sa marginalité et à un susceptible suicide social.

	 

	Il reste souvent silencieux, fixe le regard de sa maman. Ses yeux sont emplis de souffrance et d’inquiétude à la fois.

	 

	Dans la tête de Julien commence alors à s’installer une violence passive qui se traduit par un comportement de plus en plus difficile à canaliser. Carole doit cacher à Philippe qu’elle est épuisée aujourd’hui, que Julien lui a mal parlé, sinon il sera puni. Le petit garçon comprend très vite qu’avec sa maman, il n’y a pas de limites.

	Carole regarde ces anciennes photos, celles où Julien sourit, celles qui montrent son petit air malicieux, celles où il porte dans ses bras un petit chat ou un petit chien, celles où il semble heureux. Carole savait qu’il ne l’était pas, qu’il était torturé par un monde dans lequel il n’arriverait jamais à grandir, à s’épanouir et à s’intégrer.

	 

	***

	 

	Malgré une vie de couple très tumultueuse, un petit frère va naître.

	La grossesse sera, là aussi, meurtrie par des coups de poings dans son ventre. Coincée le long du réfrigérateur, Carole ne peut pas se défendre. Julien l’observe, impuissant. Son regard la questionne et Carole peut y lire :

	— Tu as fait quoi maman ?

	— Je n’ai rien fait, je ne comprends pas… 

	 

	Et comme d’habitude, elle s’excusera d’avoir énervé son mari. Elle inventera des « je t’aime » pour calmer ce « sadique » qui s’acharne.

	 

	Son petit bout chou pointera son nez avec un mois d’avance. Beau bébé de quatre kilos, bien joufflu. Il s’appellera Mathieu. Mêmes moments de bonheur, de merveilleux souvenirs lorsque son bébé croisera son regard... De grandes joies très vite évaporées lors de son départ de la maternité car elle se retrouve seule, les bras chargés de lourds sacs d’un coté et d’un couffin de l’autre. Carole pense appeler un taxi pour rentrer. Une immense solitude l’envahit. Son enfant est, lui aussi, sous attelle. Il a la même maladie congénitale que son grand frère.

	 

	Sur le parking de l’hôpital, elle voit enfin, Philippe arriver en grognant car sa femme l’a dérangé dans son travail. Non, les enfants ne peuvent pas consolider les couples, au contraire !!

	 

	De retour à la maison, malgré une grande fatigue, Carole doit gérer les enfants, préparer les biberons... « Pourvu qu’il ne pleure pas la nuit ». La maman a de la chance, Mathieu est un enfant calme, souriant tout le temps et sans problème de digestion. Et la voilà une nouvelle fois repartie dans les séances de rééducation, tous les jours sauf le samedi et le dimanche.

	 

	Elle emploiera une nouvelle jeune fille qui prendra soin de son bébé et le kinésithérapeute se déplacera chez eux.

	 

	L’histoire recommence... 

	 

	Julien est ravi. Il s’occupe de son petit frère, l’enlace tendrement, le chérit et lui donne parfois le biberon. Il a enfin sa place au sein de sa famille, celle du grand frère ; le rôle de victime que lui a attribué son père doit disparaître... 

	Belle famille, beaux enfants... L’ambiance à la maison est à nouveau calme la semaine, voire même très joyeuse avec la petite nounou mais malheureusement les week-ends restent tristes, douloureux et sans espoir... 

	Carole s’échappe souvent avec ses enfants et son chien dans les bois. Elle respire, ils respirent... ils revivent. Les sapins, la bruyère et les odeurs de la forêt leurs font du bien. Mais il faut rentrer et retourner dans cet enfermement. Son deuxième enfant vient de naître et déjà, elle pense à quitter cet endroit merveilleux, à fuir cette grande maison perdue au fond des bois.

	 

	Aujourd’hui Julien a cinq ans et Carole va lui offrir le plus beau des anniversaires.

	À l’aide de son amie Manuela, elles organisent une chasse au trésor. Presque toute la classe est là, quelques parents aussi. Elles préparent ensemble un parcours dans la forêt. Un accompagnateur dans chaque équipe, des jeux à chaque étape. Les enfants sont maquillés, déguisés... ils sont heureux... ils ont trouvé le trésor, un coffre fort rempli de bonbons et de pièces d’or en chocolat.

	Une photo est prise à cette occasion. Quel beau souvenir ! Julien est heureux.

	 

	De ses grands yeux couleur océan, Mathieu observe tous ces enfants qui s’amusent dans la grande propriété. Il est trop petit pour aller les rejoindre, il ne marche pas encore, ses pieds sont aussi attachés avec une « barre de fer ». Cette journée restera néanmoins dans la mémoire de Julien, elle sera inoubliable, si belle et si rare.

	 

	***

	 

	Leur vie continue, avec des joies et de profondes tristesses. Les amis se font de plus en plus rares. Certains ont compris que l’alcool était trop présent dans cette maison et que le Père était souvent, beaucoup trop souvent enivré.

	 

	Même ce jour de réveillon de Noël, alors que Carole et Philippe avaient invité cousins et cousines, oncles et tantes, déjà titubant, balbutiant des mots incompréhensibles, il ira se coucher avant même de se mettre à table. Carole se souvient qu’une gêne montait en elle ; plus qu’une gêne, de la honte.

	Personne ne disait rien, mais tous avaient compris. Elle faisait semblant d’être bien, d’être heureuse ; mais, elle ne pourrait pas duper éternellement ces personnes éclairées.

	 

	Un soir, le petit Mathieu étant déjà couché, Julien devant la télé, Carole, plein de courage, décide de discuter dans la cuisine avec son mari. Ils sont face à face, la bouteille de vin au milieu de la table, un verre qui se remplit et qui se vide sans cesse.

	Elle lui dit :

	— On ne peut pas continuer comme ça, Il faut que tu prennes conscience qu’il y a un problème… 

	Philippe comprend, du moins, il essaie, car son esprit commence à s’embuer verre après verre.

	Et, en un instant, venant de nulle part, Carole reçoit un coup de poing dans la tête si violent qu’elle tombe de sa chaise. C’est le trou noir… Elle voit des étoiles scintiller... il y en a des milliers. À terre, elle se demande ce qui lui arrive et pourquoi il a fait ça. Elle se relève difficilement et aperçoit Julien qui la regarde tristement.

	 

	Carole pleure, se dirige vers son enfant et le blottit dans ses bras. Ensemble, ils se réconfortent. Julien connaît bien cette douleur et serre très fort sa maman.

	Carole souhaite alors mourir ou partir loin, si loin que personne ne pourra la retrouver. Elle ne veut plus être la proie de cet homme, elle veut retrouver sa liberté... 

	Non, Carole ne peut pas mourir, elle doit s’occuper de ses enfants et les protéger. Elle ne peut pas laisser sa mère seule, Edith n’a plus qu’elle.

	Carole se fait une promesse, c’est la dernière fois qu’il la frappe et la maltraite ainsi. La prochaine fois, elle le quittera. Mais combien de fois Carole l’a pensé et la dernière fois n’a jamais été la dernière.

	 

	Son âme est torturée, son corps lui fait mal. Elle transmet inconsciemment sa douleur à Julien, elle sait qu’il a mal aussi. Il a plus de six ans, le petit Mathieu deux ans et la vie n’est qu’un tourment. Les rares moments de bonheur, Carole les passe avec la petite nounou, ses amis ou sa famille. Sinon, elle s’isole et protège ses enfants chéris.

	 

	La vie s’organise difficilement entre les séances de kiné, le travail et les allers-retours sur son visage abimé.

	 

	Après une nouvelle et dernière bousculade, insultante et dégradante, Carole en parle enfin à Manuela qui lui explique comment procéder pour s’enfuir et ne jamais revenir. Carole bénira toute sa vie cette amie qui va la sortir de cet enfer, elle qui n’a rien, que sa bonté d’âme.

	La décision est prise, Carole va quitter Philippe, c’est une question de survie !

	 

	Elle emmène en pleine nuit le petit Mathieu chez Edith pour le mettre à l’abri. Julien n’est pas là, il est en vacances chez ses grands-parents paternels dans leur maison de campagne. Il sera, pour une fois, épargné par ce tumulte.

	 

	Carole revient dans la grande maison où elle passera la dernière nuit dans cette chambre où elle se refugiait si souvent. Elle ferme la porte à double tour. Elle ne dort pas... elle attend... les heures passent.

	 

	Le jour se lève. Carole surveille le départ de Philippe. Il ne cherche même pas à savoir comment va sa femme, celle qu’il a encore maltraitée la veille au soir, non... il court jusqu’à sa voiture, un départ à la dernière minute comme d’habitude. 

	Elle est enfin seule... 

	Elle s’organise, rassemble quelques effets personnels, des papiers importants, prend son chien et s’enfuit chez sa mère. Elle va retrouver Mathieu et la tranquillité de son esprit si abîmé. Son chat n’est plus là, des chasseurs l’ont tué. Carole les déteste !!

	Elle explique à Edith la situation et lui dit pourquoi et depuis combien de temps elle vit ainsi. Sa mère est abasourdie :

	— Pourquoi tu n’as rien dit ?

	 

	On ne dit rien, c’est la règle, on a peur des lendemains, on a peur de quitter son tortionnaire.

	Grâce à son amie, elle a eu le courage qui lui manquait depuis si longtemps. Elle avait accepté ces épisodes de violence pensant être en partie la cause de leur drame. Mais elle était en détresse profonde. La honte l’empêchait de sortir de cette relation nuisible pour elle et ses enfants.

	Et sans la main tendue de Manuela, elle ne serait peut-être plus là aujourd’hui.

	 

	Carole décide de retourner en fin de journée dire un adieu à cet homme rencontré par hasard. Sûrement une très mauvaise idée, mais elle ne souhaite pas qu’il vienne la harceler chez Edith et elle veut lui faire comprendre que c’est fini.

	Elle l’attend angoissée... sa mine est défaite... elle est terrorisée. Elle l’entend... il arrive... 

	 

	Philippe, à mille lieux de penser que sa femme va le quitter, lui dit calmement :

	— J’ai réservé un petit week-end pour nous... 

	 

	Très surprise, Carole lui annonce qu’elle va partir. Elle ne lui donne pas plus d’explications. Il faut faire vite et ne pas s’attendrir sur ce cadeau empoisonné qui la conduirait tôt ou tard à sa destruction finale.

	Elle apprendra, plus tard, qu’à son départ, l’alcool a coulé à flot, que la colère de Philippe a grandi, que des meubles ont été renversés. Et, sous une crise de délirium, qu’une grande vitrine remplie de verres en cristal s’est écrasée au sol. Un vrai carnage !!

	 

	Le médecin traitant appellera le lendemain, informant Carole de ce qui s’est passé à son départ. Au plus mal, Philippe avait contacté son médecin qui était venu le soir même. À son arrivée, il avait constaté que les portes de la maison étaient restées grandes ouvertes et que Philippe n’était pas présent. Il apprenait à Carole que son mari avait demandé à être interné dans un hôpital psychiatrique et qu’il s’y était rendu seul et très alcoolisé. 

	 

	Quel désastre ! Quel malheur !

	 

	De son Institution, Philippe téléphona à Carole, il voulait la revoir pour discuter. Il s’excusait. Mais elle se devait, à présent, mettre à l’abri ses enfants de toute cette violence et ces paroles blessantes et dévastatrices. Elle ne rebrousserait pas chemin, le plus dur était fait, il fallait fuir et elle a réussi... 

	 

	Philippe réalise alors que c’est trop tard, qu’il est allé trop loin dans sa violence.

	Carole comprend qu’il est très malade. Le mélange de médicaments et d’alcool ont conditionné la destruction de ses neurones. Le médecin l’avait pourtant prévenu :

	— Monsieur, si vous continuez ainsi, vous allez perdre votre emploi, votre femme, vos enfants, votre maison… 

	 

	Certes, il avait fait des essais de sevrage mais sans succès. Il souffrait et seul l’alcool pouvait atténuer ses douleurs. Il avait avoué à Carole qu’il s’éclipsait la nuit dans le garage pour engloutir des bouteilles d’alcool sans savoir les quantités réelles qu’il prenait.

	 

	Carole savait que, si elle était restée à ses cotés ces dix longues années, c’était plus par pitié que par amour. Ses enfants ne sont pas des enfants nés de l’amour !!

	Elle avait pourtant essayé de l’aider mais elle n’y arrivait pas. L’alcool, l’ennemi à combattre et à abattre, était plus fort que tout.

	 

	Carole doit, à présent, aller chercher Julien chez ses grands-parents. Ils savent que leur belle-fille a quitté leur fils, mais, comme Edith, ils ne sont pas au courant de l’histoire et des raisons de son départ.

	Lorsque Carole arrive dans ce salon aux fauteuils velours vert, elle est stupéfaite d’entendre, puis de voir à la télévision, le film de son mariage et des promesses faites à Monsieur le Curé : 

	— Carole, veux-tu être ma femme ?

	— Oui, je veux être ta femme. Et toi, Philippe, veux-tu être mon mari ?

	— Oui, je le veux. Carole, je te reçois comme épouse et je me donne à toi pour t'aimer fidèlement tout au long de notre vie.

	— Philippe, je te reçois comme époux et je me donne à toi pour t'aimer fidèlement tout au long de notre vie.

	Et ensemble, ils diront : 

	— Pour nous aimer fidèlement, dans le bonheur ou dans les épreuves, et nous soutenir l'un et l'autre, tout au long de notre vie.

	 

	« Je te promets… dans la souffrance et la douleur de t’aimer... » Quelle foutaise ! Comment aimer et rester avec un homme qui fait peur, qui maltraite ses enfants et sa femme !! Au nom de quoi et au nom de qui une personne peut accepter de vivre ainsi ?

	 

	Carole saisit la main de Julien, et ensemble ils fuirent.

	 

	Dans la voiture, elle dit à son fils qu’ils ne vont pas retourner dans leur grande maison au fond des bois. Elle lui explique qu’elle est partie. Malgré son jeune âge, Julien comprend. Carole le voit sourire et heureux. Il ne dit rien, mais son regard est tellement expressif. Il n’entendra plus les hurlements de son père ; il ne verra plus les assiettes voler contre les murs ; il ne surprendra plus sa mère à ramasser les neuroleptiques égarés dans l’escalier ou à nettoyer la terre des pots de fleurs renversés... Il est soulagé, détendu et serein... 

	 

	Le divorce sera prononcé quelques mois plus tard.

	 

	Il leur faut à présent, se reconstruire. La petite enfance de Julien a été bouleversée. Mathieu a, quant à lui, échappé de justesse au même sort et aux coups de martinet, ce fouet à lanières de cuir acheté quelques jours plus tôt par ce père despotique.

	 

	***

	 

	Carole loue une petite maison proche de celle d’Edith où ses enfants âgés de six et deux ans et demi trouvent rapidement leurs repères. C’est la naissance d’un nouveau bonheur, d’une certaine tranquillité d’esprit. 

	Ils doivent se séparer du chien. La maison est trop petite et leur compagnon à quatre pattes ne supporte pas d’être renfermé à l’intérieur ou dans la minuscule cour.

	 

	Cette délivrance devait être un tournant dans la vie de Julien, mais il essaye de reproduire ce qu’il a toujours connu : c’est l’homme qui décide et qui impose ses choix. Il est pourtant entouré d’adultes, sa mère et sa grand-mère, mais il veut faire sa loi. Il est sujet à de réels troubles du comportement. Mathieu l’observe et s’interroge sur l’attitude de son grand frère. Il est constamment près de sa maman. Il veut la protéger.

	 

	Des enfants, comme Julien, qui ont manqué d’affection et d’attention paternelles pendant l’enfance, peuvent développer des troubles du comportement. Carole a toujours donné beaucoup d’amour à ses enfants. La maladie de Philippe l’a conduit à s’occuper plus de lui que de ses fils.

	 

	Suite à la rupture de son couple, Carole décide d’emmener ses deux garçons consulter un psychologue. 

	Concernant Mathieu, le spécialiste dira, en le voyant sous son bureau essayer de décrocher un obturateur passe-câbles :

	« Vous voyez ce que fait votre enfant, Madame, il montre la séparation de ses parents ».

	 

	Et vis-à-vis de Julien, courant et tapant dans des ballons de toutes les couleurs, il ajoutera :

	« Votre fils est plein d’énergie, c’est bien ».

	 

	Carole a de sérieux doute sur ces propos. « C’est du grand n’importe quoi !! ».

	 

	Elle décide alors de changer de psychologue et conduit, seulement Julien, en consultation. Lors de la séance, il refuse de parler et tourne le dos au professionnel. Sa maman doit inlassablement raconter l’histoire, celle de son fils.

	Lorsqu’ils quittent le cabinet, Julien sort enfin de son mutisme et s’interroge :

	— Il s’est passé tout ça ?

	Carole pense alors que son fils veut, peut-être, oublier sa petite enfance, l’enfouir dans sa mémoire et ne jamais s’en souvenir.

	 

	Que cache cette amnésie ? Est-ce une façon pour lui de se protéger de son passé en oubliant son histoire ? Tous les évènements de violence vécus comme traumatiques représentent des moments de honte, de solitude et de chagrin pour Julien. Cette blessure est enfouie et ne se cicatrisera jamais. Il a ressenti le rejet de son père et, pour se protéger, il se renferme à son tour. Il semble ne vouloir garder aucun souvenir d’enfance et sa mémoire personnelle semble incroyablement altérée.

	 

	C’est ainsi que tous les rendez-vous étaient pour lui une torture mentale qu’il concrétisait par des crises récurrentes.

	 

	***

	 

	Aujourd’hui Julien est plutôt calme et dit :

	— Maman, je veux dessiner... 

	 

	Sur cette grande feuille blanche, il représente la famille, celle d’avant : il dessine son petit frère Mathieu avec ses plus beaux habits ; il crayonne le chat et le chien, puis sa maman pleurant, les bras chargés de bois de cheminée ; en avant, il présente son père tel un patriarche dans ses vêtements trop grands et enfin il se révèle avec le sexe apparent.

	 

	Des milliers de questions fusent alors dans l’esprit de Carole :

	— Est-ce là sa souffrance, lui a-t-on fait du mal ?

	 

	Elle veut en savoir plus, mais son enfant ne lui dit rien qui pourrait expliquer cette esquisse si révélatrice.

	 

	Un soir en rentrant de l’école, Julien montre à sa mère un petit carnet sous forme de bandes dessinées dont le thème est l’inceste. Carole lui explique que personne n’a le droit de faire du mal à un enfant, de toucher son corps sans son accord. Julien lui apprend qu’il connait quelqu’un à qui s’est arrivé, mais... c’est un secret... il a promis, il ne peut rien dire.

	 

	Carole a alors de sérieux doutes, essaie de savoir et de comprendre. 

	— Non ce n’est pas possible, il n’a pas pu faire ça !!

	 

	Elle n’a pas de réponse, que des suspicions... mais... est-ce une effroyable et cruelle réalité ? Comment peut-il construire sa vie si cela est réellement arrivé ?

	 

	Les violences sexuelles faites aux enfants ont de lourdes conséquences sur leur mental ; ils souffrent de phobies, sont anxieux, stressés, peuvent inconsciemment noyer leur chagrin dans des addictions irréversibles comme la drogue ou l’alcool... 

	 

	Carole a gardé ce dessin très longtemps, plusieurs années. Elle l’a montré à des spécialistes qui y ont porté peu d’attention. Aucun ne s’est posé les bonnes questions. Personne ne s’est s’interrogé pour savoir pourquoi son enfant était si perturbé.

	Fatiguée de ces rendez-vous sans réponse, elle décide de déchirer la grande feuille noircie de souffrance si longtemps conservée :

	— À quoi bon, personne ne m’écoute. Ce monde des spécialistes s’en moque. Je n’ai rencontré que des incompétents !!

	 

	Julien a eu plusieurs traumatismes physiques et psychologiques depuis sa naissance qui peuvent entraîner, à l’adolescence ou à l’âge adulte, de graves conséquences sur sa santé psychique... Mais personne ne s’interroge, sauf Carole.

	 

	Elle est révoltée.

	 


UNE ADOLESCENCE CONTRARİÉE

	Lors d’un match de basket, Julien est repéré par des professionnels. Il a huit ans et toujours le meilleur de son équipe. Quand il n’est pas là, ses coéquipiers s’inquiètent :

	— C’est un des meilleurs éléments de l’équipe et sans lui, on va perdre !!

	 

	Carole est fière car son fils, si bousculé par une vie sans pitié, parvient à se défouler, à montrer ses capacités lors des entraînements et des matchs. Par contre, quand on lui demande d’avoir le rôle d’arbitre, il se renferme et boude. C’est difficile pour lui parce qu’il n’aime pas être mis au devant de la scène...  et pourtant... 

	Le sélectionneur affirme à Carole que son fils est très agile et a un beau potentiel. Julien passe ainsi, toutes les épreuves avec succès.

	 

	Il doit partir huit jours avec tous les jeunes recrutés. Mais, c’est un problème pour lui, car du haut de ses huit ans, il fait toujours pipi au lit. Comment faire hors de la maison ? 

	— Ils vont se moquer de moi !, s’inquiète-t-il.

	 

	Il y a quelques temps, Carole l’avait emmené en consultation pour ce problème. Dans la salle d’attente où quelques personnes âgées attendaient leur tour, Julien avait demandé à Carole :

	— Maman, ils font aussi pipi au lit tous les gens qui sont là ?

	 

	— Julien n’a pas de problème physique, il faut attendre, ça passera, avait affirmé le médecin.

	 

	Cependant, le jour du départ pour la semaine des dernières sélections, Julien angoisse et ne veut plus y aller. Carole le rassure et use d’un stratagème ; personne ne le saura : elle glisse une couche culotte au fond de son duvet. Et le tour est joué... Julien part en toute quiétude. Sa maman est toujours là pour lui, il le sait.

	 

	Malheureusement, il n’est pas retenu. Une fois encore son handicap a frappé car il n’a pas assez de résistance sur un terrain. Il doit faire des coupures régulières pour reposer son pied malade. Sa vélocité et son agilité sont reconnues mais ce n’est pas suffisant.

	Julien est déçu et pleure lorsque Carole le ramène dans la petite maison. Elle le rassure :

	— T’inquiète pas, l’essentiel c’est de continuer le basket dans ton club avec tes copains et t’amuser.

	 

	Julien boude et s’enferme dans un mutisme incroyable. Cet échec va faire grandir en lui une carapace si épaisse que, plus personne ne pourra la transpercer. Une méfiance commence, peu à peu, à s’installer envers ce monde d’adultes hostile à ses yeux.

	 

	***

	 

	À cette époque, Carole fait une nouvelle rencontre, Thierry. Il est grand, plutôt bel homme. Elle pense qu’il est commercial car il passe son temps à prendre des rendez-vous par téléphone. Il vient la voir mais se rend trop souvent chez elle. Sa présence la gêne, elle qui voulait se reconstruire avec ses enfants, c’est trop tôt !

	 

	En fait, Thierry n’est pas commercial ; il vit avec son chien dans une caravane installée dans une ferme et travaille de temps en temps chez des particuliers où il est l’homme à tout faire.

	 

	Va-t-elle encore suivre un mauvais chemin ? Ses enfants vont-ils encore en pâtir ? Non, elle ne le veut pas. Elle réalise très vite que ce n’est pas la bonne personne, mais il est trop tard ; il a déjà pris possession des lieux dans la nouvelle maison qu’elle vient d’acheter et très vite, il montre son vrai visage, celui d’un homme autoritaire et manipulateur.

	 

	Quelle aubaine pour lui ! De sa vieille caravane posée dans le foin, il se retrouve en quelques jours dans une belle demeure proche de la ville. Il organise ainsi des travaux sans l’accord de Carole. Elle le laisse faire, pense ne pas avoir le choix ; elle se sent faible, sans force de caractère. Elle a tant subi les conflits qu’elle accepte tout, sans réelle conviction. Son passé dévastateur est toujours présent dans son esprit et sa reconstruction est difficile.

	 

	Aujourd’hui, en réfléchissant et en analysant ces moments de sa vie, elle ne comprend pas comment elle a pu se laisser ainsi envahir et filouter.

	 

	Julien et Mathieu grandissent. Carole les dépose tous les matins chez Edith qui les emmène à l’école près de chez elle.

	Julien a dix ans et s’exprime de plus en plus mal et est très agressif. Carole cache aussi à Thierry les tensions avec son fils aîné.

	 

	— Il y a quelque chose qui ne va pas. Mon enfant souffre et s’exprime par la violence verbale. Ce n’est pas normal, pense Carole.

	 

	Edith le garde souvent et a remarqué le mal-être de son petit-fils :

	— Il est malade, dit-elle souvent à sa fille.

	 

	La maltraitance physique et psychique, dont Julien a été victime, est ancrée dans son esprit torturé. Toutes les menaces et les humiliations subies vont, peu à peu, lui faire perdre pied. C’est un enfant assassiné par la violence de son père et la cruauté des phrases de certains adultes.

	En plus des incessantes séances de kiné, Carole l’emmène régulièrement voir un psychologue. Là encore, aucun médecin ne détecte le problème de Julien.

	Lors des rendez-vous psy, la maman est toujours présente. Elle parle et raconte pour la énième fois l’histoire.

	Julien tourne le dos comme d’habitude, casse les crayons de couleur les uns après les autres et son visage exprime une immense colère. 

	— Je ne veux plus y aller, ça ne sert à rien, dit-il, convaincu de l’incapacité de ces grands spécialistes à détecter ce qui ne va pas chez lui.

	 

	Julien est intelligent et comprend très vite que tout cela n’est qu’une perte de temps.

	 

	Lors d’une séance, un psychologue veut rencontrer son fils mais, seul. Après l’entretien, il s’approche de Carole et lui dit :

	— Julien m’a dit des choses très très intéressantes... C’est très important ce qu’il m’a confié… 

	 

	Un espoir renaît, de courte durée car Carole n’en saura pas plus. Son fils gardera le secret et elle ne reverra plus jamais ce spécialiste volatilisé elle ne sait où.

	 

	Elle est en colère et se sent démunie. Elle prend encore et encore des rendez-vous dans l’espoir de comprendre pourquoi son fils n’arrive pas à canaliser ses émotions et s’isole de plus en plus. Mais rien, aucun diagnostic n’est fait. Elle demande une nouvelle fois la réalisation d’un test psychotechnique. Là encore, il est refusé... « Aucun intérêt », disent tous ces professionnels en pédopsychiatrie. Elle raconte le dessin réalisé par son fils quelques années plus tôt... aucune réaction ou si peu... 

	Comment faire quand la société abandonne un enfant en si grande détresse ?

	 

	***

	 

	Aujourd’hui, l’attitude absurde de Thierry a encore frappée. Il a pris l’habitude de fouiller la chambre de Julien quand il n’est pas là et de constater que les draps sont souvent humides. Carole le sait et les change tous les jours. Elle a bien compris que ce n’est pas de sa faute. Ça passera, c’est le médecin qui l’a dit.

	 

	Des amis sont présents autour d’un bon repas. Sans dire un mot, Thierry s’éclipse dans la chambre de Julien et rapporte les draps souillés et les montre exagérément aux invités.

	— Il a encore pissé au lit celui là !, dit-il.

	 

	Julien est présent et écoute la phrase assassine. Son regard bleu interroge cet homme qui l’humilie. La tristesse et la honte qui l’envahit est pesante... Grand moment de silence dans cette nouvelle maison.

	Carole stupéfaite de cette ignoble attitude intervient :

	— Tu n’as vraiment aucun tact !! C’est immonde de faire ça !! Pauvre type !!

	Encore un adulte qui va briser psychologiquement la vie de son fils. Carole arrache les draps mouillés des mains de ce tyran ; elle est en colère. Elle doit secourir son enfant contre cet imbécile ignare qui ne réalise même pas son attitude ; au contraire, il s’en amuse.

	 

	Des enfants humiliés font des adultes fragilisés. Carole le sait et doit protéger Julien.

	 

	Malgré les remarques, Thierry continue à fouiller ; un homme pas très net en fait. Fier comme un coq, il ramène à Carole quelques brins d’herbes de la pelouse enroulés dans une feuille de classe trouvés dans un des tiroirs du bureau de Julien.

	 

	Elle interroge alors son fils qui lui répond innocemment :

	— J’ai roulé de l’herbe !!

	 

	Expression qu’il avait dû entendre, mais à onze ans, il ne savait pas très bien ce que cela signifiait.

	 

	***

	 

	Les mois et les années passent. Julien intègre un collège en sport-études basket. Il a été sélectionné. Il pratiquera son activité sportive favorite tous les soirs après les cours. Très rapidement, il se sent persécuté par les élèves de la classe :

	— Ils se moquent de moi, ils m’appellent « E.T. », l’extra-terrestre, dit-il tristement.

	 

	Tous les soirs, Carole vient le chercher après ses entraînements et la souffrance de Julien se fait de plus en plus ressentir : 

	— Je ne veux plus prendre de douche après le sport, ils rigolent tous de moi !! 

	 

	Carole pense très vite que son fils est victime de harcèlement. Elle prend rendez-vous avec le professeur principal et l’informe de ce qui se passe.

	— Je vais en parler à la classe, dit-il.

	 

	Professeure, Carole sait comment ce sujet doit être abordé. Pas d’humiliation devant les copains car cela empirera. Malheureusement, c’est ce qui se passe.

	 

	Un soir Julien rentre de l’école et dit à sa maman en sautillant bizarrement :

	— Je ne veux plus y aller, maintenant ils font la danse de l’« E.T. »!!

	 

	Avec du recul, Carole s’interroge et se demande si ces faits étaient réels ou dans l’esprit tourmenté de son fils. Elle ne le saura jamais... 

	 

	Cette école qui devait être un tournant positif dans sa vie devient un enfer pour lui ; même les entraînements sont difficiles ; les moqueries et les jalousies fusent. La première opération du pied de Julien a empêché son mollet de se développer. Il grandit, et cela se voit de plus en plus lors des entraînements ; il en souffre terriblement. Il dira même à sa maman :

	— C’est à cause de toi si je suis comme ça !!

	 

	***

	 

	Un espoir renaît. Carole a entendu parler d’un grand chirurgien spécialiste des pieds bots sur la capitale.

	 

	Elle y emmène ses deux enfants. Ils sont opérés ensemble et se retrouvent dans la même chambre pendant dix jours lors des vacances de Pâques.

	 

	Pendant leur hospitalisation, Mathieu accepte les diverses activités proposées par le personnel d’accompagnement ; il réalise des animaux en origami et dessine. Quant à Julien, il refuse tout. Il n’accepte pas son handicap et ne l’acceptera jamais. Sa souffrance se lit de plus en plus sur son visage malgré les paroles tendres et rassurantes de sa maman.

	 

	De retour à la maison, les enfants se déplacent à béquilles. Une paire bleue pour l’un, une paire rouge pour l’autre. Ils restent ainsi pendant trois mois.

	 

	Julien vient de subir une deuxième opération car la première n’était pas vraiment réussie et il ne supporte plus grand chose. Ses béquilles lui servent d’arme pour se défendre contre quiconque envisagerait de l’attaquer. Il devient très agressif, refuse même d’aller au collège par peur de nouvelles moqueries. Un matin, un surveillant est venu le sortir de la voiture pour qu’il se rende en classe.

	 

	Tout devient insupportable pour lui et son esprit s’emprisonne peu à peu.

	 

	Carole angoisse ; le comportement de son fils est de plus en plus ingérable et ses paroles sont blessantes et insupportables :

	— Tu es une connasse, je t’emmerde... Casse-toi !! C’est de ta faute si je suis comme ça !!! Tu n’es plus ma mère !!!

	 

	Ces mots pleuvent sur elle et déchire son âme. Elle lui explique qu’il n’a pas le droit de lui parler ainsi... mais rien... rien que julien ne puisse entendre et comprendre... Il est une nouvelle fois en crise et elle ignore pourquoi.

	 

	Le petit Mathieu est dans sa chambre ; il joue tranquillement et entend son grand frère insulter sa maman. Il n’a que huit ans et son visage toujours joyeux se déforme en une profonde tristesse. Carole, désabusée et démunie, le rejoint, le blottit dans ses bras et s’effondre. 

	Ils se consolent ensemble dans cette petite chambre toujours bien rangée.

	L’histoire recommence encore. Philippe ne vit plus avec eux, mais elle a l’impression de revivre les mêmes épisodes de sa vie commune, les mêmes inquiétudes et de connaître les mêmes douleurs.

	 

	Thierry rentre et voit Carole anéantie, les yeux rougis : 

	— Il t’a encore fait chier ce p’tit con !!

	Il se précipite en furie dans sa chambre et hurle. Julien a douze ans et ses béquilles lui permettent de se défendre. Il cogne, cogne très fort, prêt à fracasser sa jambe plâtrée contre les murs.

	Thierry, tel un sauveur mal intentionné, le bloque sur son lit. Julien est pris au piège et ne peut s’échapper.

	Carole appelle un médecin en urgence et lui explique le comportement plus qu’inquiétant de son fils. Thierry, toujours en héro, le maintient jusqu’à son arrivée. Après une brève consultation, le spécialiste contacte l’hôpital pour un transport immédiat aux urgences pédopsychiatriques.

	 

	Carole regarde son enfant, béquilles en mains, partir avec les urgentistes. Il la regarde aussi. Ses grands yeux bleus sont pleins de haine pour sa maman, elle, qui ne veut que son bonheur et l’apaisement de son âme. Julien pense que sa mère veut se débarrasser de lui. Il la déteste !!

	 

	Elle suit l’ambulance jusqu’à l’hôpital. Les rues sont sombres, il est très tard. Aucun pédopsychiatre disponible. Les heures passent, quand enfin, Carole est appelée. Elle ne souhaite qu’une chose, que son fils soit enfin pris en charge, soigné et diagnostiqué.

	Elle explique que le papa est aussi malade et ne travaille plus. Cette foutue maladie qui a brisé sa vie et qui l’a isolé, comme elle isole son enfant aujourd’hui.

	 

	Carole se souvient des paroles de Philippe quelques années après leur rupture :

	— Je crains que Julien ne soit comme moi.

	 

	Il avait peut être raison car l’existence de facteurs de risques génétiques est scientifiquement prouvé. Mais Carole se rassure, Non il ne peut pas être malade comme son père ; ce n’est pas parce qu’on possède des gènes de vulnérabilité aux maladies mentales que l’on va forcément en développer une à l’âge adulte !!

	 

	Julien reste à l’hôpital et est pris en charge par une équipe médicale spécialisée. Carole rentre chez elle, soulagée et pleine d’espoir :

	 

	— Mon enfant va enfin être soigné, guéri. C’est tellement injuste de le voir comme ça. Ce n’est pas de sa faute !!, pense-t-elle.

	Elle informe Thierry de la situation, mais à quoi bon, il semble plus préoccupé par des histoires de haies à tailler que de la santé de Julien. Elle s’enferme dans sa chambre, s’endort et rêve d’un futur meilleur pour son enfant chéri. Elle laisse cet homme inintéressant. Elle ne peut pas partir, elle est chez elle. Lui, il faut qu’il parte. Carole lui dira même un jour :

	— Pourquoi tu restes ? Tu ne vois pas qu’on ne t’aime pas !!

	 

	Ces mots sont cruels mais elle ne supporte plus de le voir si insensible à la souffrance de son enfant. Il est toxique, il doit les laisser tranquille !!

	Sans aucune fierté ou sans vouloir comprendre, Thierry reste, ne sachant pas où aller.

	 

	Le jour suivant, Carole se rend à l’hôpital ; les visites sont autorisées. À peine a-t-elle pénétré dans la chambre que Julien, fier comme un grand, lui annonce qu’il va sortir très bientôt :

	— C’est le psychiatre qui l’a dit, je n’ai rien… de toute façon, c’est à cause de toi si je suis là !!

	 

	Carole ne comprend plus ; elle mettait tant d’espoir dans cette hospitalisation et une guérison. Son fils va sortir, mais ce n’est pas possible !! L’équipe médicale n’a pas pu résoudre le problème en une nuit !! Elle s’empresse d’aller voir une infirmière qui la rassure :

	— Nous allons garder votre fils… Nous avons constaté un réel problème… Pour l’instant il reste dans notre service, il a besoin d’un traitement… Ne vous inquiétez pas !! Le médecin n’est pas le seul à décider, nous avons aussi notre mot à dire… 

	 

	Carole retourne voir Julien et l’informe des propos de l’infirmière en pédopsychiatrie.

	Très sûr de lui, Julien insiste et dit à sa mère :

	— Tu verras bien… moi je ne reste pas là… c’est le docteur qui l’a dit… Il a même dit que tu voulais te débarrasser de moi… Tu verras bien…

	 

	Ces mots résonnent comme des menaces dans la tête de Carole. Elle essaie d’y faire face et quitte l’hôpital très angoissée.

	Son fils est malade, il faut qu’il soit soigné et apaisé de tous ses maux sinon il ne pourra jamais intégrer ce monde qu’il refuse et qu’il ne comprend pas.

	 

	Julien avait raison ; dès le lendemain, le spécialiste en psychiatrie, la convoque. Son bureau est grand et triste : une table, trois chaises, un crayon et un dossier vide.

	Il commence à expliquer à Carole que son fils n’a rien, qu’il était tout simplement énervé, que ce n’est pas grave et que tout rentrera dans l’ordre.

	Julien est présent et savoure les paroles qu’il entend ; son sourire moqueur en dit long. Le psychiatre « enfonce le clou » en rajoutant :

	— Si tout le monde nous envoyait des enfants agités pour s’en débarrasser !! Reprenez votre fils, Madame, il n’a rien… 

	 

	Elle est interloquée et choquée.

	Comment cette maman, si aimante et si protectrice, peut-elle être coupable de la détresse, du mal-être et des agissements destructeurs de son fils ? 

	Ce spécialiste s’est fait manipuler par Julien et malgré l’opposition de toute l’équipe médicale, ce psychiatre incompétent a eu le dernier mot car c’est lui qui décide.

	 

	Mais, il a eu tort ; sa décision n’était pas la bonne et l’avenir le démontrera... 

	 

	Incomprise, elle quitte cet endroit et Julien la suit, ses béquilles à la main. Sur le parking, Carole lui explique que ce médecin n’a rien compris, que les infirmiers n’étaient pas d’accord sur sa sortie... qu’il n’aurait pas dû... À peine a-t-elle eu le temps de finir sa phrase que Julien est à nouveau en crise ; il tape contre les troncs d’arbres avec ses béquilles et crie, crache par terre et insulte sa mère... « Mon Dieu, ça recommence !!! ».

	 

	Dans la voiture l’agitation de Julien est à son comble ; son visage se crispe de plus en plus ; il vocifère des paroles méprisantes et cogne les vitres avec ses poings. Elle ne dit rien... il a pris le dessus... C’est lui le maître et il va faire payer cher à sa mère de l’avoir mis à l’hôpital !!

	 

	***

	 

	Après de longues années, Thierry est enfin parti de la maison.

	 

	La santé mentale de Julien s’aggrave. Il peut être très calme puis en crise en un instant, sans raison. Carole ne le maîtrise plus, ne le gronde plus et exécute ses moindres désirs. Elle commence à avoir peur de cet adolescent qui grandit. Julien, toujours sportif, basketteur en sursis, domine sa mère.

	 

	Il a treize ans et retourne dans son ancien collège près de chez Edith. La conceptualisation de simples tâches à réaliser semble difficile : il s’ennuie toujours autant à l’école et oublie de faire ses devoirs... il s’égare peu à peu à peu sur la route de sa vie.

	Il commence à mentir et à s’enfuir la nuit quand sa maman dort. Mais que fait-il ? Où va-t-il ?

	C’est la descente aux enfers. Julien a pris le mauvais chemin. Mais était-il capable de choisir le bon, lui qui ne sait toujours pas distinguer le bien du mal ?

	 

	Carole se rappelle les paroles de son fils petit :

	— C’est quoi maman être gentil ?

	 

	Les expériences, jusqu’à présent vécues par Julien, ne lui ont pas permis de développer sa capacité à discerner le bien du mal. Il n’est pas outillé pour comprendre cette différence.

	 

	Carole lui a pourtant transmis des valeurs importantes :

	l’empathie, qui aurait dû lui permettre de vivre dans le respect, la joie et l’harmonie afin de ne pas blesser les personnes qui l’entourent ou pour lui éviter de nuire à ses proches.

	L’humilité, afin qu’il apprenne qu’il n’est supérieur à personne et que son mépris envers sa mère et sa grand-mère le rend au final malheureux.

	L’investissement, qui lui aurait permis d’avoir un but dans la vie, ne serait-ce que dans les études.

	L’estime de soi, que tout enfant doit apprendre dès les premiers jours de son existence. Julien n’a pas acquis cette valeur fondamentale. Son enfance a été trop bouleversée et c’est irréversible.

	Son comportement est totalement inadapté. Ce sont les adultes qui dictent la conduite et Julien ne les comprend pas et montre, de plus en plus, son intérêt à fuir cette société qui est menaçante pour lui.

	 

	Mais est-ce sa faute, ou est-ce à cause de cette foutue maladie qu’aucun spécialiste compétent n’a su détecter ?

	 


LE DOUBLE ENFERMEMENT

	Carole rencontre un homme gentil qui, plein de délicatesse, chérit ses enfants. Son nouveau compagnon, Yves, est un véritable soulagement, un apaisement. Il connait, lui aussi, l’échec de son couple. Sa femme a disparu depuis plus de six mois, laissant mari et maison.

	Ils passent ensemble de belles vacances au bord de la mer, des moments inoubliables emplis de projets et de quiétude. 

	 

	Malheureusement, au retour de cette escapade amoureuse, Yves ne donne plus de nouvelles ; il s’est évaporé d’un coup, d’un seul, sans aucune explication. Julien et Mathieu sont tristes car ils l’aimaient bien ; Carole ne comprend plus. S’est-elle encore trompée ? Pourtant, elle avait de l’amour pour lui, enfin c’est ce qu’elle croyait. 

	Elle apprendra quelques mois après, que sa femme était revenue et qu’ils tentaient de recoller les morceaux... 

	Carole est résignée, plus jamais d’homme ne perturbera la vie de ses enfants et la sienne. À quoi bon faire confiance quand la trahison est toujours au rendez-vous !!

	 

	Cet abandon soudain met le vide dans la vie de cette famille.

	Sa confiance en les hommes s’éteint peu à peu et, de son coté, Julien amplifie les crises. Son mal-être grandit aussi vite que sa maladie non diagnostiquée ; il exprime son désespoir par des colères, des cris et des insultes de plus en plus régulières. Carole doit gérer le mal-être de son ainé et oublie la souffrance invisible de son jeune fils. En effet, Mathieu arrive à se détacher de toutes ses perturbations qui le touchent et cache à sa maman son chagrin en restant toujours souriant.

	 

	***

	 

	Quelque temps plus tard, une nouvelle rencontre a lieu. Un très bel homme, gentil, aimant qui vient, lui aussi, de quitter sa femme et ses enfants encore jeunes. Carole est fière car ce bel apollon l’a choisie malgré leur différence d’âge. Il est plus jeune.

	 

	Armand s’installe petit à petit dans la belle maison. Une vie de famille semble reprendre. Le bonheur est là, sous les yeux de Carole et des enfants émerveillés. Enfin, elle y croit... 

	Julien est méfiant. Les expériences passées de sa mère ont été des échecs.

	 

	L’attitude de son fils va-elle changer ou est-il incapable d’être apaisé ? Il est tellement rongé par ses tourments.

	Mathieu, quant à lui, accepte cette nouvelle aventure. Il s’entend très bien avec les enfants d’Armand, eux aussi, très perturbés par une vie de famille décousue et destructrice.

	Carole est prise de tendresse pour ses nouveaux chérubins aux ailes déjà abimées par les querelles des grands. Elle les aime comme ses propres enfants et elle aime Armand. À plus de quarante ans, elle connait enfin l’amour et une vie de famille qui semble être celle qu’elle attend depuis si longtemps.

	 

	Petit à petit, malgré une tendresse toujours présence, Carole s’interroge sur la sincérité de son nouveau compagnon. Elle est certaine qu’il la trompe. Après tout, il est beau gosse, il le sait et use de son charme : lors de soirées, il danse près de belles jeunes filles, les attisant d’un regard enjôleur et, Carole accepte :

	— Je lui fais confiance… 

	 

	Elle a tort, elle va encore en souffrir et faire transmettre sa douleur à ses enfants. Julien l’a bien compris ; il a remarqué que l’alcool est présent au cœur des disputes et des scènes interminables.

	Là encore, Carole ne dit rien, elle l’aime et accepte tout au détriment de l’équilibre familial.

	 

	Malgré des cadeaux-surprises pour les fêtes d’anniversaires, de Noël... Carole n’est pas heureuse. Armand fait aussi des crises, amplifiées par l’alcool qu’il cache dans le jardin ou dans le garage. Elle a déjà vécu ces mêmes scènes avec Philippe.

	Enivré par un whisky bas de gamme, Armand cherche les histoires, s’en prend à Julien, une bagarre éclate. Ce ne sera pas la seule... Les tentions sont de plus en plus présentes dans cette maison en apparence si tranquille.

	 

	Ça recommence encore... et Julien, du haut de son un mètre quatre-vingt, s’impose et devient incontrôlable... 

	 

	Carole ne peut plus faire face à son enfant qui l’insulte, la traite de ratée. Mais pourquoi ? Elle qui a toujours voulu le protéger ; elle se sent complètement démunie par les évènements... Et face à Armand, cet homme qu’elle croyait aimer, elle est dévastée par son attitude. A-t-il aussi quelque chose qui cloche ? Un examen approfondi montrera que tout va bien. Finalement, Armand a un caractère changeant, l’alcool aidant.

	 

	***

	 

	Face au comportement inquiétant de son fils, Carole fait appel à une équipe d’éducateurs spécialisés. L’un d’entre eux, lui dit, tout simplement :

	— Vous n’avez pas vraiment le choix, Madame. Soit vous mettez votre fils face à ses responsabilités en lui fermant votre porte ou soit vous portez plainte contre lui afin qu’il soit placé en foyer !!!

	 

	Mettre à la rue son enfant ? Il n’a que quinze ans. Certes, elle ne peut plus faire face au tyran qu’il est devenu mais elle n’ose envisager le mettre dehors.

	Solution très surprenante de la part d’éducateurs qui ont pour rôle d’écouter, de conseiller et surtout de favoriser la réussite individuelle et sociale d’adolescents en difficulté.

	 

	Julien quitte alors la maison familiale pour se réfugier chez sa mamy. Chez Edith, les crises sont, malgré tout, récurrentes.

	 

	Un jour, il osa frapper sa grand-mère avec un casque de scooter. Elle était choquée, pleurait et Julien, en pleine démence, lui avait dit, en hurlant d’une voix qui n’était plus la sienne :

	— J’irai cracher sur ta tombe sale conne !!

	 

	Une autre fois, alors que Carole l’emmenait à un rendez-vous pour s’entretenir avec l’éducateur, une violente dispute survint. Julien frappa sa maman à l’épaule d’une force telle qu’elle en perdit le contrôle de sa voiture.

	 

	La violence n’est, à présent, plus seulement verbale, mais également physique. Julien ne se contrôle plus et a besoin d’une cible qui devient son exutoire. Carole et Edith représentent ses boucs émissaires sur lesquels il déverse toute sa colère alors qu’il les aime profondément. Là, est tout le paradoxe.

	 

	Désemparées, elles appellent régulièrement la police. À son arrivée, julien est à nouveau apaisé, ne montre aucune agressivité et est d’un calme olympien. Et, les hommes en costume bleu repartent aussi vite qu’ils sont arrivés en conseillant l’apaisement des tensions familiales.

	 

	Facile à dire, pas facile à contrer puisqu’ils sont loin d’imaginer ce qui se passe réellement dans cette maison. Ils sont très loin de penser que ce jeune adolescent ne maîtrise plus ses émotions et met en danger sa famille et se met, lui aussi, en danger.

	 

	— Il y a quelque chose qui ne va pas chez Julien !, répète sans cesse Edith. Si Jean voyait ça !

	Après une longue réflexion, la décision est prise, Carole et Edith vont porter plainte contre Julien pour violence. Le but de cette plainte est de le placer en foyer. Là, au moins, il sera encadré par des éducateurs spécialisés et pourra revenir après avoir compris que son comportement n’est pas adapté.

	 

	Mais est-il capable de le comprendre ? Carole et Edith réaliseront, beaucoup plus tard, que c’était la dernière des choses à faire, mais elles étaient vides de solution.

	 

	Les foyers sont des Institutions d’Etat, avec des spécialistes plus ou moins compétents. Elles sont le relais auprès des familles qui sont dans la douleur et le désarroi. À quinze ans, seule une plainte pouvait faire accélérer la procédure et placer Julien dans, ce qui sera pour lui, le début de l’enfermement physique.

	Des policiers arrivent chez Edith et emmènent l’enfant perturbé qui est dans un déni total de compréhension. Ce jour-là, il est plutôt calme :

	— J’ai fait quoi ? demande-t-il, les yeux remplis d’inquiétude sur son devenir.

	 

	Le soir, il appelle Carole et très en colère lui vocifère ces paroles :

	— À cause de toi, je suis dans un foyer… Tu es folle de m’avoir mis là-dedans !! Tu vas me le payer cher, très cher… Je ne veux plus jamais te revoir de ma vie !!

	 

	Julien ne comprend pas que sa mère n’avait pas le choix.

	 

	Malgré les menaces, très vite oubliées, elle va le voir au foyer semi-ouvert et assiste régulièrement aux réunions ; elle est souvent la seule maman présente, les autres parents ont peut-être déjà abandonné tout espoir pour leur enfant.

	 

	Julien raconte que certains jeunes fuguent, le font régulièrement, une vingtaine de fois pour certains d’entre eux, et sont ramenés par la police à chaque échappée. Il a l’air surpris, mais très vite il en prendra l’habitude.

	 

	C’est ainsi qu’un matin, Edith retrouve Julien endormi dans sa minuscule véranda aux fenêtres brisées. Allongé par terre, dans le froid et recroquevillé sur lui-même, il dort d’un profond sommeil, rêvant sans doute à sa liberté. Elle ne sera que de courte durée car il est réveillé par un policier qui le fouille, trouve une boulette de cannabis dans sa poche et la jette dans l’évier rouillé :

	— Levez vous Monsieur, et suivez-nous, on vous ramène.

	 

	Tel un enfant, Julien s’exécute sans dire un mot ; seul son regard meurtri transperce celui d’Edith.

	Les fugues deviennent récurrentes et semblables les unes aux autres. Il ne veut pas rester dans cet endroit où les jeunes en perdition commettent des délits et ont déjà été présentés au Juge des Enfants.

	 

	Au foyer, pourtant surveillé, on lui donne du cannabis et il le dit à sa mère. Elle le prévient des méfaits de cette drogue.

	— Ça fait rien, t’inquiète pas... en plus on me le donne.

	 

	Carole comprendra, bien plus tard, que cette mauvaise habitude le calmait, apaisait ses anxiétés quotidiennes.

	 

	Après l’avoir bien habitué à cette consommation illicite, il n’est plus question d’en donner, maintenant il faut payer. Julien doit trouver un moyen pour se procurer de l’argent. Il commence à mentir à Carole, prétextant qu’il a besoin de billets pour acheter des chaussures ou des tee-shirts.

	Mais l’argent manque. À l’aide d’une complice, il vole l’ordinateur du foyer pensant à le revendre très vite.

	 

	Le mauvais chemin est pris. Encouragé par des âmes perdues, Julien se perd aussi. Comme les autres, il devient petit à petit un délinquant, un voleur et un menteur.

	 

	Carole ne peut supporter le devenir de son enfant, son grand fils si beau, dont le visage est toujours illuminé de ses grands yeux bleus ; ces magnifiques yeux qui brillent par la consommation excessive de cannabis, son visage si tendre qui se crispe au moindre tourment et ses longs bras, si souples au basket, qui se raidissent telle une arme prête à tirer sur quiconque entravera sa route.

	 

	Aujourd’hui, il est, lui aussi, devant le Juge des Enfants. Carole le rejoint et discute avec l’éducateur.

	— Nous allons lui donner une seconde chance. Il va changer de foyer.

	 

	Julien, par provocation, signe d’une croix le procès verbal.

	— Vous ne savez pas écrire, Monsieur ?, dit le juge en colère.

	Et Julien signe de son prénom. Il est loin de tous ces papiers administratifs et ne réalise pas que son comportement provocateur peut lui desservir.

	 

	Nouveau foyer, nouvelle bêtise puis nouvelle convocation devant le Juge qui le reconnaît et qui, chaque fois, lui laisse une nouvelle chance d’être un gentil garçon bien élevé et bien sous tous rapports.

	 

	Julien, peut-il entendre et comprendre les paroles du magistrat ? Est-il en capacité mentale de faire face à tous ses démons ? Non.

	 

	De foyers semi-ouverts il est transféré dans un foyer fermé. On lui explique qu’après cette étape, c’est la prison... donc à lui de tout faire pour éviter l’enfermement physique.

	 

	Enfermé, il l’est déjà dans sa maladie que personne ne voit ; enfermé dans une solitude psychologique immense. Où sont les spécialistes, les grands médecins compétents que Carole n’a jamais pu rencontrer ? On ne voit en Julien qu’un jeune délinquant qui deale pour se faire un peu d’argent et acheter son « shit » qui saura le calmer. On ne voit en lui qu’un jeune sans moralité qu’il faut vite canaliser et boucler.

	 

	Lors de ces nombreux passages en foyer, il a pu voyager en voilier pendant deux mois où il sera déclaré meilleur barreur. Il apprendra même à ses comparses à jouer aux échecs.

	Dans un autre foyer, où des méthodes du dépassement de soi et des peurs sont préconisées, il sautera en parachute, seul, et une vidéo sera filmée à cette occasion.

	— J’ai eu la peur de ma vie… mon parachute ne s’ouvrait pas et mes pieds étaient pris dans les cordes... mais je l’ai fait, dira-t-il à sa maman très fière des exploits de son fils.

	 

	Il fera aussi de l’escalade dans des endroits magiques, aux paysages merveilleux. Son agilité, ses angoisses oubliées lui permettaient d’être à l’aise et de surprendre les éducateurs.

	 

	Enfin, il traversera le pays d’Ouest à l’Est à vélo.

	— J’étais plus dans la camionnette, avouait-il.

	 

	Ces méthodes de réinsertion recommandées par les équipes éducatives ont marqué la vie de Julien. Mais, cela sera-t-il suffisant pour effacer la douleur ancrée à jamais dans son esprit ?

	 

	Malgré ses exploits sportifs et ses nombreux délits, la réinsertion semble difficile et inaccessible pour Julien. Carole le sait, mais espère un changement. Elle a toujours en mémoire la grande souffrance de son enfant. Ces Institutions pourront-elles le sauver ?

	 

	La déviance est toujours présente et le trafic s’accentue par une consommation de cannabis quasi-quotidienne. Les vols, les insultes s’amplifient... 

	Le Juge pour Enfant le convoque une dernière fois. Une plainte a été déposée contre lui. C’est un ancien jeune du foyer. Julien l’avait agressé et « maté ».

	 

	Le Juge lui demande :

	— Pourquoi avez-vous fait ça ?

	 

	Et tout naturellement, sans réfléchir, Julien lui répond :

	— On me l’a fait aussi à moi, ça sert à nous former, à être fort, c’était pour son bien... 

	 

	Carole assiste à l’audience. Elle est, comme le magistrat et l’avocat commis d’office, stupéfaite, interloquée et ne comprend pas.

	Son fils a subi des sévices et elle ne le savait pas ! Comment est-ce possible ? Pourquoi ne lui a-t-il rien dit ?

	Elle est, à présent, totalement convaincue que Julien ne discerne pas le bien du mal et pourtant, la justice va prononcer à son encontre une peine d’emprisonnement. Il n’est pas encore majeur, seulement dans quelques mois.

	 

	Carole n’a pas le temps de lui dire au revoir ; il part dans une autre ville à la prison des mineurs, les mains liées entre deux hommes en bleu. Elle est choquée. Elle se devait de le protéger et se dit avoir échoué.

	La prison n’est pas la bonne solution car il lui faut des soins. Mais, comme d’habitude, personne n’écoute. Seulement les faits sont retenus et une peine prononcée. Pas de réflexion sur « Pourquoi en est-il arrivé là ? N’y-a-t-il pas un autre problème ? ».

	Carole rentre dans sa maison rejoindre Mathieu et Armand. La tristesse qui l’envahit est indescriptible. Elle pleure, son fils est en prison. On l’avait pourtant prévenu, mais avait-il compris les risques, pouvait-il les entendre ? Carole en est persuadée, il ne pouvait pas.

	 

	La maladie le ronge à petit feu et tout le monde est dans un déni total. Impuissante, elle se résigne et accepte une nouvelle fois d’être séparée de son fils tant aimé.

	 

	Lors d’une visite à la prison des mineurs, Carole voit Julien en assez bonne forme. Les parloirs sont accueillants : une belle table les sépare, des fleurs et des plantes embellissent la salle immense où des paravents colorés séparent chaque famille. 

	Il raconte qu’il peut, dans cet établissement « cinq étoiles », faire de la musique, celle qu’il adore, celle qui lui permet de s’évader mais uniquement dans son esprit.

	 

	Depuis de nombreuses années, il écrit, rappe, enregistre des sons et va en studio d’enregistrement. Carole l’a toujours encouragé dans cette voie. Il est doué ; ses textes racontent sa vie, ses angoisses et ses rencontres, les bonnes et les mauvaises. Il s’exprime ainsi et ça lui fait du bien.

	 

	***

	 

	Le transfert à la prison des grands a lieu aujourd’hui. Julien a dix-huit ans ; il ne peut plus rester dans ce « palace » rassurant. Il va intégrer la prison la plus pourrie du pays où la torture mentale est reine pour un être fragilisé comme lui par une vie sans pitié.

	 

	Carole pourra aller le voir plus souvent, ce n’est pas loin de chez elle.

	Quand elle découvre l’état de santé de son fils, elle pleure et s’interroge. Il est pâle, amaigri et a des plaques blanchâtres sur ses longs bras. Ses grands yeux bleus sont tristes et inquiets.

	Elle l’embrasse et le serre contre elle ; puis, il s’assied sur un tabouret sale. La minuscule table qui les sépare est branlante ; les murs froids sont marqués par le passage de nombreux détenus : des inscriptions couvrent toute la surface noircie de colère et de souffrance.

	Elle lui tend la main. Ses longs doigts sont maigres, rougis par la peur ; il est terrorisé par les autres détenus. Chaque box est vitré et Julien peut apercevoir ces autres âmes perdues qui semblent à ses yeux le persécuter. Il se sent sans cesse épié... Il apparaît pourtant rassuré que sa mère soit là... pour un moment, qui sera au final de très courte durée.

	Julien raconte à Carole qu’il vit l’enfer, qu’il ne peut plus aller prendre sa douche car on l’a agressé dans la semaine. Il a essayé de participer à un travail, mais là encore, un détenu lui a jeté un parpaing sur son pied malade.

	C’est la loi du plus fort et Julien est faible. Il est résigné à purger sa peine, en silence, sans jamais sortir de sa cellule, même pour les moments de promenade. Il a bien essayé, mais à chaque fois, ça se termine en insultes. On lui fait une réputation de « balance » et il ne comprend pas pourquoi, lui qui est muet comme une tombe :

	— Ils vont me faire la peau si je sors… On raconte que j’ai dénoncé des types… Ce n’est pas vrai…, dit-il à sa mère.

	 

	Carole ne comprend pas qu’on ne puisse pas se sentir en sécurité dans un tel endroit :

	— Il y a quand même des personnes qui vous surveillent et qui interviennent quand quelque chose se passe ? Il faut leur en parler !!

	 

	Julien refusera de dire quoique ce soit de peur que la situation ne s’aggrave.

	 

	Ils s’embrassent, Carole lui promet de lui écrire et sort de cette minuscule pièce sordide la peur au ventre. Elle imagine toute sorte d’incident qui pourrait détruire son enfant cohabitant avec des adultes.

	 

	Dans ses lettres, Carole explique à Julien le mauvais chemin qu’il a pris et qu’il faut, à présent, faire un trait sur ce passé destructeur.

	Son fils supplie de lui trouver une formation pour qu’il puisse sortir de cette Institution d’Etat délabrée et tous leurs courriers se terminent ainsi « Je t’aime Maman » « Je t’aime tellement mon Julien ».

	 

	Ses écrits sont à l’opposé des paroles que, quelques mois avant, il jetait au visage de sa mère et de sa grand-mère.

	Ses insultes sont marquées à jamais dans la mémoire de Carole :

	— Sale pute, va crever… je vais te faire la vie !!

	Et à présent, « Je t’aime maman ».

	 

	Non, son fils ne pouvait pas être aussi odieux sans avoir un esprit emprisonné dans une maladie toujours pas diagnostiquée !!

	 

	La peur, les angoisses, la persécution sans cesse présentes, puis les vilains mots... et l’apaisement comme si rien ne s’était passé... Tout cela n’est pas normal. Edith et Carole le réalisent de plus en plus :

	— Il est malade et la prison n’est pas faite pour lui, ça ne va servir qu’à aggraver son état.

	 

	Là encore, malgré des démarches auprès du référent de son fils, rien n’avance, personne n’y prête attention.

	— On parle d’être humain, on attend un peu de compassion, de compréhension et d’intelligence !!, pense Carole.

	 

	Des incompétents, comme tous ces médecins psychiatres qui n’ont rien vu, rien compris... Carole est de plus en plus en colère contre ce système qui la laisse seule pour gérer des situations pareilles.

	Bêtise... donc... enfermement de l’individu qui peut nuire à la société :

	— Mais regardez Messieurs les spécialistes, vous ne voyez pas que mon enfant est déjà enfermé dans sa maladie ? Vous mettez sous les verrous une personne qui est déjà emprisonnée !! C’est pour lui un double enfermement !!

	 

	***

	 

	Carole n’a qu’une idée en tête, sortir son fils de cet endroit lugubre. Elle va tout faire pour lui, pour qu’il se sente mieux et libéré.

	 

	Ses recherches sont fructueuses ; elle découvre une formation en maçonnerie dans un Centre de Formation pour Adultes qui commence bientôt. Elle s’empresse d’en informer le référent pénitentiaire. Finalement, elle en fait la demande elle-même. Carole ne veut pas louper la date d’inscription et attendre que l’incompétent se manifeste trop tard.

	Bref, elle organise toutes les démarches administratives. La demande de formation est acceptée et Julien pourra enfin sortir de cet enfer. Il sera sous bracelet électronique le temps de sa peine.

	 

	Ce que ne sait pas Carole, c’est que la plupart des personnes présentes à cette formation sont dans la même situation que son fils : des ressortissants de prison, des délinquants. Elle comprend alors pourquoi c’était la seule formation où il restait un peu de place.

	 

	Julien y restera à peine 1 mois. Un article paru dans la presse informait les lecteurs ainsi : « À peine sorti de prison, il y retourne ».

	 

	Mais que s’est-il passé ? Qu’a-t-il encore fait ?

	 

	Parmi ses collègues de formation, certains ont vite repéré ce grand garçon un peu perdu et à l’affût de tout. Une personne, très mal intentionnée, lui proposa de se faire un « max » et lui remit un bon paquet de « shit » :

	— Tu revends ça et tu te feras plein de billets, au moins trois fois plus !!

	 

	Il ne savait pas, à cette époque, qu’un tel pochon devrait être caché dans son caleçon. Il le mit dans sa poche et malheureusement pour lui, sa cargaison tomba devant le formateur. Ce dernier en informa directement le référent pénitentiaire et Julien prit la fuite.

	Une cavale qui ne durera que quelques heures car, après avoir retrouvé un copain de galère et s’être enivré à tomber par terre, il fut vite ramené au poste de police, puis dans sa minuscule cellule.

	 

	Carole est dévastée encore une fois, elle qui s’est donnée tant de mal à le sortir de là.

	 

	Ils recommencent à s’écrire, à se voir de temps en temps au parloir.

	Elle comprend que Julien n’arrive toujours pas à discerner le bien du mal. Carole se souvient, encore et toujours, des mots prononcés par son enfant lorsqu’il était petit :

	— C’est quoi être gentil maman… ?

	 

	À force d’insister sur le fait que son fils a un problème, un juge accepte qu’une expertise psychiatrique soit faite. Elle est réalisée au sein même de la vieille maison d’arrêt.

	Les conclusions du grand spécialiste resteront dans un dossier bien ficelé, à l’abri de tout regard pendant quelques temps, des années.

	Certes, une première avancée, mais qui ne sert à rien sauf à faire preuve d’un peu de gratitude face à une maman qui crie son désarroi. 

	 


LA SOLİTUDE

	Ils sont bien loin les Noëls où ses enfants petits étaient émerveillés par leurs jouets déposés au pied du sapin, cet immense arbre que Carole aimait décorer et embellir.

	Lors d’une promenade, Carole se souvient des paroles de Julien :

	— Maman, regarde le Monsieur là-bas, on dirait le Père Noël !!

	 

	Un vieil homme avec une longue barbe blanche tendait sa main aux passants qui ne le regardaient pas. La déviance et la marginalité, dans ce froid d’hiver, n’épargnaient personne.

	 

	Ce Noël est particulier. Carole a fait une demande au juge afin que son fils soit avec eux, en famille, le 25 décembre.

	Après plusieurs courriers justifiés, établis par Carole, travail du référent inachevé, elle est heureuse car Julien sera là, avec son frère, sa mamy Edith et Armand. Les heures de sorties seront très réglementées : dix heures – dix-huit heures.

	 

	Ce jeune, en permission, est parmi les siens, physiquement seulement car ses pensées sont ailleurs ; il redoute le moment où sa maman sera dans l’obligation de le ramener dans cet endroit où la loi du plus fort est plus que jamais la règle.

	Son mal-être se voit ; il est pâle, amaigri, sans force et démuni. Ses rares sourires illuminent son triste visage et ses joues sont creusées par la raideur de son corps et de son esprit. Il apparait comme un être apeuré et sans défense.

	 

	Carole se doit de toujours le protéger, quoi qu’il arrive. Elle le ramène, submergée d’inquiétude et de culpabilité à la maison d’arrêt.

	 

	À nouveau, ils vont s’écrire, toujours des lettres chargées de tendresse et d’amour. Cette maman n’a, à aucun moment, jugé son fils sur ses actes malveillants. Elle sait que ce n’est pas de sa faute car dans sa tête « tout tourne à l’envers ». Il l’a d’ailleurs écrit dans un de ses textes de rap.

	 

	C’est le jour de la délivrance. Julien sort de cet endroit sordide et plein de haine et surtout, ne souhaitant jamais y retourner :

	— Je ne veux plus être enfermé, plus jamais !!, dit-il à sa mère qui l’encourage, à nouveau, à choisir le bon chemin pour démarrer enfin, une nouvelle vie.

	 

	Suite à l’expertise psychiatrique, Julien a des obligations de soins. Cela consiste à, tout simplement, faire tamponner une feuille de présence chez un psychologue.

	Carole l’accompagne à chaque fois car le cabinet est au cœur de la cité et Julien angoisse à l’idée d’y aller seul. Son état de persécution est tellement présent, que sa mère doit le rassurer sans cesse, tel un enfant perdu.

	Quelques temps auparavant, il avait côtoyé des personnes non fréquentables et avait peur qu’elles le reconnaissent.

	C’est très difficile pour lui de sortir de son refuge, d’affronter des regards, de marcher quelques pas, de la voiture au cabinet du spécialiste. Une vraie souffrance à chaque fois. Sachant qu’en plus, ce rendez-vous ne durait que quelques minutes.

	 

	Malgré tout, les crises recommencent ; à nouveau, les insultes et les menaces sont au cœur de la famille. Carole se sent démunie, sans solution. Son fils a besoin de soins et, personne ne l’aide, personne ne comprend... 

	 

	Elle essaie de convaincre Julien de faire une formation, de passer son permis, de commencer à travailler mais il ne l’entend pas et s’enferme de plus en plus dans sa chambre. Il se réfugie dans ce monde qui n’est que le sien et que personne ne peut comprendre.

	 

	Il écrit des textes, des pages et des pages et écoute de la musique rap des cités, celle qui exprime la haine et la violence. De temps en temps, il demande à Carole de l’emmener dans un studio d’enregistrement. Elle attend dans sa voiture parfois pendant plusieurs heures. Mais elle ne dit rien car son fils semble heureux. Il sourit et c’est si rare. Sa musique est sa thérapie. Il est doué et Carole l’encourage. Elle lui achète tout le matériel nécessaire, micro, logiciel... Carole et Julien passent ainsi beaucoup de temps ensemble à mettre en place des sons. Ils sont très complices malgré les disputes et les crises toujours présentes.

	 

	Chaque jour est différent. Julien peut paraître apaisé et, il suffit d’un petit détail pour que ses angoisses reviennent envahir son esprit. Il faut alors le laisser se calmer.

	 

	Les murs du couloir de la maison sont marqués à jamais par son poing ; ses longs doigts recroquevillés ont laissé une empreinte. Carole gardera en mémoire ces tristes moments comme elle garde aujourd’hui son empreinte sur le mur repeint.

	 

	***

	 

	Armand et Carole se séparent. L’ambiance était trop tendue dans la maison et le cœur de cette maman était trop préoccupé du devenir de son enfant. De plus, elle était certaine des mensonges de son compagnon. Et malgré un très fort lien entre eux, Carole a fait le choix de la raison.

	Elle se retrouve seule avec Mathieu. Elle a trop longtemps délaissé son petit garçon pour s’occuper uniquement de Julien. Mais comment pouvait-elle faire autrement ? Elle aime ses deux fils mais son aîné a tellement besoin de sa mère pour l’aider à survivre.

	Julien passe beaucoup de temps chez Edith. Il s’y réfugie régulièrement comme un loup traqué qui doit se cacher. Il ne sort presque jamais de sa chambre qui était celle de Carole autrefois.

	Elle retrouve souvent Edith dévastée par les paroles de son petit-fils :

	— Il est encore mal aujourd’hui, il s’en prend à moi alors que je ne lui dis rien.

	 

	Le lendemain sera différent :

	— Il est très gentil aujourd’hui, il m’a aidé à ranger la vaisselle... 

	 

	Ni Edith, ni Carole ne peuvent anticiper les lendemains, les crises et les apaisements.

	Julien sort la nuit, à l’abri de tout regard, de toute personne qui pourrait s’en prendre à lui. Il sort faire ses petites affaires et rencontrer une nouvelle fois des individus sans moralité.

	 

	Le midi, voire même l’après-midi, il se réveille, descend lentement l’escalier qui craque et prend son petit déjeuner. Parfois, il raconte à sa grand-mère les histoires de la nuit :

	— On a voulu me tuer, une voiture a foncé sur moi pour m’écraser !!

	 

	Il est tellement persuasif, qu’Edith et Carole le croient.

	 

	Julien ne veut plus rester chez sa mamy car il se sent en danger. Retour dans la maison de Carole, près de la cité, où tous ses démons sont encore présents.

	 

	Il parle d’un certain rappeur, trafiquant, qui envoie des gens pour lui faire la peau. Ce personnage a des millions de vues sur le net :

	— Il paye des mecs pour me tuer… si un jour il m’arrive quelque chose, retiens bien ce nom, maman, ce sera ce rappeur !!, dit-il inlassablement à Carole qui le rassure sans cesse.

	 

	Mais comment faire quand l’illusion dépasse la réalité ?

	Son enfermement psychique s’accentue et il est, à présent convaincu que des micros et des caméras sont cachés dans la maison.

	 

	Carole doit quitter certaines pièces pour discuter avec son fils persuadé que quelqu’un les filme et les écoute.

	 

	***

	 

	Mathieu grandit et prend de l’assurance mais il reste toujours très respectueux envers sa famille. Le modèle du grand frère, toujours en galère, le fascine et avide d’aventures, il se laisse embarquer dans de sales histoires.

	 

	Un soir, les deux garçons décident de rejoindre leur copain respectif et prennent le chemin de la ville.

	Carole n’est pas rassurée de laisser partir son jeune fils avec cette bande d’âmes perdues : le grand frère, un copain du grand frère et un ami d’enfance de Mathieu.

	Malgré les recommandations de la veille, ses fils ne sont pas rentrés de la nuit. Elle a peu dormi, rongée d’inquiétude. Le matin, elle écoute son répondeur et entend, en tremblant, un message vocal :

	— Commissariat de Police. Je vous informe que vos deux enfants, Julien et Mathieu sont en garde à vue. Pouvez-vous nous rappeler au plus vite !!

	 

	Dévastée, elle s’inquiète et pense tout de suite que Julien a embarqué son frère dans ses délires illégaux.

	 

	Elle avait pourtant prévenu la petite troupe, mais l’attrait de l’aventure accentué par plusieurs bouteilles de vodka ont conduit tous ces jeunes au commissariat.

	 

	Il faisait froid ce soir là et pourquoi ne pas s’asseoir au chaud dans un véhicule. Le copain de galère avait forcé la portière d’une voiture ; Julien quant à lui, du haut de son mètre quatre-vingt-dix, faisait le guet. Les deux plus jeunes, Mathieu et son copain d’enfance rigolaient et observaient le délinquant professionnel ; ils étaient totalement inconscients des conséquences de leurs actes.

	Une fois la portière fracturée, ils s’installèrent pour savourer leur alcool. Ils n’y resteront que très peu de temps, car ils devaient se rendre à la fête foraine et marcher encore quelques kilomètres.

	Les quatre jeunes repartiront tranquillement, sans prévoir que quelque chose allait se passer.

	La Brigade Anti-Criminalité (BAC), prévenue par un témoin, les cueillit sans résistance, direction le poste de police. Garde à vue pour les quatre phénomènes et interrogatoires. Julien et son copain, ayant des casiers judiciaires déjà bien remplis, n’ont pas pu sortir ; Mathieu et son ami d’enfance seront relâchés le lendemain matin.

	 

	Encore une fois, déstabilisée par ce qui vient de se passer, Carole va chercher Mathieu peu fier de ses exploits de la veille. Aucun mot n’est prononcé jusqu’au retour à la maison. Elle est déçue par l’attitude de son plus jeune fils, qui sous l’influence de son grand frère, risque de suivre le même chemin.

	— Non, ce n’est pas possible ! Ils vont me rendre folle !! J’ai dû rater quelque chose dans leur éducation !!, culpabilise-t-elle.

	 

	Rassuré par son copain, Julien avait fait l’effort de sortir de sa tanière, mais, là encore, tout avait été chamboulé par leurs agissements irresponsables.

	 

	Retour à la case départ pour son grand fils. Nouvelle incarcération, nouvelles galères dans cette même prison pourrie de l’intérieur comme de l’extérieur. Julien partage la même cellule que son copain. Le grand avec le petit.

	Aujourd’hui, ils comparaissent ensemble au Tribunal correctionnel. À leur arrivée, Carole observe une nouvelle fois Julien, les mains liées par des bracelets qui le serrent trop et qui laisseront des traces indélébiles, corps et âme.

	 

	Lors de l’audience, son fils en impose par sa taille, mais il est comme un enfant qui attend sa punition. Il a l’air absent, comme spectateur de son propre jugement. Seul, son copain de cellule montre une réelle présence face aux juges.

	 

	Informé des faits peu de temps avant l’audience, l’avocat commis d’office a peu d’éléments pour assurer la défense de Julien. La sentence est prononcée, peine plancher de l’époque : dix-huit mois fermes. Son casier judiciaire s’alourdit et Julien ne semble pas réaliser. Aucune expression sur son visage, son regard est vide ; il subit et est dans un grand mutisme malgré la demande du juge qui l’invite à dire quelques mots.

	 

	Son copain par contre s’exprime en évoquant le fait qu’il va être papa dans quelques mois. Cet élément jouera plus tard en faveur de ce délinquant professionnel qui verra sa sentence allégée.

	Julien doit, par contre, purger sa peine. Il reste dans la même cellule que son comparse pendant une année.

	 

	Carole et Julien vont s’écrire à nouveau. La maman, exténuée par tout cela, fait les mêmes éternelles recommandations à son fils qu’elle aime tant. Mais, elle se pose toujours la même question :

	— Pourquoi ? Pourquoi n’arrive-t-il pas à discerner le bien du mal ?

	 

	Selon des spécialistes, un enfant ne peut pas être pénalement responsable car son discernement n’est pas acquis ; il ne possède pas une maturité suffisante pour distinguer ce qui est bon pour lui et pour les autres. À dix-neuf ans, Julien a été, une nouvelle fois, déclaré coupable. A-t-on pris en considération la première expertise psychiatrique lors de son jugement ? À peine, alors qu’elle démontre un réel mal-être, des troubles face à un père destructeur et surtout une incapacité à comprendre certains actes... 

	Carole n’approuve pas la réponse du spécialiste qui, face au juge, termine son élocution en affirmant que Julien est pénalement responsable. Lui non plus n’a rien compris et n’a pas su établir le bon jugement.

	 

	Cette maman est fatiguée. Ce nouvel enfermement va aggraver la santé mentale de son fils, elle le sait et le crie mais personne ne l’écoute et ne prend en considération ses demandes.

	 

	En attendant la sortie de Julien, la vie de Carole, de Mathieu et d’Edith continue, pleine d’inquiétude.

	Mathieu poursuit sa scolarité, Carole travaille difficilement et Edith pleure continuellement. Malgré les difficiles moments passés avec Julien, sa mamy l’aime très fort et s’inquiète.

	Carole ne supporte plus de voir son fils enfermé à double tour, un tour de clé dans la serrure de sa cellule, un tour de clé dans son cerveau ; ce cerveau qu’il ne contrôle plus. Qu’il pense, qu’il rêve, qu’il dorme ou fasse du sport, la vie de Julien « tourne à l’envers » et il n’y peut rien. Qui le comprendra un jour ??

	 

	Malgré l’insistance de Julien dans ses lettres, Carole ne veut plus se lancer dans la recherche d’une quelconque formation. À quoi bon, son fils est malade et il ne peut pas suivre des cours. La peur des autres est si présente en lui que rien ne peut aboutir.

	 

	— Que va-t-il faire après ? Il faut qu’il soit soigné, mais il n’acceptera jamais d’admettre qu’il est malade !!

	 

	Carole est résignée et angoissée.

	 


LES EXPÉRİENCES RATÉES

	Désemparée, Carole attend le jour de la sortie de son fils. Grâce à la remise de peine, il sort plus tôt. Une délivrance pour Julien qui jure, une nouvelle fois, ne jamais y retourner.

	 

	Les retrouvailles sont chaleureuses mais de courte durée. Ses angoisses reviennent au galop et dévastent son psychisme.

	 

	Il reparle à sa maman de ce grand rappeur qui veut lui faire la peau, des micros et caméras installés dans la maison, des vidéos sur internet qui parlent de lui. Il est insistant et veut quitter le pays pour ne plus être persécuté.

	 

	***

	 

	Carole souhaite que son fils soit heureux et elle le sent tellement mal qu’elle cède à sa demande.

	 

	Elle va lui trouver un logement loin de tout. Elle organise ainsi un premier déménagement au soleil, au pied des montagnes, à sept-cent-cinquante kilomètres de leur ville, si belle à ses yeux et si dangereuse dans les pensées de Julien.

	Ce petit appartement semi-meublé, bien agencé, devrait convenir à son fils ; là, il se sentira en sécurité. Elle organisera des rendez-vous avec la Mission Locale la plus proche et sera toujours en contact pour le rassurer... 

	 

	Julien est heureux, il va avoir son logement. Il n’a pas peur d’être seul, enfin c’est ce qu’il dit et s’en persuade.

	 

	Arrivé dans cette petite ville aux paysages magiques, Julien prend possession de cet endroit. Carole repart angoissée mais pense qu’il faut lui faire confiance, qu’il ne faut plus qu’elle le couve comme un bébé. Il a maintenant sa vie en main.

	 

	En est-il capable ? Peut-il faire face à tous ses démons ? Carole espère qu’un nouveau départ se dessine enfin pour son fils et que tous ses ennuis disparaissent à jamais.

	 

	Cet espoir ne dure que deux jours. Julien est à nouveau pris de panique, et dit être persécuté par une bande de jeunes qui lui veut du mal :

	— Ils veulent me tuer mais c’est moi qui vais les buter !! Je vais me procurer un flingue !!

	 

	La propriétaire de l’appartement appelle Carole et l’informe de la situation :

	— Votre fils va très mal… il ne veut plus rester là… il a peur… J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi angoissé… Ma fille vient de l’emmener à la gare… Il insistait pour partir... 

	Carole est abasourdie par ces paroles inquiétantes. Son fils va revenir, révolté par des individus qui l’empêchent d’avancer dans sa vie ! 

	 

	Plusieurs jours plus tard, Mathieu organise le déménagement de son frère avec des amis. Carole, trop fatiguée par tous ces évènements, n’y participe pas.

	 

	Julien est triste de cet échec. Il sait au fond de lui-même que quelque chose ne va pas. Pourquoi n’arrive-t-il pas à prendre sa vie en main ? Pourquoi ses démons le poursuivent-ils partout et toujours ?

	 

	Une nouvelle fois, il se retrouve isolé dans sa chambre, espérant être à l’abri de tout regard et de toute persécution. Cependant, ses hallucinations mentales si persuasives, conduisent Carole à le croire tout en pensant que cela n’est pas possible.

	 

	Julien est intelligent et donc manipulateur dans sa démence. Carole se souvient alors, que des tests psychotechniques avaient été organisés par deux éducatrices quelques années auparavant. Enfin des personnes qui l’avaient écoutée et avaient pris en considération sa demande.

	Ces tests avaient montré un réel niveau supérieur dans plusieurs domaines, mais avaient détecté un envahissement de la pensée.

	 

	Là encore, tout comme la première expertise psychiatrique, le dossier sera rangé dans un tiroir fermé à clé.

	Les comportements déviants de Julien sont dus à un manque de discernement. C’est écrit dans ces dossiers qui ne sont ni ouverts et ni instruits. Pourquoi ne sont-ils pas pris en compte ?

	 

	***

	 

	À force de persuasion, une deuxième expertise psychiatrique est prévue. Julien a l’obligation de se rendre dans une grande ville, à une heure de route du domicile de sa mère. Il doit rencontrer un grand spécialiste.

	 

	Carole y croit... Ce ne sera, là encore, qu’illusion !!

	 

	Elle accompagne son fils. Il fait froid. Des blocs de glace glissent sur le fleuve gelé. Ils arrivent au pied d’un immeuble cossu. Un vieil homme leur ouvre. Des livres poussiéreux sont empilés et envahissent toutes les pièces ; l’endroit est lugubre, sombre et sale.

	Carole attend dans la pièce voisine et entend toute la conversation, toutes les questions posées à son fils qui répond difficilement, ne comprenant pas les termes employés. Il est certes intelligent mais non instruit ; il manque cruellement de vocabulaire un peu sophistiqué.

	À la demande du vieil homme, sûrement un ancien psychiatre à la retraite mandaté par la justice pour faire des expertises, Carole est invitée à se joindre à la conversation. Tout comme son fils, elle se demande ce qu’elle fait là. Elle est persuadée que rien ne changera et que le rapport de ce vieux spécialiste sera, lui aussi, rangé au fond d’un tiroir. Après ce rendez-vous, personne n’en entendra plus jamais parler.

	 

	***

	 

	Julien est en colère, il en a assez de tout ça, il veut encore et toujours partir, mais cette fois dans la famille.

	 

	Carole ne sait pas à qui demander car son fils est mal considéré par des personnes non informées ou médisantes ; on lui a rapporté que certains membres de sa famille le traitent de petit voyou et de gros fainéant. Pourtant, peu de gens connaissent la triste réalité : les incarcérations à répétition, les hallucinations, les douleurs psychologiques, la consommation excessive de cannabis.

	Malgré tout, cette maman inquiète souhaitant toujours que son enfant soit heureux, organise un séjour dans la famille à la montagne.

	 

	Julien est ravi, mais la veille de partir, une angoisse terrible l’envahit à nouveau. Il prend quelques médicaments, enfin c’est ce qu’il raconte à sa mère et sa grand-mère. Terrifiée à l’idée que son fils souhaite mettre fin à ses jours, Carole appelle immédiatement les pompiers. Ces derniers décident de l’emmener à l’hôpital pour des analyses plus poussées. Julien refuse en signant une décharge.

	 

	Edith et Carole ne sauront jamais si cette prise de médicaments était réelle... 

	 

	Julien doit partir le lendemain matin. Le billet de train est acheté et Carole lui conseille de se reposer et d’être prêt demain à la première heure.

	Elle n’aurait pas parié un kopeck sur le départ de Julien. En arrivant chez Edith, il est déjà habillé et termine de préparer ses affaires. Rassurée par son état de santé, elle le conduit à la gare.

	 

	Son aîné part chez sa cousine Brigitte, celle qui l’adore et c’est réciproque. Petit, Julien se souvient de tous les bons moments passés chez elle dans sa grande maison à la campagne où il s’amusait avec les grenouilles ; ces petites rainettes vertes aux yeux d’or avec des pattes munies de ventouses qui se collaient aux vitres et tétanisaient Carole. 

	 

	Son aventure ne dure que quelques semaines. Le couple se déchire et Julien doit rentrer. Il est déçu de ne pas y être resté plus longtemps car il s’y plaisait bien et ses démons n’étaient qu’un mauvais souvenir. Il raconte que Brigitte n’allait pas bien et qu’elle faisait des « trucs chelous ». Il a mal pour elle... 

	Les spécialistes avaient dit qu’il était égocentrique. La réalité de la vie démontrera le contraire. Il sera toujours inquiet pour ceux qu’il aime.

	 

	De retour chez Edith, Julien s’isole à nouveau et écrit de nombreux textes de rap. Les crises reviennent, les persécutions sont encore présentes. Il raconte à sa grand-mère que les voisins l’espionnent. Il reprend ses petits rituels : sort la nuit faire ses affaires, rencontre de nouvelles personnes toutes aussi toxiques les unes que les autres. Sa vie n’avance pas, tourne en boucle. Sa tête « tourne à l’envers ».

	 

	— Je suis le grand frère, mais Mathieu réussit mieux que moi dans la vie, dit-il un jour à sa mère.

	 

	Julien prend conscience de ses difficultés à entrer dans ce monde qui n’est pas le sien. Cependant, il est toujours persuadé qu’il détient le pouvoir d’avoir une vie qui sera pour lui meilleure que celle de tout le monde, un jour, mais quand ? Malheureusement, jamais.

	Sa marginalité physique et mentale l’éloigne petit à petit du monde réel et d’une possible réinsertion.

	 

	Pourtant, Carole espère toujours et ne souhaite que le bonheur de son fils, un bonheur qui semble inaccessible. Elle se rappelle qu’elle doit être une maman forte, ne jamais rien lâcher, ne pas abandonner et croire en une vie meilleure. Elle songe :

	— Mon fils a plus de vingt ans, et sa vie n’a pas encore commencé... Ce n’est pas normal… Il faut que je l’aide davantage…

	 

	***

	 

	Nouveau départ pour une aventure à deux heures de route du domicile familial.

	 

	Toujours très complices malgré leurs nombreuses incompréhensions, Carole et son fils prennent la route, direction la mer.

	Il faut, dans la journée, trouver un logement loin de toutes les perturbations psychologiques et dévastatrices de Julien.

	 

	La maman est organisée et à force de recherches et de persuasions envers des propriétaires un peu surpris qu’un jeune sans travail, sans diplôme et loin de sa famille, veuille louer un logement, elle sait les convaincre.

	Pour éviter tout déménagement fatiguant et répétitif, elle trouve un meublé réservé habituellement à des étudiants. Un coin tranquille, à deux pas de la mer où les balades seront agréables et sédatives.

	 

	Face aux propriétaires réticents, elle invente, tout en y croyant, un avenir tout tracé pour son fils :

	— Son projet est de travailler en studio d’enregistrement, il a déjà des contacts… Pour le loyer, ne vous inquiétez pas, je me porte caution.

	 

	Un propriétaire, un monsieur très gentil, accepte et fait confiance à ce jeune qui semble déjà un peu perdu.

	 

	Mathieu et Carole s’y rendent plusieurs week-ends et encouragent Julien à poursuivre ses démarches de réinsertion.

	Il fait ses courses, réchauffe ses boîtes de conserves au micro-ondes. L’unique pièce qu’il possède est à peu près rangée. Il avoue qu’il a fait le ménage avant. Carole est surprise et heureuse de voir son fils prendre des initiatives. Il se rend régulièrement à la Mission Locale et se renseigne sur d’éventuelles formations.

	 

	Mais ce chemin qui commence à peine à s’ouvrir à lui est une nouvelle fois envahi par les démons qui l’ont suivi. Ils le pourchassent quel que soit l’endroit où il se trouve, il ne peut s’en débarrasser ; ils sont de retour et Julien n’est pas armé pour les combattre :

	— Maman, viens me chercher, je ne peux plus rester là bas. Ils vont me faire la peau car j’ai parlé à une fille et toute sa bande va me tomber dessus… Maman, s’il te plait, viens, ne me laisse pas là !!, crie Julien, une nouvelle fois en panique.

	 

	L’histoire se répète, la même histoire, toujours des personnes qui lui veulent du mal et qui veulent le tuer ; il ne veut pas mourir. Sa seule solution est de retourner dans son refuge, près des siens, là où il pense être en sécurité.

	 

	Carole très inquiète, cède encore. Elle veut protéger son enfant et va le chercher. Elle explique au propriétaire le départ soudain de son fils.

	 

	Il y sera resté à peine deux mois. Nouvel échec, nouveau retour dans la chambre chez Edith, nouvelle attaque de panique, nouvelle crise d’angoisse, de sentiment d’inquiétude et de peur.

	 

	L’histoire d’un jeune en perdition psychologique qui ne peut y arriver sans une aide médicamenteuse. Cependant, les professionnels de santé, les juges, les hommes en bleu, les éducateurs... personne n’a jamais entendu et compris ce qui se passe dans la tête de Julien.

	Les tests psychotechniques et les deux expertises psychiatriques, bien qu’ils aient démontré un réel souci, sont encore enfermés dans des tiroirs poussiéreux dont la clé est perdue à jamais.

	 

	Carole est en colère contre toutes ces Institutions qui ignorent sûrement la vie torturée de son enfant. Mais comment faire ? Julien est dans un déni total ; il sait qu’il va mal, mais refuse tout traitement. L’image de son père le hante :

	— Je ne veux pas devenir un zombie comme le Père, dit-il à sa mère désemparée.

	Un père qu’il ne voit plus depuis longtemps et qui en apparence ne lui manque pas. Il a de la haine pour cet ascendant paternel qui a fait de lui sa victime alors qu’il était petit et ne pouvait pas se défendre.

	 

	Mathieu, l’épargné, rencontre son papa de temps en temps. Ce deuxième fils est toujours invité aux repas de l’ex-belle famille de Carole, Julien, jamais. Il ne faut pas qu’il entraîne, dans ses nombreuses déviances, les cousins et cousines respectables.

	Se sentant rejeté, incompris et mal aimé, il se résigne et comprend que sa seule et unique famille est sa mère, sa grand-mère et parfois son frère.

	 

	***

	 

	Lors d’une sortie exceptionnelle au supermarché, Mathieu et Julien rencontrent leur père accompagné de son amie Blandine. Cette femme si gentille qui autrefois s’occupait d’eux, les chérissait lorsque le patriarche enivré sombrait.

	Philippe reconnait immédiatement Mathieu et l’embrasse. Mais face à Julien, il balbutie ces quelques mots, en lui tendant la main :

	— Bonjour Monsieur.

	 

	Humilié par un père qui ne le reconnait même pas, Blandine intervient :

	— Mais c’est Julien, ton fils !!

	 

	Bouche bée, l’enfant oublié détale et s’enfuit du magasin.

	 

	Une torture supplémentaire pour ce jeune adulte en souffrance empli d’une haine qui devient de plus en plus intense.

	 

	De retour au domicile familial, le fils meurtri et en colère, en informe immédiatement sa mère :

	— Le Père ne m’a même pas reconnu… qu’il aille se faire foutre, quel connard, heureusement que Blandine était là, au moins elle m’a reconnu tout de suite… C’est mort, je ne veux plus jamais le voir !!!

	 

	Mathieu, gêné et choqué par cette scène surréaliste dont il vient d’être témoin, acquiesce aux propos de son frère.

	 

	Retour dans sa chambre, volet continuellement fermé, jour et nuit. Il a pourtant fait l’effort de sortir en pleine journée, mais c’est encore un échec. Et celui-là est dévastateur.

	 

	Sa mère lui réexplique la maladie de son père ; il ne faut pas rendre coupable cet homme qui souffre. Julien ne veut rien entendre, seuls les faits comptent pour lui. Ne pas reconnaître son propre enfant lui parait inadmissible... Mais est-ce la seule raison de sa colère ?

	Il lui faut à présent reposer son esprit avant que ses démons ne reviennent le hanter.

	 

	***

	 

	Les jours et les mois défilent ainsi. Souffrance, puis apaisement.

	 

	Aucun projet en vue, aucun désir de s’en sortir. Il n’en est pas capable. Il sombre peu à peu dans la peur des autres, dans ses trafics structurés qui le rassurent, dans son monde qui n’est et ne sera que le sien, dans sa vie sans intérêt et sans ambition.

	 

	Il demande à Carole de lui trouver une solution. Mais comment faire ? Elle ne va pas la sortir de son chapeau, elle n’a pas de baguette magique pour ôter tout ce désespoir qui emporte son enfant. 

	 

	Elle l’aime tellement qu’elle cherche des solutions, encore et encore. Julien veut, à nouveau partir, changer d’air... Plein d’insistance, il crie son envie de quitter le lieu de tous ses malheurs.

	 

	Nouveau départ. Cette fois-ci à Paris, la plus belle ville du monde, celle que tous les touristes avides de voyages programment.

	 

	La cousine de Carole, Juliette, y habite avec son mari, Yvon et ils acceptent de l’accueillir chez eux. Tout un programme est mis en place car le but n’est pas de prendre des vacances mais d’essayer de sortir Julien de ce calvaire.

	 

	Carole sent l’inquiétude de sa cousine. Juliette connaît bien Julien et l’apprécie beaucoup mais veut être rassurée. Elle pose des questions :

	— Qu’est-ce qu’il veut faire ? Consomme-t-il du cannabis ?

	 

	Carole ne lui cache rien ; elle lui avoue ses angoisses, sa perdition et ses travers.

	 

	Pleins de compassion, Juliette et Yvon accueillent ainsi ce grand jeune homme toujours aussi perdu.

	 

	Très organisée, la maman de substitution prend les choses en main. Rendez-vous à la Mission Locale.

	 

	Dès le premier jour, Julien angoisse et appelle sa mère :

	— Maman, je ne vais pas rester chez eux, Juliette m’a foutu la honte à la Mission Locale. Elle me prend pour un bébé. Elle parle à ma place… tout le monde me regarde comme un pestiféré, j’ai la honte !!

	Carole dédramatise la situation gênante aux yeux de Julien. Elle sait que si Juliette a pris la parole c’est parce qu’il reste muet face à toutes ces personnes qui, à ses yeux, représentent peut être une menace ; il est méfiant. Cependant, il accepte de rester car au fond de lui, il croit en une vie meilleure et apaisée de toutes ses souffrances.

	 

	Un soulagement envahit Carole. Mais toujours inquiète, elle pense sans cesse :

	— Pourvu qu’il reste !! Pourvu qu’il tienne bon !!

	 

	À la Mission Locale, une jeune femme, Madame Firon, très compétente, prend Julien sous son aile et lui organise des rendez-vous.

	Il est passionné de musique rap et il sait exprimer son véritable désir, celui de travailler dans un studio d’enregistrement. Son vœu exhaussé, Julien, tel un professionnel, se rend dans un studio, enregistrer une de ses compositions.

	Un stage est même programmé dans quelques semaines. L’espoir d’une nouvelle vie se dessine enfin et le remplit de bonheur. Il va avoir sa place dans une formation adaptée et organisée par la conseillère de la Mission Locale.

	Carole et elle sont souvent en contact. Madame Firon est rassurante et très convaincante envers cette maman démunie.

	 

	Cependant, Julien montre rapidement des signes de mal-être. Le soir, ses démons reviennent le hanter. Juliette l’aperçoit dans l’entrebâillement de la porte de sa chambre se tenir la tête entre ses mains et souffrir en silence.

	 

	Elle ne peut le laisser ainsi et organise très rapidement un rendez-vous à l’hôpital pour faire un bilan de santé. Julien, contre toute attente, accepte. Il sait que les démons le pourchassent toujours. Il faut qu’il s’en débarrasse définitivement.

	 

	Comme un grand garçon, il part seul. Juliette lui indique le RER à prendre, puis les différentes lignes de métro. Elle n’est pas rassurée, mais il doit apprendre à se débrouiller.

	 

	À plus de vingt ans, Julien quitte la maison, direction l’hôpital. Il emporte avec lui quelques papiers administratifs sans oublier son cannabis caché dans son caleçon. Il connait les risques s’il met dans sa poche sa petite boulette. Il ne laisse pas sa « came » dans sa chambre puisqu’il se persuade que l’on fouille ses affaires.

	 

	Manque de chance, il loupe le RER à quelques secondes.

	— Ce n’est pas grave, un autre devrait arriver dans peu de temps, pense-t-il.

	 

	Marchant d’une façon nonchalante, il se dirige vers un banc, s’assied et roule sa cigarette avec un tabac acheté dans un commerce légal.

	Quelques minutes plus tard, une patrouille de policiers fait irruption sur le quai à la recherche de mauvais jeunes consommateurs ou dealers. Julien n’y prête guère attention, il fume tranquillement, rêvant à sa formation prochaine dans le studio d’enregistrement.

	Rêve brisé, lorsque venus de nulle part, les policiers le saisissent, lui mettent la main dans le caleçon et en retirent la boulette.

	Alors qu’il ne fumait qu’une simple cigarette, son apparence avait dû attirer l’attention de ces hommes en bleu.

	 

	Ils ne le connaissent pas et ne savent pas qu’il se rend à l’hôpital. Pourtant Julien leur dit, mais ils ne veulent rien savoir et l’embarquent dans leur voiture direction le poste de police. Après de multiples questions, procès verbal établi, ils le laissent sortir de ce bâtiment situé à l’extérieur de la ville. Julien leur demande s’ils peuvent le ramener à la gare, mais ils refusent. Il est perdu, ne sait pas du tout où il se trouve. Il panique et appelle immédiatement Carole et lui raconte ses mésaventures :

	— Maman, je suis perdu, ils m’ont mis la main dans mon caleçon, sur le quai de la gare… J’allais à l’hôpital… C’est foutu… Je veux rentrer à la maison… Viens me chercher !! 

	 

	Une nouvelle fois, Carole est désespérée. C’est un échec de plus !!

	— Il se passe toujours quelque chose qui l’empêche d’avancer, pense-t-elle.

	 

	Est-ce la faute à pas de chance ? Devait-il rater son train et rencontrer ces policiers ? Toujours les mêmes interrogations. Son fils n’est pas né sous une bonne étoile, il n’a pas d’ange gardien.

	 

	Malgré ses angoisses à ne pas réussir à retrouver son chemin, Julien se prend en main et, contre toute attente, revient seul chez Juliette et Yvon. Il les informe immédiatement de ses déboires avec la police, puis se réfugie dans sa chambre et s’isole comme il sait le faire quand tout va mal.

	 

	Très inquiets et impuissants, les parents de substitution décident de ne plus l’héberger. Julien ne comprend pas, ne comprend plus, lui qui espérait tant renaître, tant intégrer un studio d’enregistrement.

	Il sort de la maison, provoque Yvon en tapant un violent coup de poing dans la porte d’entrée.

	— Ce ne sont pas des choses à faire !, dit-il d’un ton ferme.

	— Allez, viens te battre, allez viens, viens…, rétorque Julien en colère.

	 

	C’est alors que Juliette intervient et met fin à cette mauvaise scène.

	La colère de Julien disparaît aussi vite qu’elle est apparue. Juliette lui parle, l’apaise et le voit plonger sa tête entre ses mains :

	— Oh, ça va mal dans ma tête, dit-il.

	Il ne sait plus comment affronter cette vie que ne veut pas de lui. Il a mal et souffre.

	Informée de la situation, la gentille conseillère de la Mission locale propose alors à Carole un logement pour son fils. Sa seule obligation serait d’arroser les plantes de la propriétaire partie en vacances. Mais Julien refuse.

	C’est ainsi qu’Yvon conduit Julien à la gare. Ils se serrent la main et ce grand jeune homme empli de remords lui dit :

	— Pardon, c’est de ma faute… Merci à vous… 

	 

	C’est la fin de cette expérience, de cette expérimentation encore ratée. Julien prend le train, direction la ville si douce que sa mère aime tant.

	Comment l’aider quand tout va mal, quand le destin s’acharne contre lui et défie toute reconstruction possible ?

	 

	Les démons, toujours présents dans l’esprit de cet être affaibli, dansent de joie et savourent leur victoire. Rien ne les arrêtera, personne n’entravera leur route. Objectif : destruction totale de Julien !!

	 

	***

	 

	Carole est fatiguée de toutes ses expériences ratées, de tous ces chemins cahoteux qui n’ont pour seul et unique but d’anéantir son enfant.

	Il faut que Julien comprenne qu’il a besoin de soins. Mais il ne l’entend pas ainsi, évite le sujet et se fâche :

	— Je ne suis pas fou !!!, hurle-t-il à sa mère qui ne peut lui faire entendre raison.

	 

	Il retourne chez Edith.

	 

	Les mêmes craintes, les mêmes mots violents, les mêmes apaisements et les mêmes douleurs traversent la vie de cette famille.

	Plus aucune envie d’avancer dans l’esprit de Julien qui se résigne à ne rien faire sauf écrire, jour et nuit des mots, des phrases qui remplissent des pages blanches à carreaux :

	— Mon stylo pleure de douleur, écrit-il un soir, désespéré par cette vie qui ne veut pas de lui. Mais il se bat, il résiste. Il passe des journées entières et de longues nuits à fumer et à enregistrer des sons qu’il ajuste à ses textes.

	 

	Carole vient le voir régulièrement et tente de discuter avec lui. Certains jours, il est dans un mutisme inquiétant, ne trouvant plus ses mots, donnant des réponses brèves et incohérentes ; le lendemain, il est saoulant de paroles, ses phrases sont construites, structurée et sa pensée organisée. Ce constat alarmant sur la santé de son fils hante l’esprit de Carole.

	 

	Afin qu’il mange correctement, Edith lui prépare ses repas pour la journée. Il les engloutit la nuit ou les oublie quand ses démons l’ont déjà nourri d’inquiétude.

	Sa vie est ainsi faite, meublée de moments de solitude et de peurs. Il se cache alors plusieurs années, sans sortir, sans découvrir ce monde si hostile à ses yeux. Peu de personnes le voient à cette époque ; seuls Mathieu, Edith et Carole essaient d’entretenir avec lui des relations qui s’avèrent difficiles voire impossibles.

	Pourquoi lui ? Pourquoi sa vie n’est pas celle que toute maman souhaite pour son enfant ?

	 

	Seuls ses textes ont du sens. Sa vie décalée y est mise à l’honneur : ses expériences carcérales, ses regrets, ses rencontres et ses révoltes sont exprimés.

	Il enregistre ainsi un album chez un professionnel et le duplique à une cinquantaine d’exemplaires. Carole insiste pour qu’il y insère sa chanson d’amour. Il refuse et dit :

	— On va se moquer de moi !

	 

	Pourtant, c’est celle qu’elle préfère ; elle l’écoute souvent et entend la voix de son enfant. Les démons ne pourront jamais détruire ce qui lui reste de lui aujourd’hui !!

	 

	Ce texte raconte l’histoire d’un amour perdu, les promesses d’un réel changement, les ballades avec sa princesse si belle et son amour si fort. Mais la vie les sépare à jamais et son « stylo pleure de douleur ».

	 

	Julien écrit surtout quand il va mal. L’écriture est sa thérapie, mais insuffisante face à ses angoisses.

	 

	Les années passent et, pour Julien, elles se ressemblent toutes.

	 

	Il rencontre des jeunes femmes sur le net, lie des amitiés et des amours sans lendemain. Il recherche surtout des femmes des îles lointaines. Il espère y aller un jour, retrouver sa chérie, la petite Claudia, si belle et si gentille.

	Elle l’aime, elle lui a dit. Il l’aime aussi.

	 

	Cette rencontre sur la toile dure quelques mois. Très vite Claudia se rend compte que quelque chose ne va pas. 

	Elle contacte Carole pour en savoir plus :

	— Julien m’a dit qu’il était persécuté par des personnes qui lui veulent du mal et essayent de le tuer ? C’est vrai ? C’est bizarre quand même !!

	 

	Confuse, Carole ne lui avoue pas la triste réalité. Elle espère que cette relation à distance continue car son fils aime sa princesse.

	 

	Cependant, Claudia doute et une violente dispute détruit leur relation. Les mots blessants de Julien, ceux que Carole et Edith connaissent bien, volent en éclats et l’image de cette belle fille des îles s’évanouit, comme cet amour illusoire.

	Julien s’enferme alors dans une solitude durable, sans aucun contact avec le monde extérieur. Son isolement social se consolide jour après jour, mois après mois, année après année... 

	 


L’ANGE GARDİEN

	Carole reprend peu à peu sa propre vie et rencontre un nouvel homme, celui qu’elle attend depuis si longtemps.

	 

	François représente pour elle un apaisement, une reconstruction. Lui-même, désœuvré par une longue vie de couple de plus de vingt ans, trouve auprès de sa nouvelle compagne du réconfort.

	 

	C’est une évidence, ces deux êtres malheureux sont faits l’un pour l’autre. Leur complicité et leur amour sont incommensurables. 

	 

	Carole confie à François toutes les angoisses et le mal-être de son fils. Plein de compassion et de compréhension, son nouvel amour tente d’apprivoiser ce jeune homme, meurtri par une vie sans espoir.

	 

	À cette époque, Carole passe beaucoup de temps chez François. Ils envisagent de construire leur vie ensemble et d’acheter une maison.

	Ils vont souvent voir Edith où Julien est inlassablement réfugié et où son isolement est sans limite.

	 

	Le contact entre ces deux hommes est cordial. Julien, d’une intelligence exceptionnelle mais d’une grande méfiance, a tout de suite accepté le nouveau compagnon de sa mère. Il trouve en lui de l’apaisement, peut être l’amour d’un père qu’il n’a jamais eu. Carole se pose souvent la question :

	— Pourquoi ne l’ai-je pas rencontré avant ? Mon fils aurait sans doute eu une vie meilleure, sans humiliation, sans violence !!

	 

	Des questions sans réponse. La vie en a décidé autrement et la maladie de Julien est présente malgré ce nouvel amour paternel.

	 

	Carole et François trouvent la maison de leurs rêves. Ils souhaitent acquérir une demeure familiale où tous les êtres chers à leur cœur s’y retrouvent ou y vivent.

	Mais le destin modifie leur projet. Le propriétaire ne peut pas vendre avant trois ans.

	 

	Cela était-il prévu sur le chemin de leur vie ?

	 

	Edith vieillit. Elle a bientôt quatre vingt-dix ans et Carole n’envisage pas un placement en maison de retraite. C’est inconcevable !!

	Sa mère a toujours été là pour elle et ses enfants. La honte l’envahirait si elle la plaçait dans ces mouroirs.

	La bonté de cœur de ce petit bout de femme est sans limite. Carole et François décident de l’accueillir chez eux mais il faut, avant tout, restaurer la maison de Carole abîmée par toutes ces années de souffrance.

	 

	Julien est toujours réfugié chez sa grand-mère. Mathieu a pris son indépendance, travaille et vit en couple. Quant à Carole et François, ils passent beaucoup de temps dans des travaux interminables qui vont améliorer leur quotidien et apaiser la douleur du fils si mal en point.

	 

	***

	 

	Malgré son grand âge, Edith est encore alerte. Elle prépare régulièrement les repas de son petit-fils, va faire les courses et lui achète sa nourriture préférée.

	 

	Julien reste inlassablement enfermé dans sa chambre. Ses rares apparitions sont synonymes de crises ou d’apaisement.

	Réfugié dans sa tanière, il écrit toujours, ressassant ses échecs, ses peurs et sa colère.

	 

	Un jour, il appelle Carole en panique :

	— Mamy est bizarre… À onze heures elle n’était pas encore levée, donc je suis allé voir. Elle était tombée. Je l’ai aidée... mais... viens vite, y a quelque chose de pas normal !! 

	 

	Folle d’inquiétude, Carole arrive en un rien de temps et aperçoit Edith descendre les escaliers à moitié nue. Julien la regarde, gêné, sans dire un mot.

	 

	Carole appelle le médecin qui la fait transporter d’urgence à l’hôpital.

	 

	Un accident vasculaire cérébral a bousculé l’état psychique et physique d’Edith. Grâce à Julien, elle s’en sort, sans séquelle aucune.

	 

	Qui avait dit que son fils était uniquement recentré sur lui-même et ne s’intéressait qu’à sa personne ? Des professionnels incompétents qui avaient mal diagnostiqué la maladie de son enfant !!

	 

	Julien s’inquiète de la santé de sa grand-mère et demande régulièrement de ses nouvelles. Mathieu l’emmène la voir. Il est rassuré ; sa mamy, qu’il aime tant, va mieux.

	Carole lui explique que, grâce à son sang-froid et son appel téléphonique, sa grand-mère est en vie. Sans lui, elle ne serait plus là.

	 

	Il réalise alors l’importance des êtres qui l’entourent et le soutiennent depuis tant d’années. Il se doit d’être plus respectueux envers eux. Tout peut basculer en un instant ; il ne faut pas gâcher les petits moments de bonheur si rares.

	 

	***

	 

	De retour chez elle, Edith, affaiblie, soutient du mieux qu’elle peut son petit-fils qui est retourné s’isoler dans sa chambre.

	Ses crises sont toujours là. Il essaye de se contrôler, mais ses angoisses sont omniprésentes et empoisonnent sa vie dans cette maison en apparence si tranquille.

	 

	Les démons ne partent jamais. Ils veulent sa peau !!

	 

	Edith a un nouveau malaise et tombe près de sa chaudière. Julien appelle une nouvelle fois sa mère. Sûrement un autre accident cérébral. Les spécialistes ne sont pas tous d’accord sur le diagnostic.

	 

	Une fois encore, Julien sauve la vie de sa grand-mère. À cet âge, une chute peut être mortelle.

	 

	Malgré cette nouvelle épreuve, Edith s’en sort sans séquelles.

	 

	Elle retourne faire les courses avec son chariot trop lourd pour elle. Pourtant, Carole organise le ravitaillement. Une fois encore, elle tombe. Un passant appelle les pompiers et retour à l’hôpital.

	Terrifié à l’idée de perdre définitivement sa mamy, Julien contacte immédiatement sa mère.

	 

	Trois épreuves, c’est trop ; Edith ne peut plus rester toute seule. Heureusement que Julien est présent à chaque fois. Il est toujours là.

	Même enfermé entre ses quatre murs, il vérifie que sa grand-mère va bien. Il est son ange gardien.

	 

	Carole et François décident alors d’accélérer les travaux de la maison. Un an de lourds labeurs, de cloisons cassées, de murs refaits et d’agencements nouveaux. C’est magnifique !! Ça sera la maison du bonheur, d’une vie meilleure et apaisée à jamais.

	 

	Edith attend le jour J pour intégrer les lieux avec sa fille, son nouveau gendre et Julien. Elle a quatre-vingt-dix ans et prépare minutieusement ses cartons. Elle a hâte !! 

	 

	Quant à Julien, ce changement de vie l’angoisse et envahit ses pensées.

	 


LA DERNİÈRE İNCARCÉRATİON

	Après quelques années d’isolement, Julien décide qu’il est temps pour lui de prendre enfin son envol. 

	 

	Il veut louer une maison à la campagne. Carole est à nouveau inquiète. Les expériences passées n’ont pas été une réussite.

	 

	Cependant, julien dit qu’il est à présent prêt et qu’il va savoir gérer le quotidien.

	Sa mère lui explique qu’il devra trouver un travail et passer le permis.

	 

	À vingt six ans, il acquiesce. Mais, est-ce pour faire plaisir à sa maman qu’il aime tant ? Sûrement. Ses démons sont toujours là. Julien vit avec et arrive de temps en temps à les dompter. Sa consommation quotidienne de cannabis apaise ses délires et ses angoisses. Ce qu’il ne sait pas ou ne veut pas entendre, c’est qu’au contraire, cette drogue accentue sa maladie. Il le comprendra trop tard... 

	 

	***

	 

	Carole réfléchit et accepte de rechercher une maison pour son fils.

	 

	Il expose à sa mère ses critères : il veut être à la campagne, pas trop loin de sa cousine Brigitte qui est revenue dans la région, avoir plusieurs pièces et pas trop cher.

	 

	Julien ne réalise pas que sur le marché de l’immobilier ces biens sont rares. Il est loin de la réalité et il s’imagine, qu’en un tour de main, sa mère va lui trouver la maison de ses rêves.

	 

	Pourtant, à force de longues recherches et d’un temps passé infini, elle repère sur le net la demeure, celle où julien devrait se sentir bien, près des êtres qui sont chers à son pauvre cœur meurtri par toutes ses années de souffrances et de galères.

	 

	La visite est programmée.

	 

	C’est une maison ancienne dans un bourg perdu à la campagne, près de fermes aux odeurs si caractéristiques et près de Brigitte.

	 

	L’homme qui les reçoit est mandaté pour trouver un locataire. Cette maison, inhabitée depuis plus d’un an, est sale de poussière mais peu importe, elle plait à Julien. Elle se situe « Route du Martyre», un mauvais présage peut être... Carole le pense... Julien n’y prête guère attention.

	La visite se passe bien. Cependant, d’autres rendez-vous sont prévus. Julien n’est pas le seul à désirer ce logement.

	C’est là que Carole intervient, au nom de son fils qui méconnaît les stratégies à mettre en œuvre, pour tenter d’obtenir un accord.

	 

	Elle envoie rapidement et sans attendre tous les documents nécessaires et une lettre expliquant les projets imaginaires du potentiel locataire. Et, à force de persuasion, l’homme mandaté accepte.

	 

	Julien est sans travail et semble toujours perdu dans ce monde qui n’est pas le sien. Carole espère néanmoins un changement avec ce nouveau départ.

	 

	En est-il capable ? Elle lui fait à nouveau confiance.

	 

	C’est une maison vide, tout comme l’esprit de Julien.

	 

	Un déménagement est organisé par François, toujours là pour aider au mieux ce fils d’adoption si vulnérable.

	Julien est ravi, il sourit. Son regard est illuminé par ses grands yeux bleus.

	— Il va enfin pouvoir être heureux, pense Carole.

	 

	Elle est, malgré tout, inquiète et envisage d’aller le voir souvent car ce n’est pas trop loin de chez elle, à peine une heure de route.

	 

	Le jour du déménagement, Julien est très actif, porte les meubles et les cartons ; il est acteur de sa nouvelle vie. Il n’est plus ce jeune homme nonchalant qui se déplace lentement et qui ne réalise pas les choses à faire. Il observe et prend des initiatives.

	 

	Ce changement marque les esprits de Carole, François et Mathieu, heureux de constater un réel apaisement.

	Il sera seul dans cette grande maison. Carole s’interroge. Son fils va-t-il pouvoir organiser son quotidien ? Que va-t-il faire de ses journées ? Ses démons vont-ils le suivre ?

	 

	Dans ce petit bourg de campagne errent des âmes perdues qui se rassemblent souvent autour d’une bouteille d’alcool et de nombreux joints.

	Peu travaillent et leur seule occupation est de se retrouver chaque soir chez l’un ou chez l’autre. Ils discutent, s’enivrent de mauvaises bières, fument et prennent des substances illicites. L’ambiance peut être festive ou exploser en insultes et en bagarres.

	 

	Julien est plutôt calme, boit rarement et ne consomme jamais de stupéfiants trop destructeurs à ses yeux. Par contre, il fume des cigarettes roulées d’une herbe fraîchement cueillie, de qualité, celle qui pense savoir dompter ses démons.

	Lorsque la tension monte au sein de ces petits groupes, il retourne chez lui, seul. Il évite de se retrouver au cœur des conflits qui finissent toujours mal.

	Le lendemain, chaque acteur a oublié la scène de la veille et, en bons amis, ils recommencent leurs éternelles soirées.

	 

	Ces rencontres se font de temps en temps chez sa cousine Brigitte. Elle les connaît tous et commence, elle aussi, à sombrer. Julien l’aime beaucoup et ne supporte pas de la voir se détruire à petit feu. Il appelle souvent Carole et lui raconte ce qui s’y passe.

	 

	Quoi qu’il en soit, elle se rend de temps en temps chez Julien et constate, du moins dans les premiers temps, que sa maison est propre et rangée. Elle l’emmène faire le plein de courses dans le supermarché du village voisin. Elle remarque qu’il va bien, mais n’est pas trop actif dans la recherche d’un travail. Elle l’incite à demander aux anciens du bourg si un travail saisonnier est possible.

	 

	Malgré ses nombreuses recommandations, Julien ne fait rien. Il a autre chose en tête.

	 

	Lors d’une soirée bien mouvementée, il rencontre la personne à fuir à tout prix, celle qui le conduira, malgré lui, à la destruction totale.

	Julien est intelligent et comprend très vite qu’il peut se faire un maximum d’argent sans travailler légalement. Il devient ainsi le fournisseur référent de toutes ces âmes perdues qui tueraient père et mère pour avoir leur substance dévastatrice.

	 

	Il cache à sa mère son réel business. À chaque visite, Carole le surprend à être de plus en plus inquiet et à l’affût d’un probable coup de sonnette.

	Des assiettes sales, des bols et des verres remplissent l’évier bouché par de la nourriture moisie. Le frigidaire contient des vivres périmés d’où émerge une mousse veloutée.

	 

	Julien raconte à Carole qu’hier soir on a voulu le tuer, qu’on lui a mis un pistolet sur la tempe :

	— Il y a des gens qui veulent me faire la peau !!... Et puis, il y a le voisin… il m’espionne, il me suit avec sa voiture... c’est un ancien flic… 

	 

	Elle a déjà entendu tout cela. Ça recommence, son fils est en plein délire ; ses démons sont présents même dans ce petit village si calme en apparence et si loin de tout.

	 

	Carole est à nouveau soucieuse, mais contrairement aux expériences passées, Julien veut rester dans sa maison :

	— J’ai des potes ici... ils savent que j’ai des ennuis… ils sont avec moi, et le voisin j’en fais mon affaire…, dit-il.

	 

	Mais de quels ennuis parle-t-il ? Et pourquoi le voisin le surveillerait-il ? Carole pense que le mental de son fils est encore perturbé. Elle reprend la route angoissée.

	Ce grand jeune homme vit avec cette maladie toujours non diagnostiquée. Il peut être très cohérent dans ses propos et devenir, en un instant, l’homme qu’on cherche à abattre pour des raisons chimériques ou celui que l’on observe avec une intention de nuire.

	 

	Carole est à présent certaine que Julien a des symptômes identiques à ceux de son père. Philippe est diagnostiqué maniaco-dépressif. Leurs troubles de l’humeur, du comportement et leur caractère changeant se ressemblent à s’y méprendre.

	Julien est-il bipolaire ?

	Au vu des innombrables visites chez des psychologues, aucun d’entre eux n’a évoqué cette maladie, mêmes les expertises sont muettes à ce sujet. Ces rapports, enfouis à jamais, relèvent pourtant des troubles psychiques, mais pas de réel diagnostic.

	 

	— Quels incompétents !, pense à nouveau Carole ; ou alors elle se trompe, son enfant est peut-être dans une autre torture mentale, mais laquelle ?

	 

	Elle se rappelle les angoisses de Julien à propos des micros et des caméras cachés dans les pièces de sa maison, de ce rappeur qui veut lui faire la peau, des personnes qui ont voulu l’écraser et celles qui, il y a peu de temps, ont pointé leur arme sur son joli visage. Son fils a besoin de soin, c’est certain !!

	 

	Julien dit souvent à sa mère :

	— Je rencontre toujours les mauvaises personnes, je n’y peux rien.

	 

	Avec un de ses amis de galère mais de confiance, il vient, un bel après-midi ensoleillé, faire une petite visite à sa famille.

	Son beau sourire éclaire son visage si souvent triste et inquiet. Ils restent à bavarder de tout et de rien et repartent tranquillement.

	Edith est là et la joie emplit son cœur. Son petit-fils semble heureux.

	 

	Ce bonheur est interrompu le soir même.

	 

	Quelques amis sont réunis autour d’un bon repas dont seul François connait la recette. Vers vingt-deux heures, le téléphone de Carole sonne.

	Julien, en panique, apprend à sa mère qu’il a été cambriolé pendant sa visite de l’après-midi. Il ne veut plus rester dans cette maison ; il a peur et pense que les individus vont revenir pendant la nuit. Carole le rassure et lui promet qu’elle viendra dès le lendemain.

	 

	La soirée est, encore une fois, bouleversée. Carole est rongée d’inquiétude.

	— Il se passe toujours quelque chose !! Ça ne s’arrêtera donc jamais !!, pense-t-elle.

	 

	Le jour suivant, Carole et François arrivent « Route du Martyre » et constatent qu’une porte est effectivement fracassée et a été volontairement coupée en deux par un violent coup de pied.

	Selon Julien, rien n’a disparu ; même ses quelques billets posés sur sa table de chevet sont encore là. Il ne les avait pas cachés. Il ne cache rien d’ailleurs sauf ce que Carole ne doit ni voir, ni savoir.

	 

	Elle propose d’en informer l’assurance, ce qu’il refuse catégoriquement. Il a peur que la police vienne constater l’infraction. Ces hommes en bleu le hantent, il ne les aime pas. Il les déteste.

	 

	— Mais il va falloir changer cette porte !!, insiste Carole.

	 

	En compagnie de François, toujours à l’écoute du bien-être de Julien, ils partent à la recherche d’une porte. Mais, dans cette campagne perdue, aucun magasin et aux alentours, rien non plus. Il faut acheter des barres de sécurité et des doubles verrous pour consolider les accès encore debout. Et cette porte intermédiaire, en piteux état, doit rester bloquée afin que personne ne puisse venir déranger Julien qui semble rassuré par la solidité du travail de François :

	— C’est en attendant que l’on trouve une porte pleine. Là, au moins, personne ne rentrera, crois-moi !! Et avec tous ces verrous, tu seras en sécurité !!, lui dit-il.

	 

	Julien ferme alors toutes les ouvertures de sa maison à double tour et s’isole. Ses volets sont fermés en permanence. Il sort uniquement faire ses petites affaires et ses courses au commerce de proximité.

	 

	Il n’autorise quasiment personne à pénétrer dans son antre. Il prend en garde un vieux chien qui n’aboie pas ; peu importe, il se sent rassuré et apaisé par sa présence.

	 

	Lorsque ses angoisses réapparaissent, il appelle sa mère le soir très tard. Leur discussion dure parfois plus d’une heure. Carole le rassure sans cesse et lui demande de tenir bon, de laisser tomber les mauvaises personnes en qui il ne pourra jamais avoir confiance.

	 

	Une fois encore, Julien ne veut, ni ne peut rien entendre, il est enfermé dans ce monde disloqué, dans cette bulle prête à éclater.

	 

	La porte est changée mais rien ne change dans l’esprit de Julien.

	 

	— Des personnes tapent à ma porte la nuit… Je n’en peux plus !!, dit-il un jour à sa mère.

	 

	Julien sait, à présent comment se sentir en sécurité :

	— Je vais avoir un chien… il sera à moi… Pour l’instant il est trop jeune mais dans quelques temps ça ira, il sera sevré, dit-il, bientôt rassuré par la présence de son futur compagnon.

	Carole est effrayée d’apprendre qu’il s’agit d’un chien classé catégorie deux. Elle a beau faire comprendre à son fils qu’il n’a pas le droit d’en posséder un, vu son casier judiciaire, mais rien n’y fait :

	— Ce n’est pas grave, tu le mettras à ton nom !!, rétorque-t-il.

	 

	Carole connaît l’amour de Julien pour les animaux. La vie est plus paisible en leur compagnie. Elle-même s’est sentie si souvent apaisée par leur douce présence. Julien devra lui aussi ressentir cet effet thérapeutique.

	 

	Son tout petit chien, qu’il nomme Roxann, arrive à son foyer et là, comme par enchantement, tous ses amis et amies de galère sont fascinés par ce petit bout à la mâchoire déjà si imposante.

	Son chiot devient la star du village. Les filles lui offrent des cadeaux : une balle, un beau collier rouge et des friandises.

	 

	Julien le promène sans méfiance, fier comme un grand Monsieur.

	 

	Maintenant, il ne sera plus embêté. Tout le monde sait que cet animal noir et feu va devenir un gros pépère de cinquante kilos qui défendra son maître quoi qu’il arrive. Enfin, c’est ce que pense Julien... 

	 

	Quelques fois, Il met en garde Roxann, le temps de venir chez Carole et François passer quelques jours pour apaiser ses tourments toujours présents. Eux, en possèdent déjà deux et un chat. L’arrivée d’un troisième chien parait peu envisageable. Julien le comprend et dépose son petit bijou chez des gens de connaissance.

	 

	***

	 

	Un jour, ne pouvant le faire garder, il vient chez Carole et François accompagné de Roxann.

	Ce petit chien est d’une gentillesse inégalée, d’une douceur extrême. Toute la famille est en admiration. Julien sait dire et faire comprendre que c’est son chien ; il n’est ni à sa mère ni à son beau-père. Il leur répète souvent au cas où ils n’auraient pas bien compris. Il voit bien que Carole et François s’attachent à ce gentil chien classé catégorie deux et qu’ils le garderaient bien pour eux.

	 

	Edith, Carole et François doivent s’absenter un week-end et demandent à Julien s’il peut venir s’occuper des animaux pendant leur absence. Le retour à ses repères est toujours un soulagement et il accepte volontiers.

	Roxann a quatre mois et s’entend très bien avec la grosse chienne de la maison. Elle devient sa mère de substitution. Elle l’éduque, lui apprend des tas de choses que seuls les chiens peuvent comprendre. Roxann se blottit souvent contre sa nouvelle maman qui l’entoure d’affection ; le petit chien d’Edith observe de loin ses comparses ; quant au chat, il reste à l’écart épiant tous ces toutous.

	 

	La famille part, laissant Julien gérer seul ce petit monde. Carole n’est pas rassurée :

	— Pourvu qu’il ne se passe rien !!, pense-t-elle.

	 

	Après des milliers de recommandations : portes bien fermées, heures des repas à respecter pour les animaux... Julien se retrouve face à lui-même. Il sait gérer quand ses démons ne sont pas là.

	 

	Carole lui fait, une nouvelle fois confiance. Elle l’appelle plusieurs fois :

	— Tout va bien, t’inquiète pas, je ne suis pas un bébé, j’ai compris, répond-il agacé par cette mère qui ne le lâche jamais.

	 

	Sur la route du retour de ce week-end prolongé et après de bons moments passés en famille, Carole envoie un message à son fils pour le prévenir de leur heure d’arrivée... mais pas de réponse... Carole l’appelle... rien... 

	 

	Elle essaie de se rassurer et pense qu’il est peut être parti faire une balade avec Roxann et qu’il a oublié son téléphone.

	 

	En arrivant près de leur maison, Carole et François aperçoivent avec stupeur plusieurs voitures de police garées. Immédiatement, ils comprennent. Edith, à plus de quatre vingt dix ans, ne réalise pas.

	 

	Tous muets, ils ouvrent la porte et pénètrent dans la grande maison où une dizaine d’hommes en bleu ont envahi les lieux :

	— Que se passe-t-il ?, demande Carole en découvrant son fils les mains liées.

	 

	Un policier lui explique qu’à la suite d’un contrôle de papiers, Julien, en compagnie d’individus non fréquentables, a refusé de présenter sa carte d’identité, pourtant toute neuve de quelques semaines. La fouille permit à ces hommes de loi de découvrir dans ses poches des produits stupéfiants et de l’argent en petites coupures.

	 

	Le dealer est mal en point, pris sur le fait, il ne peut nier. Carole sait qu’il fume. Elle ne sait pas qu’il exerce un trafic bien organisé :

	— C’est pour cela qu’il vient de temps en temps à la maison !!, pense-t-elle en se rappelant les paroles de son fils quelques semaines auparavant :

	— Je ne veux plus rester là !! S’il te plait, est-ce que je peux revenir un peu, le temps qu’on m’oublie ?

	 

	Dévastée, Carole observe le va-et-vient de tous ces étrangers. Ils foulent le sol de leurs gros bottillons qui claquent sur le parquet des chambres et le carrelage de la salle à manger.

	Ils retournent entièrement la chambre de Julien et y découvrent le trésor. Une belle prise pour eux dans cette maison des beaux quartiers.

	 

	Julien ne s’est pas contenté de son herbe fraîche, il vend des substances très illégales dont l’origine est inconnue et le sera toujours :

	— Ça rapportait plus d’argent !!, dit-il un jour voulant se justifier de ses actes.

	 

	Toute cette petite troupe quitte les lieux, tard le soir, sans oublier d’emporter leur butin et Julien, dont les mains sont, une nouvelle fois, serrées par des bracelets.

	 

	Il dit, en passant devant sa mère :

	— Ils m’ont pris tout mon argent !! 

	 

	Anéantie par ce qu’elle vient de vivre, Edith pleure dans sa chambre. Carole et François restent tétanisés et se regardent sans rien dire. Leur vie de famille est à nouveau perturbée et Carole ne peut imaginer son fils réintégrer la prison la plus pourrie qui puisse exister.

	 

	Quel gâchis ! Julien a de nouveau pris le mauvais chemin, celui qui le conduit indéfectiblement à l’enfermement. Mais il est déjà enfermé depuis sa naissance :

	— C’est l’incarcération de trop !!, songe-t-elle.

	 

	Julien est mis en garde à vue. Après plusieurs jours de questions interminables par la brigade des stupéfiants, il est présenté en comparution immédiate.

	 

	Julien n’accepte pas un avocat commis d’office, il veut être représenté et défendu par un avocat de renommée.

	Maître Pruiller, s’est entretenu avec lui et a tout de suite remarqué l’étrange mal-être de son client. Selon cet expert, la prison n’est pas le lieu idéal pour purger une peine encore non prononcée.

	 

	Quelques heures avant l’audience, l’avocat contacte Carole :

	— L’affaire se présente mal. Attendez-vous à une incarcération de plusieurs années pour votre fils !!

	 

	Elle est choquée par une éventuelle double peine : la prison physique et psychique. Comment son fils va vivre cette nouvelle épreuve, lui qui, même en liberté, est enfermé dans son monde ?

	Carole se rend au Tribunal correctionnel.

	Plusieurs affaires sont traitées, toujours des histoires de trafic : une jeune femme est condamnée pour avoir caché chez elle le butin de dealers ; une autre pour l’avoir transporté. Les peines sont légères, de la prison avec sursis.

	 

	Les badauds écoutent toutes ces histoires, pensant ressentir des émotions neuves à ce spectacle. Des familles sont également présentes pour soutenir leur père, leur fils, leur mère ou leur ami.

	 

	Carole est seule. Elle n’a prévenu personne.

	 

	Julien pénètre dans cet espace vitré, celui réservé à l’accusé. Deux policiers l’accompagnent. Devant le juge, de gros dossiers sont posés. Toutes les affaires pour lesquelles il a déjà été condamné sont retranscrites dans ces manuscrits.

	 

	— Vingt-deux condamnations au total !!!, hurle le juge.

	 

	Certes, vu le passé tumultueux de Julien, l’avocat a raison, l’affaire se présente mal. Après avoir rappelé les faits, des questions sont posées à Julien qui, tel un spectateur, ne se sent pas concerné par ce qui se passe. Il reste calme et muet, n’a rien à dire qui puisse alléger sa future peine.

	 

	L’avocat, son sauveur, fait une première plaidoirie sur la nécessité de soins pour son client. Il relate l’entrevue de la veille et explique que le jeune homme est au plus mal, entend des voix et se sent inlassablement persécuté.

	Il demande ainsi qu’une nouvelle expertise psychiatrique soit faite afin de prendre la bonne décision.

	Une demi-heure de discours pour faire comprendre à ces magistrats qu’une incarcération est absurde et que des soins sont nécessaires.

	 

	Julien manque de discernement, Carole le sait. Mais, une fois encore et malgré une grande force de persuasion de la part de cet avocat expérimenté, les juges refusent une nouvelle expertise.

	 

	Julien est condamné d’avance. Son casier judiciaire est trop lourd.

	 

	Ces hommes de loi ne veulent pas être dupés par un individu qui se ferait passer pour un fou dans le seul but d’alléger sa peine.

	Mais ces juges, ont-ils pris connaissance des deux précédentes expertises ? Sont-elles dans ce gros dossier ou toujours enfermées dans un tiroir dont la clé est perdue ?

	 

	La deuxième audience commence.

	La justice lutte contre cette délinquance qui trafique, qui ne réalise pas les conséquences de la consommation de ces drogues dangereuses pour la santé.

	 

	Un magistrat raconte le parcours de Julien devant des spectateurs attentifs qui ont remarqué que la maman est là. Carole est émue et essuie ses larmes ruisselant sur ses joues.

	 

	Lors de la plaidoirie, le dossier psychiatrique est enfin ouvert et le juge évoque les conclusions d’un ancien expert psychiatre. Il semble surpris. Carole est alors convaincue que ce dossier n’a pas été consulté avant, sinon une nouvelle expertise aurait été ordonnée.

	 

	Julien reste debout, les yeux dans le vide. Il écoute à peine le discours, ces mots et ces phrases qui vont le conduire à l’enfermement.

	 

	— Monsieur, vous qui n’avez pas été longtemps à l’école, vous teniez une très bonne comptabilité !, dit le juge d’un ton sarcastique.

	 

	Le jeune homme, perdu, relève à peine la tête et ne dit rien.

	 

	A-t-il vraiment compris cette réflexion ? Son esprit est-il, à ce moment là, encore une fois, prisonnier de ses démons ? Personne ne le sait. Seuls, l’attitude passive et le manque d’intérêt sont retenus par ces magistrats qui ne voient en Julien qu’un délinquant-trafiquant de plus qu’il faut enfermer afin qu’il ne nuise plus à la société.

	 

	Jamais il ne dira un mot, jamais il ne donnera le nom de son fournisseur.

	— Je ne suis pas une balance, pense-t-il, le regard toujours triste et vide.

	 

	Il sait que Carole est là et qu’elle va encore être déçue. Comment faire pour que sa mère l’aime encore et lui pardonne. Au fond de lui, sa douce maman représente ses repères, donc sa vie.

	Il va encore être séparé des êtres si chers à ses yeux, ceux à qui il a fait tant de mal. 

	 

	Carole aime tellement son fils qu’à aucun moment elle n’envisage de baisser les bras. Elle va se battre une nouvelle fois pour qu’on reconnaisse la maladie de son enfant, maladie que le juge pense imaginaire.

	 

	Pendant les délibérés, l’avocat s’approche de Carole et lui annonce :

	— Je pense que sa peine sera moins lourde que prévue. Peut-être quinze mois. C’est plutôt une bonne nouvelle !!

	 

	Effectivement, Maître Pruiller avait raison ; il avait su, lors de sa plaidoirie, convaincre qu’une lourde peine ne serait pas la solution puisque son client présente des troubles psychiques et que la consommation de cannabis est son quotidien de soins palliatifs. Il avait également expliqué que ce jeune homme s’était laissé entraîner, qu’il manquait sûrement de discernement et qu’il n’avait pas pris conscience de ses actes.

	 

	Carole regarde son fils partir entre deux policiers. Il ne se retourne pas.

	 

	L’audience terminée, l’avocat conseille à cette maman, encore une fois dévastée de voir son fils emprisonné, de se renseigner pour l’après incarcération. Julien a besoin de soins et l’avocat l’a compris. Il évoque le nom de quelques Institutions psychiatriques situées hors de la région.

	 

	Carole quitte seule le tribunal, séparée de son fils, otage pour quinze mois fermes dans la prison la plus délabrée du pays.

	 

	Cette période d’enfermement sera la plus douloureuse pour Julien. Ce sera celle de trop !!

	 

	Dans le bâtiment des arrivants, il téléphone à sa mère plusieurs fois, hurlant son désarroi, criant sa volonté d’être mis en isolement. Il connaît bien cette maison d’arrêt, il sait qu’il faut être fort pour se faire respecter. Julien est un être de plus en plus fragile et impuissant face à la violence quotidienne de ces lieux.

	 

	Le policier spécialiste des stupéfiants vient l’interroger et Julien lui implore d’appuyer sa demande d’isolement contre quelques informations. L’expert, manipulé par ce jeune homme perturbé, accepte de l’aider mais il repartira sans aucun renseignement.

	— Je ne suis pas une balance, réitère-t-il. 

	 

	Avant l’acceptation de la demande d’isolement, Julien est en cellule avec un homme qui lui semble sympathique et compatissant. Il se confie à lui et lui raconte que les policiers n’ont pas pris toute la cargaison de stupéfiants et qu’un lot reste caché dans la maison de sa mère. Julien parle trop. Il apprendra plus tard que cet individu fouillait ses affaires dans un seul et unique but... 

	 

	Ne jamais faire confiance... c’est la règle... Julien est un jeune homme plutôt gentil quand ses démons sont absents. Il n’a pas été assez méfiant... Sa famille en subira les conséquences quelques semaines plus tard... 

	 

	Arrivé en cellule d’isolement, Julien se sent rassuré. Il est seul, sans codétenu. Il sort et va en promenade seul, s’assoit sur un petit muret et fume quelques cigarettes cantinées. Il se sent plus apaisé, loin de tous ces individus, qui à ses yeux, représentent la peur, la violence et la persécution.

	 

	Dans sa minuscule pièce sale, il écrit inlassablement à Edith et Carole. Il rédige de longues lettres et raconte que les journées sont longues, qu’il passe son temps à manger, dormir et regarder les mêmes programmes télévisés. Il termine toujours ses lettres par un « je t’aime ». Il explique qu’il a compris tout le mal qu’il a fait et que plus jamais il ne recommencera.

	 

	Peut-il réellement comprendre et réaliser que ce n’est pas de sa faute s’il a ainsi dérapé ? Ses monstrueux démons l’ont égaré sur la route. Il s’est ainsi réfugié auprès d’autres âmes perdues, comme lui. 

	 

	— Je rencontre toujours les mauvaises personnes, écrira-t-il encore.

	 

	Pendant cette longue période, Carole lui envoie de nombreuses lettres et des photos de Roxann qui grandit et devient un gros molosse au grand cœur.

	 

	Julien reste peu de temps dans cet endroit lugubre, sale et inhumain. Il est transféré dans une autre prison à quelques centaines de kilomètres du domicile familial. Une prison plus récente, moins surpeuplée et où il semble y avoir un peu plus d’humanité.

	 

	Le jeune homme privé de ses repères appréhende ce changement de lieu. Enfermé dans un fourgon bien ficelé, il voit la lumière du jour grâce à de minuscules fenêtres à travers lesquelles le film de sa vie est projeté. Arrivé, il est immédiatement placé en cellule.

	 

	La représentante du Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation (SPIP), Madame Liquelle, le rencontre immédiatement. Elle découvre un homme apeuré, inquiet, marchant le long des quatre murs tel un animal traqué.

	 

	Cette ancienne employée d’un service social a tout de suite compris son mal-être. Cette entrevue est interrompue par des crises alarmantes.

	 

	Julien connait, à nouveau, le double enfermement. Son corps et son esprit sont émiettés et emplissent sa cellule d’un étrange venin aéré. Ses démons l’ont suivi, ils sont là et prêts à le détruire une fois pour toute. Julien le sait et ne le supporte plus. Ses hurlements de souffrance se mêlent aux cris des autres détenus et personne n’y prête attention.

	 

	Madame Liquelle téléphone à Carole et l’informe de ses inquiétudes :

	— Votre fils a de réels soucis de santé. Il est au plus mal… Je vais demander un rendez-vous avec le médecin du Centre pénitencier… Je vais le faire dès aujourd’hui… 

	 

	Elle comprend que Julien est malade et a besoin de soin. Cette représentante SPIP propose à Carole une éventuelle mise sous tutelle ou curatelle. Mais comment organiser ces démarches tant que Julien est enfermé ?

	Difficile combat pour cette maman qui appréhende la réaction de son fils face à cette requête. Elle ne le fait pas.

	À la demande de Madame Liquelle et avec l’accord du médecin de la prison, Julien prend un traitement qui semble apaiser ses angoisses.

	Carole ne savait pas que dans ces maisons d’arrêt exerçaient des spécialistes en psychiatrie !! Il n’y en a pas bien sûr !! Le traitement sera-t-il alors le bon ? Elle en doute fortement... 

	 

	Carole veut sortir son fils de cet enfer. Elle décide d’écrire au Procureur de la République afin qu’il soit transféré dans un hôpital, là où sa maladie sera véritablement diagnostiquée et prise en charge et où il pourra finir sa peine encore longue.

	 

	Cette demande est refusée :

	— Votre fils est déjà pris en charge par les médecins de la prison et il a un traitement, écrit ce Procureur qui n’a aucune connaissance de la gravité de la situation.

	 

	Un échec de plus pour cette maman à bout de souffle. Elle ne demande pas grand-chose, simplement qu’on reconnaisse les difficultés de son fils et qu’il soit soigné dans un endroit adapté.

	 

	— Existe-t-il quelqu’un sur cette terre qui va comprendre que mon fils est malade ?, hurle Carole au plus profond de son âme.

	 

	À sa demande, Julien se retrouve en isolement. Seul, il se sent plus apaisé. Il cantine une radio, des feuilles, du tabac...  Il peut ainsi écouter de la musique, écrire des textes de rap, évader un peu son esprit tout en fumant un petit joint de temps en temps ; car même dans ces endroits très surveillés, la débrouille est toujours là.

	 

	Carole est venue le voir une seule fois.

	Elle pleure en voyant son grand fiston. Il a les yeux rougis comme s’il avait pleuré :

	— Je viens de prendre ma douche, dit-il pour justifier son regard embué et meurtri.

	 

	Julien a pris beaucoup de poids mais reste encore très mince. Seul, son visage est gonflé par l’absorption de mauvais neuroleptiques. Il n’a plus ses joues creuses comme autrefois, plus ses magnifiques yeux bleus qui illuminent son regard. Il est triste et semble toujours inquiet.

	 

	Ils discutent ensemble une petite heure :

	— Comment va mamy ?, demande-t-il

	— Ça va doucement et toi, comment vas-tu ?, répondit-elle d’une voix tremblante en s’effondrant.

	— Ne pleure pas maman, je savais que si tu venais tu pleurerais.

	Carole essuie ses larmes qui brûlent ses joues. Elle regarde continuellement Julien. Attristée, elle se sent, comme lui, abandonnée par cette société qui ne comprend pas que son enfant n’a pas sa place dans cette prison.

	 

	Mais quand sera-t-elle écoutée ? Lorsqu’il sera trop tard ?

	 

	Elle quitte cet endroit et reprend la route de sa belle ville pour réintégrer sa maison. François est toujours là pour l’aider à surmonter ces épreuves douloureuses.

	Mais ce n’est pas Carole qui est enfermée, c’est Julien ! C’est lui qui souffre au fond de sa cellule d’isolement où les bagnards d’autrefois gravaient des traits sur les murs jaunis par le tabac. Ces hommes qui, pour la plupart, étaient enfermés à vie, et qui comptaient les jours, les semaines, les mois et les années en attendant la mort.

	 

	Julien est enfermé depuis vingt-sept ans dans sa maladie que personne ne détecte. Depuis déjà vingt-sept longues années que ses démons le grignotent et le rongent, emplissent son esprit et déversent leur venin.

	Seul un traitement adapté peut le sauver. Cependant, du fond de sa cellule, Julien avale des médicaments sans connaître réellement leurs effets et sans que personne n’y prête attention. Le boulot des médecins est fait... ils sont passés à autre chose... 

	 

	Carole téléphone au service médical de la maison d’arrêt pour en savoir un peu plus sur la santé mentale de son fils. Après avoir lourdement insisté, on lui transmet les bons interlocuteurs :

	— Nous n’avons pas le droit de vous informer sur le traitement de votre fils et encore moins sur son dossier; nous respectons le secret médical.

	 

	Carole n’a pas pensé à ce fameux contrôle social institutionnel. Comment faire pour avoir des informations ?

	 

	Elle téléphone alors à la directrice de la prison où Julien attend impatiemment sa sortie, comptant les mois qui lui restent.

	Une femme charmante lui répond. Sûrement une maman, elle aussi, qui prend sérieusement en considération les inquiétudes de Carole.

	Elle lui conseille d’écrire au Procureur, mais Carole l’a déjà fait. Elle l’informe de toujours rester en contact avec le SPIP, c’est déjà le cas.

	Elles discutent ensemble presqu’une heure. Carole ressent, en cette directrice, une grande compassion, mais elle se rend compte qu’il n’y a pas vraiment de solution. Julien devra aller jusqu’au bout de sa peine. Le pouvoir de cette femme s’arrête là où commence celui des juges qui estiment que l’enfermement est la bonne décision et que rien ne pourra y déroger.

	 

	Il n’y a pas un jour où Edith ne pleure pas et Carole la console. Pas un jour où ces deux femmes ne pensent pas à Julien.

	Mathieu ne s’exprime pas beaucoup sur le sujet. Pour lui la vie est plus calme sans la présence de son frère. Il a assisté à tant de crises et si souvent entendu les méchantes paroles vociférées à sa grand-mère et à sa mère qu’il s’est peu à peu éloigné de son grand frère qui aurait dû être un exemple pour lui.

	Au contraire, Mathieu est devenu, malgré lui, l’exemple de Julien, celui qui réussit, qui a une petite amie, qui a son permis, un travail stable et qui a des projets. Sa maturité d’esprit lui a permis de prendre son envol assez rapidement alors que Julien en est incapable.

	L’enfant perdu se sent, à peu près bien, uniquement près des siens, caché dans son nid qu’il ne voudrait jamais quitter.

	 

	***

	 

	Dans la maison d’arrêt, où il compte les mois restants, il apprend que son ancien codétenu, celui qui fouillait ses affaires, est là.

	Il s’était confié à lui dans l’autre prison. Ce manipulateur avait subtilisé le numéro de téléphone de Carole et l’avait appelée en pleine nuit pour donner des nouvelles de Julien. Mais au final, il vérifiait les coordonnées téléphoniques.

	Carole apprendra plus tard, que cet individu avait informé la police qu’il restait des produits stupéfiants dans la maison de Carole. Toute cette mise en scène avait été organisée pour alléger sa peine.

	 

	Ce qui fonctionna, puisque la police débarqua au domicile familial faire une perquisition pour récupérer le paquet que les premiers hommes en bleu n’avaient pas réquisitionné.

	 

	C’est une période de sa vie que Carole n’oubliera jamais ; elle qui est droite comme un « i », n’a jamais volé, ne serait-ce qu’un carambar dans un magasin, elle a été considérée comme une trafiquante qui planque la « came » dans sa maison.

	Carole et François seront interrogés au poste de police et condamnés à une amende. Ce n’est pas Julien qui, ce jour là, est devant le juge, mais sa mère et son beau-père, victimes des trafics structurés de ce fils perdu. Cet épisode sera gravé à jamais dans leur mémoire.

	 

	Carole en parle à Julien lors de sa visite. Il dédramatise inconsciemment la situation :

	— Ce n’est pas toi qui es enfermé, c’est moi !!

	 

	Là encore, le manque de discernement apparait ; la gravité de la situation est, à ses yeux, minime.

	 

	Aujourd’hui, il est transféré, à sa demande, dans autre une prison, quasiment neuve. Il ne veut pas avoir à faire à son ancien codétenu qui lui fait, lui aussi, une mauvaise réputation.

	 

	Une nouvelle fois, Il insiste à être placé en isolement. Il pense qu’il sera enfin tranquille pour achever sa peine.

	Pendant sa dernière incarcération, Carole et François vident la maison louée dans le petit village et rapatrient toutes les affaires de Julien. Un déménagement de plus et une porte à réparer dans les normes afin que la caution soit restituée.

	 

	Pendant les week-ends, ils s’évadent en aménageant le terrain de leur maison. Carole s’épuise à la tâche mais a un immense besoin de se vider la tête.

	 

	Les mois passent, les agencements extérieurs prennent de plus en plus forme et Julien compte, à présent, les quelques semaines qui lui restent à faire derrières les barreaux.

	 


L’EMPRİSE DE LA MALADİE

	Aujourd’hui, Mathieu et Carole prennent la route, direction, la prison neuve pour aller chercher Julien.

	 

	De son côté, le fils bientôt libéré, prépare ses quelques affaires et les empile en vrac dans de grands cabas. Ces sacs, rayés bleu et blanc, reconnaissables par quiconque déjà passé par la case prison.

	 

	Il fait très froid, et Julien tarde à sortir. La maison d’accueil des familles est fermée ; il faut patienter pour se mettre au chaud. Le froid glacial raidit les corps de tous ces gens qui attendent un parent ou un ami. Beaucoup d’enfants regardent si leur papa, tel un héros, va faire leur apparition dans l’épais brouillard.

	 

	Au bout de deux heures d’attente, Julien apparait, libre, les bras chargés de sacs. Il porte une petite veste légère et tremble de froid.

	 

	Carole a tout prévu, elle lui remet son manteau d’hiver, le bleu marine qu’il aime tant. Emmitouflé, la tête recouverte d’une capuche ornée d’une épaisse fourrure, le grand jeune homme retrouve sa famille, ses repères.

	 

	Il va bientôt pouvoir se réfugier dans son petit nid, celui dont il est privé depuis si longtemps.

	 

	Sur le trajet du retour, il parle beaucoup de ce qu’il a vécu, de son enfermement difficile à supporter. Carole et Mathieu l’écoutent et essaient de compatir à sa peine et à ses douleurs.

	Mathieu, le grand frère par procuration, lui donne des conseils pour redémarrer une nouvelle vie. Carole acquiesce, mais elle sait que, tant que la maladie de son fils ne sera pas diagnostiquée et soignée, rien n’avancera.

	 

	Edith accueille chaleureusement son petit-fils, l’embrasse tendrement. À présent, elle se doit de ne plus pleurer car il est là, près d’elle.

	 

	Personne ne le juge ni le rabaisse. Tous les membres de la famille espèrent que Julien a compris ses nombreux mauvais choix. Tous l’encouragent à prendre le bon chemin, celui d’une vie meilleure avec des lendemains heureux.

	Est-il capable de construire une belle histoire quand la maladie est toujours présente ?

	 

	Carole discute beaucoup avec Julien qui reste très calme et accepte d’entendre les mots, ceux qui remettent en question son parcours chaotique, plein d’embûches, ces mots qui autrefois le mettaient en colère.

	Il ne sait pas vraiment comment faire pour éviter de rencontrer les mauvaises personnes, celles qui le conduisent systématiquement à l’enfermement.

	 

	Comment combattre les démons et les rencontres dévastatrices ? Julien est-il assez fort psychologiquement pour mener ces deux combats ?

	 

	Les semaines passent et Julien reste calme et posé. Il participe même aux travaux organisés par François. Ce grand jeune homme, meurtri par la vie, semble heureux. Il sourit, échange quelques phrases et ne se renferme plus dans sa chambre comme avant. Il avale les quelques médicaments qui lui restent encore, ces mauvais neuroleptiques prescrits par le médecin de la prison.

	 

	***

	 

	Ce matin, il ne se lève pas. Il reste enfermé dans sa tanière une bonne partie de la journée et ne vient pas prendre les repas en famille.

	Carole entend sa musique, celle remplie de violence et de haine contre cette société que combattent les rappeurs des cités.

	 

	Il fait son apparition tard dans l’après-midi. Il ne mange plus ou très peu, sort la nuit à la recherche de sa « came » qui saura le calmer. Les démons sont revenus et il lui faut un palliatif ; il en trouve en un instant dans la cité des délinquants proche de la maison.

	 

	Son agressivité verbale reprend le dessus. Son mal-être ressurgit, d’un seul coup, comme un coup de poignard en plein cœur. Son esprit est transformé en bombe prête à exploser ; la goupille pouvant être détachée sur ordre des démons. La maladie l’emprisonne, ses crises réapparaissent et s’amplifient. Il n’a plus aucun contrôle.

	 

	Au fil des jours, ses joues se creusent et ses membres se raidissent. Comme un robot, il vient de temps en temps parler à sa mère. Il veut en finir avec tout ça. Il dit qu’il va aller faire une « connerie » dans une autre ville pour être mis en prison, entre quatre murs, afin que personne ne vienne envahir son esprit. Il supplie Carole de l’emmener loin, très loin de tous ses ennuis imaginaires.

	 

	Face à son fils, cette maman essaie, d’un ton calme et rassurant, de lui expliquer que, tant qu’il est près d’elle, rien ne peut lui arriver. Mais il est tellement sous l’emprise de cette maladie incurable que rien ne change.

	 

	Il est persuadé qu’on l’épie, qu’on se moque de lui et qu’on le rabaisse ; il le sait car des vidéos en parlent sur le net :

	— Montre-moi ces vidéos, lui dit Carole.

	Il ne lui montre pas, mais il le sait, un point c’est tout ! 

	Elle ne les verra jamais, car elles étaient uniquement dans la tête de Julien.

	 

	Il demande à Carole de l’emmener chez le médecin ; il veut des médicaments pour grossir, les mêmes qu’il prenait lors de sa dernière incarcération. Il est toujours dans le déni de sa maladie mentale.

	Au fond de lui, il se persuade que des personnes lui veulent du mal et, à force de persuasion, cet enfant perdu arrive de temps en temps à convaincre sa famille. Il a peut être raison... 

	— Non, ce n’est pas possible. Qui peut lui en vouloir à ce point ? C’est étrange... ses souffrances sont pourtant bien réelles, s’interroge Carole.

	 

	Lors de ses rares apparitions, il fait les cent pas dans la grande salle à manger en tenant dans ses bras le petit chien d’Edith. Il marche pendant des heures, de la porte d’entrée jusqu’à la fenêtre du salon. Pourtant il n’est plus en prison... 

	Puis, il s’éclipse dans sa chambre au fond de la maison pour s’y réfugier et plus personne ne le revoit de la journée. Il s’isole, se coupe de la réalité et regarde la télévision en pensant qu’on lui envoie des messages. Il est alors convaincu d’être contrôlé par une force qui peut même lire dans ses pensées.

	 

	Mais que va-t-il devenir ? Quelle vie pour lui ? Il ne mérite pas ça... lui, si doux, si gentil et si prévenant quand ses démons sont partis envahir l’esprit d’un autre être impuissant.

	 

	Carole prend rendez-vous chez le médecin. Sur la route, Julien est très angoissé. Il épie tout individu qui pourrait lui nuire :

	— Qu’est-ce qu’elles ont à me regarder ces deux filles là ? Pourquoi elles se moquent de moi !!, hurle-t-il à sa mère qui essaie de le rassurer tant bien que mal.

	 

	Deux jeunes adolescentes, inconnues, marchent au bord du trottoir. Elles discutent fort, rigolent et font un peu les pitres. Des gamines comme tant d’autres. Cependant, Julien est persuadé qu’elles le narguent.

	L’état de persécution dans lequel il se noie, devient de plus en plus présent et chaque personne, étrange à ses yeux, représente une menace.

	 

	Il faut sortir de la voiture pour se rendre chez le médecin. Son état d’hostilité, de méfiance et de terreur le contraignent à des efforts titanesques pour arriver, enfin, dans la salle d’attente.

	Un petit garçon, d’environ quatre ans, le regarde en souriant. Carole est très angoissée :

	— Pourvu que Julien n’y prête pas attention, sinon ça va mal finir, songe-t-elle.

	 

	De ses grands yeux bleus, Julien scrute sévèrement l’enfant et l’observe, prêt à bondir. Inquiet et honteux, le petit bout chou se blottit dans les bras de sa maman qui n’a rien remarqué.

	Le médecin perçoit immédiatement l’état de santé de son patient. Julien a le regard fixe, vide de toute émotion. Il s’exprime difficilement ; les quelques mots ou phrases prononcés sont décousus et obsessionnels.

	Son seul souhait est de récupérer des médicaments qui le feront grossir, sans penser qu’il a besoin d’un traitement pour calmer ses maux.

	 

	— Je n’ai plus d’appétit, il me faut des médicaments, ceux que je prenais avant. J’avais pris du poids avec, maintenant je maigris à vue d’œil, dit-il d’un ton angoissé.

	— Montez sur la balance s’il vous plait.

	— Vous ne me dites pas combien de kilos j’ai perdu, je ne veux pas le savoir... Vous ne me le dites pas, répète-il.

	 

	Effectivement, Julien a énormément maigri depuis sa sortie de prison : plus de dix kilos en quelques mois. Il ne supporte plus son corps amaigri et sans forme. À qui pourra-t-il plaire avec cette allure ?

	Il ne sait pas qu’il est un très beau jeune homme aux yeux magnifiques. Son regard dans la glace ne reflète pas la réalité. Il y voit un homme dénutri, presque mort.

	 

	Le médecin prescrit la potion magique, celle qui doit, à tout prix, apaiser les souffrances et chasser les démons de l’esprit de son patient.

	Julien espère retrouver l’appétit et dévorer les bons petits plats de François. Il ne prend pas les comprimés pour soigner sa maladie, mais uniquement pour prendre des kilos.

	Peut être une façon pour lui de déjouer la triste réalité.

	 

	***

	 

	Le Père, comme dit Julien, est mort. La maladie l’a emporté ; son combat, quasi-quotidien a échoué. Ses démons l’ont anéanti. Julien, ce fils qu’il ne reconnaissait pas, semble malgré tout touché. Il informe sa maman qu’il ne se rendra pas à la sépulture :

	— Je n’irai pas. Je ne veux pas voir la famille du Père, dit-il d’un ton sec.

	 

	Carole comprend et lui dit :

	— Ne t’inquiète pas. Personne ne jugera ton absence. Je t’emmènerai plus tard sur la tombe de ton père. On ira tous les deux, sans personne d’autre.

	— Ouais… d’accord, répond Julien.

	 

	Ils n’iront jamais... 

	 

	Mathieu et son amie Betty organisent la cérémonie. C’est le jour de l’adieu au Père. Edith est présente.

	Carole hésite encore à se joindre à eux. Elle n’a pas de très bons souvenirs. Les images du passé ressurgissent et frappent violemment son cœur toujours meurtri par ces années de souffrance passées avec Philippe.

	Elle réfléchit, ôte toute rancœur, et assiste aux obsèques mais uniquement l’après-midi. Elle est là, près de sa famille d’avant et à coté de Mathieu, Betty et Edith. Personne ne pleure, mais tout le monde est triste. À cinquante-huit ans, on ne doit pas mourir, on doit vivre.

	Blandine, avec qui le Père avait partagé sa vie pendant de longues années, est également présente. Elle souffre de la disparition de cet homme qu’elle dit avoir tant aimé...

	L’ex-belle maman de Carole porte dans ses bras son enfant caché dans l’urne. C’est fini, plus personne ne le reverra et chacun repart, le cœur déchiré... 

	 

	Julien ne parle pas de son père. Il n’en reparlera plus jamais. Il avait sûrement de très bonnes raisons... 

	 

	***

	 

	Ses tourments sont au cœur de ses émotions. Il est envahi par ses angoisses incessantes et destructrices. Il erre dans la maison tel un zombie à l’affût d’un éventuel démon qui lui ferait un mauvais tour. Il le guette, tente de le tuer, mais n’y arrive pas.

	 

	Il s’assoit et observe chaque déplacement des membres de sa famille. Parfois, il sourit comme s’il préparait un mauvais coup. Sa présence devient gênante, surprenante et mystérieuse.

	 

	— À quoi peut-il penser ?, songe Carole

	 

	Personne ne peut le savoir, personne ne peut imaginer que dans sa tête, « tout tourne à l’envers ». Son âme n’est pas malade, il ne manque pas de volonté et n’a pas un doublement de la personnalité, mais le fonctionnement anormal de certains de ses circuits neuronaux du cerveau le conduit à d’étranges attitudes.

	 

	Il prend pourtant ses médicaments, mais la consommation de cannabis est, plus que jamais, sa seule et unique thérapie. Il s’en procure régulièrement. Comment ? Personne ne le sait. Tout le monde connait les effets néfastes de cette drogue empaquetée, sauf Julien. Il ne fume plus cette herbe fraîchement cueillie mais cette « merde » qui vient de nulle part, celle dont ses démons raffolent.

	 

	Il se renferme à nouveau dans sa chambre noircie par la fumée. Ses vêtements sont à même le sol ; les bouteilles de soda sont vides et s’entassent ; son cendrier déborde et se renverse souvent dans son lit. Ses draps sont tachés. Parfois, il fait le grand ménage et dès le lendemain, le « bordel » organisé réapparait.

	Il écrit toujours sur des feuilles à grands carreaux. Ses textes illustrent continuellement son désespoir et ses révoltes. Il prévoit les versions instrumentales qu’il mettra en place plus tard. Il les note pour ne pas oublier sa musique douce qu’il veut mêler à ses mots si souvent violents.

	 

	Carole les a retrouvés dans sa chambre aujourd’hui abandonnée.

	 

	Il ne sort que la nuit quand la maison est endormie. Personne ne le voit ni ne l’entend. Il erre ainsi pendant des heures jusqu’au petit matin et s’endort quand sa famille se réveille. Il s’enveloppe dans ses draps et ne bouge plus. Il pense ou rêve à une meilleure vie, lui qui n’a connu que la souffrance depuis sa naissance.

	 

	Aujourd’hui, Julien a vingt-huit ans. Il prévient Carole de ne rien organiser pour son anniversaire :

	— Tu ne fais rien pour moi !

	— Je vais acheter un gâteau pour fêter ça !!

	— Non, je ne veux rien… rien… 

	 

	Carole accepte de ne pas organiser une petite soirée où son fils serait à l’honneur. Elle comprend qu’il n’est pas en capacité d’être au cœur de la fête et d’être mis en avant. Son mal-être risquerait d’être trop pesant pour lui et une crise pourrait survenir.

	 

	Malgré tout, elle veut marquer l’évènement et souhaite lui acheter des vêtements. Mais comment faire quand ce grand jeune homme perdu ne peut plus sortir ni dans la rue, ni dans les magasins par peur d’être épié ? Ses expériences passées l’ont conduit à rester enfermé.

	 

	— On commandera des habits sur le net, je te redirai ça !!, dit-il.

	 

	Carole n’aura pas le temps de passer cette commande... 

	 

	La maman est résignée. Elle ne pourra pas fêter l’anniversaire de son fils. Mais, elle le savait... 

	 

	Les douleurs mentales de Julien deviennent de plus en plus insupportables, et ses rares apparitions mettent sa famille mal à l’aise.

	 

	Seule Carole sait comment lui parler, comment rentrer dans sa bulle sans l’éclater.

	Ils sont et seront toujours fusionnels. Quand l’un souffre, l’autre souffre aussi. Carole l’a compris depuis longtemps. Même à distance, elle ressent cette inexplicable sensation. L’amour est si intense entre cette maman et son fils.

	 


L’İNTERNEMENT

	Ce soir-là, Julien est avec sa mère, son beau-père et sa mamy. Il est assis confortablement dans un fauteuil, tenant dans ses bras le petit chien d’Edith. Il participe à la conversation, il sourit. Carole aime voir son fils sourire, c’est si rare. Elle aime regarder son visage illuminé par ses grands yeux bleus.

	 

	Soudain, il les regarde tous et leur dit :

	— Vous la connaissez la voisine ? Elle parle de vous. Elle dit des choses pas sympas, elle parle de moi aussi… Elle regarde par sa fenêtre… Faut qu’elle arrête !!!

	 

	Un grand silence tombe dans cette maison qui avait pourtant repris vie depuis quelques minutes :

	— Non, on ne la connaît pas. C’est une maison qui vient d’être mise en location. Ne t’inquiète pas, il n’y a personne qui regarde, rétorque Carole perplexe.

	 

	La fête est finie. Julien, angoissé, quitte la pièce et retourne dans sa tanière.

	 

	Carole et François sortent de la maison pour vérifier. Il y a bien une fenêtre au loin sur un pignon. La nuit, les branches des arbres, éclairées par les lampadaires, se reflètent sur les carreaux de cette fenêtre dont les volets ne sont jamais fermés. Ce sont sûrement ces ombres que Julien a aperçues. Carole le rassurera demain.

	 

	Non, Julien se persuade qu’il a bien vu une dame le regarder. Il donne même d’étonnants détails :

	— Quand elle me voit, elle se cache… mais je l’ai bien vue… elle dit des choses sur moi… Je vais la faire taire celle là !!

	— Comment est-elle physiquement ?, demande Carole.

	Julien réfléchit et affirme :

	— Elle est rousse, avec de longs cheveux. Elle est moche cette sale pute !!

	 

	Carole se renseigne auprès d’un autre voisin. Elle apprend que c’est une famille avec deux petites filles qui s’est installée depuis peu dans cette maison. De plus, ils sont originaires des îles, donc bien colorés.

	Carole s’inquiète et pense que son fils a des hallucinations. Cette dame qui le regarde n’existe pas.

	 

	Ses démons ont franchi un pas de plus dans son esprit torturé ; ils ont déclenché des perturbations auditives et visuelles.

	Comment expliquer à julien que tout ça n’est que dans sa tête ? Carole doit peser chaque mot pour ne pas déclencher une crise.

	Cette dame imaginaire devient une obsession ; il en parle tout le temps. Il va et vient dans la maison cherchant un moyen de se débarrasser d’elle.

	 

	Le jour s’éclipse, Julien sort de sa chambre et dit à sa mère :

	— Je vais faire un tour, je reviens tout de suite.

	— Mais où vas-tu ?

	 

	Sans dire un mot, il part à peine cinq minutes et revient énervé :

	— Je suis allé cracher sur sa voiture !! Elle continue à parler de moi... Il faut qu’elle arrête !! 

	 

	Carole est démunie. Comment lui faire admettre que cette dame n’existe pas ? Elle raconte ce que lui a dit le voisin, qu’aucune femme rousse n’habite dans cette maison. Son entêtement le submerge et sa folie grandit ; il devient irritable si l’on tente de l’approcher pour l’apaiser.

	 

	Comment peut-il entendre cette femme ? La fenêtre est à plus de cinquante mètres et la chambre de julien est à l’opposé. 

	 

	Edith assiste aux tourments de son petit-fils. Mathieu surprend Julien faisant un doigt d’honneur direction cette fenêtre. Carole essaie de le rassurer comme elle l’a toujours fait. François est anéanti de ne pas avoir su, lui non plus, protéger son fils de cœur.

	 

	Toute cette famille est choquée et a peur. Une angoisse se répand dans la demeure. Que peuvent-ils faire pour soulager les maux de Julien ? Pourquoi, depuis vingt-huit ans, personne ne veut entendre cette maman qui supplie les grands spécialistes de faire quelque chose pour sauver son enfant ? Son fils est malade, elle le crie depuis des années, depuis toujours !!

	 

	Mathieu soutient sa mère et pense qu’il n’y a qu’une solution pour son frère, l’internement. Mais comment procéder ? Comment faire admettre à Julien qu’il est malade et qu’il a besoin de soins puisqu’il est dans le déni de sa maladie ? 

	 

	Son intelligence lui permet de mettre le doute et le désespoir dans l’esprit de Carole. Et, s’il avait raison, s’il y avait bien quelqu’un dans cette maison qui l’épiait !! Non, ce n’est pas possible !! Et comment pourrait-il entendre cette dame parler ? 

	Sa difficulté à se socialiser et cette perte de contact avec la réalité persuade Carole que son fils a des signes d’une pathologie qu’il faut rapidement soigner.

	 

	***

	 

	Aujourd’hui, les tensions de Julien semblent s’être apaisées... mais seulement en apparence.

	En début d’après midi, il fait son apparition dans la cuisine.

	— Tu es déjà levé ?, tu veux manger quelque chose ?, lui demande Carole gentiment.

	— Non je ne veux rien ! Je ne mangerai plus jamais… je vais me balafrer la joue avec un grand couteau… tu verras… et après j’irai lui couper sa langue de vipère à cette grosse pute !!, répond Julien en retournant dans sa chambre.

	 

	Sa colère est tellement intense que Carole a peur. Elle se rappelle que la veille un grand couteau avait disparu. L’aurait-il subtilisé ?

	 

	Le corps de cette maman tremble, elle ne le contrôle plus et pleure. Elle ne peut pas appeler la police, il va l’entendre. Elle envoie un message à Mathieu :

	— Au secours !! Appelle le SAMU !! 

	 

	Carole s’enfuit dans le garage rejoindre ses chiens et ferme bien les portes. Elle attend une réponse de son jeune fils. Son téléphone vibre :

	— C’est le SAMU, votre fils Mathieu vient de nous appeler. Que se passe-t-il Madame ?

	 

	Carole peut difficilement parler, elle gémit et son corps chancèle. À cet instant, elle pense que son fils va la surprendre et arracher son téléphone des mains. Elle a peur... 

	— Mon fils est en crise… il délire… il entend des voix. Venez vite !! 

	— Pensez-vous qu’il soit nécessaire de faire appel aux forces de l’ordre ?

	— Oui. Il est dans un déni total… Il veut s’en prendre à quelqu’un qui n’existe pas… 

	— Ne vous inquiétez pas, on fait le nécessaire. J’envoie une équipe médicale et je préviens la police.

	 

	Carole retourne dans la maison. Edith est dans sa chambre, Julien, dans sa tanière. Pas un bruit... le silence est pesant... 

	Entre temps, Mathieu a quitté son travail et a rejoint sa mère qui s’est réfugiée à l’étage.

	— Les urgences sont déjà là, dit il d’un ton rassurant. Le camion est garé dans la rue d’à côté. Ils m’ont dit qu’ils attendaient la police…

	 

	La tête de Carole va exploser. Sa douleur est immense et Mathieu angoisse. Ensemble, ils scrutent par la fenêtre redoutant le malheur ou la délivrance qui va frapper leur famille. 

	— La police arrive. Viens maman !!

	 

	Julien est toujours dans sa chambre et n’a rien remarqué. Ses volets sont à peine ouverts. Carole et Mathieu sortent de la maison et se dirigent vers leurs sauveurs.

	— Est-il armé ?, demande un policier.

	— Un grand couteau a disparu depuis hier. Je ne sais pas si c’est lui qui l’a.

	— On ne prend pas de risque, j’appelle une équipe spécialisée, rétorque l’homme en bleu.

	 

	Ils sont tous là, armés de boucliers pour attraper l’enfant retranché dans son antre fermée à clef. Il les a entendus… il ne comprend pas... il s’était calmé entre temps.

	Les policiers frappent violemment à sa porte :

	— Ouvrez !! Donnez-nous le couteau !!

	 

	Apeurés, Carole et Mathieu sont à l’extérieur près des urgentistes. La porte-fenêtre de la chambre de Julien s’ouvre et un long couteau de boucher est jeté sur la pelouse.

	 

	Julien sort enfin de la maison, encadré par plusieurs hommes. Ses poignets ne sont pas attachés ; il n’a commis aucun délit, sauf celui d’être malade. Il est la victime de ces innommables démons, ses agresseurs.

	 

	Le jeune homme passe devant Carole et lui dit avant de s’asseoir dans l’ambulance :

	— Pourquoi tu as fait ça ?

	 

	Elle ne dit rien. Son cœur est serré. Elle n’avait pas le choix.

	 

	L’immense amour que cette maman a pour son fils se transforme en désespoir. Carole sait que Julien lui en voudra toute sa vie.

	 

	Carole, accompagnée de son jeune fils, se rend à l’hôpital. Ils rencontrent rapidement une infirmière et un médecin psychiatre :

	— Nous venons de rencontrer votre fils. Nous avons dû le maintenir avec la camisole. Il était très énervé. On lui a administré des calmants.

	 

	Carole raconte les tortures mentales de son enfant, l’histoire de la voisine imaginaire, le couteau... Elle lui présente les emballages des médicaments donnés par le médecin de la prison. Le psychiatre lui explique que Julien souffre de délires paranoïaques et démontre que ces médicaments ne sont pas du tout adapté à sa pathologie.

	 

	Enfin, une personne qui entend et comprend que son fils est en grande souffrance psychologique, aggravée avec le temps. Elle met tous ses espoirs dans un traitement qui lui sera adapté. Elle espère et prie pour sa guérison.

	 

	Julien est transféré le lendemain dans une Institution spécialisée. Il sera trois jours en observation avant d’être, probablement, enfermé dans un pavillon réservé aux grands malades.

	 

	Il refuse tout contact, ne comprend pas ce qu’il fait là. Les experts en psychiatrie l’observent, scrutent cet adulte-enfant à l’affût d’une éventuelle évasion.

	 

	Carole appelle régulièrement le Centre :

	— Comment va mon fils ? Prend-il conscience de sa maladie ?

	— Il nous parle d’une dame qui lui veut du mal... Nous avons commencé un traitement médicamenteux.

	— Mais cette dame n’existe pas ! 

	— Ah bon ? 

	 

	Carole est surprise. Elle avait pourtant signalé, lors de son hospitalisation, que la voisine n’existait pas. L’information n’a peut être pas été transmise aux bons référents.

	Malgré tout, elle est régulièrement en contact téléphonique avec des femmes ou des hommes, agents de services qui lui donnent des nouvelles.

	 

	Julien n’a pas le droit d’être en contact avec l’extérieur et pourtant, il appelle souvent Carole :

	— Allo maman. J’ai le téléphone de quelqu’un qui est aussi ici. Il me l’a passé. N’appelle surtout pas sur ce numéro.

	— Comment vas-tu ? Tu te sens soulagé ?

	— Ils me donnent plein de cachetons… de toute façon je ne vais pas rester… dès que je peux, je me barre !! Tu verrais les gens ici… ils sont complètement fous !! 

	 

	Carole s’inquiète ; son fils veut fuguer. Il ne doit pas partir, il faut qu’il soit soigné.

	 

	Elle prévient immédiatement le service et insiste pour une surveillance de leur patient avide de liberté. Elle leur dit régulièrement, presque tous les jours.

	 

	***

	 

	Après trois jours d’observation, julien change de pavillon avec en main la prescription d’un grand spécialiste en psychiatrie qui autorise une heure de balade, seul dans le parc, trente minutes le matin et trente minutes l’après midi. L’objectif étant de distraire le patient sous neuroleptiques.

	 

	Quelle aubaine pour Julien ! Le transfert a eu lieu à midi, la balade à seize heures et la fugue quelques secondes plus tard.

	 

	Cette Institution n’est pas loin de la maison de Carole, à peine cinq kilomètres. Julien, très débrouillard malgré sa maladie, demande une petite pièce à un passant afin de prendre le bus en toute légalité.

	 

	Encore quelques centaines de mètres à faire et le voilà de retour chez lui. Il revient en vainqueur car il a su déjouer la surveillance inexistante du personnel psychiatrique.

	Edith ouvre la porte à son petit-fils qui lui explique sa fugue, la folie des hommes et des femmes qu’il vient de quitter, les médicaments trop nombreux qu’ils donnent à tout le monde :

	— On est tous les uns derrière les autres et on doit avaler nos médicaments. Je ne vais jamais y retourner sinon je vais devenir fou comme eux !!, s’exclame-t-il.

	Carole n’est pas encore là et François est en déplacement professionnel. Julien surveille l’arrivée de sa mère ; elle ne doit pas téléphoner à l’Institution pour les prévenir.

	 

	Carole rentre tranquillement de son travail et entend Edith l’appeler :

	— Carole, Carole !! Viens… ne t’inquiète pas…

	 

	Une immense douleur de désespoir l’envahit quand elle aperçoit Julien derrière sa toute petite mamy à la porte d’entrée.

	 

	— Mais qu’est-ce que tu fais là ?

	— Ils m’ont autorisé une balade, dit-il d’un ton moqueur.

	 

	La maman, prise au dépourvu, pense qu’il faut prévenir immédiatement l’Institution, mais Julien la suit partout et la menace :

	— Tu ne les appelles pas !! Tu es folle de m’avoir mis là-dedans !! Tu veux savoir ce qu’ils me donnent ?

	 

	Julien saisit alors un post-it jaune, écrit toutes les posologies journalières et y précise le nom des médicaments. Puis, il colle le papier sur l’écran de l’ordinateur de sa mère et lui dit :

	— Regarde bien maman tout ce qu’on me donne !! Je te le mets là, comme ça tu le verras tous les jours et tu vas comprendre qu’ils veulent me rendre fou !! C’est ce que tu veux ?

	 

	À cours d’arguments pour apaiser son fils énervé, Carole ne dit plus rien. Elle attend l’opportunité pour téléphoner, mais elle a peur et est encore une fois terrorisée.

	 

	— Que va-t-il se passer si j’appelle le Centre ? Comment Julien va-t-il réagir ? Je ne sais plus comment faire !!, pense-t-elle.

	 

	Julien s’approche de Carole, lui explique qu’il va préparer quelques affaires, prendre sa petite moto et s’enfuir. Il ira se cacher dans une maison abandonnée et personne ne le retrouvera, ni même sa mère. Il brouille les pistes en donnant, pour son immédiate cavale, des directions opposées.

	Pétard en bouche, il rassemble quelques vêtements, prend gants, casque et sac à dos, monte à califourchon sur son engin et part en furie. Pas un regard vers sa mamy bouleversée et sa maman à bout de souffle. 

	 

	Carole appelle immédiatement l’Institution pour les prévenir :

	— Mon fils était chez moi, il vient de partir avec une petite moto. Mais pourquoi avez-vous autorisé une sortie ? Je vous avais pourtant prévenus… Vous saviez qu’il voulait fuguer !!, dit-elle.

	— Savez-vous où il est parti ? Dans quelle direction ? Nous avons déjà signalé sa fugue à la police. La balade dans le parc était autorisée par le médecin de l’autre service, nous avons suivi les instructions.

	— Peut-être cette direction ou celle-ci… Il m’a embrouillé pour que je ne sache pas. Il est sous médicaments neuroleptiques et est parti à moto très vite. J’espère qu’il ne va rien lui arriver…

	— Si vous avez des nouvelles, n’hésitez pas à nous prévenir.

	 

	Carole se sent une nouvelle fois incomprise. On donne une autorisation de sortie à son fils atteint de troubles paranoïaques et ces incompétents s’étonnent qu’il fugue. Revoyez vos classiques, Mesdames et Messieurs les professionnels, vous saurez ainsi que tous les critères d’une fugue étaient réunis.

	 

	Carole est en colère.

	 


LA FUİTE

	Au final, il ne sera resté interné qu’une semaine, une toute petite semaine d’espoir pour Carole qui avait tant misé sur une possible guérison pour son enfant.

	 

	Là encore, un incompétent n’a pas su apprécier l’ampleur de la maladie de Julien. Son fils est en plein délire paranoïaque, veut faire taire une voisine imaginaire et lui couper sa langue de vipère avec un grand couteau de boucher... Non, cela ne suffit pas, puisqu’on le laisse tranquillement faire sa petite balade, non accompagnée, dans un grand parc de plusieurs hectares, non fermé. C’est absurde et cela relève totalement d’une non-assistance à personne en danger.

	 

	Retour à la case départ. C’est le vide total dans l’esprit de Carole.

	 

	Elle est, à présent, inquiète de le savoir seul :

	— Mais où est-il ? N’a-t-il pas eu un accident ? Que va-t-il devenir ?, pense-t-elle inlassablement.

	 

	Dans la soirée, elle reçoit un message de Julien :

	— Pour te dire que je vais bien. Ne t’inquiète pas… Ne m’appelle pas… 

	 

	Rassurée, Carole s’exécute. Elle pense qu’il faut attendre un peu pour reprendre contact. Il va bien, il lui a dit. C’est l’essentiel pour elle.

	 

	Dit-il cela pour éviter que sa maman ne se tourmente ? Sa maladie n’a pas pu disparaître par magie. Cela fait vingt-huit longues années qu’elle empoisonne sa vie et qu’il est sous l’emprise de démons indestructibles !!

	 

	Carole appelle le Centre psychiatrique et demande quelques explications sur la maladie de son fils :

	— Beaucoup de personnes fuguent et reviennent ensuite. La police est prévenue. Votre fils a besoin de soins, il est très malade. C’est sûr qu’il n’aurait pas dû y avoir d’autorisation de sortie dans le parc… Dès que vous aurez des nouvelles, prévenez-nous !, dit la gentille hôtesse d’accueil plein de compassion.

	 

	Maintenant, il faut savoir où il se cache et avec qui.

	Julien envoie quelques messages à Carole avec un numéro de téléphone différent à chaque fois :

	— Tout se passe bien. Je suis chez une femme, dans une maison. Mais j’ai eu la mâchoire bloquée pendant quelques jours. C’est à cause des médicaments qu’ils me donnaient. Je ne retournerai jamais là-bas !!

	— Mais tu es avec qui ?, demande-t-elle. Pas de réponse précise.

	 

	Les messages, plutôt rassurants dans un premier temps, qui vont vite changer au fil des semaines.

	 

	Julien explique à sa mère qu’il ne restera pas dans la maison de cette femme, car rien n’est à lui. Il veut sa propre demeure et ne dépendre de personne.

	 

	Ses maux sont-ils revenus hanter son esprit ? Où étaient-ils en veille pour réapparaître maintenant ?

	 

	Un soir, en panique, il contacte Carole :

	— Je ne veux plus rester là bas, c’est dégueulasse. Il y a des crottes de chiens partout !!

	— Mais où es-tu ?

	 

	Julien lui avoue qu’il avait menti. Il s’était tout simplement réfugié chez sa cousine Brigitte, celle qui l’aime tant, mais celle aussi qui sombre peu à peu. Elle n’assure plus rien ; ses enfants lui ont été retirés et placés. C’est la déchéance totale, elle touche le fond. Et malgré sa maladie, Julien ne supporte pas de la voir ainsi dépérir et vivre dans un dépotoir.

	 

	— J’ai pris une vidéo, tu vas voir… ce n’est pas possible !! J’ai fait le ménage il y a deux jours et c’est à nouveau pareil… je ne veux plus rester là. Trouve-moi une solution…

	 

	Carole réfléchit. Cela fait plusieurs semaines qu’il a fugué de l’Institution et tout le monde s’en moque. Doit-elle les prévenir ? Vont-ils se déplacer là-bas ? La police va-t-elle intervenir ? L’équipe médicale va-t-elle lui mettre, une nouvelle fois, la camisole ? Trop de questions explosent dans la tête de Carole. Elle veut toujours l’aider, mais comment faire ? Il ne peut rester dans cet endroit où les excréments d’animaux, les tables renversées, les fruits pourris dans les tiroirs et l’odeur persistante envahissent cette petite maison en apparence bien charmante.

	 

	— Je vais demander à Odette et Jean-Marie s’ils peuvent t’accueillir. Tu es d’accord ?

	 

	Après plus d’une heure au téléphone, il accepte. Carole lui promet de faire le maximum pour lui et ne pas prévenir les professionnels en psychiatrie, ces incompétents !! Il n’a pas tord, à quoi bon le faire !!

	 

	***

	 

	Les parents de Brigitte, Odette et Jean-Marie acceptent de loger ce grand enfant égaré. Ils habitent à quelques pas du domicile de leur fille. Eux aussi sont dans un grand désespoir et impuissants face à la déchéance de leur enfant. Ils aiment beaucoup Julien et en mémoire de Jean, ils acquiescent volontiers. Autrefois, le père de Carole était le papa de substitution de Jean-Marie.

	 

	Julien se sent revivre près d’eux. Carole les appelle souvent.

	 

	Jean-Marie se renseigne et veut savoir si Julien est réellement recherché. Il apprend que la police n’a rien dans ses fichiers concernant la fugue.

	 

	Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Cette Institution n’a même pas prévenu les forces de l’ordre ? C’est un comble !! Carole est en colère. Pourquoi les appeler pour les prévenir ? Cela ne sert à rien !!

	 

	Julien se pose ainsi chez eux plusieurs semaines. Le soir, il retrouve les âmes perdues de ce village. Rien n’a changé. Tout s’est aggravé… Ces jeunes touchent de plus en plus le fond. Toujours les mêmes soirées, les mêmes bagarres... La police vient régulièrement remettre de l’ordre et calmer ce petit monde.

	 

	***

	 

	Odette discute beaucoup avec Julien ; Il a confiance et lui confie son secret. Il lui fait promettre de ne rien dire, surtout pas à sa maman... 

	Cette mémoire autobiographique qui semblait affectée, montre une douleur très présente et si longtemps conservée dans la vie de Julien. 

	L’effroyable vérité sera dévoilée quelques mois plus tard... 

	 

	***

	 

	Malgré une intégration plutôt réussie, cette famille d’accueil provisoire s’aperçoit très vite que Julien a un problème et que sa tête « tourne à l’envers ». La difficulté à conceptualiser les gestes nécessaires à la réalisation de certaines tâches, le manque de discernement sont des symptômes annonciateurs de la maladie. Selon eux, des soins sont nécessaires.

	 

	Carole le crie depuis si longtemps. Elle a tout essayé. Que peut-elle faire de plus quand la société n’écoute pas ses lamentations ? Rares sont les personnes qui ont compris et qui n’ont pas porté de jugement trop hâtif sur la déchéance de cet adulte encore enfant dans ses agissements, dans ses larmoiements et ses appels au secours.

	 

	Le temps de repos dans la famille s’achève. Comme tous les étés, Odette et Jean-Marie accueillent chaleureusement leurs nombreux petits-enfants. 

	Il n’y a plus de chambres disponibles pour Julien dans cette maison du bonheur. Il ne pourra plus passer d’agréables moments dans leur jardin fleuri de mille fleurs.

	Il s’organise alors, en urgence, dans la recherche d’un logement et appelle sa mère :

	— J’ai trouvé un appartement dans le village. Il est libre dès maintenant. Il faut que tu contactes le propriétaire rapidement.

	 

	Carole est contrariée. Les expériences passées ont montré qu’il n’était pas capable de gérer le quotidien. Ses angoisses le submergeaient tellement. Est-il en mesure, aujourd’hui, de faire face à tout cela ? Elle en est convaincue, il ne peut pas.

	 

	Elle réfléchit à la fugue de Julien.

	 

	L’Institution sera-elle au courant que son fils loge dans ce petit village loin de tout ? Les policiers, vont-ils venir le déloger de son refuge ?

	Plusieurs mois se sont écoulés et rien ne s’est passé. Aucune nouvelle de l’établissement psychiatrique. Aucun appel de la police et c’est normal puisqu’elle n’a pas été informée de la cavale de Julien.

	 

	Carole accepte de rencontrer le propriétaire du logement. Elle prend les choses en main, elle a l’habitude et... ce petit trois-pièces devient l’appartement de son fils.

	 

	Carole et François organisent, une nouvelle fois, un déménagement. Sous un soleil de plomb, ils chargent les meubles, direction le petit coin de verdure rempli de ces âmes perdues que Julien connaît bien.

	 

	Arrivés, ils déchargent canapé, table, chaises et cartons. Julien les aide à peine. Il semble fatigué et tourmenté :

	— C’est une histoire de quelques mois. Après j’irai ailleurs où je serai tranquille, car ici ça craint !!, dit-il.

	 

	François et Carole ne disent rien. Ils montent, par l’escalier délabré, les meubles les uns après les autres.

	Julien est assis dans le canapé et les regarde s’essouffler à chaque passage. La chaleur est intense et leurs corps ruissèlent d’une immense colère. 

	Il donne une impression d’insouciance, de négligence, de manque de volonté et surtout de paresse.

	Mais rien n’est dit. Il ne faut pas contrarier cet enfant qui pourrait faire éclater une nouvelle crise. Il ne faut pas réveiller ses démons qui sont endormis.

	 

	Carole a honte d’infliger ce labeur à son compagnon ; François comprend qu’elle n’y est pour rien.

	— Y a quelqu’un qui m’appelle. Il veut me voir tout de suite… j’y vais, je reviens tout à l’heure, dit Julien à sa mère.

	— Il y a encore des affaires à décharger, tu peux nous aider s’il te plait ?

	— Je suis fatigué… Je reviens tout de suite.

	Abasourdie par l’attitude de son fils, Carole le laisse partir, elle n’a pas le choix. Elle est épuisée, et François, résistant comme un roc, est à bout de souffle. Il fait trop chaud.

	Au bout de quelques minutes, Julien revient très énervé et raconte :

	— Je viens de me faire taper dessus. J’ai voulu défendre un copain et c’est moi qui ai tout pris. C’est un mec qui sort de prison. Moi, je ne reste pas là !

	— On ne va quand même pas redescendre tout ce qu’on vient de monter !! Ne t’inquiète pas, ça va se calmer. Maintenant tu as ton petit chez toi, personne ne viendra t’embêter, lui dit Carole souhaitant fortement qu’il change d’avis.

	 

	La négociation dure plus d’une heure et Julien accepte de rester et s’enferme. Il y a une double-porte dans ce logement et cela le rassure.

	 

	Sur la route du retour, Carole avoue à François :

	— Il ne va pas y rester longtemps, tu verras. Mais qu’est ce qu’on peut faire de plus !!

	 

	Elle envoie un petit message à son fils lui demandant si tout va bien. Sa réponse est très claire :

	— Maintenant, c’est chacun chez soi. Je ne veux plus jamais te revoir de ma vie. Je n’oublierai jamais que tu as voulu me mettre chez les fous. Ne m’appelle plus… oublie-moi… 

	 

	Carole ne répond pas et s’exécute. Elle ne le recontacte pas.

	Elle sait que Julien n’a qu’elle et que tôt ou tard il appellera au secours. Elle sait que la maladie de son fils grandit de jour en jour. Elle a peur pour lui et y pense à chaque instant. Comment faire quand le déni d’une maladie invisible combat tout le temps la réalité ?

	 

	Pendant ce temps, Julien s’adapte à sa nouvelle liberté. Il rencontre Isabelle, une femme à qui il peut également se confier ; c’est pour lui une deuxième maman. Elle accueille les jeunes du village et organise des soirées. Julien y va de temps en temps et rentre dès que la tempête souffle.

	Il fait aussi la connaissance de Chloé, une jeune fille qui devient sa meilleure amie.

	Ces femmes sont ses piliers et l’aident à avancer, à vaincre ses peurs et ses angoisses.

	 

	Cependant, un soir il appelle Carole :

	— Maman, je n’y arrive pas. Je ne m’en sors pas. Je peux revenir à la maison ? S’il te plait, quelques jours. J’ai encore des ennuis ici, supplie-t-il.

	— Mais ce n’est pas possible. Va quelques temps chez une de tes amies, et après tu verras. Tu sais bien qu’à la maison c’est compliqué pour toi… 

	La conversation dure plusieurs heures. Carole essaie de lui expliquer les risques s’il revient. Rien à faire, il ne l’entend pas et reste sur sa première solution, celle de revenir près des siens. Il insiste, supplie encore et Carole cède :

	— C’est d’accord. On verra ça la semaine prochaine et tu resteras quelques jours.

	— Merci maman, je resterai un peu… J’arrive dès demain… pas la semaine prochaine… tu verras… 

	 

	Le lendemain matin, Julien appelle un taxi et direction la maison de sa mère.

	 

	De retour dans son refuge, il raconte ses supposées mésaventures et sa rencontre avec Isabelle :

	— C’est la psy du quartier… Je parle beaucoup avec elle… Je l’aime bien.

	 

	Très rapidement, Julien s’angoisse à nouveau, s’enferme dans sa chambre, reprend un rythme de vie qui n’est que le sien.

	 

	Ces quelques jours deviennent des semaines et l’emprise de la maladie s’amplifie considérablement.

	 

	La dame imaginaire réapparait dans son esprit. Il l’entend de plus en plus ; elle se moque de lui ; il raconte qu’elle a dévoilé sur le net qu’il avait un caleçon jaune ; qu’elle le regarde à travers l’ordinateur ou son téléphone. Il obstrue ainsi tous les minuscules petits trous sur ces appareils. Elle ne pourra plus l’épier et connaître tous ses faits et gestes...

	 

	À présent, il sait qui est cette fille qui le satirise ; il connaît même son nom. Elle profite de l’absence de ses parents pour aller le ridiculiser sur les réseaux sociaux. Il va lui faire la peau. Même sa meilleure amie, Chloé, la connaît. Elle le lui a dit... enfin, c’est ce qu’il raconte et s’en persuade... 

	 

	Julien contacte alors des personnes pour organiser la mise à mort de cette femme. Il envoie des dizaines de messages. Il va payer quelqu’un pour la faire taire.

	 

	Il est totalement en dehors de toute réalité, sa tête explose. Il est au bord du précipice et peut basculer en un instant.

	 

	Carole, impuissante, écoute son fils délirer et essaie de le calmer, en vain. Que peut-elle faire ? Appeler une fois de plus l’Institution et la police pour l’emmener de force comme la première fois ?

	 

	Elle a peur de son enfant, ce fils qu’elle aime tant et dont des monstres ont totalement pris possession de son esprit.

	 


LE DRAME

	Il est sept heures, Carole descend l’escalier et se rend dans la cuisine pour prendre son petit-déjeuner. Julien est là, debout, habillé, avalant son bol de chocolat chaud.

	 

	— Tu es déjà levé ?

	— Je n’ai pas dormi. Je n’en peux plus. Il faut que tu me ramènes là-bas… au Centre.

	 

	Carole acquiesce et lui dit de préparer ses affaires. Elle ne déjeune pas, va s’habiller pour emmener son fils dans l’Institution où il sera soigné. Il le souhaite. Il se rend compte qu’il ne peut plus dompter les monstres envahissants. Il est désespéré par son combat perdu d’avance. Il n’a plus le choix.

	 

	— Tu as raison. Il faut que tu sois apaisé. Tu ne peux plus rester comme ça. Je me prépare et je t’emmène, dit-elle soulagée de la décision surprenante de son enfant.

	 

	Quinze minutes se sont écoulées. Carole attend dans la cuisine que Julien apparaisse avec son sac à dos rempli de quelques affaires de fortune. Mais il ne vient pas. Elle se rend dans sa chambre et lui demande :

	— Tu es prêt ? On y va, dit-elle en constatant le sac à dos bien fermé, déposé sur le lit et prêt à être saisi pour un départ imminent.

	— Non, c’est bon… ça va mieux.

	— Mais tes angoisses vont revenir. Je pense que tu as pris la bonne décision. Ne change pas d’avis, viens, je t’emmène.

	— Non, non, c’est bon. Ne t’inquiète pas. Ça va aller, je me suis calmé.

	 

	Que peut-elle faire ? L’emmener de force ? Elle souhaite de tout cœur que cette décision soit celle de son fils. Il commence à comprendre que sa torture mentale est insupportable et que sa vie est un enfer.

	 

	Cette maladie invisible est cyclique. Elle peut en un instant anéantir l’esprit de Julien et en quelques secondes disparaître et laisser la place à un être humain tout à fait ordinaire dont le psychique est réaliste.

	La difficulté est de prévoir les crises ; mais elles sont imprévisibles.

	 

	Comment Carole peut-elle appréhender les comportements dévastateurs de son fils ? Elle ne peut pas. Elle attend une nouvelle attaque des monstres ; il faut se parer sans cesse à cette éventualité. Elle sait qu’il est à bout de souffle et qu’il n’est plus armé pour combattre l’ennemi.

	 

	Carole en informe Edith et la situation s’aggrave d’heure en heure.

	À midi, elles entendent Julien taper contre les murs de sa chambre et hurler. Carole se précipite et découvre son fils se tenant la tête :

	 

	— Maman, je n’en peux plus de l’entendre. Faut qu’elle se taise !! Tu l’entends, elle n’arrête pas !! Emmène-moi, il faut que je retourne là-bas !!!, supplie Julien, les yeux révulsés par tant de souffrance.

	— On y va, je t’emmène. Tu prends la bonne décision. Il faut que tu sois soulagé. Tu ne peux pas rester comme ça !! 

	 

	Carole n’emploie jamais le mot « malade ». Elle sait que son fils a compris qu’il l’était. Elle parle alors d’apaisement, de soulagement mais jamais de mots ou d’expressions qui feraient éclater la crise.

	 

	Elle s’en retourne auprès d’Edith et lui informe qu’elle va emmener Julien à l’Institution psychiatrique. Elle n’a pas d’autre solution et lui non plus.

	 

	— On y va ?, dit-elle calmement à son enfant qu’elle ne doit pas brusquer.

	— Je ne sais pas. Si j’y retourne, ils vont me donner encore plein de médicaments et ils vont me garder des années. Je ne veux pas, répond-il en tournant en rond dans sa chambre et il rajoute :

	— De toute façon, je ne passerai pas les trente ans… 

	 

	Il ne sait pas ce qui est bon pour lui : soit il reste enfermé dans sa bulle à combattre ses démons, soit il écoute la voix de sa maman qui l’encourage à prendre la bonne décision pour être soulagé de tous ses maux.

	 

	Julien est incapable de choisir. Il a peur de l’enfermement et des conséquences sur son état mental. Il se souvient des hommes et des femmes marchant tels des zombies dans cet endroit où les fous sont trop nombreux et font peur.

	 

	Pendant des heures Carole essaie de le convaincre à faire le bon choix, mais elle n’y arrive pas. Il le veut pourtant, mais s’en sent incapable. Il a trop peur de retourner dans cet endroit qui résonne la destruction mentale et peut conduire à sa mort. Il en est persuadé, il faut y retourner mais son raisonnement réfléchi l’en empêche. Avait-il raison ?

	 

	***

	 

	Il reste alors enfermé dans sa prison mentale et dans sa chambre toute la journée, puis la soirée. Ni Carole, ni Edith ne le revoient. Elles sont seules avec lui dans cette grande maison.

	La nuit tombe et chacune s’enferme à clef dans sa chambre pour y passer une nuit qui s’avèrera dramatique.

	Vers une heure du matin, Carole entend des pas dans l’escalier. Julien force la poignée de sa porte ; il ne dit rien ; le silence est pesant. Carole sait que son enfant est derrière la porte et attend. Elle tremble de peur mais, avec un courage indescriptible, elle ouvre.

	Entre temps, Julien s’est prostré près de la fenêtre qui donne sur le pignon de la maison de la voisine imaginaire. Il observe tout en roulant un petit joint venant des quartiers malfamés.

	 

	— Tu ne fumes pas là… Retourne dans ta chambre Julien, chuchote-t-elle.

	— Je ne fume pas, je prépare ma cigarette. T’inquiète…

	 

	Carole se recouche, entend son fils redescendre l’escalier. Elle attend, ne peut s’endormir. Elle a une mauvaise intuition, il va se passer quelque chose.

	 

	Un énorme bruit la fait sursauter. Elle se lève, descend l’escalier et aperçoit Julien. Les volets de la cuisine sont ouverts. Il avance vers sa mère et lui dit :

	— Quand tu vas savoir ce que j’ai fait tu vas te suicider !! Faut qu’elle arrête cette grosse salope !! Méfie-toi qu’il t’arrive pas la même chose !!

	— Mais tu as fait quoi ?, dit Carole en apercevant trois longs couteaux propres et posés sur la table de la cuisine.

	 

	Il ne dit rien et se réfugie dans sa tanière. Carole subtilise les armes et les cache dans sa salle de bain. Elle s’habille, met les clefs de sa voiture dans sa poche ainsi que son téléphone portable.

	Enfermée dans sa chambre, elle tente d’appeler la police. Mais Julien remonte l’escalier. Elle coupe la conversation et redescend avec lui.

	— Les flics vont bientôt arrivés, dit-il 

	— Ah bon, comment le sais-tu ? 

	— C’est la voisine… elle les a appelés. Tu vas voir, ils seront là dans cinq minutes.

	 

	Carole avait pourtant refermé la porte-fenêtre de la cuisine, mais elle est à nouveau ouverte. Julien est comme un lion en cage, tout devient insupportable pour lui. Carole doit téléphoner à la police mais elle ne peut le faire tant qu’il sera à ses cotés.

	Il s’approche très près d’elle et lui demande tristement :

	— Maman, s’il te plait, vas voir la dame et dit lui qu’elle arrête, je n’en peux plus !!

	— D’accord, mais je prends la voiture, il faut faire tout le tour, et il est tard, répond Carole sautant sur cette opportunité pour s’éclipser de la maison sans fermer à clef derrière elle.

	 

	Elle démarre et roule pour s’arrêter quelques pâtés de maisons plus loin. Apeurée, elle appelle les forces de l’ordre :

	— Venez vite, mon fils est en pleine crise de paranoïa !!

	L’homme au téléphone prend très au sérieux les propos de Carole :

	— Nous allons contacter le SAMU. Ils vont vous rappeler. Restez dans votre voiture !! Nous allons envoyer une patrouille.

	 

	Carole s’exécute et se gare dans une autre rue, plus proche de sa maison. Elle attend... attend encore, des minutes qui paraissent des heures.

	 

	Soudain, son téléphone vibre :

	— Nous envoyons une ambulance tout de suite, lui dit un médecin rassurant.

	 

	Elle n’a pas eu besoin d’expliquer les comportements délirants de Julien, c’est la deuxième fois qu’elle les appelle.

	 

	La police est là. Plusieurs véhicules attendent l’arrivée des médecins urgentistes.

	 

	Carole souffre à nouveau ; son esprit est meurtri. Mais celui de son fils l’est plus encore ; il vit tellement dans la douleur.

	 

	Tout le monde est arrivé. Les policiers essaient d’ouvrir la porte d’entrée :

	— Ouvrez, c’est la police !!

	 

	La porte est fermée ainsi que tous les volets de la maison où un drame se passe. Les hommes en bleu font le tour et frappent au volet d’Edith. Mais elle dort profondément et n’entend pas.

	 

	— Je vais l’appeler sur le fixe. Il y a un téléphone dans sa chambre, leur dit Carole.

	 

	Elle l’appelle :

	— Maman, vite, ouvre ton volet, vite !!

	 

	Au bout du fil, Carole entend aussi Julien qui, avec le deuxième téléphone, balbutie des mots incompréhensibles.

	 

	Edith ouvre enfin son volet, puis la porte-fenêtre de sa chambre et voit surgir une dizaine de policiers. Un véritable choc pour cette mamy de plus de quatre-vingt-dix ans tenant dans ses bras son petit chien énervé par tant de bruit.

	 

	À présent, Julien est enfermé à double tour dans son refuge et refuse d’ouvrir à ces hommes qu’il n’aime pas.

	— Nous allons devoir casser la porte si vous ne sortez pas !!

	Après de longues minutes de négociations, Julien sort de sa chambre, se dirige vers l’escalier et s’assoit sur la deuxième marche. Les policiers, pleins de compassion, lui expliquent la nécessité d’aller dans l’ambulance.

	— Si vous m’emmenez là-bas, je vais y rester des années. Je veux bien prendre un traitement, ici, chez moi, mais pas là-bas, répond-il calmement.

	 

	Un policier parlemente gentiment avec lui et, constatant qu’il n’a pas le choix, Julien se lève et accepte d’être conduit à l’hôpital.

	 

	Carole, encore cachée au fond du couloir, s’approche. Julien la regarde ; ses grands yeux bleus sont emplis d’une profonde tristesse et il lui dit :

	— Maman, tu l’as vu la dame ?

	— Non, il n’y avait personne. Ne t’inquiète pas, répond-elle la gorge serrée.

	 

	Carole ne le sait pas encore, mais ce sera la dernière fois qu’elle verra son fils.

	 


LE DERNİER İNTERNEMENT

	Edith et Carole sont bouleversées par ce qu’elles viennent de vivre. Elles espèrent au plus profond de leur cœur que Julien va enfin être soigné et que plus jamais ses démons ne reviennent. Il faut les anéantir définitivement !!

	 

	« Tu l’a vu la dame ? », ces mots résonnent dans la tête de Carole.

	Son fils est persuadé que cette femme invisible existe et qu’elle veut lui faire du mal.

	 

	Son état délirant de persécution, ces forces extérieures qui le parasitent et le poussent à commettre des actes qu’il ne souhaite pas vraiment, sont des manifestations de la maladie qui est en lui depuis qu’il est tout petit.

	Ses hallucinations, ses visons, les caméras, les micros, les vidéos dirigées systématiquement contre lui, sont les signes d’une pathologie psychiatrique.

	 

	Carole pense alors à la schizophrénie. Cette maladie qui peut susciter chez un patient, d’un instant à l’autre, de l’amour puis de la haine, une envie de fusion aussitôt remplacée par une envie de séparation définitive :

	 

	« Je ne veux plus jamais te revoir de ma vie... »

	« Maman, je t’aime… »

	 

	Ces phrases décrivent bien ce sentiment d’ambivalence et de mouvements affectifs.

	 

	Carole est face au médecin psychiatrique de l’hôpital. Il est tard... Il lui explique que son fils est atteint de délires paranoïaques aggravés. La maman le sait bien, elle a assisté à tant de crises.

	 

	Comment Julien va-t-il accepter sa maladie et comprendre qu’il est atteint de schizophrénie ? A-t-il conscience de ses étranges comportements et de ses idées délirantes ? Il connaît les clichés sur les personnes atteintes de ces troubles. Il ne veut pas faire partie des fous.

	 

	Cette stigmatisation mal vécue l’a conduit à un repli sur lui-même. Pourtant, Carole a essayé de communiquer avec lui pour le rassurer. Elle sait qu’il a besoin de repères pour distinguer le réel de l’imaginaire.

	Elle se dit avoir échoué malgré toutes les discussions entre eux.

	 

	« C’est quoi maman être gentil ? », ces mots marquent aussi la présence d’un non discernement. Tout petit, il était déjà enfermé dans cette maladie et il ne va pas tarder à le crier... 

	 

	***

	 

	Julien est, à nouveau, reconduit dans l’Institution psychiatrique, celle dont les portes restent grandes ouvertes aux fugueurs potentiels.

	 

	Carole espère que ce sera le dernier internement et que son enfant sera pris en charge avec un traitement adapté. Il ne doit plus souffrir, il doit vivre !!

	 

	Elle rentre chez elle au petit matin. Elle est fatiguée de toute cette nuit agitée, passée à l’hôpital. Malgré tout, elle ne se couche pas et se précipite derrière la maison pour voir ce que Julien a fait.

	Elle découvre une chaise de jardin près des claustras et de gros cailloux blancs à terre. Elle comprend que son enfant, à tout jamais perdu dans ses délires, était passé à l’acte et avait voulu faire taire la voisine imaginaire.

	 

	Son scénario était le suivant : prendre des pierres décoratives et les lancer dans la fenêtre, celle dont les volets ne sont jamais fermés.

	 

	Malgré une force décuplée, Julien n’avait pas atteint sa cible. Deux gros cailloux avaient, cependant, percuté la balançoire du voisin proche, le portique étant dans la trajectoire.

	Voilà le bruit qu’avait entendu Carole la nuit dernière. Ces armes sont à présent chez le voisin et il va se demander pourquoi elles reposent sur sa pelouse.

	 

	Cette maman, une nouvelle fois séparée de son fils, réfléchit. Son acte est certes raté, mais il a conduit Julien, avec l’aide de ses démons, à franchir l’interdit.

	 

	Que ce soit une chaise renversée, un corps meurtri par tant de souffrance ou des vitres brisées, le passage à l’acte agit sur quelque chose ou quelqu’un.

	 

	Julien a supplié mille fois la voisine d’arrêter de le rabaisser, de stopper ses propagations humiliantes sur le net. Elle n’a rien voulu savoir, donc, sans tenir compte de l’interdit et de la loi, il s’est autorisé à la faire taire. Et, les trois couteaux posés sur la table de la cuisine étaient destinés à lui couper sa langue de vipère.

	 

	Cet acte soudain, impulsif, dangereux voire dramatique n’est pas adapté au réel puisque cette « dame » n’existe pas. Il est passé à l’acte pour se protéger dans le réel alors que toutes ses pensées étaient défaillantes dans l’imaginaire.

	 

	Carole appelle l’Institution psychiatrique, elle veut savoir comment va son fils :

	— Il est en chambre d’isolement. Il se repose. Rappelez plus tard, lui dit l’interlocutrice au téléphone.

	Ces mesures d’isolement limitent l’espace de liberté de tous ces patients qu’il faut protéger.

	Julien est enfermé dans cette chambre de sécurité, spécialement aménagée, pour lui ôter toute possibilité d’évasion et de blessure.

	 

	Privé une nouvelle fois de ses repères, il s’énerve, s’ennuie, s’apaise et regarde souvent le plafond d’où l’accroche de l’ampoule pourrait lui servir de point d’encrage pour glisser son drap et se pendre.

	 

	En finir, il le veut, mais il ne le ne fait pas. Cette maladie pleine de contradiction lui permet d’avoir des moments de lucidité. Non, il ne peut pas mourir et laisser sa mère et sa grand-mères seules, il les aime tant. Il ne veut plus les décevoir.

	Il doit se battre et chasser à tout jamais les diables dans son esprit. Il sait qu’un traitement est nécessaire. D’ailleurs, depuis son arrivée dans le service adapté à sa pathologie, il n’entend plus la voisine et ne subit plus de phénomènes hallucinatoires.

	 

	Après une semaine d’isolement, Julien n’est plus enfermé. Il peut aller et venir dans les couloirs, se rendre au réfectoire avec les autres malades et prendre un peu l’air pour fumer quelques cigarettes que sa maman lui a laissé à l’accueil.

	Certains jours, il préfère rester dans sa chambre, dans sa nouvelle tanière et demander un plateau-repas. Il s’isole de temps en temps comme il le faisait avant.

	 

	À présent, il a l’autorisation d’avoir son téléphone portable. Carole lui en rapporte un qu’elle dépose à l’accueil. Elle n’a pas encore droit de le voir... 

	 

	Julien envoie ce message à Isabelle, sa petite maman de cœur qu’il aime bien :

	— Je crois que je suis comme ton voisin, je suis schizophrène.

	— Ce n’est pas grave, t‘inquiète pas. Tu vas avoir des piqûres et après tu iras mieux, crois moi…

	 

	Il envoie également des messages à Carole ou l’appelle. Ces paroles sont parfois rassurantes et à d’autres moments inquiétantes.

	— Salut, comment tu vas ? Je me suis renseigné auprès des gens que je connais… y a pas de voisine, c’est confirmé… tout ça c’était dans ma tête, je viens de comprendre que je m’embrouillais tout seul. Ce n’était pas réel, heureusement, comme ça j’ai compris.

	— Bonjour. Je suis contente si tu te sens mieux. Le traitement qu’on te donne commence à faire effet. Tu comprends maintenant que personne ne te veut du mal.

	— Ils me donnent les mêmes médicaments que j’avais en prison. J’étais mieux là-bas. Ici, les gens sont bizarres.

	— L’essentiel c’est que tu sois apaisé, que tu sortes en bonne santé pour redémarrer une nouvelle vie.

	— Ouais… Tu peux me ramener des cigarettes ?

	— Oui pas de soucis. Je te fais de gros gros bisous.

	— Merci maman. Bisous à toi aussi.

	 

	Quelques jours s’écoulent et Julien poursuit son combat. Il y a des hauts et des bas. Malgré sa santé mentale qui semble s’améliorer, le moral n’est pas toujours au beau fixe ; il envoie ce message à Carole :

	— Maman, s’il te plait, sors-moi de là !! Je suis enfermé depuis tout petit. Je n’en peux plus.

	— J’ai réussi à avoir un rendez-vous avec le médecin. Je vais voir avec lui combien de temps tu dois rester. Mais ne t’inquiète pas, encore quelques petites semaines. Je vais bientôt venir te voir.

	— Oui, mais c’est long, je m’ennuie. Il n’y a pas de télévision dans les chambres. Je ne sais pas quoi faire !!

	 

	« Enfermé depuis tout petit », Carole sait que Julien a raison. Il a été enfermé à chaque instant de sa vie, physiquement et psychiquement et là, il l’est encore. Mais c’est bientôt la fin du combat, il va enfin pouvoir être libre !!

	 

	Elle ne sait pas encore si son fils souffre de schizophrénie, personne ne lui a encore dit clairement. Mais c’est une évidence pour elle. Les spécialistes, après avoir repéré et analysé les actes et les faits, parlent de délires paranoïaques.

	 

	Le traitement de Julien semble lourd, d’après ce qu’il lui dit. Jamais, elle n’a eu connaissances des traitements médicamenteux qu’on administrait à son enfant.

	 

	Carole veut savoir. Elle fait de multiples recherches sur cette maladie. Elle apprend que les médicaments sont des neuroleptiques avec des effets symptomatiques immédiats mais partiellement curatifs. Ces comprimés ou ces gouttes améliorent considérablement l’évolution de la maladie de manière favorable et un traitement pris en continu est indispensable sinon des rechutes surviennent.

	 

	Malheureusement, elle ne fait pas de recherches sur les effets collatéraux de ces traitements. Un oubli impardonnable... 

	 

	Trop de questions et trop d’angoisses submergent l’esprit de Carole.

	Une fois sorti, Julien prendra-t-il son traitement indispensable à sa survie ? Comment gérer la situation s’il rechute et repasse à l’acte ? La « dame », ne va-t-elle pas à nouveau, envahir ses pensées ?

	 

	Il lui a dit, « c’était dans ma tête tout ça… ». Carole essaie de se rassurer ; son enfant chéri, celui qu’elle a mis au monde et qu’elle aime tant, est sur le chemin de la guérison. Il n’est pas un cas unique, il y a beaucoup de personnes qui souffrent de cette terrible maladie et qui, avec un traitement adapté, vivent presque normalement. Cependant, ces patients sont et restent fragiles, même si leur situation psycho-sociale est normalisée grâce à des médicaments neuroleptiques.

	 

	Aujourd’hui, Carole a rendez-vous avec le médecin référent, Docteur Pasquaoi. Elle a demandé à le rencontrer pour expliquer le parcours de son fils et enfin connaître le diagnostic.

	 

	Elle connaît bien les lieux pour s’y être rendue plusieurs fois. Elle pénètre dans le grand parc dont les portes restent continuellement ouvertes, se gare et se dirige vers le bâtiment administratif.

	 

	Dans la salle d’attente, plutôt accueillante pour les familles, elle remarque les nombreuses affiches placardées sur les murs. Elles informent sur les maladies psychiatriques et mentionnent les organismes qui pourraient venir en aide aux parents en détresse. Carole n’a pas attendu vingt-huit longues années pour se renseigner. Tout ce qui est écrit, elle le sait déjà et toutes les prises en charges mentionnées ne sont, pour elle, qu’illusoires.

	 

	On lui annonce qu’elle ne rencontrera pas le Docteur Pasquaoi, mais Terrano. Il se présente et est accompagné d’un jeune interne.

	 

	Dans le bureau, une discussion s’engage et Carole demande immédiatement de quelle pathologie souffre son fils :

	 

	— Il souffre de délires paranoïaques, dit le médecin.

	— C'est-à-dire… il est… schizophrène ?

	— Oui, c’est tout à fait ça. Il y a différents types de schizophrénie, votre fils est très malade.

	 

	Carole raconte alors la vie tumultueuse de Julien. Le médecin et le jeune interne écoutent et prennent des notes de temps en temps.

	 

	— Pensez-vous qu’il puisse guérir en prenant bien son traitement ?, demande Carole.

	— La plupart des jeunes que nous avons ne prennent plus leurs médicaments une fois sortis de chez nous. Donc, ils rechutent et reviennent, puis ressortent et rechutent encore. Il faut beaucoup d’années avant qu’ils comprennent qu’il est nécessaire pour eux d’avoir un suivi médicamenteux, répond le Docteur Terrano.

	 

	Carole quitte le bureau très inquiète sur le devenir de son fils. 

	Va-t-il prendre ses médicaments ? Que va-t-il se passer s’il sort dans quelques semaines ? Non, elle ne veut pas revivre tout cet enfer, elle ne souhaite plus voir son enfant souffrir et être contrôlé par des forces extérieures invisibles.

	La maman programme également un rendez-vous avec l’assistante sociale, Madame Victo, une gentille personne, très professionnelle.

	Lors de l’entrevue, elle lui explique les différentes solutions pour aider au mieux Julien :

	— Tout d’abord, j’ai pensé à la curatelle…nous en ferons la demande. Puis, il faut prévoir sa sortie. Il existe dans notre ville des appartements thérapeutiques. Les personnes vivent en cohabitation avec des tâches bien précises à effectuer. Des infirmiers passent régulièrement pour leur injection. D’ailleurs votre fils en a eu une en début de semaine.

	— De quelle injection parlez-vous ?

	— Des injections retard. Cela peut être une injection pour un jour, pour huit jours voire pour vingt-huit jours. Ainsi, les équipes qui les suivent sont sûres que les malades prennent bien leur traitement.

	 

	Carole a rencontré le docteur Terrano mardi et elle apprend, deux jours plus tard par l’assistance sociale, que Julien a eu une injection retard.

	 

	— Pourquoi ce médecin ne m’a-t-il rien dit ? Quelle est la durée de cette injection retard ? Et pourquoi Julien ne m’a pas parlé de cette piqûre ?, songe Carole.

	 

	Le rendez-vous touche à sa fin et Madame Victo demande à Carole :

	— Voulez-vous voir votre fils, je l’ai croisé ce matin dans les couloirs ?

	— Non, je pense qu’il faut attendre un peu. Je viendrai le voir la semaine prochaine. C’est peut être un peu trop tôt aujourd’hui.

	 

	S’il voit sa maman, l’histoire de la « dame » peut envahir, à nouveau, les pensées de son fils. Carole ne veut pas prendre ce risque.

	 

	C’est une décision qu’elle regrettera toute sa vie... 

	 

	***

	 

	La semaine de travail n’est pas encore finie pour Carole. Elle est en pause et s’aperçoit qu’elle a eu un appel en privé. Quelqu’un a essayé de la joindre à dix heures trente-huit précises. Pas de message sur sa boîte vocale.

	Elle n’y prête guère attention. Sûrement encore un démarcheur téléphonique qui veut lui vendre sa camelote.

	 

	Cet après midi du vendredi 13 septembre 2019, elle s’organise. Des milliers de choses à faire : emmener Roxann chez le vétérinaire, vendre la voiture de Philippe, aller faire quelques courses... 

	 

	En fin de journée, elle dit à Mathieu, Betty et François qu’elle va appeler l’Institution psychiatrique car elle n’a pas eu de messages de Julien depuis deux jours.

	À dix-huit heures trente, elle monte s’isoler dans sa chambre et appelle le Centre :

	— Bonjour, je suis la maman de Julien. Comment va-t-il ?

	— Bonjour Madame. Heu… quelles sont les dernières nouvelles que vous avez ?

	— Je suis venue deux fois cette semaine rencontrer le médecin et l’assistante sociale. J’ai appris qu’il allait un peu mieux, mais qu’il s’isolait de temps en temps dans sa chambre. On m’a aussi parlé d’un contact assez difficile avec l’équipe féminine.

	— Heu… donc vous n’êtes pas au courant ?

	— Au courant de quoi ?

	— Votre fils a été transporté aux urgences de l’hôpital ce matin. Il se plaignait depuis hier soir de douleurs abdominales. L’infirmière du service n’arrivait pas à prendre son pouls… nous l’avons mis sous oxygène.

	— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Il a fait une occlusion intestinale. Ce sont sûrement les effets secondaires du traitement. Nous n’avons pas d’autres nouvelles depuis son transfert. Il faut mieux appeler les urgences pour en savoir plus.

	— Vous avez le numéro de téléphone ?

	 

	Carole est très inquiète et appelle immédiatement l’hôpital :

	— Mon fils est arrivé ce matin dans vos services. Je viens juste de l’apprendre. Comment va-t-il ?

	— Ne quittez surtout pas !!!!

	 

	Elle attend à peine une minute et reçoit un double appel :

	— Bonsoir Madame, je suis l’urgentiste, Docteur Malloff. Nous avons pris en charge votre fils en fin de matinée pour une occlusion intestinale. Il était au plus mal, plein jusqu’à l’œsophage. Mais… il y a eu un problème, il a vomi sa matière fécale et le cœur s’est arrêté.

	 

	Et, il poursuit :

	— Nous l’avons réanimé pendant quarante minutes et le cœur est à nouveau reparti. Madame, je veux vous dire que votre fils aura sûrement des séquelles car le cerveau est resté longtemps sans être irrigué. Nous ne pouvons pas vous dire à l’heure actuelle l’étendue des conséquences. Nous avons tout fait pour le sauver car il est jeune… mais quarante minutes c’est long, très long…

	 

	Carole est abasourdie, elle écoute ce spécialiste et ne comprend pas. Son cœur est reparti c’est l’essentiel, il a survécu. Elle dit au Docteur Malloff :

	— Je viens tout de suite. Je veux être à ses cotés et le réconforter. Je vais pouvoir lui parler pour le rassurer…

	— Mais Madame, ce n’est pas possible, votre fils est dans un coma profond. Nous avons votre numéro de téléphone, nous vous rappellerons en fin de soirée et nous vous tiendrons informée.

	Carole reste bouche bée, le regard vide. Non, ce n’est pas possible, son enfant chéri ne peut pas mourir. On ne meurt pas à vingt-huit ans !!!

	Elle descend l’escalier, passe devant Edith sans rien dire et rejoint Mathieu à l’extérieur. Elle s’effondre en pleurs en racontant ce qu’elle vient d’apprendre.

	 

	— Ne t’inquiète pas maman. Il y a des gens qui s’en sortent et qui ont peu de séquelles. Tu verras ça va aller, Julien va se relever de cette épreuve, répond Mathieu, encourageant sa maman à être forte et à y croire.

	 

	Il faut cacher à Edith cette terrible nouvelle ; il faut la préserver de tout choc qui pourrait entraîner un malaise.

	 

	À vingt-trois heures, le Centre de réanimation appelle :

	 

	— Docteur Larin. Je viens vous informer que l’état de santé de votre fils s’aggrave. Beaucoup d’organes ont été touchés. Nous lui avons mis un rein artificiel. Le cœur bat lentement, trop lentement. Nous le maintenons en injectant un produit. Je suis désolé, Madame, mais je pense qu’il ne survivra pas. Nous vous rappellerons cette nuit.

	 

	À cet instant, la vie de Carole bascule. Elle est paralysée. Comment d’un moment à l’autre, l’espoir, même si mince, peut devenir désillusion ?

	 

	Elle ne dort pas et attend l’appel, celui qui va sûrement lui annoncer le décès de son enfant. Elle ne peut y croire, elle ne veut pas entendre cette insupportable nouvelle. Elle veut être auprès de lui... 

	 

	À trois heures du matin, son téléphone sonne :

	— Docteur Larin. J’ai le regret de vous apprendre le décès de votre fils. Il est dans nos services, en réanimation. Vous pouvez venir auprès de lui si vous le souhaitez.

	— J’arrive tout de suite, répond Carole d’une voix tremblante.

	 

	Elle appelle Mathieu et tous se rejoignent à l’hôpital au Centre de réanimation, en laissant Edith seule, endormie, rêvant sûrement à son petit-fils guéri de tous ses démons.

	 

	François, Mathieu, Betty et Carole effondrés par la disparition si soudaine de Julien sont chaleureusement accueillis par le personnel du service.

	Après un bref entretien avec le Docteur Larin, ils sont invités à pénétrer dans l’espace de la mort.

	Une grande salle circulaire où toutes les chambres sont ouvertes, sauf une. Au centre, des spécialistes surveillent en permanence les malades. Carole entend des râles, des vrombissements de machines qui ont pour seul but le maintien en vie des êtres prêts pour le grand voyage.

	Cet endroit est marqué à jamais dans l’esprit de cette maman qui va, dans quelques secondes, voir enfin son fils, son enfant qu’elle n’a pas revu depuis trois semaines.

	L’infirmière ouvre la seule porte fermée.

	 

	En voyant Julien allongé sur le lit, le corps légèrement oblique, Carole s’effondre :

	— Oh mon Dieu, mon Dieu !!! Ce n’est pas possible !!! Mon Dieu !!!

	 

	Le silence est pesant dans cette petite chambre médicalisée. Tous regardent Julien, immobile. Son visage est détendu ; il sourit. Ses paupières sont fermées ; personne ne verra plus jamais ses grands yeux bleus, ceux qui exprimaient, ces deniers mois, la tristesse, l’inquiétude et la peur.

	 

	Carole s’approche et lui caresse l’avant-bras. Son corps est glacial, comme s’il était déjà parti depuis quelques heures conquérir une vie meilleure. Quelques minutes avant son décès, la circulation sanguine s’est retirée pour se concentrer uniquement sur ses organes vitaux, essentiels à sa survie ; cette explication scientifique permet de comprendre pourquoi ses mains, ses pieds et ses bras étaient froids... 

	 

	Non, elle doit faire encore un cauchemar, elle va se réveiller et tout cela n’aura été qu’un mauvais rêve. Mais, cette triste vision est bien réelle, c’est bien son enfant, celui qu’elle aime, qui est là, devant elle, et qui semble dormir d’un sommeil profond.

	 

	Julien avait raison, il n’aurait pas dû aller dans cette maison psychiatrique. Il avait pourtant supplié sa mère de le ramener là-bas, tout en refusant d’y aller !!

	 

	Carole culpabilise :

	— C’est de ma faute, je n’aurai jamais dû faire ça. À cause de moi, il n’est plus là… 

	— Non maman, tu ne pouvais pas savoir que tout cela arriverait. Il fallait qu’il soit soigné sinon un malheur serait arrivé à la maison, tu n’avais pas le choix, répond Mathieu.

	 

	De retour dans leur maison si silencieuse, Carole s’assied à son bureau, François s’allonge et essaie de dormir un peu.

	 

	Carole saisit des pages blanches et de sa plus belle plume écrit à son fils. Son stylo pleure aussi de douleur, tout comme celui de Julien.

	Elle passe ainsi le restant de la nuit à écrire sur ces feuilles qui se noircissent de mots et de phrases marquant sa profonde tristesse. Elle y raconte la vie de son enfant, l’incompréhension des personnes, l’espoir d’une guérison, l’inimaginable et tragique fin.

	 

	Le matin toute la famille est réunie. Il faut, à présent, annoncer à Edith, l’insoutenable nouvelle.

	 

	— Viens t’asseoir maman, je dois te dire quelque chose, dit Carole.

	— C’est Julien !!, répond Edith, les yeux embués de larmes, comme si elle savait déjà.

	La gorge serrée, Carole lui explique que Julien s’est plaint de douleur au ventre, qu’il a été conduit aux urgences, que son cœur s’est arrêté puis est reparti... Elle ne peut contenir ses larmes, mais il faut qu’Edith comprenne calmement qu’elle ne verra plus jamais son petit-fils.

	— Nous étions cette nuit au Centre de réanimation, nous l’avons vu. Il était apaisé, il souriait.

	 

	Des larmes de douleur coulent sur les joues d’Edith. Son regard est vide. Elle reste dans un mutisme de longues minutes avant de comprendre que c’est fini.

	 

	***

	 

	Mathieu organise l’enterrement et Julien est transféré en chambre funéraire.

	 

	Carole veut respecter les volontés de son fils. Elle se rappelle une conversation quelques mois auparavant :

	 

	— Moi, si je meurs, je ne veux pas être incinérée… on ne sait jamais si je me réveille !!, avait dit Carole.

	— Moi, il faut me jeter dans le feu !! Je ne veux pas être mangé par les asticots, avait rétorqué Julien.

	 

	Carole choisit un très beau cercueil, même s’il sera brûlé et une magnifique urne. Il n’y a rien de trop beau pour son fils. Il reposera près de son grand-père Jean.

	 

	Mathieu et Carole se rendent régulièrement dans la chambre glaciale, voir Julien. Il est beau et si calme.

	Sa maman l’observe et aperçoit sa bouche bouger et ses cils cligner. Mais ce sont les lumières tamisées de cette pièce et le souffle de la climatisation qui donnent encore un espoir de survie. Non, il ne va pas se réveiller, plus jamais !!

	 

	La veille de l’inhumation, Carole entend son téléphone vibrer. Elle a un message vocal en attente. Elle l’écoute... il date du vendredi 13 septembre 2019 à dix-heures trente-huit :

	 

	— Bonjour Madame, c’est l’Institution psychiatrique. Pouvez-vous nous rappeler au sujet de votre fils ?

	 

	Carole est anéantie. Elle ne reçoit ce message que maintenant. Pourquoi ? Elle aurait bien sûr rappelé les services de l’Institution tout de suite et aurait pu être aux côtés de son enfant, le soutenir et le rassurer ; elle aurait pu lui parler car même dans le coma Julien l’aurait peu être entendu... 

	Cela n’aurait peut être rien changé à son tragique destin, mais Julien ne serait pas mort tout seul. Il a du se demander : « Mais pourquoi maman n’est pas là ? ».

	 

	Des milliers de fleurs sont déposées autour de l’enfant chéri et embaument la chambre. Des bougies sont allumées et scintillent comme des étoiles.

	La mise en bière va avoir lieu. Carole n’a plus la force de le voir une dernière fois : la vision de son fils, enfermé dans son cercueil, lui est insoutenable.

	La police est présente pour les scellés.

	— Toute sa vie, ces hommes en bleu, ceux qu’il déteste tant, l’auront poursuivi, même jusqu’à sa mort !!, songe Carole.

	 

	Arrivée au crématorium, plus d’une centaine de personnes attendent. La salle de cérémonie, pourtant de grande taille, semble minuscule.

	Tous sont choqués de la disparition de Julien. Beaucoup l’ont connu petit, très peu de personnes l’avaient revu depuis. Certains ne le connaissaient pas, mais par soutien, ils sont là.

	 

	Pleine de courage et épaulée par François, Carole se dirige vers le pupitre. Ses pieds s’ancrent incroyablement au sol. Elle est face à sa famille, ses amis et ses collègues. Elle tient dans ses mains les feuilles noircies de mots et de phrases écrites la nuit de la disparition de son fils ; et le regard vide d’incompréhension, elle prend la parole.

	 

	« Je vous remercie tous d’être présents aujourd’hui pour rendre un hommage à Julien »

	« Je lui ai écrit cette lettre » :

	 

	« Mon enfant, Mon Julien,

	 

	Tu le sais qu’un lien très fort nous unissait tous les deux depuis ces vingt-huit années, sois rassuré Julien, ce lien existera toujours, jamais il ne se brisera.

	Mais aujourd’hui, mon cœur est déchiré, comment supporter une telle douleur ?

	Ta disparition est si soudaine… Comment accepter cette insoutenable réalité ?

	Il n’est de pire douleur dans le cœur d’une maman que de perdre son enfant…

	 

	Regarde toutes ces personnes qui sont là pour toi aujourd’hui, toi qui te sentais si seul, si abandonné, si mal compris…

	 

	Tu le sais, la vie ne t’a pas fait de cadeaux… tu as eu un parcours très difficile, une enfance bouleversée, une adolescence pleine d’embûches, un début de vie d’adulte de plus en plus tourmenté… tu n’as jamais réussi à te construire et tu me le disais…

	Ton esprit était emprisonné dans la douleur depuis si longtemps, dans une immense souffrance qui est devenue de plus en plus insupportable pour toi.

	Je me suis battue avec les Institutions depuis des années pour qu’on reconnaisse tes soucis de santé, mais personne ne voulait y croire…

	Ta vie a été bouleversée…

	Il y a quelques semaines on m’a enfin écoutée et tu as pu, ces derniers temps, te sentir mieux, tu étais apaisé, tu me l’as dit dans tes messages : « Ça va mieux maman, je me sens mieux ».

	Je ne pensais qu’à ta guérison. Je souhaitais, au plus profond de moi, que plus rien ne te tourmente, que tu vives enfin, que tu sois soulagé de tous tes maux qui hantaient ton quotidien.

	Mon plus grand bonheur aurait été de te voir et te savoir heureux, je te l’ai souvent dit, tu le sais… mais la vie en a décidé autrement.

	 

	Vendredi dernier une complication médicale a tout fait chavirer… et je ne savais pas que tu étais si mal… je l’ai su trop tard… Je n’ai pas pu être à tes côtés pour te soutenir, pour te serrer dans mes bras et t’embrasser.

	J’aurais tant voulu être là pour te dire au revoir.

	Il n’y avait plus aucun espoir pour te garder près de nous, le fil de ta vie est devenu si mince, trop fragile… et il s’est brisé… et tu t’en es allé.

	 

	Je serai toujours là, tu seras dans mon cœur éternellement… Je t’aime tellement et tu le sais aussi, je te l’ai si souvent dit…

	 

	Aujourd’hui tu es délivré et apaisé à jamais, plus de douleurs, plus de tourments… plus de souffrance… 

	 

	Maman qui t’aime tellement et qui ne cessera jamais de t’aimer ».

	 

	Carole termine son discours en expliquant que son fils avait enregistré un CD et qu’elle souhaite faire partager une de ses compositions. Les yeux remplis de larmes, ces hommes et ces femmes prostrés devant tant de chagrin, écoutent attentivement la musique douce et la voix immortelle de Julien. Son public est là... pour lui... 

	 

	« Dans le rap on n’sait plus quoi dire, plus quoi faire… dire la vérité ou mentir… 

	Moi j’n’ai pas qu’ça à faire, frère... j’veux être un homme d’affaires, faire des affaires… Mais dis-moi, mais dis-moi, comment faire quand la roue tourne à l’envers…

	Le suis en poster au greffe dans le bureau de la secrétaire et ça dis-toi que je n’en suis pas fier…

	J’veux simplement revenir en arrière pour effacer mon casier judiciaire, comme ça ma mère en sera fière… Là, je suis à bout de nerf… […]

	….Moi je n’lâche pas l’affaire, on m’a toujours dit que le rap ça pouvait le faire, c’est ce que m’a dit ma mère et mon p’tit frère, donc je gère, je fais le nécessaire et si t’aime pas, clique pas et garde tes commentaires… […]

	J’ai le meilleur rap du marché,… t’en n’a pas idée avec un stylo stylé.

	Je suis venu vous épater, j’ai décidé de sortir un CD pour tous les bras cassés, les gros casiers… À ce qu’il paraît tu veux m’planter, mais tu vas t’ faire plomber… […]

	Perso, pour percer, j’ai besoin de personne… À c’qu’il paraît, j’ramène du lourd comme Mickael Jackson…. À c’qu’il paraît on m’recherche comme les Daltons… À c’qu’il paraît j’rap mieux qu’toi et ça se voit… Bah oui, qu’est ce que tu crois… 

	Mon texte, je le connais par cœur… j’rap à 2013 km/h et j’fais l’amour pendant ¾ d’heure... ».

	 

	Comme ses centaines d’écrits, ce texte raconte sa vie, ses souffrances, ses espoirs, ses regrets et ses dérives. La musique apaisante qui accompagne la voix, emplit la salle d’une immense nostalgie.

	Carole est fière de faire partager ce moment. Elle veut montrer que son fils avait du talent malgré les innommables démons qui le rongeaient.

	 

	Le combat de Julien contre la maladie était presque gagné, mais le destin en a décidé autrement. Cette vie tracée l’a conduit au paradis terrestre, retrouver des âmes tranquilles, apprendre à connaître Jean, son grand-père parti trop tôt.

	Julien va peut-être atteindre ce bonheur parfait resté inaccessible pendant ces vingt-huit longues années.

	 

	Carole espère un signe de son fils. Elle sait qu’elle peut ressentir des odeurs et que des plumes blanches peuvent être déposées près d’elle.

	Quelques jours après la cérémonie d’adieu et malgré ses réticences aux croyances de la vie dans l’au-delà, Carole sent une odeur de brûlé. Cette sensation apparaît et s’évanouit juste après.

	Elle s’informe sur cet étrange phénomène et apprend sa signification : une personne décédée qui fumait était à côté d’elle. Elle a senti plusieurs fois cette odeur.

	Elle se persuade alors que son fils était là, tout près d’elle. Il voulait sûrement lui dire au revoir et apaiser la douleur de sa maman à tout jamais meurtrie par sa disparition brutale.

	 

	Perdre son enfant est la chose la plus difficile à vivre. Ce fils est sa chair et il lui manque cruellement. Carole ferait l’impensable pour le revoir, ne serait-ce qu’une fois. Mais cela est impossible. Il est parti et ne reviendra plus jamais.

	 

	Ce matin, quelques plumes blanches reposent sur le sol de la terrasse. C’est un signe : Julien ne lui a pas envoyé des pétales de roses mais de belles plumes blanches, sûrement celles de la colombe qui l’a pris sous son aile et transporté dans le ciel. « Merci mon Julien... Je t’aime ».

	Carole découvre également un couteau posé sur le fauteuil du salon et des pierres décoratives placées au milieu de l’allée du jardin... Elle interroge les membres de sa famille et personne ne comprend pourquoi ces objets sont là…

	... Il est tard et Carole pense à son enfant qu’elle a porté dans son ventre. Elle se souvient de l’urne qu’elle a serrée très fort et déposée dans la tombe. Cette urne où Julien est encore enfermé et dont le corps n’est devenu que poussière.

	Elle s’endort enfin. Plus de notion de temps dans son esprit... Elle se surprend à être sur un bûcher ; la chaleur des flammes commence à l’envahir ; elle ressent le feu, son corps brûle... elle crie, voit Julien et entend des bruits sourds... 

	Le cœur arraché, elle se réveille en sursaut et hébétée ; elle s’assoit sur son lit et réalise qu’elle vient de vivre la crémation de son fils.

	À présent, elle a peur de se rendormir et revivre l’enfer.

	Julien est-il en colère contre elle ? Lui en veut-il de l’avoir placé dans cette Institution psychiatrique dont les portes sont et resteront toujours grandes ouvertes ?

	 

	Carole le supplie, essaie de communiquer. Elle regarde inlassablement sa photo posée près de son bureau :

	 

	— Pardon Julien. Tu avais raison. Ils soignent les gens avec de lourds traitements et maintenant tu n’es plus là. Pardonne-moi… comprends-moi… je ne pouvais pas te laisser ainsi souffrir. J’avais confiance en eux. Je n’aurais pas dû... Je ne savais pas que tu étais parti aux urgences… tu as dû te demander pourquoi je n’étais pas près de toi !! Pardonne-moi… Je ne savais pas !!

	 

	Elle ne saura jamais si Julien lui a pardonné, lui qui n’a cessé de crier sa douleur : 

	 

	« Maman, j’en ai marre d’être enfermé depuis tout petit !! »

	 

	***


ÉPİLOGUE

	Son enfant aura été emprisonné toute sa vie dans sa maladie mentale, dans sa déconnexion avec le monde réel que personne n’a voulu ni voir ni comprendre.

	 

	Enfermé depuis tout petit... 

	 

	Dans ces sordides prisons où l’enfermement physique est le seul moyen de faire cesser les agissements des criminels et où Julien n’avait pas sa place... 

	 

	Dans ces institutions psychiatriques qui détruisent plus qu’elles ne guérissent et assomment de médicaments... 

	 

	Dans cette chambre funéraire, embaumée de magnifiques couronnes de fleurs où règne un silence mystérieux... 

	 

	Dans ce cercueil habillé d’une couverture blanche, relaxante et douce... 

	 

	Dans cette urne, noire et or, que carole a serrée si fort sur son cœur et déposée près de Jean... 

	 

	Enfin, enfermé pour l’éternité dans cette tombe fleurie où elle va se recueillir régulièrement.

	 

	Non, elle ne peut pas accepter la disparition de son fils. Elle n’a connu que des incompétents ces vingt-huit longues années pendant lesquelles Julien s’efforçait de combattre sa maladie.

	 

	Carole accuse... 

	 

	Ce pédopsychiatre de l’hôpital qui n’a rien compris et qui s’est laissé manipuler ; tous ces psychologues inexpérimentés qui n’ont pas su détecter la maladie de Julien ; ces experts mandatés par la justice, qui par leurs mauvaises expertises, l’ont condamné à l’enfermement physique et elle dénonce également cette société qui favorise l’isolement des malades et de leur famille.

	 

	Toute sa vie, Julien aura connu une double peine et aujourd’hui il n’est plus là.

	 

	***

	 

	À présent, face à la disparition brutale de son fils, Carole veut connaître la vérité... 

	Elle prend des rendez-vous avec les équipes médicales de l’Institution psychiatrique et de l’Hôpital. L’objectif étant d’obtenir des réponses à toutes ses questions et de récupérer les dossiers médicaux.

	 

	Ces entretiens n’ont apporté aucune explication plausible à ses interrogations. Ses nombreuses recherches ont démontré qu’il n’était pas possible de mourir d’une occlusion intestinale à notre époque surtout pour un jeune en bonne santé physique.

	 

	Elle informe Maître Pruiller et lui énonce ses doutes sur les compétences de ces soi-disant spécialistes.

	 

	Elle apprend qu’un nouveau décès est survenu un mois après, dans cette même Institution psychiatrique et dans des circonstances à priori similaires.

	 

	Le parquet prend immédiatement cette affaire très au sérieux. La presse s’empare de ce sujet très délicat. Deux institutions d’Etat sont pointées du doigt.

	 

	Les familles endeuillées se portent partie civile. La bataille sera dure et longue, sûrement quelques années. Mais il ne faut rien lâcher, tenir jusqu’au bout et obtenir justice !!

	 

	Carole aura combattu toute sa vie pour le bien-être de son enfant en souffrance. 

	 

	Aujourd’hui, elle continue son combat, en sa mémoire, et pour que l’histoire ne se renouvelle pas.

	 


 

	 

	 

	 

	« Julien, si tu m’entends, sache que je t’aime

	et que je vais me battre pour toi »

	 

	***


Personne n’est revenu de l’au-delà pour expliquer ce qu’il s’y passe.

	L’existence terrestre nous met tous à l’épreuve. Nous naissons, puis nous mourons.

	Y-a-t-il une vie après la mort ? Eclairées, des personnes en sont convaincues car la vie est un océan sans limite. Mais pourquoi certains êtres s’y noient ?

	 

	Sommes-nous simplement de passage sur cette terre où chacun doit accomplir une tâche ou combattre une maladie incurable qui nous conduira dans un autre monde si nous échouons ?

	 

	 

	 

	Carole envoie un message à son fils :

	 

	« Mon Julien, mon enfant,

	 

	Aujourd’hui, une autre vie s’offre à toi.

	Fais en sorte qu’elle soit merveilleuse,

	qu’elle t’apporte le bonheur, l’apaisement et la sérénité que tu mérites.

	 

	Je sais que tu vas réussir. Tu es un gagnant.

	 

	Je t’aime dans l’au-delà ».

	 

	Maman

	 


LES PERSONNAGES DE CETTE HİSTOİRE

	 

	Carole : la maman de Julien et Mathieu

	Philippe : le mari, puis l’ex mari de Carole

	Julien : le fils de Carole et Philippe

	Mathieu : le fils de Carole et Philippe

	Edith : la mère de Carole

	Jean : le père de Carole

	Marie : la tante de Carole

	Manuela : l’amie de Carole

	Thierry : le 2ème compagnon de Carole

	Blandine : La compagne de Philippe

	Yves : l’ami de Carole

	Armand : le 3ème compagnon de Carole

	Madame Firmon : la conseillère de la Mission Locale

	Claudia : l’amie des îles de Julien

	Maître Pruiller : l’avocat de Julien puis de Carole et Mathieu

	Brigitte : la petite cousine de Carole et de Julien

	Odette et Jean-Marie : les parents de Brigitte

	Juliette : la cousine de Carole

	Yvon : le mari de Juliette

	Madame Liquelle : la référente SPIP

	François : le dernier compagnon de Carole

	Betty : la compagne de Mathieu

	Isabelle : l’amie de Julien

	Chloé : la meilleure amie de Julien

	Docteur Pasquaoi : un médecin psychiatre de l’Institution psychiatrique

	Docteur Terrano : le médecin psychiatre référent de l’Institution psychiatrique

	Madame Vico : l’assistante sociale de l’Institution psychiatrique

	Docteur Malloff : le médecin urgentiste de l’hôpital

	Docteur Larin : le médecin du Centre de réanimation de l’hôpital

	Roxann : le chien de Julien

	 

	Et…

	« La dame » : la voisine imaginaire
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