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          Bref message du chercheur
        

        
          

        

        
          Honnêtement, je ne savais pas quoi en faire.

          Je me trouvais aux archives de Berlin situées dans une ancienne usine d’armement au nord de la ville. C’est un grand bâtiment de briques rouges avec de hauts plafonds et des planchers cirés. Sept boîtes en carton étaient empilées sur la table devant moi. J’avais déjà examiné le contenu de trois d’entre elles et parcouru avec intérêt l’histoire d’une famille juive qui vivait à Berlin dans les années 1930. C’était particulièrement intéressant car l’une d’entre elles était remplie de lettres de la Gestapo.

          C’est en ouvrant la quatrième boîte que je les ai trouvés. Neuf petits carnets empilés et remplis de notes manuscrites. Ils étaient numérotés : 1, 2, 4, 6, 7, 9, 10, 11 et 13. L’écriture était élégante et étonnamment – car je me trouvais en Allemagne – ils étaient rédigés en anglais.

          En regardant plus attentivement, j’ai remarqué quelques dates. Sur la première page d’un des carnets était inscrit : 2031. En le feuilletant, je suis tombé sur l’année 2033 puis, tout à la fin, sur 2035.

          Intrigué, j’ai jeté un coup d’œil aux autres carnets. Les dates s’étalaient de 2020 au début d’un d’entre eux à 2050 à la fin d’un autre. Ensuite, alors que je tournais quelques pages, un document est tombé. Il s’agissait d’une carte postale envoyée par une personne qui avait dû fuir Venise après la dramatique montée des océans qui avait englouti la ville. Elle était datée de 2031. Mais comment était-ce possible ? C’était dans plus de 10 ans.

          
            
              
            

            
              
                Les carnets et autres documents
              

            
          
          Ayant pratiquement passé des années à parcourir le monde pour compulser des témoignages historiques dans des pièces dépourvues de fenêtres – on me surnomme volontiers le rat de bibliothèque –, je suis par nature plutôt sceptique. Mais je suis aussi un homme de raison. Ma profession consiste à examiner les faits sans préjugés ni idées préconçues.

          Après une grande inspiration, j’ai donc examiné le document de plus près. Ce n’était apparemment ni une copie ni un fac-similé. La carte postale elle-même paraissait authentique. Son usure semblait assez réelle. La signature, bien qu’assez rapidement tracée et plutôt chargée, avait l’air d’origine.

          Mon cœur s’est mis à battre plus fort et j’ai dû m’efforcer de rester calme pour garder toutes mes capacités d’analyse. Il s’agissait peut-être d’un projet de science-fiction déposé dans ce carton par erreur. Mais si ça avait été le cas, ses auteurs seraient repassés aux archives pour le récupérer après avoir réalisé qu’ils avaient oublié leur précieuse propriété.

          Ou alors, et cela était plus probable, il s’agissait d’un canular. D’une blague d’un chercheur à destination d’un ou d’une de ses collègues. Cependant, j’ai rapidement écarté cette hypothèse. Qui se donnerait la peine de remplir neuf carnets pour une simple blague ? À vue de nez, il y avait au moins deux cents pages. Créer de toutes pièces un tel faux document aurait nécessité un travail énorme. Et les conséquences pour l’auteur auraient sans aucun doute été calamiteuses. Il ne me restait donc qu’une option : ces documents étaient bien réels.

          Sauf que c’était évidemment impossible. Absurde. Même si cette histoire avait effectivement été écrite par une personne du futur, comment les carnets auraient-ils pu atterrir en 2020 ? J’avais bien sûr entendu parler de voyage dans le temps et lu des articles sur les trous de ver et les distorsions de l’espace-temps. Mais c’étaient des trucs pour la littérature et le cinéma. Divertissants, sans aucun doute, mais sans consistance pour un chercheur tel que moi.

          Et pourtant… si tout cela était vrai ?

          J’ai ramassé les autres documents dispersés devant moi et les ai rangés dans leurs boîtes respectives, que j’ai refermées. Je n’avais rien de particulier à faire ce jour-là. J’allais lire attentivement les carnets et en repérer toutes les incohérences que j’y trouverais. C’est ce que je me suis donné pour mission. Et si, une fois ce travail accompli, je pensais que ces artefacts – j’avoue que j’avais déjà attribué cette appellation respectable aux carnets – étaient manifestement réels, je devrais en conclure, en bon scientifique, qu’ils venaient bien du futur.

          J’ai commencé avec le premier carnet et, à ma grande surprise, plus je lisais, plus j’y croyais. J’ai bientôt remarqué de nombreux trous dans la narration. Il y manquait des années entières. J’ai remarqué aussi que le rapporteur et l’historienne, si je puis les nommer ainsi, ne se concentraient que sur un ou deux éléments par an sans donner aucune explication sur leur choix.

          Je vous livre donc ces carnets tels que je les ai trouvés, avec l’introduction du rapporteur ainsi que les nombreux documents glissés entre leurs pages. Je n’ai rien modifié1. Il était préférable, je crois, de publier ces documents tels quels, avec leurs défauts et leurs omissions. Quant à leur authenticité, chers lecteurs, je vous en laisse juges.

        

        
          Thomas Harding
          

          Janvier 2020
        

        
        

          
            1. Pour une meilleure compréhension, j’ai seulement ajouté un glossaire à la fin du livre.

          
          
      


  



  

    

    
      


    
        HISTOIRE DES ANNÉES 2020 À 2050 SELON GRAN NANCY, INTERROGÉE PAR BILLY SCHMIDT ENTRE LE 1er ET LE 15 JUIN 2050
      


    

      


      


    


  



  

    

    
      


    

      

        

          

        


      

    


  



  

    

    
      


    
        Je me présente :
      


    

      


    


    

      Gran Nancy affirme que toute histoire est personnelle. Je suis d’accord avec elle. L’Histoire est réelle. L’histoire, c’est ce qui arrive aux gens et si vous êtes attentifs, vous en trouverez des traces dans votre vie de tous les jours.


      C’est passionnant d’apprendre comment les guerres commencent et se terminent, comment les rois et les reines perdent leur trône, comment tel brillant scientifique a inventé une machine incroyable ou comment tel artiste a créé une toute nouvelle forme d’expression. Mais pour moi, le quotidien est tout aussi intéressant. Voire plus. Que mangeaient les gens ? Que buvaient-ils ? Quel genre de vêtements portaient-ils ? À quoi passaient-ils leur temps ? De quoi parlaient-ils ? De quoi avaient-ils peur ? Qui aimaient-ils ? Quelles étaient les motivations qui les faisaient se lever le matin ?


      Dans cette perspective d’histoire personnelle et intime, voici quelques éléments à mon sujet.


      Je m’appelle Billy Schmidt et j’ai 14 ans passés de quelques mois. Je vis à Londres avec mes parents, mes deux grandes sœurs et ma grand-mère Nancy, que j’appelle Gran Nancy. Notre appartement est petit mais suffisant pour nous six. Nous vivons dans une tour de 25 000 habitants et y avons à disposition des magasins, des salles de sport et un parc. Tout y est 100 % recyclé.


      Voici comment se déroulent mes journées. Je suis réveillée vers 9 heures par les bruits du petit déjeuner préparé par notre Cook930. En général, je me nourris d’un fruit (qui a poussé dans la méga-serre locale) et d’une barre de sucres lents (riz ou soja). Mes cours commencent à 10 heures et j’ai du mal à croire que, quand ils étaient jeunes, mes parents devaient être au lycée à 8 heures – mon cerveau à moi est à peine réveillé à 10 heures.


      Je rentre déjeuner à la maison où notre Cook930 me prépare une salade l’été, ou une soupe l’hiver. Ensuite, je vaque à mes tâches communautaires – en ce moment, je lis des histoires aux élèves de l’école primaire. La plupart des cours sont donnés par des enseignants robots, ce qui est formidable car ils peuvent s’adapter à chaque enfant. Cependant, il y a certaines choses pour lesquelles les robots ne peuvent remplacer les humains, comme l’humour ou le contact physique. Moi, j’adore passer du temps avec les enfants et je pense travailler plus tard dans l’éducation, mais ce ne sera pas avant des années. Je dois d’abord terminer mes années d’école obligatoire et ensuite, je devrai passer trois années dans un service public. J’aurai alors 27 ans.


      Après les cours, je me rends à la salle de sport avec mes amis. Mon jour préféré est le mercredi. Le vélo qui m’a été alloué se situe près de la baie vitrée et je peux, tout en pédalant, admirer la zone de biodiversité interdite autour de la ville. Le vendredi, avec mes amis, on aime aller au cinéma géant.


      Le soir, je dîne avec ma famille à la cantine publique proche de notre appartement. Si j’ai fait beaucoup de sport, je m’autorise un dessert. J’adore les nouvelles insta-glaces. Elles sont sorties il y a un an et on peut créer soi-même le goût, la texture et la forme (celle que j’ai mangée hier ressemblait à mon cousin ; ça m’a fait rire quand j’ai croqué son nez). Nous rentrons en général vers 23 heures.


      

        

          

        


      

      Ensuite, je passe une heure devant mon écran à regarder un divertissement. En ce moment, je suis obsédée par une série des années 2010 dans laquelle la justice emploie des détectives humains pour attraper les méchants. Ça me fait hurler quand ils ratent des preuves évidentes. Et lorsque les policiers s’approchent d’un cadavre sans combinaison spéciale, je suis morte de rire ! À quoi pensent-ils ? Ils contaminent la scène de crime ! Ah, c’était le bon vieux temps !


      Je rêve de jouer au foot dans l’équipe des All Stars. D’après mon entraîneur, je ne suis pas mauvaise, mais je dois travailler plus régulièrement.


      Je rêve aussi de voyager. Nous sommes bien sûr limités à cause de la montée des eaux, mais il reste des tas de destinations qui me font envie. Le problème, c’est que quitter la ville est devenu très cher. L’énergie requise pour effectuer même un court trajet est trop importante. Je parle bien sûr de transport terrestre. Les avions ont été interdits en 2029 au plus fort du choc climatique et, malheureusement, malgré tous les beaux discours sur le transport aérien sans empreinte carbone, la technologie est loin d’être au point.


      Cette année, nous avons quand même prévu un long week-end à Édimbourg. Un jour, j’espère pouvoir aller dans les Alpes. Il paraît qu’il y reste un glacier, j’adorerais le voir ! Il paraît aussi que les fleurs sauvages y sont spectaculaires, c’est du moins ce qu’affirme mon amie Katia.


      Je suis née le 5 juillet 2035 et mon premier souvenir date de mon quatrième anniversaire. Je souffle les bougies sur un gâteau en forme de château médiéval. Les créneaux sont en chocolat avec des bonbons jaune et rouge sur le dessus. Pour être honnête, je ne sais pas si je me souviens vraiment de ce moment ou si je crois m’en souvenir à cause de la photo prise par mes parents. Quoi qu’il en soit, j’ai de longs cheveux bouclés et un grand sourire sur le visage. J’ai l’air heureuse.


      Apparemment, je n’ai prononcé mes premiers mots qu’à 3 ans et demi. Mes parents disent que je me suis largement rattrapée depuis. Je suis la plus jeune de la famille et dans un autre souvenir de mes premières années, j’entends une de mes sœurs me crier d’arrêter de poser autant de questions.


      Les châteaux médiévaux sont un de mes principaux centres d’intérêt. J’ai lu tous les livres que je trouvais sur le sujet. Je connais la différence entre un château féodal à motte (en bois et bâti sur une butte), un château fort (en pierre) et un château concentrique (avec des murs intérieurs séparant plusieurs cours). Je peux vous parler des projectiles utilisés contre les agresseurs (le goudron fondu ne devait vraiment pas être cool) et des techniques employées par les assaillants (échelles, béliers et catapultes). Par exemple, saviez-vous que les murs des châteaux forts étaient surmontés de créneaux de la largeur d’un bras par lesquels vous pouviez tirer des flèches, et que les murs entre chaque créneau s’appellent les merlons ?


      En fait, j’aime tout ce qui a trait au passé. En plus des châteaux, mes sujets favoris sont les dinosaures, les Romains et la dynastie Han de Chine. Je suis fascinée par la manière dont ceux-ci ont pu conserver pendant longtemps un grand pouvoir avant de tout perdre.


      Donc, oui, je suis obsédée par le passé. Je passe mon temps à dévorer des livres d’histoire. D’après mes parents, dès que j’ai su lire, je ne me suis plus jamais déplacée sans ma Biblio1500. J’adore ce truc !


      J’augmente sans arrêt sa capacité de stockage. Quand j’ai eu 8 ans, on m’a offert cinq e-étagères. À 10 ans, j’en avais besoin de quinze et à 13 ans de quarante-cinq. Chaque e-étagère contenant cent livres, ça fait beaucoup de lecture ! Certains effacent le contenu de leurs e-étagères pour faire de la place ; pas moi.


      Mais lire des livres et regarder de vieux films ont leurs limites. Le mieux est d’entendre l’Histoire racontée par ceux qui l’ont vécue. C’est pourquoi, dès que j’ai le temps et qu’elle en a l’énergie, je discute du passé avec Gran Nancy. Nous pouvons parler pendant des heures sans que je voie le temps filer. Elle a une excellente mémoire malgré ses 110 ans.


      Cette semaine, j’ai décidé de l’interviewer de façon plus formelle et de noter ses réponses. J’ai toujours tenu un journal pour conserver des traces de ce que je lis ou des événements de ma vie. Cette fois, c’est un peu différent. J’ai l’intention de produire un récit historique et mon enregistrement doit être précis. Quand j’en ai parlé à ma prof de calligraphie, elle m’a gentiment donné deux boîtes de carnets et trois crayons.


      Gran Nancy était très heureuse quand je lui ai parlé de mes carnets. « Les biographes ont toujours fait confiance aux documents écrits, m’a-t-elle dit. Aujourd’hui, on n’échange plus que via les réseaux sociaux. Je me demande comment se débrouilleront les historiens de demain. »


      Gran Nancy fait souvent ce genre de chose : se servir d’un détail pour en tirer une leçon sur la vie. La plupart du temps, ça ne me dérange pas, mais ça peut être agaçant. C’est le cas aujourd’hui et je le lui ai dit. Elle a haussé les épaules en souriant : « Tu connais le dicton : on n’apprend pas de nouveaux tours à un vieux chien. » Et comme elle a ajouté que je ne devais pas oublier de remercier ma professeure, j’ai levé les yeux au ciel.


      Alors que nous nous installions pour cette première interview, Gran Nancy a posé une condition : je dois lui promettre de reproduire ses paroles verbatim. Quand je lui ai demandé ce que ça voulait dire, elle s’est levée pour aller ouvrir un coffre dont elle a sorti un gros cube bleu. Ça devait être très lourd car elle est revenue vers moi très lentement, en haletant et en serrant l’objet contre son torse.


      – C’est pour toi, a-t-elle dit en me le tendant.


      Je ne m’étais pas trompée : c’était lourd.


      En y regardant de plus près, je me suis rendu compte qu’il s’agissait en fait d’un coffret en carton contenant deux énormes livres imprimés. Il y avait aussi un petit tiroir. C’était un dictionnaire papier et il était énorme !


      

        

          

        


        

          
              Le dictionnaire de Gran Nancy avec son petit tiroir pour la loupe
            


        

      

      Pendant que Gran se rasseyait, j’ai fait une recherche rapide sur mon Tout-en-un. Apparemment, ce dictionnaire avait été publié pour la première fois en 1928 en douze volumes et il avait fallu soixante-dix ans pour le compléter. Il contenait 414 800 entrées ; c’était impressionnant. Les éditeurs avaient dû réaliser que la plupart des gens n’avaient pas la place pour douze volumes, alors en 1978, ils avaient réédité l’ouvrage en deux tomes. Du coup, évidemment, tout était écrit plus petit.


      – Prends celui qui va de P à Z, m’a demandé Gran Nancy.


      J’ai obéi et tourné les pages jusqu’au V pour Verbatim. Les lettres étaient minuscules et, malgré ma bonne vue, il m’était impossible de déchiffrer quoi que ce soit. Ma grand-mère a ouvert le tiroir du coffret, en a sorti une loupe qu’elle m’a tendue et j’ai repris ma recherche.


      
          Ventriloque, ventru, verbaliser, verbatim.
        


      Le livre disait que Verbatim vient du latin verbum ou « mot » et signifie « mot pour mot » ou « au mot près ».


      Vraisemblablement, la première occurrence imprimée de verbatim remonterait à 1481 dans la ville de Coventry, en Angleterre, et serait relative au roi Stodealf. J’ai cherché Stodealf dans mon Tout-en-un, mais je n’ai rien trouvé.


      – Si la parole est ce qui nous différencie des autres animaux, a repris Gran, alors ce livre est la clé de notre espèce. Il est à toi.


      Voilà autre chose que fait parfois Gran Nancy : elle me donne de vieux objets. Et j’avoue que j’adore ça. Dans ma chambre, j’ai une machine à écrire, une sacoche de médecin (avec un stéthoscope et un kit de suture), un coupe-papier et un boulier.


      – Alors, a continué Gran Nancy, tu me promets d’écrire mes propos verbatim ? Même si tu les trouves ennuyeux ou si tu n’aimes pas ce que je raconte ?


      Je le lui ai promis.


      Mais Gran Nancy a plongé ses yeux dans les miens, comme si elle ne me croyait pas.


      – Je te le promets, ai-je répété en soutenant son regard.


      Et cette fois, je le pensais vraiment.


      Gran Nancy a ajouté – et j’ai trouvé ça très excitant – qu’au fur et à mesure que nous avancerions dans les années, elle me confierait des objets qu’elle avait conservés. Des lettres, des photos ou d’autres souvenirs. Je bouillais déjà d’impatience. En plus du fait que toute histoire est personnelle, je sais aussi que pour être fiable, une histoire doit s’appuyer sur des preuves.


      Ensuite, elle m’a demandé quelle période m’intéressait. Je lui ai répondu que c’était celle qui avait affecté ma propre vie et elle a suggéré que nous commencions quinze ans avant ma naissance pour finir dans le présent.


      Voici donc les souvenirs que ma Gran Nancy a conservés de ces trente dernières années.


    


  



  

    

    
      


    
        2020
      


    

      


    


    

      « Est-ce que ton Tout-en-un enregistre ?


      « Très bien, alors commençons par l’année 2020. C’est un excellent début.


      « Cette année-là, j’ai cessé d’enseigner de façon quotidienne. J’avais donné des cours sur le XVIe siècle à Cambridge pendant trente-cinq ans. J’aimais enseigner, mais j’avais besoin de prendre du temps pour moi, car un éditeur venait de me commander un livre. 2020 a donc été la fin d’un chapitre – pardon pour le jeu de mots – et le début d’un autre.


      « Avec l’avance de mon éditeur, j’ai commencé par m’acheter une voiture. C’était mon premier véhicule sans conducteur C’était merveilleux ! Cette voiture se garait toute seule, changeait de file toute seule. Lors d’un trajet, je m’amusais tellement à utiliser le mode automatique que la voiture m’a crié dessus : Posez vos mains sur le volant ! Posez vos mains sur le volant ! Et elle m’a refusé l’accès au mode automatique pendant les cinq cents kilomètres suivants.


      « L’année précédente, un premier piéton avait été tué par une voiture comme celle-ci. Cette triste histoire avait démontré que la route vers un avenir tout automatisé n’était pas sans risques.


      « 2020 a également été l’année où on nous a annoncé qu’il était trop tard pour enrayer le réchauffement climatique. Nous venions de franchir un point de non-retour. Quoi que nous fassions, à présent, le changement climatique aurait lieu. Nous avions cependant un choix à faire, car au prix de modifications radicales dans notre mode de vie ce changement pourrait être limité. Nous en ressentirions toujours les effets, mais nous pourrions nous adapter. En revanche, si nous n’agissions pas et ignorions les alertes, les conséquences seraient catastrophiques : montée du niveau des océans, inondations, maladies contagieuses, extinctions de masse, récoltes déficitaires, ouragans et tornades… La vie telle que nous la connaissions disparaîtrait. Notre avenir, disait-on, serait sans espoir.


      « Nous avions donc le choix entre un futur difficile et un futur très difficile.


      « Je me rappelle très bien cette période car mon livre, sur lequel je travaillais dur, parlait justement de politique et de climat. Je faisais des recherches approfondies sur les dernières études scientifiques. Écrire sur l’histoire récente n’est jamais facile à cause de notre manque de recul. Quand je regardais les infos ou lisais les journaux, je m’intéressais d’abord à tout ce qui avait trait au climat, puis aux résultats sportifs. Je n’avais pas le temps de m’informer sur le reste en détail.


      « Je me rappelle deux ou trois autres événements de cette époque : la naissance d’un bébé dans la famille royale, un film populaire sur des super-héros qui combattaient des aliens… Je crois que c’est aussi à ce moment-là que, pour la première fois, une entreprise privée a envoyé une fusée à la Station spatiale internationale. Notre pays alors nommé Royaume-Uni a quitté l’Union européenne. Deux superpuissances, la Chine et les États-Unis, ont entamé une guerre économique. Et un terrible virus s’est répandu sur la planète, causant des centaines de milliers de morts, des ravages économiques et des perturbations sociales.


      « À l’époque, tout cela nous semblait très grave. Aujourd’hui, pourtant, personne ne se souvient vraiment de ces événements. Ce ne sont que des débris rejetés sur le rivage du temps. Un historien doit savoir distinguer ce qui aura de réelles conséquences de ce qui attire le plus l’attention. Il faut être capable, comme on dit, de distinguer l’arbre de la forêt. »


      
          
        


    


  



  

    

    
      


    
        Première note de Billy
      


    

      


    


    

      

        

          

        


      

      J’ai décidé de prendre des notes à mesure que j’avance ce projet. D’y ajouter mes commentaires personnels et tout ce que je pense intéressant.


      J’ignorais que Gran Nancy avait été professeure d’histoire. Pour moi, elle avait toujours été Gran Nancy qui nous lisait des histoires quand nous étions petits et aidait mes parents à tenir la maison. Elle n’était jamais loin.


      Je ne savais pas non plus que les voitures sans conducteur n’existaient pas pendant la plus grande partie de sa vie. Cette histoire d’entreprise privée qui a envoyé des hommes dans l’espace est intéressante, mais je suis surprise d’apprendre qu’à cette époque, on lançait encore des fusées depuis la Terre. Il est tellement plus logique qu’elles partent d’une base lunaire.


      La partie concernant le changement climatique est typique de Gran Nancy. Elle parle sans arrêt de la fin du monde et répète tout le temps que la vie était plus belle lorsqu’elle était enfant. Dans ces moments-là, j’ai appris à faire semblant de l’écouter.


      Il faut que je lui rappelle de me parler d’événements historiques et de s’en tenir aux faits.


    


  



  

    

    
      


    
        2021
      


    

      


    


    

      « Je m’en tiens aux faits !


      « Au milieu de tout ce bruit et de toutes ces distractions médiatiques de l’année 2021, il y a eu un fait majeur : il s’agit d’un énorme investissement dans la recherche en informatique quantique.


      « À l’époque, la nouvelle n’a pas beaucoup attiré l’attention, mais, a posteriori, on se rend compte que c’est un événement-clé qui a changé le monde. Depuis des années, des chercheurs essayaient d’augmenter de façon significative la vitesse de calcul des ordinateurs. L’un des centres de recherche les plus avancés dans ce domaine se trouvait à Cambridge. Je connaissais certains scientifiques qui y travaillaient et ce sont eux qui m’ont informée des avancées remarquables et révolutionnaires qui avaient lieu dans mon université.


      « Expliquer scientifiquement cette innovation était compliqué, c’est pourquoi les médias s’y sont peu intéressés. J’ai demandé à une de mes amies de m’aider à comprendre et je vais tenter de retranscrire fidèlement ses propos. En théorie, un ordinateur quantique est capable de calculer des algorithmes un million de fois plus vite qu’un ordinateur classique fonctionnant sur un système binaire, c’est-à-dire basé sur les 1 et les 0 – c’est soit l’un, soit l’autre. Un ordinateur quantique, lui, n’est pas limité par cette façon de penser. Sa mémoire est faite de quanta de bits ou qubits. Et les qubits peuvent être une superposition de toutes les combinaisons possibles de 0 et de 1 ; ils peuvent être tous ces états simultanément. Si l’on ajoute à cela la notion cruciale d’enchevêtrement – la capacité à synchroniser des particules très éloignées les unes des autres –, alors les ordinateurs quantiques représentent un énorme progrès par rapport aux ordinateurs traditionnels.


      « En octobre 2019, Google avait annoncé avoir atteint la “suprématie quantique”, c’est-à-dire qu’un de leurs ordinateurs quantiques avait réussi à effectuer une tâche impossible pour un ordinateur traditionnel. Dans les mois et les années qui ont suivi cette annonce, la recherche dans ce domaine a bénéficié d’importants investissements. À l’époque, mon amie estimait qu’avant quelques années, nous en constaterions les conséquences sur notre vie de tous les jours.


      « Elle avait raison. Cette technologie a été le progrès technique le plus important de ces trente dernières années.


      « Il n’existe pas plus d’une centaine d’ordinateurs quantiques dans le monde. Ils sont simplement trop chers à fabriquer et extrêmement gourmands en énergie. Cependant, ces extraordinaires machines ont eu un impact décisif. Elles ont par exemple permis aux chercheurs en médecine de comprendre l’interaction complexe des atomes et des molécules humaines, ce qui a conduit à la découverte de nouveaux traitements et protocoles médicaux. Elles ont également joué un rôle capital dans les prévisions météorologiques car ces dernières dépendent d’un très grand nombre de facteurs, ce qui s’est révélé vital pour les communautés vulnérables, surtout après le Choc.


      « On raconte aussi que les ordinateurs quantiques sont utilisés par les gouvernements pour surveiller les activités sur le Net mondial car ils leur donneraient accès à une colossale base de textes, photos et documents audio en direct ou enregistrés. Même si c’est vrai, ça ne me dérange pas vraiment. Comme le disait mon mari Jack, seuls ceux qui ont quelque chose à cacher ont peur d’être surveillés.


      « Mais le plus important est sans doute que l’ordinateur quantique a permis l’ascension des ethnarques.


      « Dotés de cette énorme puissance informatique, les plus gros capitaines d’industrie ont pu collecter toutes les données personnelles dont ils avaient besoin. Ils savaient ce que nous mangions, ce que nous buvions, les émissions que nous aimions regarder, à quoi nous passions notre temps libre, qui étaient nos amis, quels étaient nos centres d’intérêt, nos peurs, nos rêves, nos secrets…


      « Grâce à ces informations, ce big data, ils nous ont fourni tout ce que nous désirions, parfois même avant que nous soyons conscients de le désirer. Ils nous ont vendu des quantités de produits à des prix abordables avec beaucoup d’efficacité et d’humour. Et nous adorions ça !


      « Les ethnarques nous ont apporté des hommes politiques qui promettaient de résoudre nos problèmes et quand ces politiciens échouaient, ils les remplaçaient par d’autres. Au fil du temps, ils sont devenus de plus en plus puissants. Et le fossé entre cette poignée de gros industriels et nous, le reste de l’humanité, s’est creusé jusqu’à devenir colossal et permanent.


      « Néanmoins, je dois être honnête et reconnaître que ça ne m’a jamais gênée car nos vies étaient meilleures, plus sûres et plus amusantes. »
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      C’est trop drôle d’entendre Gran Nancy parler de technologie ! Pour moi, les ordinateurs quantiques sont des outils banals. Gran Nancy les évoque comme s’il s’agissait de machines magiques créées par des sorciers alors que ce ne sont que des outils créés par des humains. Pas de quoi avoir peur.


      Quant aux ethnarques, j’en ai bien sûr entendu parler, comme tout le monde. Ils dirigent les compagnies les plus puissantes de la planète et font la pluie et le beau temps. Ce qui m’inquiète, c’est que j’ignorais qu’ils tenaient leur pouvoir des ordinateurs quantiques. Y a-t-il beaucoup d’informations de ce genre que j’ignore ? Me manque-t-il beaucoup d’autres pièces du puzzle ?


      Aujourd’hui, à la fin de notre discussion, Gran Nancy m’a remis un article d’un journal appelé le Guardian et daté de 2018. C’est chouette parce qu’il est imprimé sur du vrai papier. J’avais déjà entendu parler des journaux papier, bien sûr, mais je n’en avais jamais vu. C’est doux au toucher, très différent de la sensation que procure un écran. Et étrangement permanent. J’ai du mal à m’imaginer imprimer des mots que je ne pourrais plus modifier après coup. Quelle responsabilité ! C’est effrayant, quoique ça me paraisse assez utile, aussi, car les informations ainsi écrites ne peuvent plus être effacées. L’article en question m’a pas mal secouée. On m’a toujours raconté que le Choc était inévitable, qu’il était dans l’ordre naturel des choses. Il y avait eu de longues périodes glaciaires, disaient mes profs, et nous traversions maintenant une période de réchauffement. Je me demande si c’est la vérité.


      Je me suis rendue à la bibliothèque pour chercher d’autres journaux datant d’avant le Choc et j’ai montré à la bibliothécaire l’article que Gran Nancy m’avait donné. Elle y a jeté un rapide coup d’œil avant de disparaître derrière une porte battante. Comme elle tardait à revenir, je me suis lassée d’attendre et j’ai essayé de voir ce qu’elle faisait à travers le hublot de la porte. À ma grande surprise, la bibliothécaire ne cherchait pas les journaux que je lui avais demandés, elle était au téléphone. Je suis retournée de l’autre côté du comptoir avant qu’elle me voie.


      Quand elle a reparu, elle m’a affirmé que leurs archives ne contenaient aucun journal faisant allusion au Choc avant qu’il ne se soit produit. Je lui ai demandé si je pourrais trouver ces journaux ailleurs, mais elle a rétorqué avec une lueur de peur dans le regard :


      – Ils ne sont pas manquants ! Ces journaux n’ont jamais existé.


      Ensuite, elle a voulu savoir qui m’avait donné celui que je lui avais montré. J’ai marmonné que je l’avais trouvé dans une maison abandonnée dans la forêt près de la tour où j’habite, et j’ai filé avant qu’elle ne me pose d’autres questions.


      Tout s’est passé très vite, mais quand je suis sortie de la bibliothèque, j’ai réalisé que je ne lui avais pas donné mon nom. Une chance ! Sur le chemin du retour, j’avais le cerveau en ébullition. Les articles que je cherchais avaient dû être supprimés des archives. Les ethnarques essayaient-ils de dissimuler le fait que leurs entreprises n’avaient pas suffisamment agi pour empêcher le Choc ?


      Il faudra que j’interroge Gran Nancy lors de notre prochaine interview. Elle me dira s’il y avait une alternative.


    


  



  

    

    
      


    

      

        

          

        


        

          
              The Guardian
            


           


          Le réchauffement climatique ne doit pas excéder 1,5 °C, avertit un rapport de l’ONU


           


          Jonathan Watts


          
              Journaliste spécialisé en environnement
            


           


          C’est un nouvel avertissement brutal ! Les plus éminents climatologues mondiaux ont annoncé que pour limiter le risque d’inondations, de sécheresse, de chaleurs extrêmes et de grande pauvreté pour des millions de gens, le réchauffement climatique ne devait pas excéder 1,5 °C.


          Les auteurs du rapport précisent que pour atteindre cet objectif, des changements urgents et sans précédents seront nécessaires. Ils les estiment cependant réalisables, même si les accords de Paris prévoient quant à eux une limitation du réchauffement comprise entre 1,5 et 2 degrés.


          Ce demi-degré de différence pourrait empêcher l’éradication des coraux et soulager la pression dans l’Arctique. C’est du moins ce qu’espèrent les représentants des 195 pays réunis à Incheon en Corée du Sud. Cette assemblée extraordinaire s’est d’ailleurs terminée par des accolades et quelques larmes.


           


          
              
                Pages intérieures
              
            


          
              Si nous agissons, innovons et investissons sagement, nous pourrons éviter les impacts les plus négatifs du réchauffement climatique.
            


           


          « Une ligne est à présent tracée. Notre espèce n’a plus le choix. Nous devons agir maintenant, a déclaré Debra Roberts, une des chercheuses qui siégeait à Incheon. Notre communauté scientifique n’a jamais été aussi alarmiste et j’espère de tout mon cœur que nous réussirons à mobiliser les gens et à inverser la tendance à la complaisance. »


          Néanmoins d’énormes obstacles subsistent. Le monde politique est à l’origine du rapport de Paris de 2016 mais depuis, les divergences entre les politiciens et les scientifiques n’ont cessé de s’accroître. Donald Trump a promis de retirer les États-Unis – le pays le plus polluant du monde – des accords.


          Les températures sont aujourd’hui plus élevées qu’à l’ère pré-industrielle. Certaines décisions continuent de…
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      « Il y avait une alternative.


      « Nous aurions pu éviter les impacts les plus terribles du changement climatique en modifiant notre façon de vivre. Il aurait fallu pour cela accepter un certain nombre de sacrifices individuels, mettre nos différences de côté, travailler ensemble et nous concentrer sur la construction d’une société différente. Cela aurait demandé d’énormes efforts à tous : aux politiciens, aux hommes d’affaires, aux consommateurs.


      « Pour la première fois, le choix était simple, en tout cas il l’était pour ceux qui voulaient écouter. Nous devions choisir entre le difficile et le cataclysmique.


      « Le plus choquant est que, malgré des avertissements clairs, malgré les conséquences inévitables de notre inaction, malgré la nécessité évidente de changer de direction, le monde a continué d’avancer comme si personne n’avait voulu faire le moindre choix.


      « C’était il y a près de trente ans. Pourtant, je suis encore sidérée par l’évidence des éléments que nous avions sous les yeux. Il suffisait de regarder. Bien sûr, quelques-uns en avaient pris conscience, mais ils étaient peu nombreux. La grande majorité a continué de vivre comme avant, comme si aucune conséquence n’était à redouter. Les gens ne s’inquiétaient que des problèmes à court terme. Que du présent. Qui serait le prochain président ou le prochain Premier ministre. Quelle équipe remporterait la Coupe. Les impôts des salariés allaient-ils augmenter. Quelle star de cinéma se mariait ou quel produit utilisait-elle que le public ne tarderait pas à trouver indispensable.


      « Les calamités qui s’annonçaient étaient soit trop éloignées dans le temps, soit trop effrayantes pour que la majorité des gens veuillent en prendre conscience. Les plus âgés se disaient que de toute façon, ils seraient morts avant la catastrophe ; les plus jeunes étaient trop occupés à profiter de leur jeunesse. Personne ne voulait se faire sermonner. On a qualifié les avertissements d’alarmistes et essayé de ne plus y penser.


      « Bien sûr, il y a eu des exceptions. Quelques personnes ont changé leurs habitudes. Ils ont acheté des voitures électriques, recyclé leurs déchets, isolé leurs maisons, réduit leurs voyages en avion ; ils sont devenus végétariens ou végans. Des mouvements de citoyens ont manifesté pour exiger des gouvernements qu’ils prennent des mesures contre le réchauffement. Ils étaient pour la plupart composés d’adolescents et de jeunes gens d’une vingtaine d’années.


      « Je me suis moi-même retrouvée au milieu de ces manifestations.


      « Celle de 2018, par exemple. J’étais allée en ville avec l’intention de me rendre à la British Library et je me suis retrouvée bloquée par une marche de protestation sur le pont de Waterloo. Ça ne m’a pas agacée ; au contraire, j’étais ravie. Je soutenais ces actions. Parmi ces jeunes visages, j’ai aperçu celui de ton oncle Quentin.


      « Cependant, l’immense majorité des habitants de la planète n’a absolument rien fait. Les gens n’ont pas changé leur façon de vivre. Et ils ont eu tort. Mais revenons-en à notre histoire. Où en étions-nous, déjà ? Ah oui, en 2022.


      « 2022 a été une année arc-en-ciel. Comme si une tempête avait cédé quelques instants la place à un moment paisible et ensoleillé. Cette image peut paraître sentimentale, mais je crois qu’elle est assez juste. Aujourd’hui, je me dis que le changement dramatique qui a suivi n’était sans doute pas si surprenant mais, à l’époque, sa violence a été un véritable choc. Violence est peut-être un mot trop doux. Appelons les choses par leur nom, il s’agissait d’un véritable chaos. Parfois, un événement spécifique marque un changement radical dans l’histoire. Pour moi ce moment-là a été la révolte d’une des prisons les plus célèbres des États-Unis. J’en ai oublié le nom mais ça n’a pas grande importance.


      « La première fois que j’en ai entendu parler, c’était sur le Net. Cette prison était l’une des plus grandes du monde. La plupart de ses détenus n’avaient pas encore été condamnés ; ils attendaient d’être jugés. Les conditions de vie y étaient terribles. Les bagarres et les coups de couteau étaient légion. Il y avait des meurtres tous les mois.


      « L’émeute a commencé dans la cantine, comme souvent. La cause originelle a été oubliée, mais il n’a fallu que quelques minutes pour que l’altercation dégénère. Une dizaine de gardiens ont été brutalement attaqués et plus d’une centaine de prisonniers ont été gravement blessés. La moitié de la prison était en feu. La première revendication des émeutiers a été de ne plus vivre dans des cellules surpeuplées. En effet, le bâtiment avait été prévu pour 5 000 prisonniers alors qu’il n’était pas rare que 10 000 y soient incarcérés en même temps.


      « Peu à peu, d’autres revendications sont apparues. Elles concernaient la nourriture, la violence, les drogues, les abus des gardiens, le manque d’intimité, la dépression, le racisme inhérent au système judiciaire – aux USA, un homme noir avait dix fois plus de risques d’être arrêté qu’un homme blanc. Mais surtout, elles concernaient l’absence d’espoir des prisonniers. La plupart d’entre eux, une fois sortis de prison, y retournaient – dans celle-là ou dans une autre. Ils n’étaient que des pions sur le tapis roulant du système carcéral.


      « Ce qui a été inhabituel, c’est que cette émeute s’est transmise à d’autres établissements du pays. Les unes après les autres, les prisons ont été gagnées par la révolte, chacune inspirée par la précédente. Durant les cinq années qui ont suivi, quarante-cinq centres de détention sont tombés aux mains des prisonniers.


      « Quand les autorités ont finalement repris le contrôle, après que nous, le public, avions assisté à de terribles scènes de violences et de destructions, il y a eu un mouvement de revendication général pour la réforme des prisons.


      « À l’époque des émeutes, les États-Unis avaient le plus haut taux d’incarcération du monde. Alors que leurs habitants ne représentaient que 4 % de la population mondiale, les prisonniers américains constituaient 22 % des prisonniers de la planète. En dix ans, le système allait être complètement transformé. Le nombre de détenus est passé de 2,3 millions à moins de 200 000. Ces derniers étaient les plus dangereux, ceux que l’on ne pouvait pas laisser dans les rues. Les économies faites alors par les États ont été colossales et cet argent a été investi dans d’autres initiatives gouvernementales, comme les aides à l’emploi (pour les prisonniers à présent en liberté), et, plus important encore, le développement d’énergies propres.


      « D’autres pays n’ont pas tardé à suivre l’exemple des États-Unis. La Suisse, la Norvège, le Brésil, l’Inde, la Chine. Les gens qualifiaient à présent les centres de détention d’État et départementaux de médiévaux et sadiques et se demandaient comment une société civilisée pouvait enfermer ainsi les gens. La liberté n’était-elle pas un droit fondamental ?


      « En 2035, la population carcérale mondiale avait baissé de moitié, et cela a continué au cours des dix années suivantes. Mais alors que les prisons se vidaient, les mesures de sécurité augmentaient dans le reste de la société. À chaque coin de rue, des caméras enregistraient nos faits et gestes ainsi que nos conversations privées. Comme beaucoup, je me suis inquiétée des conséquences sur la vie privée, mais j’étais très satisfaite de la réforme des prisons.


      « Cependant, comme tu le verras, les grandes décisions gouvernementales peuvent avoir des conséquences à plus petite échelle. »
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      C’est la première fois que j’entends Gran Nancy évoquer Quentin. J’ai bientôt 15 ans et elle n’a jamais parlé de lui. En tout cas, pas devant moi.


      Une larme a roulé sur la joue de Gran quand elle a prononcé son prénom. Lorsqu’elle s’est excusée, je lui ai dit que j’étais contente d’entendre parler de mon oncle, même si c’était un peu bizarre parce que je ne connaissais rien de lui. Je ne savais même pas à quoi il ressemblait.


      Plus tard, en me couchant dans ma capsule de nuit, j’ai trouvé une photo de Quentin sous mon oreiller. Sur le cliché, il a à peu près mon âge. Cheveux courts, jean et chemise à carreaux, il fixe l’objectif et dégage une incroyable énergie. En quelques secondes, il est devenu réel et je trouve encore plus étrange que ma famille l’ait effacé de sa mémoire.


      Les propos de Gran Nancy à propos du Choc m’ont secouée. Si les gens savaient ce qui allait se passer, pourquoi n’ont-ils rien fait pour l’empêcher ? Écrire cette question suffit à me mettre en colère. Je me demande ce que Gran Nancy ressentait durant cette période.


      J’ai du mal à imaginer la vie en prison. Pourquoi un être humain accepterait-il d’en enfermer un autre ? Ça me semble si cruel. Je vais aller voir si la bibliothèque possède de vieilles vidéos montrant des prisons ou des interviews de prisonniers.


      Ces conversations avec Gran Nancy se révèlent encore plus intéressantes que je ne les avais imaginées. Je me demande de quoi nous parlerons la prochaine fois.


      
          
        


    


  



  

    
      


    
        2025
      


    

      


    


    

      « Nous l’attendions depuis longtemps et ça a fini par arriver. Quoi donc ? L’automatisation.


      « Nous pensions qu’elle s’installerait lentement, progressivement, au fil des années. En réalité, il a fallu à peine trente-six mois pour révolutionner notre mode de travail. Manifestement, le problème n’était pas technologique. Cet aspect-là avait été résolu depuis longtemps. Le problème était de savoir si le public accepterait que des non-humains accaparent leurs emplois. Les patrons des grosses entreprises et les politiciens ont dû se mettre d’accord, organiser des sondages avant de décider que nous étions prêts. Dès lors, les machines se sont mises à pleuvoir.


      « Les premiers touchés ont été les pharmaciens. Un jour, je suis allée à la pharmacie pour acheter des pilules et j’ai parlé à un préparateur qui lisait votre ordonnance, s’occupait des papiers pour le remboursement, comptait vos pilules et vous demandait si vous aviez bien compris les instructions. La fois suivante j’ai dû parler à un ordinateur. C’était plus rapide, plus facile et surtout plus fiable. Une fois que les gens ont eu accepté cette nouvelle méthode – ce qui a été presque immédiat car les coûts des médicaments ont immédiatement baissé –, ça a été la porte ouverte à tous les autres secteurs.


      « En quelques mois, on a vu des machines nous servir la nourriture dans les drives. On a vu des ordinateurs donner des cours dans les écoles et les universités (au grand soulagement des étudiants qui pouvaient maintenant adapter leurs apprentissages à leurs centres d’intérêt réels). Les taxis, les camions, les trains et les bus se conduisaient soudain tout seuls. Les agents d’entretien, les bagagistes, les manutentionnaires, les gardiens, les employés de banque, les vendeurs ont été remplacés par une armée d’androïdes et autres robots de toutes les couleurs, formes et tailles.


      « Que s’est-il passé pour les gens qui avaient perdu leur emploi ? Encore une fois, les patrons et les politiques avaient prévu la solution depuis longtemps. Juste avant que les pharmaciens obtiennent le permis d’utiliser des machines, le gouvernement avait annoncé que tous les adultes du pays pourraient dorénavant bénéficier d’un endroit où vivre, d’une assurance maladie gratuite et d’un revenu de dignité (RD).


      « Ce RD était beaucoup plus élevé que les aides accordées jusqu’alors. Chaque famille recevait de quoi vivre confortablement. Elles pouvaient acheter le nécessaire ainsi que quelques produits de luxe.


      « On a posé des questions : Comment serait financé le RD sur le long terme ? Où trouverait-on autant d’argent ? Ce système ne nuirait-il pas à l’économie des pays ? Mais quand on y pense, la réponse était évidente. Puisque les machines faisaient tout le travail, le coût salarial disparaissait et les bénéfices étaient considérablement accrus. Le gouvernement n’avait plus qu’à récupérer une partie de ces bénéfices à travers les impôts pour remplir ses caisses. L’argent tomberait du ciel, comme la pluie. Gratuitement.


      « Cependant, les gens se souvenaient du prix du pain, des vêtements, du médecin, des trajets en bus. Alors le gouvernement a maintenu les prix des choses et collecté de fortes taxes sur chaque produit. C’est ainsi que la richesse a été prélevée pour être ensuite redistribuée aux citoyens.


      « Bien sûr, des humains devaient superviser les machines, s’assurer qu’elles livrent ce dont nous avions besoin, ce que nous désirions. C’est pourquoi leurs propriétaires se sont mis à gagner beaucoup d’argent, et c’est alors qu’ils se sont baptisés les “ethnarques”. Et comme ce système ne pouvait fonctionner que d’une manière globale, la monnaie devait être la même partout. Un des effets collatéraux du RD a donc été la disparition des devises nationales.


      « Je sais que ça va te paraître fou, mais à cette époque chaque pays ou chaque groupe de pays avait sa propre monnaie. Au Japon, c’était le yen ; au Kenya, le shilling ; en Russie, le rouble ; en Europe, l’euro ; en Grande-Bretagne, la livre. Ces devises étant devenues inutiles, on a créé une monnaie universelle baptisée “dollar global unifié”, devenu aujourd’hui, comme tu le sais, le global. Cela a beaucoup simplifié les échanges internationaux. Plus besoin de changer de monnaie : quand on voyageait, notre argent était accepté partout. La vie était tellement plus facile !


      

        

          

        


        

          
              Affiche gouvernementale, 2025
            


           


          
              Explorez Rêvez Découvrez
            


          « Avant le Revenu de Dignité, ma vie était sans intérêt. Je travaillais sept jours sur sept pour essayer de joindre les deux bouts, pour que ma famille ait de quoi vivre. Aujourd’hui, tout a changé. Grâce au RD, j’ai repris mes études et je peux passer du temps avec ma fille. Je suis tout simplement devenu une meilleure version de moi-même. » (John Graham, 42 ans, Boston)


          Ce changement est fondamental. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, la richesse n’est plus une question de dur labeur. Grâce au Revenu de Dignité, tout le monde peut vivre une vie moins ordinaire. Découvrez le monde, devenez un artiste, étudiez, profitez de la vie. La poursuite du bonheur est aujourd’hui le bonheur lui-même.


        

      

      « Et il y a eu un autre grand changement. Aujourd’hui, nous payons tout avec notre Tout-en-un. Mais quand j’étais jeune, nous utilisions encore des rectangles de papier et des petits disques de métal que nous appelions “pièces”. L’argent électronique est tellement plus simple à utiliser. Il est aussi plus pratique pour les ethnarques qui peuvent ainsi enregistrer chacune de nos transactions grâce aux ordinateurs quantiques. Et impossible de tricher au moment de payer ses impôts, ce qui fait que le gouvernement a plus d’argent à redistribuer. C’est un système bien meilleur !


      « Pour rassurer les citoyens sur l’automatisation, le gouvernement a diffusé une grande campagne publicitaire. Chaque jour, un nouveau spot passait à la télévision et à la radio, et des affiches fleurissaient un peu partout. Le message était aussi simple qu’enthousiasmant : la vie serait bien meilleure après ce qu’ils appelaient la Transition. Les publicités étaient d’ailleurs plutôt amusantes et elles étaient toutes différentes. Des célébrités nous y montraient comment elles allaient employer leur temps. Dans l’une d’entre elles, un homme assis à son bureau dans un open space répondait à des appels ennuyeux en tapant sur son clavier et, tout à coup, il se retrouvait en train de faire de la plongée dans un pays exotique. Dans une autre, une femme travaillait dans une usine et, l’instant d’après, elle observait un bel homme nu lors d’un cours de dessin. Dans une autre encore, un groupe de jeunes gens passaient du ramassage de poubelles à une partie de jeu vidéo endiablée agrémentée d’énormes parts de pizza.


      « Ces films étaient bien faits, chacun montrant un décor particulier et des aspirations différentes. Jeune, vieux, femme, homme, Blanc, Asiatique, Noir, tout le monde y était représenté. Comment ne pas apprécier ?


      « En vérité, ce changement n’a pas été aussi radical qu’on pouvait le penser. Au moment de la Transition, beaucoup de gens avaient déjà cessé de travailler. Les enfants et les jeunes adultes allaient à l’école ou suivaient des études et au moins un membre de chaque famille était sans emploi. Ces derniers gardaient les enfants, s’occupaient de personnes âgées, faisaient du bénévolat ou étaient chômeurs de longue durée. Dans certaines grandes villes d’Europe, par exemple, 40 % des jeunes ne trouvaient pas de travail. Et puis, il y avait les gens de plus de 65 ans qui étaient à la retraite et déjà habitués à occuper leur temps avec des activités non productives.


      « Quant aux autres – les 27-65 qui avaient du travail –, ils ont accepté la Transition sans faire trop de vagues. En règle générale, ils étaient plutôt satisfaits de ne plus devoir aller travailler. Ils occupaient maintenant leur temps comme des retraités. Ils jouaient au bridge et au tennis, se promenaient à pied ou à vélo avec leurs amis, regardaient des films ou écoutaient des podcasts, s’adonnaient à leurs hobbies, voyageaient et visitaient des lieux touristiques, faisaient la grasse matinée ou se couchaient tôt.


      

        

          

        


        

          
              Publicité pour une boisson énergétique, 2025
            


           


          
              Ne laissez pas votre humeur prendre le contrôle de votre bonheur !
            


          Mellow Yellow est un complément alimentaire qui permet d’améliorer votre humeur. À consommer avec modération. Lisez la documentation pour connaître les effets secondaires ou consultez votre médecin.


        

      

      « Ceux que la Transition angoissait se sont vu prescrire une boisson énergétique qui supprimait les idées noires. Il y en avait à tous les parfums, produites par de nombreuses marques. La plus appréciée, à l’époque, s’appelait Mellow Yellow, à la délicieuse saveur banane-framboise.


      « Bien entendu, certains se sont fortement opposés à la Transition. Ils aimaient travailler et appréciaient le rythme régulier des journées de travail, aller au bureau et rentrer à la maison fatigués. Les relations sociales avec leurs collègues leur manquaient et ils n’avaient pas envie de passer du temps avec leur famille. Ils aimaient éprouver la satisfaction du travail bien fait. Ils trouvaient leur métier stimulant et parfois même vital. Ils appréciaient la reconnaissance de leur patron et de leurs clients. Et, bien sûr, l’argent qu’ils gagnaient et l’indépendance que celui-ci leur apportait.


      « D’autres encore, très nombreux, pensaient que ce nouveau système était terriblement inégalitaire. Une grande partie des citoyens de la planète recevait un revenu régulier et généreux, certes, mais plafonné. Ce qui signifiait qu’à moins de trouver un moyen d’augmenter ses revenus, on ne pouvait plus améliorer son niveau de vie. Ce qui aurait été parfait si tout le monde avait été dans le même bateau.


      « Mais ce n’était pas le cas. Car les ethnarques, les propriétaires des grandes corporations et leurs amis, étaient devenus immensément riches. Ils possédaient maintenant chacun autant qu’un milliard de citoyens. Certains les ont surnommés les Un pour un milliard ou UPM. D’autres les ont baptisés les Mégas pour méga-riches, méga-bien-soignés, méga-instruits, méga-divertis, méga-touristes, méga-tout.


      « Pour finir, il y avait ceux que la Transition inquiétait vraiment. Ils avaient peur que sans travail, les humains ne deviennent moins inventifs, moins aptes à développer de nouveaux champs de création artistiques et scientifiques. On leur a répliqué que dorénavant, les robots et les ordinateurs travaillaient pour nous et qu’ils étaient infiniment plus efficaces, plus créatifs et plus ambitieux. Et la majorité des inquiets ont été satisfaits.


      « Des milliers de gens ont continué de résister, néanmoins. Ils estimaient que la Transition les privait de leur dignité. Ils affirmaient qu’on leur volait une liberté essentielle : la liberté de travailler. Ils ont défilé dans les rues en scandant : “Notre travail, notre dignité” ou “Un salaire honnête pour une journée de travail honnête”.


      « Mais il était déjà trop tard. Tout était arrivé trop vite. Les décisions avaient été prises et les actions avaient suivi. Comme tous les autres grands changements structurels dans le domaine du travail – quand les paysans ont quitté les champs pour les villes aux XVIIIe et XIXe siècles ou quand de plus en plus de femmes ont été embauchées dans des entreprises au XXe, par exemple –, l’élan était trop puissant pour que quiconque parvienne à le stopper, ou même le ralentir.


      « À la fin de l’année 2025, l’emploi salarié en Europe et en Amérique du Nord était passé de 85 % à 75 %. Trois ans plus tard, il était à moins de 60 %. Ensuite, il a continué à baisser, année après année. L’Asie, l’Australasie, l’Afrique et l’Amérique latine ont connu le même changement drastique. Vers 2035, pour la première fois de leur longue histoire, la majorité des Homo sapiens n’étaient plus obligés de travailler pour vivre.


      « Cependant, il y avait un revers de la médaille au développement de l’automatisation et de l’intelligence artificielle, et celui-ci nous a longtemps été caché. En fait, ce pourrait même avoir été le véritable frein à cette automatisation. Tandis que les entreprises commençaient à employer des robots, l’armée a introduit les robots soldats. Ils étaient différents des drones et des véhicules télécommandés que nous connaissions jusqu’alors, car ils n’étaient plus pilotés par des humains. Ils étaient capables de trouver eux-mêmes leur cible, d’apprendre et d’adapter leur comportement. Une fois qu’ils avaient reçu l’ordre de “tuer l’ennemi”, les robots de guerre ne s’arrêtaient qu’une fois leur tâche exécutée.


      « Mais les “ennemis”, eux aussi, avaient des robots de guerre.


      « Le résultat a été une série de crimes de guerre qui a horrifié le grand public. Des villes entières ont été rasées de la carte. Des civils ont été tués par milliers. Quand les robots ont compris qu’un ennemi affamé est plus facile à vaincre, des centaines, des milliers d’hectares de récoltes ont été détruits. Quand ces crimes de guerre ont été finalement jugés, personne n’a été capable de dire qui en était responsable : les humains ou les machines ? Les cours internationales ont échoué à établir une législation et la course aux robots a continué ainsi que les massacres d’enfants, les démolitions de maisons et les incendies de récoltes.


      « Jusqu’à ce qu’en 2028, un rapport secret provenant des services d’espionnage russes fuite dans la presse occidentale. Le monde, alors, a semblé recouvrer la raison ; les robots de guerre devaient être mis sous contrôle et, lors d’un sommet international, un traité a été signé. Ce traité était long et très détaillé mais son paragraphe le plus important décrétait que si les robots de guerre pouvaient détruire d’autres robots de guerre, ils ne pouvaient en aucun cas s’en prendre aux humains. D’ailleurs, si un robot de guerre blessait un humain, même par accident, il s’autodétruirait instantanément. Cette fonctionnalité serait installée sur toutes les armes intelligentes de la planète. »
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              L’original en russe et sa traduction en anglais
            


           


          
              Moscou
            


          12 décembre 2028


          Général Schmolski


          Nous sommes en train de perdre la bataille contre les machines. Malgré nos efforts considérables, nous avons été dans l’incapacité de modifier leurs prises de décision. Les dommages collatéraux sont toujours disproportionnés. Proposition : repenser immédiatement la stratégie des robots de guerre.


          Notre analyse suggère trois propositions :


          1. investir des ressources supplémentaires pour définir un protocole qui limitera l’impact des robots de guerre sur les vies civiles.


          2. augmenter la tolérance des civils en les habituant à l’idée que les dommages collatéraux sont inévitables.


          3. désactiver entièrement le programme de robots de guerre.


          Major Dimitri Andropov


          copies à


          D.I.P. M.I.E. P.O.


        

      

      J’ai reparlé de Quentin à Gran Nancy mais je n’ai rien appris de plus. L’autre jour était apparemment une exception. Elle ne m’en dira pas plus.


      J’ai également posé des questions à mes parents, mais ils se sont contentés de me servir leur refrain habituel : Il était si gentil. Il nous manque tellement.


      Le truc, c’est que quand on me cache quelque chose, ça me donne envie d’en apprendre encore plus.


      Je me suis donc rendue à l’ancien lycée de Quentin – c’est le mien et je connais quelques personnes plutôt âgées qui y travaillent dans l’administration. Elles m’ont dit que Quentin était un étudiant brillant, plein d’énergie et apprécié de ses camarades de classe. Il jouait au rugby dans l’équipe du lycée et j’ai récupéré le nom de trois de ses coéquipiers : Paula, Midge et Benji. On m’a suggéré de me rendre à l’association des élèves qui avait peut-être leurs contacts.


      Il faut que je demande à Gran Nancy ce qu’est le rugby. Je n’en ai jamais entendu parler.


    


  



  

    

    
      


    
        2028
      


    

      


    


    

      « Le rugby était un jeu très populaire, surtout en Europe, en Australie, en Nouvelle-Zélande et en Afrique du Sud. C’était un sport de vitesse et de contact. Ces contacts étaient parfois rudes, très rudes. Mes frères et mon père y jouaient. Pas professionnellement, mais ils étaient bons dans leur catégorie amateur. Plus tard, après la naissance de mes enfants, la ligue de rugby a changé les règles et introduit un grand nombre de pénalités techniques que je trouvais difficiles à suivre et à comprendre. Ensuite, on s’est mis à parler de dommages au cerveau, de démence précoce, de diminution de l’espérance de vie.


      « Ce qui nous conduit en 2028, lorsque la communauté médicale internationale a mis fin à toute une liste de sports violents, dont le rugby. Après des années de rapports, de recherches et autres tactiques pour repousser l’échéance, les gouvernements ont déclaré que les enfants ne pourraient plus pratiquer de sports qui comportaient des risques de commotions cérébrales. Bien sûr, cela éliminait de fait la boxe et le rugby. J’ai été triste que les enfants ne connaissent plus jamais la joie procurée par ces sports, mais j’étais aussi inquiète des blessures que ceux-ci pouvaient occasionner. Le football américain a également été interdit, ainsi que la lutte, le ski et le judo. D’autres sports ont été autorisés sous certaines conditions. Par exemple, il n’était plus permis de faire des têtes au foot ou de se cogner le torse au hockey.


      « Il y a eu de nombreuses oppositions à ces décisions, mais toutes ont échoué. Et à partir du moment où les enfants n’ont plus pratiqué ces sports, ceux-ci n’ont pas tardé à disparaître, quoique quelques contestataires aient continué de jouer sur leurs propriétés privées, loin des yeux du gouvernement et des médias.


      « À propos du changement des valeurs de la société, parlons des bébés. Ou plutôt des mères porteuses.


      « Au début, seuls les très riches pouvaient y recourir. Leur but était d’éviter les douleurs physiques et émotionnelles qui accompagnent souvent la grossesse et l’accouchement : les vergetures, les nausées, le mal-être, les contractions, la dépression post-partum. Les riches payaient donc une femme pour porter leur enfant à leur place.


      « Pour beaucoup, cette méthode était terrible, voire diabolique. En particulier si la mère porteuse était rémunérée. Certains affirmaient que c’était mauvais pour les parents. Si ces derniers n’avaient pas vécu la grossesse, ils auraient du mal à créer un lien avec leur enfant. D’autres s’inquiétaient pour les mères porteuses. Seules des femmes désespérées pouvaient accepter de porter un enfant qui n’était pas le leur, disaient-ils. Et leurs droits risquaient d’être piétinés.


      « Les pays riches ont donc interdit les mères porteuses ou en ont rendu la procédure légale tellement compliquée que les parents ne pouvaient jamais être sûrs d’obtenir finalement la garde de leur nouvel enfant. Du coup, beaucoup sont allés chercher des solutions à l’étranger. En Inde, au Népal ou au Kenya.


      « Comme c’est toujours le cas dans l’histoire humaine, les lois n’empêchent pas certaines pratiques de s’installer en se redéveloppant clandestinement. Et toutes sortes de truands entrent alors en jeu. Avoir recours à une mère porteuse est donc devenu dangereux car des bandes armées avaient mis la main sur les transactions. Un grand nombre de couples naïfs ont été escroqués, d’autres ont vu la mère porteuse disparaître avec leur bébé.


      « Et puis il y avait les mères porteuses elles-mêmes. Certaines étaient forcées par ces bandes de louer leur ventre et ne touchaient quasiment rien. Des médecins sans scrupules étaient impliqués dans la procédure et des centaines de ces femmes sont mortes dans la rue d’infection ou de complications.


      « Finalement, dans les années 2020, les gouvernements ont régulé ces activités. Avoir recours à une mère porteuse est devenu sans danger et accessible. De plus en plus de femmes ont appris qu’elles pouvaient gagner de l’argent de cette façon. Et puis de nouvelles populations se sont montrées intéressées : des couples gay qui voulaient leur propre bébé, des femmes qui, à cause de l’âge ou pour raison médicale, ne pouvaient avoir d’enfants, des hommes célibataires qui désiraient être pères.


      « Résultat : selon la simple loi de l’offre et de la demande, un énorme marché était né. La pratique n’a cessé de s’étendre : dans le sud de l’Europe, à Singapour, Hongkong, en Australie. De plus en plus de gens voulaient bénéficier de ce que l’on avait baptisé la naissance sans douleur. En 2028, un pays scandinave est devenu le premier au monde où un quart des naissances venait de mères porteuses.


      À cette époque, j’avais depuis longtemps accouché de mes enfants, ton père Robert et ton oncle Quentin. J’éprouvais une certaine nostalgie de mes jeunes années. La biologie, alors, m’avait obligée à ralentir, à écouter mon corps, à mettre mon travail de côté pendant quelques mois. J’avais adoré la sensation d’avoir un bébé à l’intérieur de moi. Cela me rappelait que les femmes ont une constitution différente de celle des hommes. En revanche, mes périodes mensuelles ne me manquaient pas, et, de toute façon, elles avaient cessé depuis des années.


      « Il y a eu un autre grand changement auquel j’ai assisté à cette époque. Enfant, j’adorais aller acheter ce dont j’avais besoin dans des boutiques. Je pouvais regarder les vêtements présentés, les toucher, les essayer, et si je n’appréciais pas leur matière ou leur coupe, les reposer et partir. Je pouvais me rendre à l’épicerie ou au marché, regarder les fruits et légumes, les sentir, les soupeser dans ma main, et s’ils me plaisaient, les acheter.


      « Mais le commerce sur l’Interweb a explosé et rien n’a plus été pareil. Au début, le changement a été discret. Seuls certains secteurs ont été touchés : d’abord les livres et l’électronique, puis la nourriture, les vélos, les voitures. L’impact sur les centres-villes, d’abord lent, s’est fait brutal. Les épiceries, les enseignes de vêtements et de chaussures ouvraient et fermaient, incapables de rivaliser avec l’Interweb. Des boutiques de seconde main ont un temps pris leur place, aidées par les autorités locales qui leur accordaient des avantages fiscaux et des loyers modérés. Mais elles ont fini, elles aussi, par fermer. Les centres-villes se sont bientôt vidés de leurs boutiques ; les vitrines n’avaient plus rien à exposer.


      

        

          

        


        

          
              Publicité pour une agence de mères porteuses
            


           


          
              Il n’y a pas de plus grand amour que celui d’une mère pour son enfant !
            


          Profitez des avantages d’une adhésion à vie : des mères porteuses de tous les groupes ethniques. Choisissez parmi une grande variété de dispositions génétiques. Vos enfants seront portés par des mères porteuses professionnelles en Grande-Bretagne et en Europe de l’Ouest. Défauts génétiques exclus à 100 %. Un personnel médical compétent à votre service 24 h/24, 7 jours sur 7. 50 % de remise pour votre 3e enfant.


          Vos rêves deviennent réalité. Lovechild, pour l’amour de votre enfant.


        

      

      « C’était un phénomène mondial qui a commencé au Royaume-Uni, aux États-Unis et au Canada. Pendant longtemps, les autres pays ont protégé les commerçants en fixant un prix unique à certains produits, comme les livres, mais cela n’a fait que repousser l’inévitable. Et finalement, ils ont suivi ce mouvement irrésistible.


      « À la fin des années 2020, pratiquement tous les achats étaient effectués via l’Interweb (plus personne n’utilisait ce terme étrange qu’est Internet). On y trouvait tout ce qu’on voulait et les produits y étaient de bonne qualité. On était livré chez soi, on pouvait facilement retourner ce dont on ne voulait pas et les prix défiaient toute concurrence.


      « Bientôt sont apparus des services premium. Les boutiques en ligne connaissaient vos goûts, vos préférences et elles pouvaient faire vos achats à votre place. Elles ne se contentaient pas de vous reproposer des articles que vous aviez déjà aimés ; grâce à un algorithme, elles vous en faisaient parvenir de nouveaux qui correspondaient à vos goûts. De toute façon, si vous n’étiez pas convaincus, vous pouviez les retourner sans frais.


      « Et si vous vouliez complètement changer de style, par ennui ou par envie d’essayer quelque chose de nouveau, c’était facile : il suffisait d’appuyer sur le bouton Changer et une nouvelle gamme de nourriture, vêtements ou autre vous était aussitôt livrée.


      « Vous pouviez également trouver des articles commandés par vos amis grâce au bouton Ami. En faisant défiler leur liste de courses, abracadabra ! vous pouviez vous procurer ce qu’avaient acheté Bob, Antoinette ou Mary-Sue.


      « Encore mieux, moyennant un peu d’argent, vous accédiez à la liste de telle ou telle célébrité. Maintenant, vous pouviez manger comme Snoop Drago, vous habiller comme Katie Kenny, écouter la musique sur laquelle Niall Smith avait dansé le matin même dans sa douche. Tout était si facile.


      « Il y avait néanmoins une exception : de petits villages aux rues pavées et avec des petites boutiques avaient été recréés pour les plus riches. On y trouvait une boulangerie où le boulanger passait la nuit à préparer les meilleures viennoiseries, un modiste qui vous faisait essayer des chapeaux artisanaux de toutes les formes, une fleuriste qui réalisait les bouquets les plus exotiques, un petit magasin de savons et de shampooings artisanaux, un artisan joaillier qui créait des bijoux selon vos goûts. Mais bien sûr, tout cela était réservé aux super-riches. Nous, les gens normaux, nous nous contentions de l’Interweb. »


    


  



  

    

    
      


    
        Note no 5
      


    

      


    


    

      Les sports dont Gran Nancy m’a parlé ont l’air très intéressants. J’ai donc cherché sports du XXe siècle dans mon Tout-en-un et j’en ai trouvé quelques-uns dont je n’avais jamais entendu parler. Le golf, apparemment, se jouait avec des fines barres de métal et des petites balles blanches. Il a disparu quand il a été interdit d’utiliser de l’eau ou des produits chimiques pour créer et entretenir des pelouses artificielles. L’Écosse a été la seule à échapper à l’interdiction parce que là-bas, les terrains de golf poussent naturellement.


      Il y avait aussi les courses de voitures dont les compétitions portaient de drôles de noms : Formule 1, 24 Heures du Mans, Daytona 500, Indy 500. Manifestement, les coureurs tournaient en rond pendant des heures et des heures ! Difficile à imaginer !


      Et celui-ci : enveloppés dans une combinaison super-chaude, les participants devaient sauter sur une motoneige, traverser un lac gelé, faire un trou dans la glace, attraper un poisson avec une ligne et aller se réfugier dans une hutte chauffée. Ça ne ressemble même pas à un sport !


      J’ai aussi cherché l’expression mère porteuse dans le dictionnaire que Gran Nancy m’a donné, mais elle n’y figurait pas. J’ai donc regardé à porteur/porteuse et j’ai trouvé : personne qui transporte des bagages, des colis ; rien à voir avec la grossesse. Un dictionnaire peut donc être périmé ? Cette histoire, celle de Gran Nancy, sera-t-elle périmée un jour, elle aussi ? Et si c’est le cas, à quel moment ?


      Et ces périodes mensuelles ? Pourquoi Gran Nancy ne parle-t-elle pas simplement de règles ? Pourquoi est-ce si difficile d’évoquer quelque chose qui arrive à la moitié des habitants de cette planète ? Je n’ai que 14 ans et ça ne me pose aucun problème. Alors qu’à ma grand-mère… Étrange.


      L’association des élèves m’a répondu. Ils n’ont pas les coordonnées de Paula, mais ils m’ont fourni celles de Midge et de Benji à qui j’ai aussitôt envoyé un message. Midge m’a répondu presque immédiatement. Il se souvient très bien de Quentin. « Il nous faisait beaucoup rire, m’écrit-il. Il était enragé, tout le temps en colère, et il dénonçait sans arrêt une injustice ou une autre. Il était aussi très mauvais au rugby. »


      Benji, lui, m’a envoyé un message avec seulement ces quelques mots : rdv @ Baràjus. 63e étage. 18 H 00. Mardi. Je suis grand.
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        « Le jour où j’ai voté pour la première fois, j’étais extrêmement fière. Nous étions dans les années 1960 et nous voulions rendre le monde meilleur. Mes amis et moi considérions que nos parents étaient vieux et dépassés et qu’ils ne comprenaient rien à nos problèmes.

        « Aux États-Unis, il y avait le mouvement des droits civiques. En France, au Royaume-Uni et dans d’autres pays, on parlait beaucoup de paix, de féminisme et de rock and roll. En Allemagne, les plus jeunes demandaient des comptes à leurs parents et à leurs grands-parents, ils voulaient savoir quel rôle ils avaient joué pendant la période nazie.

        « C’est sans doute difficile à imaginer pour toi, mais au début de mon existence, les femmes étaient moins bien payées que les hommes. Les banques refusaient de nous accorder un prêt sans la permission de nos maris ou de nos pères. D’un autre côté, ce qui n’est pas mieux, les hommes n’avaient presque aucun droit sur leurs enfants.

        « Je suis née en 1948, quelques années seulement après la fin de la Seconde Guerre mondiale. En Angleterre, les femmes n’avaient obtenu – ou plutôt gagné de haute lutte – le droit de vote que depuis vingt ans. Dès que j’ai été en âge de glisser mon bulletin dans l’urne, j’ai pris cela très au sérieux. J’étudiais les programmes de tous les candidats et je choisissais celui qui proposait les changements les plus importants. J’étais souvent déçue, mais ça ne m’empêchait pas de recommencer à l’élection suivante. Lorsque mes fils ont pu voter à leur tour, ils l’ont fait avec la même passion, le même espoir, le même sérieux, la même foi dans le pouvoir des urnes. Parfois, leur camp gagnait et ils étaient heureux ; d’autres fois, souvent, ils perdaient mais ils croyaient en ce système et ils voulaient le faire perdurer.

        « Dès les années 1990, il a été question de voter en ligne. Quand cela a été rendu possible techniquement – ce n’était pas si compliqué –, il a fallu résoudre les problèmes de sécurité. Dans les démocraties modernes, le pouvoir et l’autorité se gagnaient lors des élections et si le vote s’effectuait en ligne, comment éviter les piratages et le hijacking ?

        « Au milieu des années 2020 et après plusieurs essais dans différentes villes d’Europe, le vote en ligne a été mis en place pour la première fois dans le cadre d’élections nationales. À la satisfaction de tous, le gouvernement qui avait décidé de mettre ce système en place a livré le projet en temps et en heure sans trop dépasser le budget. Au même moment, l’âge des votants a été abaissé à 16 ans (cette question était débattue depuis des années), et l’électorat était plus nombreux que les années précédentes.

        « Le jour du vote, tout s’est très bien déroulé. Les résultats ont pu être révélés plus rapidement et avec une plus grande précision, ce qui a permis un changement de pouvoir plus serein. L’électorat s’est déclaré satisfait de la mise en place efficace et prudente de ce nouveau système.

        « Les problèmes se sont révélés une semaine plus tard, quand il est apparu qu’un quart des bulletins étaient des faux. Ces votants fantômes étaient morts ou même créés de toutes pièces. L’élection avait été hackée par un gouvernement étranger qui avait choisi un candidat qui l’arrangeait. Pire encore, le fichier révélant qui avait voté pour qui a fuité et s’est retrouvé en ligne, ce qui était une violation du principe du vote à bulletin secret.

        « Quand le sabotage a été rendu public, ça a été un choc pour tout le pays. Le candidat perdant a contesté les résultats et ce n’est qu’après une violente bagarre au tribunal de la Haute Cour que de nouvelles élections ont été organisées. Avec des bulletins papier, cette fois. L’expérience s’était tellement mal déroulée qu’aucun autre pays n’a osé la réitérer. Jusqu’à l’automne 2029, lors des élections du PM, le Parlement mondial.

        « Il n’est pas facile d’imaginer le monde avant le PM. Pourtant, comme tu le sais, il s’agit du premier organe de gouvernance mondiale. Avant qu’il ne soit en place, nous avions plusieurs organisations internationales, chacune avec son propre acronyme : l’Organisation des Nations unies (ONU), l’Organisation internationale du travail (OIT), le Groupement d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), l’Organisation pour la sécurité en Europe et en Amérique du Nord (OSEA), etc. Mais les délégués de toutes ces organisations étaient désignés par les gouvernements de leur pays. Aucun n’était élu directement par le peuple.

        « L’idée de mettre sur pied des élections internationales en utilisant des bulletins papier était bien trop ambitieuse même pour le plus déterminé des organisateurs. La planète comptait alors 10 milliards d’habitants, dont 75 % en âge de voter, et 98,5 % des gens avaient accès à l’Interweb. Des élections en ligne ont donc paru être une option viable.

        « Cela signifiait que les problèmes de sécurité devaient être résolus, ce qui nécessitait une approche sophistiquée. Une authentification en trois étapes a permis de s’assurer que seuls les véritables votants pouvaient s’exprimer. Le chiffrement de bout en bout (E2EE pour end-to-end encryption) a été utilisé pour protéger le secret du vote et empêcher tout trafic. Et pour rassurer les votants, chacun a reçu une preuve que son bulletin avait bien été pris en compte.

        « Les jours suivant l’élection n’ont été marqués par aucun scandale de piratage ou d’influence frauduleuse. Au contraire, les partis gagnants ont célébré leur victoire de la manière la plus classique du monde et il n’a été question que de la formation de ce premier Parlement mondial.

        « À partir de là, les urnes et les bulletins papier ont disparu dans les limbes de l’histoire. »

        
        
          
            
          

          
            
              Bulletin de vote électronique
            

          
        
      


  



  

    

    
      


    
        Note no 6
      


    

      


    


    

      J’ai décidé de ne pas m’agacer de la manière dont Gran Nancy raconte. Même si c’est un peu désordonné et qu’elle parle selon moi beaucoup trop de notre famille – et pas assez des événements mondiaux. Je lui ai promis de transcrire ses mots verbatim et je m’y tiens.


      Cette histoire d’élections me paraît un peu idiote. Je veux dire, en quoi était-ce si compliqué d’organiser des élections en ligne ? Je comprends que cela ait posé des problèmes techniques, mais quand même ! C’est difficile de ne pas juger ses ancêtres. Désolée tout le monde.


      Comme convenu, je me suis rendue au bar à jus du 63e étage. Un homme m’y attendait devant la porte. Il était grand et maigre et portait une veste et un pantalon bleu sur des boots bleus. Il devait avoir dans les 70 ans. D’après Gran, Quentin était né dans les années 1970, et, comme Benji était dans la même classe, il avait probablement à peu près le même âge. J’étais donc en présence de Benji.


      En général, quand on attend quelqu’un ou quelque chose, on a le nez sur son Tout-en-un. On en profite pour regarder une émission, lire les dernières infos ou discuter avec un ami. Benji, lui, observait ce qui se passait autour de lui, comme s’il avait peur d’être suivi. Il était vigilant, nerveux, sur ses gardes. Plus étrange encore, il jouait avec une cordelette passée entre ses doigts et à laquelle il donnait sans la regarder différentes formes géométriques. C’était un peu perturbant mais j’ai fait taire mon inquiétude et je me suis présentée.


      – Tu ressembles à Quentin, m’a-t-il dit avec un sourire.


      Je me suis sentie un peu plus à l’aise et j’ai osé lui demander :


      – C’est quoi cette ficelle ?


      – Ça s’appelle le berceau du chat. Quand j’étais petit, ma grand-mère navajo m’a appris une figure qui s’appelle Deux coyotes s’enfuient. Ça fait deux semaines que j’essaie de la reproduire, mais je n’y arrive pas.


      Nous sommes entrés dans le bar et j’ai commandé des boissons. Sauf que j’ai immédiatement fait une gaffe. Quand la centrifugeuse m’a demandé si mon ami voulait de la glace, j’ai répondu :


      – Je ne sais pas, mais il est là, je vais lui demander.


      Benji, qui se trouvait juste derrière moi, est intervenu :


      – Je préférerais que tu ne dises pas il.


      Comme j’avais l’air confuse, il a précisé :


      – Je ne crois pas que nous soyons obligés de choisir entre le masculin et le féminin.


      Je me suis excusée et lui ai promis de faire attention et de ne plus utiliser que le pronom iel.


      Nous nous sommes assis à une table et j’ai essayé de parler de Quentin, mais Benji a immédiatement changé de sujet. Les yeux écarquillés, iel parlait vite en tapotant ses doigts sur ses genoux. Iel ne cessait de regarder par-dessus son épaule, comme si quelqu’un l’observait. Après à peine cinq minutes, Benji m’a dit qu’iel devait partir. Et je me suis retrouvée toute seule avec mon jus pamplemousse-carotte-gingembre. Trop bizarre.


      

        

          

        


      

      Plus tard, j’ai cherché berceau du chat dans mon dictionnaire. Il s’agit d’un jeu pour les enfants dont le but est de créer des formes géométriques avec une cordelette. Il a été évoqué pour la première fois dans la littérature en 1768. Mon Tout-en-un m’a en outre appris qu’apparemment, ce jeu existait partout dans le monde. Les Hawaïens l’appellent hei, qui signifie toile. En Indonésie, c’est le toeka-toeka, autrement dit échelle-échelle, en Chine, la bonne ficelle. Je me demande à quoi ressemble la figure dont a parlé Benji.


      Le fait que les gens du passé aient utilisé le pronom iel est très intéressant. Je me demande quand ça a commencé. Il faudra que je pense à interroger Gran Nancy.


    


  



  

    

    
      


    
        2031
      


    

      


    


    

      « Au cours des années 2020, beaucoup de mes amis ont commencé à vouloir être désignés par ce pronom, iel. Ils refusaient d’être identifiés en tant que femme ou homme et se qualifiaient de non-binaires. Ils affirmaient qu’utiliser les pronoms il et elle était problématique.


      « Je comprenais leur inquiétude. Le langage est une arme puissante qui peut faire une grosse différence. Dans toutes les langues, certains mots sont considérés comme haineux. Toutes les langues reflètent les valeurs de la société à un moment donné. Certains mots sont utilisés, d’autres ne le sont plus. Jusque dans les années 2020, on lisait encore fréquemment dans les journaux le mot homme dans le sens d’humanité tout entière, ou proviseur quel que soit le sexe du chef d’établissement. Le ménage était encore considéré comme un travail de femme et les expressions comme d’homme à homme ou se battre comme une fille étaient monnaie courante.


      « En tant que femme, ça m’agaçait à chaque fois. Chaque langue – le français, l’allemand, le mandarin, l’espagnol – présentait ses propres problèmes. Il était temps d’ouvrir un peu les esprits, de rendre les livres, les articles de journaux et les émissions de télé plus inclusifs. D’adapter notre façon de parler à l’évolution de notre société. J’étais en parfait accord avec cette idée.


      « Ainsi, certaines personnes refusaient une identité genrée et la majorité des gens était d’accord avec ça. Très vite, on a vu des séries télé mettre en scène des personnes se faisant appeler iel.


      « Mais récemment, j’ai remarqué que de moins en moins de gens utilisaient ce pronom. Ils ont trouvé d’autres moyens de ne pas prononcer il ou elle. En utilisant les prénoms, par exemple. Ce qui est bien, je trouve, car c’est plus personnel. Plus chaleureux. C’est pour ça que tu m’appelles Gran Nancy au lieu de grand-mère ou mamie. Néanmoins, certains activistes comme Benji ont conservé l’ancienne manière. Ils continuent à se faire appeler iel.


      « J’espère avoir répondu à ta question. Maintenant je voudrais revenir à une autre de tes interrogations : qu’ai-je ressenti au moment du Choc ? En un mot, c’était terrifiant.


      « Depuis des dizaines d’années, des scientifiques prédisaient que faute de changements drastiques dans notre mode de vie, les températures auraient augmenté de 4 degrés en l’an 2100. Ils ne se sont trompés que sur la date. Le pic de température s’est produit en 2030, soit soixante-dix ans plus tôt que prévu. C’est pour ça que l’on a nommé cet événement le Choc.


      « Il y a de nombreuses théories pour expliquer ce qui s’est passé. La plus convaincante est que plusieurs points de bascule sont arrivés au même moment et se sont ajoutés les uns aux autres : la fonte des calottes glaciaires, la montée du niveau des océans, la modification des courants marins. Mais en réalité, peu importait la raison. Le mal était fait. Le désastre dont on nous parlait depuis si longtemps, que l’on croyait inscrit dans un lointain futur, était brusquement là.


      « Dans certaines régions de l’Arctique, les températures s’étaient élevées de 8 degrés par rapport à la normale. De vastes zones de glaces avaient déjà fondu partout sur la planète, y compris les grands glaciers du Groenland, d’Islande et des Andes. Le niveau des océans montait très vite et les énormes tempêtes qui balayaient les côtes ne faisaient qu’empirer les choses.


      « Les gouvernements ont tenté de retarder l’inévitable. Ils ont fait bâtir d’immenses digues, déployé un incroyable réseau de pompes géantes et d’autres dispositifs anti-inondations. Mais rien n’a pu empêcher le niveau de l’eau de s’élever. Les premiers pays touchés ont évidemment été ceux qui n’avaient pas les moyens de se protéger. Au début de l’année 2032, les petites îles de Vanuatu et de Kiribati, dans le Pacifique, ont été totalement englouties. Le niveau de l’océan avait déjà augmenté mais quelques habitants étaient restés jusqu’à ce qu’une tempête leur donne le coup de grâce. C’était affreux d’apprendre ça dans les journaux. J’étais si triste pour ces pauvres gens. Leurs vies étaient complètement détruites. Ils n’avaient pu emporter qu’un petit sac au moment de leur évacuation.


      « Et puis le Choc s’est répandu au monde entier.


      « Dans les mois qui ont suivi la tragédie de Vanuatu et Kiribati, une grande partie des plus grandes villes côtières du monde a dû être évacuée : 17 millions de réfugiés à Shanghai, 5 millions à Osaka et Hô-Chi-Minh-Ville, 3 millions à Miami, Mumbai et Alexandrie, 1 million à Rio de Janeiro et autant à Amsterdam et à Londres. Nous avons eu de la chance car nous vivions sur une des plus hautes collines de la capitale. Beaucoup de nos amis ont été obligés de déménager.


      « Afin d’empêcher les pillages, la loi martiale a été imposée sur toutes les côtes. Les citoyens repérés dans une ville après l’évacuation étaient aussitôt jetés en prison. Lors d’une réunion d’urgence du Parlement mondial, on a enfin décidé un arrêt total et immédiat de l’utilisation des énergies fossiles. Malgré un coût économique énorme – les moyens de transport, de chauffage et de production industrielle alternatifs n’étaient pas encore en place – l’indécision n’était plus envisageable.


      « L’onde de choc a secoué l’économie mondiale. Bien qu’il ait été prévu depuis longtemps, un tel changement dans le tissu même de notre société a été vécu par beaucoup comme une surprise. Cependant, les marchés financiers ont répondu positivement ; le bouillon putride du déni et de la tergiversation avait finalement été jeté aux égouts. Le monde venait de tourner une page. L’augmentation de température de 4 degrés aurait un impact terrible sur la majorité des humains et des animaux de la planète, mais nous avions au moins l’espoir que la situation n’empirerait pas. Elle pourrait même, avec un peu de chance, de patience et d’ingéniosité humaine, s’améliorer. »


    


  



  

    

    
      


    
        Note no 7
      


    

      


    


    

      J’ai demandé à Gran Nancy pourquoi, alors que le Choc était prévu depuis si longtemps, elle n’avait rien fait pour l’empêcher. Elle a froncé les sourcils, puis s’est levée et a quitté la pièce. J’ai cru que je l’avais blessée. Ce dont je n’avais pas l’intention. Je me demandais quoi faire quand elle est revenue avec des lettres qu’elle m’a données. La plupart concernaient un échange entre Gran Nancy (la professeure Nancy Schmidt) et le directeur de l’université où elle enseignait (le professeur Humphries).


      Il y avait aussi un tas de cartes postales signées d’une certaine Rosemary, sans doute une amie de Gran Nancy. Celles-ci représentaient toutes Venise, une ville dont je n’avais jamais entendu parler. J’ai cherché dans mon Tout-en-un et j’ai appris que Venise avait été submergée définitivement dans les années 2020. Ces cartes postales, nombreuses, portent toutes des dates différentes. Je les ajouterai à mon carnet aux années qui leur correspondent.


      La lecture de ces courriers m’a surprise. Ma petite Gran Nancy qui a du mal à se lever de sa chaise sans aide, qui s’endort pendant les repas, qui me pince les joues et laisse parfois échapper un pet en se rendant aux toilettes était une guerrière. Je ne sais pas trop quoi faire de cette information. Il y a cette personne en face de moi ; elle a 102 ans, elle est extraordinaire, bien sûr, mais son plus grand exploit est de continuer à vivre malgré son grand âge. Et puis il y a cette autre personne, Nancy Schmidt, plus jeune, qui se dressait contre ceux qui avaient le pouvoir et disait : On doit faire quelque chose. Et même si personne ne l’écoutait, elle avait raison. Elle a continué encore et encore, pendant des années.


      Je ne sais pas quoi faire de cette information. Quand je repense à Benji et à sa demande d’être désigné par iel, je me dis qu’il n’était peut-être pas si radical.


      Katia est passée à la maison et nous avons fait nos devoirs ensemble. C’était agréable de se concentrer sur des sujets de tous les jours. Avant de partir, mon amie est allée saluer Gran Nancy. Gran en a été très heureuse mais ça l’a également rendue pensive.


      J’ai revu Benji. J’étais en train de retranscrire ma dernière conversation avec Gran Nancy sur mon carnet quand iel est entré et m’a demandé ce que je faisais (iel se concentrait à moitié sur moi, à moitié sur les ficelles entre ses doigts. Apparemment, iel n’avait toujours pas réussi la figure des deux coyotes qui s’enfuient). Quand je lui ai parlé de mon projet d’interview, iel a eu comme un déclic.


      – Je peux le lire ? m’a-t-iel demandé.


      Comme j’en suis à mon troisième carnet, je lui ai confié le premier en lui faisant promettre d’en prendre soin. Peut-être qu’après l’avoir lu, il accepterait de me parler de Quentin ? Maintenant, j’ai quand même un doute. Qu’arriverait-il s’il égarait mon carnet et que mon travail était perdu ?


      Je me demande si cette histoire n’est pas en train de devenir trop intime. Il faut que je demande à Gran Nancy de me raconter des événements qui ont eu un impact sur tout le monde.


    


  



  

    

    
      


    

      

        

          

        


        

          
              Lettre du professeur Humphries à Gran Nancy
            


           


          
              Professeur J.M. Humphries
            


          Corpus Christi College


          Cambridge


          Le 1er juin 2028


           


          Chère professeure Schmidt,


          J’ai bien lu votre manuscrit, comme vous me l’avez demandé et, comme vous voulez mon avis, je vais vous le donner. Ce faisant, j’espère ne pas vous offenser.


          J’ai une critique majeure. Dans la mesure où vous êtes professeure d’histoire du XVIe siècle et spécialiste de la cour d’Elizabeth I, pourquoi avez-vous écrit au sujet de la crise climatique ?


          Un historien se doit d’être objectif. Ses sujets d’étude ne peuvent être déterminés par sa seule sensibilité.


          Sincèrement,


          M.J. Humphries


        

      

    


  



  

    

    
      


    

      

        

          

        


        

          
              Lettre de Gran Nancy au professeur Humphries
            


           


          
              Professeure Nancy Schmidt
            


          Directrice d’études


          Faculté d’histoire


           


          Le 14 juin 2028


           


          Cher professeur Humphries,


          Je vous remercie d’avoir pris le temps de me lire.


          Il est évident pour moi que notre espèce fait face à une situation critique. Si fascinante soit-elle, la cour d’Elizabeth I représente bien peu en comparaison de la crise que nous traversons.


          Mon but est de produire un travail qui puisse faire avancer les choses. Si cela m’oblige à étudier la politique contemporaine, je le ferai.


          Respectueusement,


          Nancy Schmidt


        

      

    


  



  

    
      


    

      
          
            Lettre de Gran Nancy au professeur Humphries
          
        


      

        à l’attention de :
Professeur M.J. Humphries
College Corpus Christi
Cambridge
Angleterre
3 novembre 2029


        Cher professeur Humphries,


        Nous devons absolument nous organiser afin de mettre la pression sur le gouvernement pour l’obliger à agir contre le changement climatique. Faute de changements immédiats et drastiques dans notre mode de vie, nous courons vers de graves problèmes. Quand nos enfants regarderont comment nous avons agi, ils nous demanderont des comptes. Que leur répondrez-vous ?


        Sincèrement,


        Nancy Schmidt


      


    


  



  

    
      


    

      
          
            Lettre du professeur Humphries à Gran Nancy
          
        


      

        à l’attention de :
Nancy Schmidt
College Corpus Christi
Cambridge
Angleterre


        5 janvier 2030


        Chère professeure Schmidt,


        Je vous remercie pour tous vos courriers mais je dois vraiment vous demander de cesser de m’écrire. L’université a bien entendu vos inquiétudes, cependant, comme vous le savez, nous sommes une institution d’enseignement et nous n’avons pas à nous mêler de politique.


        Pourriez-vous, en outre, cesser d’organiser des manifestations, chaque soir, devant l’université ? En dehors du fait que vos étudiants devraient être dans leur chambre en train de travailler, ces rassemblements sont devenus si importants qu’ils empêchent les autres élèves d’entrer dans les bâtiments. Je vous rappelle une nouvelle fois votre responsabilité en tant que membre de la faculté d’histoire ainsi que la cause élevée que nous devons servir : l’enseignement.


        Sincèrement,


        Professeur Humphries


      


    


  



  

    

    
      


    

      

        

          
              Carte postale de Gran Nancy à son amie Rosemary
            


           


          
              Nancy,
            


          
              Je t’écris rapidement car je dois maintenant partir avec ma famille. La ville est inondée et nous devons nous réfugier dans les hauteurs. Après deux ans à observer le Choc se dérouler, je comprends maintenant que tu avais raison depuis le début. J’espère que tu me pardonneras.
            


          
              Ton amie,
            


           


          
              Rosemary
            


        

        

          

        


      

    


  



  

    

    
      


    
        2032
      


    

      


    


    

      « Je me rappelle ce jour comme si c’était hier…


      « Nous étions en 1969. Avec mes parents et ton grand-père Jack, que je venais juste de rencontrer, nous étions dans le salon devant la télévision, un appareil électronique qui proposait des émissions diffusées par des ondes. Après une interminable attente, le présentateur a enfin annoncé que le moment était arrivé. C’est alors que Neil Armstrong, l’astronaute américain, a descendu l’échelle et a posé le pied sur la Lune.


      « En le voyant rebondir à la surface, je n’ai pas pu m’empêcher de pleurer. Que les humains soient capables d’organiser et de mettre techniquement en œuvre des missions spatiales me bouleversait. C’était incroyable !


      « Et puis, soixante-trois ans plus tard, l’humanité a avancé d’un autre grand pas de géant. Nous étions prêts à installer la première base lunaire. Le crédit en revient à toute l’espèce humaine, car sans la coopération de dizaines de milliers de personnes, issues d’un grand nombre de pays, pendant des décennies et des décennies d’efforts et de créativité, cet accomplissement singulier n’aurait jamais été possible.


      « C’est pure coïncidence, bien sûr, si l’inauguration de la base lunaire no 1 n’a eu lieu que quelques mois après la réaction du Parlement mondial au sujet du Choc, car sa préparation avait pris des années. Cependant, ce concours de circonstances a rendu la cérémonie encore plus poignante, car, au même moment, des milliards d’hommes et de femmes sur la planète se posaient cette profondément troublante question : La Terre pourrait-elle abriter notre espèce encore longtemps ? Et la question suivante était : Si ce n’était pas le cas, où les humains pourraient-ils aller vivre ?


      « La réponse était : Dans l’espace. Ou, plus exactement, quelque part dans notre système solaire. Sur Mars, puis, peut-être, sur les planètes plus lointaines. Et pour les atteindre, tous s’accordaient à dire que la base de lancement devait être construite sur la Lune. Envoyer des vaisseaux spatiaux depuis la Terre nécessitait trop d’énergie. Il serait plus efficace d’organiser nos voyages dans l’espace depuis la Lune.


      « Je me souviens très clairement de ces quelques minutes. J’étais dans une salle de cinéma, comme des milliers de gens. Nous regardions en direct sur un écran géant le premier module lunaire se poser doucement à la surface de la Lune. Un autre a suivi, et encore un autre. Il y en a eu des centaines. Ça m’a fait penser aux images des soldats anglais et américains parachutés en France dans les films sur la Seconde Guerre mondiale. Ces modules faisaient soixante-dix fois la taille du vaisseau d’Armstrong en 1969. Franchement, on aurait pu les appeler des bus lunaires, car leur fonction était de déposer des humains sur la Lune avant d’aller en chercher d’autres sur la Terre et de recommencer.


      « Je regardais, fascinée, les portes latérales se soulever et les passagers descendre : techniciens, ingénieurs, administrateurs, botanistes et architectes spécialisés. Ils étaient des centaines avec, à l’épaule, un sac contenant quelques effets personnels. Bien sûr, ils étaient là pour préparer le terrain et bâtir les foyers des futurs arrivants, mais on avait le sentiment d’assister déjà à la véritable colonisation.


      « Les cameramen ont suivi les voyageurs le long d’une large allée éclairée vers ce qui ressemblait à une petite colline. J’ai été frappée par la nudité du paysage. Tout n’était que poussière, rochers, cratères. Je suis sûre que c’était une expérience très excitante pour ces pionniers. Un tel changement de vie. Mais pour être honnête, je n’avais aucune envie d’être à leur place. Du moins pas tout de suite. Pas avant qu’on ait rendu les choses un peu plus confortables. Un peu plus… humaines, si j’ose dire. En réalité, je me sentais triste pour eux.


      « Tandis qu’ils approchaient de l’affleurement rocheux, on a aperçu une ouverture. Le groupe est entré à l’intérieur et, après avoir descendu vingt étages en ascenseur et franchi plusieurs sas de désinfection, les voyageurs ont pu enfin ôter leur combinaison protectrice. Ils se trouvaient maintenant dans un cadre viable.


      « Ils allaient vivre ici pendant cinq ans, ce qui était en soi un exploit. Jusqu’alors, le record de la période la plus longue passée dans l’espace était de 437 jours et datait de 1994, dans la station Mir. Il était détenu par le cosmonaute russe Valeri Poliakov. Cette limite temporelle était due au fait que le corps humain était habitué à vivre avec la gravité terrestre ; les scientifiques, au fil des ans, avaient appris qu’en l’absence de cette gravité, l’organisme subissait de graves et dangereuses modifications. Les muscles s’atrophiaient ; la taille du cœur réduisait ; le tissu osseux se résorbait, provoquant des calculs rénaux et des fractures.


      « La bonne nouvelle était que la gravité de la Lune correspondait aux 5/6 de la gravité terrestre. Ces problèmes, espérait-on, seraient donc moins importants. Cette mission lunaire permettrait de vérifier, entre autres choses, si une installation de longue durée loin de la Terre était non seulement possible, mais sans danger pour la santé.


      « Une gravité plus faible n’était qu’un problème parmi d’autres. En plus du transport de nourriture et d’eau, qui avait été un cauchemar logistique, il y avait aussi le danger représenté par la quasi-absence d’atmosphère, qui générait d’énormes variations de température. Cette absence d’atmosphère signifiait également qu’il n’y avait aucune protection contre les rayonnements cosmiques, en particulier ceux liés aux éruptions solaires dont les radiations étaient dangereuses pour les humains. La solution trouvée était de vivre sous terre, dans un biodôme construit dans une des nombreuses grottes souterraines découvertes sous la croûte lunaire. Le travail et les déplacements à la surface seraient, quant à eux, sévèrement restreints.


      « Il fallait également songer à l’approvisionnement en énergie. Une nuit lunaire durant 354 heures, c’est-à-dire 14,75 journées terrestres, des fermes solaires avaient été installées à la surface pour assurer une production continue. La maintenance de ces fermes serait difficile mais cruciale. Et bien sûr, un autre défi serait la construction de nouveaux biodômes qui permettraient, à terme, d’accueillir des centaines, puis des milliers de colons.


      

        

          

        


      

      « Nous aurions pu regarder pendant des heures, mais c’était tout pour le moment. La diffusion s’est arrêtée sur une image des pionniers souriants et saluant de la main. Nous avons tous applaudi et je n’ai pas été la seule, en rentrant à pied, ce soir-là, jusqu’à mon petit appartement, à essuyer des larmes de fierté.


      « Depuis, j’ai souvent entendu des gens remettre en cause l’utilité de cette remarquable mission spatiale. Méritait-elle une dépense aussi colossale ? demandaient-ils. Quel bénéfice en tirerions-nous ? Les plus cyniques affirmaient que la base lunaire no 1 n’était qu’un hobby pour un des riches ethnarques. Je ne me rappelle plus lequel. Peut-être cette femme à la tête de ce réseau social que tous les jeunes utilisaient. À mes yeux, pourtant, c’était bien plus que ça : c’était un premier pas majeur vers une alternative à la vie sur Terre. C’était notre assurance-vie. »


    


  



  

    

    
      


    
        Note no 8
      


    

      


    


    

      Serais-je prête à quitter la Terre ? Ce doit être incroyable de voir notre planète depuis l’espace. Et j’adorerais découvrir ce que ça fait de se déplacer avec une gravité plus faible. Mais je ne crois pas que j’aurais envie de vivre dans une caverne souterraine sur la Lune. Même pour seulement une année. Même dans une base super high-tech et avec des tas de gadgets super cool. Respirer un air naturel me manquerait. Réfléchir à tout ça me fait apprécier ma famille et la vie qui est la mienne.


      Benji m’ignore. Je lui ai envoyé au moins cinq messages et il n’a répondu à aucun. J’ai demandé de l’aide à Midge qui m’a répondu que c’était du Benji tout craché. Merci de ton aide ! Mais qu’est-ce qu’ils ont tous, enfin ? Ça me fait flipper. Je ne sais pas quoi faire.


      Gran Nancy est tombée malade. D’après le médecin, il s’agit d’une infection et nous sommes tous très inquiets. Tant de bactéries sont devenues résistantes aux médicaments que l’usage des antibiotiques est sévèrement contrôlé. Les enfants et les jeunes adultes sont prioritaires, pas les vieilles personnes comme Gran Nancy. Et même si je déteste le dire, elle a l’air vraiment vieille. Comme s’il ne lui restait plus très longtemps à vivre.


      Katia voulait passer me voir mais je lui ai dit que Gran Nancy ne se sentait pas bien. Quelques minutes plus tard, j’ai reçu un message sur mon Tout-en-un. C’était Katia qui chantait pour Gran Nancy (c’est tellement adorable de sa part) et annonçait qu’elle passerait prendre des nouvelles après l’école en fin de semaine. J’ai de la chance de l’avoir pour amie.


      Quand Gran Nancy se sentira un peu mieux – très vite, j’espère –, j’essaierai de lui faire avancer son récit un peu plus rapidement. On n’est pas encore arrivées à la moitié de l’histoire. Je ne suis même pas encore née. Nous devons accélérer le mouvement, ou nous n’arriverons peut-être jamais à l’époque récente.


    


  



  

    

    
      


    
        2033
      


    

      


    


    
        « Patience, Billy, patience.

        « Il y a encore une chose que je voudrais évoquer avant d’en arriver à l’année de ta naissance.

        « 2033 est l’année où c’est arrivé. Quand j’y repense, aujourd’hui, je suis étonnée du temps que ça a pris. La résistance au changement a dû être forte. Des agriculteurs aux commerçants en passant par les restaurateurs et bien sûr les consommateurs. Cette date restera dans l’histoire comme une des plus importantes de l’humanité. Au même titre que le 25 mars 1807, jour de l’abolition de l’esclavage en Angleterre, ou le 28 novembre 1893, quand les femmes ont voté pour la première fois en Nouvelle-Zélande, ou le 8 mai 1945, qui a marqué la victoire contre le nazisme, et le 29 avril 1997, quand l’utilisation des armes chimiques a été interdite dans le monde entier.

        « Quelle a été cette date mémorable ? C’est aussi simple que profond. Le 26 septembre 2033, manger de la viande est devenu partout illégal. La consommation de produits carnés avait déjà énormément décru les années précédentes. Certains étaient devenus végétariens parce qu’ils désiraient manger plus sainement, car manger de la viande, par exemple, augmentait leur taux de cholestérol. D’autres pensaient que l’élevage du bétail était trop gourmand en ressources. Que notre planète ne pouvait se payer le luxe que chaque habitant mange de la viande. Plus encore considéraient que tuer des animaux était immoral. Pour eux, les vaches, les poissons, les cochons, les poulets et tous les autres animaux sensibles avaient le droit de vivre longtemps et en bonne santé.

        « À partir de là, il ne restait qu’un pas à franchir avant d’estimer que les humains n’avaient pas non plus le droit de s’approprier ce que ces animaux produisaient, comme le lait, le miel ou les œufs. Depuis longtemps, on avait cessé de coller au pis des vaches des machines qui aspiraient leur lait afin que les enfants puissent le boire.

        « On trouvait encore des sacs, des gants, des manteaux, des chaussures, des ceintures faites de peaux, mais seulement dans les boutiques d’antiquités les plus chères. Et depuis plus de dix ans, on ne testait plus les médicaments sur les animaux. Progressivement était apparue la viande non carnée qui non seulement avait l’apparence et le goût de la viande, mais était beaucoup moins chère.

        « Au début de l’année 2033, moins de 15 % de la population mondiale consommait encore des produits animaliers sous une forme ou sous une autre. Je dois avouer que nous en faisions partie. Notre famille avait toujours aimé la viande. Les côtelettes au barbecue, les rôtis, les hamburgers maison, les steaks et les tourtes aux rognons, les saucisses aux herbes, le coq au vin… C’était délicieux. Rien que d’y penser, j’en salive.

        « Le grand-père de Jack était boucher dans l’est de Londres, comme son père et son grand-père avant lui. L’art de tuer un animal proprement se passait de père en fils, de génération en génération, comme une recette secrète. C’était dans leur sang, si l’on peut dire. Et si nous comprenions parfaitement les arguments contre l’alimentation carnée, nous estimions que si un animal était élevé avec soin afin qu’il puisse profiter pleinement de son existence, alors il n’y avait pas de problème.

        « Pour nous, manger du bœuf, du porc et de la volaille était organique, pur et naturel. Après tout, pourquoi les humains avaient-ils des canines si ce n’était pas pour s’en servir ? Et n’était-ce pas le fait que nous nous nourrissions de légumes ET de viande qui faisait de nous des omnivores depuis les temps immémoriaux où nos ancêtres hominidés parcouraient la savane africaine ? Tout est question de modération, nous répétions-nous. Nous continuions donc de manger de la viande, mais en moins grande quantité. En moyenne une fois par mois, jamais plus d’une fois par semaine. Seul Quentin avait arrêté depuis longtemps. Je me rappelle une conversation que nous avions eue des années avant l’interdiction. Nous étions en plein dîner quand ton oncle m’a demandé : « Comment peux-tu manger de la viande ? » Je l’ai regardé et j’ai réalisé que je n’avais pas de bonne réponse.

        « À la fin de 2033, tout a changé. Nous savions depuis longtemps que les animaux ressentent la douleur et, pour éviter cela, les bouchers comme la famille de Jack avaient rendu l’abattage plus humain en utilisant des techniques rapides et propres.

        « Désormais, grâce aux progrès universitaires en Europe et en Asie dans le domaine des communications inter-espèces, nous avons commencé à entendre la peur de la bouche même des animaux. Il est apparu qu’ils ressentent de la peur et de l’anxiété avant qu’on les tue. Lors d’un échange de cette époque, un cochon a transmis les mots suivants : PAS TUER. Ça a été la goutte d’eau, même pour les carnivores les plus convaincus. La décision finale a été prise par le PM quand il est devenu évident que les animaux sont traumatisés par le commerce de la viande. La consommation en a donc été interdite.

        « En quelques années, comme par magie, cette décision est devenue une évidence pour tout le monde. Exactement comme l’abolition de l’esclavage ou le droit de vote de tous les adultes. Il était devenu inimaginable de consommer des produits animaux : que ce soit leur chair, leur peau, leurs œufs ou leurs défenses. Manger un animal était devenu aussi immoral que manger un autre être humain. Ce n’était plus seulement illégal, c’était tabou.

        « Une des conséquences de cette interdiction a été la disparition totale des animaux de ferme. Aux USA, il n’a pas fallu plus de cinq ans pour que le nombre de têtes de bétail tombe de cent millions à cent mille, ces dernières ayant été conservées dans le cadre d’études scientifiques ou dans les zoos.

        « En Nouvelle-Zélande, alors qu’il y avait eu presque quarante millions de moutons, soit dix moutons par habitant, il n’en restait plus que dix mille. Mais l’éradication la plus importante a concerné les volailles. Vingt-quatre mois après l’interdiction, le nombre de poulets était passé de vingt milliards à moins d’un million. Rien qu’en Chine, le chiffre avait chuté de cinq milliards.

        « De toutes les lois visant à protéger les animaux, celle que j’ai vécue le plus douloureusement concernait les chevaux. Depuis des centaines d’années, les hommes et les chevaux travaillaient en harmonie. Pour retourner la terre dans le nord de l’Europe, surveiller les troupeaux dans l’Ouest américain ou traverser les steppes en Mongolie. Je savais, bien sûr, que certains propriétaires traitaient cruellement leurs bêtes, abusant du mors ou du fouet. Mais interdire la collaboration entre humains et chevaux me paraissait exagéré. Vraiment exagéré.

        « Je me rappelle avoir été bouleversée lors d’une promenade dans la campagne deux ans après cette loi. Plus de brebis dans les champs, plus de chevaux dans les prairies, plus de vaches à la recherche de la prochaine touffe d’herbe à mâchonner. Partout où l’on ne pouvait faire pousser des céréales ou des légumes, les oiseaux et d’autres animaux non domestiqués s’étaient installés. Mais comme à tout le reste, nous avons fini par nous y habituer.

        « Et puis, il restait la faune sauvage. Aux États-Unis les ours noirs, les loups, les pumas, les élans. En Europe les bouquetins, les blaireaux, les rennes et les sangliers. Dans certains pays d’Afrique, les éléphants, les lions, les girafes et les zèbres. Mais la plupart restaient loin des humains.

        « C’est dans les océans que la population animale a le plus augmenté. Car à partir du moment où la pêche a été interdite, les scientifiques n’ont pas tardé à constater un accroissement de la vie sous-marine.

        « Les animaux de ferme n’ont pas été les seuls concernés. Avec les pénuries de ressources énergétiques et de nourriture liées au Choc, il a été considéré comme inacceptable et immoral de posséder un animal de compagnie. La loi dans ce domaine était ambiguë, mais elle suggérait fortement d’abandonner l’idée d’avoir un chien ou un chat.

        « Beaucoup ont trouvé extrêmement difficile de se séparer de leurs animaux de compagnie. À vrai dire, de tous les changements auxquels j’avais assisté ces dernières décennies, c’est peut-être celui dont les gens ont le plus souffert. Les animaux étaient emmenés dans des fermes où ils étaient stérilisés et vivaient tranquillement jusqu’à leur mort naturelle. Certains individus ont gardé leur chat ou leur chien. Ils s’occupaient d’eux en secret et les nourrissaient de restes derrière des portes fermées. Mais ils étaient l’exception, pas la règle.

        « En très peu de temps, finalement, les interactions entre les humains et les animaux ont complètement cessé. Après des siècles d’interdépendance, la planète des humains s’est trouvée séparée de celle des non-humains. »
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        Note no 9
      


    

      


    


    

      Gran Nancy m’a demandé de m’asseoir près de sa cabine de sommeil et m’a dit qu’elle voulait poursuivre son histoire. J’étais si contente qu’elle aille mieux. Ses joues ont retrouvé des couleurs et ses yeux brillent de nouveau. Mais il y a quelque chose d’autre, quelque chose de différent. Je crois qu’elle commence à penser que le temps file et qu’il ne lui en reste plus beaucoup.


      Je l’ai écoutée pendant un petit moment, puis elle m’a annoncé qu’elle était fatiguée et qu’elle avait besoin de se reposer. Avant que je la laisse, elle m’a tendu une invitation pour l’enterrement de mon oncle Quentin. Je n’ai pas su quoi dire, alors je l’ai serrée contre moi et ça a semblé lui faire du bien. J’espère que nous en parlerons bientôt, mais je ne veux pas la presser. J’aurais tellement aimé connaître Quentin.


      Sinon, ça devait être chouette d’avoir un être non humain dans la maison. Je me demande ce que ça faisait de caresser un chat qui ronronnait sur vos genoux. Ou de lancer un bâton à un chien. Allez, Fido, viens ! Rapporte ! Ça devait être amusant.


      J’ai enfin reçu un message de Benji. Iel ne m’avait pas bloquée, iel était en garde à vue. Iel n’a pas voulu m’en dire plus par message, iel préfère que nous nous retrouvions quelque part. Iel essaiera de trouver un moment dans les prochains jours.


      

        

          

        


        

          
              Nous sommes extrêmement reconnaissants aux nombreux amis qui nous ont soutenus et réconfortés pendant cette période de deuil. Votre présence a allégé notre fardeau.
            


        

      

      Nous sommes presque arrivés à la date de ma naissance. J’ai hâte de savoir ce qui s’y passe. J’espère que je me rappellerai certains événements, comme ça je pourrai comparer mes souvenirs et ceux de Gran Nancy.


    


  



  

    
      


    

      

        

          

        


        

          
              Ma très chère Nancy,
            


          
              j’ai été bouleversée et choquée d’apprendre pour Quentin. Je suis tellement triste de n’avoir pu assister à son enterrement. Veux-tu que je vienne passer un peu de temps auprès de toi ?
            


          Avec tout mon amour,


          Rosemary


           


        

      

    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Transcription d’une autre carte postale de Rosemary à Gran Nancy
          
        


      

        1er mars 2034


        Nancy,


        J’espère que tu as reçu mes cartes. Je n’ai aucune nouvelle de toi. J’essaie d’imaginer ce que tu traverses mais bien sûr cela m’est impossible. Ne te sens surtout pas obligée de me répondre, je veux seulement que tu saches que je pense très fort à toi,


        Très affectueusement,


        R.


      


    


  



  

    

    
      


    
        2035
      


    

      


    


    

      « 2035 a été l’année du miracle de l’hôpital.


      « Je suis extrêmement reconnaissante envers Tim Berners-Lee, Vint Cerf, Peter Kirstein et tous les fondateurs du Web international.


      « Pourquoi ? Parce que cette année-là, ta vie a été sauvée grâce à eux.


      « Ta mère est beaucoup plus jeune que ton père – elle avait 44 ans – et tu étais un nourrisson chétif. Alors que tu n’avais que quelques semaines, ta langue s’est mise à gonfler. Tu vomissais et tu avais du mal à respirer. J’étais terrifiée. D’autant plus que nous venions juste de perdre Quentin.


      « Nous nous sommes précipités à l’hôpital où ils ont vérifié les antécédents de toute la famille. Les dossiers médicaux avaient été numérisés et chaque établissement pouvait y avoir accès. C’est comme ça qu’ils ont su que ton grand-père Jack avait eu une violente allergie à l’avoine quand il était enfant. Or tes parents, en plus du lait maternel, te donnaient justement des biberons de lait d’avoine. Cette information t’a sauvé la vie.


      « Depuis la création de ces dossiers numériques, les hôpitaux étaient obsédés, à juste titre selon moi, par les atteintes à la vie privée. Comme aucune technologie ne protégeait efficacement les données, chaque hôpital ou groupe médical possédait son propre système de sauvegarde des données et leur partage était impossible. Depuis l’avènement du Full Data Protection, cependant, les données médicales étaient universellement accessibles.


      « Bien sûr, cette invention n’a vu le jour qu’après les guerres du Net.


      « La première guerre du Net a opposé la Chine aux États-Unis. Pendant des années, la Chine avait restreint l’accès au Web, empêchant ainsi sa population d’utiliser Google (c’était à l’époque la plus grande compagnie mondiale, avant qu’un journaliste ne mette au jour le grand scandale) et d’autres moteurs de recherche. Pour fissurer ce qu’on appelait la Nouvelle Grande Muraille de Chine, le président des USA a mis en place un blocus économique provoquant une riposte immédiate de la Chine et de ses alliés. En peu de temps, ces deux grandes puissances se sont retrouvées prises dans une spirale infernale dont la conséquence a été l’effondrement des marchés mondiaux et le risque d’une récession économique majeure. Quand les rues de Hongkong, Beijing et Shanghai se sont remplies de millions de protestataires, le gouvernement chinois n’a plus eu d’autre choix que d’abattre lui-même sa grande muraille. Pour la première fois, les données numériques ont été accessibles à tous dans le monde entier.


      « La seconde guerre du Net a été déclenchée par une annonce du plus grand fournisseur d’accès de la Toile qui avait décidé de diviser le Net en trois strates. Saturne, la plus chère, serait la plus rapide et proposerait les meilleurs contenus ; l’offre de Neptune serait correcte mais beaucoup moins rapide ; quant à Pluton, gratuite, elle ne proposerait aucun contenu intéressant – principalement des annonces gouvernementales, la météo, des émissions religieuses et financières –, et serait extrêmement lente.


      « En quelques jours, des milliards d’individus et des millions d’entreprises se sont vus en effet privés d’Internet. À cette époque, l’accès au Web était devenu aussi essentiel que l’air et l’eau. C’était devenu une question de sécurité personnelle autant que nationale. L’accès au Web était devenu un fondement de nos vies. Il avait un impact sur le rythme des pacemakers, sur l’orientation des centaines de milliers d’éoliennes qui fournissaient de l’énergie à des milliards de foyers, sur l’altitude, la vitesse et la trajectoire de plus de cinq cents satellites météo.


      « Les gens étaient en train de s’habituer à ces nouvelles règles lorsque la catastrophe est arrivée. En 2033, la Terre a été touchée par une éruption solaire qui a mis à mal une bonne partie de l’Interweb. La lumière a été si vive que beaucoup de gens se sont réveillés au milieu de la nuit pensant que c’était le matin. C’était un spectacle magnifique : des rayons bleus, verts et violets serpentaient dans le ciel. La planète n’avait pas vécu un tel épisode depuis l’événement de Carrington de 1859 qui avait causé un arrêt total du système télégraphique. L’éruption solaire de 2033 a été la crise de trop pour les ethnarques. Ils ne pouvaient simplement pas accepter que le Web soit aussi vulnérable.


      « La réaction du Parlement mondial a été radicale. L’Interweb a été globalisé et on a dépensé des fortunes énormes pour le protéger des futures éruptions solaires. Dès lors, le Web a été considéré comme un bien commun, de même que les océans ou l’atmosphère. Il devait être accessible à tous les humains gratuitement.


      « L’un des grands bénéfices de cette décision courageuse a été la centralisation de la surveillance du réseau. Durant des années, le Web avait souffert d’abus en tout genre. Des gens avaient écrit des horreurs sur d’autres gens sur les réseaux sociaux. On ne pouvait pas faire grand-chose contre ces vandales du Net. Aux USA et en Europe, on les nommait les trolls ; au Japon, les arashi (déchets couchés) ; en Thaïlande, krians (garçon à la coupe de cheveux très courte) ; et en Chine, les yeux blancs (sans iris ni pupille). Ces vandales créaient de faux comptes et se cachaient derrière de fausses IP situées dans des pays où les protections n’existaient pas.


      « À présent que le Web était détenu par le PM, l’action contre ces individus était non seulement possible mais rapide. En trois mois, une base de données a recensé la plupart de ces trolls et le nombre de violences en ligne a chuté de dizaines de millions à quelques centaines. Tu as bien entendu : quelques centaines. Pour une raison très simple : quand un troll était pris et démasqué, ce qui était maintenant possible, il était banni de l’Interweb à vie. Cette punition était si terrible qu’elle a dissuadé pratiquement tous les trolls, krians et yeux blancs de la planète.


      « Suite à cette globalisation de l’Interweb, d’énormes progrès ont été réalisés dans le domaine de la sécurité en ligne. Cela a conduit au Full Data Protection. Ce qui t’a sauvé la vie. »


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Transcription d’une carte postale de Rosemary à Gran Nancy
          
        


      

        5.7.2035


        Nancy,


        C’était si agréable de passer enfin une semaine en ta compagnie. Ces pâtisseries ! Ces framboises fraîches ! Elles m’ont rappelé celles que nous dégustions à Venise. Comme cette ville magnifique me manque. J’ai été absolument ravie de rencontrer ta nouvelle petite fille. Billy est un bébé magnifique.


        Écris-moi vite.


        Je t’embrasse,


        Rosemary


      


    


  



  

    

    
      


    
        Note no 10
      


    

      


    


    

      J’ai dit à Gran Nancy que ça me fait un peu bizarre que mon nom soit mentionné par Rosemary. Je me demande, maintenant, si je dois figurer dans ce récit. Au lieu de me répondre directement, Gran Nancy m’a raconté une histoire.


      Une magnifique horloge en pierre blanche trône dans un parc de Padoue en Italie. Fabriquée en 1344, c’est peut-être la plus vieille horloge du monde. Elle est divisée en vingt-quatre heures au lieu de douze, si bien que l’aiguille met une journée complète pour faire un tour complet au lieu de douze heures. Autour du cadran sont représentés les signes du zodiaque et, au milieu, la Terre, car à cette époque les gens croyaient que le Soleil tournait autour de la Terre. Le fait est qu’il y a des centaines d’années, m’a expliqué Gran Nancy, les gens savaient que le Soleil et les planètes bougeaient autour de nous, mais qu’ils se trompaient de perspective. « La question n’est pas de savoir si tu figures dans cette histoire, a-t-elle conclu, c’est de savoir quelle place tu y occupes. »


      Benji est venu me voir et m’a rendu le carnet. J’étais fâchée qu’iel l’ait gardé si longtemps mais j’étais soulagée de le récupérer, alors je suis restée aimable.


      – Je n’arrive pas à croire que les gens aient su que le Choc se produirait et qu’ils n’aient rien fait, m’a-t-iel dit.


      C’était exactement ce que je pensais et je lui ai répondu :


      – J’aimerais qu’on puisse leur dire ce qui est arrivé.


      Benji a soudain cessé de faire les cent pas. Je ne l’avais jamais vu aussi immobile. Iel ne clignait même pas des yeux.


      – Et si c’était possible ? a-t-iel lâché.


      C’était absurde.


      – Si quoi était possible ? ai-je demandé en fronçant les sourcils.


      – Si on pouvait envoyer un message. Un message dans le passé.


      J’ai commencé à rire mais l’expression sérieuse de Benji m’a stoppée net. Iel m’a demandé de lui reprêter le carnet et je me suis remise à rire.


      – Pas question. Tu viens juste de me le rendre.


      Mais iel m’a dévisagée avec un regard glacial et je le lui ai rendu. Ce n’est qu’à cet instant que j’ai remarqué que pour une fois iel ne jouait pas avec sa ficelle. Quand je lui ai demandé s’iel avait enfin réussi la figure des coyotes, iel a soupiré.


      – Peut-être que ma grand-mère ne me l’a jamais apprise, finalement. Peut-être s’agit-il d’un faux souvenir.


      Tandis que j’écris cette dernière phrase, je me demande si j’ai bien entendu lorsque Benji a parlé d’envoyer un message dans le passé. Oui, j’ai forcément mal entendu.


      Gran Nancy a retrouvé son énergie, aujourd’hui. Elle m’a dit que Katia lui avait apporté des chocolats.


      – Elle est si gentille, a-t-elle ajouté.


      Il était temps de nous remettre au travail. Comme dit Gran Nancy : quand le vin est tiré, il faut le boire. Je sentais qu’il était trop tôt pour l’interroger à nouveau sur Quentin, alors j’ai préféré l’orienter sur des souvenirs joyeux. Je lui ai demandé ce que les gens faisaient pour se distraire à son époque et si ça avait beaucoup changé.
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        « J’ai grandi dans les années 1950 et 1960. À cette époque, j’allais au cinéma (j’aimais les films policiers) ; je soutenais l’équipe de foot locale (nous avons gagné la coupe nationale trois fois !) ; je faisais du patin à glace sur le lac de la ville quand il gelait et mes amis et moi nous achetions de la limonade et des bonbons à l’épicerie du coin. C’étaient de petits plaisirs, mais ils nous rendaient heureux.

        « Plus tard, devenue jeune adulte, je me promenais dans le parc avec mes petits amis – j’en ai eu quelques-uns ! – et parfois nous allions danser. Nous adorions Buddy Holly, les Beatles et Elvis. Après mon mariage avec Jack, nous allions manger sur l’herbe avec nos enfants Quentin et Robert. Nous nous installions sur une couverture et nous mangions ce que nous avions préparé à la maison. Nous appelions ça pique-niquer. C’était si charmant !

        « Je devrais m’arrêter un instant sur cette expression que je viens d’utiliser : jeune adulte. Le sens des mots a beaucoup évolué au cours des années. Dans le temps, nous considérions quatre moments importants dans la vie : l’enfance, l’âge adulte, l’âge mûr et la vieillesse. Aujourd’hui bien sûr, nous sommes nombreux à atteindre l’âge de 120 ou 130 ans et ces catégories n’ont plus de sens.

        « La vie est maintenant divisée en huit phases :

        
          	
            la petite enfance de 0 à 5 ans

          

          	
            l’enfance de 5 à 20 ans

          

          	
            la jeunesse de 20 à 40 ans

          

          	
            l’âge adulte de 40 à 60 ans

          

          	
            la prématurité de 60 à 80 ans

          

          	
            la maturité de 80 à 100 ans

          

          	
            la maturité avancée entre 100 et 120 ans

          

          	
            le grand âge à partir de 120 ans

          

        

        « Certains scientifiques avaient prévu qu’avec l’allongement de la vie notre apparence se modifierait. Que nous aurions l’air plus jeunes. Il s’est produit le même phénomène chez les canidés. Comparés à leurs ancêtres les loups, les chiens ont maintenant des museaux plus courts et des yeux plus grands, comme des chiots. Ce phénomène est appelé juvénilisation ou néoténie. D’après les scientifiques, l’humain aura bientôt une tête plus grosse, un visage plus plat et des bras et des jambes plus courts. Nous ne le voyons pas encore et à vrai dire, c’est probablement une bonne chose. Mais si nous continuons de vivre de plus en plus vieux, cela arrivera peut-être dans quelques générations.

        « Quand j’étais jeune, l’âge magique était 18 ans. Enfant, comme je rêvais d’atteindre cet âge ! Car cela signifierait que je serais devenue une adulte. Que je serais autorisée à boire de l’alcool, à voter, à passer mon permis de conduire. Que j’obtiendrais mon diplôme et que je pourrais travailler. Et quitter la maison et avoir mon propre appartement.

        « Les choses ont beaucoup changé. Aujourd’hui, plus personne ne quitte le domicile familial avant 30 ans et nombreux sont ceux qui y restent jusqu’à 40. Il est devenu trop cher d’avoir son propre logement. Par voie de conséquence, ton enfance, comme celle de mes autres petits-enfants, durera plus longtemps. Tu seras autonome dix ans plus âgée que mes enfants. Au moins.

        « D’une certaine façon, je trouve que c’est plutôt une bonne chose. Moins de stress, plus de temps pour vous amuser, explorer vos goûts, essayer différentes voies, faire des expériences avant de choisir l’identité qui sera la vôtre pendant le reste de votre vie. Pourtant, je suis un peu nostalgique de l’aventure que représentaient nos années de formation. Les excès, le danger, le risque de se tromper et d’avoir à en subir les conséquences, tout cela comptait vraiment.

        « Un autre profond changement s’est opéré depuis mon enfance. C’est difficile à entendre, mais quand j’étais petite, on mettait les gens âgés à part, dans des maisons spécialisées. Cela me semble si cruel à présent. Un jour, ils étaient indépendants, préparaient leurs propres repas, allaient faire leurs courses, rendaient visite à des amis ; le lendemain, ils perdaient toute autonomie. Ils devenaient rapidement confus et leur mémoire les abandonnait. Ils étaient seuls et tristes. Alors les infirmiers qui s’occupaient d’eux leur donnaient des cachets contre la dépression. Ça leur facilitait le travail, mais les personnes âgées devenaient des fantômes d’elles-mêmes. C’était tellement triste.

        « Aujourd’hui, bien sûr, c’est complètement différent. Nous savons que plus nous sommes stimulés, y compris les plus vieux d’entre nous, meilleure est notre santé. C’est pour cela qu’il est préférable pour les personnes matures ou âgées de vivre auprès de leurs enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants. Le bruit et l’activité leur font du bien. L’amour et l’attention aussi. Même les petits drames de la vie. Sans oublier tes sautes d’humeur, Billy.

        « Le plus important pour les personnes âgées est peut-être d’être entourées de gens qui se rappellent les vieilles histoires, les blagues familiales. Car s’il y a bien une chose qui nous caractérise, nous, les humains, c’est que nous sommes des raconteurs d’histoires. Pourquoi penses-tu que nous rêvons chaque nuit ? Nous sommes biologiquement conçus pour créer des récits avec des personnages, des conflits et des enjeux. Et qui est mieux placé que notre famille proche pour nous raconter des histoires ?

        « Pardonne-moi, je m’égare. Revenons-en aux distractions de mon époque. Entre 40 et 60 ans, je me suis tellement amusée. Deux décennies de bonheur ! C’était comme un âge d’or. Nous travaillions dur mais nous assistions à des concerts, nous faisions les boutiques et dînions avec nos amis. J’achetais des cadeaux très chers pour Jack et, pour moi, des robes, du maquillage, des livres. J’offrais des jeux et des jouets aux garçons chaque fois que j’en avais envie.

        « Pendant une grande partie de ma vie, je suis allée dans les magasins en espérant y trouver ce que je cherchais. C’était imprévisible. Plus souvent qu’à mon tour, j’avais été déçue et avais dû me rabattre sur des choses que je n’avais pas prévu d’acheter. Avec l’arrivée d’Internet, quand j’ai eu 60 ans, le shopping est devenu une joie. D’un clic, je pouvais commander les courses pour une semaine et me faire livrer devant ma porte. Je pouvais dénicher une pièce de voiture introuvable ou des verres anciens ou n’importe quoi d’autre ! C’était comme un miracle !

        « Mais surtout, nous voyagions ! Nous voyagions sans arrêt. Les déplacements en avion étaient incroyablement bon marché. Nous pouvions nous rendre n’importe où dans le monde, il suffisait de cinq minutes pour réserver un vol vers l’étranger sur Internet et tout était organisé. En arrivant, nous louions une voiture et nous pouvions nous déplacer où nous voulions. Nous logions dans de jolis hôtels et tous nos désirs étaient exaucés. C’était tout simplement divin ! Il n’y avait aucune limite géographique, aucune limite à notre consommation.

        « Mais comme tu le sais, lorsque j’ai eu 70 ans, les choses ont commencé à changer. À partir des années 2020, les crises se sont succédé et finalement le gouvernement nous a annoncé que nous avions consommé trop de ressources. Que la planète ne pouvait plus le supporter. Et que nous devions devenir économes.

        « Je me souviens de ce slogan qui fleurissait dans les rues, sur les bus et sur la Toile. Il reste incrusté dans mon esprit, même après toutes ces années :

        
          SI VOUS VOULEZ PLUS DEMAIN,

          VIVEZ MOINS AUJOURD’HUI.

        

        « Cela signifiait moins d’achats, moins de voyages, moins d’objets neufs. Plus de réparations, de recyclage, de fait main. Et habiter des maisons plus économes.

        « Nos loisirs ont donc changé une nouvelle fois. Nous regardions toujours des films et, crois-moi, ils étaient incroyables ! Les scénarios étaient prenants et complexes, les images et les effets spéciaux bluffants, le jeu des acteurs extraordinaire.

        « Enfin, les acteurs… Depuis un moment, il n’y avait plus d’acteurs humains. Ça avait commencé avec les films animaliers pour enfants. Les studios avaient développé une technologie qui permettait aux ordinateurs de créer des images de lions, d’éléphants, de singes et les paysages dans lesquels ils évoluaient étaient si convaincants qu’ils semblaient réels. On appelait ça le photoréalisme et bientôt ils l’ont appliqué aux acteurs humains avec succès. Pour que la transition se fasse en douceur, les réalisateurs se servaient des images des acteurs tirées de vieux films pour construire de nouveaux personnages. Le public n’aurait pas su dire s’il regardait des acteurs créés par des ordinateurs. Au contraire, il était impressionné par ce que ces stars étaient capables de faire : sauter d’un véhicule à l’autre pendant une course-poursuite, voler dans l’espace ou plonger dans les profondeurs sans appareil respiratoire, parler différentes langues sans effort.

        « L’autre grande nouveauté, c’est qu’au lieu de regarder ces films chez nous ou au cinéma du coin avec une centaine d’autres personnes, nous allions les voir avec mille autres spectateurs sur d’énormes écrans de 20 mètres de haut et 50 de large. Le son était époustouflant grâce à un sound system de mille haut-parleurs disposés un peu partout dans le cinéma et garantissant à chacun un niveau sonore de 102 décibels, c’est-à-dire autant qu’une tronçonneuse quand tu es juste à côté.

        « Si tu as assisté à un événement sportif ou à un concert rassemblant des milliers de personnes, tu sais qu’une foule forme un organisme à part entière. Elle bouge et applaudit à l’unisson. Et en faire partie est vraiment fascinant. Quand un joueur met un but parfait ou qu’un chanteur livre son âme, on a l’impression qu’on est traversé par un courant électrique et toute la foule vibre d’excitation. C’est pareil quand on regarde un film avec dix mille autres personnes. Les réactions du public, son implication font partie de l’expérience. Tu peux me croire, quand autant de gens crient ou rient en même temps, c’est vraiment extraordinaire. Aujourd’hui, les cinémas sont encore mieux et tu es bien placée pour le savoir, Billy, puisque tu y es toujours fourrée.

        « Quelque chose d’autre s’est produit à la fin des années 2030. Tu es trop jeune pour t’en souvenir, mais on n’a pas toujours vécu ensemble dans les tours. Quand j’étais jeune, la plupart des gens habitaient des logements individuels, des maisons à la campagne ou des appartements en ville. Il y en avait de toutes les tailles et de toutes sortes. Certains étaient très grands, la plupart étaient plus petits. Il y avait même des gens qui vivaient dans des bateaux sur des rivières.

        « Mais au début des années 2020 et de plus en plus fréquemment au cours des dix ans qui ont suivi, la planète a subi une série d’épidémies virales. Régulièrement, une nouvelle souche apparaissait, plus puissante que la précédente. L’une apparaissait en Chine, l’autre en Espagne, une troisième au Brésil et elles se répandaient dans le monde entier. Ces pandémies faisaient des centaines de milliers de morts et elles avaient aussi des conséquences économiques. On demandait aux gens de rester chez eux, mais c’était difficile à contrôler car nous vivions tous dans des habitats séparés.

        « À la fin des années 2020, il a fallu faire quelque chose. Il a donc été décidé que les gens vivraient tous en ville dans ces énormes tours. Ainsi, il serait plus aisé de fermer les portes si un virus apparaissait. Et les gens pourraient continuer à vivre normalement à l’intérieur des tours.

        « Il a fallu plusieurs années pour que ce programme de construction soit achevé. À la fin des années 2030, nous étions tous à peu près relogés. Ma maison m’a manqué. Le fait d’avoir des espaces de vie privés m’a manqué. Choisir de sortir quand je le souhaitais m’a manqué. Mais nous n’avions pas le choix, alors je me suis habituée à vivre à l’intérieur. »

        
        
          
            
          

          
            
              SI VOUS VOULEZ PLUS DEMAIN, VIVEZ MOINS AUJOURD’HUI.
            

             

            
              Soyez un bon citoyen. Consommez moins. Vivez plus longtemps. Vivez mieux.
            

          
        
      


  



  

    

    
      


    
        Note no 11
      


    

      


    


    

      J’ai cherché néoténie dans le dictionnaire de Gran Nancy, mais ça n’y était pas. Encore un mot né avec le siècle. En revanche, j’ai trouvé juvénilisation, ou du moins, juvénile : utilisé à propos d’une jeune personne. Je suppose que la juvénilisation décrit le processus de rajeunissement. Néoténie doit signifier sensiblement la même chose.


      En 1971, date d’impression du dictionnaire, le mot juvénile faisait référence aux adolescents. En ancien grec, cependant, il qualifiait des gens entre 21 et 40 ans. C’est intéressant de voir qu’on est revenu au point de départ. Nos corps n’ont peut-être pas encore changé, mais les mots si.


      Je suis partie à la recherche de Benji. Je ne l’ai trouvé nulle part. Je lui ai laissé deux messages auxquels iel n’a pas répondu. J’espère qu’iel n’a parlé du carnet à personne car je risquerais d’être dénoncée à la police. J’ai écrit tellement de choses qui contredisent l’histoire officielle que nous apprenons à l’école.


      Je n’ai aucune raison de soupçonner Benji d’être un mouchard mais l’Histoire m’a appris une chose : c’est qu’il arrive que des erreurs soient commises ou que des événements imprévus se produisent. C’est ce que l’on appelle les effets pervers. Ma main en tremble pendant que j’écris.


      Je me sentais encore inquiète quand je suis allée en cours. Katia m’a demandé si j’avais un problème ; je lui ai répondu que j’étais inquiète à cause du prochain devoir de maths. Elle ne m’a pas crue (elle sait que les maths ne m’inquiètent pas), mais elle n’a pas insisté. Elle m’a seulement suggéré de respirer lentement et profondément. Inspire, expire, inspire, expire. J’ai essayé, mais après c’était encore pire. Je me suis sentie mal et j’ai commencé à tousser et à paniquer. Katia ne m’a pas laissée tomber et m’a conseillé de compter au rythme de ma respiration : un, deux, trois, quatre… et de recommencer quand j’atteignais dix. Ça m’a aidée et au bout de quelques minutes, je me suis finalement calmée. Je suis contente d’avoir Katia comme amie, mais pour être honnête je me sentirais mieux si j’avais des nouvelles de Benji.


      Après avoir lu les cartes postales de Rosemary, j’espère en apprendre plus sur Quentin. Je vais y aller lentement. Poco a poco, comme disait mon prof d’espagnol.


      Gran Nancy a manifestement pris du plaisir à me parler du cinéma. Ça lui a rappelé des souvenirs qui l’ont conduite à des choses intéressantes. Il faut que je trouve un sujet qui l’inspire autant. Un autre divertissement de masse. Les jeux Olympiques, peut-être ?


    


  



  

    
      


    

      

        

          

        


      

    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Lettre de Gran Nancy
          
        


      

        19 septembre 2037


        Rosemary,


        Pardonne-moi ce trop long silence et merci d’avoir continué à m’écrire. Nous nous sommes peu vues depuis que nous ne sommes plus collègues à Cambridge, mais ton amitié est importante pour moi. J’apprécie ton soutien et ton affection.


        Il m’a été difficile de parler à qui que ce soit. Je t’en prie ne le prends pas personnellement. Quatre années se sont écoulées, et je n’arrive toujours pas à réaliser que Quentin n’est plus parmi nous. Je ne comprends pas. C’est comme un rêve. Mais j’ai vu son corps et je sais qu’il est bel et bien mort.


        Pourtant, c’est encore si difficile à croire,


        N.


      


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Transcription d’une carte postale de Rosemary à Gran Nancy
          
        


      

        8.10.2037


        Nancy,


        J’aurais tant aimé rencontrer Quentin. Parle-moi de lui, s’il te plaît. Je veux tout savoir. Absolument tout. Depuis le début.


        Je t’embrasse,


        R.
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      « J’adore les jeux Olympiques. J’aimerais qu’ils reviennent plus souvent que tous les quatre ans. Quand j’étais enfant, je regardais le plus de disciplines possible. La course, la natation, l’haltérophilie, l’aviron.


      « En 1960, ils se déroulaient à Rome et j’ai supplié mes parents de m’y emmener. Mais j’avais 12 ans et ils ont estimé que j’étais trop jeune, que ça nuirait à mon année scolaire. Alors j’ai insisté, promettant, jurant de faire le ménage plus souvent et d’avoir de meilleures notes, de participer sans rechigner à toutes les réunions familiales. Ils ont fini par accepter et je leur en serai reconnaissante toute ma vie. La foule et le bruit ne me faisaient pas peur. J’ai glissé ma main dans celle de mon père et nous y sommes allés. Nous nous sommes assis à nos places et ça a été un bonheur absolu ! Le plus extraordinaire a été de voir Takashi Ono gagner trois médailles d’or en gymnastique. Au cheval-d’arçons, on aurait dit qu’il volait ! On ne pouvait plus l’arrêter. Depuis, je ne me suis jamais lassée des Jeux.


      « Les compétitions se sont considérablement modifiées au cours des années. Tout a commencé avec le sprinteur sud-africain et champion paralympique Oscar Pistorius. En 2012, il a été le premier athlète amputé des deuxjambes à participer aux jeux Olympiques et son 400 mètres a été très controversé : beaucoup pensaient que ses membres artificiels lui donnaient un avantage injuste. Il n’a pas été médaillé, mais il a ouvert la porte à l’utilisation des modifications technologiques dans la recherche de la performance sportive.


      « D’abord sont apparus les implantés. Des athlètes de haut niveau ont remplacé leurs membres par des prothèses sans aucune raison médicale. Et très vite, le record du 100 mètres est passé sous les 9 secondes, puis sous les 7 et sous les 6.


      « D’autres records ont été pulvérisés. Un athlète a soulevé 500 kilos, l’équivalent d’une petite voiture. Un autre a lancé un javelot jusque dans les gradins et dès lors il a été décidé que les rencontres n’auraient plus lieu dans les stades.


      « Ensuite sont apparus les génétiquement modifiés. Des chercheurs ont découvert que presque tous les meilleurs sprinteurs étaient porteurs du génotype 577R de ACNT3 et qu’un sixième de la population mondiale ne le possédait pas. Les parents ont alors commencé à sélectionner ce gène pour leurs bébés à naître. Peu de temps après, d’autres gènes utiles aux sports ont été découverts : celui de l’endurance, celui de la force, celui de la souplesse, ceux de la capacité à récupérer et de la tolérance à la douleur.


      « Tout cela a conduit à une scission dans le monde du sport. D’un côté, il y avait les Naturels, pour qui seuls les sportifs n’ayant bénéficié d’aucune modification étaient autorisés à participer aux compétitions ; de l’autre les Suprêmes, qui voulaient seulement admirer le meilleur des performances humaines.


      « Puis il y a eu un autre changement majeur. Grâce à la génétique et aux prothèses, les femmes pouvaient désormais se mesurer aux hommes. Vers le milieu des années 2030, chez les Suprêmes, les catégories hommes et femmes ont complètement disparu. Ce phénomène n’a pas seulement augmenté le nombre de sportifs au top, et ainsi la qualité des Jeux ; il apportait du divertissement supplémentaire. Pour la première fois, le public pouvait voir des femmes battre régulièrement des hommes sur le terrain de la force et de l’habileté.


      « Durant toutes les années 2030, seuls les Naturels étaient autorisés à participer aux jeux Olympiques, alors que tout le monde pouvait s’affronter lors des séries globales, où les Suprêmes remportaient toutes les victoires. Alors que les séries voyaient leur popularité grandir, celle des jeux Olympiques ne cessait de diminuer. Ça a été triste de voir les Jeux perdre leurs sponsors un à un et finir par faire faillite. Il ne leur restait plus qu’une solution.


      « L’année 2040 a été passionnante : pour la première fois, les jeux Olympiques étaient ouverts à tous les compétiteurs, quel que soit leur niveau de modification. Dans la sélection des équipes, seule la performance de l’athlète comptait ; peu importait son genre ou avec quelles parties de son corps il était né. L’utilisation des drogues, néanmoins, est restée interdite, car le comité olympique estimait que c’était pousser le progrès trop loin.


      « Le résultat a été spectaculaire. Il y a eu trop de premières fois pour que je les cite toutes, mais en voici quelques-unes. Pour la première fois, un homme a couru un marathon en moins d’une heure. C’était incroyable ! Vingt ans plus tôt, celui qui y avait réussi en deux heures avait fait la une des journaux. Ensuite, une équipe mixte homme-femme russe a gagné le relais 4 x 50 mètres nage libre en 59,7 secondes, battant les favoris américains et devenant les premiers à réaliser l’exploit de passer sous la minute. Enfin, un jeune Nigérien de 15 ans a passé la barre des 5 mètres – plus haut qu’un bus à deux étages – en saut en hauteur.


      « Je suis certaine qu’à l’avenir, grâce à d’autres progrès techniques innovants, ces exploits surhumains extraordinaires n’auront été qu’un début. »


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Transcription d’une lettre de Nancy à Rosemary
          
        


      

        15 janvier 2040


        Quentin a toujours défendu ses opinions. Il a toujours eu un grand sens de la justice. Enfant, il ne cessait d’argumenter pour tout et pour rien. Avec son père, quand nous le trouvions impoli, il rétorquait : c’est juste que vous n’êtes pas d’accord avec moi. Quand il a appris que son père avait serré la main à un dictateur sud-américain, il était tellement en colère qu’il ne lui a plus adressé la parole pendant une semaine. À 14 ans, il a invité trois mineurs dans son école très conservatrice. Ils étaient en grève et ont expliqué aux autres élèves comment la police utilisait la violence pour casser leur action. Avec son ami Benji qui vivait dans notre rue, il a monté un club de débat. À 16 ans, ils ont commencé à distribuer des tracts, à collecter de l’argent pour des causes qui leur semblaient importantes.


        Mais manifester et agiter des banderoles n’ont jamais suffi à Quentin. Benji et lui se sont disputés – à propos de stratégie, je pense. Et à partir de là, Benji s’est plus intéressé aux ordinateurs et à la programmation alors que Quentin passait tout son temps à la bibliothèque à lire tout ce qu’il trouvait sur les changements politiques et environnementaux. Il voulait changer le monde. Tout était pour lui question de logique. Le gouvernement ne faisait rien ou en tout cas pas assez, il devait donc le forcer à agir. Il n’avait pas d’argent mais les messageries Internet avaient été inventées et elles lui ont permis d’entrer en contact avec d’autres activistes dans d’autres pays. C’était, je crois, les premières personnes qu’il rencontrait qui pensaient vraiment comme lui. Qui savaient que la planète était confrontée à une crise existentielle et qui n’arrivaient pas à croire que personne ne faisait rien pour l’empêcher. Nous étions en 1990.


        Deux ans plus tard, alors qu’il avait 18 ans, Quentin est parti à Rio de Janeiro où se déroulait une rencontre de dirigeants mondiaux sur le changement climatique. Le Sommet de la Terre, c’est comme ça qu’ils l’avaient appelée. Mais les politiciens ont été incapables de se mettre d’accord sur un changement radical. Le président Bush a déclaré que le mode de vie américain n’était pas un sujet de négociation.


        Quentin a été horrifié par cette inaction. Avec une vingtaine d’amis munis de faux badges de presse, ils se sont introduits sur le site des conférences et se sont assis au milieu du hall d’entrée. Ce sit-in a causé un grand désordre et a attiré la presse. Les manifestants ont été arrêtés par la police brésilienne. C’était la première action directe de Quentin.


        Je suis épuisée, je m’arrête là. Je reprendrai plus tard.


      


      

        

          

        


        

          
              
              Photo de l’arrestation de Quentin pendant le sommet de Rio en 1992
            


        

      

    


  



  

    
      


    

      

        

          

        


      

       


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Lettre de Gran Nancy à Rosemary
          
        


      

        Nancy Schmidt
23 janvier 2040


        Chère Rosemary,


        Après Rio, Quentin a travaillé comme chercheur pour un studio qui produisait des films environnementaux. Il a réalisé un documentaire sur une famille d’ours polaires, un autre sur des grenouilles venimeuses de la forêt amazonienne et un troisième sur les techniques de communication des dauphins à bec. Ces films étaient bons, très bons même. Quentin est devenu producteur puis producteur exécutif.


        Mais à mesure que les années passaient, sa frustration allait en s’accroissant. Il répétait qu’il ne faisait que des films qui attiraient le grand public et permettaient aux entreprises mondiales de gagner de l’argent en vendant leurs voitures, leur lessive et leur bière. Que ses documentaires n’y changeaient rien. Ils montraient la vie sauvage mais taisaient les exactions des hommes qui détruisaient la nature. Il a donc quitté son travail pour devenir activiste à plein temps. Il avait alors 41 ans.


        Il s’est mis à voyager dans toute l’Angleterre, dormant sur les canapés d’amis ici ou là, se mêlant à un groupe de militants ou à un autre. Nous ne savions jamais où il était et il lui semblait difficile de garder le contact avec nous. Parfois, il débarquait pour laver ses vêtements, manger un repas digne de ce nom et passer une bonne nuit. J’étais fière de lui, mais j’étais inquiète. Il semblait de plus en plus en colère. Quand il nous parlait de ce qu’il faisait, il n’essayait plus de nous amuser avec des anecdotes. Il utilisait des mots qui nous paraissaient froids et peu familiers comme écocide, crise sanitaire et anthropocène.


        Pour essayer de mieux le comprendre, je me suis rendue à une de ses réunions. Les participants y ont passé tout leur temps à se disputer sur des sujets qui n’avaient aucun sens pour moi. Il m’a expliqué après qu’ils discutaient tactique. Certains voulaient éveiller les consciences par la protestation non violente, d’autres estimaient qu’il fallait détruire certains bâtiments et même, si nécessaire, se battre physiquement.


        À la fin de cette conversation, il a émis un long soupir, comme s’il s’adressait à une personne limitée intellectuellement, et a énuméré une longue liste de personnalités qui s’étaient élevées contre l’autorité et avaient changé notre façon de vivre : Nelson Mandela, le Mahatma Gandhi, Umberti Sinclair, Wang Li, Claus von Stauffenberg, Malcolm X et tant d’autres. Quand il a réalisé que certains de ces noms m’étaient inconnus, il m’a prise dans ses bras et m’a serrée contre lui en disant : « Tout va bien, maman, tout va bien. Je t’aime. »


        Quatre mois plus tard, il a été arrêté pour avoir détruit un laboratoire où des produits de beauté étaient testés sur des animaux. Après son procès et son assignation à résidence, je l’ai supplié de cesser ses activités. Mais il ne m’a pas écoutée.


        Deux ans plus tard, il a été accusé d’avoir pénétré par effraction dans une base militaire et d’avoir tenté de détruire un avion capable de transporter des charges nucléaires. Cette fois-ci, il a été condamné à dix ans de prison. Dix ans pour avoir essayé d’empêcher une guerre nucléaire !


        C’est tout pour le moment. J’ai besoin de faire une pause.


        J’essaierai de terminer cette lettre bientôt.


      


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Retranscription de deux cartes postales de Rosemary à Gran Nancy
          
        


      

        17.1.40


        Nancy,


        Merci de me parler de Quentin. C’était un garçon si extraordinaire. Continue, s’il te plaît, et surtout, prends soin de toi.


        Je t’embrasse,


        Rosemary


      


       


      

        14.2.40


        Nancy,


        Je voudrais ajouter des femmes à la liste de Quentin : Emmeline Pankhurst, Marie Stopes, Anika Singh, Rosa Luxemburg, Maya Angelou, Mary Wollstonecraft, Rosa Parks, Sarah Franklin.


        Parle-moi encore de Quentin, s’il te plaît.


        Je t’embrasse.


      


    


  



  

    

    
      


    
        Note no 12
      


    

      


    


    

      Écocide. Ce mot sonne comme génocide et infanticide. J’en déduis qu’il signifie destruction de l’écosystème. Je n’avais jamais entendu anthropocène. J’ai cherché sur mon Tout-en-un, mais je n’ai rien trouvé.


      J’ai cherché dans le dictionnaire de Gran Nancy sans l’y trouver non plus.


      Mais j’y ai remarqué anthropos, qui est le mot grec pour être humain. Et je sais, d’après mes lectures sur les dinosaures, que cène se réfère à une période de l’histoire terrestre. Peut-être anthropocène évoque-t-il la période de vie des humains sur la planète. Une période finie, donc. Ce qui est inquiétant.


      En continuant ma lecture, je suis tombée sur d’autres mots commençant par anthropos. Anthropoglotte m’a fait rire. Ce mot décrit un animal dont la langue ressemble à celle des humains, le perroquet par exemple. Juste après, je suis tombée sur l’étrange anthropomancie qui signifie divination par l’inspection d’entrailles d’hommes, de femmes ou d’enfants. Beurk !


      Le dictionnaire précise que l’anthropomancie était une pratique datant de l’empereur romain Héliogabale. J’ai donc cherché Héliogabale sur mon Tout-en-un et je l’ai trouvé. Selon un écrivain antique, cet empereur avait été si mauvais durant son règne qu’après sa mort toutes les statues et tous les portraits le représentant avaient été détruits. Ce procédé s’appelle damnatio memoriae ou effacement de la mémoire.


      Peut-être était-il arrivé la même chose au mot anthropocène ? En 1971, date de parution du dictionnaire, le mot n’avait pas encore été inventé. Plus tard, il a été utilisé par Quentin et d’autres pour alerter sur le Choc. Aujourd’hui, des années plus tard, le mot a disparu. Mais qui est responsable ?


      Serait-ce ma première preuve que le Tout-en-un est contrôlé, censuré ? Et donc pas fiable ? Cette idée me rend nerveuse. Peut-être devrais-je cesser de consigner mes pensées dans ces carnets.


      Il y a quelques minutes, il s’est passé un truc bizarre. J’ai voulu prendre mon carnet mais il ne se trouvait pas sous mon matelas, où je le cache. Je suis allée interroger Gran Nancy et il était sur sa table de nuit.


      – Oh, a-t-elle dit, je pensais que Katia l’avait remis à sa place.


      Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Katia ? Que cherchait-elle dans mon carnet ? Qu’y avait-elle lu ? Apparemment, elle était revenue rendre visite à Gran Nancy qui lui avait raconté notre petit projet historique. Quand Katia avait posé des questions, Gran Nancy lui avait proposé de jeter un œil à notre travail.


      – J’étais certaine que ça ne te dérangerait pas, a-t-elle ajouté. Après tout, ce sont mes histoires.


      Benji a raison. Je dois me montrer plus prudente sur ce que je dis et à qui je le dis. Je ne veux pas causer de problèmes à Gran Nancy. Je ne veux pas m’en causer à moi non plus. Peut-être que je devrais lui poser des questions sans rapport avec la politique. Sur la façon dont les goûts ont changé au fil du temps, sur l’évolution des modes.
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      « Oui, c’est une bonne idée. Laisse-moi te parler de la mode.


      « Pendant des années, on ne parlait que d’automatisation. Comment fournir de la nourriture, des vêtements, des voyages ou des cours avec des machines ? Et puis quelqu’un a eu l’idée de retourner le problème et de rendre le sans-machine vertueux. Le rétro est devenu la nouvelle tendance du shopping.


      « Human a été la première marque à se lancer. D’une manière très théâtrale, ses dirigeants ont déclaré que tous leurs employés, serveurs, serveuses et cuisiniers y compris, seraient dorénavant des humains plutôt que des robots. C’était tellement inhabituel que cette annonce est passée dans les alertes Instanews.


      « Ensuite, ça a été le tour de la musique diffusée par les ondes. La radio, comme on l’appelait à l’époque, avait cessé de diffuser dix ans plus tôt. Mais ce service gratuit et accessible à tous est revenu à la mode grâce à des stations pirates dans le monde entier.


      « Beaucoup d’autres secteurs ont développé le concept. Vous pouviez soudain vous faire couper les cheveux ou vous faire faire une manucure par un humain. Une vraie personne pouvait vous lire une histoire. Un être de chair et de sang s’occupait d’organiser votre voyage. Vous pouviez même faire appel à un comptable pour vous renseigner sur vos impôts plutôt qu’à un ordinateur. Je n’ai jamais compris ce dernier point, car les humains sont plus susceptibles de commettre des erreurs.


      « Le grand gagnant de ce retour en arrière a été Garde-Robe, une boutique de vêtements vintage. Leur nouveau concept de vente a été le succès de la décennie. Il faut reconnaître que cette idée était géniale. En premier lieu, le consommateur ouvrait un compte en ligne. Ensuite, il se créait un avatar en prenant une photo 3D de lui-même. Après quoi, il ne lui restait plus qu’à habiller cet avatar en choisissant dans un catalogue de vêtements et d’accessoires collectés dans cinquante pays différents sur une période de cinq cents ans. Des robes françaises du XVIIe siècle aux pyjamas d’intérieur de l’Angleterre édouardienne, des kimonos colorés de la dynastie Ming aux baskets portées en 1994 à Los Angeles, c’était la plus grande garde-robe qu’on ait jamais vue. Il leur avait sans doute fallu des années et un énorme financement pour amasser autant de tenues, toutes authentiques et typiques de leur période.


      « Quand vous aviez choisi et payé, le vêtement était ajusté à votre taille et vous le receviez chez vous. Si vous changiez d’avis, il suffisait de le renvoyer gratuitement.


      « Contrairement à certaines prédictions selon lesquelles, dans le futur, tous les humains porteraient la même tunique impersonnelle et seraient coiffés de la même manière, il s’est avéré que les êtres humains adoraient s’exprimer à travers leurs vêtements.


      « Pour chaque personne aimant s’habiller ample, il y avait celles qui préféraient les vêtements proches du corps. Il y avait ceux qui aimaient les tenues colorées et ceux qui préféraient l’uni et les tons naturels. Une partie de la population aimait se couvrir de la tête aux pieds, une autre appréciait de montrer ses chevilles, son cou, ses hanches ou plus. Désormais, on pouvait faire tout cela en suivant la mode d’aujourd’hui, mais aussi celles d’hier ou même d’avant avant-hier.


      « Garde-Robe avait frappé juste.


      « Comment les gens trouvaient-ils le moyen de s’acheter tout ça ? Le revenu universel permettait de se nourrir, de se déplacer, de se chauffer et de se loger, mais il ne permettait pas d’accéder au luxe de Garde-Robe.


      « Alors les gens sont devenus femmes ou hommes de ménage, jardiniers, cuisiniers ou concierges. D’autres installaient des ateliers dans leur cuisine pour réparer des objets usagés, écrivaient des biographies personnalisées, créaient des bijoux. D’autres encore inventaient de nouveaux et merveilleux produits. Je me rappelle qu’une année, par exemple, tout le monde était fou de ce designer de fruits qui proposait des abricots poussant à l’intérieur de poires. De tels produits n’étaient évidemment vendus qu’aux plus riches.


      « Cette économie parallèle a été baptisée le nouveau marché noir. Et au fil des années, de plus en plus de gens ont complété leur revenu universel grâce à ces petits boulots. Ainsi, vingt ans après la Transition, on recommençait donc à travailler comme avant même si on n’en avait pas besoin. Les revenus supplémentaires donnaient accès à un certain luxe comme les vacances à la plage, le dernier gadget à la mode ou des vêtements sur mesure.


      « Constatant que les gens avaient trouvé de nouveaux moyens de gagner de l’argent, les gouvernements ont commencé à baisser le revenu universel. Ils ont lancé des campagnes publicitaires. L’une d’entre elles disait : Pour retrouver le sourire, faites un petit boulot ! »


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Transcription d’une lettre de Gran Nancy à Rosemary
          
        


      

        24 janvier 2043


        En 2027, après les émeutes dans les prisons américaines et la réforme internationale qui en a découlé, Quentin a été libéré deux ans plus tôt que prévu. Il avait changé. Il parlait à peine, mangeait très peu et se levait tard. Parfois, l’ancien Quentin réapparaissait à travers une blague ou une remarque ironique, mais ces moments-là étaient rares et ne faisaient que nous rappeler ce que nous avions perdu. Et puis, un matin, je lui ai apporté une tasse de thé dans sa chambre et… il n’était plus là. Peut-être est-il allé faire des courses ? ai-je pensé. À moins qu’il ne soit allé voir un ami ? Mais il n’est pas revenu, ni ce soir-là ni le suivant.


        Au début, j’ai été en colère, puis inquiète. Toutes les nuits, je m’endormais en pleurant. Les années ont passé et il n’a donné aucune nouvelle. Nous n’avions aucune idée de ce qui lui était arrivé. Nous détestait-il tellement qu’il avait éprouvé le besoin de couper tout lien avec nous ? Avait-il été kidnappé ? Était-il mort ?


        Puis, un matin, trois ans plus tard, il est revenu. Comme ça. Il n’a même pas fait allusion à son absence.


        – Salut m’man, m’a-t-il dit dans la cuisine où j’étais en train de faire la vaisselle, en me serrant dans ses bras. Ça va ?


        Son ami Benji l’accompagnait. J’étais si heureuse de les voir ensemble. Quentin avait repris un peu de poids et il était plus solaire que jamais.


        Mais quand je lui demandais où il avait passé ces trois dernières années, il répondait : « Ici et là », m’adressait un clin d’œil et changeait de sujet. Peu à peu, tout est redevenu comme avant. Du moins, en apparence. Nous n’évoquions jamais la planète ou la crise climatique à laquelle nous faisions face. Il était maintenant évident pour tout le monde qu’il fallait agir. Des villes entières étaient évacuées, des ouragans causaient des destructions de masse. Le Parlement mondial passait son temps en réunions d’urgence pour essayer de trouver des solutions. Pourtant, Quentin ne parlait que du dernier film qu’il avait vu, de ses rassemblements religieux avec les arborites ou de ce que j’avais prévu pour le dîner.


        Un jour, en octobre, Quentin a de nouveau été arrêté. On l’accusait d’avoir envoyé des colis piégés à un des ethnarques. Considéré à présent comme « dangereux pour la société », il a été enfermé dans un quartier de haute sécurité. J’avais le droit de communiquer avec lui au téléphone mais pas de lui rendre visite. Il était de plus en plus déprimé. Parfois, il refusait de me parler pendant plusieurs semaines.


        Et puis, deux ans après son incarcération, j’ai reçu une lettre de l’administration. On m’apprenait que mon fils était mort accidentellement. Il avait 59 ans.


        Plus tard, j’ai appris plus en détail ce qui s’était passé. On m’a expliqué qu’il s’était pendu au montant de son lit superposé. Pourtant, ce lit ne mesurait pas plus d’un mètre cinquante et Quentin en faisait plus de deux. Comment était-ce possible ? J’aurais tant voulu que ce soit moi plutôt que lui.


        Maintenant, je t’ai tout dit, ma chère amie.


        Avec toute mon affection,


        Nancy.


      


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Transcription d’une carte postale de Rosemary à Gran Nancy
          
        


      

        31.1.43


        J’ai reçu ta dernière lettre le 24 janvier. Ma maison est surveillée. Je te recommande la plus grande prudence.


        Je t’embrasse plus que jamais.


      


    


  



  

    

    
      


    
        Note no 13
      


    

      


    


    

      La journée a été longue.


      À 4 heures et demie du matin quelqu’un a tambouriné à la porte. Puis les coups ont cessé et je me suis rendormie.


      Mais ça a repris de plus belle et, comme ma cabine de sommeil est la plus proche de l’entrée, je me suis levée. Quand j’ai ouvert, deux officiers de sécurité habillés en noir m’ont poussée pour entrer. Un troisième, âgé d’une quarantaine d’années, plutôt trapu et avec une grosse barbe, a aboyé :


      – Où est Billy Schmidt ?


      Pendant un moment, j’ai songé à mentir, mais je me suis dit que ça ne ferait qu’aggraver ma situation.


      – C’est moi, ai-je répondu.


      Il a éclaté de rire.


      – Je pensais qu’on cherchait un garçon ! C’est bon, les gars, je l’ai.


      Il m’a poussée dehors avant que j’aie le temps d’appeler ma famille. Tout s’est déroulé trop vite.


      Oh, Katia ! Tu m’as trahie. Comment as-tu pu faire une chose pareille ? Je croyais que tu étais mon amie !


      Vingt minutes plus tard, j’étais retenue dans ce que l’on appelle l’enclos, au quinzième étage de notre tour. Je regrettais presque de ne pas être enfermée dans une de ces petites cellules sans fenêtres que l’on voit dans les vieux films policiers. Alors que j’étais attachée sur une chaise au milieu d’un espace circulaire enfoncé dans le sol, des officiers de sécurité travaillaient en discutant bruyamment au-dessus de moi. De temps en temps, l’un d’entre eux se penchait sur la rambarde pour m’observer. Ça me rendait extrêmement nerveuse.


      Deux heures plus tard, le policier barbu est venu me voir. Il voulait tout savoir sur le vieux hippie – c’est comme ça qu’il appelait Benji – et sur la manière dont nous étions devenus amis. Il m’a montré les sites sur lesquels Benji s’était connecté et les messages que nous avions échangés. Il avait même une photo de nous deux sortant de chez moi.


      Heureusement, je n’avais aucune idée de ce que Benji trafiquait. J’aurais pu lui parler de ce projet d’envoyer mes carnets dans le passé, mais comme je ne voulais pas qu’il me prenne pour une folle, je me suis tue.


      – Pourquoi es-tu si nerveuse ? m’a-t-il demandé.


      Il m’a alors expliqué que la chaise sur laquelle j’étais attachée enregistrait mon rythme cardiaque, ma pression artérielle, mon activité musculaire et ma respiration.


      Ils ne m’ont laissée partir que quatre heures plus tard. En guise d’au revoir, l’officier m’a soufflé :


      – N’oublie pas de faire coucou aux caméras.


      J’étais complètement paniquée. Était-ce là ce que les gens appellent un État policier ? Jusqu’à présent, je n’avais jamais eu de problème avec les forces de l’ordre. S’ils me font ça à moi, comment traitent-ils les gens qui sont vraiment contre les ethnarques ?


      Il faut que je prévienne Benji, mais je ne sais pas comment le contacter sans être repérée. De plus, je réalise que mes carnets pourraient m’attirer de gros problèmes si la police les trouvait. Je pourrais les détruire – mais ils représentent tant de travail et j’aurais l’impression de laisser tomber Gran Nancy –, ou les cacher dans un endroit sûr. À ce propos j’ai quelques idées.


      J’ai beaucoup repensé aux cartes et aux lettres que Gran Nancy m’a confiées. Celles-ci rendent les choses encore plus confuses. Quentin est-il mort accidentellement ou non ? À plusieurs reprises, j’ai essayé de questionner Gran Nancy, mais à chaque fois elle a marmonné qu’elle était fatiguée et qu’elle ne voulait plus en parler. Je ne sais pas si ça me met en colère ou si ça me rend triste. Les services de sécurité ont-ils vraiment tué Quentin ? J’ai du mal à y croire. Pourtant…


      Et c’est quoi cette histoire d’arborites ? J’ai posé la question à mes parents qui m’ont répondu de me mêler de mes affaires et ont vite changé de sujet.


      Je demanderai à Gran Nancy de m’en parler la prochaine fois.
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      « Les arborites étaient un groupe religieux. Enfin, quelque chose comme ça. Mais c’étaient aussi des activistes écologistes. Je n’aime pas aborder le sujet des religions. Elles ont été la cause de tant de malentendus, de nombreuses guerres, de tellement de doutes et de culpabilité. Elles me rendent profondément mal à l’aise. Elles emploient trop de mots qui ont chacun une histoire longue et compliquée.


      Les gens : prêtres, rabbins, imams, disciples, messies, archanges, dieux et prophètes.


      Les pratiques : prières, jeûnes, lectures, méditation, autoflagellation.


      Les cérémonies et les rites de passage : circoncision, baptême, communion, confirmation, mariage, enterrement.


      Les lieux : paradis, enfer, pays de lait et de miel.


      Les livres : le Coran, la Bible, la Torah, les Veda, le Tripitaka, le Livre de Mormon.


      Et je ne te cite là que quelques mots utilisés par quelques religions !


      « Mais ce qui me dérange le plus, c’est leur manque de pensée rationnelle. En tant qu’historienne, je m’efforce de parler des faits ou des actes avec prudence et précision. La religion, quant à elle, défie la logique. Comment évoquer la vérité et les faits quand on se réfère à la foi, aux croyances, ou même aux miracles ? Je pense que c’est impossible.


      « Pourtant, malgré mes réserves personnelles et malgré – ou peut-être à cause de – la confiance de plus en plus forte de la société pour la science et la technologie, la religion est de plus en plus puissante. Tu as donc raison, Billy, de t’interroger sur cet aspect de notre histoire commune. L’éviter serait une omission grossière. Je vais néanmoins te répondre avec toute la prudence nécessaire. Laisse-moi commencer par les faits.


      « Dans les années qui ont suivi le Choc, les plus grandes religions mondiales ont connu un renouveau. Plus de 70 % de la population mondiale affirmait appartenir à un groupe religieux ou à un autre. Tandis que les catastrophes planétaires s’enchaînaient, les gens se tournaient de plus en plus vers la spiritualité et la foi dans l’espoir d’y trouver des réponses et du réconfort. Cela faisait tout de même 30 % des individus qui ne se réclamaient d’aucune religion et n’attendaient pas d’être guidés par un dieu ou un prêtre. Mais ils étaient une minorité qui ne cessait de réduire.


      « La crise s’aggravant, de plus en plus de gens se tournaient vers les principales religions. Celles qui en ont le plus profité ont été le christianisme et le judaïsme. Après tout, leurs écrits n’évoquent-ils pas l’Apocalypse ? Invasions de sauterelles, tremblements de terre, inondations, tempêtes terribles et famines… Ce qui était remarquable, c’est que ces nouveaux pratiquants étaient des fondamentalistes qui croyaient en une interprétation littérale des textes et respectaient les lois anciennes. Ils prônaient l’inégalité homme-femme, l’intolérance à l’homosexualité et plus encore la loi du talion. Œil pour œil, dent pour dent. Si vous enfreigniez la loi divine, vous encouriez un châtiment terrible et immédiat.


      « Pourtant, j’ai été triste quand ils ont mis fin à Noël.


      « Pourquoi ont-ils interdit Noël ? Parce que les fondamentalistes ont décrété que cette fête reposait sur une célébration païenne, ce qui est vrai. Ils lui reprochaient aussi d’être devenu un événement commercial et le consumérisme n’était plus très bien vu après le Choc. De plus, ont-ils argumenté, il était peu probable que le Christ soit né en hiver puisque ce jour-là (selon leur Bible) les bergers gardaient leurs moutons dans les prés. Ils ont affirmé aussi que Jésus ne fêtait pas son anniversaire et que nous devions suivre son exemple.


      « Quand j’étais enfant, j’adorais avoir un sapin de Noël à la maison. Nous passions des heures à le décorer avec des boules scintillantes et des guirlandes. Le 24 décembre, nous laissions toujours une assiette de petits gâteaux près de la cheminée pour le Père Noël et une carotte pour Rudolf, son renne. Le matin de Noël, mes frères et moi courions découvrir les cadeaux qu’il nous avait laissés au pied du sapin. Hormis dans quelques rares foyers, cette tradition a disparu depuis longtemps. Ce qui ne me manque pas, en revanche, ce sont les chansons de Noël interminables qu’on entendait sans arrêt, dès le mois de novembre, dans tous les magasins.


      « L’islam s’est aussi développé rapidement. Mais contrairement au chemin conservateur suivi par les juifs et les chrétiens, les musulmans se sont concentrés sur le service public et l’inclusivité. Ils portaient secours aux victimes des inondations, aux pauvres et aux réfugiés climatiques. Ils soutenaient les femmes qui dirigeaient la prière dans les mosquées et les mariages entre personnes du même sexe. Cette approche communautaire a convaincu des dizaines de millions de fidèles.


      « Le Choc a aussi eu pour conséquence la création d’une nouvelle religion : les arborites. C’est à ce groupe que Quentin appartenait. Les arborites croyaient en la nature, en la science, au pouvoir rédempteur de l’univers non humain. Ils ne craignaient pas de perdre l’amour de Dieu ou d’être exclus du paradis ; ils craignaient la destruction de la planète. Pour eux, l’Apocalypse était la dévastation de la Nature par l’Humain : le changement climatique, la destruction des récifs de corail et des forêts primaires, les guerres biologiques et la fusion nucléaire. La cupidité, le consumérisme et le gaspillage étaient les vices qu’ils dénonçaient. Leurs démons, leurs djinns, leurs antéchrists n’étaient autres que les multinationales, les généraux et les chefs de gouvernement.


      « Les arborites vénéraient l’environnement, en particulier les arbres qui comptent parmi les plus vieux habitants de notre planète. Leurs rassemblements étaient organisés dans d’anciennes forêts primaires, dans des bois entourés de champs de fleurs sauvages ou dans des landes surplombant la mer. Ils étaient joyeux et bruyants et leurs réunions ressemblaient plus à des festivals de musique qu’à des services religieux.


      « Leur livre de référence n’était ni le Coran, ni la Bible, ni la Bhagavad-Gita mais l’écosphère, ce manuscrit génétique dans lequel toute vie est inscrite. Leurs prophètes étaient Charles Darwin, James Lovelock, Rachel Carson, Al Gore, Petra Kelly, Vandana Shiva, Wangari Maathai et Katia Zhao. Inspirés par la Torah juive et l’Ancien Testament des chrétiens, ils avaient énoncé huit commandements.


      1. Ne pas tuer (ni humains ni animaux).


      2. Respecter et honorer la Terre mère avant tout.


      3. Ne pas laisser de trace de notre passage.


      4. Vivre selon ses seuls besoins.


      5. Maintenir la biodiversité.


      6. Ne pas polluer.


      7. Ne pas mentir.


      8. Partager équitablement les ressources de la planète


      entre tous les êtres vivants.


      

        

          

        


        

          
              Graffiti des huit commandements arborites sur un mur de Chicago
            


        

      

      « Cette nouvelle religion est devenue si populaire chez les jeunes que les dirigeants des anciennes croyances s’en sont inquiétés. Ils ont adopté certains principes de la religion arborite, comme leur amour de la nature et leur respect du monde animal. Ils ont récupéré certains de leurs rituels les plus populaires. Les messes avaient désormais lieu dans des champs et les mariages hindous dans des forêts.


      « Mais l’exhortation des arborites à placer la protection de l’environnement au-dessus de la survie des humains a inquiété bien plus encore les ethnarques. Ceux-ci prétendaient que les rassemblements arborites n’avaient rien à voir avec la spiritualité ou la compassion pour les êtres vivants non humains, qu’au contraire ils attiraient des fauteurs de troubles et n’étaient qu’une occasion de perturber l’ordre public. Leurs soutiens mettaient en doute le patriotisme et la loyauté des arborites. “Vous êtes avec nous ou contre nous, ont-ils lancé. Si vous appartenez à la congrégation des arborites, vous serez considérés comme des traîtres à votre espèce.”


      « Les ethnarques ont donc fait passer des lois qui rendaient illégal de se rendre à une réunion arborite. Si vous aidiez les arborites en leur procurant de l’argent, de la nourriture ou toute autre forme de soutien, vous étiez arrêtés.


      « Les grandes fêtes en plein air auxquelles nous nous étions habitués ont disparu. Les arborites ont été obligés de se cacher, de se réunir en secret. Ils communiquaient par codes et, alors qu’ils ne l’étaient pas jusque-là, ils se sont politisés.


      « Quentin et ses amis complotaient, organisaient, imaginaient des stratégies. Ils se voyaient comme les seuls défendeurs de la planète alors que les ethnarques les considéraient comme des ennemis du nouvel ordre mondial.


      « De nouvelles lois sont passées contre les arborites. La surveillance s’est accrue et il est devenu impossible de savoir si la personne avec qui vous discutiez n’était pas un informateur des services de sécurité de l’État. Les employeurs ont eu le devoir d’enquêter sur leurs employés et si l’on apprenait qu’ils protégeaient des arborites, ils pouvaient être eux-mêmes arrêtés pour refus de dénoncer des activités illégales.


      « C’était une époque terrible. »


    


  



  

    

    
      


    

      
          
            Transcription d’une lettre du professeur Humphries à Gran Nancy
          
        


      

        College Corpus Christi


        à la professeure Nancy Schmidt


        11 septembre 2045


        Chère professeure Schmidt,


        Nous vous remercions de vous rendre disponible pour une entrevue mercredi à 17 H 00. Apportez des copies de chaque article, lettre et document que vous avez écrits ces trois dernières années. Le sujet de cette entrevue sera la différence entre l’histoire acceptable et l’histoire non acceptable.


        Bien à vous,


        Maître Humphries


      


    


  



  

    

    
      


    

      

        

          

        


        

          
              Flyer d’invitation à une réunion arborite illégale, 2045
            


        

      

    


  



  

    

    
      


    

      

        

          

        


        

          
              Carte postale de Rosemary à Gran Nancy
            


        

      

    


  



  

    

    
      


    
        Note no 14
      


    

      


    


    

      Je ne sais pas quoi penser de cette conversation sur la religion. La plupart de mes amis vont à l’église, à la mosquée ou à la synagogue. J’ai moi-même assisté à quelques services religieux. Le dernier avait lieu dans un champ de culture biologique à deux heures de marche de la maison et j’ai trouvé ça chouette. Le paysage, les chants aux mélodies entraînantes, la sensation de partager avec tous ceux qui étaient là. D’ailleurs, je pense y retourner dans les jours qui viennent. Mais j’ignorais qu’on avait interdit cette religion arborite. Je n’en avais jamais entendu parler. Et je ne trouve rien sur elle dans mon Tout-en-un.


      Quant à l’histoire du Père Noël, je la trouve vraiment bizarre. Pourquoi des adultes auraient-ils inventé une histoire sur un gros bonhomme habillé en rouge qui rentrerait chez vous par effraction tous les ans à la même date ? Et raconté que ce gros bonhomme apportait des cadeaux aux enfants ? Ça devait être difficile d’encourager les enfants à dire la vérité après ça.


      Quoique… je commence à croire que c’est ce qui m’est arrivé. Qu’on m’a raconté des mensonges pendant toutes ces années. À propos d’un groupe de gentils vieux types qui déposaient de jolies choses devant ma porte. De vieux types connus sous le nom d’ethnarques.


      Et cette lettre du doyen de l’université de Cambridge à propos de l’histoire acceptable… Pourquoi voulait-il voir tous les documents écrits de Gran Nancy ? Était-elle surveillée ? Pourquoi m’a-t-elle confié cette lettre ? J’ai l’impression qu’elle m’adresse un message : Tu n’es pas seule, je suis avec toi, reste forte.


      J’ai vu Katia aujourd’hui. Elle était 100 mètres devant moi et se rendait à la salle de sport. Je lui ai couru après car je voulais lui dire qu’elle m’avait horriblement blessée et qu’elle avait mis toute ma famille en danger. Mais quand je suis arrivée à sa hauteur, la porte s’est refermée derrière elle. J’ai essayé d’ouvrir, en vain ; j’ai frappé à la vitre, j’ai crié, mais elle ne m’a pas entendue. Je l’ai regardée disparaître dans le vestiaire comme s’il ne s’était rien passé.


      Je suis allée voir Gran Nancy mais elle dormait dans sa cabine de sommeil. Elle a l’air vraiment malade, en ce moment. Son teint chocolat est devenu gris ; elle ne mange presque rien et boit encore moins. Comme je sais qu’elle aime les jus de fruits glacés, je fais en sorte qu’il y en ait toujours à la maison.


      Alors que je me penchais pour l’embrasser, j’ai aperçu une carte de visite qui dépassait d’un vieux livre près de son oreiller. Dessus, il était écrit : « Si Benji passe chez vous, contactez-nous. » Et en dessous, un numéro.


      Je suis retournée à la cuisine et je l’ai composé. Une boîte vocale m’a répondu : « Vous avez appelé la police, pour parler à l’officier de service, tapez 1… », et j’ai raccroché précipitamment.


      Vingt secondes plus tard, j’étais à nouveau auprès de Gran Nancy. J’avais du mal à respirer. Je ne comprenais pas ce qu’il se passait.


      Je l’ai secouée et elle a ouvert les yeux. J’ai appuyé sur l’enregistreur de mon Tout-en-un.
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      « Laisse-moi un moment pour me réveiller. Voilà, c’est mieux.


      « Laisse-moi essayer de t’expliquer. Quentin serait toujours en vie s’il n’avait pas été jeté en prison. Il n’aurait pas été jeté en prison s’il n’avait pas été engagé politiquement. Et il n’aurait jamais fait de politique s’il n’avait pas fréquenté Benji.


      « Benji était une menace pour cette famille. Une menace pour la société. Attends… Attends avant de me poser des dizaines de questions. Tu es venue me voir avec cette idée d’enregistrer mon histoire. Au départ, je me suis dit que c’était mignon. Quel mal y avait-il à évoquer le temps passé ? Je pouvais peut-être même t’enseigner une ou deux choses. Te transmettre un peu de sagesse. Mais quand la police m’a appris que Benji te parlait, lui aussi, que tu le rencontrais en secret… Je ne pouvais pas te laisser faire ça. Il était hors de question que je perde un autre enfant par sa faute.


      « Attends, attends ! Ce n’est pas ton tour de parler. Écoute-moi. Tu dois m’écouter. Quand nous avons commencé, tu as promis de m’écouter et d’écrire verbatim ce que je te confierai. Tu ne vas pas briser cette promesse, si ? Bon, alors je continue.


      « J’ai contacté la police et j’ai appris qu’une enquête sur Benji était en cours. Qu’il était un fauteur de troubles.


      « Oui, d’accord, qu’iel était un fauteur de troubles. N’oublie pas que je suis une vieille femme. C’est difficile pour moi d’utiliser toujours les bons termes.


      « Quoi qu’il en soit, d’après la police, il, iel, est une menace pour la paix et l’ordre des choses. Un voyou.


      « Et je suis d’accord avec ça. La police essaie de lui mettre la main dessus depuis des mois, mais il ne cesse de leur glisser entre les doigts. Il ne passe jamais deux nuits d’affilée au même endroit, il est absent des réseaux sociaux et il n’a pas d’amis. La police a réclamé mon aide, alors je les ai aidés. Parce que je crois en la loi. Je pense que la police agit pour notre bien. Que sans eux, notre communauté ne serait que chaos. Je veux leur apporter tout mon soutien.


      « Nous avons toujours pensé que l’avenir nous réservait un État policier. Moi, du moins, je l’ai toujours pensé. Peut-être que j’avais lu trop de livres de science-fiction écrits pendant les sombres années ayant suivi la terrible tragédie de la Seconde Guerre mondiale. Influencée par ces lectures, j’imaginais une vie contrôlée par une autorité sans visage, des lois sévères, ma vie quotidienne surveillée par des policiers brutaux, chaussés de bottes et au visage fermé. J’imaginais que mes amis et mes voisins disparaîtraient en pleine nuit pour avoir brisé les règles et que nous vivrions dans un monde gris et terne où l’humour et la créativité seraient remplacés par l’uniformité, la solitude et l’ennui. Mais au contraire, la vie est plus excitante, plus variée, plus créative, plus colorée et tellement plus gaie que tout ce que j’avais imaginé.


      « Bien sûr, la police impose le respect de la loi et de l’ordre. Et toute infraction est immédiatement et sévèrement punie. Assignation à résidence, interdiction de toute communication avec l’extérieur, amendes énormes que vous payez pendant des années et, pire que tout, condamnation à l’ennui.


      « Alors, oui, le système politique n’est plus aussi libre qu’auparavant. Mais par libre, j’entends chaotique. Quand j’étais plus jeune, on me répétait que mon vote comptait. Du coup, à chaque élection, je faisais mon devoir et déposais dans l’urne un bulletin pour mon candidat préféré – même si en réalité, je votais en général pour le parti pour lequel j’avais voté toute ma vie.


      « Attends, je n’ai pas encore terminé. Sois patiente, Billy, c’est important. Je sais que tu as beaucoup à dire, mais tu affirmes souvent que tu es curieuse et que tu aimes l’histoire, alors écoute.


      « Il y a une trentaine d’années ont eu lieu les révolutions populistes. En l’espace de très peu de temps, une nouvelle génération de politiciens est apparue partout dans le monde. Ils étaient drôles, excentriques, bruyants et provocateurs, mais ils n’avaient aucune expérience du pouvoir. C’étaient des gens du spectacle et du divertissement, des stars des réseaux sociaux, des reines de beauté et des invités de talk-shows.


      « Ils ont été élus dans les règles, sans tricherie ni corruption. Et quand ils ont pris les rênes du pouvoir, ils ont fait absolument n’importe quoi. L’une après l’autre, ils ont mis en pièce des lois que nous avions mis des dizaines d’années à obtenir. Des lois qui défendaient les plus faibles et protégeaient les innocents, ainsi que la planète et notre environnement fragile. Des lois qui empêchaient les pays de commettre des erreurs stupides comme imprimer des billets quand l’envie leur prenait de construire une nouvelle autoroute, un mur ou une centrale électrique. Ou de déclarer la guerre à un ennemi qu’ils ne pouvaient battre.


      « Quelque chose, semble-t-il, était arrivé aux électeurs. Après un siècle de droit de vote – un droit acquis dans la souffrance et la douleur –, les gens semblaient n’en avoir plus rien à faire. C’était comme si la planète entière avait haussé les épaules et déclaré : “Peu importe pour qui on vote, nos vies ne s’améliorent pas, alors autant voter pour quelqu’un qui nous fait rire.”


      « Et après qu’il est devenu évident que les populistes élus pour gouverner ne faisaient qu’empirer les choses, il a été décidé que la démocratie, telle qu’elle existait, devait être abandonnée.


      « Qui a pris cette décision ? Ceci n’est pas très clair. Certainement pas les politiciens eux-mêmes car ils n’auraient jamais décidé d’abandonner leur pouvoir. Les dindes du temps où l’on mangeait encore de la viande n’auraient jamais voté pour un repas de Noël.


      « Ça n’a pas non plus été la masse des électeurs. Pourquoi auraient-ils renoncé à la possibilité de choisir leurs représentants, même si ceux-ci rendaient leur vie de plus en plus dure année après année ?


      « À cette époque, rien n’était clair, mais nous pensions que cette décision avait sans doute été prise par les élites cachées. Ces mystérieux financiers qui contrôlaient le pouvoir à tous les niveaux. Ils avaient dû s’adresser aux bonnes personnes et pousser les bonnes portes et, avant qu’on s’en rende vraiment compte, on s’était retrouvé avec un nouveau système politique. Centralisé, consolidé, coordonné, supranational et hors de notre contrôle.


      « Au fur et à mesure des années, il est vite devenu évident pour tout le monde, même les plus sceptiques, que ce nouveau système fonctionnait beaucoup mieux que l’ancien. Comme nous étions tous d’accord sur ce point, le rideau s’est levé et nous avons découvert nos gouvernants.


      « Voilà ce qui s’était passé : les comités de direction des cent plus grosses entreprises du monde s’étaient emparés du pouvoir. Ils avaient décrété qu’ils savaient mieux que tout le monde ce qu’il convenait de faire – et ils avaient raison –, et c’est ainsi que l’intérêt du plus grand nombre avait été pris en charge par une toute petite minorité.


      « Bien sûr, on nous a dit que nous pouvions toujours donner notre avis. Et plus que jamais, même. Que la souveraineté avait été arrachée à des gouvernements imbéciles et rendue au peuple. La vérité était un peu différente, bien sûr. Nous étions consultés de temps en temps sur les sujets les plus importants par le biais de référendums – Devions-nous abolir la peine de mort ? L’avortement devait-il être accessible à tous ? La consommation de viande devait-elle être interdite ? –, mais l’exécutif suprême, les technocrates et les bureaucrates, les conseillers politiques et les comptables, les geeks et les premiers de la classe, c’étaient eux qui prenaient seuls les décisions.


      « Ils se sont baptisés eux-mêmes les ethnarques. C’était à mes yeux une référence inutile au temps passé, mais c’était peut-être justement leur but : nous amener à penser que oui, tout avait changé, mais que ce n’était pas la première fois et que tout se passerait très bien.


      « J’ignore comment les ethnarques se sont organisés. Je me suis souvent demandé s’ils se rencontraient en personne ou seulement sur le Web. Leurs opérations internes devaient rester secrètes, bien sûr, loin de l’œil et de l’oreille du grand public.


      « On nous a expliqué qu’il n’y avait pas un dirigeant, mais plusieurs qui partageaient une communauté d’intérêts et que leurs décisions étaient prises consensuellement. Si deux ethnarques ou plus étaient en désaccord avec une proposition, elle était rejetée. On nous a affirmé aussi que ces propositions étaient toujours fondées sur les dernières recherches et analyses disponibles. C’était même le fondement de leur pouvoir : le mega-data. Ce que l’on a voulu nous faire comprendre, c’est que nos dirigeants possédaient des informations auxquelles nous n’avions pas accès et que, par conséquent, le plus sage était de les laisser décider. Leur slogan était : Le pouvoir est la connaissance. Leur mantra, AA : Aucune alternative. Pour les ethnarques, l’avis du peuple était sans intérêt.


      « Au tout début, quelques individus ont protesté et même fait campagne contre les ethnarques. Pour eux, le vote était un des droits de l’homme et ils craignaient que sans démocratie les plus puissants n’abusent des moins riches. Ils affirmaient que nous étions entrés dans une autocratie dont l’élite nous réduisait en esclavage. Ces radicaux ont été rejoints par les populistes, qui avaient perdu tout pouvoir, mais plus personne n’écoutait ces derniers. Pendant des années, ils avaient hurlé que les ennemis étaient les migrants, les journalistes et les juges. Ils s’étaient trop souvent plaints et n’avaient jamais rien fait de bien.


      « Moi, je ne les ai pas écoutés. Personne ne les a écoutés. Après tout, les choses s’amélioraient, alors quoi ? S’il n’y avait pas eu le Choc, peut-être que je me serais battue pour la démocratie. Mais notre environnement était en péril et notre planète en danger. Tu ne sais pas comment c’était. Pendant toute une période, la situation a été extrêmement critique. Nous avons presque tout perdu. Abandonner un peu de pouvoir était le moins que je pouvais faire pour la survie de notre espèce.


      « Ne me regarde pas comme ça, Billy. Ne me regarde pas comme si je t’avais trahie.


      « Je te protégeais.


      « Je protégeais notre famille.


      « C’est pour ça que j’ai collaboré avec la police. Pour une bonne raison. Ce n’était pas par intérêt personnel, ils ne m’ont pas payée. Tu es trop jeune pour comprendre cela. Les policiers sont là pour veiller sur nous. Je sais qu’ils peuvent être effrayants, mais c’est une des conséquences des terribles erreurs que nous avons commises dans le passé. Je suis désolée pour tout ça. Je regrette que nous n’ayons pas fait plus pour empêcher le Choc. Je préférerais vivre dans un monde sans ethnarques ni police. J’aimerais que nous puissions voyager et que nous soyons plus libres. J’aimerais tellement que nous ne soyons pas obligés de choisir entre la sécurité et la liberté. Mais c’est comme ça. On ne peut pas changer le passé, seulement l’avenir.


      « Billy ! Billy ! Ne t’en va pas !


      « Et je te rappelle que tu ne m’as jamais demandé la permission de montrer notre travail à Benji. Tu ne m’as jamais dit que tu comptais partager mes souvenirs avec quelqu’un.


      « Reviens. Billy, s’il te plaît… »
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      Je n’ai pas pu faire autrement que quitter la pièce. Je ne pouvais pas en supporter plus. Gran Nancy qui me faisait un sermon à propos du passé. Sans me laisser la possibilité de lui répondre. C’est vrai, j’avais accepté de noter chacune de ses phrases, chaque paragraphe mot pour mot. Mais nous étions maintenant bien loin de notre petit projet d’histoire.


      Je n’arrive pas à croire qu’elle accepte l’État policier dans lequel nous vivons. Qu’elle accepte que les gens soient mis en prison sans la moindre charge ! Qu’on les attache à une chaise pendant des heures pour les interroger.


      Je ne sais pas ce qui me dégoûte le plus. Le fait que Gran Nancy m’ait trahie – Gran Nancy, ma propre grand-mère ? Ou celui de m’être laissé abuser ? J’ai été si naïve ! Je pensais passer un bon moment à discuter du passé et à apprendre quelques trucs sur mes aînés, alors que je ne suis qu’un pion ignorant sur un jeu d’échecs en quatre dimensions. Quelle idiote !


      Je suis tellement désolée, Katia, de ne pas t’avoir fait confiance. J’ai été une terrible amie.


      Mais si Gran Nancy et ces bouffons de la police pensent qu’ils peuvent m’effrayer aussi facilement, ils se trompent.


      J’ai passé un vieux manteau de mon père, un épais bonnet et chaussé une vieille paire de lunettes, puis je suis sortie. Il fallait que je trouve Benji.


      Je suis allée là où nous nous étions retrouvés, mais iel n’y était pas. Personne non plus à la salle de sport où iel avait l’habitude d’aller ou à son ancien poste de service communautaire.


      J’ai passé la nuit à le chercher. J’ai demandé à tout le monde si quelqu’un l’avait vu, mais aucune trace de lui.


      J’ai repris le chemin de la maison vers 6 heures du matin, épuisée et déçue. Qu’allais-je dire à mes parents ? Ils devaient être terriblement inquiets. Et à Gran Nancy ? Serais-je encore capable de la regarder dans les yeux ?


      J’ai tourné à l’angle et là, devant la porte de mon appartement, Benji m’attendait. Le visage en partie dissimulé par une capuche noire, sa longue cordelette entre les doigts.


      Quelques minutes plus tard, nous nous sommes accroupis dans une allée sombre derrière la cantine où je mange avec mes parents. J’ose espérer qu’il n’y avait pas de caméra.


      – J’ai réussi ! s’est exclamé Benji tout excité.


      J’étais contente pour lui et je lui ai demandé s’iel serait d’accord pour me montrer la figure du coyote.


      – Non, pas ça, m’a-t-iel corrigée comme si j’étais stupide. J’ai trouvé un moyen d’envoyer tes carnets dans le passé !


      Je n’avais donc pas rêvé la première fois.


      Benji m’a expliqué qu’iel avait conçu un algorithme. Une histoire de compression de données et de trous de ver. Et iel avait réussi à pirater un ordinateur quantique. Iel ne savait même pas lequel. Je ne comprenais pas grand-chose ; iel parlait tellement vite et iel avait l’air fou. Les yeux écarquillés, iel m’a demandé si j’étais toujours partante.


      Il ne m’a pas fallu longtemps pour décider. Si des gens dans le passé lisaient mon histoire, ils comprendraient qu’ils devaient agir. Parce que leur passivité aurait des conséquences désastreuses et ils le sauraient. Mais nous avions un problème : comment convaincre les lecteurs du passé que notre histoire était réelle ? Ne penseraient-ils pas, comme moi, que les voyages dans le temps étaient une invention fantaisiste ? De la science-fiction ?


      J’y ai réfléchi et réfléchi encore. Pendant ce temps-là, Benji, incapable de rester assis, tripotait nerveusement sa cordelette. Iel la passait entre ses doigts dans un sens puis dans l’autre en marmonnant : « Dépêche-toi, dépêche-toi ».


      Et tout à coup, j’ai su. Dans les vieux films policiers, les preneurs d’otages fournissent toujours une preuve que leur victime est bien en vie. Une photo d’elle avec un journal daté du jour, par exemple. L’équivalent, dans mon cas, serait d’écrire à propos d’événements qui étaient sur le point de se produire pour les lecteurs du passé. Voilà qui serait convaincant.


      Le truc était d’envoyer l’histoire avant le Choc afin que les gens aient le temps de réagir, mais pas trop longtemps avant afin que l’inaction leur semble un danger. Benji et moi nous sommes mis d’accord pour 2020.


      Benji m’a précisé qu’iel ne pouvait pas choisir un jour spécifique ni même une semaine, mais qu’iel pouvait peut-être cibler un mois. « Plus ou moins », a-t-iel précisé. Ça ne me rassurait pas beaucoup mais c’était notre meilleur plan. Le seul que nous ayons.


      Nous avons décidé de nous retrouver deux heures plus tard au même endroit. Si je ne revenais pas, iel enverrait le seul carnet en sa possession.


      C’est alors que c’est arrivé, pile au moment où j’allais partir.


      – Wouaouh ! Ça y est ! s’est exclamé Benji.


      Entre ses doigts, la ficelle formait deux triangles, chacun avec une queue.


      – Les deux coyotes, m’a-t-iel dit. Regarde.


      Et là, lentement, comme par magie, les coyotes ont remonté la ficelle et se sont éloignés l’un de l’autre. Benji avait réussi !


      Quand je suis arrivée chez moi, la lumière de la cabine de sommeil de mes parents était éteinte. Celle de Gran Nancy aussi. J’ai récupéré mes carnets dans leur cachette.


      C’était il y a une minute.


      C’est maintenant.


      Je suis assise dans la cuisine, mes carnets en pile sur la table.


      Et voici le plan. Le carnet no 13 étant presque plein, je vais en commencer un nouveau et y ajouter une longue liste de faits trouvés dans mon Tout-en-un. J’inscris no 14 sur la couverture.


      Je vais noter des centaines et des centaines de faits datant de l’année 2022 (juste deux ans après l’année à laquelle nous envoyons les carnets). Comme ça, celui qui trouvera les carnets pourra vérifier qu’ils viennent vraiment du futur. Je vais commencer par :


      

        	

          Le gagnant de la Coupe du monde de foot masculin.


        


        	

          La gagnante en bobsleigh aux jeux Olympiques d’hiver.


        


        	

          Le nombre de sièges remportés par les partis lors des votes de mi-mandat aux États-Unis.


        


        	

          Le jour le plus chaud de l’année dans cinq grandes capitales.


        


        	

          L’indice Nikkei le plus bas à la Bourse.


        


        	

          Le gagnant du prix de l’Arc de Triomphe.


        


        	

          La gagnante du marathon de Tokyo féminin.


        


      


      Voilà, ce genre de choses. Des faits du monde entier. S’il n’en fait rien d’autre, celui qui trouvera ces carnets pourra au moins gagner une petite fortune avec les paris sportifs.


      Je me mets au travail.


      En une heure et demie, j’ai rempli quinze pages du carnet no 14. Je regarde l’heure. Il ne me reste que trente minutes avant de retrouver Benji. Je ne veux pas être en retard. Je me dirige vers la porte…


      Et je m’arrête.


      Je trouve injuste de terminer cette histoire sur ma dernière conversation avec Gran Nancy, de finir sur une page pleine de ressentiments.


      Il reste juste assez de place dans le carnet no 13 pour ajouter quelques mots. Je tiens à conclure sur une note positive.


      Je frappe à la porte de la cabine de Gran Nancy et entre.


      Elle n’a pas le temps d’en placer une. Les mots sortent de ma bouche sans que je puisse les arrêter. Je lui dis que je comprends qu’elle ait juste voulu nous protéger. Que je lui pardonne. Que je l’aime. Qu’elle va me manquer.


      Elle me sourit et serre ma main dans la sienne.


      Je lui explique que j’ai une dernière question à lui poser. Je me penche vers elle, si près que je sens son souffle sur ma joue, et lui pose ma question.


    


  



  

    

    
      


    
        2050
      


    

      


    


    

      « Ma petite Billy, je suis si fatiguée. Tu m’interroges sur l’avenir et je pense qu’il ne me reste pas beaucoup de temps. Mais j’ai eu une longue vie, il n’y a aucune raison d’être triste. Je suis reconnaissante pour tout ce que j’ai vécu. Malgré les pertes et les regrets, j’ai eu une belle vie.


      « En tant qu’historienne, je ne peux pas savoir ce qui va se passer dans les années à venir. Comment se prononcer sur des événements qui ne se sont pas encore produits ?


      « Et pourtant, pourtant…


      « Comme tu le sais, les historiens ont beau considérer que leur analyse est fondée sur les faits, des vérités objectives, des preuves irréfutables, une documentation solide et des témoignages vérifiés et contre-vérifiés, ils n’en acceptent pas moins que le passé est sujet à interprétation ou même, dans certains cas, à débat. L’histoire est écrite par les vainqueurs, dit-on avec raison, précisément parce que la version officielle est celle de celui qui la raconte.


      « De plus, mon expérience m’a prouvé que l’on peut prévoir un futur probable. Peut-être même plus que probable – indéniable.


      « Laisse-moi te donner quelques exemples.


      « Dans les années 1930, tous ceux qui lisaient les journaux pouvaient aisément deviner qu’une guerre était imminente. C’est la raison pour laquelle l’Allemagne, l’Angleterre, le Japon et la France ont investi des sommes énormes dans le développement de leurs arsenaux militaires bien avant que commence la Seconde Guerre mondiale.


      « De la même manière, dans les années 1950, on savait beaucoup de choses sur les années qui s’annonçaient. Que les femmes obtiendraient une plus grande égalité à la maison et au travail. Que de plus en plus de gens posséderaient un réfrigérateur, conduiraient une voiture, échangeraient au téléphone. Que l’espérance de vie augmenterait grâce aux programmes de vaccination et aux systèmes de santé qui s’amélioraient un peu partout dans le monde.


      « Dans les années 1990, ceux qui ont expérimenté les débuts du Web ont immédiatement compris qu’il s’étendrait très vite et qu’il serait aussi important que l’électricité ou l’eau courante dans les foyers. L’automatisation de masse se profilait et modifierait forcément notre manière de travailler ainsi que nos loisirs. Et, malgré des siècles d’intolérance, après qu’un premier pays a légalisé les mariages gay, il était clair que de nombreux autres lui emboîteraient le pas. Car au fond, qui veut empêcher deux personnes de célébrer leur amour ?


      « Encore et encore, il est une vérité qui ne s’est jamais démentie : les sociétés humaines ont toujours été agitées par des questions et des menaces existentielles, et c’est toujours grâce aux actions courageuses d’une minorité déterminée qu’ont eu lieu les progrès nécessaires à la survie et au bonheur de l’humanité.


      « Si l’on se permet d’affirmer qu’une vérité historique est entre 95 % et 98 % juste – ce que, en tant qu’historienne, je trouve très optimiste – ne peut-on penser la même chose des vérités futures ? En d’autres termes, le passé comme l’avenir sont basés sur des faits et sont sujets à interprétation.


      « J’ai essayé de te raconter de mon mieux ces trente dernières années, quinze ans avant ta naissance et quinze ans après. Maintenant que nous avons atteint l’année 2050, laisse-moi ajouter une note – la plus importante.


      « La vie est belle. Malgré les difficultés et les crises tant sociétales que personnelles, nous traversons une période de calme et de sécurité.


      « Nous sommes plus de onze milliards sur la planète et la majorité d’entre nous vit en ville. Un enfant né aujourd’hui a une espérance de vie de cent ans. Sa vie sera plus facile et confortable que celle d’une personne née cent ans plus tôt.


      « Il y a des problèmes, bien sûr ; il y en a toujours. Le pire étant sans doute celui des inégalités. Même si chacun bénéficie d’un revenu universel, d’un logement, d’une éducation et d’un accès aux loisirs, ceux qui nous dirigent sont immensément riches.


      « Ce serait déjà inacceptable si ces milliardaires étaient discrets, mais, pour des raisons que je n’ai jamais comprises, ils ne peuvent s’empêcher de se vanter de leur mode de vie extravagant. Les médias nous montrent sans arrêt une célébrité s’offrant un nouveau jouet, une maison ou une aventure hors de prix. Ce qui provoque le ressentiment et la colère de beaucoup d’entre nous.


      « Et malheureusement, de nombreuses injustices subsistent, comme le racisme et les préjugés. Un ethnarque est plus souvent un homme qu’une femme ; il est en général né dans un pays comme l’Allemagne, la Chine ou les États-Unis plutôt qu’au Soudan, au Népal ou au Chili. Les femmes continuent de subir des violences conjugales et les étrangers – qu’ils soient d’une autre ville ou d’un autre pays – sont souvent confrontés à la peur et la méfiance.


      « Il n’en reste pas moins que nous vivons une époque d’optimisme et de bien-être. En tant qu’historienne, bien sûr, je sais que ça peut changer en une nuit, avec une force et une rapidité déconcertantes. De nombreux exemples, au cours des trois ou quatre cents dernières années, montrent que la naïveté et l’autosatisfaction peuvent être soudainement englouties par la tyrannie et l’oppression. La phrase n’oublions jamais ne doit jamais être oubliée.


      « Mais je le répète, la plupart des gens bénéficient d’une existence agréable. Plus agréable que celle de mes jeunes années. Et si j’ai appris une chose au cours de ma vie, c’est à apprécier ce qui est beau et bon. Une journée sans nuages, une promenade en forêt, une histoire amusante racontée par un ami, une heureuse coïncidence, un bon repas ou une nuit de sommeil reposante.


      « Parce qu’en un clin d’œil, tous ces bons moments peuvent disparaître. »


    


  



  

    

    
      


    
        Note no 16
      


    

      


    


    

      

        

          

        


      

      J’ai rejoint Benji dans l’allée.


      Alors que j’écris, iel me demande de me dépêcher. Nous devons agir vite car la police pourrait arriver à tout moment.


      Je lui ai confié tous les carnets, ce sont-là mes derniers mots.


      Si quelqu’un lit cette histoire du futur, je veux qu’il comprenne qu’il s’agit seulement d’un avenir possible.


      Alors s’il vous plaît, changez de comportement. Maintenant.


      Changez le comportement de la société pour que le Choc ne se produise pas.


      Si vous n’agissez pas…


      Ce sera catastrophique pour ma famille, pour mes amis et pour moi.


      Ce sera catastrophique pour vos enfants et vos petits-enfants. Pour les enfants et les petits-enfants de vos amis.


      Ce sera catastrophique pour la planète.


      S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, agissez avec sagesse.


      Protégez votre avenir.


      Protégez notre présent.


      Avant qu’il ne soit trop tard.


      
          Billy Schmidt, 15 juin 2050
          
        


    


  



  

    
        
        
          Épilogue
        

        
          

        

        
          C’étaient les derniers mots écrits sur un morceau de papier que j’ai trouvé dans le dernier carnet.

          J’ai cherché dans la boîte le carnet no 14 que mentionne Billy, celui de l’année 2022. Il n’y était pas. Pas plus que les carnets noS 3, 5, 8 et 12.

          J’ignore comment ils se sont perdus mais, pour être honnête, je n’ai aucune idée non plus de la manière dont les autres ont atterri dans les archives de Berlin.

          J’ai lu et relu ces carnets trois fois. J’ai pris des notes détaillées pour essayer de comprendre. J’ai été particulièrement choqué par la banalisation de l’horreur, par la manière dont les conséquences du choc climatique ont été acceptées et normalisées.

          Ce n’est qu’à ma quatrième lecture que j’ai vraiment réalisé que tout ce qui était écrit dans ces carnets était un avenir possible. Un avenir que nous pourrions baptiser futur alternatif.

          Dans ce cas, qu’est-ce qui nous empêche d’emprunter un autre chemin ? Un chemin qui impliquerait des choix difficiles, certes, mais dont résulterait une issue vraiment meilleure pour nous tous.

          Voilà la raison pour laquelle je publie ces carnets. En espérant que toi, lecteur, tu entendras la prière de Billy : agis avec sagesse avant qu’il ne soit trop tard.

          
            Thomas Harding,
            

            chercheur
          

        

      


  



  

    
        
        
          Glossaire
        

        
          

        

        
          577R : Génotype de ACNT3

          ACTN3 (alpha-actinine-3) : protéine codée par le gène lié aux sprinteurs

          Arborites : groupement religieux pour la défense de l’environnement

          Base lunaire no 1 : colonie sur la Lune

          Cabine de sommeil : endroit où les gens dorment

          Choc : moment du basculement climatique

          E2EE : end-to-end encryption (chiffrement de bout en bout)

          E-étagères : application qui permet de ranger ses livres numériques

          Ethnarques : hommes d’affaires qui dirigent le monde

          FDP : Full Data Protection (Protection globale des données)

          Génétiques : parents qui sélectionnaient les gènes de l’enfant à naître

          GIEC : le Groupement d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat

          Global : monnaie internationale

          Implantés : athlètes qui ont remplacé certains de leurs membres par des prothèses

          Insta-glace : dessert glacé populaire

          Instanews : source d’information principale

          Interweb : remplace l’Internet

          Mega-data : données collectées par les ordinateurs quantiques

          Mégas : les plus riches parmi les riches

          Naturels : sportifs qui n’ont pas modifié leur corps

          OIT : Organisation internationale du travail

          ONU : Organisation des Nations unies

          OSEA : Organisation pour la sécurité en Europe et en Amérique du Nord

          PM : Parlement mondial

          Populistes : politiciens qui disent aux électeurs ce qu’ils veulent entendre

          Revenu universel : revenu minimum pour tous

          Robot de guerre : drone armé autonome

          Séries globales : rencontres sportives dominées par les Suprêmes

          Suprématie quantique : moment où un ordinateur quantique a réussi à accomplir une tâche impossible à un ordinateur traditionnel

          Suprêmes : les meilleurs implantés

          Tout-en-un : appareil électronique

          Transition : période pendant laquelle les gens n’ont plus eu besoin de travailler

          UPM : Un pour un milliard. Les plus riches parmi les plus riches

        

      


  



  

    
        
        
          Thomas Harding est né en 1968 dans une famille anglaise d’origine allemande. Il a étudié l’anthropologie et les sciences politiques au Corpus Christi College de Cambridge. Il est journaliste et écrit pour le Guardian, le Sunday Times, l’Independent et le Financial Times. Il a cofondé une chaîne de télévision à Oxford et a publié pendant plusieurs années un journal qui a gagné de nombreux prix en Virginie-Occidentale. Ses romans comme Hanns et Rudolf ou The House By The Lake sont connus dans le monde entier. Il vit aujourd’hui avec sa famille dans le Hampshire en Angleterre.

          Florian Toperngpong a étudié les arts graphiques et a reçu une bourse de communication visuelle et d’écriture créative en Italie. Il travaille en free-lance et est membre associé du Think Tank 30 du Club de Rome. Il donne également des cours à l’Académie du design de Ratisbonne. Son livre le plus récent a été publié en 2019 en Allemagne. Il vit avec sa famille à Ratisbonne.
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19th Sept 2037

Rosemary,

Sorry for the too long silence. And thank
you for your persistence. We have c=een
each other little since we worked together
as colleagues in Cambridge, but your
friendship is important to me. I really do
appreciate your efforts to provide support.

I have found it hard to speak to anyone.
Please don't take it personally. It's

been four years and I still can't believe
Quentin is gone. I don't understand it. It
feels like a dream. I saw his body and I
therefore know it's true.

And yet it does not feel real.
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23rd Jan 2040

Dear Rosemary,

After Rio, Quentin worked as a researcher
for an environmental production company.
He made one documentary about a family of
polar bears, another about a venomous frog
who lived in the Amazon rainforest, and a
third about the communication skills of the
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CORPUS CHRISTI COLLEGE
CAMBRIDGE
FACULTY OF HISTORY

Professor Nancy Schmidt office directlink: 01235.6456000
Director of Studies data translink: 008corpus.uplink
Faculty of History email: schmidt@corpus.mail

14th June 2028

Dear Master Humphries
Thank you for taking the time to read my efforts. |

It is obvious to me that our species 1S facing a truly life-threatening
situation. So while researching the court of Queen Elizabeth | is
endlessly fascinating, it bears little on today's crisis.

My interest is 10 produce a work that can make a difference. if this
means changing my focus of study to conterporary politics, then
that is what | wiil do.

1%

Yours fondly,

Nanz fchmidi.: et
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June 29, 1974 - October 15, 2033

“But I could have told you,

This world was never meant
For one as Beautiful as you."
“VINCENT®, DON MCLEAN

T
CELEBRATING THE LIFE O

Quentin Henry Schmidt

~ALL BEARERS

Robert Johnson David Hirst
Benjamin Rothenbaum

Yasmeen Akhtar
Petra Florentina

Theodore Best

FUNERAL SERVICE
Tuesday, October 30, 2033, 10.00am
Granchester Meadow (near Red Lion),
Cambridgeshire, England

ORDER OF SERVICE
Welcome
It's The End of the World as We Know it (REM)
Remembrance (Benji)
Poem (Professor Nancy Schmid)
Ineed to Wake Up (Melissa Etheridge)

PRIEST
Tulip Azizi

ACKNOWLEDGEMENT

We are sincerely grateful to the many friends who have

given us support and comfort during this time of loss,
Your presence helped to lighten our burden,
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WE HAVE 12
YEARS TO LIMIT
CLIMATE CHANGE
CATASTROPHE,
WARNS UN

Jonathan Watts
Global environment editor

Ina stark new warning, the world's
leading climate scientists have said
that global warming must be kept toa
maximumof1.5Cto lessentherisksof
drought, ficods, extreme heatand pov-
erty for hundreds of millions of people.
Theauthors ofthelandmark report
by the UN Intergovernmental Panel
¢ onClimate Change released todaysay
urgent and unprecedented changes
areneeded toreach this target, which
is affordable and feasible although it
lies at the most ambitious end of the
Paris agreement’s pledgeto keeptem-
perature rises between 1.5C and 24
The half-degree difference could
also prevent corals from being com-
pletely eradicated and ease pressure
on the Arctic, according to the 1.5C
study, whichwaslaunchedin Incheon,
South Korea, after approval at a final
plenary of all 195 countries that saw
delegates hugging one another, with
someintears

Inside
“fweact decisi S

and innovateand invest X
wiscly, wecouldavoid Y .3

the worst impacts of

Y /"
Nicholas Stern Page 13 ‘Aa ‘

climate chan

“Isaline in the sand and what it
ays to our species is that this is the
moment and we must act now” said
Debra Roberts, aco-chairofthe work
ing group on impacts. “This is the
largest clarion bell from the science
community and 1 hope it mobi-
lises people and dents the mood of
complacency.”

Hugeobstaclesremain. Policy ma
ers commissioned the report at the
Paris climate talks in 2016, but since
thenthe gapbetweenscienceand pol-
itics has widened. Donald Trump has
promised to withdraw the US - the
world’s biggest source of historical
emissions - from theaccoz

The world is curreng* 1C warmer
than_ pre-industria¥’ lev

els. Following devas/ating QQ






OPS/images/7_2025_DI_Ad_torn.jpg
Explore
Dream
Discover

n"Before Dignified Income my 1life was
miserable. I was working 24/7, trying
to make ends meet, trying to support
my family. This has changed. Thanks to
DI, I am taking evening classes for
my high school grad and I have plenty
of time to take care of my daughter.

I have become a better version of my-
self." John Graham, 42, Boston (MA)

This change is fundamental. For the first time in human history, wealth is not a matter
of hard and tiresome work anymore. Thanks to Dignified Income everybody now has
the right to live a life less ordinary. See the world. Be an artist. Study any suject. Or just
enjoy life. The pursuit of happiness now becomes the achievement of happiness.
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Professor M. J. Humphries office directlink: 01223.338000
Master of Corpus Christi College data translink: 006corpus.uplink
President of the Cambridge Botanical Society email: humphries@corpus.mail
It June 2028

Dear Professor Schmidt

I have looked at your manuscripe as requested and, as you asked for my feedback,
will provide it. T hope I will not cause undue offence.

I have one major comment. Since you were a professor of Sixteenth Century history,
Elizabeth I and her court, why did you write about the current climate crisis?

Surely the role of the historian is to be objective, not to focus on a subject simply
because it excites her personally.

Yours truly,






