

  

    
      
    

  




  

    Clotilde accepte un poste au sein d’un groupe néerlandais de cycles, Bike Wick. L’opportunité semble inespérée : il s’agit de développer l’activité en France et le patron, M. Van Der Klipp, lui donne carte blanche…


    Un an après son arrivée, Clotilde est parvenue à introduire des solutions innovantes, tout en gagnant l’estime de ses équipes. Quand M. Van Der Klipp annonce son départ et leur présente son remplaçant, Karl Liechtenstein, elle entend bien continuer sur sa lancée. Mais le style managérial de Karl Liechtenstein est pour le moins déconcertant, et la jeune femme se voit progressivement prise au piège dans un engrenage infernal.


     


    « Le récit illustre parfaitement la place du travail dans la construction de l’identité psychique de chacun de nous. 


    Jamais neutre, il peut être soit constructeur, soit destructeur.  


    Une grande leçon d’honnêteté et de courage ! »


    NICOLAS SANDRET, médecin, inspecteur régional du travail, attaché à la consultation de pathologie du travail à l’hôpital de Créteil.


     


    « Kikka réussit à parler d’un problème de société trop peu présent dans la littérature française. Elle y parvient avec brio, montrant ainsi que personne n’est à l’abri de cette descente aux enfers qu’est le harcèlement au travail. »


    ALEXANDRA, librairie Au fil des pages


     


    Kikka a occupé pendant une vingtaine d’années des fonctions commerciales et marketing à la direction de petites et moyennes entreprises. Ce premier roman, inspiré de son expérience, retrace le parcours de résilience d’une desperate working girl dont la vie a basculé.
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    Kikka


    Je ne te pensais pas
si fragile
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    Playlist


    « La bonne musique ne se trompe pas, 
et va droit au fond de l’âme chercher 
le chagrin qui nous dévore. »


    Stendhal


    J’ÉCRIS en musique. Quelques morceaux choisis, souvent les mêmes, ont ravivé l’émotion et m’ont guidée tout au long du livre.


     


    Johann Pachelbel, Canon


    Jean-Sébastien Bach, Orchestral Suite n° 3 in D major


    Nicolas Paganini, Concerto pour violon et orchestre n° 2


    Charles Gounod, Ave Maria


    Dire Straits, Brothers in Arms (version de l’album)


    The Beautiful South, Song For Whoever (version de l’album)


    Birdy, People Help the People


    Barbara & Alexandre Tharaud, Say, When Will You Return?


    Barbara, L’Aigle noir


    Serge Lama, Une île


    Jacques Brel, Voir un ami pleurer


    Serge Lama, D’aventures en aventures


    Guns N’ Roses, November Rain


    Muse, Unintended


    Imagine Dragons, Demons (version de l’album Night Visions)


    P!nk & Nate Ruess, Just Give Me a Reason


  



  

    À mes filles, 
ce récit est la preuve que rien 
n’est impossible à l’âme juste et courageuse. 
Notre force naît dans l’effort et la marche en avant.


  



  

    Burn-out


    SELON l’Organisation mondiale de la Santé (OMS) : « État d’épuisement physique, émotionnel et mental résultant d’une exposition à des situations de travail émotionnellement exigeantes. Le syndrome inclut trois dimensions : l’épuisement, à la fois physique et psychique ; la dépersonnalisation (ou cynisme), se traduisant par un retrait et une indifférence vis-à-vis du travail, et enfin, la perte d’efficacité au travail et la dévalorisation de soi. »


     


    Selon les psychologues Christina Maslach et Michael Leiter : « Indice de la fracture entre ce que les gens sont et ce qu’ils sont obligés de faire. C’est une érosion des valeurs, de la dignité, de l’esprit et de la volonté, une érosion de l’âme humaine. C’est un mal qui se répand graduellement et de manière continue, enfermant les personnes dans une spirale descendante dont on se remet difficilement… » (Extrait de The Truth About Burnout)


     


    Selon Muriel Robin : « Le burn-out, on est dans une maison dont les quatre murs sont intacts mais l’intérieur est cramé. La dépression, on ressent qu’on est triste, que les autres sont tristes. On a de la compassion, un avenir, on a envie de manger, on ressent les choses… Un burn-out, on ne ressent plus rien. »


     


    Selon Kikka, auteure de cet ouvrage : « Le burn-out est un processus d’accélération qui entraîne une sortie de route. Le corps est alors catapulté puis violemment écrasé. La profondeur de l’impact détruit la confiance, l’estime et la dignité. Ce crash mène à la perte de l’identité, la culpabilité ronge l’être. »
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    Anéantie


    ENFERMÉE dans mon bocal de verre, je suis encerclée, traquée par des piles de Post-it estampillés « URGENT ». Chacun de mes dossiers a fait la navette dix fois entre mon bureau et celui de mon patron. À chaque passage, je dois rectifier une virgule, un point ou une majuscule jugés mal placés. « Ces imperfections changent totalement le sens de tes phrases ! »


    Impossible d’estimer le nombre d’heures écoulées depuis que je suis assise là, ensevelie sous des centaines d’e-mails qui continuent de s’accumuler. La sonnerie ininterrompue du téléphone entrave ma concentration. Torture.


    Ma tête va exploser.


    Relevant les yeux, hagarde, je prends seulement conscience de l’encombrement phénoménal de mon bureau. Un vieux sandwich abandonné, enveloppé dans un papier gras, repose au milieu de ce capharnaüm. Impossible de me souvenir du jour où il m’a été apporté. À quand remonte mon dernier repas ? Cette pensée crispe ma poitrine. Et ce téléphone qui continue de sonner.


    Dans un sursaut de conscience, je décroche. Un hurlement s’en échappe aussitôt :


    — Clotilde ! Dans mon bureau !


    L’appareil s’éclate au sol. Paralysée, je fixe le pistolet à mes pieds. Lentement, je me baisse, ramasse mécaniquement cette arme providentielle. J’ai froid, si froid… Mes jambes me propulsent hors de mon bureau, par réflexe. La distance qui me sépare du sien est courte, le couloir est vide.


    Il ne reste que lui et moi. La porte est entrebâillée ; il m’attend. Le bruit d’un coupe-papier me laisse deviner qu’il décachète du courrier. Impossible de respirer. Un… deux… Je m’élance dans la pièce, canon pointé sur lui.


    Un sursaut lui fait lever les yeux. Son crâne est brillant, son costume noir impeccable, comme toujours. Il porte cette affreuse cravate bleu canard dont il est si fier. Impulsion brutale, irrépressible, de la serrer jusqu’à faire taire le rire cruel qui s’échappe de sa gorge.


    — Que fais-tu avec ce téléphone ?


    Mes yeux se posent sur l’arme serrée dans mes doigts – mon salut. Je découvre un bout de plastique cassé qui ne sonnera plus jamais. Il me fixe d’un air hautain, comme s’il avait toujours su que j’étais folle, m’abreuve de reproches et de recommandations sur les dossiers en cours.


    J’étouffe.


    J’ouvre la bouche pour lui hurler de se taire, mais aucun son n’en sort. Prisonnière.


    Je sombre dans des abysses d’un noir insondable.


     


    — Madame ! Madame, ouvrez les yeux…


    La voix d’abord lointaine se rapproche, insistante. Où suis-je ? Un visage bienveillant est penché sur moi. Les mots de réconfort sont accompagnés d’un sourire doux. Le timbre chaleureux finit de me rassurer, déchirant les limbes du sommeil. Peu à peu, ma mémoire se réveille. Je me souviens avoir été transférée à la clinique.


    Un cauchemar. Ce n’était qu’un de ces atroces cauchemars.


    — Madame, que ressentez-vous ? Vous avez encore eu une longue perte de connaissance…


    Je cligne des yeux, tente de me raccrocher à la réalité. Des bribes de souvenirs s’agrippent encore, m’arrachant un frisson. De la sueur froide coule le long de mon dos ; ma peau est moite, ma respiration hachée.


    — Vous ne craignez rien, me rassure la voix. Vous êtes à l’abri, à la clinique. Vous vous souvenez ?


    Guidé encore par quelques automatismes, mon corps inhabité bouge péniblement. J’inspire profondément, me concentre sur l’air qui passe dans mes poumons. Tout geste, toute pensée me demande un effort surhumain. J’esquisse un sourire à l’infirmière, parviens enfin à expirer.


    Je suis en sécurité.


    Cette seule pensée me replonge dans un profond sommeil sans rêve.


     


    Depuis mon admission, je loge à l’abri, sous les combles du château, parmi un grand nombre de traumatisés de la vie. J’ai choisi de venir élucider mon histoire, l’analyser, extraire le nécessaire de l’important et l’indispensable du vital…


    Dans cette vaste demeure, tout se passe au ralenti. Les sons paraissent étouffés ; les gestes restent précautionneux, soucieux de ne pas brusquer le silence. Les choses les plus simples deviennent les plus intenses. Le bruit d’une respiration, la fine texture du drap de coton sous la pulpe des doigts, l’odeur du parquet fraîchement ciré, le goût des larmes roulant sur mes lèvres. Des détails que personne d’autre ne remarque, mais qui me reconnectent au monde et à moi-même.


    Nous vivons tous le séjour à notre façon, en partageant le même objectif : repartir de ce havre de paix renforcés, cicatrisés. Guéris, peut-être. Je n’ose encore y songer.


    Dans un brouillard médicamenteux, j’ai parfois du mal à discerner le sommeil de l’éveil. Ma vie se résume à un long tunnel où se succèdent infirmières et médecins, repas, promenades dans le parc, siestes, prières… et surtout de nombreux cauchemars. Jusqu’à provoquer des crises d’étouffements.


    Je rêvais depuis bien longtemps d’un lieu où faire une retraite. Ici, pas de messes, de prêtres ni de religieuses, mais les liens qui se tissent entre la nature et moi dans ce parc centenaire nouent le temporel au spirituel.


    La musique classique m’a toujours accompagnée. Ici, l’écouter me demande un effort dont l’intensité émotionnelle me fait sombrer dans d’incontrôlables sanglots.


     


    Peu à peu, j’apprivoise la solitude qui m’était si pesante. Mes yeux s’accrochent irrésistiblement à la photo de Constance et Emma, mes deux trésors, que j’ai posée sur la table de chevet. Pierre les tient par les épaules, un grand sourire aux lèvres.


    Sans crier gare, mes joues se trempent de larmes ; leur goût salé se mêle à celui, amer, de la culpabilité.


    Quelle mère suis-je à présent ? Je leur impose un bien lourd fardeau : celui d’endosser l’hospitalisation de leur maman en clinique psychiatrique. Forte des convictions ancrées en moi par mon milieu social, j’ai voulu démontrer qu’une femme était capable de tout assumer, de relever n’importe quel défi. Me voici prise au piège de cette détermination qui, durant des années, m’a servi de carapace pour camoufler mon hypersensibilité et mes failles.


    Dorénavant, mes filles auront-elles peur d’oser ? Ressentiront-elles la crainte de tomber à leur tour après avoir assisté à l’effondrement et à la fragilité de leur maman ? Rien que d’y penser, j’en ai mal au ventre. Mes mains pressent mon estomac, tentent d’endiguer la boule d’angoisse nichée là, devenue incontrôlable.


    Constance, l’aînée, aura onze ans le mois prochain. Sculptée par de nombreuses heures de natation, elle a déjà la carrure d’une athlète. Ses cheveux châtain clair sont bouclés. Dans ses grands yeux d’un bleu intense, on peut lire toutes ses émotions, qu’elle ne cherche jamais à dissimuler. Son tempérament vif et volontaire s’affirme, de même que son redoutable esprit de compétition.


    Emma vient de fêter ses huit ans. C’est une crevette toute douce, avec des yeux en amande d’un bleu profond. Son irrésistible sourire lui donne un charme fou ; elle sait s’en servir pour obtenir ce qu’elle veut. Elle est calme, plutôt introvertie, concentrée. Toute petite, elle maîtrisait déjà le sens des couleurs, passait de longs moments à dessiner avec délicatesse et éclat.


     


    Notre complicité à toutes les trois est une arme redoutable. Nous usons et abusons de notre charme, si bien que Pierre n’a d’autre choix que d’abdiquer. J’étais leur héroïne, leur maman que rien ne pouvait arrêter. Auront-elles toujours envie de se blottir contre moi, le soir, d’appuyer leur tête sur ma poitrine, leurs cheveux humides dégageant une douce odeur de shampoing à la vanille, pour de longs câlins avant de s’endormir ?


    Des moments si doux, si essentiels. C’était d’autant plus fort que mon travail m’envoyait très souvent sur les routes ou dans les airs. J’ai voulu me persuader que la qualité du moment était plus importante que la quantité. J’ai essayé de faire taire la petite voix intérieure qui me demandait si mes absences répétées faisaient de moi une bonne mère. Si j’avais résisté, si rien de tout cela ne s’était passé, aurais-je coché toutes les cases de la mère parfaite ?


    Peut-être pas. Mais peut-être aurais-je été meilleure.


    Emma, en CP, refusait catégoriquement d’aller en classe. « Je ne veux pas bien travailler à l’école pour avoir un boulot comme celui de Maman ! » a-t-elle fini par crier. Un appel au secours glaçant ; une sonnette d’alarme qui aurait dû me pousser à réagir.


    Mais j’ai continué à m’absenter, toujours plus souvent, toujours plus longtemps, happée par l’ivresse et l’addiction à ma carrière. J’avais besoin de cette adrénaline pour l’opposer à la routine familiale.


    C’est ainsi, seule, allongée sur mon lit, dans cette chambre silencieuse, que remonte ce passé qui m’accable. Écrasée de chagrin, je mesure la profondeur de mes failles, mon incapacité à assurer mon rôle de mère et de femme. Ma famille me manque si fort.


    Ma chambre au château m’offre une vue imprenable sur le parc. Pour la rejoindre, j’emprunte un escalier de bois recouvert d’un tapis bleu roi. À chacun de mes pas, je le fais chanter, grincer, craquer… Je suis arrivée à un tel point d’oubli de moi que la seule musique de ces marches me ramène à mon existence. J’aime ces résonances familières, elles réveillent le souvenir lointain du parquet de la maison familiale, en Aveyron, dans laquelle je passais mes vacances. Ce retour à l’enfance me bouleverse. Que suis-je devenue ?


     


    Une semaine s’est écoulée – un temps qui me semble une éternité. Les entretiens avec mon psychiatre sont quotidiens. Il m’a demandé d’écrire. Raconter mon histoire, sans me soucier du style. « Attachez-vous à la cohérence, dit-il. Redonnez du sens à ce qui vous est arrivé. Dans votre intérêt, il serait indispensable d’interrompre tout contact avec l’extérieur : si vous êtes d’accord, je préfère ne pas autoriser les visites pour les prochaines semaines. Cela vous permettra de vous consacrer entièrement à vous-même. »


    Je prends cette proposition comme une expérience, une sorte de jeu ; un retour à moi alors que je me fuis depuis tant d’années.


     


    Au bout de plusieurs jours, mon corps se détend, j’éprouve une sorte de paix intérieure. Je deviens attentive à cette petite voix qui me dit : « Aime-toi, chéris-toi, pardonne-toi… »


    Je m’efforce de coucher sur le papier les mots tels qu’ils me viennent. Plus facile à dire qu’à faire. Mes essais sont lourds, lents et maladroits. J’analyse chaque décision, chacun des choix qui se présentent, même le plus insignifiant. Le but de cette réflexion est de reconnaître le sentiment qu’il m’inspire. Je dois discerner dans chacune de mes réponses le bien-être, la joie, ou encore une satisfaction, avant de l’accepter. Savoir les refuser lorsqu’elles représentent une contrainte, une échappatoire ou une punition. Cette question occupe l’essentiel de mon temps : « Est-ce que la décision que tu es en train de prendre te fait plaisir ? »


    En ouvrant les yeux, cela donne : « Est-ce que tu as vraiment envie de te lever maintenant ? » Devant mon assiette : « As-tu véritablement faim ? » Dans la journée : « Est-ce que tu veux aller te promener ? », « Pourquoi ? » Ces interrogations peuvent paraître puériles. Mais, pour moi qui n’ai plus d’envie, plus de sens à ma vie, je prends conscience des nombreux réflexes qui m’ont contrainte.


     


    Je me définis comme quelqu’un d’hyperactif et passionné. À quarante ans passés de peu, j’ai le cerveau en perpétuelle ébullition. Je possède un caractère entier et une patience très limitée. Lorsque j’ai une idée en tête, je vais au bout. Quand j’aime ce que j’entreprends, je m’investis totalement.


    En contrepartie, l’injustice, la mauvaise foi, la bêtise, le mensonge m’exaspèrent, me révoltent, jusqu’à me rendre parfois colérique.


    Scolarisée en primaire puis au secondaire dans une école religieuse privée, j’ai grandi dans un milieu élitiste. L’exigence extrême à laquelle j’étais soumise dans ces établissements me forçait à croire que seules les élèves dotées d’un QI exceptionnel auraient la chance de tirer leur épingle du jeu et de susciter l’admiration des gens qui les entourent. Bien loin d’être la meilleure élève de ma classe, j’éprouvais en permanence le besoin de me démarquer, pour prouver que j’étais tout de même parfaitement aimable. Déjà, à l’époque, j’aimais innover et inventer. Pour moi, toute question impose une réponse. Tout problème a sa solution, quelle que soit la méthode pour y parvenir.


    Je me souviens particulièrement de l’un de mes séjours linguistiques en Angleterre. À l’issue des épreuves d’une chasse au trésor, nous étions tous arrivés ex aequo. L’organisateur nous avait lancé un défi : l’équipe qui rapporterait l’objet le plus insolite à huit heures le lendemain matin serait déclarée vainqueur. Il était dix-neuf heures… Me vint alors l’idée qui devait nous mener à la victoire. Je rassemblai mes joueurs, mon plan fut accepté à l’unanimité avec enthousiasme. Après avoir franchi la porte de la caserne des pompiers, je confiai au capitaine l’enjeu de ma requête. Le toupet fit son effet ! Les pompiers débarquèrent le lendemain à huit heures précises dans notre cour au volant d’un superbe camion, et nous firent une démonstration de la grande échelle sous le regard ébahi de nos professeurs.


    Je cachais derrière ces pirouettes mon manque de confiance en moi. Mes succès n’estompaient pas mes échecs scolaires qui, à mes yeux, étaient la preuve de mes incapacités… L’école ne notait pas l’agilité, l’audace ou la créativité. Je ne trouvais aucun sens à l’enseignement obligatoire. D’échec en échec, j’ai fini par m’asseoir sur les bancs d’école aux côtés des petits frères et sœurs de mes copines, enfoncée dans un système qui m’asphyxiait. Aux yeux de l’Éducation nationale, je ne valais rien.


    J’arrivai enfin au baccalauréat, ce diplôme « donné à tout le monde ». Pas question d’échouer et d’appartenir à la minorité des recalés. L’appel de la sortie de ce système scolaire me fit faire des miracles… Ce fut la délivrance.


    Admise dans une école de commerce, je découvris dans cet établissement mes véritables talents, particulièrement les langues. Mon cursus me permit de remporter une belle revanche sur ma scolarité. J’avais enfin trouvé ma voie.


     


    La dernière année avant mon diplôme, j’obtins une bourse qui me permit, avec l’aide financière de mon grand-père, de créer ma propre entreprise. Durant trois ans, je sillonnai l’Europe en tant que consultante à l’export avant de rejoindre l’une des dernières cristalleries françaises. L’entreprise devint le nouveau ring sur lequel je devais combattre. Entrer dans le monde professionnel imposait d’y « gagner sa vie ». Un leitmotiv qui revenait inlassablement dans la bouche de nos aînés, enfonçant jour après jour une angoisse indélébile dans mon esprit. Trouver sa place dans la société nécessitait donc d’obéir à cet ultimatum purement matériel ? Sinon quoi ? Que se passerait-il si j’échouais ? Allais-je perdre la vie ou perdre ma vie ?


    À vingt-cinq ans, débordant d’une imagination que mon travail ne suffisait pas à rassasier, je ressentis le besoin de créer un service de livraison de sapins à domicile. L’idée me vint pour tous ceux qui, comme moi, redoutaient de transporter leur arbre chez eux. Problème, solution.


    J’étais assez sûre de moi pour motiver Benoît, mon cousin, et Jérémy, mon ami d’enfance. Tous deux prirent du temps sur leur travail pour m’aider à développer « monbeausapin.com ». Une aventure de quelques années. Un beau succès ponctué de sacrés fous rires. Cumuler mon CDI et la gestion événementielle de mon entreprise n’était pas de tout repos : victimes de notre succès nous ne parvenions plus à fournir tout le monde. Même si c’était une activité lucrative, il fallait se rendre à l’évidence : entre le rêve et la réalité, il y avait un monde ! Je croyais avoir inventé l’idée géniale qui me permettrait de gagner beaucoup en peu de temps ; seulement, vendre des sapins de Noël en décembre ne pouvait suffire pour bien vivre les onze autres mois de l’année.


    Une expérience qui alimenta mon goût de l’effort et celui du travail bien fait.


     


    Les valeurs fortes ancrées par mon éducation et auxquelles je restai définitivement fidèle étaient celles attachées au respect, à la tolérance, au partage, à la loyauté et à la justice.


    Me dresser contre une injustice était une question d’honneur. Aucune pression ne m’arrêtait, et certainement pas la crainte de représailles ni le découragement lors d’un échec. Mon tempérament jusqu’au-boutiste me poussait à défendre la bonne cause contre vents et marées. Un effet secondaire de mon empathie naturelle : il m’est impossible de refuser mon aide lorsque je suis sollicitée.


    Cela s’inscrit jusque dans ma vie privée : depuis toujours, quand l’un de mes proches est confronté à un problème, je mets tout en œuvre pour trouver la solution. Je ne refuse jamais de tendre la main à quelqu’un qui a besoin d’aide. Mon psy formulerait simplement que je suis incapable de dire « non ». Un facteur essentiel de mon effondrement, d’après lui… mais comment aurais-je pu faire autrement ?


    J’offre mon amitié comme je souhaite la recevoir : sans limites, un don de soi dans une absolue confiance réciproque.


    Jérémy et moi, nous nous racontions tout. Il a été le premier à me soutenir lorsque j’étais en difficulté au collège, le premier aussi à s’impliquer dans « monbeausapin.com », jusqu’à accepter d’héberger un nombre déraisonnable d’épineux dans son salon, le temps d’écouler les stocks. Mon cousin Benoît a eu aussi sa part à l’époque : sillonner la ville en conduisant le camion pour les livraisons. Chacun m’était très cher, à sa façon, et je leur aurais confié ma vie les yeux fermés.


     


    Je suis en burn-out : l’obligation d’abdiquer m’a anéantie. Je suis atteinte dans ma dignité et mon intégrité. Retrouverai-je un jour mes forces, mes ambitions, ma créativité, ma pugnacité ? Pourrai-je évacuer le poison inoculé pendant plus d’un an dans mon subconscient ? Il a exterminé ma confiance en moi, installé le doute, la méfiance et la frayeur. Pourquoi suis-je allée si loin ? J’ai besoin de comprendre. Je n’admets pas ce mal, mais la force de l’habitude m’oblige peu à peu à accepter sa présence. Étrangement, mon lâcher-prise permet à la douleur de perdre quelques degrés d’intensité.


    L’entrée des infirmières interrompt le cours de mes pensées. Docile, je me résous à avaler les pilules qui me confrontent à mon impuissance. Force est d’admettre mon incapacité à sortir seule de cette impasse. La douleur, tenace, est beaucoup trop aiguë pour vouloir la surmonter sans l’aide de la chimie. Le courage m’a désertée. J’ai honte de ma vulnérabilité.


    Mes pensées s’embrouillent, s’entremêlent. Je ne sais plus ce que j’ai écrit et ce qui me reste à raconter. Je parle de moi, de maintenant, alors que c’est hier qui devrait m’occuper.


    En boucle, éveillée, ou dans mon sommeil habité de cauchemars, il ne cesse de surgir : sa chevelure blanche gominée, ses yeux d’acier au regard assassin. Sa voix sifflante énonce la sentence : « Regarde-toi, tu n’es plus rien ! » Comment la faire taire ?


    Peut-être devrais-je raconter ce moment où je l’ai rencontré, la première fois qu’il a posé les yeux sur moi, la première réunion…


    Je suffoque, soudain, incapable de respirer ; je cherche ma montre. La prochaine prise de médicaments est dans six heures – une éternité.


    Je pose mon stylo, m’efforce de reprendre mon souffle.


    Il n’est pas là.


    Je suis en sécurité, dans cette chambre silencieuse d’où je peux regarder les autres pensionnaires déambuler dans le parc, les feuilles des arbres frémir au contact du vent, l’herbe se coucher sous sa caresse.


    Rien ne m’oblige à en parler pour l’instant.


    Je peux juste dormir – m’enfoncer dans le sommeil et tout oublier, au moins pour quelques heures –, pourvu qu’il ne vienne pas me hanter dans un autre cauchemar…


  



  

    2


    Le pied sur l’accélérateur


    C’EST à quinze ans que j’ai pris la résolution de profiter de la vie. Très précisément à l’enterrement d’Hubert, mon cousin germain, alors âgé de quatre ans de plus que moi. Il avait simplement disparu, comme ça, du jour au lendemain dans un tragique accident.


    C’est là que j’ai pris conscience que tout pouvait s’arrêter. Cet électrochoc a figé les valeurs qui me tiennent à cœur et l’orientation de mes choix.


    Je suis issue d’une famille profondément chrétienne du côté de ma mère, mes parents m’ont élevée dans la religion catholique. Très jeune, j’ai découvert la foi en Dieu. J’y puise l’espoir et le courage dont j’ai toujours eu besoin pour avancer. Jamais je n’avais ressenti la force de l’union et du partage comme à cet instant. L’assemblée tout entière était soudée dans la peine, insoutenable émotion crispée sur cette perte inacceptable. Le village au complet se recueillait en silence. Beaucoup suivaient la messe à l’extérieur, la petite église ne pouvant tous nous accueillir. Cet « à Dieu » où la souffrance se mêlait au parfum des lys autour du cercueil m’a dévastée. Depuis ce drame, rien ne put entraver ma soif de vivre.


     


    À vingt-huit ans, absorbée dans mon travail, épuisée par trois années à gérer de front ma carrière naissante et l’événement de « monbeausapin.com », je me mis déjà à courir. Après quoi ? L’argent ? Les projets ? La reconnaissance ? La société finissait par m’engloutir doucement dans son moule. Plus de vacances, plus de week-ends, une vie sociale limitée à quelques sorties avec Jérémy. Ce constat me terrifiait bien un peu, mais il fallait avancer toujours plus fort, plus haut, plus vite… Aucune place pour l’ennui.


     


    L’arrêt de l’aventure des sapins m’offrit enfin une période d’accalmie. Ma vie retrouva un rythme plus en phase avec mon âge : je repris contact avec mes amis, me remis à sortir. Je ressentais un besoin impératif nouveau, totalement décorrélé de mon travail : celui de me poser dans une relation saine et stable. Fini les aventures hasardeuses. Chaque nouvelle déception amoureuse me dévalorisait, me convainquant de mon incapacité à être aimée. Mes amis célibataires étaient de moins en moins nombreux. Heureusement, il y avait tout de même Jérémy, toujours partant pour une nouvelle soirée. Indéfectible partenaire dans la quête de l’âme sœur.


    Ce fut lui qui, sans le vouloir, me donna l’idée de prendre les choses en main. Après l’une de nos innombrables discussions sur le destin, l’audace et l’art du flirt, je décidai d’organiser une grande soirée pour mon anniversaire. Je louai une salle avec DJ, éclairages, bar et agents de sécurité. J’imprimai et vendis des tickets. Événement inédit du mois de janvier ! Deux cents personnes répondirent présentes à cette soirée sur le thème de « James Bond ». Une seule condition imposée : tout couple invité devait être accompagné d’un homme célibataire, garantie absolue de constituer un vivier intéressant pour les filles.


    Le miracle attendu eut lieu. Parmi eux, je découvris celui qui, trois ans plus tard, serait le père de mes enfants.


     


    Pierre était un jeune homme très séduisant. Un mètre quatre-vingt-cinq, mince, musclé, blond aux yeux verts. Sa voix de baryton me charma immédiatement ; elle avait quelque chose d’à la fois stimulant et étrangement apaisant. Il m’invita à danser. Sa main posée dans mon dos, l’autre paume collée contre la mienne, son sourire concentré alors qu’il m’entraînait dans un rock endiablé – le temps suspendait son souffle, bulle protectrice autour de nous. Comment un si bel homme pouvait-il être célibataire à trente-quatre ans ?


    Toute la soirée, nous avons discuté, dansé, ri ensemble, sans plus nous soucier des autres. Je n’arrivais plus à le lâcher. La nuit était très avancée lorsque les derniers fêtards finirent par partir. Pierre me félicita.


    — J’aimerais beaucoup te revoir, dit-il, sourire aux lèvres.


    — Encore un point sur lequel nous sommes d’accord !


    Il rit, puis disparut dans la nuit, me laissant seule, encore éberluée par la soirée que je venais de passer. Une semaine passa ; j’écoutais mes pensées tourner en boucle. Mon désir de le sentir près de moi était de plus en plus fort. Je pris mon courage à deux mains et l’invitai à dîner, prétextant un repas entre amis. Il ne mit que quelques secondes à répondre : « Avec grand plaisir. »


    Je crois n’avoir jamais ressenti une excitation aussi forte que ce jour-là. Ne me restait plus qu’un problème de taille : trouver des convives, complices, prêts à faire le show, inventer un menu digne d’une grande table… et le réussir !


    Jérémy joua le jeu avec enthousiasme, invitant au passage deux belles célibataires, l’une à sa droite, l’autre à sa gauche. Benoît vint aussi avec son amie du moment ; tous deux régalèrent Pierre de nos aventures « monbeausapin.com », déclenchant bon nombre d’irrépressibles fous rires lorsqu’ils narraient nos galères de livraisons de dernière minute, les cheveux pleins d’épines, les bras griffés par les écorces et la tête emplie de projets marketing ambitieux.


    Entre nervosité et excitation, je parvins à mes fins. À l’instant des séparations, aucun doute : Pierre était conquis. Le bonheur me donnait des ailes.


    À partir de ce jour, toutes les occasions furent bonnes pour nous retrouver : cinéma, restaurant, sorties programmées ou improvisées… Pierre était un homme attentionné, profondément gentil. Nous partagions la même vision de la vie. Bien vite, une complicité naturelle s’est installée entre nous.


    Par malchance, je tombai malade juste à ce moment-là. Je souffrais de violents maux de ventre accompagnés de fièvre et de vomissements qui m’envoyaient régulièrement aux urgences. Ce programme étant dépourvu de romantisme, je n’osais pas l’avouer à Pierre, et prétendais avoir rendez-vous avec George Clooney. Il fallut un mois aux médecins pour diagnostiquer et éradiquer une salmonellose.


    J’étais fragile, Pierre s’inquiétait. Il restait à mon chevet aussi souvent qu’il le pouvait, m’entoura d’une multitude d’attentions jusqu’à mon total rétablissement. Sa tendresse m’enchantait. Cette compréhension mutuelle, cette attirance magnétique nous poussait dans les bras l’un de l’autre. L’authenticité de ses sentiments, son regard sur la vie, ses attentes qui ressemblaient tellement aux miennes me séduisaient irrémédiablement. Une force tranquille émanait de lui. Avant de prendre une décision, il réfléchissait longuement, posément ; tout l’inverse de moi. Ce contraste étonnant m’attirait, me rassurait aussi. Pierre m’apportait la protection dont je rêvais et dont j’avais tant besoin. Avec lui, j’étais moi-même, et de toute évidence il m’aimait comme j’étais. Deux ans plus tard, nous nous sommes dit « oui ».


     


    Mon travail à la cristallerie occasionnait de nombreux déplacements, parfois de longue durée, et ne suffisait pas à satisfaire mon appétit pour les défis, mon besoin constant d’avancer pour affirmer ma valeur. J’ai voulu me rapprocher de Pierre, construire la vie de famille à laquelle nous aspirions tous deux. J’ai donc démissionné pour ouvrir un commerce dans un beau quartier parisien. Pierre s’occupait de toute la partie administrative, en plus de son travail de cadre à temps plein.


    Juste à ce moment-là, je suis tombée enceinte. Une responsabilité énorme, toute nouvelle qui, couplée à mon statut de femme active à la tête de son propre commerce, m’a rendue plus heureuse que jamais.


    Constance, ma toute petite fille, est née au début de l’été suivant. Avec son arrivée, les jours, les semaines, les mois s’affolaient de nouveau. Je courais de plus en plus vite avec un nourrisson dans les bras, me demandant pourquoi les journées ne possédaient que vingt-quatre heures.


    La pression du commerce, mon enfant, mon mari, l’entretien du foyer : le rythme devenait insoutenable. Toute cette effervescence avait un prix. Notre vie de famille était sans cesse rognée par le stress de maintenir notre boutique. La distance entre mon domicile et mon lieu de travail m’imposait plusieurs heures de transport. Pierre n’arrivant plus à faire face au travail administratif et comptable, je dus ajouter cette charge à mon emploi du temps déjà bien rempli.


    Deux années passèrent, dans un tourbillon toujours plus rapide. Nous nous consacrions de moins en moins de temps, mais souhaitions offrir un petit frère ou une petite sœur à Constance. Nos tentatives se soldaient par un échec. Il était évident que, sous l’emprise de la fatigue qui s’accroissait de jour en jour, nous ne pouvions récolter que du négatif. Après avoir beaucoup réfléchi et discuté, nous avons donc décidé de vendre notre fonds de commerce.


    Trois ans après la naissance de Constance et quelques jours avant l’été, je mis au monde une deuxième et magnifique petite fille : Emma. Mère au foyer depuis plusieurs mois déjà, ayant retrouvé le calme et le repos auxquels j’aspirais tant, je dus pourtant me rendre à l’évidence : ce métier n’était pas fait pour moi. Il me renvoyait inexorablement au modèle de ma mère avec son cortège de corvées successives, d’épuisement et de solitude. Servir sans reconnaissance, sans vacances, sans repos. Sans autre rôle social que celui de tenir mon foyer. À long terme, cette situation me rendait terriblement malheureuse.


    Alors, quand Benoît et Jérémy m’ont rendu visite pour me parler d’un projet d’exposition de leur entreprise, glissant l’air de rien qu’ils auraient bien besoin de renfort au service marketing, je sautai sur l’occasion.


    Sans hésitation, j’acceptai de rencontrer le P.-D.G. et lui proposai mes services. Ma tâche consistait à assurer toute la logistique, prévoir la venue du staff néerlandais au complet, retenir les hôtels, programmer une grande réception avec dîner, planifier différentes activités afin de mettre en lumière la dynamique de l’entreprise.


    À l’issue d’un long entretien, je fus engagée ponctuellement, pour gérer le salon Expo Vélo. Très exaltée par cet emploi captivant et éphémère, je m’y dévouai corps et âme. Greg, le responsable marketing, était mon principal interlocuteur. Son incompétence profonde concernant la logistique et la mise en place du salon était évidente. Nous avions un mois de travail avant l’événement ; je le mis à profit pour transmettre à Greg le planning des différentes opérations à mener et les pièges à éviter. Son soulagement à pouvoir se décharger sur moi était étonnant. De mon côté, cela me laissait la possibilité de mener mes objectifs à leur terme en toute autonomie. Après des mois à partager mon temps entre les couches et l’aspirateur, cela me fit un bien fou.


     


    L’exposition se déroulait sur le site de Villepinte. Le samedi, avant-veille de l’ouverture, j’étais à sept heures sur le stand avec Jérémy, Benoît et une petite équipe motivée. Greg n’était pas là. Sans se préoccuper de la bonne marche de l’installation, il me téléphonait chaque jour pour demander : « Je serai sur le site vers midi, tu peux me commander un sandwich ? »


    Cela ne passa pas inaperçu. Au cours de ce salon, j’eus l’opportunité de rencontrer l’ensemble de la direction néerlandaise, dont Herr Wick, un Allemand d’une cinquantaine d’années à la tête de la présidence de tout le groupe Bike Wick. Il avait particulièrement remarqué la réussite de ma prestation.


    Six mois plus tard, je reçus un e-mail de son homologue en France à qui j’avais déjà eu affaire : M. Van Der Klipp. Il me fixait un rendez-vous dans ses bureaux.


    Après un accueil des plus chaleureux, il avoua :


    — Vous nous avez impressionnés par la maîtrise et la qualité de votre intervention. Herr Wick et moi-même souhaiterions vous compter parmi les membres de notre filiale. Nous sommes prêts à vous engager comme directrice du développement.


    J’en restai bouche bée. J’étais venue dans l’espoir d’obtenir une nouvelle mission temporaire, peut-être sur un autre salon, pour continuer à faire mes preuves et relever de nouveaux défis. Cette proposition changeait la donne.


    Cachant tant bien que mal mon excitation, je promis d’y réfléchir, professionnelle sur le bout des ongles, puis rentrai chez moi, un immense sourire plaqué sur les lèvres.


    Cela n’échappa pas à Pierre, qui s’empressa de me demander des nouvelles de l’entretien. Ensemble, nous fîmes des recherches sur Bike Wick, enthousiasmés par les valeurs humaines, familiales et chrétiennes que semblait véhiculer cette société. Benoît et Jérémy y travaillaient depuis sept ans ; Benoît développait l’informatique, tandis que mon ami d’enfance occupait le poste de gestionnaire de comptes, qu’il avait décroché sur recommandation de Benoît.


    Tous deux parlaient de leur environnement professionnel avec passion. Ils évoquaient une entreprise où régnaient la communication, l’ouverture d’esprit, la confiance et une reconnaissance proportionnelle à l’investissement du salarié. L’autonomie dans la fonction, ainsi que la solidarité entre collègues invitaient chacun à s’impliquer sans réserve.


    Leurs témoignages achevèrent de me convaincre : je voulais tenter l’aventure et relever ce nouveau défi.


    Dès le premier jour au bureau, je croisai le regard pétillant de Suzy, la standardiste. De nationalité néerlandaise, elle était mariée à un Français, parlait remarquablement notre langue avec une jolie pointe d’accent. Blonde aux yeux bleus, un sourire charmant. Je vis tout de suite qu’elle prenait tout à cœur, les joies comme les peines de chacun. Une impression qui se confirmerait dans les semaines suivantes. Durant ses heures de travail, elle trouvait le temps de ponctuer nos journées par des petites attentions, s’inquiétait sincèrement de notre bien-être. Elle récoltait ainsi les confidences, saisissait le moindre bruit de couloir. Je ne tarderais pas à me rendre compte que rien, dans l’entreprise, ne lui échappait.


     


    À l’étage, Benoît m’attendait. Il m’escorta pour faire le tour des bureaux, tout heureux de me présenter à chaque employé. On me réserva un accueil des plus affable qui me permit de me sentir parfaitement à l’aise. Son assistante en particulier, Irène, me fit bonne impression, avec son physique soigné, son caractère bien trempé assorti et sa grande sensibilité. Je rencontrai aussi Sophia, une jeune femme d’une quarantaine d’années grande, mince, à la poignée de main ferme et dynamique, qui semblait droite et entière. Toutes deux partageaient les mêmes valeurs que moi, et me laissaient présager de belles relations de travail.


    L’ambiance était chaleureuse et familiale dans cette filiale française du groupe Bike Wick. La société comptait à peine une soixantaine de salariés.


    Nos bureaux se trouvaient dans un grand bâtiment ultramoderne divisé en deux parties. Le stock et la logistique occupaient quatre mille mètres carrés. L’espace de travail était une plateforme d’environ trois cents mètres carrés modulée en « bocaux collectifs » séparés par des cloisons de verre transparent. Seule ombre au tableau : les bureaux étaient pratiquement identiques et parfaitement impersonnels. Le tout donnait une sensation de promiscuité, d’absence totale d’intimité, tout le monde savait qui faisait quoi, et quand. J’en pris mon parti, heureuse de trouver un environnement stimulant.


     


    Mon poste faisait appel à mon sens du contact et à mon goût prononcé pour les challenges. Je devais cibler, démarcher un maximum de nouveaux clients avec des objectifs chiffrés. Le potentiel de développement était prodigieux. J’avais la chance d’aimer mon métier. Je m’impliquai avec enthousiasme. Mon supérieur m’octroyait sa confiance en me laissant beaucoup d’autonomie. Rapidement, les résultats obtenus m’encouragèrent. J’eus de plus en plus d’audace et d’assurance.


    Je m’entourai de stagiaires en dernière année d’études, afin de former un vivier de jeunes diplômés prêts à l’embauche. C’est ainsi que Léna, Élisa, Anatole entrèrent dans mon service. Chacun d’eux fut embauché à la fin de son stage, pour ma plus grande fierté. Nous formions une équipe soudée, développant progressivement une amitié sincère les uns envers les autres, qui dépassait les cloisons du bureau. Anatole avait vingt-cinq ans. Alsacien, il était bosseur, jovial, sportif, débrouillard, bricoleur et sûr de lui. J’hébergeais temporairement Léna, sans logement pour son dernier mois de stage. Anatole, l’ayant appris, se proposa étonnamment de venir faire quelques travaux à la maison, sous prétexte de me rendre service. Pas dupe, je pris plaisir à jouer les entremetteuses en détournant les yeux de leur petit manège.


    Cela fit beaucoup rire Benoît et Jérémy, que je voyais toujours en dehors du bureau. Nous parlions de l’entreprise, du bonheur de travailler dans un environnement porteur, stimulant. Jérémy, jusqu’alors en charge du e-commerce, insista gentiment auprès de notre supérieur pour que je reprenne cette part de son activité. Il était débordé, y passait beaucoup de temps pour peu de résultats, et me savait toujours à l’affût de nouveaux défis.


    J’acceptai de le soulager, touchée qu’il me fasse confiance, et mis toute mon énergie à me montrer à la hauteur de la tâche. Début janvier, le bilan officiel tomba enfin : non seulement j’avais atteint les objectifs fixés, mais je les avais aussi dépassés. L’e-commerce progressait de manière spectaculaire, au point de surprendre le comité de direction. Un succès grisant qui me poussa à m’impliquer plus encore dans mes nouvelles fonctions.


    J’étais fière de montrer à Jérémy qu’il avait eu raison de me faire confiance. Je lui parlais de mes réussites avec enthousiasme, m’attendant à ce qu’il partage ma joie, comme il l’avait toujours fait, depuis les bancs du collège jusqu’à « monbeausapin.com », et lors de mon mariage avec Pierre. Cette fois, pourtant, il réagit avec une retenue surprenante.


    — Je suis content pour toi, dit-il d’un ton mesuré. Ce sont des chiffres impressionnants.


    — J’avais à cœur d’aider à faire grandir ton bébé. Merci de m’avoir confié ce projet, j’ai découvert que c’était quelque chose qui me plaisait vraiment… et je crois que je m’en sors bien !


    — Bravo, a-t-il acquiescé avec un sourire forcé. Il faudra fêter ça ce week-end.


    J’allais répondre quand le téléphone a sonné. Curieusement, il a paru soulagé.


    — Désolé, j’ai du boulot, s’est-il excusé. On en reparle ?


    Un peu déçue par son manque de réaction, je le mis sur le compte de la fatigue dont il m’avait souvent fait part ces derniers temps, et le laissai tranquille. Je me promis de prendre le temps de lui demander comment il allait lors de notre prochain dîner avec Benoît, et me mis derechef au travail.


    Mes rapides succès m’obtinrent très vite la confiance totale de mon supérieur, Nils. D’exercice en exercice, mes chiffres dépassaient les espérances et l’efficacité de mon équipe n’était plus à prouver. J’étais très fière de ce que nous accomplissions ensemble, et je croyais en ce que je faisais.


    Prise par le temps et les responsabilités, je voyais de moins en moins Jérémy. Nos confidences se faisaient plus rares ; j’avais l’impression diffuse qu’il m’en voulait, il ne saisissait pas les perches que je lui lançais afin de combler ce vide. On se promettait toujours de se voir plus souvent, de se donner plus de nouvelles – et puis les responsabilités nous rattrapaient et un mois s’écoulait parfois sans qu’on se soit vus en dehors du bureau. Nous nous rejoignions toutefois toujours sur un point : la chance que nous avions de travailler dans une entreprise soucieuse de reconnaître la valeur de ses employés.


    Les succès que nous remportions étaient accompagnés de primes, de responsabilités nouvelles, de projets intéressants, en récompense de notre investissement.


     


    Au cours des quatre premières années de bons et loyaux services, je vivais en état d’ivresse, dans un univers où je fonçais le pied sur l’accélérateur. À tel point qu’un jour, Nils me fit appeler à son bureau, sourire aux lèvres.


    — Le directeur commercial va quitter la société, m’annonça-t-il.


    Une excellente nouvelle à mes yeux : cet homme était un frein et son incompétence m’avait exaspérée plus d’une fois.


    — Merci de me prévenir, dis-je prudemment, sans savoir où il voulait en venir.


    — Herr Wick m’a demandé de choisir un successeur à la direction commerciale, poursuivit-il.


    Il marqua un temps d’arrêt, mit les mains sur ses genoux croisés, et ajouta posément :


    — Je leur ai dit que vous étiez mon meilleur élément. Êtes-vous prête pour ce poste ?


    Je hochai la tête, incapable de prononcer le moindre mot. Après une grande inspiration visant à calmer les battements affolés de mon cœur, je finis par articuler :


    — C’est une très belle marque de confiance. Je vous remercie.


    J’hésitai un temps avant d’ajouter :


    — Le chiffre est très mauvais depuis plusieurs années, l’état d’esprit de l’équipe est compliqué. Ces hommes auront du mal à m’accepter. Quelles sont vos attentes exactement ?


    Il esquissa un sourire encourageant.


    — Il faudra en effet redresser le chiffre d’affaires, et remotiver les commerciaux sera un enjeu majeur de ces nouvelles fonctions, d’autant qu’ils étaient très attachés à leur chef.


    — Une formation est-elle prévue pour ce poste ? Comment vais-je m’imposer à ces hommes tous plus âgés que moi ?


    — Herr Wick m’a déjà confirmé un budget pour y remédier : on vous attribuera un coach qui vous accompagnera le temps nécessaire. Votre salaire sera revalorisé de vingt pour cent.


    Je le remerciai, fébrile, et promis d’y réfléchir. Une seule crainte m’empêchait d’accepter immédiatement : ce nouveau poste nécessiterait de nombreux déplacements, des horaires étendus, et une énergie considérable. C’était déjà la course à la maison depuis que j’avais repris le travail ; je n’étais pas sûre de pouvoir gérer de front ma carrière et mon rôle de mère sans que ma vie de famille en pâtisse.


    Pierre, aussi absorbé que moi par son travail, ne pouvait pas tout assumer seul. Nous sommes pourtant très vite tombés d’accord : ni l’un ni l’autre ne pouvions nous résoudre à mettre nos carrières respectives de côté. Nous savions tous les deux que je m’en voudrais de refuser une telle opportunité, et il était hors de question que ce ressentiment se reporte sur Constance et Emma. Je voulais leur montrer qu’on pouvait être une mère et une femme active avec des responsabilités, loin du schéma qui avait marqué mon enfance. Mais, pour cela, nous devions changer notre organisation.


    Ce fut mon père qui nous sauva. En cinq heures porte à porte, il posait sa valise à la maison pour une ou deux semaines, prenait ses fonctions de majordome, de chauffeur de taxi, de précepteur, de garde-malade… Les filles abusaient affectueusement de sa disponibilité pour retarder le moment du coucher par d’interminables lectures. Ce compromis me permit d’accepter mes nouvelles fonctions sereinement, et les filles étaient ravies de passer plus de temps avec leur grand-père.


     


    Je débauchai Lou, Élisa et Anatole pour former mon équipe rapprochée. Je les avais choisis tous les trois pour leur motivation et leur esprit d’initiative. J’aimais travailler dans la bonne humeur et la complicité de ces jeunes diplômés : ils contrebalançaient l’ambiance moins légère de mon « équipe terrain ». Gérald, mon coach, m’aidait heureusement à m’affirmer dans ce milieu cent pour cent masculin pour modifier les techniques de vente. Face à des hommes récalcitrants, je devais trouver ma place, m’imposer sans arrogance. Il me fit travailler sur ma confiance en moi, ma légitimité – deux failles profondes que mes récents succès n’avaient pas tout à fait réussi à colmater. Avec son aide, je finis par faire taire mon syndrome de l’imposteur et par me sentir parfaitement à l’aise dans ce milieu intransigeant avec les femmes.


    À mon sens, un directeur commercial ne pouvait être efficace qu’en ayant une connaissance parfaite du terrain. Celui-ci était une mine d’informations qui stimulait ma créativité, me permettait d’adapter mes propositions aux besoins de mes partenaires. Je me rendais en province régulièrement, parcourais les routes avec le représentant du secteur. Lors de ces tournées, je découvris le potentiel énorme de mon activité. Le développement se profilait de manière plus que satisfaisante !


    Dès la première année, le résultat fut visible sur les chiffres. Félicitée par la direction, je m’investis plus encore pour être à la hauteur de leurs attentes, cherchant toujours à les surprendre, comme pour leur prouver qu’ils avaient eu raison de me faire confiance.


     


    Après quelques années chez Bike Wick, je parlais couramment le néerlandais. Cet atout me permit d’entretenir des relations étroites et régulières avec les Pays-Bas, où je me déplaçais souvent. Je pouvais m’entretenir en direct sans faire appel à des intermédiaires ou interprètes ; cela simplifiait les échanges et les mises au point.


    Bataille après bataille, je gagnai le respect de mes collaborateurs, et en particulier de Nils, qui ne cachait pas son admiration devant mes chiffres d’année en année. Une reconnaissance qui me donnait des ailes. Je prenais de plus en plus plaisir à ma vie professionnelle.


     


    C’est alors que papa tomba malade. Un soir, revenant du CHU où il passait un examen de contrôle, il nous annonça qu’on lui avait découvert l’obstruction de trois coronaires, la fuite d’une valve ainsi qu’une malformation de l’aorte. Il fallait opérer, et vite. La nouvelle fut comme un coup de massue. Pendant les semaines précédant l’opération, j’eus des bouffées d’angoisse à chaque fois que quelqu’un prononçait les mots « opération », « cœur » ou « hôpital ». Pierre faisait de son mieux pour me rassurer, mais j’étais incapable d’entendre ses arguments pleins de sagesse et d’amour, et encore moins d’y trouver un réconfort. Je me surprenais à lui en vouloir. Il n’arrive pas à comprendre ce que je ressens, il en est incapable…, me disais-je, les mains crispées sur mon estomac douloureux.


    Le jour de l’opération fut sans doute l’un des pires de ma vie. Coincée au travail par une réunion importante, je n’avais pas pu me rendre à l’hôpital. Impossible de me concentrer. Je scrutais mon téléphone, sursautant au moindre message, dans l’espoir d’entendre la voix de Maman m’affirmer que tout allait bien. Faire taire la petite voix qui craignait pour la vie de papa n’a jamais été aussi difficile. Nils se montra très attentionné : il m’appela dans son bureau pour faire diversion, me demanda des nouvelles de mon père. Seul le thé bien chaud qu’il déposa sur mon bureau m’épargna une nouvelle crise d’angoisse. Son empathie et sa générosité m’émeuvent particulièrement. Mon équipe s’arrangeait pour me déranger le moins possible, Suzy m’apporta des petites douceurs à l’heure du goûter. Même Herr Wick m’adressa un e-mail de soutien, qui me toucha profondément. Cette solidarité chaleureuse correspondait parfaitement à l’état d’esprit de l’entreprise.


    Enfin, vers dix-huit heures, j’eus ma maman au téléphone. Son ton anormalement calme me fit frissonner.


    — Ma chérie, je viens d’avoir le chirurgien, lance-t-elle d’une voix de robot. L’opération a été très longue. Il y avait cinq pontages à réaliser, au lieu des trois prévus. Cela a endommagé gravement les poumons. Le chirurgien m’a dit : « J’ai fait ce que j’ai pu, je ne peux me prononcer pour la suite. » Ton père est en réanimation.


    Mon sang ne fit qu’un tour.


    — J’arrive.


    Je demandai à prendre quelques jours à Nils qui ne fit aucune difficulté. Je prévins Pierre et allai chercher les filles à la maison, à fleur de peau.


    — On va voir votre grand-père, murmurai-je aussi doucement que possible. Papa nous rejoindra ce week-end. J’ai besoin que vous soyez très sages.


    Elles acquiescèrent, inquiètes pour leur grand-père adoré, et s’installèrent docilement à l’arrière de la voiture. Plusieurs heures de route nous attendaient.


     


    La chambre était encombrée d’un nombre impressionnant de machines qui bipaient en permanence. L’infirmière en charge de la surveillance et des soins m’expliqua avec beaucoup de douceur et de compréhension l’utilité de chaque appareil. Un énorme tuyau sortait de la bouche de mon père, étendu au milieu de tout cet outillage, relié à un robot qui lui permettait de respirer. Papa sommeillait presque toute la journée. Intubé, il ne pouvait ni s’exprimer ni se nourrir normalement. Il était alimenté par sonde. Le voir ainsi diminué était atrocement douloureux – mais ne pas le voir était pire encore. Chaque fois que je m’éloignais, je vivais dans la crainte qu’il nous quitte sans prévenir, alors que j’avais le dos tourné.


    Nous nous relayions à son chevet, Maman, Pierre et moi, mais aussi Paul, mon petit frère, qui nous avait rejoints. Les filles n’étaient pas autorisées à pénétrer dans cet univers stérile et elles étaient bien petites pour ce genre d’expérience. Elles enregistrèrent, sur mon téléphone, des mots de douceur et d’amour pour leur grand-père. Il accueillit ce cadeau avec beaucoup d’émotion, les yeux brillants de larmes contenues.


    Nous priions souvent ensemble à son chevet, trouvant dans notre foi la force de garder espoir. Un aumônier vint offrir à mon père le sacrement des malades ; il l’écouta avec ferveur, touché par son message. Curieuse coïncidence, nous sommes Vendredi saint ! La mort est si perceptible dans cette annexe de la NASA. Je suis parcourue de frissons. Je dis à papa que je l’aime.


     


    Le lendemain matin, nous reçûmes un appel de l’hôpital. Maman eut juste le temps d’activer le haut-parleur :


    — Nous venons de procéder avec succès à l’extubation, annonça le médecin. Votre père se porte bien. Il respire seul !


    La vague de soulagement qui déferla sur nous me fit fondre en larmes. Je pris mes filles dans mes bras et les serrai très fort contre moi en répétant : « Grand-père est guéri. Tout va bien. » Pierre vint nous rejoindre dans ce câlin improvisé, bientôt suivi de Paul et de Maman.


    Nous rentrâmes chez nous quelques jours plus tard, épuisés, mais heureux.
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    Le mamathon


    CETTE période me paraît si lointaine, vue depuis ma chambre du château. Pierre a quarante-huit ans aujourd’hui, nous allons fêter notre douzième anniversaire, Constance a bientôt onze ans, et Emma huit. Ces dernières années sont passées si vite ! Je n’ai pas vu grandir les filles. Leurs occupations extrascolaires, leurs études, leurs petites fêtes entre amies se sont mêlés au tourbillon quotidien.


    Nous habitons une charmante maison en meulière de 1890 située sur le flanc d’un coteau. Une petite grille blanche sépare le jardin de la route. Un escalier en pierre bordé de buis anciens monte jusqu’à la porte d’entrée. À l’arrière, nous avons un beau terrain planté de quelques vieux pommiers et d’un énorme noyer dans lequel les filles rêvent de construire une cabane. La maison me manque – et pourtant j’ai l’appréhension d’y retourner. Ici, je suis protégée. Isolée. Mon seul tourment, c’est de sortir du brouillard de mes cauchemars, me comprendre et me reconstruire. Des préoccupations terriblement éloignées de celles qui m’animaient alors.


     


    Notre vie sociale était riche, entre les parents des amies de nos filles, nos collègues de bureau et les membres de notre paroisse. Nous avancions en harmonie avec nos valeurs d’entraide et d’implication personnelle. J’aimais la perspective de notre destin. Il concordait avec ce que j’avais si souvent imaginé et toujours désiré.


    Nous n’arrêtions jamais. J’étais fière d’incarner la « Wonder Woman » des temps modernes, qui devait jongler avec les responsabilités, les priorités et la diversité des activités de directrice commerciale, de mère, d’épouse et de femme.


    Après l’opération de papa, j’avais cessé de lui demander de l’aide, consciente qu’il avait besoin de repos et que le tourbillon de vie de mes deux adorables filles n’était plus une activité adaptée pour sa santé. La solution la plus rapide fut de faire appel à des organismes de salariés à domicile. Cette formule fut catastrophique. Chaque jour, une nouvelle personne se présentait, les filles étaient perdues, angoissées. Quant à moi, débordée, il m’était impossible de juger les compétences et le sérieux des employées qui se succédaient et auxquelles je devais confier mes enfants et la maison. Devant l’avalanche des désordres qu’engendrait ce problème, j’abandonnai cette organisation au profit d’une femme de ménage.


    Plus proche de notre domicile, je m’impliquais davantage auprès de Constance et d’Emma. Les nouvelles responsabilités ajoutées aux longues heures de trajets obligeaient Pierre à partir très tôt et à rentrer souvent bien tard.


    La vie défilait, rapide, cadencée d’événements plus ou moins joyeux avec mes deux fidèles et incontournables compagnons. Le premier était le web pour commander : je n’avais plus le temps de faire du shopping. Le second, mon portable qui compilait le détail de nos vies. Ce tout petit appareil me permettait de faire face à tous les imprévus.


    Au marathon de mes journées professionnelles succédait, comme pour la plupart des mamans, le « Mamathon ».


    La porte du bureau franchie, tous les signaux clignotaient : je rejoignais ma voiture, tournais la clé de contact… Aussitôt, mes pensées s’emballaient : que préparer pour le dîner ? Que restait-il dans le frigidaire ? Devais-je faire un stop à la boulangerie ? Constance déposée à son club, j’avais encore le temps de faire quelques achats avant d’aller chercher Emma à sa chorale, puis de récupérer Constance et, enfin, de rentrer à la maison.


    Lestée des lourds cartables et des sacs de courses, je poussais la grille et montais les quarante-cinq marches qui menaient au perron, accompagnée de mes deux gazelles me racontant leur journée dans une terrible cacophonie.


    Je retrouvais la maison comme dévastée par un séisme de grande amplitude : sur la table m’attendaient les restes du petit déjeuner, preuve quotidienne des départs précipités du matin. Je profitais de la préparation du dîner pour vérifier les cahiers de liaison et superviser les devoirs des filles, non sans être contrainte de gérer quelques disputes familières.


    Tous les soirs, c’était la même ritournelle.


    — Les filles, préparez vos affaires pour demain, filez sous la douche et mettez vos pyjamas !


    — Maman, je ne peux pas tout faire en même temps !


    — Eh bien, choisis de le faire dans l’ordre qu’il te plaira.


    — Il fera quel temps demain ?


    Je regardai les prévisions météo :


    — Il va pleuvoir et il ne fera pas très chaud.


    Emma redescendait de la chambre avec un short court et un tee-shirt, je lui disais de s’habiller plus chaudement, sans céder à son regard enjôleur. Puis venaient le shampoing, la vérification des cartables, le dîner qu’elles boudaient parce que j’avais légèrement brûlé la purée, sans cesse interrompue pendant la cuisson.


    Quand enfin elles étaient au lit, dents brossées, il fallait encore discuter, se câliner ! Ne pas escamoter l’instant de connivences avant l’endormissement. Elles me parlaient des anniversaires auxquels elles étaient conviées.


    — Maman, je suis invitée à l’anniversaire d’Eva samedi, je peux y aller ?


    — Je veux bien si tu ne tousses plus et si ton rhume ne s’est pas aggravé !


    Constance entamait la prière :


    — Seigneur Jésus, par pitié, fais que je me réconcilie avec Lili.


    — Enfin, ma puce ! C’est quoi cette prière ?


    — OK, OK… Seigneur Jésus, est-ce que tu veux bien m’aider à me réconcilier avec Lili ? Pleassssssssssse… Merci Jésus ! Amen.


    Emma enchaînait, très intéressée :


    — Notre Père, qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié, est-ce que tu peux m’aider à guérir très très vite parce que je suis invitée ce week-end à l’anniversaire d’Eva. Merci. Amen.


    — Si tu veux guérir, ma chérie, la première des choses à faire, c’est t’habiller chaudement et accepter de te soigner ! À mon tour, j’ai aussi une petite prière. Seigneur, je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter d’être la maman de ces deux petites créatures merveilleuses, mais merci. De tout mon cœur merci Seigneur pour ce cadeau, soutiens par ton Amour tous ceux et celles qui désirent être parents et qui rencontrent des difficultés pour le devenir. Par ta miséricorde, accorde-leur cette joie. Amen.


    — Oh là là, Maman ! Ta prière est bien mieux que la nôtre !


    Elles m’enserraient fort de leurs petits bras pour m’empêcher de quitter leur chambre.


    Je m’écroulais de sommeil dans leur lit, piège fatal. Pierre m’y trouvait en rentrant du travail ; il me réveillait avec douceur après avoir préparé le repas. Nous dînions en tête à tête, nous racontant nos journées respectives et évoquant l’organisation de la maison.


    Dans la cuisine, un grand tableau d’ardoise servait de support à nos contraintes et de moyen de communication. Sans son aide, il nous était impossible de retenir toutes les informations de la semaine en cours.


     


    Le samedi, Pierre parcourait inlassablement les rayons du supermarché. Il étudiait avec soin toutes les offres promotionnelles, excellait dans l’analyse et les comparaisons de prix, à l’affût des promos, gérait les stocks de la maison. Il disparaissait vers neuf heures et était de retour, dans le meilleur des cas, à treize heures ! Déçue de l’absence de son père, Emma lui demanda s’il n’était pas amoureux d’une caissière pour y passer la moitié de son week-end.


    Cuisiner était l’un de mes hobbys. J’élaborais minutieusement les menus de la semaine et me réservais la partie des courses pour les réaliser. Je choisissais les fruits et légumes de saison. Je cherchais à varier les viandes, la volaille ou les poissons. Faire le marché était une détente et un plaisir. Cette organisation me permettait de passer davantage de temps avec les filles.


     


    En semaine, la profondeur de mon sommeil était telle que je n’entendais plus le réveil à six heures. Pierre était déjà debout, prêt à sauter dans son RER pour traverser Paris.


    Avant de partir, il venait m’offrir un très doux baiser, me souhaiter une bonne journée. Derrière lui flottait la subtile odeur boisée de son parfum. J’étais ainsi tirée chaque matin de la douceur du nirvana !


    Après la sortie du lit, les filles avaient tout juste quarante-cinq minutes pour se laver, s’habiller, et prendre leur petit déjeuner. Les ceintures bouclées, c’était le départ pour l’école. Sur notre trajet, je récupérais les enfants de voisins qui profitaient de ma conduite. Mon joyeux chargement était très en avance lorsque je le déposais devant la grille. Cet horaire était incontournable, je devais être à huit heures trente précises au bureau. L’inconvénient de travailler pour une société « nordique » en France était que nous commencions très tôt, à la néerlandaise, et que nous finissions très tard, à la française.


    Pierre m’appelait rituellement à l’heure du déjeuner. Cette étape de mi-journée était à la fois réconfortante et un antidote au tohu-bohu de nos vies. Nous en profitions pour affiner le gain de temps de la fin de journée. Il proposait de faire des courses de dernière minute ou de me soulager d’une éventuelle conduite à la piscine pour Constance.


    Chaque jour comportait son lot d’occupations variées effectuées sur un rythme convulsif de réflexes ou de gestions de crise. Au bureau comme en voyage, quelle que fût ma destination, je restais en veille, une sorte d’astreinte permanente. Gagner sa vie en épargnant du temps, difficile équation à résoudre ! Le moindre grain de sable dans cet engrenage (enfant malade, grève des transports, voiture en panne…) provoquait du désordre en chaîne capable de perturber plusieurs journées.


    Par-dessus tout, je craignais d’infliger des traumatismes à mes filles. J’avais beau être à leur écoute, parfois, tombant de fatigue, je n’avais pas la force de leur offrir le temps qu’elles étaient en droit d’attendre de leur maman. L’un des piliers fondamentaux de l’éducation que je m’efforçais de leur donner était fondé sur le développement de la confiance en elles. Je leur conseillais de ne pas espérer les félicitations d’autrui, de regarder avec gratitude et fierté chaque résultat positif.


    J’ignorais si cela était grâce à moi, à nous, ou si c’était inné chez elles, mais ce pari-là semblait gagné pour toutes les deux. Elles étaient capables de s’affirmer en toute simplicité, sans peur du ridicule, de se produire sur scène devant un public, d’exprimer leurs pensées devant des enfants ou des adultes. Cette assurance qu’elles avaient toutes les deux m’émerveillait tant j’étais moi-même à l’opposé à leur âge. La modification et la progression du caractère introverti d’Emma étaient surprenant. Cette affirmation de soi était une force nécessaire pour aborder les épreuves et les réussites avec la même détermination : debout en avançant !


    Cela créait parfois des étincelles ; à la maison, les réflexions fusaient.


    — Emma, es-tu payée pour m’embêter ou bien tu fais du bénévolat ?


    J’avais beau essayer de gérer les débordements, elles avaient une faculté déroutante de me pousser à bout. Elles savaient exactement où, quand et comment je réagissais. Les disputes, le désordre dans le salon, les « oui, j’arrive » et personne ne vient, l’acharnement à me demander en boucle une autorisation alors que j’avais dit non… Autant de facteurs capables de déclencher mon volcan intérieur. Il explosait sans prévenir, me faisait hurler des reproches, claquer une porte et ruminer ma colère, aussitôt accompagnée par la culpabilité de n’avoir pas su me contrôler.


    D’autres fois, c’est ma mémoire qui me jouait des tours.


    Un soir, retenue au travail par un rendez-vous compliqué, j’en avais oublié la sortie de l’école. La maîtresse m’avait téléphoné, inquiète. Constance et Emma attendaient que quelqu’un veuille bien venir les chercher. Tous les enfants avaient été récupérés par leurs parents sauf elles ! Je demandai en urgence à une amie de voler au secours de mes deux amours abandonnées. Honteuse, je jurai, mais un peu tard, qu’on ne m’y prendrait plus.


    Un autre jour, absorbée par l’organisation d’un déplacement important, je n’avais pas écouté les plaintes d’Emma qui, régulièrement, durant vingt-quatre heures, venait me montrer son coude en pleurant :


    — Maman, j’ai mal ici ! J’ai vraiment très mal…


    — Oui, ma chérie, je vais te mettre de la pommade.


    Le lendemain, Emma se plaignait toujours. Mon travail bouclé, je pris enfin la détresse de ma petite fille au sérieux. Je décidai de l’emmener aux urgences. Le médecin me dit d’un ton bourru :


    — Madame, Emma souffre d’une luxation du coude. C’est vraiment très douloureux. Vous avez une fille bien courageuse pour être restée vingt-quatre heures dans cet état ! 


    Coupable. C’est ce que j’ai lu dans les yeux du médecin. Mon sentiment de culpabilité à son comble, j’enlaçai Emma, la couvris de baisers, lui demandai pardon pour ma négligence. Je fus plus attentive dans les mois qui suivirent, ce qui ne m’empêche pas aujourd’hui encore de ressentir la honte de l’avoir négligée.


     


    Le seuil de la maison franchi, malgré le stress et la fatigue, je m’appliquais à combler mes absences et à partager de vrais beaux instants avec elles. Je leur « tricotais » des souvenirs magiques en mobilisant toute ma créativité au profit de leur joie.


    Pour mon plus grand plaisir et notre plus grand amusement, chaque année, j’organisais des anniversaires géants aux thèmes inédits. Nous faisions de nos rêves une réalité. La Reine des neiges, la soirée fluorescente, l’Égypte et ses danses orientales. Chaque fête était unique. Pour le thème « pirates », nous avions tous embarqué sur la rivière qui bordait notre jardin pour une chasse au trésor mémorable.


    Je puisais dans ces journées exceptionnelles hors du temps, au travers de l’excitation des enfants et de leur dynamisme, une force insoupçonnée.


    Mon ultime récompense se trouvait dans le regard brillant de mes filles.
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    L’ascension


    MON psychiatre est assis à son bureau, légèrement appuyé au dossier de son fauteuil, les mains posées à plat devant lui. Il m’invite à prendre place.


    J’inspire profondément, me cale dans le fauteuil qui me tend les bras. Ce lieu m’est devenu familier après dix jours au château. Au fil des séances, le médecin m’aide à comprendre ce que j’ai traversé, m’oriente vers les clés qui vont permettre de me reconstruire. Pourtant, chaque fois que je le regarde, j’ai peur de découvrir dans son regard combien la route sera encore longue.


    Je dois commencer l’entretien. J’esquisse un sourire fragile.


    — Vous aviez raison. Écrire me fait du bien.


    Il semble satisfait.


    — Qu’écrivez-vous ?


    — Des choses de mon passé. Ça m’aide à les organiser, les analyser en me posant les bonnes questions. J’ai le sentiment de mettre en ordre des années de foutoir.


    — Avez-vous parlé de Karl ?


    Un long frisson me parcourt l’échine, instinctif, à la seule mention de ce nom. Je baisse les yeux sur mes mains soudain crispées, mes phalanges blanchies par la pression.


    — Non.


    Je prends une grande inspiration, puis rectifie :


    — Pas encore, mais j’observe plus objectivement et plus calmement l’invraisemblable année qui vient de s’écouler… C’est encore une plaie ouverte qui continue de saigner.


    — Vous avez fait part de votre envie de diminuer le traitement, poursuit le psychiatre.


    Je hoche lentement la tête.


    — Je suis au ralenti physiquement, mais surtout intellectuellement. Vos médicaments me paralysent le cerveau !


    Des mots que j’ai répétés souvent dans ma tête, pour trouver le courage de les prononcer à voix haute. L’air soucieux du psychiatre n’est pas pour me rassurer.


    — Je me sens prête, dis-je aussi fermement que possible.


    Peut-être un peu pour m’en convaincre ?


    Il reste silencieux un moment, comme s’il cherchait ses mots.


    — Il y a deux jours, vous avez eu un nouveau malaise, dit-il finalement. L’infirmière m’a parlé d’hallucinations.


    — Je n’ai pas d’hallucinations ! protesté-je. Ce sont des horribles cauchemars. En temps normal j’arrive à ne pas trop penser à lui, mais parfois il resurgit dans mes pensées sans prévenir : il me harcèle, me menace. C’est terrifiant, et j’ai du mal à dormir… mais ce n’est rien de plus qu’un cauchemar.


    Le ton de ma voix est beaucoup trop interrogatif à mon goût. De nouveau, mes mains se mettent à trembler. Mon corps a compris ce qui va suivre avant même que mon esprit ne soit parvenu à l’intégrer.


    — Je crains que ce ne soit plus que ça, poursuit le psychiatre avec autant de douceur que possible. Vous refoulez votre peur, mais vous persistez à le voir partout, parfois plusieurs fois par jour, comme s’il vous pourchassait. Vous faites ce que l’on appelle des « bouffées délirantes post-traumatiques ».


    Je reste silencieuse, comprenant chacun de ses mots indépendamment, mais incapable de leur donner un sens.


    — Le Théralène devrait vous aider à mieux dormir. Je pense aussi qu’il est important que vous continuiez à bien prendre vos anxiolytiques tant que nous n’aurons pas réglé ce problème.


    Le Théralène ! Mon voisin de chambre m’en a parlé. Il apprécie le confort de ses nuits, mais moi, je vois bien les effets secondaires : trouble de l’équilibre, hypotension, apathie. Sans exclure les interdictions liées à ces médications : je ne vais plus pouvoir conduire. Arriverai-je un jour à sortir de ces murs ? Pourrai-je un jour reprendre une vie normale ?


    — Je ne veux pas être réduite à l’état de zombie…


    — Ce n’est qu’une transition, me rassure-t-il. Il n’y a rien de honteux à cela. Pour guérir, un patient atteint du cancer a besoin de subir une chimiothérapie, qui fait tomber ses cheveux et lui donne d’atroces nausées. C’est horrible sur le moment, mais nécessaire pour son bien-être à long terme. C’est la même chose pour vous : les effets secondaires de votre traitement sont désagréables, cependant, couplés à l’écriture et à quelques exercices que nous introduirons progressivement, ils vous aideront à aller mieux. L’objectif à long terme est de pouvoir vous en passer totalement.


    J’ai envie de protester, de lui hurler de garder ses médicaments et ses comparaisons douteuses, mais la force me manque. Encore un effet de toute cette chimie qui anesthésie mon corps. Alors c’est ça que je suis, désormais ? Une dépressive droguée aux anxiolytiques ? C’est cette case qu’on cochera en me rencontrant, pour poser une étiquette sur mon front et m’y classer définitivement ? Je refuse de me laisser répertorier dans une catégorie définitive, et que l’on m’impose le choix subjectif de la sous-classe à laquelle je devrais dorénavant appartenir.


    Est-ce qu’en plus de cette horrible compassion dans le regard de mes proches, j’y verrai également la certitude que je n’ai pas toute ma tête ?


    « Bouffées délirantes post-traumatiques. » Encore une folie dont on veut m’affubler. Je suis venue ici volontairement, parce qu’après huit mois de burn-out et le nouveau choc qu’il m’a fait subir, j’ai compris combien j’avais besoin d’aide. Mais puis-je faire confiance à ces médecins que je ne connais que depuis une semaine ? Ne cherchent-ils pas des symptômes là où il n’y en a pas, parce qu’ils ont des cases à cocher, sans s’appesantir sur mon histoire personnelle ?


    J’en étais certaine il y a quelques heures encore, mais, alors que je couche ces mots sur le papier, je ne suis plus si catégorique. J’apprivoise petit à petit le diagnostic, me force à faire confiance au psychiatre. Déjà, je me surprends à chercher comment l’annoncer à Pierre – mais cette seule pensée fait naître une bouffée d’angoisse. Et lui, quelle case cochera-t-il ?


     


    Les nuits blanches se succèdent, peuplées des mêmes images lancinantes et obsédantes de mes derniers cauchemars. Je voudrais comprendre, mais il n’y a rien à élucider. J’aimerais gommer de ma mémoire les manipulations, la stratégie de mise à mort de ce sombre personnage… Je n’ai rien vu venir. Comment cela a-t-il été possible ?


    Mes pensées tournent en rond comme une abeille dans un bocal. Assise sur mon lit, bien calée dans mes oreillers, mon bloc-notes sur les genoux et le crayon à la main, ou bien dans l’herbe sous les arbres, je redeviens la petite fille timide et maladroite de mon enfance.


    Cela fait des heures que je fixe ma page vierge, incapable de poser le moindre mot. Écrire m’impose une grande rigueur. J’ai le sentiment de mettre en ordre des années de chaos. Je me relis souvent, je corrige, je prends lentement du recul sur les événements. C’est bien plus dur que je le croyais. Comme si revenir sur mes réussites, mes bonheurs d’avant, me permettait de comprendre à quel point ils ont participé à l’engrenage qui m’a conduite ici aujourd’hui, en clinique psychiatrique, avec des « bouffées délirantes », sans prendre en compte ma situation de souffrance au travail.


     


    Avant mon burn-out, j’étais persuadée de vivre sur le chemin de la réussite et du bonheur : un mari parfait, un job parfait, une maison parfaite, des enfants parfaits…


    Mon ascension professionnelle avait tourné les pages de mes échecs passés. Personne ne me demandait combien de fois j’avais redoublé ou à quel âge j’avais obtenu mon bac. J’avais la joie d’avoir une famille harmonieuse, un travail valorisant, passionnant, et une vie sociale fondée sur de belles amitiés. Une vie éclatante par sa diversité !


    Enfin, c’était ce que je croyais… ou peut-être voulais-je m’en persuader. Pourtant, au fond de moi, je sentais poindre un sentiment de tristesse. Un trouble incontrôlable m’étreignait de temps à autre, une montée de larmes gonflait mes paupières. Je chassais ce mal-être pour le mettre sur le compte d’une fatigue passagère. Une excuse bien commode pour éviter d’approfondir mes états d’âme : « Est-il plus important de réussir ta vie ou de réussir dans ta vie ? »


    Je m’appliquais à ignorer le ralentissement qu’exigeaient mon corps et mon esprit. Je repoussais ces réclamations intérieures. Mon repos serait bien assez long lorsque je serais au cimetière ! Mon mode de vie ne pouvait envisager le coup de frein : j’avançais tête baissée vers le « marche ou crève ».


     


    Depuis mon arrivée dans notre maison, je rêvais d’avoir un chien. L’idée n’enchantait pas Pierre, qui ne voulait pas en entendre parler. Les filles, en grandissant, ont appuyé mon argumentation. Pierre avait fait le tour de tous les systèmes d’alarme du marché ; il réalisa un beau soir l’intérêt économique d’investir dans un chien, qui serait un gardien fidèle et une protection pour nous tous.


    Nous fîmes huit cents kilomètres aller-retour pour nous rendre chez un éleveur d’élégants chiens de chasse. Je craquai immédiatement sur Lipton, un chiot de trois mois, énergique, avec ce petit regard qui me faisait fondre. Il fut adopté à l’unanimité, pour le plus grand bonheur des filles. Très vite, cette adorable peluche se transforma en quarante kilos d’amour et de muscles !


    Comme tout chiot, notre Lipton fit d’énormes dégâts dans la maison les premières semaines. Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la dent : les chaussons, les fauteuils, le canapé… Constance et Emma lui trouvaient toujours des alibis indiscutables : « Le pauvre petit chien a déchiré toutes les boîtes de mouchoirs en notre absence, tant son chagrin était immense de nous voir partir ! » Ou encore : « Lipton a subi dans la journée une terrible attaque du canapé ! Ouf, il s’en est sorti vivant, malheureusement le sofa n’a pas survécu… »


    Des déboires largement compensés par un retour de tendresse, d’amour et de complicité comme seuls les animaux savent en donner. Il apaisait mon stress, mes phases de doute et de tristesse. Il m’apportait paix et réconfort lorsqu’il se blottissait contre moi pour contenter son besoin d’affection. Cet impératif de posséder un chien à ce moment précis était-il une coïncidence ? Je ne le crois pas : ce compagnon poilu était devenu un besoin vital. Ses manifestations de joie, son attachement, sa façon de se pelotonner près de moi m’obligeaient à ne plus penser, juste à profiter de sa présence.


     


    Mes premiers tumultes professionnels apparurent justement à ce moment-là. Les journées et les semaines avançaient à une allure vertigineuse. Ma charge de travail croissait de jour en jour. Les fréquents voyages de Nils aux Pays-Bas m’obligeaient à assumer une grosse partie de ses dossiers. La fuite du temps était incontrôlable, j’occultais les alarmes qui sonnaient les prémices de ce qui deviendrait, peu à peu, mon cauchemar, puis une guerre pour survivre.


    Les Pays-Bas organisaient chaque année un impressionnant séminaire afin de stimuler les esprits et mettre en avant la suprématie du groupe Bike Wick. Plus d’une centaine de pays étaient présents. Chaque filiale était représentée par son responsable ou ses distributeurs. Pour la première fois, je fus conviée à y assister, forte de mon nouveau statut de directrice commerciale.


    Deux journées de fêtes et de réunions dont les frais étaient entièrement supportés par la maison mère. Nous avions droit à des spectacles dignes des plus grandes firmes américaines, à la démonstration des nouveautés sous les flashs des projecteurs au son d’une musique entraînante. Des argumentaires prometteurs tenaient les participants en haleine.


    L’hospitalité du lieu, l’impressionnant bâtiment moderne tout juste achevé et les décors étudiés dans les moindres détails servaient l’image resplendissante de l’empire familial. Des salles d’exposition hors normes mettaient en avant les derniers produits phares. Au centre de l’ouvrage, un musée relatant les différentes étapes qui menèrent à la réussite ancestrale du groupe.


    Herr Wick, président et petit-fils du fondateur, ponctuait l’événement de longs prêches. Son charisme magnétique rassemblait, fédérait sans retenue. Issu d’un mouvement évangéliste traditionnel, il nous rappelait la présence de Dieu dans nos affaires, nous invitait à le remercier pour les grâces qu’il nous accordait. Le bénédicité fut récité au micro avant chaque repas. Le recueillement nous était imposé. Mon premier ressenti fut celui d’appartenir à une secte. Je réprimais cette désagréable impression pour la ranger aux oubliettes : les valeurs religieuses des dirigeants de la firme étaient proches des miennes. Cette façon ouverte d’imposer la religion dans l’entreprise et la partager entre collègues pour donner une sensation d’harmonie était peu commune en milieu professionnel, ce qui soulevait en moi un certain nombre de doutes.


    Lors de ce meeting, des projets gigantesques étaient dévoilés ; de nouvelles constructions ou investissements du groupe étaient projetés. Chacun, à travers sa réussite personnelle, se trouvait engagé dans ce processus d’aboutissement dont les dirigeants le tenaient pour responsable. Les plus beaux succès étaient mis en scène, promouvant le talent particulier d’un manager ou d’une équipe. Celui-ci recevait son « shoot » de valorisation, telle une potion magique, qui devait le rendre invincible pour conquérir les marchés, atteindre ses objectifs et participer à la grandeur de Bike Wick.


    Emportée par l’ambiance, j’adhérai pleinement à l’entreprise. Je devins son premier prescripteur. Je m’habillais aux couleurs de Bike Wick. La maison mère fournissait les uniformes : chemises, sweats, vestes, chaussures ainsi que toutes sortes d’accessoires. J’étais conquise, mes doutes envolés ; un sentiment de domination étrange m’animait. À mon retour, armée de mon seul pouvoir de conviction, j’allais m’emparer de la totalité du marché français !


     


    À la maison, j’eus envie de fêter l’arrivée de l’été. Je lançai la saison des barbecues. J’invitai bien sûr Anatole et Léna, qui filaient un parfait amour depuis leur arrivée à Bike Wick ; Sophia, devenue mon amie ; Benoît et son assistante Irène, Élisa et Lou, mes assistantes, sans oublier Suzy, qui venait de divorcer pour se mettre en couple avec un collègue directeur, Patrick. Un séisme qui alimentait les bruits de couloir depuis des semaines.


    J’hésitai un instant à convier Jérémy, mais nous nous voyions de moins en moins, et je savais qu’il mettait Élisa et Lou mal à l’aise. Je m’abstins donc, priant pour qu’il ne m’en tienne pas rigueur.


    J’aimais beaucoup Lou et Élisa. Lou était quelqu’un de très franc, énergique et consciencieux ; elle semblait parfaitement épanouie, et ses cheveux roux frisés assortis à son sourire espiègle lui attiraient bien des convoitises.


    Élisa était plus sophistiquée, toujours savamment maquillée, avec une prédilection pour les rouges à lèvres éblouissants qui rehaussaient l’expression triste de ses yeux verts. Elle était très sensible, d’une grande susceptibilité, pleine de douceur et de diplomatie. Sa fragilité était tangible.


    À nous trois, nous formions une équipe complémentaire capable de travailler efficacement et dans la bonne humeur – une entente stimulante qui me poussait à me donner à cent pour cent.


    Un climat de bien-être qui se ressentit au barbecue, où chacun apportait sa gaîté et ses anecdotes amusantes.


    Mon jeune cousin, Benoît, nous rejoignit un peu plus tard, suivi de son épouse et de ses deux petits garçons-torpilles.


    Dans la soirée, j’aperçus Benoît un peu à l’écart ; je profitai de l’occasion pour m’asseoir à ses côtés, car j’avais très envie de lui faire part de mes interrogations concernant l’aspect sectaire de Bike Wick. Il me rassura en souriant :


    — J’ai longtemps eu la même impression quand j’ai participé à ces séminaires lorsque je suis arrivé.


    — C’est tout de même surprenant ce genre de pratique. Une entreprise qui affiche son appartenance religieuse ostensiblement… Si ces valeurs n’épousaient pas les miennes, je trouverais cela surréaliste ! Je me demande ce que peuvent ressentir ceux qui n’ont pas la même religion ?


    — Ne t’inquiète pas : c’est un mouvement évangéliste. Ils sont très démonstratifs, mais pas dangereux.


    — Bien sûr, seulement de là à l’afficher en milieu professionnel…


    Comprenant mon trouble, Benoît conclut :


    — Enfin, on ne va pas démissionner d’un boulot qui nous plaît dans une entreprise qui porte des valeurs que nous aimons, juste parce que les patrons se comportent en humanistes et font la prière !


    Nous rîmes tous deux de bon cœur.


     


    Les week-ends de travail se succédaient. Je dus être présente pour la mise en place des courses sportives telles que le Paris-Rennes, le Pic des Alpes ou le Grand Tour. Les salons, les événements nationaux ou internationaux me retenaient également plusieurs jours loin de ma famille. Ces périodes étaient particulièrement difficiles, mais toujours passionnantes.


    Lors d’un de ces déplacements, Anatole s’amusa à me jouer un tour : il connaissait mon aversion pour le sport, et me loua un vélo au beau milieu d’un événement sportif, devant nos clients. Je me voyais déjà suante et ridicule, quand je m’aperçus qu’Anatole avec choisi un vélo électrique. Je crânai un peu durant l’ascension, en pédalant dans le peloton de tête !


     


    Au bureau, je brandis fièrement la photo de mon exploit sportif. Jérémy, renfrogné, ne participa pas à la liesse générale. J’avais beau lui parler beaucoup moins qu’avant, je le connaissais suffisamment pour savoir combien il s’enfermait dans ses problèmes. Je profitai de le trouver seul dans son bureau pour aller vers lui.


    — Ça fait longtemps… Comment vas-tu ?


    Il ne leva pas les yeux de son écran, ignora ma question.


    — Il y a un problème ?


    Il eut un rictus ironique.


    — Tu vois, là, devant moi, c’est un ordinateur… Tout le monde ne passe pas ses heures de bureau à faire du vélo, figure-toi !


    Je me pris sa remarque en pleine face. Il savait pertinemment que ce genre d’événement faisait partie intégrante du travail.


    — C’est une plaisanterie ?


    — Tu as quand même un sacré culot. On ne se parle pas pendant des mois, tu ne m’invites pas à ta petite sauterie de printemps, et quand tu remarques que je ne m’extasie pas sur tes exploits avec ta cour, là, tu viens prendre de mes nouvelles ?


    Je ravalai ma protestation, incapable de trouver quoi répondre à ça. C’était injuste, violent et totalement déformé, mais ça faisait mal. Surtout venant de Jérémy.


    Je pris congé, un peu sonnée, et allai voir Suzy au standard.


    — Jérémy est bizarre, en ce moment, non ?


    Je m’efforçai de paraître détachée, mais mon inquiétude n’échappa pas à son œil exercé.


    — Tu as raison, je crois qu’il ne va pas très bien, dit-elle avec compassion. Il est odieux mais refuse d’en parler. Ses collègues de bureau n’en peuvent plus. Même moi, je n’ai pas réussi à savoir ce qui se passe !


    Elle s’interrompit et continua à voix basse :


    — Tu le gardes pour toi, mais beaucoup de personnes le dénigrent, il est de moins en moins apprécié.


    Je tombai des nues. Quelle était la cause de ce changement ? D’après Suzy, ses sautes d’humeur devenaient fréquentes dans le service. Il amusait de moins en moins la galerie. J’avais manifestement manqué quelque chose d’important ; quelque chose qui le rendait profondément malheureux et le poussait à repousser tout le monde.


    Nous étions moins proches qu’avant, c’est vrai, et il avait été odieux. Mais c’était mon ami d’enfance. Je m’en voulais de n’avoir pas été assez présente pour lui – comme si je l’avais laissé tomber. Le cœur lourd, je me promis de faire mon possible pour me rattraper et comprendre ce qui lui arrivait.


    L’été fila pourtant à toute vitesse, sans que je trouve le temps de me réconcilier avec Jérémy.


     


    Le plus important des salons sportifs se tenait, chaque année, début septembre. Je demandais à mes parents de venir entourer les filles et assurer la rentrée scolaire en mon absence.


    Ne pas accompagner mes enfants, encore si jeunes, et recevoir leurs premières impressions sitôt sorties de l’école, était une énorme frustration. Je passais ces journées les yeux rivés sur l’horloge du vaste hall d’exposition de Friedrichshafen. J’attendais avec impatience seize heures trente pour appeler la maison… Enfin, j’entendais mes filles raconter, l’une après l’autre, les amis qu’elles avaient le plaisir de retrouver dans leur classe, le nom de leur maîtresse. Une joie immense, mêlée à la douleur de manquer ces moments de leur vie.


    Parmi tous les hommes qui m’entouraient, pas un seul n’évoqua cette journée si particulière pour une maman. J’étais l’unique femme du groupe à avoir des responsabilités de cadre dirigeant : la mouvance traditionaliste de Bike Wick laissait aux femmes des carrières d’assistantes. J’étais ravie de faire exception, mais souffrais souvent de devoir occulter mes préoccupations de mère pour paraître plus professionnelle, plus « mâle » peut-être, aux yeux de mes pairs. Je ressentais un décalage profond entre celle qu’on voyait en moi lors de ces réunions, la femme autoritaire capable de s’imposer dans un milieu machiste, et celle que j’étais réellement : une femme franche, oui, mais aussi une mère inquiète pour ses enfants.


     


    Un vendredi après-midi de juin, cependant, tout bascula. Une réunion impromptue rassembla le comité de direction dans son ensemble, annonçant une nouvelle importante.


    J’y retrouvai Nils, très droit dans ses chaussures, le visage fermé. Il me réserva un sourire discret en me voyant entrer, sans chercher à se rapprocher de moi. Je le sentais tendu.


    Depuis quelques mois, Nils, avait changé de comportement vis-à-vis du personnel et de son poste de travail. Plus rien ne retenait son attention, pas même l’étude de la migration de notre système informatique, primordial au bon développement de la société. Il laissait à Léna, son assistante, la lourdeur et les responsabilités de superviser le chamboulement de cette transformation.


    J’assumais en partie la charge de travail occasionnée par ses nombreuses absences. Je ne travaillais plus en simple autonomie, mais seule. Il avait été absent pour renouveler un contrat décisif. La prise de risques et les responsabilités qui en découlaient ne faisaient pas partie de mes attributions.


    Lorsque tout le monde fut arrivé, les conversations se turent spontanément. Nous nous regardions les uns les autres, sans savoir qui avait lancé cette réunion. Plusieurs fixaient Nils, resté un peu à l’écart.


    Et, en effet, ce fut lui qui finit par prendre la parole.


    — Vous n’êtes pas sans connaître mes préoccupations d’ordre familial.


    Mon sang s’était déjà glacé, devinant ce qui allait suivre. Un silence de plomb percuta l’assistance avant que Nils reprenne :


    — C’est pourquoi j’ai pris la difficile décision de rentrer aux Pays-Bas et de laisser à un autre la présidence de Bike Wick France.


    Nils faisait partie de l’entreprise depuis toujours : pour beaucoup, c’était à lui qu’on devait l’ambiance chaleureuse et valorisante qui nous rassemblait tous.


    — Mon successeur vous sera bientôt présenté, conclut Nils, non sans émotion. J’espère que vous lui ferez bon accueil.


    Beaucoup furent sidérés ; d’autres, comme moi, s’attendaient à cette nouvelle. Tous se demandaient quel allait être notre avenir…
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    Premières secousses


    LE samedi matin, une sorte de fièvre s’empare de la clinique. Certains pensionnaires ont une autorisation de sortie de vingt-quatre ou trente-six heures ; d’autres reçoivent la visite de leurs proches. Le château bourdonne telle une ruche au printemps. Les bancs sont pris d’assaut. Divers couples échangent des confidences, d’autres se réconfortent, d’autres encore restent figés dans le silence. À l’intérieur, une moitié du grand salon est occupée par les plus âgés à la recherche de calme et de fraîcheur alors que l’autre moitié est réservée aux joueurs de Scrabble, aux amateurs de cartes, d’échecs ou de billard.


    Pierre, Constance et Emma me manquent plus que jamais. Mon psychiatre n’a toujours pas autorisé les visites. Voir les familles se réunir, les enfants courir dans le parc depuis ma fenêtre est plus difficile que je le pensais. J’ai mal, aujourd’hui. Je donnerais tout pour me blottir dans les bras de mon mari, pour m’endormir dans le lit de mes filles, vaincue par leurs câlins.


    Quelques coups discrets à ma porte interrompent mes pensées.


    — Clotilde ? C’est Marc.


    — Entre !


    Marc est mon voisin de chambre, il est ici depuis six semaines. Il a perdu sa femme dans un accident de moto il y a huit mois, elle lui a laissé une petite fille de huit ans. Après plusieurs semaines de déni, il s’est écroulé. Lui aussi se sent coupable, il a l’impression d’abandonner sa fille.


    Il s’avance timidement.


    — Je ne te dérange pas ? Je ne reste pas longtemps…


    — Oh, c’est vrai, tu as une permission ! Tu vas retrouver ta fille ?


    — Oui. (Il marque une pause, puis ajoute dans un souffle :) Ça fait tellement longtemps que j’attends ce moment.


    Le simple fait de le prononcer a semblé l’épuiser.


    — Je suis venu voir si tu n’avais besoin de rien. Tu veux que je fasse une course pour toi ce week-end ?


    — C’est très gentil. J’ai tout ce qu’il faut, merci.


    Sauf mon mari et mes filles.


    Il sourit, hésite un peu.


    — Ça va aller, toi ?


    Une boule dans la gorge m’empêche de répondre.


    — Je suis sûr que tu les reverras bientôt. Tu progresses vite. Regarde : tu as déjà un ami !


    Je souris à mon tour, surtout pour le rassurer.


    — Allez, file vite ! Ne perds pas un instant avec ta fille !


    Il s’en va d’un pas vif, presque sautillant. Je reste rêveuse un instant, touchée par la sincérité et la délicatesse de sa démarche.


     


    Cette sincérité, je la ressens profondément au château. J’étais venue ici pour éradiquer ma souffrance, et non dans l’optique d’aller au-devant des uns et des autres : mon mal-être me suffit. Certains regards m’ont tout de même incitée à rompre mon silence. De nature empathique, j’écoute avec compassion les destins cruels, tristes, parfois tragiques. J’apprécie la discrétion de ces confidences, respecte la pudeur de chacun pour ne pas offenser ceux ou celles qui désirent le silence. Je découvre dans cet environnement l’authenticité de l’être confronté à sa souffrance.


    Revigorée par mon échange avec Marc, je trouve l’énergie de quitter ma chambre. Une promenade me ferait du bien, mais je me sens trop fatiguée pour parcourir les allées du parc. Je me réfugie donc dans le grand salon. L’imposant canapé en cuir me tend les bras. Il fait face à la verrière, d’où je peux observer toute la partie animée du château. Le soleil est déjà haut et chaud. Tous ceux qui ne sont pas en permission doivent être dans le parc, car je ne vois personne aux abords immédiats du bâtiment. Le grand salon est désert également, à l’exception d’un homme assis dans le fond, à plusieurs mètres de moi. Il lit consciencieusement un vieux journal oublié. Mon regard s’arrête sur les dessins des rayons du soleil, projeté à travers les carreaux biseautés sur les lames du parquet.


    Une ombre soudaine vient les masquer à mon regard ; mon sang se glace. Ce parfum, son parfum emplit mes poumons, me fait suffoquer. Mes bras, mes jambes, tout mon corps tremble, incapable d’esquisser le moindre geste. Son ombre glisse sur le parquet, s’étend jusqu’à moi, me recouvre tout entière.


    Je hurle en silence.


    C’est lui !


    Je ferme les yeux, très fort, pour le faire disparaître. J’inspire profondément, parviens enfin, un peu, à calmer les battements de mon cœur qui s’emballe. Les mains crispées sur ma cuisse, je trouve la force de rouvrir les yeux.


    C’est un soignant. Un simple soignant.


    Ce n’est pas une hallucination : la ressemblance est saisissante. Son parfum colle toujours à ma peau, la nausée me submerge.


    — Madame, que vous arrive-t-il ? demande l’infirmer, inquiet. Restez assise, je vais prendre votre tension.


    J’ai beau savoir qu’il veut m’aider, sa présence m’insupporte. J’ai besoin d’air, retrouver le confort de mon lit pour respirer enfin, loin de cette odeur qui m’oppresse.


    — Je vais déjà mieux, dis-je en me forçant à sourire. J’ai eu un léger malaise ; je n’ai pas assez déjeuné, sans doute. Je vais réclamer quelque chose aux cuisines.


    Je tourne les talons, grimpe rapidement les trois étages, me réfugie dans la sécurité de ma chambre. J’essaie de le chasser de mes pensées, mais il est toujours là, omniprésent, s’obstinant à déchirer le voile que je construis patiemment pour m’en guérir. Encore. Et encore. De rage, je reprends mon stylo et me remets à écrire frénétiquement, appuyant tellement sur la page que j’en déchire parfois le papier.


    Il est temps.


     


    C’était le vingt-deux juin, un lundi… Le charivari qui régnait dans l’entreprise était inhabituel. Nils lui-même était atteint d’une étrange excitation. Je l’arrêtai :


    — À quel événement doit-on cette révolution dans les bureaux ce matin ?


    — J’organise une assemblée extraordinaire. Herr Wick vient spécialement des Pays-Bas pour la présider.


    Tout le personnel installé dans le show-room attendait fébrilement l’entrée du président Herr Wick. Comme toujours, son aura charismatique amena un calme instantané. Tous les regards se tournèrent vers lui ; il avança avec un signe de tête, droit dans ses bottes, sûr de son effet. Nils le suivait de près, ainsi qu’un inconnu. La cinquantaine, pas très grand, cheveux blancs gominés. Costume impeccable assorti d’une atroce cravate bleu canard. Il marchait fièrement, d’un pas ferme et assuré. Il nous offrit un sourire éclatant de bon augure, et laissa le président s’exprimer.


    — Je vous présente Karl Liechtenstein, nouveau président de Bike Wick France, annonça enfin Herr Wick.


    Nous l’avions tous deviné, mais l’annonce nous fit tout de même un choc. Savoir que Nils allait partir était différent de se retrouver devant le fait accompli. J’observai le nouveau venu avec anxiété, consciente que j’allais devoir travailler en étroite collaboration avec lui. Mais, après tout, j’avais toute confiance en Nils pour choisir un successeur digne de lui.


    De fait, l’homme se montra très à l’aise face au staff néerlandais protocolaire et au personnel déstabilisé. Le visage radieux, il nous fit part de sa fierté d’appartenir au groupe Bike Wick, dont il partageait les valeurs. Il exprima sa joie de se trouver à la tête d’une petite structure après avoir quitté une firme de grande envergure, son enthousiasme à l’idée de travailler avec nous tous et de faire partie d’une telle famille. Malgré mon inquiétude à l’idée du départ de Nils, je dois reconnaître qu’il ne me fit pas mauvaise impression. Herr Wick prit une dernière fois la parole :


    — M. Liechtenstein part en formation pour quelques mois. Nous le retrouverons en octobre lorsqu’il prendra officiellement ses fonctions. Je tiens à vous remercier de l’accueil que vous lui avez réservé.


    Sur ces mots, chacun regagna son bureau. Le silence était lourd d’interrogations. Notre avenir à tous était désormais dans les mains de cet inconnu. Bonne impression ou pas, ça restait difficile à accepter.


    Peu après la nomination de M. Liechtenstein à la présidence, je reçus un second coup de massue : Léna me fit part de son retour aux Pays-Bas. Elle attendait ce moment depuis plusieurs mois. Elle m’était reconnaissante d’avoir appuyé sa candidature et vanté ses mérites auprès du siège de Bike Wick : c’était une belle promotion, et une opportunité à ne pas laisser passer !


    J’étais ravie pour elle, même si sa présence chaleureuse allait me manquer. Nous avions formé une super équipe, toutes les deux ! Notre collaboration s’était transformée rapidement en une jolie amitié.


    Assistante de Nils, elle prépara l’arrivée de son successeur. Celui-ci, à peine installé, se montra exigeant, pointilleux, et lui rendit la tâche extrêmement difficile. Je devinai son impatience à partir.


    Pour me remercier, elle m’offrit un dîner en tête à tête. Entre rire et larmes, nous nous retrouvâmes au dessert. La confiance que nous avions l’une en l’autre était totale.


    — Je regrette que nos routes s’éloignent, tu as été une véritable grande sœur pour moi !


    — Tu mérites cette promotion, Léna. Je suis très émue de ta reconnaissance.


    — Tu trouveras toujours ma porte ouverte ! Il y a une seule personne que j’ai plaisir à laisser derrière moi : c’est Karl…


    Nous changeâmes de sujet pour reprendre quelques souvenirs lointains. Ce fut notre RH qui fut mise sur la sellette !


    Sur cette note hilarante, nous nous embrassâmes affectueusement avant de nous séparer.


     


    Heureusement, le mois de juin arrivait et, avec lui, le point d’orgue de la saison des cycles. J’avais largement de quoi occuper mes pensées : le changement de direction et la mise en place du nouveau système informatique laissaient présager un retour de vacances compliqué.


    L’été était bien avancé lorsque je pris mes trois semaines de repos, qui devaient me donner l’illusion d’avoir rechargé mes batteries.


    En prévision des changements qu’apporterait la rentrée à mon travail, Pierre et moi nous mîmes d’accord pour embaucher une jeune fille au pair. La jeune fille nous déchargerait ponctuellement de certaines tâches, comme récupérer les filles à l’école et assurer l’intendance avant notre arrivée. Ma connaissance de l’allemand et l’attrait particulier que j’éprouvais pour ce pays me firent choisir une jeune Allemande.


    Ingrid avait dix-huit ans ; elle préparait le concours d’entrée dans la police. Elle découvrit notre annonce sur un site dédié aux échanges franco-allemands. Au retour d’un déplacement professionnel, je fis un détour jusque chez elle afin de la rencontrer dans son univers familial. L’accueil fut chaleureux, la jeune fille me fit bonne impression. Plutôt discrète, mais pas dépourvue de confiance en elle. Je rentrai à la maison emballée, soulagée d’avoir enfin trouvé une solution à mes inquiétudes familiales.


    Ingrid arriva à la maison à la mi-septembre. Nous lui installâmes sa chambre à l’étage, voisine de celle de Constance et d’Emma. Très vite, je compris que ce que j’avais pris pour de la timidité était simplement une question de barrière de la langue. Elle maîtrisait mal le français, et n’osait pas s’exprimer.


    Je fis en sorte de lui rendre la maison la plus agréable possible, lui consacrai du temps pour lui faire découvrir Paris et notre région. Constance et Emma l’appréciaient beaucoup ; très vite, elles insistèrent pour que ce soit Ingrid qui les accompagne à leurs différentes activités.


    Cette nouvelle organisation allégeait considérablement mes journées. La perspective de prolonger mes horaires de travail n’était plus une angoisse, et mes déplacements allaient être plus simples à gérer. Je me sentais prête à accueillir le nouveau président, à faire les efforts nécessaires pour que notre collaboration commence sur de bons rails.


     


    Il arriva en octobre, droit et empesé, les cheveux gominés, un grand sourire aux lèvres laissant apparaître la blancheur de sa dentition. Il portait de nouveau sa cravate bleu canard, qui m’arracha un gloussement de connivence. Suzy, Lou, Élisa et moi avions beaucoup ri à ce sujet pendant l’été, intriguées par ces goûts vestimentaires discutables. Il nous rassembla tous, et s’assit stratégiquement au milieu, bien en vue.


    — Bonjour à tous et à toutes, commença-t-il. Je suis ravi de prendre mes fonctions de manière officielle. Et, pour commencer, je tiens à mettre les choses au point.


    L’assemblée fut parcourue d’un frisson électrique. Il laissa planer un instant le suspense, l’air sévère… puis se détendit avec un sourire amusé.


    — Je ne suis pas pour les discussions protocolaires, aussi j’aimerais que tout le monde, ici, me tutoie et m’appelle par mon prénom. Pour ceux qui l’ignorent encore, c’est Karl.


    Nous rîmes de bon cœur, sans cacher notre soulagement. Il attendit un peu, croisa les mains, et reprit posément :


    — J’aimerais également apporter quelques changements dont j’ai discuté avec Herr Wick dans cette entreprise, et je préférerais qu’on prenne tout de suite de bonnes habitudes. Pour commencer, j’aimerais qu’on cesse de parler néerlandais dans les locaux.


    Il laissa passer quelques secondes de silence abasourdi avant d’ajouter :


    — Nous faisons partie d’un groupe néerlandais, mais nous habitons en France. Je ne souhaite pas qu’un sentiment d’exclusion naisse chez ceux qui ne parlent pas le néerlandais.


    Je pris le temps de digérer l’information. Ça me semblait assez intrusif d’imposer une langue de communication à ses employés, mais il n’avait pas entièrement tort : tout le monde n’a pas la chance d’apprendre rapidement les langues étrangères, et j’avais déjà senti Lou frustrée de ne pas comprendre toute la conversation. Après tout, pourquoi pas ?


    Certaines protestations commencèrent à fuser, mais Karl leva la main pour ramener le calme, et poursuivit sans attendre :


    — On m’a rapporté également que la communication n’était pas le point fort de mon prédécesseur. Cela va changer avec moi. Je serai totalement transparent avec vous. Vous serez tous conviés à des réunions mensuelles d’information. Enfin, je souhaite travailler dès à présent avec le comité de direction sur nos différentes stratégies, et définir des priorités plus nettes. Avez-vous des questions ?


    J’en avais, et pas qu’un peu. Toutefois, comme la plupart de mes collaborateurs sans doute, je préférai ne pas les poser tout de suite, en public, alors que Karl cherchait à asseoir son autorité. Nous aurions bien le temps d’en discuter ensemble en privé.


    Il conclut la réunion en nous souhaitant chaleureusement une bonne journée, puis alla se présenter en privé à quelques-uns des collaborateurs pendant que nous regagnions nos bureaux. Je sortis de la pièce sans trop savoir quoi penser de notre nouveau président.


    J’avais beaucoup de mal à saisir la personnalité de Karl. En général, je me fiais à mon intuition, elle ne m’avait guère trompée jusqu’ici. Mais, cette fois-ci, elle me faisait faux bond. Il était pétri de contradictions. Il y avait discordance entre son attitude non verbale, plutôt engageante, et ses propos tantôt magnanimes, tantôt impitoyables. Il pouvait passer de l’encouragement aux remontrances d’un instant à l’autre, sans se départir de son sourire. Dépourvu de charisme, il arrivait tout de même à charmer son auditoire, le mettre en confiance avec une aisance déconcertante. Il semblait vouloir régir l’entreprise d’une main de fer, apportait des changements dans des processus implantés depuis des années pour prendre ses marques et s’établir. Des décisions parfois judicieuses, parfois inutiles, à mon sens en tout cas. Chacun dans l’entreprise eut du mal à savoir quel comportement adopter face à un personnage aussi déconcertant.


    D’autres, cependant, profitèrent des changements pour améliorer leur place dans l’entreprise. Jérémy fut l’un des premiers à vouloir se faire remarquer. Nils l’avait toujours respecté et laissé libre de faire son travail comme il l’entendait ; cependant, Jérémy et lui n’avaient jamais été très proches. Je ne m’étais jamais demandé pourquoi, à l’époque. Je comprends maintenant qu’il enviait ma complicité avec Nils, s’imaginait que cela m’apportait des privilèges dont lui-même était privé. Et il était manifestement décidé à inverser la donne. Il déploya envers Karl tout son jeu de séduction : il acquiesçait à chacune de ses idées avec un sourire entendu, ne perdait pas une occasion d’anticiper ses demandes. Une attitude qui ne tarda pas à faire jaser, et qui me laissa un goût amer. Je n’avais toujours pas digéré notre dernière discussion. Plusieurs fois, j’avais essayé de lui tendre la main, de comprendre ce qui le rendait si orageux, mais il m’avait violemment repoussée. Pierre pensait que la jalousie le rongeait et le rendait mauvais ; je m’obstinais à croire que j’avais dû le blesser sans le vouloir. À voir son attitude avec Karl, le regard en coin qu’il me glissait lorsqu’il se rendait dans son bureau, je finis par me demander si je ne m’étais pas trompée.


    Je me rapprochai de William, son unique collaborateur. Il finit par m’avouer :


    — Jérémy est un garçon complexé, aigri et limité intellectuellement. Il a beaucoup de lacunes. Pour les rendre moins évidentes, il se conduit en vrai tyran vis-à-vis de ses collègues qui n’osent pas le contredire, d’autant plus qu’il a l’appui de sa hiérarchie.


    Un témoignage qui m’attrista bien plus que je ne le croyais. Cette image était très éloignée du celle du garçon bosseur, charmeur et toujours enjoué que j’avais connu. Bien sûr, je n’avais jamais travaillé directement avec lui. Les gens montrent parfois un tout autre visage quand ils se sentent en danger.


    À la lumière des dernières révélations, et devant son comportement, je dus revoir ma copie ! Je pris la décision de le tenir à distance sur le plan professionnel et de mettre un terme à notre amitié.


    Mon moral au plus bas me donna envie de me sauver, mais une réunion de dernière heure me retarda considérablement ; quand je fus enfin libre, je me pressai de rentrer à la maison. J’eus tout juste le temps de demander à Ingrid de faire dîner les filles. Leur repas était prêt, il suffisait de le réchauffer. Je fus pile à l’heure pour préparer l’animation de la prochaine séance d’éveil à la foi. Ces moments de partage avec les tout-petits étaient magiques, échanger avec eux à cœur ouvert me gratifiait autant que je donnais.


    À mon retour, les filles étaient endormies. Ingrid veillait dans sa chambre. Pierre, que j’avais mis au courant, m’entraîna dans le salon, ouvrit une boîte de tisane dont il avait fabriqué l’étiquette.


    — J’ai exactement ce qu’il faut pour te réconforter.


    Sur la boîte, il avait écrit : « Nuit torride ». Je souris à cette invitation, me blottis dans ses bras. Il me caressa doucement. J’étais bien, détendue, mais tellement fatiguée. Je n’arrêtais pas de penser à Karl et à Jérémy. Je finis par m’écarter légèrement de lui. J’avais besoin, ce soir, d’une oreille attentive.


    — Ce nouveau patron est étrange, avouai-je. Il prend des bonnes décisions en général, mais parfois…


    — Il faut du temps pour s’adapter à un poste de P.-D.G. dans un nouveau secteur, fit-il remarquer. Laisse-le prendre ses marques, peut-être seras-tu surprise ? Vous pourriez devenir une fine équipe.


    — Je n’aime pas le comportement de Jérémy avec lui. Ce qui me dérange le plus, c’est que ça a l’air de fonctionner. Ça met une ambiance désagréable au bureau.


    — Je comprends, dit-il – et j’eus le sentiment qu’il comprenait vraiment. Jérémy est… il a beaucoup de qualités, mais il a toujours eu besoin d’être au centre de l’attention. Ce n’était pas le cas avec Nils, et il en a certainement souffert. J’imagine qu’il fait ce qu’il peut pour que ça change… Ce qui n’excuse pas les atrocités qu’il t’a lancées au visage.


    Si j’avais pu pardonner à Jérémy en souvenir de notre amitié, Pierre n’avait pas cette clémence. Je souris, heureuse de le sentir à mes côtés, et me laissai aller contre lui.


    — Tout compte fait, je prendrais bien un peu de cette tisane magique, dis-je avec un sourire taquin.


     


    Les mois qui suivirent, je fis de mon mieux pour suivre les conseils de Pierre et laisser à Karl le temps de prendre ses marques. Nos débuts étaient laborieux, mais j’étais déterminée à faire en sorte que nous puissions nous entendre. L’écoute et la communication étaient, après tout, des valeurs phares de notre entreprise, et il me semblait important de montrer l’exemple.


    Karl répétait souvent qu’il était très ouvert à la communication. Je choisis donc de m’adresser à lui en toute transparence lorsqu’il prit une décision qui me paraissait absurde. Soucieuse de lui montrer ma bonne volonté, j’employai tout le tact dont j’étais capable et avançai des arguments solides, appuyés sur un secteur que je connaissais parfaitement et dont il ne saisissait pas encore tous les enjeux.


    Il me répondit seulement :


    — Je suis seul juge des décisions que je suis amené à prendre. Il va falloir abandonner les mauvaises habitudes de mon prédécesseur !


    Après cet épisode, toutefois, il montra un intérêt particulier pour mon poste. Il étudiait de près les chiffres du e-commerce, chercha à comprendre les stratégies que j’avais mises en place, posait des questions sur le milieu du cycle, bien différent de celui du jardinage d’où il venait. Cela me prenait beaucoup de temps et était parfois un peu étouffant, mais le fait qu’il intègre que le e-commerce était un secteur d’enjeu important me sembla prometteur.


    Je profitai donc de l’un de ces entretiens pour évoquer avec lui un sujet qui me tenait à cœur depuis longtemps :


    — Cela fait un moment maintenant que je réfléchis à une expérience à l’international au sein de Bike Wick. J’ai eu l’occasion d’échanger à ce propos avec Nils, mais je n’ai pas eu de retour avant son départ. Te serait-il possible d’en parler avec Herr Wick ?


    — Je ne manquerai pas de lui en glisser un mot, répondit-il aussitôt, amical. C’est très constructif de se projeter, félicitations !


    Son intérêt se fit de plus en plus pressant. Il voulait connaître tous les enjeux de mon poste, décortiquait chacune de mes actions. Au départ, je crus qu’il voulait développer mon département et j’y mis de la bonne volonté. Peu à peu, pourtant, les réunions à deux dans son bureau se transformèrent en d’interminables interrogatoires.


    — Pourquoi proposons-nous en France l’intégralité de la gamme internationale ? N’as-tu jamais réfléchi à réduire l’offre ?


    — C’est justement là que nous pouvons élargir le marché ! Ce serait vraiment dommage de nous priver de ce potentiel de croissance.


    Il me demandait de justifier chacune de mes initiatives :


    — N’as-tu jamais pensé que les grandes enseignes de sport devaient avoir des produits spécifiques hors catalogue ?


    — J’ai hérité d’un référencement pour ces enseignes. Le succès de certains articles fait que le client est réticent à changer.


    — C’est ce que nous verrons lorsque je les rencontrerai ! Il faut s’imposer dans tes négociations, Clotilde !


    J’avais beau m’en défendre, ses questions me mettaient de plus en plus mal à l’aise.


    — Clotilde, pourquoi as-tu la charge du e-commerce dans un département complètement à part ?


    Pour la première fois, je sentis mes certitudes s’ébranler.


    — Ce choix a été fait au vu de la croissance importante du chiffre d’affaires de nos partenaires internet.


    — C’est une décision ridicule, grommela-t-il en retour. Dès les prochains budgets, nous modifierons et réintégrerons le chiffre d’affaires dans chacune de nos activités.


    J’eus la désagréable impression qu’il avait déjà réfléchi à cela depuis longtemps. C’était un changement important, aux multiples conséquences. Il me l’annonçait sur un coin de table sans même demander mon opinion. Nils n’aurait jamais agi de cette façon.


    — Cela va entraîner une forte augmentation des salaires des commerciaux, protestai-je.


    Il balaya mon argument d’une main.


    — Des représentants intéressés aux chiffres, de nos jours, ça ne devrait plus exister ! C’était une erreur de donner une commission au dernier que tu as engagé. Il faut tout stopper.


    Il me regarda un instant, pétrifiée sur ma chaise, partagée entre la colère et la honte. Il eut un petit rictus méprisant en ajoutant :


    — D’ailleurs, à l’avenir, je m’occuperai de tes recrutements. Pour en revenir au e-commerce, les consommateurs qui achètent sur Internet sont des clients en moins dans les boutiques, nous ne ferons plus de différence de chiffres désormais.


    — Depuis que j’ai créé ce département il y a deux ans, nous avons un chiffre d’affaires en pleine expansion. Il atteint aujourd’hui près de deux millions d’euros. En parallèle, nos distributeurs traditionnels ont un chiffre d’affaires en croissance modérée. Nous avons donc gagné des clients grâce à Internet à la fois sur la toile et dans les magasins.


     


    Chaque jour, j’étais soumise au même genre d’interrogatoire. Bien évidemment, toutes les décisions prises par Nils étaient sources de polémiques.


    — Tes marges pour Intersport sont catastrophiques !


    — J’ai validé ces marges il y a six mois, avec Nils.


    Je lui rappelai l’objectif ultime de conquérir les magasins Intersport. J’avais choisi cette stratégie pour obtenir une place dans leur catalogue afin de contraindre tout leur réseau à commander la promotion nationale. Je repris :


    — Grâce à cette opération, deux cent cinquante nouvelles boutiques ont été dans l’obligation d’acheter notre sélection pour être conformes à leur brochure publicitaire. C’était une belle opportunité ; il fallait saisir notre chance.


    — Je ne suis pas de ton avis, toutes tes démarches promotionnelles doivent passer par moi à partir d’aujourd’hui !


    Je retournai travailler, le cœur lourd. Quelques heures plus tard, j’avançais péniblement dans l’amoncellement des dossiers à traiter lorsqu’un appel de Karl m’interrompit de nouveau :


    — Clotilde, pourquoi nos stocks sont-ils si élevés ?


    — Notre activité est saisonnière et la plupart de nos produits viennent d’Asie.


    — Nous ne devons plus nous fournir directement en Asie.


    — Nos marges pour les grandes enseignes sportives nous obligent à passer par la Chine.


    Son ton devint de plus en plus autoritaire :


    — Non ! Nous distribuerons des produits hors catalogue aux grandes surfaces de sport. Je vais changer cela !


    Sa dernière phrase claqua dans le combiné.


    Je raccrochai comme un enfant pris en faute. J’avais envie de me révolter contre un traitement qui me semblait injuste – mais, au fond, peut-être avait-il raison ? Il avait étudié mon organisation de près, il nous apportait un regard neuf avec des méthodes qui avaient fait leur preuve dans ses entreprises précédentes. Herr Wick et Nils lui faisaient tous deux entièrement confiance. Peut-être que j’avais simplement du mal à bousculer mes habitudes ?


    Après dix-huit heures, enfin, les bureaux se vidaient, le téléphone se taisait. Les tensions s’apaisaient, la transparence du bocal de verre offrait à mes yeux un désert salvateur. Seule une lumière cependant me signalait la présence de Karl. Accompagnée d’une tasse de thé, je pouvais enfin avancer sur mes dossiers.


     


    Le mois suivant, Karl augmenta encore la pression. Chaque jour, je devais décrire dans les moindres détails quel dossier j’allais préparer, quel client allait retenir mon attention, quel projet serait mis en œuvre et comment. Ce que j’avais pris pour une marque d’intérêt se révélait un cruel manque de confiance. Il contrecarrait toutes mes décisions, m’imposait de lui donner à lire tout e-mail adressé à mes clients, remettait en cause mes compétences. Autant d’humiliations quotidiennes qui me rongeaient de plus en plus. Je n’avais plus le droit à aucune initiative, même mineure. Si je dérogeais à cette règle, il prenait le prétexte pour me rabaisser. Je commençais à douter de moi et de mes capacités. Certes, mes chiffres progressaient, mais peut-être avais-je eu de la chance ? Peut-être aurais-je pu être plus efficace, plus dure dans mes décisions ?


    Il y eut plusieurs réunions aux Pays-Bas, réunissant toutes les filiales du groupe. Je m’y rendais avec Karl pour l’introduire auprès de chacun de ses homologues étrangers. Je m’appliquais à lui expliquer les différents contextes, à démontrer les enjeux de mon travail afin qu’il puisse mieux appréhender le secteur dont j’étais responsable. Je mettais beaucoup d’espoir dans ces réunions : les autres directeurs avaient toujours été contents de mon travail, j’espérais que cela prouverait mes compétences aux yeux de Karl.


    — Voici Fernando, le directeur en charge du marché français.


    Karl décocha son sourire chaleureux, celui qui vous donnait l’impression que son unique préoccupation était celle de vous rencontrer.


    — Ravi de faire votre connaissance. Je découvre le milieu sportif, mais à lire les résultats j’ai l’impression que vous formez une belle équipe avec Clotilde, j’en suis très content.


    Cette phrase sonna étrangement à mon oreille. Un mélange de soulagement et d’amertume.


    — J’ai rendez-vous avec un client, m’excusai-je. On se voit tout à l’heure ?


    — Je t’accompagne ! Je souhaite rencontrer nos partenaires, ça ne te dérange pas si je m’assieds avec vous juste pour écouter ?


    Il se présenta au client, tout sourire, chercha à le mettre à l’aise et s’effaça pour me laisser conduire l’entretien. Il n’en perdit pas une miette.


    À la fin de cet échange, il me félicita :


    — Très bon rendez-vous, tu vas à l’essentiel, c’est bien.


    Je le remerciai, radieuse. Notre relation était enfin sur de bons rails.


     


    Quelques heures plus tard, pourtant, alors que nous nous trouvions tous les deux, il revint sur ma discussion avec le partenaire.


    — Tu sais mener la discussion là où tu en as besoin, mais je n’ai pas aimé que tu indiques à ton client que les Pays-Bas sont en rupture de stock sur une référence. Pour le client, nous sommes une entreprise unie, il faut parler au nom du groupe sans scinder la France du siège.


    J’accusai le coup, sans avoir le temps de répondre quoi que ce soit. Il poursuivit :


    — J’en profite également pour te rappeler de ne plus rédiger tes e-mails en néerlandais, ni même en allemand. Je veux que tous les échanges avec les Pays-Bas soient écrits en anglais.


    — Je l’ai bien compris, mais je suis plus à l’aise en allemand ou en néerlandais qu’en anglais. Je travaille dans un groupe néerlandais et avec des collègues allemands pour le plaisir et la pratique de mes langues. Ce sont des critères qui ont eu une grande importance lors de mon embauche. Pourquoi ce changement qui va ralentir tout le monde au quotidien ?


    — Ne sois pas si modeste, ton anglais est certainement excellent !


    Il laissa passer une seconde avant d’ajouter avec un sourire ironique :


    — Sinon, ce sera l’occasion de le perfectionner, les Néerlandais le maîtrisent très bien.


    Cette fois, je ne pus pas me retenir :


    — Cela va me faire perdre un temps fou. Tu sais que je suis débordée ?


    — J’ai toute confiance en toi pour y parvenir. Ce n’est qu’une habitude à prendre.


    À mon retour dans la filiale, je n’avais pas obtenu de budget additionnel ni de promesse d’embaucher : je n’avais récolté que des tâches supplémentaires, dont une nouvelle procédure concernant les produits défectueux. Je devais désormais associer à chaque produit retourné la facture d’achat qui lui correspond et transmettre les éléments à la comptabilité.


    J’eus la sensation de recevoir sur les épaules de nouveaux sacs de sable… Pour m’imposer de telles surcharges de travail, cet homme refusait d’admettre le poids réel de ma fonction et voulait ignorer la quantité de travail que j’avais à fournir. En silence, je me pliai à ses injonctions. Je repoussais chaque jour l’heure de mon départ pour me soumettre à ses exigences.


     


    Fin octobre, il faisait nuit depuis longtemps lorsque je poussais la porte de la maison. Un soir, les filles se précipitèrent sur moi dès que j’ouvris la porte :


    — Maman !


    — Vous m’avez fait peur ! Pourquoi vous êtes dans le noir ?


    — L’électricité vient de tomber en panne. Tu peux la rallumer ? Ça fait peur ! s’inquiéta Emma.


    Je soupirai, épuisée.


    — Laissez-moi juste le temps d’arriver. Où est Ingrid ?


    — Elle est partie il y a longtemps, elle devait aller à un cours de danse.


    — Elle est partie ? Sans prévenir ? Elle n’a même pas verrouillé la porte ni le portail !


    — Elle était pressée ! On a été super sages, Maman.


    Quand la lumière fut revenue, je découvris des bougies allumées plein la table basse – non loin des mouchoirs en papier. Je m’empressai de les éteindre d’une main fébrile :


    — C’est Ingrid qui a allumé les bougies ?


    — Non, c’est moi, avoua Constance. Comme Emma avait peur du noir, j’ai voulu la rassurer.


    Une peur rétrospective me tordit les boyaux. J’appelai aussitôt Ingrid. Boîte vocale.


    — On marche sur la tête dans cette maison ! hurlai-je, excédée.


    — Maman, pourquoi tu t’énerves ? demanda Emma d’une toute petite voix.


    — Pourquoi je m’énerve ? Pourquoi je m’énerve ? Au bureau, c’est n’importe quoi ! À la maison, c’est n’importe quoi ! Et en plus, il faut que je reste calme ? Mettez-vous vite en pyjama ! Et vos devoirs, j’ose espérer qu’ils sont faits !


    Elles montèrent s’enfermer dans leur chambre, en pleurs. Mes pensées tournaient en boucle – contre Karl, contre Ingrid, contre moi-même qui n’avais pas su refréner ma colère auprès de mes filles qui n’y étaient pour rien. Quand je parvins enfin à me calmer, je montai dans leur chambre.


    Constance était recroquevillée, en larmes, sur son lit. Emma essayait en vain de la consoler. Je les pris dans mes bras.


    — Pardonnez-moi. Constance, c’est très gentil et très courageux d’avoir protégé ta sœur, mais le feu, c’est très dangereux. Tu aurais pu mettre le feu à la maison, tu comprends ? J’ai eu très peur, je suis très fâchée envers Ingrid. Ce n’est pas toi qui m’as mise en colère. Tu ne m’en veux pas trop ?


    — Je t’aime, Maman.


    Nous restâmes ainsi un long moment à nous cajoler. Toutes trois, nous nous appliquâmes à préparer le dîner, à mettre le couvert ; les filles m’aidèrent de leur mieux, prirent leur repas sans protester puis montèrent se coucher. Je les accompagnai, restai le temps d’un petit câlin avant d’éteindre la lumière.


    En attendant Pierre, je m’allongeai dans mon canapé avec un plaisir infini. Enfin, je pouvais me détendre ! J’avais espéré ce moment toute la journée. J’allumai la télé, prête à me laisser couler dans une douce torpeur revigorante.


    Mais, déjà, mon cerveau se remettait en marche. Pourquoi étais-je si épuisée ? Comment avais-je pu négliger mes filles au point qu’elles se retrouvent en danger ? Cette cadence ne serait pas tenable sur le long terme : je devais mieux m’organiser, intégrer les nouveaux process à ma charge de travail pour recouvrer un rythme fluide, un peu moins sous tension.


    Quand Pierre rentra, une demi-heure plus tard, j’étais toujours une boule de nerfs.
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    Turbulences


    — C’EST L’HEURE de la pesée ! annonce l’infirmière, tout sourire.


    Mon estomac se noue à cette idée. Monter sur la balance chaque semaine est une épreuve. J’évite de me regarder dans un miroir, alors, la réalité du chiffre qui s’inscrit sur le cadran de cette machine devient un supplice. Depuis des mois, je me suis laissée envahir par les kilos et mon corps me révulse. L’affichage de mon poids me culpabilise. Devant moi, l’image d’une fille sans volonté, sans amour-propre, me rend triste. Comment Pierre peut-il encore m’aimer ? Je ne ressemble plus à rien ! Les antidépresseurs, les anxiolytiques poursuivent le travail des pauses gourmandes et des grignotages intempestifs. J’aurais dû réagir, trouver le temps de faire du sport, réduire les sucreries. Ce combat-là aussi, je l’ai perdu.


     


    Le chariot des infirmières quitte ma chambre et disparaît. Mon petit déjeuner vient d’être servi dans mon lit : un thé, des tartines de beurre et de confiture, c’est mon instant favori ! Aujourd’hui, je suis inscrite à un atelier de musicothérapie. Je n’ai aucune idée des bienfaits de cette pratique. C’est le psychiatre qui insiste pour que je participe aux activités. La piscine, l’art, le coloriage ne sont définitivement pas pour moi. La musique est une belle option, elle m’a toujours accompagnée dans mes méditations. L’exercice consiste à trouver un morceau qui me définit… Deux artistes m’attirent : France Gall ou Johnny ? Je les écoute, note les paroles.


     


    « … Si tu réalises que la vie n’est pas là


    Que le matin tu te lèves sans savoir où tu vas


    Résiste


    Prouve que tu existes


    Cherche ton bonheur partout, va


    Refuse ce monde égoïste


    Résiste


    Suis ton cœur qui insiste


    Ce monde n’est pas le tien, viens


    Bats-toi, signe et persiste


    Résiste… »


     


    « … Qu’on m’enlève ce qui est vain et secondaire


    Que je retrouve le prix de la vie, enfin ! […]


    Qu’on me donne la peine pour que j’aime dormir


    Qu’on me donne le froid pour que j’aime la flamme […]


    On m’a trop donné bien avant l’envie


    J’ai oublié les rêves et les merci


    Toutes ces choses qui avaient un prix


    Qui font l’envie de vivre et le désir


    Et le plaisir aussi


    Qu’on me donne l’envie


    L’envie d’avoir envie qu’on allume ma vie ! »


     


    Les larmes me montent aux yeux sur les paroles de L’Envie. Voilà mon essentiel aujourd’hui.


     


    L’atelier de musique se tient dans l’ancienne salle à manger du château. La pièce est grande et belle, les chaises sont disposées en rond. Je m’assieds timidement. Les participants semblent se connaître, la thérapeute m’invite à faire quelques phrases de présentation puis chacun donne son prénom. Je ne suis pas très rassurée. Véronique commence la séance, elle annonce : Parler à mon père de Céline Dion. Je n’ai jamais entendu cette chanson ; je me concentre sur la mélodie et écoute attentivement le texte, accueille les émotions qu’elles suscitent en moi. Des images m’arrivent par flashs. Je me vois avec papa.


    Les uns après les autres, nous échangeons nos impressions. Véronique est la dernière à partager. Elle parle de son enfance d’enfant battue, évoque le décès de son père : « Je l’ai laissé partir sans avoir pu lui pardonner. » Sa souffrance est à vif. Le silence qui suit se remplit de compassion. Plus jamais je n’écouterai cette chanson sans penser à elle.


    Nous poursuivons avec les cinq autres morceaux choisis : chacun remémore un traumatisme mal évacué, la souffrance encore bien présente. Je suis la sixième. Je lance le titre de Johnny, L’Envie.


    — Je suis tombée en burn-out professionnel… J’ai été réduite à néant. Je ne me pensais pas si fragile, je lui ai donné la possibilité de m’abattre. J’aimais mon travail, je croyais le faire consciencieusement. J’ai eu le tort de m’y investir à fond. J’ai manqué de jugement et de courage face à cet homme. Je me sens coupable d’infliger de grandes souffrances à mon mari, à mes filles, à ma famille. Je culpabilise de ne plus être capable de tenir ma place dans mon foyer, d’être une maman protectrice. Je suis une loque, incapable de gérer mes émotions sans l’aide de médicaments. Je suis venue chercher l’envie de vivre, et surtout l’envie d’avoir envie.


    Je laisse couler mes larmes. Les regards des six personnes qui m’entourent brillent d’empathie. Je suis surprise de découvrir que révéler et partager sa souffrance avec des inconnus est un moyen de la sublimer.


    Dans l’escalier qui monte à ma chambre, sous l’emprise des émotions, je me souviens du choix de la chanson de Karl au karaoké de la première fête de Noël après son arrivée : « Les portes du pénitencier bientôt bientôt vont se refermer… » Le message avait le mérite d’être limpide… personne n’avait rien vu !


     


    Karl était présent à toutes mes réunions, internes ou externes. Son investissement à mes côtés n’avait pas de limite. Impossible, pourtant, d’obtenir un accord, une reconnaissance ou un soutien écrit. Il ne m’abordait jamais dans mon bureau : il préférait me convoquer dans le sien, sans témoins, pour entretenir de longues discussions chargées d’incessants reproches.


    Jusqu’à présent, j’avais été la seule à subir la pression de Karl. Personne, autour de moi, ne semblait prendre la mesure de son ingérence dans mon travail. Cela, plus que tout le reste, me remplissait de doutes. Était-ce moi, la fautive ? Cela irait-il mieux lorsque j’aurais appris à m’organiser ?


    Le jour où Élisa vint m’en parler à son tour fut donc à la fois un immense soulagement, et un constat terrible. Pour la première fois, je commençai à me dire que la situation risquait fort de perdurer.


    — Il est totalement injuste ! se plaignit-elle. J’avais anticipé une décision qu’il aurait dû prendre depuis deux jours. Il était tellement vexé qu’il m’a mis son erreur sur le dos !


    Je la consolai du mieux que je pus, consciente de ne pas pouvoir faire grand-chose de plus – et plus frustrée que jamais de la savoir sous sa coupe.


     


    Un autre jour, ce fut Lou qui eut à pâtir de la situation. Pas directement cette fois : Karl me reprocha ses arrivées tardives. Lou prenait le métro, et sa ligne encombrée subissait de nombreuses perturbations. Pour compenser, elle restait tard le soir et sacrifiait même quelques RTT lorsque sa charge de travail l’exigeait. J’eus beau plaider sa cause, Karl ne voulut rien entendre. Le regard fuyant, La lèvre frémissante, il m’ordonna :


    — Demande-lui d’arriver à huit heures trente comme tout le monde.


    Je ne m’en rendais pas encore compte, mais la manœuvre était claire : il cherchait à me discréditer. J’en eus la confirmation quelques semaines plus tard, alors qu’il poussait d’un cran plus loin encore la manipulation.


    Ce mois de novembre était pluvieux, la petite bruine qui tombait gênait la circulation. La chaussée brillait sous la lumière des phares.


    Il était huit heures trente précises lorsque je coupai le moteur de la voiture. Je devais faire un effort pour en descendre, consciente de la journée qui m’attendait.


    Le sas de l’entrée à peine franchi, je tombai sur le sourire de Karl.


    — Bonjour Clotilde, tu as quelques minutes ?


    — Je suis pressée ce matin, je dois me rendre à une projection pour les partenaires du Grand Tour. Je récupère juste Anatole.


    Il leva son sourcil gauche avec un rictus méprisant.


    — Je n’en ai pas été informé.


    Devant mon silence, il enchaîna :


    — Tu n’as pas jugé utile de me parler de ton rendez-vous ?


    — Cette conférence a été fixée bien avant ton arrivée. Mon planning est tenu à jour sur Outlook, tu peux avoir accès à tout mon programme de déplacements et de rendez-vous…


    — Pourquoi emmènes-tu Anatole ? Il n’est que responsable marketing.


    — Il a tissé des liens avec les équipes organisatrices. Il s’est beaucoup investi sur ce projet. Lui permettre de m’accompagner permettra de le valoriser pour ce travail.


    Un bref silence, et j’ajoutai :


    — Ton prédécesseur ne venait pas à ces rendez-vous, je n’ai pas imaginé que cela provoquerait un tel malentendu. Je suis désolée.


    — Demande à l’organisation de m’inscrire à la place d’Anatole. Vérifie que mon badge soit à mon nom et précise bien mon titre de président.


    La mort dans l’âme, j’acquiesçai. Je tentai tout de même :


    — Je dois donc annoncer à Anatole qu’il reste au bureau ?


    — C’est évident ! Il a du travail ici.


    Je me trouvais en porte-à-faux vis-à-vis d’Anatole, incapable de tenir mon engagement. J’en étais d’autant plus contrariée que je savais combien cette manifestation lui tenait à cœur. Désappointée, je me rendis dans son bureau. Mon regard l’inquiéta :


    — Clotilde, ça ne va pas ? Tu es malade ?


    — Il y a un changement de dernière minute. Karl souhaite m’accompagner, il va prendre ta place. Je dois modifier l’inscription à son nom. Je suis désolée…


    — Je peux quand même venir avec vous ? J’aimerais assister à l’événement !


    — J’ai plaidé en ta faveur, mais Karl n’a rien voulu entendre.


     


    J’avais toujours eu à cœur de soutenir mes collaborateurs, en particulier Lou, Anatole et Élisa qui, avec Léna aux Pays-Bas, faisaient partie des stagiaires que j’avais recrutés à mes débuts et vus évoluer tout au long de ma carrière. J’étais fière de l’équipe qu’ils formaient, et bien décidée à laisser Karl empiéter le moins possible sur leur travail. Je pris donc sur moi, et augmentai encore mes heures de travail pour satisfaire Karl, tout en testant de nouvelles méthodes d’organisation. Certaines portèrent leurs fruits, m’aidèrent à encaisser. Au bout d’un moment, je parvins même à anticiper quelques demandes.


    De bonne heure dans la matinée, Karl m’avait rendu le dossier d’un client qui traînait depuis trois jours sur son bureau.


    — C’est urgent ! avait-il précisé.


    Je passai la journée à chercher et à résoudre le problème.


    Karl me convoqua en fin d’après-midi :


    — Tu n’as pas tenu compte de mes directives. Je viens d’apprendre que tu avais laissé tomber le travail urgent que j’attends depuis ce matin !


    — Pas du tout : je viens juste de le terminer et je m’apprêtais à t’en parler. Je vais chercher le dossier, il est sur mon bureau.


    Je lui tendis les documents, fière de lui prouver mon efficacité – et plus encore de couper court à ses reproches.


    — Qu’est-ce que c’est que ce dossier ? lança-t-il froidement.


    Je connaissais assez ce ton pour savoir qu’il n’augurait rien de bon. Ma main se mit à trembler, anticipant la pluie de reproches qui ne manquerait pas de suivre.


    — Celui que tu m’as confié ce matin. L’erreur est réparée, elle était due à la mutation du système informatique. Tout est dans le dossier, cela m’a demandé une véritable enquête.


    — Je ne connais pas ce client, je n’ai pas pu te réclamer ce travail. Tu as mélangé les dossiers, ou bien tu n’as rien compris.


    Le sol se dérobait sous mes pieds. Comment avais-je pu commettre une erreur pareille ? J’avais passé la journée sur ce problème, et je ne m’étais même pas aperçue que ce n’était pas le bon.


    Il me tendit un paquet de feuilles :


    — Tiens ! Ce sont des factures à remettre à la comptabilité. Sais-tu encore où se trouve le service ? Nous reparlerons plus tard… Si tu es fatiguée, il va falloir te coucher plus tôt.


    Complètement déstabilisée, je déposai les éléments à la comptable et regagnai mon bureau en mode automatique. Je me laissai tomber sur mon fauteuil, devant mon ordinateur ouvert sur ma boîte mail saturée de courriels à traiter.


    Terrifiée à l’idée de recommencer une telle erreur, je me mis à consigner dans un cahier l’ensemble de nos échanges ainsi que le résumé du programme d’action qu’il m’imposait. Dès que cela était possible, je les retranscrivais et les lui envoyais par e-mail. J’ignorais encore à quel point ces écrits me seraient utiles…


     


    Quelques jours plus tard, tandis que je me débattais pour réorganiser mes dossiers en cours en me demandant quel serait le prochain reproche de Karl, un e-mail de Herr Wick attira mon attention :


    « Je vous informe par la présente de la nomination de Luke G. à la tête de notre filiale américaine. Hans B. remplacera Luke à la direction commerciale des Pays-Bas. Nous leur souhaitons le plus beau succès dans leurs nouvelles attributions. »


    J’aurais vraiment adoré cette expérience. N’ayant toujours aucun retour sur ma demande de mutation, je profitai de cet e-mail pour répondre au président. Je lui confirmai mon attachement à l’entreprise et le relançai sur cette ambition.


    Quelques heures plus tard, la voix furieuse de Karl résonnait dans mon téléphone :


    — Comment as-tu pu envoyer un e-mail à Herr Wick sans me mettre en copie ?


    — Mon message concerne la nomination de Luke. J’ai sauté sur cette occasion pour renouveler à Herr Wick mon désir d’obtenir un poste à l’international. Est-ce qu’il y a un problème ?


    — Herr Wick m’a paru très agacé au téléphone, il souhaite avoir un entretien avec toi la semaine prochaine sur le salon de Rome.


    Le ton se durcit :


    — Ne recommence plus jamais à lui écrire sans m’en parler au préalable !


    Le lundi suivant, je m’envolais pour Rome, la boule au ventre. Herr Wick m’aperçut de loin ; il m’offrit un sourire engageant, me rejoignit d’un pas pressé et me serra la main.


    — J’ai apprécié votre investissement ainsi que vos motivations à poursuivre votre carrière dans l’entreprise.


    — Je suis navrée de vous avoir importuné avec mon e-mail.


    — Ne le soyez pas, les messages des salariés ne me dérangent jamais. J’ai été très surpris par votre souhait de partir à l’international : Nils et Karl n’en avaient jamais fait mention auparavant.


    J’en restai sans voix. J’avais abordé le sujet à de nombreuses reprises, et on m’avait toujours affirmé que ma demande avait été transmise. Je m’efforçai de n’en rien montrer tandis que je répondais à ses questions, soulagée qu’il n’en ait pas pris ombrage.


    Je finis par prendre congé, enfin certaine d’avoir été entendue, mais furieuse contre Karl.


     


    À partir de novembre, je dus me pencher sur l’attribution des budgets. Karl centralisait les estimations de mes collègues et en affichait le résultat global à la réunion de présentation. Tout le comité de direction était présent. Karl ouvrit la séance :


    — Les comptes ont été clôturés avec succès ! Le siège est satisfait de nos prévisions. Merci à tous pour votre travail.


    Une diapositive projeta la répartition des chiffres ; une incohérence me sauta aussitôt aux yeux.


    — Le calcul me semble erroné.


    — Le chiffre est tout à fait exact. J’ai dû adapter légèrement ton budget, je ne pouvais pas annoncer tes estimations à Herr Wick. Une hausse de quelques pourcents ne devrait pas être une difficulté pour ton secteur !


    — Il faut tenir compte du changement de notre système informatique, avec tous les risques que cela comporte. Je te confirme, cinq cent mille euros supplémentaires sont un défi compliqué ! J’aurais souhaité en discuter avant, plutôt que d’être mise devant le fait accompli, en pleine réunion du comité.


    — Pas d’inquiétude, nous en reparlerons plus tard.


     


    Tous les matins, j’arrivais de plus en plus tôt afin d’être au calme pour avancer. Dès que les équipes se mettaient en place, la sonnerie du téléphone, les problèmes ponctuels interrompaient sans cesse mon travail. J’appréhendais la venue de Karl avec ses ordres intempestifs qui m’obligeaient à me rendre dans son bureau. Il trouvait sans cesse un moyen d’alourdir mon travail, de saper mon autonomie, demandait à tout contrôler, jusqu’aux notes de frais de mon service. J’avais la désagréable sensation d’avancer avec des boulets aux chevilles ; leur poids augmentait sournoisement chaque jour. Cette pression incessante me broyait, et je n’en avais pas conscience. J’avais seulement le sentiment d’une grande fatigue psychique.


     


    En juin précédent, lors du départ à la retraite d’un commercial, Nils avait heureusement accepté de recruter un responsable grands comptes. L’arrivée de Renaud serait un véritable soulagement. J’avais bloqué une semaine pour sa formation, et je l’attendais avec impatience.


    Mon enthousiasme retomba bien vite en apprenant une nouvelle démission dans l’équipe des commerciaux. Le recrutement d’un représentant, en plus de l’accompagnement de Renaud, m’obligèrent à effectuer un nombre considérable d’heures supplémentaires. Aucune aide, aucune compréhension, aucun mot d’encouragement de la part de la direction.


    Karl minimisait la situation :


    — Ces petites contrariétés ne sont qu’une surcharge passagère ! Un peu de courage : geindre ne va pas nous donner la solution. Nous allons avoir quelques semaines compliquées, ça ira mieux après.


    Je fis de plus en plus souvent l’impasse sur ma pause déjeuner. Je m’installais avec un sandwich devant mon ordinateur et tentais de vider ma messagerie où s’accumulaient près de six cents e-mails non traités. Un rythme qui finit par m’épuiser bien plus que de raison.


    Mes missions habituelles m’oppressaient chaque jour davantage ; prendre une décision était toujours plus angoissant. L’étendue de mon retard dans tous les domaines m’écrasait d’un sentiment d’impuissance et de culpabilité. Je m’accrochais tout de même, refusant d’imaginer un échec. Je m’étais investie des années sur ce poste, j’avais développé une branche à l’abandon pour en faire un secteur florissant. Je renonçais à la laisser péricliter juste parce que mes méthodes de travail n’étaient pas compatibles avec celles de mon nouveau patron.


    Mon corps m’envoyait de nombreux signaux : migraines, fréquents maux de dos. Je les ignorai.


    Noël approchant, je profitai d’une pause déjeuner pour aller faire quelques achats et les déposer secrètement à la maison. Ingrid était dans la cuisine, à tartiner des sandwichs avec du foie gras et du saumon fumé.


    — Bonjour, me dit-elle joyeusement. Je prépare mon pique-nique. Je vais visiter Paris avec des copains !


    Nous l’avions fermement recadrée après l’épisode des bougies, et elle s’était tenue à carreaux pendant quelque temps. J’aurais dû me mettre dans une colère noire, lui rappeler que nous avions prévu ces produits pour les fêtes et qu’elle aurait pu demander avant de se servir. Je ne ressentis qu’une immense lassitude.


    Je m’entendis lui répondre :


    — Je vois que tu t’es bien servie.


    Elle sourit, rangea son repas dans son sac à dos et quitta la pièce en me saluant.


    Je ne réagis pas, anesthésiée. Ma journée n’était pas terminée, je devais encore trouver la force de retourner au bureau. Je finis par m’interroger : si c’était moi le problème ? Même ça, je ne le maîtrisais plus.


     


    Juste avant Noël, pendant les vacances des filles, j’organisais toujours un séminaire d’échange avec mes équipes. C’était très prenant, mais important pour souder notre collaboration et prendre en compte les besoins de chacun pour l’année à venir. Cette année-là, Karl prit la parole à plusieurs reprises pour faire des annonces collectives. Stupéfaite, je découvris en même temps que mes commerciaux que certains tarifs augmentaient, alors qu’il m’avait affirmé le contraire, ce que j’avais évidemment retransmis à mes représentants. Dans leur regard, je lus l’exaspération, la déception ; parfois même le mépris. Ils étaient en droit d’attendre que je les prévienne de tous ces changements. Depuis le début, ils se tenaient à l’affût de la moindre erreur pour pouvoir me critiquer, eux qui ne supportaient pas de recevoir des ordres d’une femme. J’avais fini par obtenir leur confiance… mais Karl la sapait inexorablement.


    Jour après jour, je voyais mes responsabilités diminuer, mon travail piétiné comme s’il n’avait aucune importance. Karl me donnait de plus en plus l’impression de vouloir me rétrograder. Chaque fois que je pensais avoir atteint le fond, il trouvait un moyen de me prouver qu’il pouvait encore m’ôter quelque chose. Sous couvert de responsabilités et d’engagements de l’entreprise, il décida de modifier l’ensemble des documents relatifs aux grands comptes et d’en devenir l’unique signataire – je perdis, à ce moment précis, ma qualité de directrice commerciale. Dans une ultime violence, il m’obligea à rayer moi-même mon nom des contrats. Je dus ouvrir un à un les fichiers concernés pour remplacer mon nom au profit de celui de Karl. J’aurais dû hurler, me débattre. Je n’en avais déjà plus la force, persuadée que le combat était voué à l’échec. Quoi qu’il arrive, Karl aurait le dernier mot. Alors que les lettres de mon nom disparaissaient une à une, j’eus l’étrange certitude que je disparaissais avec elles.


     


    La nuit était tombée depuis longtemps, il faisait froid, je roulais vite avec le chauffage à fond, j’avais hâte de rentrer. Dans la cheminée, les braises étaient encore incandescentes. Les filles dormaient. Je les regardai, si paisibles, si insouciantes encore. Leur respiration ralentie par le sommeil soulevait et abaissait leur poitrine à intervalles réguliers. D’ordinaire, cette vision m’apaisait, mais ce jour-là elle fit déborder des larmes d’épuisement. Elles me manquaient tellement. Je négligeais mon rôle de mère, loupais des moments importants de la vie de mes filles, et pour quoi ? Pour un travail qui n’était pas reconnu, qu’on foulait chaque jour des pieds ?


    Les bras de Pierre enroulés autour de ma taille m’empêchèrent de continuer à ressasser. Je laissai aller ma tête sur son épaule, pleurai doucement, soulagée de pouvoir compter sur lui. Sa main vint caresser doucement mes cheveux ; il me guida délicatement jusqu’au canapé, où je me laissai tomber avec plaisir.


    — Tu devrais prendre quelques jours de repos, me dit-il, soucieux. Tu es vraiment épuisée.


    Je soupirai, sans même envisager cette éventualité.


    — Le retour au travail serait bien pire. J’ose à peine supposer le nombre d’e-mails accumulés !


    Un frisson me parcourut rien que d’imaginer cette vision d’horreur. Il resserra un peu son étreinte.


    — Mais tu serais plus efficace pour les traiter. En plus, Ingrid est là, tu n’auras pas à gérer les activités des filles, tu pourras vraiment souffler.


    Je soupirai, hésitai un instant, puis finis par avouer :


    — Je n’ai aucune confiance en Ingrid.


    — C’est à cause de cette histoire de bougies ?


    — Bien sûr. Mais pas seulement.


    Depuis ce jour-là, j’avais été plus attentive. Il était évident qu’Ingrid ne prenait pas ses responsabilités au sérieux – pire, elle devenait une charge supplémentaire à supporter. Je n’avais pas encore pu en parler à Pierre, n’ayant eu que peu d’intimité avec lui depuis qu’Ingrid habitait chez nous. Ce soir-là, cependant, elle était sortie, aussi j’en profitai pour le mettre au courant.


    — Vraiment ? s’étonna-t-il. Pourtant elle est très proche des filles.


    — Oui ! Elle est très proche des filles, en ta présence, et quand cela ne la dérange pas trop.


    — C’est une ado de dix-huit ans, tu sais. C’est normal qu’elle ait d’autres priorités. Peut-être qu’on lui en demande trop ?


    Je me tournai vers lui, agacée.


    — Tu rentres quand elle est déjà dans sa chambre, et les filles couchées. On n’en parle jamais puisque ses oreilles ne sont pas loin. Comment peux-tu savoir ce que je lui demande ?


    Il déglutit, surpris par ma véhémence.


    — Je suis désolé. Tu veux me raconter ?


    — Je ne sais même pas par où commencer. Elle jette une partie des affaires des filles au lieu de ranger leur chambre, elle les laisse promener le chien toutes seules alors qu’elles ne peuvent pas le retenir s’il se met à tirer sur la laisse, et sans téléphone en plus ; elle ne descend pas de la voiture quand elle emmène Constance à la natation, alors que la rue à traverser est très dangereuse ; invite ses amis sans prévenir… Je passe plus de temps à rattraper ses bourdes et à l’engueuler que je n’en passerais à m’occuper des filles. Si tu veux mon avis, on a fait une grosse erreur en l’embauchant.


    Formuler ce que je gardais pour moi depuis des semaines me fit un bien fou. Je sentais Pierre sceptique, mais il n’osa pas répliquer et promit de la recadrer. J’acquiesçai, consciente que ça ne servirait certainement pas à grand-chose. Seulement nous n’avions pas tellement d’autre solution.


    Il posa sa tête contre la mienne et me dit doucement :


    — Je vais faire des efforts pour rentrer plus tôt, que tu n’aies pas à t’inquiéter d’Ingrid. En échange, je veux que tu me promettes de prendre quelques jours à Noël et de te reposer.


    Il hésita un instant, puis avoua dans un souffle :


    — Tu es très susceptible ces derniers temps. Je m’inquiète pour toi.


    Je promis, touchée par sa sollicitude – et trop épuisée pour protester.


     


    Une fois le séminaire avec mes équipes terminé, je préparai activement la présentation annuelle des chiffres devant toute l’entreprise – la première depuis l’arrivée de Karl. Une belle occasion de montrer à Herr Wick ce que je valais, pour appuyer ma demande de mutation. Une idée qui me séduisait de plus en plus, puisqu’elle aurait l’avantage non négligeable de rabattre le caquet de Karl.


    Je bridai avec force ma colère quand il me dit :


    — Je viens de relire ta présentation, c’est très bien. J’aime beaucoup ton illustration pour définir tes objectifs. Je trouve le symbole de la montagne à gravir excellent. Je te prends cette image pour mon discours d’introduction, ça ne te dérange pas ?


    Que répondre à mon supérieur hiérarchique ? Comment accepter cette malhonnête frustration ? Il me volait l’originalité, le charme de mon exposé, pour se faire valoir ou pour me priver d’éventuels compliments… J’étais écœurée.


    Plus les jours passaient et plus je me persuadais que ce n’était pas moi, le problème, mais bien lui – ce qui ne m’empêchait pas de ressentir une énorme culpabilité à l’idée de le laisser m’écraser.


     


    Une journée entière fut nécessaire à la présentation de mes objectifs, guidés par un secteur toujours en pleine croissance. Mes représentants étaient fiers d’être enfin considérés par l’ensemble de la société – tous étaient très optimistes. Une reconnaissance qui me rappela pourquoi j’aimais autant mon travail – et me fit prendre conscience que je l’avais bien souvent oublié ces derniers temps. Je fis le plein d’énergie et de motivation, consciente que j’en aurais bien besoin pour l’année à venir – et déterminée à me battre pour conserver tout ce que j’avais construit avec eux.


    Cerise sur le gâteau, Herr Wick, à peine rentré, m’adressa un e-mail qui me donna des ailes :


    « Ma chère Clotilde, voilà deux ans que je t’observe travailler, je dois te dire à quel point j’ai apprécié ta présentation et ta motivation. L’équipe semble désormais bien travailler ensemble, cela me fait beaucoup espérer pour l’avenir. Félicitations. »


    C’est donc toute guillerette que j’arrivai au travail le lendemain matin, pour la première fois depuis des mois. J’y trouvai un e-mail de Karl expédié au beau milieu de la nuit :


    « Clotilde, je me joins aux félicitations de Herr Wick et me réjouis des dernières directives prises ensemble pour l’avenir. »


    À l’arrivée de Karl, je me serais réjouie de cette reconnaissance de mon travail, mais je le connaissais trop maintenant pour ne pas comprendre ce qu’elle dissimulait. Une manière  fielleuse de s’approprier mon succès, de me rappeler aussi toutes les décisions qu’il avait prises sans moi. En un mot : il avait trouvé le moyen de me gâcher ma victoire.


     


    Janvier était également le mois des entretiens annuels. J’attendais le mien avec angoisse, épuisée d’avance par un long tête-à-tête avec Karl. Poussée par Pierre, je m’armai tout de même de courage et préparai une liste de doléances que je comptais lui soumettre, afin d’envisager plus sereinement la nouvelle année.


    Après un survol des objectifs annuels, j’inspirai un bon coup et lui fis part de mon mécontentement vis-à-vis de ma charge de travail. J’énumérai mes difficultés, lui fis part une fois encore de mes attentes concernant un recrutement et mes responsabilités. Petit à petit, l’expression de Karl se modifia, son demi-sourire de circonstance figé en un rictus énigmatique. Mon rythme cardiaque s’accéléra lorsqu’il répondit d’un ton glacial :


    — J’ai remarqué que tu t’éparpilles. D’après ce qu’on m’en a dit, tu négliges ton management… Je peux t’inscrire à une formation de gestion des priorités si tu le désires ?


    Une suggestion qui me prit tellement de court que je ne pus que bredouiller :


    — Si tu penses qu’une formation peut m’aider, je veux bien.


    Une étincelle victorieuse passa dans son regard – ou peut-être même… avide ? Serrant les dents, je pris une longue inspiration et ajoutai :


    — En retour de ce nouvel investissement, je souhaiterais bénéficier d’une augmentation. Mes déplacements ne sont jamais rattrapés. Des week-ends entiers ne me sont jamais rendus. J’aimerais donc être rémunérée sous forme de jours de vacances supplémentaires : le coût sera moindre pour la société.


    Quelle satisfaction de le voir figé de stupeur !


    — C’est la première fois que l’on me fait ce genre de demande, répondit-il, déstabilisé. Combien de jours souhaites-tu ?


    — Trois semaines.


    Karl tapota les touches de sa calculatrice, silencieux. Puis :


    — C’est beaucoup. Je peux te donner dix jours, pas plus. Si tu as besoin, viens le matin avec une liste des dossiers à traiter et je t’indiquerai l’ordre dans lequel tu dois avancer.


    Je pressentis sa volonté radicale de me rabaisser. Un nouveau frisson me traversa de la tête aux pieds. Seule la pensée d’avoir pu lui soutirer dix journées supplémentaires de repos me donna un peu de courage. Cela m’aiderait à tenir l’année tout en compensant mes nombreuses absences à la maison.


    — Merci, j’accepte dix jours.


    Je m’apprêtai à le quitter, croyant l’entretien achevé. Il me retint d’un ton persifleur :


    — En attendant la formation, je t’ai préparé une liste de conseils qui te serviront pour toute ta carrière.


    Je me figeai devant son regard malveillant. Il ne me laissa pas le temps de répondre avant de donner son premier coup de massue :


    — Tout d’abord, tu dois prêter davantage attention au quotidien à ta tenue vestimentaire. Lorsque les Néerlandais sont là, tu es toujours tirée à quatre épingles, mais c’est loin d’être le cas quand tu te trouves avec ton équipe. Ils peuvent l’interpréter comme un manque de respect vis-à-vis d’eux.


    Il marqua une brève pause avant d’enchaîner :


    — Ton attitude au travail choque plusieurs de tes collègues. On m’a rapporté des blagues douteuses pouvant passer pour du racisme et une certaine désinvolture à évoquer tes achats. Tous n’ont pas ton niveau de vie.


    J’en restai bouche bée. Ces accusations n’avaient évidemment aucun fondement. Je le connaissais cependant suffisamment pour savoir que nier serait une perte de temps. Après un silence pincé, je lâchai :


    — Si j’ai offensé quelqu’un, donne-moi son nom, j’irai lui présenter des excuses.


    Pris de court, il ravala sa litanie de reproches.


    — Je n’ai pas à te donner de noms, cela ne ferait qu’engendrer des polémiques désagréables pour tout le monde. Fais attention, c’est tout. Les inimitiés créent une mauvaise ambiance dans l’entreprise, et c’est contraire aux valeurs de Bike Wick. Fais en sorte d’être plus appréciée.


    Je trouvai encore la force de répondre :


    — Je me suis toujours bien entendue avec mon équipe. Tes reproches n’ont aucun fondement tangible.


    Il ricana.


    — Je ne parle pas seulement de ton équipe. Ma remarque est valable aussi pour les Pays-Bas.


    Mon envie de le gifler n’eut d’égale que celle de fondre en larmes, épuisée par toute cette tension venue de nulle part.


    — Quelqu’un s’est plaint de moi ?


    — Pas directement, avoua-t-il. Cependant, j’ai lu le dernier échange d’e-mails avec Fernando, ton supérieur. Je l’ai trouvé extrêmement agressif. D’ailleurs, toutes ses réponses étaient rédigées et commentées en rouge tant il était en colère contre toi !


    Il soupira, puis se radoucit :


    — Écoute, je sais qu’il est difficile pour une femme de s’imposer dans un milieu masculin, mais ne confonds pas autorité et agressivité. Si tu as un doute, n’hésite pas à me demander de l’aide : je me suis engagé à être là pour t’épauler, et je ne l’ai pas fait à la légère.


    Sa sollicitude soudaine coupa court à mes protestations. Je le jaugeai, scrutant la moindre trace d’ironie sur son visage, mais il m’apparut réellement sincère. En un sens, c’était pire.


    — Je n’ai pas eu l’impression de l’énerver, bredouillai-je. Je vais lui téléphoner pour éclaircir les choses avec lui.


     


    Dès le lendemain matin, un peu remise de l’abattement et de la colère dans lesquels m’avait plongé mon entretien annuel, j’appelai Fernando pour mettre les choses au clair.


    — Excuse-moi de te déranger si tôt, mais il faut que je te présente des excuses.


    — De quoi parles-tu ?


    — Karl m’a fait une sévère remontrance concernant l’e-mail que je t’ai adressé, qu’il a jugé agressif. Il m’a rapporté que je t’avais offensé. Ce n’était absolument pas mon intention. Je suis véritablement navrée de ce malentendu.


    — Il n’y a pas de problème, j’ai trouvé tes questions très pertinentes et j’ai pris soin de répondre à chacune d’elles.


    — Oui, merci, seulement Karl m’a assuré que si tu m’as écrit en rouge, c’est pour m’exprimer ta colère et ton mécontentement.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? C’est du délire… J’ai choisi le rouge pour que tu distingues mieux mes réponses, c’est tout. De quoi se mêle-t-il ?


    — Je ne sais pas ! Si vous n’en avez pas parlé, c’est encore plus incompréhensible.


    — Si tu veux, je l’appelle ou je lui écris un e-mail ?


    — Non, c’est gentil Fernando. Je lui ferai part de notre échange téléphonique.


    En raccrochant, je fus une fois de plus partagée entre soulagement et angoisse. Je n’étais pas coupable – mais alors pourquoi Karl faisait-il en sorte de me discréditer ? Qu’avait-il à y gagner ? Maintenant que j’avais la preuve qu’il cherchait à me manipuler, je commençai à le soupçonner de vouloir me pousser à la démission. Peut-être avait-il dans l’idée de donner ma place à l’un de ses proches, ou bien ne supportait-il pas de voir une femme à un poste clé de son entreprise ? Ou peut-être me détestait-il, tout simplement ?


    Quoi qu’il en soit, je n’allais certainement pas lui donner satisfaction. J’étais persuadée qu’il continuerait à me mentir, et bien déterminée à ne plus me laisser berner. Toutefois, je devais lui reconnaître une chose : dans sa guerre, il était particulièrement méticuleux. Il n’était pas du genre à partir au combat sans mettre toutes les chances de son côté. Autrement dit : il y avait fort à parier que ses allégations sur mon comportement soient fondées sur des plaintes réelles, même s’il ne se privait pas pour les détourner.


    Une certitude qui me rongea bien plus que ses attaques perpétuelles. Cette fois-ci, on ne parlait pas uniquement de Karl : il s’agissait de mon équipe, de mes collègues, en qui j’avais toute confiance. Savoir que certains d’entre eux s’étaient plaints me blessait plus sûrement qu’une balle en plein cœur.


    Inconsciemment, je me mis à fuir tous ceux que je savais côtoyer Karl en bonne entente, de crainte de donner involontairement prise à leurs doléances.
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    S’accrocher


    ÉCRIRE est devenu plus qu’un soulagement : un besoin. Poser des mots sur ce qui m’est arrivé, reconnaître, enfin, que tout n’est pas ma faute. Chercher les moments où j’aurais pu me protéger, comprendre que je lui ai laissé trop d’emprise.


    Il a très vite cerné mes failles, mis le doigt dedans et tiré très fort pour déchirer la confiance en moi que j’avais eu tant de mal à construire. Je l’ai laissé me faire douter de moi, remettre mes acquis en question. Je l’ai laissé m’isoler semaines après semaines, avec ses paroles fielleuses qui me poussaient à me méfier de tout, et de tout le monde. Chaque jour, j’attendais un nouveau couteau planté dans mon dos. Dans quel but ?


    Je ne le saurai jamais. Ça n’a finalement pas beaucoup d’importance. Ce qui compte, c’est comment j’en suis arrivée là, et surtout comment je vais m’en sortir.


    Peu à peu, choisir le mot juste fait naître en moi une évidence. Je ne jette plus mes émotions sur le papier dans l’unique espoir de m’en débarrasser. Je n’écris plus de manière purement cathartique, dans le désordre, pour mon seul bénéfice. Je témoigne.


    C’est là-dedans que je trouve un sens à toute cette histoire : dans l’espoir que, grâce à mes écrits, je puisse empêcher d’autres de subir le même sort. Peut-être même cela m’aidera-t-il à guérir ?


    J’ai de moins en moins de mal à parler de lui, là où ça m’était encore impossible il y a quelques jours. Je me surprends à avoir besoin de tout raconter, de dresser la longue liste de ses exactions, comme pour n’en oublier aucune. Ou peut-être, justement, pour être enfin capable de les oublier ?


    Mais voilà que je me prends encore à tourner autour du pot, m’étalant sur les états d’âme d’aujourd’hui pour ne pas avoir à raconter ceux d’hier. Cette trahison-là, je ne l’ai pas encore digérée. Elle brûle au fond de mes entrailles, vivace, et m’oblige à puiser plus loin encore dans le courage que je reconstruis jour après jour…


     


    Nous étions fin janvier, Karl était arrivé depuis quatre mois et j’avais déjà du mal à me rappeler comment c’était avant. Une fois de plus, il m’appela dans son bureau ; je m’y rendis la mort dans l’âme, prête à subir une nouvelle pluie de reproches.


    Il m’accueillit pourtant avec l’un de ses grands sourires chaleureux, l’œil bienveillant. Il me fit signe de m’asseoir, me proposa un café que je déclinai. Enfin, il annonça :


    — Tu m’as exprimé plusieurs fois ta trop grande charge de travail. Nous ne pouvons malheureusement pas embaucher comme tu le désirais, mais j’ai à cœur de tenir compte de tes demandes, aussi j’ai réfléchi à une nouvelle organisation pour te soulager. Je pense réintégrer le département e-commerce dans chacune des différentes activités, et répartir ainsi la charge de travail sur les différents postes. Tu conserveras donc le développement internet de la branche « cycle ».


    Il me fallut un long moment pour intégrer ce qu’il venait de dire. L’effroi me coupa le souffle quand je réalisai enfin. Il supprimait ni plus ni moins de mon poste toutes les autres activités e-commerce du groupe que j’avais créées à mon arrivée, et auquel j’avais consacré tant de temps et d’énergie. Ma plus grande fierté dans cette entreprise.


    — Qui va récupérer mes fonctions ? demandai-je, la gorge serrée.


    Il sourit le plus naturellement du monde.


    — Jérémy, bien entendu. Il aspire depuis longtemps à reprendre cette branche d’activité, il m’a laissé entendre qu’il en avait la charge avant ton arrivée. Vous allez donc travailler ensemble : il déménagera dans le bureau de tes collaborateurs et deviendra le responsable direct d’Élisa.


    Cette fois, je me noyais. Que Karl me retire mes responsabilités, qu’il m’abreuve de reproches, je pouvais faire avec. Mais Jérémy ?


    — Il a effectivement eu la charge de développer ce secteur il y a quelques années, rétorquai-je, mais ce ne fut pas un franc succès. Lorsque je l’ai récupéré, à sa demande, le secteur était déficitaire et clairement à l’abandon. J’ai déployé beaucoup d’efforts pour le faire prospérer ; il n’est pas juste de me le retirer aujourd’hui.


    — Je ne peux pas diminuer ta charge de travail si tu refuses de déléguer certains de tes projets, Clotilde.


    Son ton paternaliste, la façon dont il prononçait mon prénom : tout en lui me donnait envie de hurler. Il me lança un regard compatissant, presque… bienveillant.


    — Jérémy est prêt à travailler avec toi.


    À bout de nerfs, je tentai une ultime négociation :


    — Que va-t-il se passer avec les clients comme Amazon ? Ils auront plusieurs interlocuteurs ?


    — Oui, dans un premier temps. Par la suite, celui dont l’activité fera le plus de chiffre dirigera le pilotage du compte. Une belle compétition en perspective !


    — Je présume qu’il est inutile d’en discuter plus avant.


    — En effet.


    Le plaisir qu’il mit dans ces deux mots acheva de m’anéantir. Je tournai les talons et rentrai chez moi, accablée.


    Non seulement je venais de perdre deux ans de travail acharné, mais j’avais aussi définitivement tiré un trait sur ma plus longue amitié. Je voulais bien laisser tout le bénéfice du doute à Jérémy, seulement, cette fois, c’était la trahison de trop.


    Je découvrais un homme jaloux, prêt à tout pour obtenir ce qu’il voulait. Frustré de me voir réussir là où il avait échoué, il était parvenu à se persuader que j’avais volé son secteur en pleine expansion et convaincu Karl de me le reprendre, sans aucun égard pour notre amitié passée.


    Tant pis pour lui. Benoît, Anatole, Lou et Élisa étaient des amis proches bien plus dignes de ma confiance ; et au bureau, j’avais toujours le soutien de Suzy, la standardiste, Sophia dans l’équipe de Benoît et Irène son bras droit indispensable, des collègues avec qui je partageais souvent un déjeuner ou une pause gourmande – quand je ne les passais pas devant mon écran, croulant sous les dossiers urgents.


     


    Pourtant, j’avais sous-estimé l’impact de la présence de Jérémy dans le bureau sur mes relations avec Lou et Élisa. Les rires et les sourires disparurent ; nos petits moments conviviaux furent remplacés par de lourds silences. Nous gardions chacune nos distances, peu désireuses de nous ouvrir devant lui. Même ça, il avait réussi à me l’enlever.


    Je perdis le peu d’enthousiasme qui me restait pour me rendre au travail. J’avais été déterminée à me battre pour conserver le fruit de mes efforts, et j’avais perdu. J’étais désormais complètement désengagée – et cela me rendait malheureuse. J’envisageai un instant l’idée de démissionner, mais la repoussai aussitôt. Certes, mon travail ne me plaisait plus autant ; cependant j’avais suffisamment galéré pour m’y attacher. Une recherche d’emploi dans les conditions actuelles de lassitude ne pourrait aboutir. Chez Bike Wick, j’avais au moins le soutien d’un président que j’admirais ; je partageais les valeurs de mon entreprise, j’étais fermement convaincue de l’utilité de mon poste et de notre société en général. Qu’est-ce qui me garantirait de trouver la même chose si je partais maintenant ?


     


    À peu près au même moment, je pris conscience que j’étais loin d’être la seule à souffrir des changements de Bike Wick. Outre le bouleversement introduit par les nombreuses modifications de Karl, Herr Wick nous avait imposé une mutation du système informatique dans l’objectif d’augmenter le rendement de l’entreprise et de simplifier le travail de chacun. Il était cependant indéniable que, sur le plan des ressources humaines, il avait été fortement sous-évalué. La panique gagnait tous les services. Nous cumulions tous des heures supplémentaires dépassant la légalité ; aucun congé n’était accepté. Nombreux étaient ceux qui craquaient : augmentation des arrêts de travail, découragement, larmes, malaise par manque de sommeil et de repos hebdomadaire. Benoît faisait partie des responsables du projet. Il arrivait à sept heures le matin, parfois plus tôt, et terminait à vingt-deux heures, sans compter le nombre croissant de week-ends qu’il devait sacrifier. Pour couronner le tout, Karl lui imposait un rythme infernal. Je le vis s’épuiser à la tâche, jusqu’à sacrifier sa vie de couple déjà à la dérive. Nous nous voyions peu en dehors du travail, tous deux trop fatigués pour trouver encore le temps de sortir.


    Élisa aussi se décourageait. Dans mon service, les systèmes de commandes et d’expéditions ne fonctionnaient plus, les écrans de nos ordinateurs s’éteignaient. Le nombre de clients en colère augmentait chaque jour. Élisa devait subir les remarques d’un Jérémy irascible en plus de celles de Karl ; elle ne comptait plus ses heures, pourtant ce n’était jamais assez. Je la surpris plusieurs fois sur des sites d’offres d’emploi. J’étais déchirée à l’idée qu’elle s’en aille, mais difficile de lui en vouloir dans de telles circonstances. Je fis de mon mieux pour l’épauler, afin de lui rendre le quotidien moins difficile.


    Alors, je commençai à emporter des dossiers à la maison. Durant la première quinzaine, ce fut exceptionnel. Puis, le provisoire devint permanent. En introduisant Bike Wick dans ma maison, je lui permis d’en prendre possession… Ma vie tout entière était vouée à mon entreprise, m’empêchant de dissocier travail et famille.


    J’avais à peine le temps de réaliser la joie d’être vendredi que, déjà, nous étions dimanche. Le réveil du lundi matin devenait brutal. J’avais l’impression d’être en pilotage automatique, je laissais à mes réflexes la responsabilité de m’emmener en voiture jusqu’au bureau.


     


    Dans cette cacophonie, Karl semblait s’épanouir. Il fermait les yeux, donnait des ordres en souriant ou bien ignorait les dégâts occasionnés par ce fiasco informatique.


    « Ne vous inquiétez pas, disait-il sans cesse, cette situation ne saurait durer bien longtemps. Je ne vous demande qu’un effort ponctuel. »


    Il réprimandait les initiatives, tenait des réunions dans le dos de certains employés, ajoutant encore à la pagaille et au manque de communication entre nos services. Pour la première fois, il commença à me faire des reproches publiquement, devant mon équipe. Nous étions tous si dépassés que ça ne fit réagir personne. Plusieurs fois, il me discrédita aux yeux de mon équipe et de mes clients en prenant des décisions qui les impactaient sans m’en informer.


    Il était important, en cette période de chaos, que je puisse apporter à chacun le meilleur soutien possible. Je pris l’initiative, avec l’appui d’un collègue néerlandais, d’organiser une réunion d’information et de formation sur le nouveau logiciel. Si nous arrivions à nous familiariser avec cet outil, nous pourrions ainsi faire avancer la majorité du personnel.


    Notre petit groupe, à peine installé dans la salle, sursauta lorsque la porte s’ouvrit avec fracas.


    Karl apparut, le visage blême de colère :


    — Je viens d’apprendre qu’il y a une réunion ici ! Je n’ai pas validé cette initiative. Regagnez tous vos postes et au travail.


    Une atmosphère de méfiance finit par s’immiscer dans les locaux. Adieu le collectif et la convivialité : nous nous contentions de relations professionnelles, de peur de subir un nouveau coup dans le dos sans savoir qui en serait à l’origine.


    Des rumeurs se propageaient sur les médisances des uns et des autres ; aujourd’hui, je mettrais ma main à couper qu’elles étaient en grande partie propagées par Karl. Il commençait par faire un compliment à son interlocuteur, puis, sous couvert de la confidence, racontait avoir entendu des allégations, des critiques, sur les uns et les autres, sans jamais en révéler la source. Un procédé que je ne connaissais que trop bien depuis mon entretien annuel. Malheureusement, cela fonctionnait parfaitement. La brèche qu’il avait ouverte entre mes collègues et moi s’élargissait chaque jour plus profondément. Parfois, tout comme moi, ils pensaient et espéraient que Herr Wick finirait par reconnaître les agissements de Karl, qu’il choisirait de faire respecter la charte des valeurs de la firme et protéger ses employés. Dans ces moments-là, je me sentais soutenue. À d’autres moments, ils me disaient : « Peut-être qu’il va rester ? » et, pour préserver « la chèvre et le chou », évitaient de se mouiller. Suzy m’avoua même que Patrick, son amant et collègue, lui avait conseillé de ne plus déjeuner avec moi, comme si je n’étais plus fréquentable. Elle ne l’avait pas écouté… mais avait tout de même veillé à ce qu’on se retrouve dans un endroit isolé.


    Lors du dernier comité de direction, personne ne m’adressa la parole en dehors de Benoît. Je restai muette, faisant acte de présence. J’étais seule, de plus en plus seule.


     


    À la maison, la situation ne s’arrangeait pas avec Ingrid. Elle s’absentait chaque soir sans nous avertir : squash, salle de sport, basket-ball, danse. Elle rentrait à des heures avancées et nous laissait la jouissance de notre petit Fiat lorsque le réservoir était vide. Jamais elle ne fit le plein d’essence.


    Depuis le début, donner le bain aux filles se résumait à tourner le robinet et laisser Constance et Emma dans la baignoire, sans surveillance, durant une heure. Les filles se mettaient en pyjama quand bon leur semblait.


    Un soir, je surpris Emma, six ans, dans la salle de bains, les pieds joints dans une énorme flaque d’eau tellement elles avaient éclaboussé le sol. J’eus un frisson de terreur en découvrant le sèche-cheveux dans ses mains tandis qu’Ingrid était dans sa chambre, sans se soucier de rien.


    Il était devenu évident que je ne pouvais lui faire confiance. Pierre, malgré sa volonté de me soulager, ne pouvait pas rentrer tôt tous les soirs. Comment allais-je m’en sortir pour jongler avec mes heures de bureau et la gestion de la maison ? Des bouffées d’angoisse montaient en moi de façon récurrente. Pierre me conseillait de prendre du recul face à cette jeune adolescente immature ; peut-être avait-il raison, mais je n’y parvenais pas. Telle une machine, je faisais mon plein d’essence, j’oubliais ma carte bancaire dans l’appareil des pompes automatiques. J’égarais plusieurs fois par jour mes clés de voiture, mon trousseau de la maison… la laisse de Lipton… Me concentrer devenait un exercice de plus en plus laborieux. Je perdais mon temps et mon efficacité… et cela me terrifiait.


     


    Un matin, Élisa m’annonça sa démission. Je comprenais, même si je ne pouvais m’empêcher de lui en vouloir un peu de nous laisser, Lou et moi, seules dans cette galère. Une situation qui ne risquait pas de s’améliorer, puisque Karl me prévint aussitôt :


    — Il n’est pas question d’embaucher une nouvelle collaboratrice : Élisa sera remplacée par une stagiaire.


    Ce fut seulement à ce moment-là que je commençai à le soupçonner de me pousser à la faute professionnelle en m’asphyxiant de travail. Il pourrait ainsi me licencier sans avoir à verser une quelconque indemnité. Il n’avait pourtant pas ce pouvoir : seul Herr Wick pouvait me licencier, et il m’avait toujours soutenue jusque-là. Heureusement, Lou m’apportait toujours un réconfort sans faille. Cela me permit de tenir jusqu’à l’arrivée du stagiaire.


    — Nous avons reçu un CV intéressant pour le stage de e-commerce, m’annonça enfin Karl quelques semaines plus tard. Tu vas bien à Strasbourg lundi ?


    — Tout à fait.


    — C’est de là que vient l’étudiante. Te serait-il possible de la rencontrer et de valider son profil ? Cela évitera à Jérémy de perdre deux jours pour une entrevue, d’autant que tu as l’habitude de faire passer des entretiens d’embauche.


    Enfin, il reconnaissait mes compétences ! Enthousiaste, j’acceptai avant qu’il puisse changer d’avis.


    — Je dors à Strasbourg demain. Je peux la rencontrer en début de soirée. As-tu son CV ?


    — Oui, je te l’envoie, il est remarquable. Il nous correspond parfaitement, mais je veux confirmer ses motivations.


    — Je m’en occupe !


    Arrivée à Strasbourg, je me surpris à attendre l’heure du rendez-vous avec impatience. Rencontrer cette étudiante me faisait vraiment plaisir : je retrouvais enfin un semblant d’autonomie.


    Son cursus était remarquable, ses motivations solides et ses ambitions réalistes. L’e-commerce la passionnait. C’était sans conteste la stagiaire idéale. Enthousiaste, je lui fis part de mon ressenti :


    — Votre profil cadre totalement à notre recherche.


    — Je vous remercie, j’en suis très heureuse. J’ai passé plusieurs entretiens dans différentes entreprises. Je suis pressée de trouver un stage, donc j’accepterai la première proposition.


    Par réflexe, sachant l’urgence dans laquelle nous étions, je lui répondis du tac au tac :


    — Mademoiselle, je m’engage à valider votre stage maintenant. Êtes-vous prête à travailler avec nous chez Bike Wick France ?


    — J’accepte avec grand plaisir.


    Je conclus l’entretien, ravie, puis appelai Karl pour confirmer la validation du stage. Il se dit satisfait de mon travail. Cette nuit-là, pour la première fois depuis très longtemps, je dormis profondément, d’un sommeil sans rêves.


     


    Les vacances de février approchaient. J’échafaudais les préparatifs, rédigeais des listes pour ne rien oublier. Plantée devant le tableau noir, la craie à la main, je retranscrivais les urgences du dernier moment. Quand tout le monde était couché, je travaillais tard dans la soirée pour éponger au maximum le cumul de mes e-mails. Je ne pourrais pas me mettre à jour avant le grand départ, mais je faisais le maximum. La nuit était bien avancée et mes yeux me piquaient quand je finissais par me coucher. Impossible, pourtant, de trouver le sommeil. Je tournais dans le lit, faisant de mon mieux pour ne pas réveiller Pierre, angoissée à l’idée de perdre encore des heures de précieux repos. J’avais beau tester, sur le conseil de mon pharmacien, une multitude de cachets pour combattre mon stress, rien n’était efficace. Je vivais dans une fatigue constante, comptant les jours jusqu’aux vacances.


     


    Enfin, nous étions jeudi, il était quinze heures. Assise à mon bureau, mes pensées s’échappèrent. Je réfléchissais aux bagages, faire le plein d’essence… Ne rien oublier… Je mettais mes affaires en ordre, déterminée à partir tôt pour éviter les bouchons, quand Jérémy me téléphona.


    — Clotilde, qui t’a permis de valider le stage de Flavie ? demanda-t-il, agressif. C’est moi qui décide de ce recrutement. Pour mettre les choses au clair, j’ai sollicité une entrevue avec Karl aujourd’hui à dix-sept heures. Ta présence est bien entendu requise.


    — Je te rappelle avoir posé des jours de congé depuis plusieurs mois. Je prends la route ce soir. J’ai trop de travail à terminer avant de partir pour participer à une ultime réunion.


    — C’est non négociable.


    À l’heure dite, Karl s’adressa à moi le plus naturellement du monde :


    — Jérémy et moi ne comprenons pas pourquoi tu as validé le stage de Flavie.


    Je me retins avec peine de hurler dans son bureau. Soupirant intérieurement, je pris sur moi pour lui expliquer :


    — Je t’en ai pourtant informé dès mon retour à l’hôtel et tu m’as dit être satisfait de cette décision.


    — Nous avons dû mal nous comprendre. J’ai été très clair : tu n’es pas apte à valider les recrutements. Tu devras donc rappeler Flavie pour lui annoncer que son stage est remis en question, car tu as pris un engagement supérieur à tes responsabilités.


    Jérémy jubilait.


    — Mais pourquoi m’avoir sollicitée pour valider cette jeune fille à Strasbourg, alors ? protestai-je.


    — Tu as dû mal comprendre, répondit-il, doucereux.


    Cette mauvaise foi me fit bouillir. Dégoûtée, je cinglai :


    — Décidément, personne ne se comprend. Je vais appeler Flavie. Maintenant, il faut que je parte : ce sont mes vacances et cette réunion m’a déjà mise beaucoup trop en retard.


    Avant de me retourner vers la porte, le cœur au bord des lèvres, je surpris un échange de regards d’immense satisfaction entre Karl et Jérémy. Je serrai les dents, entièrement tournée vers mes vacances à venir.


     


    Enfin, nous prîmes la route des Alpes. L’air froid et pur sur mes joues, la neige resplendissante sous un soleil radieux, la glisse et le crissement des skis sur la poudreuse, les rires de Constance et d’Emma… Tout ici était paix et sérénité.


    Malgré tout, je n’arrivais pas à me déconnecter complètement. Je ne pouvais m’empêcher de consulter régulièrement la messagerie de mon téléphone qui ne cessait de biper. Sur mon répondeur : une urgence de Karl, qui ne trouvait plus les accords Décathlon. En début d’année, il avait souhaité que tous les contrats de la société soient signés de sa plume. Comment pouvait-il ne pas avoir le duplicata de ce qu’il avait lui-même émargé ? Une recherche rapide dans mon téléphone me permit de filtrer le message en question ; Karl en était aussi destinataire. Je transférai l’e-mail dans l’attente du télésiège. La réponse de Karl puait la mauvaise foi :


    « L’e-mail d’origine n’avait pas d’objet, c’est pour cela que je ne l’ai pas retrouvé. Tâche désormais d’inscrire un objet à tous tes futurs e-mails ! »


    Ni un merci, ni même une excuse de me solliciter pendant mes congés. Sous le regard réprobateur de Pierre, je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil rapide à ma boîte mail qui se remplissait. Un e-mail de Flavie :


    « Clotilde, je reviens vers vous suite à votre dernier appel, finalement Jérémy a bien validé mon stage. Je démarre dès demain. Bien à vous… »


    Une bouffée d’angoisse m’ôta tous mes moyens, me forçant à m’asseoir un instant à côté de la piste, le temps de méditer sur cette dernière humiliation.


    Je ne consultai plus mon téléphone pendant tout le reste du séjour – mais, plus les jours passaient, plus il me semblait peser lourd dans ma poche, comme un rappel de tout ce qui m’attendrait quand je rentrerais dans la fosse aux lions. Une ombre qui plana sur toutes mes vacances, perturbant mes nuits malgré la fatigue des jours de ski.
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    Le doigt dans l’engrenage


    PLUS j’avance dans mon récit, plus je comprends que, dès le départ, Karl a tout fait pour m’isoler. Avant son arrivée, j’avais une équipe soudée, je m’entendais avec tout le monde ; je m’estimais bien entourée, sans me rendre compte de la fragilité de ce cocon. Des relations qui se sont bien vite distendues quand le cadre a changé, me laissant seule face à mon bourreau.


    J’étais tellement submergée de travail que je ne m’en apercevais même pas. Je croyais ne plus avoir le temps de m’occuper de mes amis, que cela reviendrait quand j’aurais moins de charge. C’est certainement une de mes plus grosses erreurs. J’avais besoin d’eux, tout comme ils avaient besoin de moi ; et pourtant, nous nous sommes laissés tomber. Ensemble, peut-être aurions-nous pu lutter, ou au moins supporter l’adversité en serrant les dents, forts de notre solidarité. Seuls, chacun de notre côté, nous n’avions plus rien à quoi nous raccrocher.


    Certains, comme Élisa, ont choisi de partir. J’ai préféré rester, refusant de laisser Karl gagner ; effrayée, aussi, à l’idée de ne plus retrouver un poste comme celui-ci, dans une entreprise qui défendait mes valeurs morales, avec de vraies responsabilités. J’ai beau l’avoir payé au prix fort, je crois que je ne regrette pas. Démissionner serait revenu à laisser le champ libre à Karl, lui permettre de détruire d’autres personnes après moi, en toute impunité, pulvérisant jour après jour tout ce qui faisait de Bike Wick une entreprise humaine. Je ne me le serais jamais pardonné.


    Peut-être est-ce aussi pour ça que je tiens tant à témoigner. Pour mettre des bâtons dans les roues de tous les autres Karl.


    — Que cherchez-vous à comprendre ? me demande le psychiatre quand je lui parle de ma démarche.


    La première fois qu’il m’a posé la question, j’ai répondu « ce qui m’a poussée au burn-out ». Aujourd’hui, pourtant, j’intègre que ça va plus loin.


    — J’ai besoin de discerner ce que je fais ici, à discuter avec un psychiatre qui cherche le bon dosage de drogue pour me permettre de m’adapter au monde, alors que les harceleurs comme Karl vivent en toute liberté. Ce n’est pas moi, le problème, mais lui. La société qui lui permet d’avoir du pouvoir sur moi et de me pousser à la folie.


    — Pourquoi s’en est-il pris à vous, à votre avis ?


    — Quelle importance ?


    — Essayez de répondre à la question, s’il vous plaît.


    Je hausse les épaules.


    — Parce qu’il voulait mettre quelqu’un à mon poste ? Parce qu’il déteste les femmes de pouvoir ? Comment le saurais-je ?


    — Essayez de voir plus loin. Pourquoi vous, Clotilde ? Qu’a-t-il décelé en vous qui lui a permis de prendre l’ascendant ?


    Je saisis enfin où il veut en venir. Cette réponse, j’en ai pris conscience en écrivant mon récit, mais je ne l’ai encore jamais prononcée à voix haute. C’est plus difficile que je l’imaginais. Je souffle :


    — Mon manque de confiance en moi. Et mon perfectionnisme.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Il… Il s’est servi de mes fragilités pour me détruire.


    — C’est pour cela que nous voulons vous aider à vous reconstruire. Vos fragilités peuvent devenir des forces. Et vous ne serez plus vulnérable face à des gens qui cherchent à en profiter.


    — Mais pourquoi est-ce à moi de changer ? Pourquoi faut-il s’adapter au monde qui est fou au lieu d’essayer de l’améliorer ?


    Il m’observe un moment, comme pour peser ses mots, finit par esquisser un sourire triste.


    — Parce que vous en souffrez.


    Souffrance. Un mot devenu mon quotidien depuis si longtemps que je ne me rappelle plus comment était la vie avant. Il y a d’abord eu la souffrance morale, la peur de ne pas y arriver, l’accablement face à chaque nouvelle tâche, la fatigue constante, sapant mes dernières forces.


    Et puis il y a eu la souffrance physique. Ce moment où le corps a dit « non », et où j’ai refusé de l’écouter.


     


    Nous revenions tout juste de notre semaine au ski ; les filles étaient parties chez leurs grands-parents pour leur deuxième semaine de vacances. J’étais toujours fatiguée, mais le retour des beaux jours me donnait le sourire. Ce matin-là, je me levai avec l’irrésistible envie de profiter du soleil. Un appel de la nature, un besoin d’harmonie que je n’avais plus ressenti depuis longtemps. L’hiver m’avait paru interminable ; j’accueillais les prémices du printemps avec bonheur.


    J’enfilai mes baskets, sous les jappements impatients de Lipton. Ce matin, je l’emmenais et il le savait ! Nous nous garâmes en lisière de forêt. Il était sept heures trente, les longues allées cavalières brillaient sous les premiers rayons du soleil. Sur les arbres, les premiers bourgeons apparaissaient, tout duveteux encore, comme sortis d’un long sommeil. Les oiseaux bavards travaillaient à faire leur nid ; leur chant m’apaisait, me donnait envie de chanter avec eux. Je caressais les feuilles du bout des doigts, savourant la fraîcheur de la rosée déposée sur la peau ; m’emplissais les poumons de l’odeur épicée des pins, mêlée à celle, plus lourde, de la terre.


    Lipton gambadait autour de moi, furetait, marquait son territoire, revenait vers moi en agitant la queue, m’arrachant un sourire attendri. Soudain, un berger allemand l’invita à une partie de jeu. Tout heureux, il démarra en trombe pour rejoindre son congénère, oubliant complètement ma présence. De surprise, je lâchai la laisse qui s’entortilla autour de mon majeur droit. J’entendis un craquement ; une violente douleur irradia dans mon majeur, fila jusqu’à ma paume, me tétanisant. Les pulsations finirent par se calmer. Avec appréhension, je tentai de remuer mon articulation, serrai les dents dans l’attente de la douleur… Ouf ! C’était supportable. Sûrement une simple entorse.


     


    Malgré les élancements, je me rendis au travail. J’espérais que la douleur finirait par s’estomper, mais impossible de poser le doigt sur le clavier. À la pause déjeuner, la douleur devint intolérable. Suzy s’inquiéta :


    — Ton majeur est tout enflé, il est bleu, tu devrais aller passer une radio. Je t’accompagne ?


    — C’est gentil, mais l’hôpital est vraiment à deux pas, je vais y aller seule.


    — L’attente aux urgences est toujours longue ! Emporte cette pomme et un peu de chocolat, c’est tout ce qu’il me reste de mon déjeuner.


    — Merci, Suzy, c’est adorable. Je file avec mon ordinateur et mon téléphone si nécessaire, n’hésite pas à m’appeler.


    Après plus de sept heures d’attente dans une salle surchauffée, alors que j’étais sur le point de renoncer, ce fut enfin mon tour.


    — Fracture de l’articulation, annonça le médecin. Elle est brisée à trois endroits. Il faut une immobilisation totale de la main ; je vous rédige un arrêt de travail.


    — Je ne peux pas me permettre un arrêt ! paniquai-je. On est en plein pic d’activité, je ne peux pas faire ça à mes collègues.


    Il darda sur moi un regard sévère.


    — Comme vous voulez. Vous pouvez choisir de continuer à travailler, et perdre la mobilité de votre doigt pour le restant de vos jours.


    Un coup de massue, quand je m’y attendais le moins. C’était si grave que ça ?


    — Je… je vais prendre l’arrêt de travail, bredouillai-je.


    Dans ma tête se mêlaient déjà toutes mes to-do list inachevées, la panique de Lou quand elle devrait récupérer mes dossiers, la fureur noire de Karl et de Jérémy. Je n’avais rien organisé en ce sens, n’avais pas encore suivi tous les protocoles imposés par Karl. Il ne manquerait pas de m’incendier à mon retour.


    Lorsque j’arrivai enfin à la maison, Pierre venait de rentrer et s’affairait dans la cuisine pour m’accueillir avec un dîner consistant. Il rédigea pour moi un e-mail informant Karl de mon absence, prépara le courrier pour la RH.


    Cette nuit-là, je dormis très mal, réveillée par des élancements de souffrance irradiant dans tout mon bras. Je pensais à tout ce que je devais encore faire pour le travail, entendais en boucle les reproches de Karl, auxquels s’ajoutait la mise en garde du médecin.


    Lorsque le téléphone sonna, à huit heures précises, j’évoluais dans un brouillard de souffrance et d’épuisement. Je décrochai mécaniquement.


    C’était Karl.


    — Clotilde ! murmura-t-il d’une voix pleine de sollicitude. Je viens de lire ton e-mail. Comment vas-tu ?


    — Ça peut aller, dis-je, prudente.


    — Tu es sûre ?


    Je ne répondis pas, surprise qu’il s’en soucie.


    — Tu sais, poursuivit-il, tu n’es pas forcée de rester en arrêt de travail. Si tu ne peux pas conduire, je suis certain qu’on peut te trouver un covoiturage, peut-être avec ton cousin ?


    — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, protestai-je, abasourdie. Le médecin insiste, j’ai besoin de repos.


    — Bien sûr, nous annulerons tes déplacements et Lou t’aidera pour rédiger les documents. Je dis ça pour ton bien, tu sais. Je connais ta passion pour ton travail et je sais que tu rongeras ton frein après quelques jours chez toi, surtout en sachant que tes collègues doivent absorber ton poste.


    Sur ce point, il n’avait certainement pas tort. Un élancement particulièrement violent se fit sentir dans mon doigt, comme pour me rappeler à quoi je m’exposais.


    — Désolée, Karl. J’ai déjà posté mon arrêt de travail.


    — Enfin, tu as juste un doigt immobilisé ! s’énerva-t-il. Ce n’est pas comme si tu étais incapable de réfléchir ! Pense à ce qu’en dira le siège lorsqu’il sera informé.


    Épuisée, dans le brouillard et désireuse de mettre fin à cette conversation qui me mettait mal à l’aise, je fis l’une de mes plus grosses erreurs : j’acceptai de me rendre disponible depuis mon domicile, en télétravail. À l’intérieur de la maison le réseau téléphonique était très mauvais. Je communiquai à Karl mon numéro de fixe afin qu’il puisse me joindre en cas de force majeure.


    Il raccrocha satisfait ; et moi, inconsciente d’avoir mis mon doigt brisé dans un engrenage bien pire encore que ce que j’avais vécu jusqu’ici. Il m’appelait tous les jours, à n’importe quelle heure. Les sujets dont il m’entretenait étaient loin de représenter des urgences absolues ; il refusait bien sûr de l’entendre, arguant que mon sens des priorités n’était pas au point.


    « Quand vas-tu enfin revenir travailler ? » demandait-il souvent. Terrorisée à l’idée de perdre l’usage de mon doigt, je restai pourtant chez moi le lendemain – fermement soutenue par Pierre, qui voyait d’un très mauvais œil l’intrusion de Karl dans notre vie familiale.


    — C’est illégal, me rappela-t-il après un énième coup de fil. Tu n’as pas le droit de travailler pendant ton arrêt.


    — Je donne juste un coup de main pour que mes dossiers avancent, protestai-je faiblement.


    En réalité, je me sentais coupable. Coupable de rester chez moi, surchargeant mes collègues de travail ; coupable de travailler à la maison, empiétant sur ma vie de couple ; coupable, aussi, de me sentir coupable, alors que j’aurais dû employer ce temps à me reposer, écouter le « stop » brutal de mon corps et ralentir enfin l’allure. Mais j’étais déconnectée depuis trop longtemps de moi-même pour y prêter attention.


    La douleur de ma fracture, les élancements nocturnes m’empêchaient de dormir malgré les antalgiques. Le handicap imposé par ma main me rendait entièrement dépendante. À la fin de leurs vacances, j’accueillis les filles avec ma jolie poupée en guise de main. Elles se révélèrent de merveilleuses infirmières, toujours prêtes à anticiper un besoin ou une situation dans laquelle je me trouvais en difficulté.


    Elles étaient ravies de m’avoir tout le temps à la maison, même si j’étais toujours sur mon ordinateur ou au téléphone. Quant à moi, je tournais comme un lion en cage – je détestais me sentir dépendante, j’étais épuisée par la douleur constante et agacée de devoir travailler dans ces conditions.


    Après trois semaines, je souffrais toujours terriblement. Le commentaire du radiologue ne fut pas des plus rassurant :


    — Le pansement a beaucoup abîmé la peau, votre radio n’est pas bonne. Pas de calcification. Il faut prolonger l’immobilisation trois semaines.


    Comment allais-je annoncer cela à Karl ?


    Je commençai par avertir la RH ; peu après, Suzy, toujours la première au courant, me téléphona pour prendre des nouvelles.


    — Ma pauvre ! Est-ce qu’on peut faire quelque chose pour toi ?


    — Ça va aller, merci.


    — Peut-on venir te faire une bise demain à l’heure de notre pause déjeuner ? Lou et Anatole aimeraient m’accompagner pour te remonter le moral !


    — Comme c’est gentil ! Je serai ravie de vous voir.


     


    Le lendemain, je fis livrer plusieurs pizzas et demandai à Ingrid de préparer une grande salade. Je mis le couvert pour cinq, toute réjouie malgré les élancements dans mon doigt. Il y avait si longtemps que les repas entre collègues avaient disparu !


    Anatole arriva le premier sur sa rutilante moto, suivi de près par Suzy et Lou. J’eus également la bonne surprise de découvrir Vanessa, l’assistante directe de Jérémy, que je connaissais peu mais avec qui je m’entendais bien.


    Lou me tendit un magnifique bouquet.


    — On espère que tu vas vite te rétablir, tu nous manques ! C’est cool de nous inviter à déjeuner !


    — C’est moi qui suis ravie, répondis-je avec un grand sourire. Je deviens folle à tourner en rond ici !


    — Comment va ton doigt ? s’inquiéta Vanessa.


    — Il est très douloureux, et ma main aussi… Mais installez-vous vite à table, les pizzas viennent d’être livrées, elles sont toutes chaudes !


    Ingrid se dévoua pour faire le service.


    — C’est très gentil, reprit Suzy. Il ne fallait pas te donner du mal. Si tu savais comme tu as de la chance dans ton malheur ! La vie au bureau est terrible, l’ambiance est intenable.


    — Je peux vous louer Lipton, vous verrez, il est très efficace, triple fracture nette : beau boulot !


    Je ris, mais achevai dans un soupir :


    — Enfin, vous savez, j’ai Karl tous les jours au téléphone. Je ne suis pas vraiment partie.


    Lou s’empressa :


    — Ça n’est pas étonnant, il est furieux de devoir assumer ton poste…


    Elle hésita avant d’ajouter :


    — Tu sais… Je l’ai entendu raconter que tu avais demandé un arrêt de travail de complaisance à ton médecin.


    — Jérémy aussi, enchaîna Suzy. Il n’arrête pas de te traiter de fainéante…


    Je serrai les poings, blessée, mais guère étonnée de cette nouvelle trahison.


    Anatole et Vanessa, d’abord sur la réserve, finirent par se détendre au moment du dessert. Vanessa confia :


    — Je l’ai entendu demander l’accès à ta boîte mail, il cherchait à forcer le mot de passe. Fais attention de ne pas utiliser ta boîte pour des courriers perso… Je pense qu’il te surveille.


    — Cette fois, c’en est trop, m’énervai-je. Je vais écrire à Herr Wick pour lui signaler le comportement de Karl. N’hésitez pas à faire de même : plus nous serons nombreux, plus nous aurons de poids.


    — Le président va venir bientôt, annonça justement Anatole. Entretien en tête à tête avec chaque membre du comité de direction. J’espère qu’à l’issue des différents commentaires, il prononcera la fin du règne de Karl Ier…


    Une boule d’espoir me gonfla soudain les poumons.


    — Il ne pourra pas ignorer la dégradation de nos conditions de travail depuis l’arrivée de Karl. Karl bafoue les valeurs de l’entreprise qu’Herr Wick a toujours défendues avec vigueur. Il ne le laissera pas continuer en toute impunité.


    Sur ces paroles optimistes, ils prirent congé, soucieux de ne pas arriver en retard.


     


    Le lendemain matin, une fois encore, la sonnerie du téléphone me sortit d’un lourd sommeil.


    — Clotilde !


    Le ton de Karl était rageur :


    — Tu ne t’imagines pas les complications que ton absence provoque dans ton service. Il faut absolument que nous ayons une réunion dans les plus brefs délais.


    De quoi pouvait-il bien s’agir que nous ne puissions régler par téléphone ?


    — Je ne peux pas conduire, je suis en arrêt, il m’est impossible d’assister à une réunion.


    Il me raccrocha au nez sans aucune marque de courtoisie.


    Quelle ne fut pas ma surprise lorsque, une heure plus tard, la voiture de Karl s’immobilisa sur mon parking ! Il sortit de son véhicule d’un pas vif, poussa la grille du jardin sans la refermer, monta d’un pas décidé les quarante-cinq marches qui menaient au perron… Ébahie, je lui ouvris la porte. Il me salua chaleureusement, s’excusa de me déranger à mon domicile, arguant qu’il n’avait pas eu le choix. Puis son ton se durcit sans prévenir :


    — J’ai appris que tu as invité quelques collègues, hier, pour déjeuner. Tu peux utiliser ta main pour faire la cuisine et mettre la table, mais pas pour travailler ?


    — Pardon ?


    — Je te demande de cesser de recevoir chez toi les personnes du bureau, poursuivit-il. Ton absence est très mal tolérée, tu passes pour une tire-au-flanc. Il faut que tu le saches, je n’aime pas l’état d’esprit qui se développe par ta faute. Jamais je n’ai vu dans ma carrière un directeur commercial s’arrêter pour une blessure au doigt !


    Mon sang se figea dans mes veines ; je me sentis pâlir. Je laissai passer ce vent de reproche, surprise par la violence de l’intrusion jusqu’à mon domicile. Un coup d’œil à l’horloge : Constance et Emma allaient bientôt revenir de l’école.


    Ma réplique ferme et glaciale le surprit tout autant que moi :


    — Pour ton information, les personnes qui sont venues hier sont passées prendre de mes nouvelles. Elles s’inquiétaient pour moi. Je ne suis pas étonnée que cela te choque puisque tu débarques chez moi pour m’agresser. Il est évident que ce n’est pas moi qui cuisine, mais la jeune fille au pair. En tout état de cause, je t’informe également que je suis chez moi et que ma vie privée ne relève pas de tes compétences.


    L’arrivée d’Ingrid, suivie de Constance et d’Emma, mit fin à cet entretien surréaliste. Il partit la queue entre les jambes, me laissant un goût amer.


    Quelques jours plus tard, Suzy me murmurait au téléphone :


    — Clotilde, je suis désolée, Karl nous a demandé de ne plus venir te voir. Il nous surveille, je ne sais plus à qui me fier. C’est sûrement Vanessa qui a avoué pour le déjeuner, elle supporte mal la pression.


    Mon articulation me faisait toujours autant souffrir. Non seulement je ne constatais aucun progrès, mais j’avais d’épouvantables démangeaisons et mon pansement dégageait une odeur désagréable.


    Je fis faire de nouveaux examens ; ma fracture présentait des complications. Je risquais de perdre la mobilité de ma dernière phalange, si ce n’est de mon doigt entier. Je fus arrêtée deux mois supplémentaires, pour le plus grand bonheur de mes filles.


    Les journées me paraissaient bien longues. Lipton adorait se lover contre moi des heures durant. À chaque coup de téléphone, je sursautais, prise d’une angoisse subite. Quelle nouvelle agression allais-je subir ? Je travaillais du mieux que je pouvais, me reposais trop peu. M’organiser pour aller chez le kiné était compliqué. Les rendez-vous avaient lieu en journée, alors que Pierre travaillait et qu’Ingrid s’occupait des filles. Les transports en commun ne desservaient pas mon trajet. Lorsque je n’avais pas le choix, il m’arrivait de devoir prendre la voiture malgré l’interdiction de conduire, rien que pour avoir accès à mes soins.


    Un soir, je croisai Jacqueline, la responsable RH, juste devant le cabinet. Elle me dévisagea un instant, puis baissa vivement la tête, et continua son chemin sans me prêter attention. Une attitude qui en disait long sur l’ambiance qui m’attendait au bureau.


     


    Au bout de plusieurs semaines, enfin, la consolidation de mon doigt donna des signes encourageants. Nous étions le quinze juin, un an tout juste après l’annonce de l’arrivée de Karl. J’avais repris des forces, j’étais opérationnelle et motivée pour faire mon retour au bureau !


    Jacqueline m’informa que je devais me présenter au médecin du travail le lundi suivant à huit heures trente.


    Karl m’appela aussitôt après :


    — Nous devons être aux Pays-Bas lundi pour une réunion très importante à laquelle j’ai déjà annoncé ta présence. On décolle dimanche soir, Jacqueline t’enverra ton billet. Le médecin du travail souhaite ton accord pour avancer ta consultation à vendredi.


    Le docteur S. me reçut le vendredi en début d’après-midi. Son attitude dénotait un certain malaise.


    — Je veux que vous compreniez bien ma position : je ne peux pas recevoir en visite de reprise un salarié qui est en arrêt maladie. Vous êtes bien ce jour en arrêt, n’est-ce pas ?


    — Oui, mais il prend fin ce soir.


    — Je n’ai pas l’habitude de subir la pression d’un employeur pour organiser une reprise anticipée. J’ai été très surpris de cette pratique. Vous n’êtes pas obligée d’accepter cette anticipation, j’ai besoin de votre accord pour la légitimer.


    — Si je manque cette réunion pour une simple formalité, mon patron sera furieux. Ce n’est pas si grave à quelques heures près, si ?


    Le profond soupir du médecin me mit mal à l’aise.


    — Je ne cautionne pas ces méthodes, avoua-t-il. Pouvez-vous signer une décharge validant votre choix de retrouver vos fonctions avant le terme de votre arrêt ?


    Cette fois, j’hésitai un peu.


    — Oui, si c’est nécessaire.


    — Comment sentez-vous cette reprise ? demanda-t-il avec douceur.


    Sa franchise me poussa à jouer franc-jeu.


    — Beaucoup de stress.


    Je lui expliquai ma situation en détail, ma surcharge de travail, mon isolement d’abord larvé, et désormais franchement assumé. Mon sentiment d’impuissance face aux problèmes qui s’accumulaient et que je n’avais pas le pouvoir de régler.


    — Plusieurs de vos collègues m’ont informé des tensions qui règnent actuellement dans l’entreprise.


    — Beaucoup sont au bord de l’épuisement, avouai-je.


    — Pouvez-vous m’en parler ? Notre échange est strictement confidentiel.


    Un nouveau silence s’installa. Les images défilaient dans ma tête, la voix de Karl, tour à tour chaleureuse et agressive, ne me laissait aucun répit. Je finis par confier :


    — J’angoisse, mon arrêt a été très mal perçu. Karl est venu à mon domicile me faire des reproches et m’inciter à passer outre mon arrêt de travail. J’espère qu’avec ma reprise tout va rentrer dans l’ordre.


    — Votre employeur a des pratiques biens étranges ! Revoyons-nous en septembre pour faire un point sur votre reprise.


    — Merci, votre écoute m’est d’un grand soutien.


    Je sortis du rendez-vous étrangement soulagée, et décollai de Roissy le dimanche soir pour être opérationnelle le lundi matin aux Pays-Bas.


     


    Après ces mois d’absence, je constatai un changement radical dans l’entreprise. L’ambiance chaleureuse avait totalement disparu. Chacun s’était replié sur soi ; les visages, les attitudes et les rares commentaires exprimaient la démotivation. Je recensai sept démissions. C’était désormais très clair pour moi : Karl nettoyait l’entreprise pour y asseoir sa domination, et personne ne cherchait à l’en empêcher.


    La plupart de mes collègues n’osaient plus me regarder ; ils m’adressaient la parole lorsque c’était absolument nécessaire. J’avais eu à cœur de rendre notre atmosphère de travail plus conviviale, et de ce fait plus efficace. Il n’en restait plus rien. À l’exception de Benoît, Lou, Anatole, Irène et Sophia, tous les autres me fuyaient. Suzy me voyait en cachette, car son compagnon me détestait.


    Quant au travail en lui-même, il était toujours aussi chaotique, avec un système informatique en berne, des clients mécontents et un manque de personnel évident nous faisant accumuler les erreurs. La saison démarra chez tous nos partenaires avec des ruptures de produits. Je repris mes attributions dans la dure réalité de l’accumulation du travail et de sa dégradation.


     


    Peu après mon retour, Karl me convoqua dans son bureau.


    — Je voulais faire un point client après ta longue absence, me dit-il.


    — Bien sûr.


    — Ferme la porte et installe-toi, je te prie.


    Je m’exécutai, tendue.


    — Je suis assez déçu de voir que tu t’es complètement désintéressée de ton chiffre pendant ton absence, commença-t-il.


    — Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


    Un rictus méprisant déforma son visage ; il était sûr de sa victoire.


    — Jérémy a relevé tes connexions au logiciel de statistiques, il a constaté que tu ne t’es pas connectée ces soixante derniers jours.


    Je manquai m’étouffer.


    — Je remercie Jérémy pour la précision de son analyse. Il doit cependant ignorer que je suis destinataire d’un e-mail quotidien de la comptabilité sur mes chiffres et qu’en conséquence, je n’ai pas besoin de me connecter pour faire des analyses croisées. Le chiffre se porte bien, il n’y a pas d’inquiétude à avoir de ce côté.


    N’ayant rien à répondre à mes arguments, Karl changea brutalement de sujet :


    — Des personnes de l’entreprise t’ont aperçue au volant de ta voiture pendant ton arrêt. Tu semblais très bien te porter, selon leurs dires.


    — J’ai effectivement vu Jacqueline qui n’a pas pris la peine de m’adresser la parole. Ce n’est cependant pas à l’entreprise de juger de ce que je fais pendant mon arrêt, mais à la médecine du travail.


    Sans me répondre, il poursuivit :


    — Durant ton absence, nous avons constaté que l’ambiance était excellente et j’espère qu’avec ta reprise elle le restera. Une grande partie de tes collègues m’ont confié leur anxiété quand ils ont appris ton retour.


    J’avais beau être certaine qu’il affabulait, je ne pouvais m’empêcher de me demander si certaines de ses allégations étaient exactes. À bout de nerfs, je pris la décision de me confier au délégué du personnel.


    Ludovic m’écouta avec intérêt, sans remettre ma position en question. Il m’encouragea à continuer de retranscrire les attitudes contradictoires de Karl, sa mauvaise foi, ses brimades ainsi que tous les engagements que j’étais amenée à prendre et qui pouvaient mettre en cause ma responsabilité, me desservir, voire me pousser à la faute. Cet entretien, couplé au retour inquiet du médecin du travail lors de ma reprise, me confirma définitivement que je n’étais pas responsable de la situation.


    Et, cette fois, plus question de subir. Bike Wick était une entreprise profondément humaniste, et c’était mon devoir, comme celui de tous ses salariés, de faire en sorte qu’elle le reste. J’écrivis donc un nouvel e-mail à Herr Wick, sollicitant un entretien à trois pour mettre fin à cette situation inextricable. Il me répondit :


    « Je vous remercie pour votre message. À propos de vos problèmes avec Karl, j’ai reçu des informations contradictoires. La seule solution pour résoudre la situation entre vous serait de vous parler directement et ouvertement. Je peux vous assurer que Karl a toujours eu une bonne image de vous, mais peut-être en avez-vous une tout autre interprétation.


    Le retour que j’ai reçu de l’équipe des cadres de Bike Wick France sur votre nouveau président est très positif. Cependant, dans mon propre intérêt, je vais suivre cela de près.


    Meilleures salutations,


    Herr Wick »


    Autrement dit : il s’en lavait les mains.


    Un coup de poignard qui me fit prendre conscience de l’ampleur de ma naïveté. Depuis le début, j’étais persuadée que Karl était un vilain petit canard dans une entreprise humaniste ; que tout rentrerait dans l’ordre quand Herr Wick constaterait qu’il avait fait une erreur lors de son recrutement, que toutes les valeurs qu’il portait aux nues lors des séminaires annuels étaient bafouées par son nouveau P.-D.G. français.


    Dix salariés de longue date avaient déjà démissionné ; le délégué du personnel avait alerté sur la situation, j’avais apporté des éléments précis facilement vérifiables. Herr Wick ne pouvait plus ignorer ce qui se passait dans sa filiale française. Pire : il en était certainement à l’origine.


    Il attirait les salariés par son charisme magnétique, nous convainquait qu’il se souciait de notre bien-être par de petites attentions, nous poussait à donner toujours plus par amour pour notre entreprise. J’y avais cru, de tout mon cœur. J’avais repoussé mon malaise lors des séminaires parce que cette communion me séduisait. Dans un monde profondément égoïste, c’était si rassurant de voir une grosse entreprise promouvoir la solidarité et la communication. Pendant cinq ans, j’avais parlé de Bike Wick avec passion, comme d’un exemple à suivre. Je décrivais le président comme un homme chaleureux, attentif à ses employés.


    Maintenant qu’il estimait avoir plus à gagner en nous remplaçant, il nous jetait aux oubliettes et nous poussait à partir par un management asphyxiant.


    Je me sentais trahie, coupable d’avoir voulu y croire, bafouée dans mes valeurs les plus profondes. Je pris conscience qu’il me fallait renoncer.


    Abandonner mon équipe, trouver une entreprise moralement plus humaine, qui n’empiéterait pas sur ma santé ni sur ma vie de famille. Je mis mon CV à jour, commençai à regarder les offres et à contacter mon réseau. Pourtant, le cœur n’y était pas. J’avais l’amer sentiment d’accorder la victoire à Karl et Herr Wick, dégoûtée de moi-même à l’idée de les laisser agir en toute impunité.


    Et, surtout, c’était déjà trop tard. J’étais trop abattue, trop vidée pour trouver l’énergie de me projeter ; imaginer tous les changements engendrés me donnait des sueurs froides. Je n’avais pas la force pour un déménagement, pour me faire de nouveaux amis, m’adapter à une nouvelle équipe. J’avais à peine la force de survivre au lendemain.


    Mon impuissance à m’extraire de cet enfer quotidien me poursuivait sans répit. Le sentiment de culpabilité de ne pouvoir faire face à mes obligations me rongeait. Les problèmes d’organisation, les exigences des filles, les moindres manquements de Pierre devenaient insupportables.


    — Clotilde, j’ai acheté de belles oranges le week-end dernier, remarqua Pierre un soir. Quel gâchis ! Elles pourrissent dans la corbeille, tu n’as pas fait de jus aux filles ?


    — Tu crois que je n’ai que ça à faire ?


    Il soupira, désormais accoutumé à mes sautes d’humeur.


    — On ne peut plus rien dire sans que tu t’énerves.


    — Justement, évite de me faire des reproches.


    — Ce n’est pas un reproche ! Tu es épuisée, tu as besoin de te vider la tête. Pourquoi tu ne reprendrais pas le sport ?


    — Comme si j’avais le temps !


    Énervée, je partis me coucher au beau milieu du repas. Je m’aperçus trop tard que Pierre avait un travail prenant, que lui aussi avait peut-être besoin d’un soutien que j’étais incapable de lui apporter. J’avais beau me rendre compte que mon humeur se dégradait, je ne parvenais pas à enrayer l’engrenage.


    Mon rêve le plus fort était que Pierre lise dans mes pensées pour ne pas avoir à lui avouer ou à lui décrire ma souffrance. J’avais le souvenir lointain d’avoir aimé raconter mes journées de bureau. Je préférais désormais garder pour moi mon mal-être plutôt que de devoir affronter son incompréhension.


    Je ne gardais plus qu’une confidente, une seule et unique personne qui m’écoutait, me comprenait, m’encourageait : Maman. Nous avions nos deux petits rendez-vous téléphoniques par jour, l’un en allant au bureau et l’autre sur le trajet du retour. Ce soutien familial devint ma bouée.


    Parmi mes proches, personne d’autre ne comprenait ma souffrance. Chacun y allait de sa petite réflexion, qui m’écorchait à vif : « entoure-toi d’une carapace », « il faut laisser glisser », « c’est le milieu du travail, ma pauvre, c’est partout la même chose ».


    J’étais une naufragée épuisée à qui l’on recommandait de nager encore ou de s’accrocher à une planche qui n’existait pas. Je me mis à douter de l’amitié, de l’amour, de tous ceux qui n’en pouvaient plus de me conseiller. Avaient-ils vraiment subi ce que je traversais depuis des mois ? Si oui, comment pouvaient-ils accepter de se laisser humilier, tromper, exploiter ? Comment pouvaient-ils travailler le sourire aux lèvres, convaincus que ces comportements faisaient partie du nouvel art de vivre du monde professionnel ?


    Des questions qui peuplaient mes insomnies de plus en plus longues. Je fixais la pendule qui égrenait les heures, les minutes, les secondes. Combien de temps encore me séparait de la sonnerie du réveil ? Ce dernier prenait le visage et le ton despotique de Karl pour me dire : « Lève-toi ! Une journée de galère t’attend ! »


    Toujours plus fatiguée, je mis un terme à mes engagements extérieurs, je n’organisai plus de dîners à la maison. Le peu d’énergie qu’il me restait, je l’utilisais pour mes filles.


     


    Les derniers jours de juin furent un véritable supplice. Physiquement, moralement et psychiquement, j’étais brisée. Chaque jour avait un goût d’éternité. Je traînais ma souffrance depuis des mois sous le regard impassible de ceux que j’aimais. Je gravissais seule une montagne dont le sommet restait invisible…


    En arrivant à la maison après une journée passée au bureau, je n’avais ni la force ni le goût de préparer le repas et de m’occuper des filles. Pierre rentrait tard, je n’avais pas le courage de l’attendre. Je répondais à un seul appel : celui de mon lit ! Je passais mes week-ends allongée, sans force ni envie.


    Infime soulagement : les parents d’Ingrid vinrent chercher leur fille. Nous retrouvâmes enfin notre intimité et tirâmes un trait sur toutes les exactions de la jeune fille, dont le comportement n’avait fait qu’empirer à l’approche de la fin de son séjour. Je comptais les jours qui me séparaient des vacances.


     


    Le dernier jour, je me rendis dans le bureau de Karl afin de l’informer de mon départ. Il m’accueillit avec un air pincé ; me fit signe de m’asseoir.


    — Je voulais juste te prévenir que je m’en vais, protestai-je.


    — Assieds-toi, s’il te plaît. Et ferme la porte derrière toi.


    Je m’exécutai comme un automate, la mort dans l’âme. Déjà, mon bouclier se levait, prêt à recevoir une pluie de reproches injustifiés.


    — J’attendais ton passage. Les plaintes de tes collègues sont de plus en plus nombreuses. À ton retour, je compte sur toi pour être moins agressive.


    Je voulus répondre qu’il se trompait, mais la remarque de Pierre me fit ravaler mes protestations. « On ne peut rien te dire sans que tu t’énerves. » Et si, cette fois-ci, il avait raison ? Si ma mauvaise humeur avait fini par déteindre sur mon comportement au travail ?


    — Peux-tu me dire de qui il s’agit ? J’irai m’excuser auprès d’eux.


    — Le problème avec toi Clotilde, c’est que lorsque tu n’aimes pas quelqu’un ça se voit tout de suite. Tu n’as pas besoin de l’exprimer, tu le transpires. Depuis ton retour, l’ambiance s’est dégradée ! Il m’est difficile d’envisager de garder un élément qui pollue l’entreprise et qui se prend pour la présidente du groupe, alors qu’elle n’est qu’une petite commerciale d’un tout petit pays.


    Il marqua une pause. Je me levai, sonnée, et m’apprêtais à prendre congé quand il ajouta d’un air pincé :


    — Autre chose : je t’ai déjà fait remarquer que la présentation est importante lorsqu’on occupe un poste à responsabilités. Je ne saurais trop te conseiller de faire un régime alimentaire durant tes congés. Il serait également souhaitable que tu passes chez le coiffeur un peu plus souvent, ton salaire te permet ce genre de dépenses.


    La violence du ton, le mépris, la méchanceté qui habitait maintenant son regard me firent trembler. Instinctivement, je me repliai sur moi ; j’entendis la voix, sans plus en comprendre les mots. Ma vue se brouillait de larmes, ma respiration devenait difficile. Je sortis de son bureau en titubant. Lou, étonnée de me voir si pâle, me demanda si j’étais malade. Devant mon mutisme, elle m’intima :


    — Va dans ta voiture, je te rejoins !


    Je récupérai mes affaires et m’installai au volant. Lou monta à côté de moi. Lorsque je terminai mon récit, elle semblait très énervée.


    — Nous sommes tous impuissants. Herr Wick ne réagit pas, et la seule solution qui s’offre à nous est de perdre notre travail sans même toucher les indemnités de chômage. C’est n’importe quoi. (Elle posa une main sur mon bras, compatissante.) En tout cas, je peux t’assurer que je n’ai jamais entendu personne te critiquer au travail. Ne l’écoute pas.


    Plus facile à dire qu’à faire.


     


    Je devais rejoindre Constance et Emma chez mes parents où elles étaient en vacances. Les quatre cents kilomètres qui me séparaient d’eux me parurent le bout du monde. Seule en voiture, j’avais du mal à rester vigilante. Je me refusais à appeler Pierre et préférai garder la blessure pour moi. La voix de Karl ne cessait de résonner dans ma tête, des bribes de phrase tournaient en boucle, mes larmes montaient par bouffées troublant ma vue. Heureusement, il y avait très peu de circulation sur cette autoroute, et j’utilisais le régulateur de vitesse. Un coup de volant pour éviter la glissière de sécurité… Je freinai à temps pour ne pas percuter le poids lourd qui se traînait sur la voie de gauche.


    Il était vingt-trois heures lorsque enfin j’éteignis le moteur et les phares. Même l’étreinte compatissante de mes parents ne parvint pas à effacer le visage méprisant de Karl, qui me crachait ses inepties au visage.


     


    Je passai mes trois semaines de vacances éteinte et repliée sur moi-même, enfouie dans une culpabilité profonde. Mes recherches de travail piétinaient. Je déposai mon CV en ligne sur mes réseaux sociaux, répondis à quelques annonces. Toutes mes candidatures restèrent lettre morte. À force de candidater un peu partout, je finis par me rendre compte que je n’y mettais pas la conviction nécessaire pour que cela porte ses fruits, j’avais perdu l’entrain et la soif de vivre qui m’habitaient.


    Démissionner équivalait à une reddition. Admettre de bafouer la justice au profit de l’abus de pouvoir. Partir sans combattre ! Comment était-il possible de ne pas le regretter un jour ? Comment pourrais-je me reconstruire, retrouver ma confiance en moi, si je leur donnais raison en m’enfuyant ? Comment les lois pouvaient-elles avancer dans le domaine du management toxique si les victimes se résignaient et reniaient leurs souffrances ? Je me retrouvais dans une impasse : soit ils gagnaient, soit je restais à leur merci. Dans les deux cas, je risquais fort d’y perdre mon foyer, ma santé et mon mental.
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    La chute


    — J’AI UNE bonne nouvelle ! m’annonce le psychiatre après m’avoir proposé un siège.


    — Je suis guérie ?


    Il sourit doucement.


    — Pas encore. Mais vous progressez.


    Je lève sur lui un regard surpris.


    — Vous avez toujours des hallucinations ?


    Je frémis, encore heurtée par ce mot. À mes yeux, ce sont seulement d’horribles cauchemars.


    — Oui… mais un peu moins. L’écriture m’aide à prendre du recul. Et quand je commence à angoisser, je développe l’enseignement de la musicothérapie que vous m’avez fait découvrir. Je médite en musique. Ça contribue à me calmer.


    — C’est une très bonne chose.


    Il consulte un instant son dossier, puis plante son regard dans le mien avec un sourire énigmatique.


    — Demain, nous sommes samedi, n’est-ce pas ?


    J’acquiesce. J’ai complètement perdu la notion du temps depuis mon arrivée au château.


    Mon cœur se met à battre plus fort quand je comprends où le médecin veut en venir.


    — Ça vous dirait de revoir votre mari ? demande-t-il, le regard pétillant.


     


    Le lendemain, je m’habille avec soin et déjeune aussi vite que possible, comme si ça pouvait faire accélérer le temps. Je me sens comme une ado avant son premier rendez-vous. Pierre m’a tellement manqué ! Je n’ai qu’une hâte : me blottir dans ses bras, sentir la chaleur tiède de son souffle contre mon visage, la douceur de ses lèvres sur les miennes.


    Et pourtant, j’ai peur.


    Peur qu’il me voie ici, dans ce contexte. Peur qu’il me trouve changée. Peur de découvrir qu’il me regarde autrement.


    Plus que tout, je suis terrifiée à l’idée de lui annoncer le diagnostic du médecin. La matinée s’égrène lentement, oscillant entre ma joie de le revoir et ma crainte que cette conversation nous change.


    Enfin, il apparaît. J’avais oublié combien il était beau. Il me serre dans ses bras, fort ; me murmure que je lui ai manqué. Je ferme les yeux pour écouter son souffle tout contre moi, sentir sa poitrine se soulever et s’abaisser au rythme de sa respiration. Sa peau est douce ; sa barbe naissante pique un peu. Un instant de grâce que je prolonge autant que possible.


    Je l’entraîne dans les allées du parc ; il admire les arbres majestueux, remplis du pépiement des oiseaux. Il me parle des filles, me raconte combien je leur manque. Elles m’ont fait des dessins, ont enregistré une vidéo sur son portable pour me dire de prendre soin de moi et de guérir vite. Les larmes me brouillent la vue, contractent mon cœur sans pitié.


    J’attire Pierre vers le banc le plus proche, à l’ombre, un peu à l’écart du chemin de promenade. Nous sommes seuls. Il me serre dans ses bras. Je prends une profonde inspiration, calme les battements de mon cœur. Je ne vois plus rien, les larmes ne cessent de monter. Ses bras viennent m’envelopper plus fort ; sa belle voix grave me murmure des mots doux à l’oreille.


    Dans un souffle, je me libère enfin de ce secret qui plombe mes jours et mes nuits depuis une semaine.


    — Le psychiatre dit que je fais des bouffées délirantes traumatiques. Il pense que j’ai des hallucinations.


    Il sent tout de suite ma réserve.


    — Tu n’es pas d’accord avec lui ?


    — Je ne sais pas. Je vois plutôt ça comme des cauchemars… Et je dois t’avouer que ça me fait très peur.


    — Qu’est-ce qui te fait peur ?


    Je réfléchis, pas certaine d’avoir la réponse à cette question. De nouveau, les larmes me montent aux yeux. Je les essuie, baisse la tête, et avoue d’une voix étranglée :


    — J’ai peur d’être devenue vraiment folle.


    Il rit, tout en me serrant tendrement contre lui.


    — On est tous fous, tu sais ! Si ça te rassure, je vais le consulter aussi, comme ça on saura quelle est ma folie à moi.


    La légèreté avec laquelle il prend la nouvelle me donne un deuxième souffle.


    — Alors tu n’as pas… peur de moi ?


    — C’est juste un diagnostic, ma chérie. Des mots posés sur ta souffrance. Tu es toujours la même, celle dont je suis amoureux. La seule chose qui va changer, c’est que tu vas pouvoir te soigner.


    Des mots qui me libèrent d’un poids énorme. Les larmes aux yeux, je suis prise d’une subite envie de rire tout haut, juste parce que je me sens soudain tellement, tellement plus légère.


    — Nous allons pouvoir prendre un nouveau départ, poursuit Pierre avec tendresse. Prends tout le temps de repos nécessaire avant de partir pour cette belle aventure !


    Je m’abandonne à la force rassurante de ses bras. Le temps n’existe plus : nous sommes seuls, juste lui et moi. Pour la première fois depuis des mois, j’envisage l’avenir.


     


    Pierre parti, je ressens comme un vide en moi. Toutes ces émotions m’ont épuisée. Joie, crainte, soulagement, tristesse de le voir partir de nouveau. Il me manque déjà, et pourtant je suis soulagée de rejoindre la solitude de ma chambre, que j’ai fini par voir comme un havre de paix. Un cocon qui me protège du reste du monde et de ses agressions permanentes.


    J’ai besoin de toute cette force, toute cette énergie pour poursuivre mon récit. En relisant le dernier passage, je replonge dans l’enfer. Étrangement, j’arrive à me détacher de mon histoire comme si ce vécu n’était pas réellement le mien. Les émotions vivaces et douloureuses se succèdent. Je reprends les notes des pensées de la nuit, les phrases relatent avec précision la chronologie des événements, la progression de mes peurs. C’est à ce prix que je regagne ma dignité et réponds à mon immense appétit de justice.


     


    La rentrée de septembre s’ouvrait sur le salon international du cycle. L’angoisse de me retrouver face à Karl m’étranglait. Je fis en sorte de ne jamais rester seule avec lui. Anatole, Renaud et Lou m’y aidèrent, s’organisant toujours pour être présents dès que Karl m’abordait.


    À mon retour au bureau, je pris rendez-vous avec le délégué du personnel. J’avais longuement réfléchi pendant les vacances, et j’étais déterminée à ne pas laisser passer le comportement que Karl avait eu envers moi juste avant mon départ.


    Ludovic m’accueillit avec chaleur.


    J’avalai ma salive avant de commencer :


    — Karl m’a affirmé que des collègues se plaignaient de mon comportement. As-tu eu des retours en ce sens ?


    — Absolument pas. Tous les collègues avec qui j’en ai discuté s’accordent sur le fait que tu es une bonne directrice commerciale.


    Encouragée par sa sincérité, je décidai de lui livrer l’intégralité de l’entretien. Revenir sur cet épisode représenta un effort insoupçonné. Rien ne s’était estompé. La consternation était toujours aussi vive, le désespoir aussi poignant.


    J’eus du mal à retenir mes larmes en racontant son commentaire sur mon embonpoint. Ludovic m’interrompit vivement :


    — Ce que tu me racontes là, c’est du harcèlement ! C’est très grave. Je te conseille d’aller voir Jacqueline et de lui rapporter ces propos.


    — Jacqueline est complètement à sa botte : elle lui cafte chacun de mes faits et gestes. Je ne pense vraiment pas qu’elle lèvera le petit doigt pour me protéger.


    — Chacun a sa personnalité, mais nous sommes avant tout des professionnels. Jacqueline est notre RH, elle doit savoir ce que tu viens de me dire. Elle agira en conséquence.


    J’en doutais fort, mais je n’avais guère le choix : Ludovic avait entendu mon récit, je devais suivre ses conseils, tout en sachant que tous mes propos seraient très vite répétés à Karl.


    Jacqueline faisait partie des premiers salariés de l’entreprise, qui comptait alors une dizaine de personnes. Elle était complètement dépassée par sa fonction de RH. Seuls son ancienneté et son dévouement lui garantissaient son poste.


    Elle enregistra ma déposition comme le ferait un agent de police, et me laissa repartir sans avoir prononcé un mot, sans un regard ni aucun conseil, rien. J’avais très certainement perdu mon temps. Pire : Karl savait désormais que je me plaignais ouvertement de lui. Mais, au moins, on ne pourrait pas m’accuser de ne pas avoir agi dans les règles.


    Pendant les vacances, Pierre m’avait offert une théière électrique pour m’éviter d’avoir à me rendre à la machine à café, où les regards larvés me mettaient mal à l’aise. Je l’installai dans mon bureau en sortant de l’entretien avec Jacqueline. Lou et Anatole vinrent aussitôt partager une tasse avec moi ; un réconfort bienvenu après cette rencontre éprouvante. Cela devint vite une habitude, brisant un peu l’isolement qui nous éprouvait tous les trois. Ma plus belle récompense fut le regard agacé de Karl lorsqu’il surprit nos rires autour de la théière.


     


    Quelque temps après ma déposition, Karl et moi devions nous rendre aux Pays-Bas. Une perspective qui m’angoissait : nous serions seuls pour la première fois depuis mon départ en vacances. Nous nous rejoignîmes à l’aéroport, en salle d’embarquement. J’étais bien décidée à ignorer sa présence. Après l’avoir salué, je m’installai dans un fauteuil, les yeux mi-clos, mon casque sur les oreilles.


    Fernando nous accueillit chaleureusement :


    — Avez-vous fait bon voyage ?


    Karl me laissa répondre :


    — Bonjour Fernando ! Oui, merci ! Le vol a été calme.


    — Excellent. Nous avons un gros travail à effectuer, je vous propose que l’on s’y mette tout de suite ?


    Nous nous installâmes devant une pile de dossiers. Le téléphone de Karl nous interrompit presque immédiatement. Il décrocha, quitta la salle le combiné à l’oreille et nous fit un vague signe signifiant : « Travaillez sans moi. »


    Fernando en profita pour me demander si le relationnel entre Karl et moi avait évolué depuis notre communication téléphonique concernant la polémique de nos échanges d’e-mails.


    Je lui résumai rapidement les derniers événements, sans aborder les questions les plus personnelles.


    Lorsque j’eus terminé, il m’assura très sincèrement :


    — Je suis vraiment désolé. Si je peux faire quoi que ce soit…


    Karl n’arrivant toujours pas, nous nous plongeâmes dans les différents dossiers. Nous travaillâmes en bonne entente pendant des heures sans plus aborder le sujet. J’avais beau être énervée que Karl nous laisse tomber, au fond de moi, j’étais délivrée de ne pas avoir à supporter sa présence.


    Il réapparut vers seize heures trente, un sourire condescendant aux lèvres. Il ne prit pas la peine de présenter d’excuses.


    — J’ai été retenu par d’autres priorités, lâcha-t-il. Je vois que vous avez bien avancé sans moi.


    — Effectivement, répliqua froidement Fernando. Nous avons pratiquement terminé.


    Sans plus lui prêter attention, il se tourna ostensiblement vers moi.


    — Merci, Clotilde, pour ta présence ! Je suis ravi d’avoir pu finaliser tous les dossiers en cours. C’est un plaisir de travailler avec toi !


    Nous fîmes quelques dernières vérifications.


    — Tout est bouclé ! Encore merci ! Il me reste à te souhaiter un bon retour chez toi.


    J’éprouvai un grand soulagement.


    — Puisque nous avons fini plus tôt que prévu, nous avons largement le temps de changer nos billets et prendre le dernier vol !


    — Je vous conduis à l’aéroport, proposa Fernando.


    Le ton de Karl me glaça :


    — Pas question. L’échange de nos billets reviendrait beaucoup trop cher. Nous prendrons un vol demain matin, comme convenu.


    Fernando scruta le visage fermé de mon supérieur, me lança un regard désolé en se raclant la gorge :


    — Je ne pourrai pas dîner avec vous, ma soirée est déjà prise.


    — Je comprends tout à fait ! assura Karl avant d’ajouter, mielleux : Clotilde et moi aurons le plaisir de dîner en tête à tête.


    Une fois à l’hôtel, je fis mes adieux à Fernando et récupérai ma clé à la réception.


    — Nous nous retrouvons pour le dîner, commanda Karl. À tout à l’heure.


    J’acquiesçai de la tête, impuissante, et rejoignis ma chambre. Elle était petite, confortable, les murs couverts de bois dégageaient une douce odeur. Avec un peu d’imagination, je me serais crue dans un de nos chalets montagnards. J’aurais payé cher pour passer la soirée ici, et non dans la gueule du loup.


     


    J’arrivai au restaurant avant Karl. Je choisis une table pas trop à l’écart, m’installai et commandai une bière blanche en attendant le bon vouloir de mon supérieur.


    Au bout d’une vingtaine de minutes, Karl apparut :


    — Tu aurais pu prendre la table en retrait, dans le petit coin là-bas…


    — Souhaites-tu changer ?


    Agacé, il s’assit sans répondre.


    Le serveur nous apporta la carte. Plus les minutes s’écoulaient, plus je me sentais oppressée. Tout s’était beaucoup trop bien passé jusqu’ici. Je connaissais assez ses mécanismes pour savoir que cela présageait du pire.


    Une fois les assiettes arrivées, il pencha la tête sur le côté, me regarda droit dans les yeux avec un air peiné.


    — Je voulais profiter de ce tête à tête pour te parler de quelque chose qui me tient à cœur.


    Je suffoquais déjà.


    — On m’a rapporté que notre entretien avant ton départ en congés t’avait beaucoup perturbée, commença-t-il, l’air désolé. Si je t’ai blessée, sache que ce n’était pas mon intention. Sur le fond, je n’ai rien à enlever. J’avoue cependant ne pas avoir choisi le meilleur moment pour faire cette mise au point.


    Un instant, je crus qu’il s’excusait réellement. Puis il y eut cet éclat, dans son regard, tout sucre tout miel.


    — Je souhaite que tu oublies cette maladresse et que tu dissipes tout malentendu.


    Les mots résonnaient dans ma tête. « Rien à enlever… une maladresse… des malentendus… » Tout ce que j’avais ressassé ces derniers mois remontait en bloc, me submergeait en une vague aussi subite qu’incontrôlable. Lutter devenait impossible. Les larmes montaient, irrépressibles. Ne pas pleurer devant lui, ne pas lui faire ce plaisir.


    Les vannes cédèrent. Mes larmes ruisselaient, silencieuses. Rien ne pouvait les retenir. Une partie de moi me reprochait ce laisser-aller alors que l’autre m’approuvait, soulagée… étrange duel intérieur, qui me fit redoubler de sanglots.


    Karl s’appuya sur le dossier de sa chaise. Ses traits étaient empreints de compassion, mais, au fond de ses pupilles, je le vis jubiler. Il me tendit un mouchoir, que je refusai. En le rangeant, il lâcha innocemment :


    — Je ne te pensais pas si fragile.


    Je le dévisageai sans pouvoir articuler un son. Je terminai mon verre lentement, sans baisser mon regard. Le voir triompher devant ma souffrance avait quelque chose d’inhumain. Sans le quitter des yeux, je repoussai ma chaise, me levai et sortis de table. Avant de me détourner, je réussis à formuler :


    — Bonne nuit.


    L’idée de devoir faire le voyage de retour en sa compagnie m’était insupportable.


    L’angoisse d’une nouvelle attaque devenait obsessionnelle. Il me salua le lendemain comme si de rien n’était, avec un sourire faux, puis passa son temps au téléphone. Mes yeux étaient encore gonflés, mon humiliation totale. Je sursautais dès que j’entendais le son de sa voix. Je crus que ce trajet ne se terminerait jamais. Enfin, je retrouvai Pierre et mes filles. J’étais fatiguée, brisée, triste et accablée. Et toujours incapable de dormir.


    Je m’assoupissais le plus souvent à la pointe du jour, sans plus entendre la sonnerie de mon réveil. Dorénavant, je demandais à Pierre de me réveiller avant son départ.


     


    Cela faisait des mois que je n’avais pas invité Benoît à la maison. Je l’apercevais au travail, de loin en loin ; avec les galères du nouveau système informatique, il paraissait épuisé. Une fois le rush de la rentrée passé, il vint dîner chez nous un week-end. Nous avions très peu parlé depuis l’arrivée de Karl, manquant d’intimité dans l’entreprise et de temps en dehors. J’eus la surprise de voir qu’il me comprenait. En lui racontant mes angoisses, je ne perçus pas chez lui le regard compatissant, mais déjà un peu ailleurs que je retrouvais chez mon entourage. Il ne me conseilla ni de m’endurcir ni de me mettre au yoga ou à la méditation. Bien au contraire : il m’avoua partager chacune de mes craintes.


    Benoît aussi était une cible de Karl. Il occupait une position stratégique à la direction informatique. Notre nouveau président ne pouvait concevoir à ce poste une personne qui ne soit pas entièrement à sa botte. Depuis dix ans, Benoît avait constitué des équipes soudées : tous les salariés l’estimaient. Il était également très apprécié d’Herr Wick.


    Karl cherchait donc à l’épuiser avec un rythme de travail insoutenable, servi par les complications du nouveau système informatique.


    Benoît arrivait la plupart du temps à six heures le matin pour terminer après vingt et une heures. Il le mettait d’astreinte trois week-ends sur quatre, et trouvait toujours une bonne raison pour le déranger le reste du temps.


    Comme avec moi, il employait la méthode du reproche systématique dans le « tout et son contraire ». Il le rabaissait dès que l’occasion se présentait, de préférence devant des subalternes. Lui aussi s’en était ouvert à Ludovic, qui avait même assisté à l’un de leurs entretiens.


    Contrairement à Pierre avec moi, la femme de Benoît ne lui était d’aucun soutien. Elle refusait de comprendre ce que nous vivions et ne tolérait plus sa fatigue, ses horaires, ses absences de la maison au profit de son travail. Souvent, il rentrait tôt pour s’occuper des garçons, et revenait dans l’entreprise jusque tard dans la nuit pour rattraper le travail en retard. Il dormait peu, et très mal.


    Après avoir échangé nos récits, nous restâmes ainsi à nous regarder, impuissants. Partager notre fardeau aurait dû nous faire du bien, pourtant nous demeurions incapables de nous en décharger. Trop épuisés pour aider l’autre à porter le sien, trop résilients pour parvenir à déposer un peu du nôtre.


    Nous pouvions enfin parler en confiance, nous fier l’un à l’autre sans craindre la trahison. Seulement, nous étions tous les deux en train de sombrer.


     


    Benoît nageait plusieurs fois par semaine. Il me proposa de l’accompagner. La piscine était proche du bureau, et il n’y avait pas grand monde à l’heure du déjeuner. J’acceptai, consciente que ces pauses me seraient certainement salutaires. Depuis le temps que Pierre me conseillait de me remettre au sport…


    Au début, je glissais dans l’eau sans grande conviction. Durant les premières minutes, je m’allongeais, fermais les yeux et me laissais flotter le temps d’éprouver une sensation de bien-être, de liberté. Je nageais ensuite quelques longueurs pour canaliser mes humeurs.


    Ces instants de relâchement étaient éphémères, comparés aux heures de pression que nous subissions, mais ils demeuraient le seul moyen pour Benoît et moi de nous faire du bien. Une bouffée d’air frais qui me regonflait pour la fin de la journée.


     


    Je me félicitais d’avoir négocié des journées de repos supplémentaires. Quand la pression devenait trop forte, j’en prenais une en milieu de semaine ; je l’employais à dormir pour compenser mes nuits blanches et trouver la force de m’occuper des filles lorsqu’elles rentraient de l’école.


    L’année scolaire qui venait de commencer nécessitait la mise en place d’une nouvelle organisation, puisque nous n’avions plus de jeune fille au pair. Je m’arrangeais avec plusieurs mamans, mais en cette fin septembre je n’étais pas tout à fait au point. Je devais quitter le bureau plus tôt qu’à mon habitude. Cela ne manquait pas de me valoir des regards appuyés de la part de mes collègues – et de Karl en particulier.


    Un soir que je le saluais, il me provoqua :


    — Tu n’as plus de jeune fille au pair ?


    — Non.


    — Ah ! Je comprends mieux tes nouvelles habitudes. Il fallait me le dire : te voyant partir du bureau à dix-huit heures pétantes ces derniers jours, je te croyais démotivée par ton travail.


    J’avais les nerfs à fleur de peau.


    À la maison, des drames éclataient fréquemment. J’étais emportée par des accès de colère qui me dépassaient.


    — Les filles, éteignez-moi cette télévision !


    — Attends, Maman, c’est presque fini…


    — Vous n’avez pas bien vu l’état du salon ? Rangez vos chaussures et vos cartables. Et allez accrocher vos manteaux !


    — Oui ! Oui ! On va ranger !


    Je saisis la télécommande et la jetai par la fenêtre restée entrouverte, sous les yeux ébahis de Constance et d’Emma qui se levèrent d’un bond.


    — Maman, tu as cassé la télécommande !


    — Tant mieux, comme ça il n’y aura plus de télé et vous pourrez m’écouter.


    Je pris un grand sac-poubelle, ramassai tout ce qui traînait.


    — Qu’est-ce que tu fais, Maman ? Mon cartable !


    — Montez ce barda dans votre chambre… Et vite, avant que je le mette aux ordures ! Je vous conseille de tout ranger et de vous mettre en pyjama !


    En les voyant tétanisées, me regardant comme si j’étais une étrangère, je fondis soudain en larmes.


    — Je suis désolée, leur murmurai-je.


    Je partis me coucher aussitôt, sous leurs regards effarés. Je ne me reconnaissais plus. Pierre, en rentrant, me trouva dans notre chambre.


    — Que s’est-il passé ?


    — Justement : il ne s’est rien passé.


    — Comment ça ?


    — D’habitude, lorsque tu rentres tard, tout est impeccable… eh bien là, je n’ai rien fait. Je n’ai plus la force, je veux dormir !


    — Il faut que je m’occupe du dîner des filles ?


    — Oui, puis de leur douche, de leurs devoirs, de préparer les affaires pour demain, de les coucher…


    — Je m’en occupe. Repose-toi, surtout.


    Je sombrai aussitôt dans un sommeil peuplé de cauchemars.


    Je m’effondrais à la moindre occasion, sans aucune volonté. Je mangeais et me laissais envahir par les kilos. Tous mes week-ends, je les passais dans mon lit sous le regard inquiet de mes filles qui n’osaient plus me parler. Ce que je lisais sur leur visage m’accablait. Je me détestais.


     


    En octobre avait lieu le Pic des Alpes à Nice, où toute l’équipe devait se rendre. Cette course était la plus réputée en Europe. La partie exposition se tenait au bord du littoral. Anatole avait mis toute sa créativité pour réaliser l’un des plus beaux stands de la manifestation.


    Lors des sessions précédentes, je m’offrais un délicieux bain de mer après les journées de tumulte et de chaleur. La fraîcheur de l’eau, le bruit des vagues, l’odeur de la mer m’apportaient bien-être et détente. Cette année-là, je n’avais même pas eu à cœur d’emporter mon maillot de bain.


    Karl ne devait nous rejoindre que le week-end, deux jours après le début de l’événement. Dès l’ouverture, notre stand fut pris d’assaut. Les heures passèrent rapidement tant l’ambiance était festive ; nous étions tous très fiers de notre succès, et soulagés de passer quelques jours loin du bureau et de son ambiance oppressante.


    Anatole avait eu la bonne idée de louer un fût de bière pression. Dans l’équipe, la complicité, l’entraide et même les rires étaient revenus comme par le passé. Cela me semblait si loin…


    Un repas d’équipe avait été préparé pour l’arrivée de Karl, dans un endroit calme. Le cadre était très agréable, le menu simple et alléchant. Anatole s’était chargé de toute la logistique. L’équipe au complet se retrouva sur la terrasse autour d’un rafraîchissement. Le compte à rebours avait démarré, l’ambiance se plombait de minutes en minutes. La nuit finit par tomber sans qu’on ait reçu aucune nouvelle de sa part.


    La sonnerie du téléphone d’Anatole nous fit sursauter. Il se leva pour prendre la communication ; inquiète, je le suivis pour écouter. Il mit le haut-parleur.


    — Anatole, l’organisation de mon arrivée est médiocre ! hurla-t-il, excédé. Je ne comprends pas que l’on ait confié à un garçon aussi inexpérimenté la responsabilité d’occuper un tel poste.


    — Que se passe-t-il ? demanda Anatole d’une voix blanche.


    La voix hargneuse reprit de plus belle :


    — Je suis furieux, je devrais vous avoir rejoints depuis longtemps ! Cela fait plusieurs heures que vous vous délassez pendant que je trime à cause de ton organisation, c’est invraisemblable.


    — Je suis vraiment désolé, excuse-moi.


    — Je te conseille, à l’avenir, de ne pas perdre de vue l’excellence des services réservés à un supérieur, d’autant plus lorsqu’il s’agit de ton président.


    Il raccrocha. Je glissai à Anatole quelques mots de réconfort. Il semblait sonné, mais se força à sourire. Il pâlit cependant quand Karl finit par arriver. Par un coup du sort, je me retrouvai face à lui.


    Fort heureusement, l’apéritif bien corsé le rendit plus convivial. Un sourire circonstancié aux lèvres, il complimenta les uns et les autres. Les conversations s’animèrent, chacun relata ses anecdotes, d’autres parlèrent de la qualité des visiteurs, firent une estimation des retombées suivant les secteurs d’activité. Les tensions du début de repas s’étaient dissipées. Le dîner traînait en longueur. Enfin, Karl se leva et chacun se sépara. J’étais heureuse de ne pas faire partie du retour collectif à l’hôtel : j’avais la chance d’être hébergée par mes beaux-parents qui habitaient sur place. Chaque soir, j’appréciais l’ambiance familiale qui m’attendait, loin de la pression du travail.


    La proximité de l’exposition me permit de déguster l’excellent petit déjeuner préparé par mon stupéfiant beau-père de quatre-vingt-dix ans. Installée sur leur belle terrasse, je laissai mes yeux vaguer un moment sur l’horizon. La lumière était pâle, j’apercevais la mer. Je dus m’arracher à la douceur de cette contemplation pour me rendre sur le stand.


    Je garai ma voiture sur l’aire réservée aux exposants, et m’apprêtai à rejoindre mes collègues. J’avais dix minutes d’avance. Karl fut la première personne que j’aperçus. Il marchait lentement dans ma direction, se dressait tel un coq sur ses ergots, pour compenser les centimètres qui lui manquaient. J’eus la désagréable intuition qu’il me réservait un de ces accueils dont lui seul avait le secret… Ses cheveux blancs fraîchement gominés brillaient au soleil, sa cravate bleu canard serrée autour de son cou. Je préparai mentalement mes arguments pour défendre Anatole et toute son organisation du salon, certaine qu’il allait me faire payer son recrutement.


    Quand il fut presque à ma hauteur, il examina sa montre avec insistance, puis s’arrêta net devant moi.


    — J’ai appris que tu ne comptes pas aller en Bretagne pour remplacer le commercial en arrêt ? Il m’avait semblé avoir été très clair à ce sujet.


    Déstabilisée, je ne sus pas quoi répondre. Pourquoi me parlait-il de ça maintenant ?


    — Tu feras ce que je t’ai demandé, ordonna-t-il. Et je veux que tu me transmettes le programme de tes déplacements pour les trois prochains mois. Apparemment, pour ça non plus tu n’es pas capable de gérer tes priorités.


    Mes mains se mirent à trembler. C’était injuste, nous le savions tous les deux. Mais il me donnerait tort, quoi que je fasse. Je tentai tout de même :


    — J’ai eu le commercial au téléphone, il m’a assuré qu’il n’y avait aucune urgence à intervenir pour le moment.


    — Tu l’as appelé pendant son arrêt maladie ? C’est complètement irresponsable !


    Je restai bouche bée devant tant de culot.


    — Qu’aurais-je dû faire ? C’est lui qui m’a appelée, j’aurais dû refuser son appel ?


    Son regard lançait des éclairs. Il reprit d’un ton cassant :


    — Clotilde, sais-tu à qui tu t’adresses ? Je suis ton supérieur. Il va te falloir réviser le protocole et le mettre en pratique ! Le manque de respect face à la hiérarchie est une faute grave. Je ne tolérerai pas un autre écart.


    Je me détournai en silence, m’éloignai rapidement, aussi digne que possible. Mes larmes arrivèrent à temps pour soulager la pression. Au moins, j’avais réussi à les lui cacher. Mes mains tremblaient si fort que j’avais du mal à tenir mon mouchoir. Je marchai pour faire tomber la pression, me forçai à respirer profondément, à maîtriser mes émotions. Quand je fus un peu calmée, je cherchai à joindre le médecin du travail, le seul à m’avoir vraiment écoutée jusqu’ici. Malgré mes demandes répétées, Jacqueline ne m’avait toujours pas pris rendez-vous avec lui. Cette fois, plus question d’attendre. Il fallait que ça cesse.


    Tombée sur répondeur, je lui laissai un message. J’allais retourner sur le stand, certaine que Karl me reprocherait de l’avoir quitté si longtemps, quand un raclement de gorge me fit relever la tête. Gérald, mon ancien coach ! Surprise de croiser un regard ami, j’eus du mal à retenir une nouvelle crise de larmes. Je lui adressai un triste sourire.


    — Comment vas-tu ? demandai-je, la voix tremblante.


    Il me dévisagea, décontenancé… À son regard, je vis qu’il ne me reconnaissait plus. Où était passée la jeune femme gaie, énergique et déterminée à gagner qu’il avait coachée à sa prise de fonction ?


    — Je crois que c’est plutôt à moi de poser cette question, dit-il avec chaleur. Appelle-moi quand tu seras de retour à Paris. On discutera de tout ça.


    Je promis, émue qu’il me soutienne sans même savoir de quoi il retournait.


    Les dernières heures avant mon retour à la maison me semblèrent interminables. Enfin, samedi soir, à vingt-deux heures trente, je pus me blottir dans les bras de mes filles et de mon mari. J’étais si heureuse de les serrer fort, de me retrouver chez moi ! Une fois Constance et Emma couchées, je racontai péniblement à Pierre les événements de la journée. Il me prit dans ses bras, doucement, me réconforta. Je m’endormis enfin.


     


    Le dimanche, impossible de sortir de mon lit. Profonde lassitude et culpabilité s’affrontaient sans répit. J’étais incapable de répondre aux attentes des filles qui souhaitaient parler, jouer, faire leurs devoirs avec moi. Impossible même de regarder un dessin animé avec elles. Lorsque la nuit approcha, j’eus peur de devoir me réveiller le lendemain matin, peur de devoir retourner au bureau, peur d’affronter mes collègues, mon travail et, par-dessus tout, peur de Karl.


    Le réveil avait sonné, je m’étais habillée. La voiture démarrée, j’étais en route. Une petite voix intérieure me disait : « Fais demi-tour… Fais demi-tour… Va dormir… » Je repoussais comme je le pouvais cette tentation, continuais machinalement à appuyer sur l’accélérateur… En arrivant sur le parking, la seule vue du véhicule de Karl me donna la nausée. À peine passée la porte, il était là, devant la machine à café. Son regard était dirigé vers moi, pourtant j’avais l’impression d’être invisible.


    — Tu n’as pas regardé l’e-mail que je t’ai adressé ?


    — J’arrive juste, je n’ai pas encore allumé mon ordinateur.


    — Je t’ai envoyé un message samedi vers vingt-trois heures pour te donner un repos de compensation aujourd’hui.


    — Après quatre jours d’absence je n’ai pas eu l’occasion de regarder mes e-mails professionnels un dimanche. Je prendrai cette journée de récupération jeudi.


    À peine quelques heures plus tard, je reçus un e-mail de sa part.


    

      « Clotilde,


      Je t’ai déjà recadrée plusieurs fois pour ton manque de respect. Aujourd’hui encore ta réaction de ne pas accepter ton congé de récupération sous un prétexte inadapté est, vis-à-vis de ton supérieur hiérarchique, d’un irrespect total.


      Je t’ai précisé lors du premier entretien de recadrage que tes réactions à mon égard ont toujours été à la limite de l’admissible.


      Tes plaintes sont sans fondement et ne reposent sur aucune réalité prouvable.


      Pour ma part, j’ai toujours souhaité que nos relations professionnelles puissent nous conduire à une construction solidaire.


      Je ne peux tolérer que chaque remarque faite par moi soit considérée comme une atteinte à tes droits.


      Cordialement,


      Karl »


    


    Une bouffée d’angoisse m’immobilisa. Je restai plantée là, devant mon ordinateur, les yeux dans le vague. En état de choc.


    C’est à ce moment précis que c’est arrivé. L’engrenage qui avançait cran par cran depuis des mois s’est soudain emballé, accélérant si vite qu’il a fini par craquer. J’étais complètement vide.


    Pourquoi maintenant ? Impossible de le savoir. Aujourd’hui encore, alors que j’écris ces mots, j’ai du mal à décrire ce qui a pu se passer ce jour-là. Je me suis sentie soudain épuisée, vidée jusqu’aux tréfonds de mon âme. Comme… entourée de montagnes infranchissables, seule, à hurler dans le vide sans que le moindre son ne s’échappe de mon corps. Écrasée.


    Comme une automate, j’ai pris mes affaires, ma voiture. J’ignore toujours comment je suis parvenue à rentrer chez moi, jusqu’à mon lit, où je pus enfin sombrer dans l’oubli du sommeil. J’étais comme anesthésiée.


    Après l’école, les filles m’ont trouvée endormie, incapable de me lever. Elles ont dû sentir que je n’étais pas dans mon état normal, parce qu’elles n’ont rien dit. Elles ont appelé Pierre, qui est rentré plus tôt pour s’occuper d’elles. Il m’a apporté une tisane, que je n’ai pas bue. Je n’ai pas pu lui parler. Je n’ai pas pu pleurer. Je suis juste restée là, passive, à attendre que ça aille mieux.


    J’attends toujours.


    Le lendemain, quand le réveil a sonné, je n’ai pas eu la force de bouger. Karl avait gagné – ça, plus que tout le reste, me tétanisait.


    Une force invisible me clouait au lit. J’avais l’infernale sensation d’être passée sous les roues d’un engin de quinze tonnes.


    Je lâchais enfin prise. Ne plus bouger, dormir, dormir… tout mon être était engourdi : plus de peur, plus d’angoisse. Le silence… Était-ce la mort qui m’emportait ? Impossible de lutter. Le fluide chaud de mes larmes coulait telle une source intarissable. Une pensée obsédante tournait dans ma tête : le désir irrépressible et lancinant qu’une main invisible vienne enfin éteindre pour toujours la lumière de ma chambre.
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    Au fond du trou


    L’ORAGE a éclaté vers seize heures. Du dernier étage, sous les combles, depuis ma fenêtre, je le regarde s’acharner, surprise qu’il s’accorde si bien à mes pensées du moment. Le ciel subitement est devenu très sombre ; le vent s’est levé, terriblement fort. Des éclairs claquent. Soudain, la pluie diluvienne s’abat en tourbillonnant, d’énormes gouttes s’écrasent sur mes carreaux. Je distingue à peine les bâtiments qui me font face. Sur le sol, l’eau ruissèle, des torrents se forment et gonflent à vue d’œil. Simultanément, la foudre frappe tout autour, grondements assourdissants. Dans mon lit, bien calée dans mes oreillers, je suis à l’abri. Hors du monde. Que se passera-t-il quand je devrai m’y confronter de nouveau ?


    Ce que j’ai vécu ce jour-là m’a changée à jamais. Pour la première fois, je me suis sentie défaite. Totalement brisée. Huit mois plus tard, j’essaie encore de recoller les morceaux.


    Je me relève peu à peu, grâce à l’écriture, à mon psychiatre, à la musicothérapie ; à Pierre aussi, très présent depuis qu’il est autorisé à me rendre visite. Je retrouve confiance en mes sens, en mon corps, je lui pardonne de m’avoir abandonnée.


    Satisfait de mes progrès, le médecin a accepté d’alléger un peu mon traitement, contre ma promesse de continuer les promenades dans le parc et l’écriture avec assiduité. Une parole que je m’applique à tenir avec régularité, même les jours « sans ». Ce combat-là est peut-être le plus difficile que j’aie eu à mener, mais j’ai bien l’intention de le remporter.


    Écrire devient plus facile. Moins abrutie par les cachets, j’entrevois mon passé avec une plus grande clairvoyance, trouve la force de prendre du recul, d’accepter que ce ne soit pas ma faute. Victime. Un état violent dans lequel je refuse de me complaire. Aujourd’hui, le lâcher-prise me permet de discerner la part de responsabilité qui m’incombe et celle qui appartient à Karl.


    Peut-être aurais-je pu mieux me protéger. Peut-être lui ai-je donné trop de prises pour m’atteindre ; je lui ai permis d’envahir mon espace personnel, j’ai cédé à ses demandes contradictoires, persuadée que je n’avais pas le choix. Je travaille encore à déceler mes erreurs pour me prémunir contre les agressions.


    Mais ce n’est pas moi qu’il faut blâmer. Le coupable, c’est Karl, et le système qui lui a donné le pouvoir de me briser au point de ne plus être capable de sortir de mon lit.


     


    Il était dix-sept heures. Du fond de mon abîme, j’entendis sonner le téléphone. Je tendis péniblement le bras vers l’appareil posé à quelques centimètres.


    — Allô ? dis-je d’une voix faible.


    — Bonjour, c’est le docteur S. de la médecine du travail. Votre message m’est bien parvenu. J’étais absent, je n’ai pas pu vous rappeler plus tôt. Comment allez-vous ?


    Je m’écroulai en pleurs. Il me fallut un temps infini pour lui décrire l’état dans lequel je me trouvais. Il me laissa finir, patient, puis m’ordonna fermement :


    — Prenez rendez-vous en urgence chez votre médecin traitant, faites-vous arrêter tout de suite ! N’hésitez pas à venir me voir. Je suis à votre écoute à tout moment. Surtout, prenez soin de vous !


    Entre deux sanglots, j’articulai :


    — Merci, docteur.


    Cette conversation, et le ton inquiet du médecin, me donnèrent la force dont j’avais besoin pour prendre rendez-vous. L’idée seule de devoir m’habiller et conduire ma voiture pour me rendre au cabinet médical m’apparaissait comme insurmontable. À mon grand étonnement, une fois à la verticale, tous mes gestes devinrent mécaniques ; je bougeai, marchai tel un zombie. Assez pour parvenir jusqu’à la salle d’attente.


    Mes yeux fixaient la table placée au centre de la pièce sans voir les nombreux journaux qui y étaient étalés. Je ne sais dire combien de temps je suis restée ainsi avant de pénétrer dans le cabinet. Assise devant mon médecin traitant, une femme douce, attentive et compatissante, je ne pus articuler un mot. Le bruit de mes sanglots résonnait dans le silence du bureau. Patiente, elle demeura un long moment à me regarder vider ce qui m’oppressait. Lorsque enfin j’arrivai à lui faire la synthèse de ce qui m’amenait à consulter en urgence, elle m’expliqua :


    — Madame, vous développez un syndrome d’épuisement professionnel, vous êtes en burn-out. Il y a plusieurs mois déjà que vous auriez dû venir me voir. Je vous mets sous antidépresseurs et vous rédige un arrêt de travail d’un mois. Je fixe dès à présent notre prochain rendez-vous. Si un problème surgit, de quelque ordre que ce soit, appelez-moi, je m’organiserai pour vous recevoir.


    « Burn-out. » Un mot que j’avais entendu très souvent mais que je n’aurais jamais imaginé vivre un jour. J’acceptai ce diagnostic sans me poser de questions, soulagée qu’on reconnaisse enfin ma souffrance. Aussi, j’allais pouvoir me reposer.


    La crise de larmes, l’effort du déplacement, les explications à donner, tout cela m’avait exténuée. Vaseuse, je repris le volant, passai à la pharmacie. Je n’avais aucune notion du temps qui s’était écoulé lorsque enfin je me trouvais au pied des quarante-cinq marches qui menaient à la porte d’entrée. Je les gravis difficilement, m’arrêtai souvent. Mes pensées ralentissaient au rythme de l’ascension. Il faut absolument que je fasse un e-mail à Ludovic. En tant que délégué du personnel, il doit être informé des raisons de mon burn-out.


    Je décidai de le faire immédiatement, avant que mes dernières forces m’abandonnent.


    

      « Ludovic, ce message pour t’informer de l’arrêt de travail que m’a prescrit, ce matin, mon médecin traitant. Je suis arrêtée pour un mois en raison d’un burn-out.


      Cordialement,


      Clotilde »


    


    La réponse fut presque instantanée :


    

      « Clotilde,


      Tu me vois profondément désolé. Serais-tu d’accord pour déclencher une enquête du CHSCT (comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail) ? »


    


    Je lui signifiai mon approbation, et retrouvai enfin mon lit. Mon cerveau était en perpétuelle effervescence. Tantôt, la colère prenait le dessus, tantôt je basculais dans la honte ou les regrets de toutes sortes : celui de n’avoir rien compris aux multiples manipulations, de m’être si mal défendue, d’avoir accepté toutes les humiliations. Plus forte encore fut la souffrance du désespoir : celui de ne pouvoir me protéger, mon impuissance à prouver les abus et la toxicité de Karl. J’étais certaine, à présent, qu’il avait été désigné président précisément pour nettoyer l’entreprise d’un certain nombre d’éléments. Quinze employés avaient déjà démissionné : n’importe qui s’en serait inquiété. Il avait le soutien total de la direction. Autrement dit, il était intouchable. Et bien trop rompu à l’art de la manipulation pour laisser d’autres traces que ma simple parole.


    Une situation qui me révoltait, me blessait plus sûrement encore que tout le reste. Injustice. Un mot qui me ronge encore aujourd’hui, coincé dans ma gorge pour m’empêcher de hurler.


     


    Le diagnostic posé, je dus me confronter au regard de mes proches. Cette étincelle de compassion, ou peut-être de pitié – comme si une barrière s’était brusquement élevée entre nous. Depuis ce jour-là, ils me soutiennent, s’efforcent d’être présents, sans savoir comment réagir. Me croient-ils folle ? Faible ? Ils n’en disent rien ; se gardent bien de me demander comment je vais, puisqu’il est évident désormais que ça ne va pas. À eux aussi, j’aurais voulu échapper. Qu’on m’oublie, enfin. J’aurais passé mes journées seule dans le noir si je l’avais pu.


    Mon médecin traitant me conseilla de m’orienter vers un thérapeute ; Benoît m’en indiqua un qu’il avait déjà consulté, avec qui Pierre prit rendez-vous pour moi. Même ça, je n’avais plus la force de le décider.


    Ce fut Paul, mon petit frère, qui me conduisit au cœur de Paris. Au pied de l’immeuble haussmannien, je pris une grande inspiration. Franchir le seuil, c’était accepter ma défaillance.


    Sur l’interphone, juste un nom. J’appréciai cette neutralité qui m’aida à appuyer sur la sonnette. Je poussai la lourde porte, traversai le hall d’entrée, et rassemblai mon courage pour gravir l’escalier récemment encaustiqué. L’odeur du bois ciré m’apaisa.


    La porte s’ouvrit sur un homme aux tempes et à la barbe grisonnante. Il me parut plutôt rassurant. Il me salua, puis s’effaça pour me laisser entrer. La pièce était grande, sobrement meublée. Il m’invita à m’asseoir ; je remarquai immédiatement le divan de velours rouge qui rappelait la spécialité du praticien. Pour la première rencontre, je choisis le confortable fauteuil Louis XV. Nous étions désormais face à face. Après un long silence, je pris la parole :


    — Je n’ai jamais imaginé, une seule fois dans ma vie, avoir besoin d’un psy ! Mon médecin traitant m’a persuadée du contraire.


    — En quoi puis-je vous être utile ?


    — Je ne pensais pas avoir de limites. Pourtant, il semblerait que je les aie dépassées…


    Il me fixa droit dans les yeux. Dans son regard, aucune trace de pitié – seulement une sincérité à toute épreuve.


    — Bienvenue chez les humains, dit-il alors.


    Quatre mots qui résonnèrent si fort au fond de moi qu’ils firent surgir mes larmes. L’invincible Wonder Woman était vaincue. Je n’étais pas la superhéroïne de mes filles, la maman parfaite, la professionnelle aguerrie que j’avais toujours voulu devenir. Cette femme-là, je devrais en faire le deuil. J’avais voulu prouver que j’étais une femme forte, équilibrée, capable de tout. En réalité, j’étais juste une femme – et c’était déjà bien assez. Nos échanges, entrecoupés de longues périodes de sanglots, me permirent d’en prendre conscience.


    Il posait des questions, me contraignait avec douceur à y répondre honnêtement, sans détour. Devant mon épuisement, je finis par lui demander à être hospitalisée, le temps de me reconstruire.


    Dans mon état, m’expliqua-t-il, ce serait une grave erreur. Je courais le risque de m’identifier à des pathologies lourdes, ce qui me rendrait la tâche encore plus difficile. Cela me frustra, mais je lui faisais confiance et je ne protestai pas. À la fin de l’entretien, il proposa de me revoir deux fois par semaine.


    La notion de temps et d’espace m’avait abandonnée. Sous l’effet des cachets, je passai beaucoup de temps à dormir. Parfois, la soif me tirait du sommeil, je buvais puis repartais dans les limbes. Au milieu de ce tunnel, des flashs me reviennent en mémoire, des événements marquants, sans que je me rappelle dans quel ordre ils sont arrivés.


    Un bruit discret de respiration me fit prendre conscience que je n’étais plus seule. Je repris pied dans la réalité. La grisaille extérieure plongeait ma chambre dans une semi-obscurité. Je m’appuyai sur un coude pour m’aider à me soulever. Benoît se tenait debout à côté de moi. Il me dit tout bas :


    — Je t’ai réveillée ?


    — Pas du tout. C’est gentil de venir me voir. Je te croyais aux Pays-Bas ?


    Il baissa les yeux, gêné. Il avait l’air épuisé.


    — Mon médecin m’a mis en arrêt. Quand j’en ai avisé Herr Wick, il m’a posé un ultimatum et m’a obligé à me déplacer. Je suis donc allé de force à son fameux gala… J’ai compris son insistance une fois là-bas. Il avait organisé une fête spéciale pour marquer mes dix ans de maison ! Dans le contexte actuel, j’ai pris ça pour un foutage de gueule.


    — Tu as eu du courage !


    — Karl a fait un discours plein de compassion et d’admiration pour ses équipes, chaudement félicité par les Néerlandais pour ses résultats. Nous étions si écœurés ! Avec Irène, Sophia et quelques autres, nous avons failli quitter la salle.


    Benoît s’arrêta un instant. Il sembla rassembler toute son énergie pour poursuivre :


    — Herr Wick m’a invité à un entretien… Je lui ai rapporté l’ambiance que Karl a installée depuis son arrivée : la méfiance, le découragement, l’épuisement d’un grand nombre, l’incompréhension de ses directives et finalement le « chacun pour soi ». Il s’est contenté de me remercier chaleureusement pour ma présence et mes résultats.


    — Incroyable. J’ai tiré la sonnette d’alarme depuis que Karl est en poste. J’ai écrit tout cela à Herr Wick il y a des mois. Il n’a jamais donné suite à mes remarques. Et là, il fait comme s’il n’en avait jamais entendu parler !


    — Il faut se rendre à l’évidence, comprit Benoît, fataliste. Nous sommes écoutés, mais plus entendus.


    Je laissai passer un silence, dans lequel nous partageâmes nos regrets d’avoir fait confiance à l’entreprise qui nous plantait un couteau dans le dos sans la moindre hésitation, et avec le sourire.


    — Comment vas-tu ? demandai-je finalement. Combien de temps es-tu arrêté ?


    — Quatre semaines… Sandy refuse d’en entendre parler, elle me traite de fainéant. Elle ne comprend pas ce qu’on vit. Elle m’a fait une crise terrible, m’a menacé de partir avec les enfants. Elle veut divorcer…


    Un nouveau silence s’installa, pesant. La tristesse de Benoît me brisa encore une fois le cœur. Je n’avais jamais aimé Sandy, que j’avais toujours trouvée très dure avec Benoît, mais elle n’aurait pas pu choisir plus mauvais moment pour lui porter ce coup.


    — Je n’ai plus beaucoup d’énergie, mais je suis là pour toi, lui dis-je avec douceur. Tu devrais retourner voir ton thérapeute : faire face, seul, à ces deux épreuves serait dangereux.


    Benoît releva la tête courageusement.


    — Merci… Je te laisse te reposer. Je te tiens au courant.


    Il me fit une grosse bise avant de fermer doucement la porte.


    Parmi les souvenirs, deux visages prédominent : ceux de Constance et Emma. Je les délaissais complètement, passant mon temps à dormir, culpabilisant de ne pas pouvoir assumer mon rôle de mère à leurs côtés. Elles auraient pu m’en vouloir, être insupportables avec Pierre ou avec moi pour montrer leur désarroi ; je ne les aurais pas jugées. Mais mes deux adorables filles ont été si courageuses qu’aujourd’hui encore j’ai les larmes aux yeux à ce seul souvenir. Elles s’appliquaient à être utiles, fières de me prouver leur efficacité. Elles multipliaient les attentions remplies de tendresse et d’amour pour m’encourager à me battre.


    Elles venaient souvent se blottir près de moi. Un jour, je ne sais plus lequel, je parvins enfin à leur expliquer :


    — Mes grandes chéries… Ce qui m’arrive n’est pas de votre faute. J’ai été attaquée au bureau par un très méchant patron. Les personnes comme lui s’appellent des managers toxiques.


    Emma, inquiète, me demanda :


    — Mais, Maman, les managers toxiques… à quoi ça ressemble ? C’est comme les champignons toxiques ?


    — C’est un peu ça. Ils ont une belle apparence, comme les champignons : tu ne sais pas s’ils sont bons ou mauvais et, quand tu les démasques, ils ont déjà fait beaucoup de mal…


    Constance enchaîna :


    — Maman, c’est une espèce dangereuse. Pourquoi les hommes intelligents choisissent-ils des champignons toxiques pour diriger leur entreprise ?


    J’expliquai comme je pus :


    — Parce qu’ils n’ont pas conscience de l’importance des émotions. Ils pensent aux employés comme à des chiffres pour mieux rentabiliser leur entreprise, alors ils se fichent qu’un chiffre soit remplacé par un autre parce qu’il était empoisonné. Mais ce n’est pas malin : s’ils faisaient plus attention à l’humain, ils se rendraient compte qu’on fait un meilleur travail quand on est heureux.


    Emma s’écria, admirative :


    — Tu vois bien Maman que tu es plus intelligente parce que tu es vivante ! Il n’a pas réussi à t’empoisonner, tu es trop forte !


    Je souris, touchée.


    — J’ai seulement des blessures qui vont mettre du temps à guérir. Je vais me battre avec les médecins qui s’occupent de moi, on gagnera ! Vous savez, mes filles chéries, ce qui m’arrive est très difficile, mais grâce à vous je trouverai la force de me soigner parce que l’amour dépasse tous les maux.


    — Je suis d’accord, Maman, affirma Emma très sérieusement. L’amour c’est le plus grand et le plus beau de tous les mots !


    Constance pouffa de rire, tandis que je serrai très fort ma petite rêveuse contre moi.


    — Maman, s’inquiéta Constance, tu as l’air fatiguée… Viens, Emma, elle doit se reposer. Tu as une poésie pour demain, tu veux bien me la réciter ? En échange, tu m’aideras pour mon vocabulaire d’anglais.


    — D’accord, répondit Emma.


    Cette fois-ci, je m’endormis le sourire aux lèvres.


     


    Je me souviens aussi avoir été frappée par l’arrivée de l’automne. D’habitude, je ne le voyais pas passer, avec la rentrée des cycles et son lot de salons internationaux. Je levai la tête un jour, et je m’aperçus que les arbres n’avaient plus de feuilles. Cette année-là, je passais de longues heures à observer les arbres se parer de pourpre et d’or. Je regardais les canards glisser dans le courant et les poules d’eau gratter sur la berge ; la rivière abreuvait la végétation. La façade de la maison habillée de vigne vierge flamboyait de pourpre et de rouge vif. Les oiseaux, moins nombreux, devenaient plus discrets, la nature s’engourdissait… Cette année-là, je faisais corps avec elle.


    Les vacances de la Toussaint approchaient. Au grand plaisir des filles, nous avions choisi de les envoyer chez mes parents. J’étais partagée entre le regret de les laisser partir et la consolation de passer un peu de temps seule avec Pierre. Je voyais bien, à travers ses multiples attentions et ses silences, qu’il s’inquiétait pour moi. Je le faisais souffrir – une culpabilité qui s’ajoutait à toutes les autres qui m’étouffaient déjà. Je m’en voulais de n’avoir pas voulu reconnaître les signes, de plus en plus fréquents, d’un effondrement imminent. Je le lui répétais souvent.


    — Je n’ai rien vu venir non plus, rétorquait-il, désemparé. J’ai minimisé tes problèmes lorsque tu m’en parlais. J’aurais dû mieux t’écouter.


    Durant ces deux semaines, je découvris avec surprise que cette épreuve nous rapprochait. Pierre était plus attentif, plus attentionné envers moi : il me prodiguait des mots doux, me préparait des plateaux-repas. Nous passions des soirées entières à regarder un bon film en savourant un thé, juste tous les deux. Un cocon de bien-être dont je ne parvenais pas à profiter totalement tant j’étais encore épuisée. Le soir, les filles nous téléphonaient, partageaient avec nous un moment de complicité. Je me surpris à sourire de plus en plus souvent.


    À leur retour, j’avais retrouvé assez d’énergie pour reprendre le rythme de leur quotidien. Conduite, goûters, devoirs… La régularité des horaires créait des automatismes. J’avançais par réflexes ; ces habitudes m’enracinaient chaque jour de nouveau dans la vie. Par-dessus tout, les filles étaient ravies de me voir dès la sortie des classes, profitant de tous les instants possibles avec moi, tout en veillant à me ménager. Un baume tiède sur ma culpabilité encore à vif.


     


    Une autre fois, les filles me tendirent une surprise enveloppée dans un papier de soie soigneusement décoré. Je pris mon temps pour ouvrir délicatement ce joli paquet sous les regards impatients des filles… C’était une chemise de nuit gris clair, très confortable. Au niveau de la poitrine était écrit en lettres d’or : « HIBERNER ». Je souris, amusée de les voir si fières de leur trouvaille. Toutes contentes, elles m’expliquèrent :


    — Cette année tu vas faire comme les marmottes, les ours et beaucoup d’animaux bien malins qui dorment pendant l’hiver et se réveillent pour chanter avec les oiseaux au printemps ! L’hiver, c’est triste et il fait froid. Nous pensons que c’est très important que tu hibernes cette année, nous te câlinerons avec Papa. Lipton montera la garde. Personne ne viendra te déranger. Tu reprendras des forces et nous rechanterons tous au printemps lorsqu’il reviendra !


    Les larmes me montèrent aux yeux.


    — Tu es triste ? s’inquiéta Emma. Ça ne te plaît pas ?


    — Au contraire, dis-je en la serrant tout contre moi. Je suis très émue.


    Lipton se joignit à nous dans ce câlin improvisé, au grand plaisir des filles. À ce moment précis, j’ai pris la décision de tout faire pour guérir. Je le devais à Pierre, à mes adorables filles, et même à Lipton qui s’allongeait à côté de moi chaque fois que je me sentais triste, comme s’il percevait mes émotions.


    Après quelques recherches sur Internet, je m’inscrivis à un cours d’hypno-relaxation. L’enseignante nous installait en cercle sur des tapis dans une ambiance tamisée aux odeurs d’encens.


    Chaque séance débutait par un exercice de cohérence cardiaque qui consistait à coordonner notre respiration au mouvement d’une boule projetée sur un écran. Cinq minutes suffisent à anéantir le stress. Dans un profond état de relaxation, nous poursuivions par une méditation guidée.


    Ce travail de fond me permit d’admettre que ma sensibilité, mon humanité, mon émotivité ainsi que mon aversion pour l’injustice m’avaient exposée aux manœuvres du manipulateur. Je continuais ce travail de lâcher-prise en thérapie. M’accepter, et accepter ce qui est, afin de trouver ma paix.


    Avec du temps et beaucoup de recul, je finis par concéder humblement ne pas être Jeanne d’Arc ou Robin des Bois. Il me fallut comprendre que ma plus grande fragilité avait été de croire à mon invulnérabilité.


     


    Tandis que je me reconstruisais petit à petit, le médecin du travail me soutenait comme il pouvait. Mon burn-out, clairement provoqué par un management toxique, lui posait un cas de conscience. Il me dirigea vers l’unité de « souffrance au travail » à l’hôpital le plus proche. Le docteur N. était un spécialiste de ce sujet : il effectuait des études sur la construction de l’identité d’une personne à travers son travail.


    — On sort tous de l’enfance et de l’adolescence avec des failles. Ces cicatrices, ces souffrances permettent de créer notre structure psychique, mais notre identité se construit à mesure que nous avançons dans la vie grâce au regard de l’autre, et ce, principalement dans deux espaces : l’espace amoureux et l’espace du travail. L’espace du travail représente notre rapport au monde en quelque sorte : « En quoi suis-je utile ? » Dans votre cas, un appauvrissement des tâches était paradoxalement associé à une hyperactivité. Situation dans laquelle vous ne pouviez plus vous reconnaître puisque vous n’aviez plus de liberté d’action.


    Pour la première fois, je me trouvais face à un médecin qui comprenait mon état et qui m’expliquait comment et pourquoi le procédé employé m’avait détruite. Les mots résonnaient en moi avec force.


    — En même temps, dans la construction de votre identité intervient votre éducation, dans laquelle il semble exister une récompense. Pour vous, la récompense doit être un rapport entre le travail fourni et le travail accompli, poursuivit-il. Or, tout d’un coup, c’est l’inverse qui se produit, ce qui devient absolument déstabilisant.


    — Pour satisfaire mon patron, je m’accrochais et donnais toujours plus…


    — C’est à ce moment-là que le piège se referme. Vous cherchiez à en faire plus afin que vos actions soient distinguées. Non seulement aucune reconnaissance ne vient, mais les reproches et les dénigrements sont les seules réponses à vos efforts. À partir de là, vous vous « brûlez »… Vous pouvez être satisfaite d’avoir craqué, ce qui prouve que votre psychisme est sain. Certains ne s’effondrent pas, ils se suicident !


    Un entretien qui me fit, enfin, prendre conscience des ressorts que Karl avait utilisés sur moi. Et qui me vit plus déterminée que jamais à apprendre à vivre pour moi, pour ne plus me retrouver prisonnière du regard des autres. Une idée si simple, pour un chemin si difficile à parcourir.


     


    J’y fus grandement aidée par le cadeau de mes parents pour mon anniversaire : une semaine de thalassothérapie au Grand Hôtel de Saint-Malo !


    Je fus séduite dès mon arrivée par la beauté du site. Mes soins, au nombre de quatre par jour, se passaient soit le matin soit l’après-midi ; le reste du temps, je pouvais faire ce que je voulais. Le plus souvent, je choisissais d’aller marcher le long de la mer. Entre deux marées, le sable était vierge de toute trace. Je m’amusais à y laisser l’empreinte de mes pas. L’air vif fouettait mon visage. Bien emmitouflée dans mon gros anorak, sous plusieurs couches de pull, écharpe, bonnet et gants, je n’avais pas froid. J’aimais respirer l’odeur du goémon ; l’air du large emplissait mes poumons. J’avançais au rythme du sac et du ressac en écoutant le chant des mouettes emporté par le vent.


    Magnifique solitude ! Je n’avais pas souvenir d’avoir jamais profité d’une semaine, seule, consacrée à mon bien-être. Ces huit jours me rendirent à ma famille calme et détendue. Je progressais par petits pas, encore trop souvent emportée par des vagues de tristesse. Après ce séjour, pourtant, je me sentais enfin optimiste. J’étais capable de guérir, de remonter la pente.


    C’était sans compter la nouvelle épreuve qui m’attendait.


     


    Une semaine avant la fin du mois de janvier, le facteur m’apporta une lettre recommandée. Elle venait de Karl. Lire son nom noir sur blanc, reconnaître son ton dans un courrier formel, me donna des sueurs froides. Tout le cocon que je m’étais appliquée à construire ces dernières semaines éclata en un instant, me laissant de nouveau seule et à sa merci.


    Il me fallut un temps infini pour parvenir à lire la lettre. Mes mains tremblaient ; ma vision était floue, mes pensées incapables de se fixer. Je finis par comprendre qu’il m’informait de l’expiration de mon maintien de salaire. Le sol se déroba sous mes pieds. J’appelai Pierre qui me rassura très vite, en m’expliquant que mon contrat de cadre était assuré par une prévoyance et que cette dernière était là pour prendre le relais. Je pris donc rendez-vous avec mon assurance, fébrile.


    Comment allions-nous faire, si je perdais mon salaire ? Fallait-il renoncer ? Démissionner en ayant la certitude de tout perdre et laisser Karl gagner ? Ou partir en guerre contre le tout-puissant P.-D.G. avec le mince espoir de reprendre la main sur mon destin et regagner ma dignité ?


    Une seule lettre de Karl avait suffi à me déstabiliser. Comment trouver la force d’engager un combat contre lui ?


    Encouragée par Pierre, je pris conseil auprès de mon oncle, magistrat. Celui-ci m’encouragea à aller au combat :


    — Ce n’est pas toi qui seras en première ligne. Ton avocat prendra soin de te protéger et de te conseiller, c’est lui qui fera le boulot. Tu ne seras pas directement confrontée à Karl, sauf en de très rares occasions, et toujours en sa présence. D’ailleurs, j’en connais un très à l’écoute, qui a déjà travaillé sur des affaires semblables.


    Une semaine plus tard, j’étais dans le cabinet de Me B. Après m’avoir écoutée attentivement, il conclut :


    — D’après ce que vous me dites, nous avons toutes les chances de gagner. C’est certainement éprouvant pour vous aujourd’hui, mais je crois fermement que ça en vaut la peine.


    Une validation d’apparence évidente, mais qui me soulagea d’un grand poids. Je n’avais rien inventé. Un professionnel du droit du travail validait ma démarche et se tenait prêt à me soutenir ; pour la première fois, je me sentis pleinement légitime dans mes revendications.


    Sans plus d’hésitation, je pris l’engagement de me battre jusqu’au bout.


    Je rassemblai tous les cahiers dans lesquels j’avais consigné mes échanges avec Karl. J’avais toujours eu l’habitude d’archiver mes e-mails, même les plus insignifiants. Je me lançai dans l’exploration intégrale de ma boîte mail, recherchai l’historique de mes appels, sur mon portable et sur mon fixe. Ceux intervenant durant mon arrêt maladie, surtout, apportaient un argument de poids. La tâche la plus longue et la plus laborieuse fut de calculer les horaires effectués au cours des trois dernières années, incluant toutes les heures supplémentaires, les déplacements, les week-ends jamais rémunérés. Je compilai tous les e-mails dans lesquels apparaissaient les injonctions paradoxales de Karl, les preuves de son harcèlement moral. Mon dossier prit de l’épaisseur. Je saisis l’inspection du travail ; retranscrivis les entretiens humiliants illustrés des e-mails s’y rapportant, bien que disposant de peu de traces écrites. J’avais tout gardé. Les recherches furent longues, fastidieuses, sans pitié. Les souvenirs remontaient. Mes crises d’angoisses s’aggravèrent ; elles firent ressurgir mes nuits sans sommeil et leurs caravanes de cauchemars. Je vivais une deuxième descente aux enfers.


    Pour m’épauler sur ce chemin, j’eus le secours de mon psychothérapeute, des antidépresseurs, de Maman et de mon frère, Paul. Pierre, quant à lui, relisait et annotait mon travail durant ses longs trajets en RER. Ils étaient là, à mes côtés, pour avoir une chance de voir triompher la justice.


    Au bout d’un mois, enfin, je confiai mon dossier à mon avocat. Quelques jours plus tard, il me transmit le double de la lettre qu’il avait adressée à Karl.


    Monsieur le Président,


    J’interviens en ma qualité de Conseil de Mme Clotilde L., salariée de votre société […]


    Mme L. m’indique tout d’abord être confrontée depuis plusieurs années à une charge écrasante de travail.


    Il ressort effectivement des pièces à ma disposition que celle-ci aurait, au cours des dernières années, dépassé régulièrement les durées quotidiennes et hebdomadaires maximales de travail.


    J’observe d’ailleurs que l’inspecteur du travail, après avoir visité récemment les locaux de l’entreprise, a relevé des carences dans le suivi par la société des horaires de ses collaborateurs.


    Non seulement la société n’aurait pris aucune mesure adaptée pour remédier à la charge accablante de travail de Mme L., mais, bien au contraire, cette dernière me rapporte avoir subi des pressions, alors qu’elle se trouvait en arrêt de travail.


    Mme L. a travaillé pendant les périodes de suspension de son contrat de travail pour maladie non seulement au vu et au su de la société, mais plus gravement encore, à l’instigation de cette dernière.


    Mme L. m’indique également :


    • qu’elle subirait régulièrement des vexations et des brimades de votre part (propos méprisants, voire sexistes) ;


    • qu’elle aurait été graduellement privée de toute autonomie, même dans les tâches les plus dérisoires ; qu’elle aurait été constamment surveillée et obligée de se justifier en permanence ;


    • qu’elle aurait été dépossédée unilatéralement d’une partie de ses responsabilités ;


    • qu’elle aurait été court-circuitée à l’occasion de certaines prises de décision pour lesquelles elle aurait normalement dû être consultée, ce qui aurait eu pour effet de la désavouer ou de la discréditer auprès de tiers ou de collaborateurs placés sous sa subordination !


    Mme L. a baigné pendant plusieurs années dans cet environnement qui a conduit quinze collaborateurs à démissionner en l’espace de quinze mois.


    La situation de souffrance au travail à laquelle Mme L. se retrouve aujourd’hui confrontée a provoqué chez elle un burn-out qui l’a obligée à suspendre son contrat de travail pour maladie.


    La réalité de la souffrance de Mme L. a été reconnue par tous les acteurs de la santé au travail.


    J’ajoute que l’état de Mme L. est aujourd’hui tellement préoccupant que le médecin du travail a jugé bon de l’orienter vers une unité spécialisée dans la souffrance au travail.


    À la requête de Mme L., une enquête aurait été mise en œuvre par le CHSCT à partir du mois d’octobre. À ce jour cependant, les résultats de cette enquête ne lui ont pas été communiqués.


    […] Compte tenu de l’incurie dont la société semble avoir fait preuve dans le traitement des informations plusieurs fois remontées par Mme L. sur sa charge de travail ainsi que sur sa situation de souffrance, ma cliente a été contrainte de saisir les services de l’inspection du travail.


    Je vous invite à transmettre le contenu de la présente au conseil habituel de la société et me tiens à votre disposition ou à celle de ce dernier pour rechercher les solutions qui permettront de préserver la santé physique et mentale de Mme L. et de parvenir à une solution respectueuse des intérêts et des droits de chacune des parties.


    Dans cette attente, je vous prie d’agréer, Monsieur le Président, l’expression de mes sentiments distingués.


    À cette lettre, mon avocat avait pris la peine d’ajouter un commentaire à mon attention :


    « Maintenant, la peur a changé de camp. »


    Je fondis en larmes – de soulagement, cette fois. Je n’étais plus seule.


    J’étais pourtant encore très loin de la ligne d’arrivée. J’en pris conscience lorsque je reçus la réponse de l’entreprise à notre courrier, à peine quelques jours plus tard.


    Nous avons recueilli des informations, le vingt octobre, suite à l’arrêt de travail pour burn-out mentionné par l’employée, Mme Clotilde L., dans un e-mail adressé à certains membres du personnel Bike Wick, le quatorze octobre.


    Voici les informations majeures que nous avons synthétisées :


    Sur l’ensemble des témoignages rapportés, aucun ne fait allusion à une altercation verbale ou physique constatée de visu. Les informations recueillies par les collègues sont les suivantes :


    Sur la partie médicale :


    – prend de l’aspirine pour maux de tête ;


    – prend des cachets pour dormir ;


    – prend des médicaments prescrits par un médecin depuis trois semaines ;


    – très agressive depuis quinze jours ;


    – e-mail de sa part informant un collègue d’une situation de stress le sept octobre.


    Sur propos recueillis :


    – altercation avec sa hiérarchie et autres responsables de service ;


    – médiation proposée entre les parties concernées ;


    – gros surmenage, problème de stress et de fatigue, « ras-le-bol général » exprimé ;


    – mises au point auprès de ses collègues après des remarques de sa hiérarchie suite à des propos tenus.


    Le secrétaire du CHSCT


    Le rapport ne faisait état d’aucune analyse ni préconisation, il relatait des propos sans en nommer les sources. C’était accablant de découvrir cette demi-page rédigée à la va-vite dans un français médiocre ! Je suffoquai, bien vite rassurée par mon avocat qui m’affirma qu’on n’en resterait pas là.


    L’affaire fut donc déposée aux prud’hommes. La date de la première audience fut fixée au dix-neuf juin. À ce stade, je ne pouvais qu’attendre.
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    Sans filet


    LA clinique est très calme après le déjeuner. La plupart des pensionnaires sont partis pour le week-end ; d’autres attendent impatiemment l’arrivée de leurs proches. Pierre ne viendra pas aujourd’hui, il doit emmener les filles à des anniversaires. Je m’apprête à passer l’après-midi à écrire quand quelqu’un frappe à la porte.


    — Entrez ! dis-je, surprise.


    Le visage amical de Suzy passe dans l’entrebâillement.


    — Surpriiise !


    — Suzy ! C’est tellement gentil de me rendre une visite !


    — Comment vas-tu ? Je ne t’ai pas réveillée ?


    — Pas du tout ! Viens, allons nous promener dans le parc.


    Je l’entraîne jusqu’à mon banc préféré, à l’ombre d’un châtaignier. Elle sort de son sac une bande dessinée et un café glacé.


    — Je t’ai apporté ça.


    Je souris, émue par ses petites attentions, dont elle me comblait toujours lorsque nous étions au travail. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point cela m’avait manqué.


    — Tu trouves toujours exactement ce dont j’ai besoin… Merci !


    Nous trinquons avec notre café glacé, et commençons à discuter de tout et de rien. J’apprécie qu’elle n’évoque pas tout de suite ma maladie, comme c’est le cas la plupart du temps. Elle me parle comme si nous étions encore toutes les deux au bureau, avec naturel. Du moins… à peu près. Plus je l’observe, plus je ressens qu’elle est mal à l’aise. Son regard est fuyant ; ses doigts crispés autour de son gobelet. A-t-elle peur de ma dépression, comme tous les autres ? Ou alors… Soudain, je me rends compte que je n’ai pas écouté un traître mot de ce qu’elle me racontait. Je rêve, ou elle évoque la fin de son histoire d’amour ? Je l’interromps :


    — Alors c’est terminé ? Ton histoire d’amour est terminée ?


    — Mais non ! Ce n’est pas facile de t’expliquer… Pour venir ici, il a fallu que je le fasse en cachette de Patrick.


    — Comment ça ?


    — Il m’a interdit de te rendre visite, il a peur que Karl s’en prenne à moi s’il l’apprend. Je souhaitais te voir depuis longtemps… J’ai profité d’un déplacement imprévu pour venir quand même.


    — Tu désobéis à ton amant en venant rendre visite à une amie ?


    Alors ça, c’est la meilleure. Mais ça ne semble pas choquer Suzy, qui baisse les yeux sur ses genoux.


    — Oui. Je tenais à te dire en personne que si je ne viens pas, ce n’est pas parce que je me moque de ce qui t’arrive. C’est juste que je suis dans une position délicate, tu comprends ? Je ne suis pas sûre de pouvoir revenir…


    Je reste sans voix. Pour qui se prenait Patrick ? Et comment Suzy pouvait-elle obéir à un mec pareil ? Je me lève brusquement.


    — Merci, Suzy, tu as accompli un acte héroïque pour moi ! dis-je sèchement. Je ne l’oublierai pas. J’espère qu’il ne te portera pas préjudice ! Au revoir !


    Je lui claque une bise qu’elle n’ose pas refuser. Nous nous séparons sans un regard.


    Avant de retourner dans ma chambre, je passe prendre mon traitement de seize heures à l’infirmerie. Je gravis l’étage, referme la porte et m’installe confortablement sur mon lit. J’ai besoin d’écrire !


     


    L’attente était interminable. Après la frénésie qui m’avait prise pour monter mon dossier aux prud’hommes, je sentis soudain comme un grand vide.


    Je passais de plus en plus de temps avec Benoît, qui appréciait la paix qu’il trouvait chez moi, loin du tumulte de son divorce. Encouragé par ma démarche, il avait décidé de me suivre dans la bataille et d’ajouter son dossier au mien chez Me B. Lui non plus ne recevait plus de salaire ; je lui proposai donc de m’accompagner au rendez-vous de notre prévoyance.


    Je pris la parole la première :


    — Bonjour Monsieur, nous travaillons tous deux chez Bike Wick France, et sommes en arrêt maladie pour burn-out depuis trois mois. Notre convention collective ne maintient plus notre salaire au-delà de ce délai. Nous voudrions mettre en place la prévoyance.


    — Votre employeur vous a-t-il remis une copie du contrat de prévoyance ?


    — Non, nous n’avons pas eu le réflexe de le lui demander à notre arrivée. Depuis notre arrêt de travail, nos relations sont extrêmement tendues.


    — Je comprends. Nous allons regarder.


    Il resta quelques secondes silencieux, le visage tendu, tandis qu’il recherchait l’entreprise dans ses dossiers.


    Il finit par lâcher d’une voix blanche :


    — C’est très surprenant, ce contrat a plus de dix ans et n’a pas été remis à jour. Donnez-moi quelques minutes, je vais vérifier avec un de mes collègues.


    Il revint, la mine sombre, accompagné du directeur du service.


    — Nous sommes désolés. Votre employeur n’a souscrit aucune prévoyance incapacité de travail.


    — Il doit y avoir une erreur : nous sommes prélevés chaque mois sur notre bulletin de salaire. Regardez la ligne prévoyance.


    — En effet, mais ils ont souscrit le minimum obligatoire : la prévoyance décès. Ça ne se fait plus désormais, mais il y a dix ans c’était encore possible. Seul le décès est pris en charge.


    Nous nous regardâmes avec Benoît, pris de court. Mon cousin était très pâle ; dans ses yeux, je lus une panique grandissante qui faisait écho à la mienne.


    — Je vais faire comment ? demanda-t-il, les lèvres tremblantes. Je suis en plein divorce, ma future ex-femme gagne tout juste le SMIC et nous avons deux enfants… Je n’ai pas d’autre choix que celui de retourner travailler. Je ne sais même pas comment je vais tenir.


    J’interrogeai le directeur de l’agence :


    — Cette politique du « marche ou crève » est-elle légale ?


    Il acquiesça, mal à l’aise. Autrement dit : nous étions tout seuls.


    Deux choix s’ouvraient à moi : faire comme Benoît et retourner travailler, ou toucher un quart de mon salaire, ce qui était loin de couvrir toutes nos charges, sans parler de mes frais d’avocat. Pourtant, l’idée même de reprendre le chemin du bureau me paralysait.


    Nous prîmes la route dans un silence mortifère. Nous avions toutes les peines du monde à nous reconstruire, et voilà qu’on nous mettait le couteau sous la gorge. Que devions-nous faire ? Choisir entre notre santé et les activités des enfants ?


    Benoît rentra chez lui la tête basse, comme il irait à l’abattoir. Je m’occupai des filles avec l’esprit ailleurs ; attendis qu’elles soient couchées, et que Pierre et moi ayons dîné, pour délivrer enfin ce qui me brûlait les entrailles.


    — Je vais devoir reprendre le travail.


    Pierre me regarda d’un air affolé.


    — Le médecin ne veut pas te prolonger ?


    — Si, il me déconseille même vivement de retourner au bureau maintenant. Mais je n’ai plus de salaire. Ma prévoyance ne couvrira rien.


    Il accusa le coup. Déjà, je l’observais calculer, compter, réfléchir à une solution. Je n’en voyais aucune.


    — Si nous vendons la maison, nous pourrons tenir jusqu’à l’audience de jugement aux prud’hommes, dit-il finalement.


    Il me fallut un moment pour comprendre ce qu’il envisageait.


    — Tu préfères vendre la maison plutôt que de me laisser retourner au travail ?


    Il plongea son regard dans le mien, et répondit comme si c’était une évidence :


    — Sans hésiter.


    À cet instant, j’eus une terrible envie de l’embrasser. Mais une vague d’angoisse me submergea aussitôt à mesure que je réfléchissais aux conséquences de ce choix.


    — Mais… où irait-on ?


    — On trouvera un appartement moins cher pas loin de l’école des filles. Et, en attendant, nos parents peuvent peut-être nous aider ?


    Je rechignais à leur demander de l’aide, et plus encore à me séparer de la maison, mais cela me semblait une douce punition à côté de l’idée de retourner travailler.


    Il me prit dans ses bras ; je sanglotai longuement. Le sommeil finit par m’emporter.


     


    Annoncer notre décision aux filles fut un véritable calvaire. Elles pleurèrent beaucoup, supplièrent, arguant que Lipton n’aurait plus de jardin pour se dépenser. Elles renoncèrent lorsqu’elles me virent pleurer à mon tour, comprenant que nous n’avions pas le choix. Benoît, lui, avait repris son poste en mi-temps thérapeutique. Il tenait le coup, bon gré mal gré.


    Mes angoisses étaient revenues en flèche. Chaque visite de la maison me laissait au bord du gouffre. Tout cela, c’était ma faute.


    Nous finîmes par recevoir une offre intéressante. Tout s’accéléra, me vidant de mes dernières forces. L’espoir de pouvoir souffler financièrement se mêlait au déchirement de devoir quitter notre nid douillet. Je ne dormais plus sans cachet ; mes antidépresseurs m’épuisaient, me forçant à dormir la journée. Disparus, les bienfaits de ma cure et de la méditation : je me sentais à peine plus vive qu’après les premiers jours de mon burn-out. La situation financière dans laquelle je me retrouvais était ni plus ni moins qu’une nouvelle forme de harcèlement de mon entreprise.


     


    Pierre n’ayant pas pu se libérer pour la signature chez le notaire, Benoît avait proposé de m’accompagner. Nous devions nous retrouver à la gare Saint-Lazare à quatorze heures. Je m’y rendis en RER ; le trajet me parut interminable. L’espace clôt m’oppressait, m’empêchait de respirer. J’avais à la fois hâte de signer les papiers pour nous soulager de l’épée de Damoclès pointée sur nos têtes, et terriblement peur de le regretter par la suite.


    Benoît n’était pas encore là à mon arrivée. Fébrile, je fouillai la foule du regard à la recherche de la notaire, une amie de longue date. Je crus distinguer sa chevelure blonde au milieu de la masse, avant de me rendre compte que je m’étais trompée. Je me mis à faire les cent pas, incapable de rester en place. Mes yeux erraient sur les voyageurs qui entraient et sortaient de la gare, le pas pressé, le regard baissé sur leur téléphone ou scrutant les panneaux d’indication pour trouver leur chemin. À cette heure-ci, il y avait surtout des touristes et des promeneurs. Mon regard accrocha pourtant un costume d’homme d’affaires ; noir, impeccablement repassé, chemise blanche. Et une cravate bleu canard rutilante.


    Je hoquetai, prise de tremblements incontrôlables. Là, à quelques mètres, le rictus au coin des lèvres, ses cheveux blanc gominés. Karl ! Il me regardait, son visage déformé par la haine.


    Il me lança : « Tu n’as pas la carrure ! Tu devrais abandonner ! », puis tourna les talons et disparut dans la foule.


    Je suffoquai, les jambes flageolantes. Je réussis à peine à me traîner jusqu’à une borne en béton pour m’asseoir. Tout était flou autour de moi ; le monde tournait, me donnait la nausée.


    La voix de Benoît me tira de mon apathie :


    — Clotilde ! J’ai aperçu Karl te parler. Que s’est-il passé ?


    Tétanisée, j’étais dans l’impossibilité d’articuler un son.


    Il vit mes yeux exorbités, mes pupilles dilatées par la terreur. M’entourant de ses bras, il me guida jusqu’à un coin plus calme en dehors de la foule. La notaire nous y retrouva : inquiète de me voir si mal, elle proposa à Benoît de reporter la signature.


    — Je m’occupe d’appeler mon confrère et l’acheteur, ne vous inquiétez de rien et filez vite chez un médecin. Surtout, tenez-moi au courant.


    Je respirais de plus en plus difficilement. Benoît me soutint jusqu’à la voiture, se mit au volant, prit le périphérique, puis enfin l’autoroute. Il me surveillait du coin de l’œil avec anxiété.


    Je ne pouvais toujours pas contrôler les tremblements qui secouaient mon corps ; ma respiration était haletante. L’angoisse de ne pas parvenir à respirer se mêlait à la vision d’horreur qui ne cessait de me hanter. Benoît me déposa chez le médecin, et partit récupérer les filles à l’école à ma place.


    Le verdict fut sans appel : crise de panique aiguë. Elle me fit avaler un tranquillisant ; c’est seulement lorsqu’il commença à faire effet que je pus lui expliquer l’origine de mon stress, la rencontre improbable, juste avant la signature de la vente de la maison… De nouveau, je demandai à entrer dans une maison de repos.


    — Je ne veux pas risquer de le recroiser, suppliai-je, en larmes. Je ne le supporterai pas.


    — Connaissez-vous un endroit qui vous conviendrait ?


    — Une amie m’a parlé de la clinique Belle-Vue, bredouillai-je, un peu perdue.


    — Elle correspond en effet à vos besoins, convint le médecin. Cependant, je ne peux vous garantir que cela pourra se faire. Il y a une liste d’attente importante, et ce soir il est trop tard pour les joindre. Je vous propose de vous diriger vers les urgences de l’hôpital le plus proche pour y passer la nuit sous surveillance. Ensuite, en fonction de la place, on pourra vous transférer à Belle-Vue.


    Elle me fit une lettre d’accompagnement pour le médecin des urgences.


    Il était évident que je ne pouvais m’y rendre seule. J’appelai Pierre ; mon appel et mon message restèrent sur sa messagerie. Par chance, Paul répondit aussitôt et accourut sans hésiter. Il m’installa dans sa voiture et me conduisit à l’hôpital. Il me promit d’informer Pierre pour qu’il relève Benoît auprès des filles.


    Dès mon admission, un médecin me donna un nouveau sédatif. Ma respiration n’étant toujours pas revenue à la normale, il me fit respirer dans un sac plastique afin de calmer l’hyperventilation. On me demanda ensuite de patienter jusqu’à l’arrivée du psychiatre de garde.


    Il était vingt-trois heures et nous attendions toujours le spécialiste lorsque Pierre nous rejoignit. Il avait confié les filles à nos voisins et préparé un sac avec mes affaires pour dormir, ainsi que ma trousse de toilette. Il me prit dans ses bras, essaya de me consoler.


    Le psychiatre nous reçut à minuit, me proposa de me garder la nuit sous surveillance et de me transférer à la clinique dans les vingt-quatre heures.


    Paul reprit le chemin de sa maison, et Pierre eut juste le temps de m’embrasser et de me souhaiter une bonne nuit avant de me laisser aux mains d’un infirmier. De nouveau, j’attendis dans une salle où seules les chaises se racontaient des histoires. On me fit faire une prise de sang et un électrocardiogramme. Je venais de franchir les portes du secteur hautement sécurisé réservé aux urgences psychiatriques de l’hôpital. Qu’est-ce que je faisais ici ? Il n’avait jamais été question d’un internement ? Je pensais être dirigée dans un service de médecine générale.


    Il était environ une heure trente du matin lorsqu’une femme me mena jusqu’à la pièce où je devais passer la nuit. Le lit était le seul mobilier de la pièce ; les murs blancs étaient nus, la fenêtre fermée était dépourvue de poignée, les volets étaient clos. Une salle d’eau y était attenante : une vasque avec deux robinets, une douche incrustée dans le mur et un W.-C. sans lunette.


    D’un ton neutre, mais ferme, l’infirmière m’ordonna de me déshabiller, me tendit un pyjama bleu à matricule.


    — Merci, mais j’ai un pyjama dans mon sac.


    — Vous devez mettre celui de l’hôpital, rétorqua-t-elle.


    Sans dire un mot, j’enfilai cet uniforme pour la nuit. Elle me confisqua mon sac, ainsi que toutes mes affaires, incluant mon téléphone.


    Des hurlements résonnaient dans les couloirs. J’étais terrorisée. L’infirmière essaya de me rassurer :


    — Ce n’est pas grave, il y a quelques patients en crise. Chacun ses démons, n’est-ce pas ? Passez une bonne nuit.


     


    J’employai toute mon énergie à faire le vide, retrouver mon calme. Ne pas laisser l’affolement resurgir. Karl ne pouvait rien faire contre moi ici, et ce passage à l’hôpital était une simple transition. Bientôt, je me reposerai enfin calmement au château de Belle-Vue, comme je l’espérais depuis des mois.


    J’essayai de dormir, mais demeurai allongée sur le lit, yeux grands ouverts, incapable de freiner l’emballement de mes pensées. Je ressassais toutes les horreurs que j’avais vues sur les hôpitaux psychiatriques, les tortures, les meurtriers, me forçant à rationaliser. Le visage de Karl remplaça ces visions d’horreur, me laissant pantelante. À bout de nerfs, je quittai ma chambre pour trouver l’infirmière de garde.


    — Est-ce que je peux avoir mes médicaments pour dormir ? Ils sont dans mon sac.


    — Désolée, Madame. Votre prescription n’est pas encore arrivée des urgences.


    La nuit s’annonçait difficile. De retour dans ma cellule, j’entendis le bruit sourd d’un martèlement : quelqu’un se tapait la tête contre le mur… Comment imaginer cela lorsque l’on vit de l’autre côté de ces portes verrouillées ? L’idée de m’enfuir me traversa l’esprit un instant. Je la reléguai bien vite aux oubliettes. Parce qu’ici, c’est comme Alcatraz, impossible !


    Recroquevillée dans mon lit, je fus reprise de tremblements. De peur, de froid ou de fatigue ? Les trois, sûrement. De nouveau, les images de cette fin d’après-midi défilaient en vrac et venaient m’assaillir. Aucune banque n’allait pouvoir m’octroyer de prêts à la suite d’une hospitalisation en milieu psychiatrique. Que diraient les acheteurs en apprenant que la vente était repoussée ? Le visage inquiet de mon médecin traitant, l’affolement de Benoît lorsqu’il m’a découverte prostrée devant la gare ; l’inquiétude et l’épuisement de Pierre, qui marquaient son visage.


    Sans signe précurseur, je fus secouée de sanglots incontrôlables. Dans cette pièce démunie de pendule, je n’avais aucune notion de l’heure. Combien de temps encore étais-je condamnée à ressasser mon angoisse dans cette chambre inhospitalière ? Je pleurais, pleurais encore. Cette source chaude semblait intarissable. Les minutes coulaient, elles aussi, glaciales et ténébreuses.


    La porte s’ouvrit soudain sur un individu en pyjama bleu. Il approcha jusqu’à mon lit, se pencha sur moi. Je ne savais pas si c’était un homme ou une femme ; le timbre de la voix n’était ni grave ni aigu, l’élocution sans intonation, juste un son monocorde qui me dit :


    — Madame, vous êtes triste ? La première nuit, on est toujours triste, après ça va mieux… On vous drogue…


    Je sautai de mon lit, me précipitai vers l’infirmerie dont la lumière était éteinte.


    Avant de voir la porte s’ouvrir, le temps me parut une éternité. Mon état général, mes pleurs, mes cris, l’infirmière ne se posa pas de questions : elle m’escorta jusqu’à ma chambre, me fit avaler quatre cachets. Tout à coup, plus rien…


     


    Le réveil fut tout aussi inexpliqué que mon arrivée dans ce service. Un grand homme noir secouait mon lit. Dans ma semi-inconscience, je supposai que c’était un infirmier. Il demanda :


    — Madame, vous n’êtes pas impotente ? Vous n’avez pas besoin de déambulateur ?


    Je ne pus ouvrir les yeux tant j’avais été droguée. J’étais complètement à l’ouest. Je ne reconnaissais pas la voix terne qui sortait de mon gosier, empêtré dans ma langue pâteuse. J’articulai difficilement :


    — N… N… Non.


    Il reprit très fort :


    — Bon, alors, il est treize heures, le repas est servi en salle commune !


    J’étais dans l’incapacité totale d’expliquer à cet infirmier mon manque d’appétit et encore moins mon envie de déjeuner dans une salle à manger remplie de malades atteints de pathologies qui, toute la nuit, m’avaient terrorisée.


    Je restai allongée sur mon lit, dans la plus grande des confusions, abrutie. Je sursautais aux tambourinages contre les cloisons, j’avais peur lorsque des hurlements à peine humains étaient poussés par un ou plusieurs malades. Je n’étais pas plus rassurée d’entendre les ordres et les contre-ordres du personnel soignant. Ce qui se passait de ce côté de la vie me plongeait dans une terrible angoisse.


    Sans ménagement, une infirmière m’obligea à la suivre. Toujours engluée dans ma léthargie, je me redressai telle une automate, mis les jambes hors du lit et les laissai pendre. Mes pieds avaient du mal à trouver le sol ; je réussis miraculeusement à me mettre debout et, d’un pas mal assuré, me risquai à suivre la blouse blanche jusque dans son bureau. Dans un casier, face à moi, je reconnus mon sac. On m’autorisa miraculeusement à récupérer ma trousse de toilette. L’infirmière fit un examen minutieux de son contenu, m’expliqua les risques fous que représentait un flacon de parfum : le patient pouvait être tenté de le boire ou de le casser pour se trancher les veines. L’inventaire terminé, elle me confisqua les objets jugés dangereux et accepta de me laisser prendre une douche.


    Le jet provenant directement du mur, j’en déduis que le flexible était dangereux ! L’odeur de mon savon me rappela la maison. Je restai un moment à le respirer, les yeux fermés.


    Dans cet univers, les serviettes éponges n’existaient pas : je m’essuyai avec un drap de lit. Je dus laisser mes cheveux sécher naturellement.


    Ma longue douche ne me laissa pas plus réveillée qu’avant. Vaseuse, je rejoignis mon lit. À peine allongée, mon espace fut assiégé par une infirmière qui saisit mon bras, enfila le tensiomètre et écouta consciencieusement les pulsations. Elle recommença, une fois, deux fois et me jeta un regard inquiet :


    — Très petite tension.


    — Entre nous, vos collègues y sont allés un peu fort cette nuit avec les cachets !


    Elle pinça les lèvres. L’équipe de nuit avait oublié de noter ce qu’elle m’avait fait ingurgiter. Les effets perduraient. Elle me donna tout de même un tranquillisant.


    L’information lui parvint simultanément : il fallait alléger la dose… Trop tard ! Avant de retourner dans les brumes médicamenteuses, je la suppliai de me laisser appeler mon mari. Mais, sans mon téléphone, je n’avais pas accès à son numéro, que je n’avais jamais appris par cœur.


    Obstacle ! De nos jours, toutes les coordonnées téléphoniques sont enregistrées… Sur le coup, je regrettais de ne pas être dans la série Prison Break. Je ne m’étais pas fait tatouer le numéro de téléphone de mon mari ! À rectifier dès que possible. Ma seule arme, ma seule défense : la dérision !


    Je réclamai donc à voir un médecin. Mes pensées étaient comme mes gestes : au ralenti. Au bout d’un temps indéfini apparut un homme d’âge mûr entouré de deux infirmières : enfin, un psychiatre ! Les tempes grisonnantes de ce praticien me rassurèrent un peu. Il avait certainement de nombreuses années d’expérience parmi les aliénés, ce qui devrait lui permettre d’avoir le discernement nécessaire pour traiter mon cas. Toutefois, je restais sur mes gardes. Épiée par trois paires d’yeux, je veillais à maîtriser mes émotions et mon langage. Je fis un gros effort pour paraître claire malgré ma voix pâteuse et le flou artistique de mes pensées. Je devais lui faire admettre que ma présence ici était une erreur d’aiguillage.


    Premier round en partie réussi : à la fin de l’entretien, il décida de me transférer dans un service plus calme. Je déménageai avec un immense soulagement et la fierté d’avoir pu m’expliquer sans trop pédaler dans la semoule.


    Ils m’installèrent dans une pièce moins sinistre, mais tout aussi dénudée. L’environnement me sembla moins agité, moins bruyant. En réalité, les pathologies des patients étaient semblables à celles du service d’où je venais. En revanche, ceux-ci étaient sédatés.


    — Je ne devais rester ici qu’une seule nuit, dis-je, dans l’espoir d’échapper enfin à ce calvaire. On devait me transférer à la clinique Belle-Vue, mon médecin traitant est au courant.


    La sentence du praticien me stupéfia :


    — Je souhaite voir votre état se stabiliser avant de pouvoir signer votre autorisation de sortie de mon service.


    — Je… je ne peux pas sortir ? Je suis rentrée à l’hôpital de mon plein gré. Pourquoi m’empêche-t-on de partir ?


    — Le psychiatre qui a signé votre admission est parti en congé pour le pont de l’Ascension. C’est le seul qui soit habilité à signer votre transfert. Il vous faudra attendre son retour lundi.


    Un sanglot s’étrangla dans ma gorge. Nous étions à peine mercredi ! Quelques larmes s’échappèrent sans bruit. Je n’avais pas la force de porter mes mains à mes joues pour les essuyer tant mes bras étaient lourds…


    Pour adoucir cette amère potion, on m’offrit quelques dérogations : je pus quitter mon pyjama bleu et mettre mes vêtements ; j’aurais droit à mon portable deux fois quinze minutes par jour et, enfin, la possibilité de recevoir la visite de mon mari, de mon frère et de ma mère arrivée en urgence à la maison.


    Je me raccrochai à cet espoir pour ne pas sombrer. Eux sauraient me faire sortir de là, à coup sûr.


    Les entrevues avaient lieu dans une salle réservée aux familles. Malgré le manque d’intimité, je m’écroulai dans les bras de Pierre. J’avais redouté de ne pas le revoir avant longtemps. Il s’efforça, durant les trop brèves minutes de sa visite, de me remonter le moral. Je ne quittais pas ses bras, je voulais me persuader qu’il ne s’agissait pas d’un mirage. Sous l’effet des médicaments, je ne saisissais ni le réel ni la notion du temps.


    Le règlement n’autorisait aucune minute supplémentaire à l’horaire des visites. Nous en profitâmes jusqu’au dernier instant. À peine la porte automatique refermée, je restai là, hébétée, aux prises d’une infinie tristesse et de son cortège d’angoisses.


    C’est à cet instant que résonna le cri des infirmiers : « Médicaments ! »


    Ma porte s’ouvrit ; tous les pyjamas bleus s’alignèrent sur une seule file, main tendue, pour recevoir leur traitement. Je les imitai. Je réalisai alors que le film Vol au-dessus d’un nid de coucou n’était pas une fiction, mais un documentaire.


     


    Une infirmière fit irruption dans ma chambre pour m’inviter à rejoindre la salle à manger pour le dîner. Je m’y opposai avec force. Mon seul pouvoir était de refuser les repas… J’avais déjà sauté le déjeuner de midi.


    Quelques minutes passèrent avant qu’une aide-soignante m’apporte un plateau-repas. Au moins, j’avais obtenu de rester dans ma chambre.


    À la tombée du jour, j’entendis une nouvelle fois le cri des infirmiers. Ma porte s’ouvrit, je dus me mettre dans la file et tendre la main pour ma dose nocturne… Mes peurs allaient s’estomper pour la nuit.


     


    Le réveil fut tout aussi compliqué que celui de la veille. Mon sommeil avait été lourd, sans rêves ni cauchemars… rien qu’un trou noir duquel il était difficile d’émerger.


    L’infirmière me déposa mon téléphone, son contact me réchauffa le cœur. Quinze minutes de connexion au monde des vivants ! Vite, j’appelai Pierre, sa voix toujours calme cherchait à me rassurer. Il me restait cinq minutes pour joindre Paul. Il viendrait me voir en début d’après-midi.


    Les visiteurs étaient autorisés à pénétrer dans le service à partir de quatorze heures et devaient se plier à une fouille systématique. Toute boisson alcoolisée était bannie, de même que les objets susceptibles de représenter un danger pour le malade qui souhaiterait mettre un terme à ses jours, ou s’évader.


    Paul m’apporta un radio-réveil avec une rallonge. Lorsque l’infirmier s’en aperçut : panique à bord ! Une rallonge électrique, objet exterminateur par définition. Confisquée ! Le radio réveil alla rejoindre le reste de mes affaires saisies.


    — Quelle différence entre un hôpital psychiatrique et incarcération pénitentiaire ? me demanda Paul.


    — En HP, le malade oublie qu’il est prisonnier grâce aux sédatifs. Le prisonnier a droit chaque jour à une sortie dans la cour…


    Paul resta avec moi du début à la fin des horaires autorisés. Il me promit de tout mettre en œuvre pour me faire sortir de là. Je m’accrochais à cet espoir comme à une bouée en pleine mer.


    Le cri des infirmiers : c’était l’appel aux drogues…


    Je me préparai pour ma troisième nuit. De l’autre côté du mur, j’entendis s’agiter mon ou ma voisine de chambre. Des cris aigus déchirèrent le silence, puis ce furent de longues plaintes suivies par des coups dans la cloison… les médicaments ne semblaient pas lui faire beaucoup d’effets ! L’angoisse montait…


    Le dernier appel des infirmiers : « Médicaments ! »


    En rang d’oignons, les pyjamas bleus traînaient des pieds. Je tendis une main mal assurée pour recevoir l’antidote à toutes les peurs…


     


    Au matin, malgré la difficulté du réveil, je fis pression sur l’infirmière, la suppliant d’insister auprès du psychiatre de garde afin qu’il accepte de me recevoir. L’attente fut interminable. Les tensions de la nuit qui avaient agité le service ne s’étaient pas dissipées. Mon voisin était toujours en pleine crise de délire… Je n’en pouvais plus d’entendre sa tête battre contre le mur de ma chambre, d’écouter ses hurlements de bête traquée… Je me repliai dans un angle face à la porte et patientai, tremblante…


    Enfin, l’infirmière revint me chercher.


    — Suivez-moi, le psychiatre vous attend dans son bureau.


    J’eus la surprise d’y trouver Maman, en pleine discussion avec le médecin. Enfin, il reconnut qu’on n’aurait pas dû me garder si longtemps dans le service, et promit mon transfert rapide à la clinique.


    Au bout du compte, il me fallut quatre jours et trois nuits pour sortir de cet enfer. Quatre jours de cauchemar, de frayeur, de chocs, de sédatifs. Immergée dans le monde le plus irréel qu’il m’ait été donné de vivre.
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    Sortir des décombres


    ON m’a tout de suite bien accueillie au château. La mutuelle de Pierre prend en charge ma chambre individuelle, et la douceur du personnel, le cadre enchanteur me semblent un paradis après l’enfer de l’hôpital.


    Je prends soin de moi, me laisse porter, enfin. Cet édifice, dit-on, serait l’une des plus vieilles institutions de soins psychiatriques de France. Autrefois, les rois aimaient y venir en cure de repos.


    De siècle en siècle, ce lieu de paix et de silence perdure, il offre à ceux qui sont en mal de vivre la force de se relever. Et il m’en a fallu, de la force, pour me remettre de l’abrutissement des médicaments dont on m’a assommée à l’hôpital, de la culpabilité de faire souffrir ma famille, mes filles, à cause d’un burn-out qui n’aurait pas dû les concerner.


    Ma psychothérapie est une aide incontestable. Grâce aux clés qui ouvrent les portes de mon inconscient, je transforme le fouillis laissé par les années. J’élague, je débroussaille, je brûle, je déchire… j’adoucis aussi. Je déroule mes quarante années d’histoire. Je dois accepter de bloquer sur certains nœuds avant de franchir le palier supérieur. J’ose goûter au plaisir de mieux me connaître, je découvre la frénésie des voyages au fond de ma mémoire, celle de vouloir comprendre. Accéder à la sincérité, n’admettre aucune censure est de loin l’exercice le plus difficile, le plus enrichissant et le plus passionnant de mon cheminement.


    Le temps passe, je n’en éprouve ni impatience ni regrets. La solitude devient mon amie, et cela m’émerveille. Mes pas gravissent les marches, flânent dans les allées du parc, foulent les pelouses, traversent le salon, se hâtent dans la salle à manger depuis trois semaines. Le soleil de juin me donne bonne mine ; bientôt, l’on pourra croire que je suis partie dans des contrées lointaines pour de belles vacances !


     


    À l’issue des quatre semaines de présence et de traitement, c’est un grand jour : j’ai la permission de quitter le château pour le week-end. Je vais enfin revoir mes deux amours de filles. Elles m’ont tellement manqué ! J’ai hâte de les retrouver au point que ça me noue l’estomac.


    Et pourtant… j’ai peur, aussi. Peur de ne pas réussir à assumer, peur de revenir en arrière, peur de subir de nouveaux cauchemars une fois sortie des murs réconfortants du château. Peur du regard de mes filles.


     


    Ce sont elles que j’entends en premier. Les pas empressés de Constance sautent les marches quatre à quatre, tandis qu’Emma râle de devoir monter les escaliers. Un sourire s’installe sur mes lèvres ; mon estomac se noue un peu plus. Enfin, une tête blonde passe par l’entrebâillement de la porte.


    — Maman ? demande timidement Constance. Tu es réveillée ?


    — Comme si j’allais manquer l’arrivée de mes deux amours ! réponds-je en ouvrant grand les bras, sourire aux lèvres.


    Après une seconde d’hésitation, mes filles se précipitent vers moi et me serrent fort, très fort dans leurs bras.


    — Tu nous as trop manqué !


    — Tu vas mieux ?


    — On est allés voir Lipton à la pension, il a super hâte de te retrouver.


    — Oh, tu as mis une photo de nous ! Regarde Emma, la tête que tu fais, c’est trop drôle.


    — Ton lit rebondit vachement bien !


    — Ça sent bizarre ici. Tu trouves pas ?


    Les larmes me montent aux yeux devant ce déluge de réactions et de tendresse. Elles courent autour de moi, me font des bisous, des câlins, fouillent méticuleusement ma chambre avec un enthousiasme qui me submerge. Je me sens… décalée, comme ralentie devant tant d’énergie, après des semaines de calme absolu et de lenteur. Une sensation vertigineuse.


    — Doucement, les filles, murmure gentiment Pierre. Maman est encore fragile.


    Un mot qu’il prononce avec délicatesse, comme une chose précieuse. Une bouffée d’amour me redonne le sourire.


    — Ce n’est rien, dis-je aux filles mortifiées. Vous aussi, vous m’avez manqué, mes amours.


    Elles me font un nouveau câlin, un peu plus timide celui-ci, mais tout aussi doux. Pierre attrape mon sac, me demande du regard si je me sens prête.


    — On y va ? lancé-je aux filles en leur tendant les mains.


    Elles en attrapent chacune une, la serrant avec vigueur tandis que je passe la porte de la chambre, et jusqu’à la grille du château. Dans leurs petits doigts tièdes, je trouve le courage de franchir son enceinte protectrice.


    Un élan de liberté me fait battre le cœur, tente d’éloigner la peur panique qui le ronge, cherche à me faire perdre pied. Dans les sourires de mes filles, dans leurs babillements enthousiastes, je puise la force de la faire taire.


    Il me semble que des années se sont écoulées ; j’ai la sensation de sortir d’une boule de coton. La belle au bois dormant qui vient d’être enlevée de son château au bras de son prince est royalement prise en charge : rien ne peut me réconforter davantage que de dévorer une bonne pièce de viande rouge ! Être réunis ainsi, tous les quatre, au restaurant, devant une assiette bien garnie, me met du baume au cœur. Mon assurance revient peu à peu ; l’angoisse se rendort, se niche tout au fond de moi, me laissant profiter du monde extérieur.


    Tout est amplifié ; les bruits sont assourdissants, la foule des passants s’agite fébrilement, me fait l’effet d’une énorme fourmilière. C’est vertigineux. L’agréable déjeuner terminé, nous regagnons la maison. J’apprécie son silence et le calme retrouvé, l’odeur fleurie du jardin. Sans Lipton, qui est en pension depuis trois semaines, les lieux semblent se reposer. Les filles l’animent aussitôt, veillant pourtant à ne pas trop me brusquer. Elles sont un peu maladroites avec moi : tantôt brûlantes d’un enthousiasme qui me déborde, tantôt si timides que j’ai l’impression de leur faire peur. Elles cherchent mes limites, pour s’adapter à moi sans me brusquer. Pierre les aide, leur donne des directives avec une grande douceur. Une complicité nouvelle s’est installée entre eux trois en mon absence.


    Toutes ces émotions m’épuisent, mais je parviens à tenir la panique à distance tout le week-end. L’amour de mes filles, la présence attentionnée de Pierre, le calme de la maison pour laquelle nous disposons d’un sursis salvateur m’aident aussi sûrement qu’une séance avec mon psychiatre.


     


    L’heure du départ approche. J’ai juste le temps d’assister au fabuleux spectacle de fin d’année de la chorale d’Emma, qui incarne le rôle d’une autruche en peluche. Tout aussi bizarre que cela puisse paraître, nous sommes tombés sous le charme de cette mise en scène et de notre Emma déguisée en grand échassier !


    Trente-deux heures de permission, c’est court… Pourtant, je n’ai aucun regret de retourner au château lorsque l’heure est venue. J’adresse un signe de la main à Constance et Emma qui s’éloignent dans la voiture, sourire aux lèvres. Ce week-end m’a fait du bien autant qu’il m’a vidée. La débauche d’énergie de mes filles, retrouver mes anciens repères, renouer avec mon ancienne vie : j’ai vécu plus d’émotions en un week-end que durant ces quatre dernières semaines. Mon cœur encore anesthésié par les médicaments et la terreur n’a plus la capacité de supporter tout cela. Je monte rapidement me coucher, déterminée à regagner mes forces et à me reconstruire pour passer plus de temps avec les filles.


    D’autant qu’il va m’en falloir, de l’énergie : ce lundi, nous serons le dix-neuf juin. C’est le jour de la première phase de ma requête au conseil des prud’hommes.


     


    Mon psychiatre a signé ma permission de sortie ; il me fait prendre un anxiolytique pour que je reste détendue. Benoît devait m’accompagner, mais un empêchement de dernière minute le retient au bureau. Il demande à Irène et Sophia, ses assistantes et mes amies, de le remplacer. Sans la moindre hésitation, elles sautent leur pause déjeuner pour venir me chercher à la clinique et me conduire jusqu’au tribunal. Elles m’apportent même un délicieux sandwich.


    J’attends beaucoup de cet après-midi, tout en l’appréhendant. Car aujourd’hui, pour la première fois depuis la gare Saint-Lazare, je vais revoir Karl. La simple idée de me retrouver face à lui me terrifie ; sans les médicaments, j’aurais sûrement déjà paniqué depuis longtemps. Mon avocat m’a beaucoup apaisée en me promettant que je n’aurais pas à lui parler directement, que tout passerait par lui : il est là pour me protéger, et tient son rôle à cœur. Cela m’aide un peu, mais l’angoisse ne disparaît pas. Elle se tapit, docile, prête à resurgir si je baisse ma garde.


    Rassurant, mon avocat m’explique le sens de cette première audience. Elle a pour but de déterminer si un règlement amiable du litige est possible. Sa présence me donne la force de maîtriser ma peur qui augmente avec l’attente… Comme à son habitude, Karl est en retard. Une heure et demie à patienter dans un passage étroit non climatisé : c’est déjà une épreuve en soi.


    Et il arrive.


    La première chose que je repère, c’est cette affreuse cravate bleu canard qui me donne envie de l’étrangler. Mes mains se mettent à trembler tandis que mon regard remonte, irrésistiblement attiré. Son visage est neutre ; ses cheveux blancs gominés toujours impeccables, ses traits détendus, comme s’il se rendait à une simple réunion. Il ne m’accorde pas un regard.


    L’attente m’avait presque tétanisée – le revoir, étrangement, me laisse indifférente. Est-ce l’effet des médicaments ? Il semble petit à côté de son avocate, qui salue le mien avec professionnalisme – mais non sans une certaine froideur. Un constat qui me donne la force d’entrer dans la salle quand nous sommes enfin appelés.


    La pièce est toute petite, possède une seule fenêtre, et sur ses murs vides la vieille peinture n’a pas de véritable couleur ; elle est juste crasseuse et craquelée. Une odeur de transpiration plane, lourde et entêtante. Plusieurs tables sont alignées face aux représentants de la loi – six chaises en rang d’oignons. La fenêtre ouverte nous permet de profiter un peu plus de la chaleur extérieure et du vrombissement des avions au-dessus de nos têtes.


    Devant nous se tient une assemblée très restreinte. Une dame au chemisier fleuri d’une cinquantaine d’années, sans doute la représentante du monde syndical ; un bel homme, la quarantaine, en costume bleu, stoïque dans sa veste boutonnée malgré l’étouffante chaleur. Il doit représenter la partie « employeur ». Un greffier un peu bougon vient compléter le tableau.


    Je m’assieds à l’une des extrémités de la salle. À mes côtés, Me B. ; vient ensuite l’avocate de la partie adverse, puis Karl. La parole est donnée en priorité à mon avocat. Il résume ma requête, et termine son discours en précisant que je suis actuellement hospitalisée et qu’une autorisation thérapeutique me permet d’assister à l’audience.


    Les membres des prud’hommes me remercient, notent l’effort de ma présence. En toute bienveillance, ils me demandent si je souhaite m’exprimer. J’avais préparé quelques mots, mais me retrouver ici, en plein dans la gueule du loup à quelques mètres de moi, me tétanise. Ma gorge s’est nouée ; les larmes coulent d’un trop-plein d’émotions contradictoires. Impossible de sortir un son.


    Je laisse donc la parole à la partie adverse, honteuse. Mon avocat me fait discrètement signe que ce n’est pas grave ; je respire un peu mieux, essuie mes larmes et reprends mes esprits. Pas question de laisser Karl s’en tirer.


    Quand l’avocate ouvre la bouche, pourtant, je me reçois en pleine face tout ce qui m’a détruite lorsque je travaillais sous les ordres de Karl. Méticuleuse, elle nie chacun des faits que nous avons exposés – et, par là même, retire toute légitimité à ma souffrance.


    Elle soutient que je n’aurais jamais travaillé pendant mes congés ou arrêts de travail, que mon tableau d’heures supplémentaires est rempli d’erreurs. Que mon burn-out est une mascarade montée de toutes pièces pour lui nuire professionnellement. Pire : elle affirme « que le prétendu harcèlement est grotesque de la part d’une personne maltraitante, qui a harcelé plus d’une vingtaine d’employés, dont certains ont quitté la société ». Une conclusion qui m’achève, me laissant bouillante de rage. Essaient-ils vraiment de me faire porter le chapeau pour les agissements de Karl ? Me désigneront-ils comme coupable, juste parce que j’ai eu l’audace de me dresser contre eux ?


    J’ai toutes les peines du monde à ne pas hurler quand l’avocate ajoute que Bike Wick possède des valeurs très humanistes et qu’elle a la volonté d’épargner une souffrance aux deux parties.


    — En conséquence, je tiens à favoriser une transaction plutôt qu’une résolution prud’homale, conclut-elle, impassible. Cela nous évitera de longs procès coûteux en temps et en énergie, et préservera mon client ainsi que son adversaire.


    L’affaire est ainsi reportée à mi-février, dans l’attente d’une « issue transactionnelle préalable favorable aux deux parties ». Mon avocat m’explique que Bike Wick va nous faire une proposition de dédommagement dans l’objectif d’un arrangement à l’amiable ; ce sera à moi de décider de l’accepter ou non. Pour l’heure, je ne souhaite qu’une chose : rentrer à la clinique, prendre une longue douche brûlante et me laver de cette infernale impression d’avoir assisté à mon propre procès.


     


    Benoît m’attend à l’extérieur, impatient. Je lui narre la mascarade à laquelle je viens d’assister. Pendant tout le trajet, et le dîner qu’il partage avec moi, je ne peux m’empêcher de lui faire et refaire, tel un disque qui tourne sans s’arrêter, le compte rendu de la séance de conciliation. Une litanie qui ne prend fin que lorsque le personnel nous rappelle que les visites sont terminées, et que je retrouve le silence de ma chambre.


    Une fois encore, je repasse le film de cet après-midi fantoche, je me surprends à rire de l’absurdité des propos entendus. Il n’a aucune preuve, puisqu’il a tout inventé. Comparé à mon dossier bien fourni auquel s’ajoute celui de Benoît, il n’a aucune chance.


    J’étais déterminée à aller jusqu’au bout, à lutter pour faire tomber Karl. Ce soir, j’en viens à me demander si c’était une bonne idée. Je n’entrevois aucune réparation, aucune justice possible. On ne m’écoute pas plus aujourd’hui qu’hier. Pire encore, je vais devoir me justifier, apporter des preuves qu’il va contester, voire détruire, ravi de ce nouveau pouvoir sur moi. Un combat qui m’épuise d’avance, me vide de mes forces. Cela en vaut-il la peine ? Le jeu est truqué d’avance. Comment faire confiance à une justice qui a si souvent fait les preuves de son injustice ?


    Au lieu de me soutenir dans ma lutte contre le harcèlement au travail, on va m’estampiller « psychologiquement fragile », comme tant d’autres avant moi, considérer que c’est moi la fautive, parce que je n’ai pas su me protéger de lui, au lieu de faire en sorte que je n’aie plus besoin de me protéger.


    Dois-je me faire à l’idée d’avoir tort de m’attacher et de défendre les valeurs qui m’ont été transmises et le sont depuis des générations ? Dois-je renoncer, dans le seul but de me préserver ?


     


    Mes pensées tournent en rond dans le silence de ma chambre ; pour une fois, je regrette son calme absolu qui ne me laisse aucune échappatoire, me force à la confrontation.


    C’est donc avec un soulagement palpable que j’accueille le « toc toc » discret à la porte. C’est Marc, mon voisin de chambre.


    — Comment s’est passée l’audience ? s’inquiète-t-il.


    L’ambiance au château, bien que solitaire, est très solidaire. Moins abrutie par les médicaments, plus sûre de moi, je suis parvenue à m’ouvrir suffisamment à lui pour m’en faire un ami. Parler avec un autre blessé de la vie m’est souvent précieux. Il sait, lui, combien chaque ressource d’énergie est mince, il connaît l’état dans lequel nous laissent les médicaments, la crainte de ne pas réussir à s’en sortir.


    Je lui fais signe d’entrer ; il prend une chaise, s’installe face à mon lit. Je lui retrace les grandes lignes du théâtre de guignols.


    — C’est n’importe quoi ! s’énerve-t-il quand je conclus sur l’attaque de Karl.


    — J’aurais dû m’y attendre, soupiré-je. Ça me tue qu’il parvienne encore à me blesser.


    Il s’insurge :


    — Ce n’est pas ta faute. Il faut, par les médias, la communication, faire bouger la justice, dénoncer au monde ce que certaines entreprises sont capables de faire pour leur profit ! Ce n’est pas à toi de t’endurcir, mais aux lois d’empêcher ces hommes toxiques de nuire.


    — Ce n’est pas ce que pense mon psychiatre. À travers mes dissections psychologiques, il cherche à me faire découvrir les causes de mon effondrement. Je dois, selon lui, apprendre les raisons pour lesquelles les mensonges, l’injustice et la non-reconnaissance du harcèlement de mon supérieur ont eu sur moi l’effet d’une déflagration.


    — Son travail, c’est de nous donner des clés pour survivre dans le monde tel qu’il est, pas de faire régner la justice. Son seul prisme est celui que nous lui donnons, et celui de ses proches. À moins de se spécialiser sur la question, ce n’est pas le mieux placé pour évaluer la situation.


    Je hoche la tête, consciente qu’il a raison. Marc aussi a subi de fortes pressions dans son travail, il sait donc de quoi il parle.


    — Ça me décourage, avoué-je. Je ne veux pas avoir à me justifier encore devant Karl, entrer de nouveau dans son jeu. J’ai peur de le laisser me détruire davantage, pour être finalement reconnue coupable.


    — N’abandonne pas. Tu as besoin de cette justice pour aller mieux – cela ferait ressortir quelque chose de positif à tout ce qui t’est arrivé. Transformer la douleur en combat. Fais-le pour ceux qui n’en ont pas la force ni les moyens !


    — Mon impuissance est grande devant une justice qui ne reconnaît pas, faute de preuve, le délit de harcèlement. Sais-tu que les médecins qui diagnostiquent les conséquences ne peuvent en affirmer les causes dans une attestation sous peine de poursuite en diffamation ?


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Un médecin peut être poursuivi par un employeur s’il atteste la responsabilité de ce dernier dans la pathologie de son employé.


    — Quel monde ! Il faut aussi penser aux ravages du burn-out sur l’environnement familial, on n’en entend parler dans aucun procès !


    — Quel sens à tout cela ? La solution qui nous est proposée à travers ceux qui font les lois est celle de fermer nos gueules et de nous soigner dans l’isolement. Pour ma part, ils m’imposent un statut de malade alors que c’est la société qui entame sa phase terminale ! Après avoir affronté les agissements d’un patron malhonnête, la privation de salaire, la future vente de ma maison, subi une hospitalisation par erreur en HP, été obligée à suivre une thérapie (non remboursée), participé à la souffrance infligée à mes filles, à mon mari, à mes parents, après avoir été droguée pour survivre à la démolition de mon intégrité… maintenant je dois prouver à la justice ma bonne foi, tout ça par la faute d’une seule personne intouchable !


    — Si quelqu’un peut le faire, c’est bien toi, me souffle Marc.


    Je ne réponds pas, craintive devant la responsabilité qu’il aimerait me faire endosser. Après un silence partagé, Marc retient un bâillement.


    — On dirait que mon cachet commence à faire effet, s’excuse-t-il. Je vais retourner me reposer. Ça va aller ?


    — Merci, Marc. Prends soin de toi, surtout.


    Je m’en veux un peu de l’avoir accaparé avec mes problèmes alors qu’il a déjà assez à faire avec les siens, mais la conversation m’a fait beaucoup de bien. Demain, je m’efforcerai de prendre de ses nouvelles. Un pas à la fois.


    À l’abri dans mon lit, sous mon drap de coton, je m’endors. Ma force de sommeil est inaltérable. Je conjugue le verbe dormir à tous les temps quel que soit le temps ! Dormir demeure mon activité principale. À la fin de ce stage intensif, je devrais être au niveau master, maîtrise parfaite de la sieste, du repos, de l’inaction, de la quiétude… plus de cerne et surtout plus d’anxiété.


    Il y a encore deux semaines, l’angoisse surgissait sans raison consciente, elle m’enserrait subitement la poitrine plusieurs fois par jour et le plus souvent la nuit. Elle altérait ma respiration au point de la rendre pénible, suffocante et douloureuse à chaque inspiration. Les sensations d’étouffement incontrôlables me mettaient dans un état de panique. Je pensais : « La fin n’est pas loin. » Je n’ai plus peur de dormir désormais, et cette seule pensée me fait un bien fou. Même après avoir vu Karl aujourd’hui, je m’endors sans crainte. Jour après jour, j’avance vers la guérison.


     


    Mes journées sont ponctuées par des visites chaleureuses. Maman et Paul viennent accompagnés des filles après la sortie de l’école. Nous partageons leur goûter. Papa est resté chez lui, je l’ai régulièrement au téléphone. Il s’inquiète pour moi ; je prends le temps de lui expliquer comment avance mon rétablissement, de plaisanter avec lui. Je raccroche lorsque sa voix devient plus joyeuse.


    J’ai aussi la visite d’amis, de voisins qui m’apportent des friandises. Les paroissiens qui avaient l’habitude de m’accoster après ou avant la messe viennent m’assurer de leurs prières. J’arpente avec eux les allées du parc, discute de tout et de rien, pose des questions sur leurs vies, qu’ils racontent avec plaisir, soulagés de ne pas avoir à évoquer ma souffrance qu’ils ne savent pas comment gérer. Tous sont surpris par le cadre qui m’entoure. Ils repartent rassurés de me savoir entre de si bonnes mains.


     


    Un midi, je reçois une visite inattendue.


    — Lou ! Quelle surprise !


    — Je me suis échappée dans le secret le plus total, j’avais envie de venir te faire une bise !


    — Ça me fait vraiment plaisir. Je t’offre un café ?


    — Oui, un double expresso s’il te plaît ! Je suis épuisée !


    Je prends un air compatissant. Je ne suis pas sûre d’avoir envie de connaître la réponse à ma question, mais je lui dois bien ça :


    — La vie au bureau est toujours aussi difficile ?


    — Je ne sais même pas comment je tiens ! soupire-t-elle. Trois nouvelles démissions depuis lundi. Depuis quelques semaines, nous avons la visite répétée de l’inspectrice du travail. Elle est sur le dos de Karl, ça le met hors de lui.


    — C’est mon cadeau de départ, dis-je avec un grand sourire.


    — Je m’en doutais, s’amuse-t-elle. Il est encore plus insupportable depuis que tu es partie.


    Je grimace :


    — Tu tiens le coup ?


    — Il faut bien. Tu ne sais pas la dernière ? Il me reproche d’interrompre un peu trop souvent mon travail, alors il a instauré des horaires pour les pauses cigarette. Bien entendu, les seules personnes avec lesquelles je m’entends encore ont des horaires différents…


    — Voilà qui va être tout à fait au goût de l’inspectrice.


    — Oh, ce n’est pas le pire…


    Le malaise de Lou est perceptible. Elle boit une gorgée de son café encore brûlant, grimace. J’essaie de l’encourager :


    — Oui ?


    Elle marque un nouveau silence, puis finit par avouer :


    — Un nouveau directeur commercial a été recruté. Il occupe ton bureau.


    — Je sais : ils ont omis de me supprimer de la liste de distribution d’e-mail annonçant l’arrivée de mon remplaçant !


    Elle en reste bouche bée.


    — Tu plaisantes ?


    — Mon avocat se frotte les mains : c’est totalement illégal tant que je suis toujours sous contrat. D’autant qu’au tribunal, il a annoncé gérer lui-même mon poste en mon absence sans que ça génère de surcharge de travail, pour minimiser ma plainte !


    — Et… ça ne te fait rien de savoir que quelqu’un occupe ta place ?


    Je hausse les épaules, étonnamment détachée.


    — Pas vraiment. Il est clair que quelle que soit l’issue de ce procès, je ne pourrai plus travailler avec lui… Me recentrer sur moi-même m’a permis de comprendre que ma valeur n’était pas attachée aux résultats de mon travail.


    — Tu as de quoi être fière.


    Je suis tellement surprise que je ne sais pas quoi répondre.


    — Fière ? Après mon échec retentissant, après m’être brisée ?


    — Tu traverses des épreuves difficiles, précise Lou. Mais tu le fais la tête haute. Tu as le courage d’aller de l’avant et de te battre contre ton bourreau.


    — Je n’ai pas le choix, rétorqué-je. Je ne sais pas si on peut appeler ça du courage.


    — Bien sûr que si. Tout le monde n’aurait pas réagi comme ça. (Elle baisse les yeux sur ses genoux, coupable.) Je sais de quoi je parle.


    — Fais attention à toi, dis-je, plus émue que je ne le voudrais. Ne le laisse pas te détruire comme il m’a détruite. Entoure-toi de personnes sur qui tu peux compter.


    — Je n’ai plus confiance en personne dans l’entreprise, soupire-t-elle. D’ailleurs… Ne parle surtout pas de ma visite, s’il te plaît.


    — Ne t’inquiète pas, les visites du personnel encore en place se font plutôt rares. Et si cela devait arriver, sois certaine que je ne dirais rien !


    Elle me remercie, visiblement soulagée. Nous parlons encore un peu de sa vie, des potins du bureau ; elle demande comment je me porte et réclame des photos des filles. Puis, elle retourne au travail, tandis que je retrouve la quiétude de ma solitude.


     


    Je suis très sensible à toutes les visites, aux marques d’affection de mes proches. La plupart d’entre eux prennent sur leur temps pour m’offrir de précieuses minutes. J’en connais le prix pour avoir vécu le rythme effréné de la vie courante… Ces preuves d’amitié me réconfortent, m’encouragent à continuer. J’essaie de ne pas trop m’inquiéter pour l’issue du procès, pour les filles et pour la vente de la maison, qui a été reportée à cause de mon internement. Je pense à nos finances qui s’amenuisent, au coût de l’avocat. Je sais qu’on ne pourra pas repousser la vente éternellement, et cette angoisse continue de me ronger, bien installée avec toutes les autres dans le creux de mon estomac. L’idée de ne pas retrouver notre havre de paix en sortant de la clinique me donne la nausée. Je la repousse tant bien que mal, m’efforçant de me concentrer sur une chose à la fois.


    Un soir, alors que je descends de la chambre pour rejoindre la salle commune pour le dîner, je reste figée en bas des escaliers. Pierre est là à m’attendre, un sourire comme je ne lui avais pas vu depuis longtemps illumine son visage. Il me faut un moment pour réagir :


    — Pierre ! Tu viens dîner avec moi ? dis-je, tout émue.


    — Oui, j’avais envie de te faire une surprise…


    Son air m’intrigue, mi-ravi de mon étonnement et mi-content de lui. Il saisit ma main pour m’entraîner au réfectoire, choisit une place un peu à l’écart des pensionnaires déjà attablés. Une salade verte nous est proposée en entrée. Pierre joue les mystérieux, il trépigne d’impatience. Finalement, n’y tenant plus, il se lance :


    — Clotilde, j’ai une bonne nouvelle… Une superbe nouvelle, même.


    Incrédule, je n’ose pas lui poser de question. Voici des mois que l’on se débat dans des difficultés sans nom, comment est-il possible qu’une bonne nouvelle vienne fendre les nuages qui stagnent au-dessus de nos têtes ?


    — Ton oncle Matthieu est à Paris actuellement. Il a eu ton père au téléphone, il m’a invité à déjeuner à midi…


    Matthieu et l’un des deux frères de mon père. C’est un célibataire endurci, il vit en Belgique. Il est très attaché à la famille : malgré son éloignement, il ne reste jamais longtemps sans prendre de nouvelles de ses neveux et nièces qu’il adore.


    Les yeux de Pierre se mettent à pétiller tandis qu’il poursuit :


    — Ton père l’a mis au courant des difficultés dont nous l’avions laissé à l’écart pour ne pas l’inquiéter. Il a été très ému de ce qui t’arrive.


    — C’est gentil, dis-je, sans comprendre où il veut en venir.


    Pierre laisse encore planer un peu le suspense, puis finit par lâcher, exultant :


    — Il met une partie de ses économies à notre disposition en attendant l’issue des prud’hommes ! Clotilde… (Il marque une pause, prend mes mains dans les siennes.) Nous ne vendons plus la maison !


    Cette fois-ci, je fonds en larmes. Je me lève d’un bond pour embrasser Pierre, sous le regard éberlué de tous les pensionnaires présents dans la salle.


    — Tu es sérieux ? lancé-je entre deux sanglots.


    — On ne peut plus sérieux.


    — Les filles doivent être tellement contentes ! Je suis tellement heureuse !


    Vite, nous terminons le repas et rejoignons la chambre, aspirant à un peu d’intimité dans ce moment de liesse.


    — On l’appelle ? me suggère Pierre.


    La voix de Matthieu ne m’a jamais semblé si belle qu’à travers le haut-parleur. Je le remercie, balbutiant sous le coup de l’émotion ; il me dit que ce n’est rien, que sa retraite sera bien employée, et qu’il me trouve courageuse de me battre contre mon patron. Cette fois, je ne nie pas. Les mots de reconnaissance sortent de mon cœur comme d’une mitraillette ! Il en rit, heureux de me rendre heureuse. Quand Pierre finit par s’en aller, je ne réalise toujours pas. Nous gardons notre maison !


     


    L’odeur musquée de la terre mouillée par la pluie qui tombe en continu me réveille agréablement. J’ai envie de sortir danser sous la pluie, de courir pieds nus sur l’herbe jaunie et sauter dans ces flaques. Jusqu’à présent, la lumière douce du lever du jour éclairait ma chambre dès cinq heures trente ; ce n’est pas le cas aujourd’hui. Nous sommes fin juin, l’atmosphère orageuse installée depuis hier habille la lumière d’un lourd manteau gris. Ce nouveau décor ajouté au sifflement du vent donne au château un aspect sévère.


    À six heures, j’envoie un SMS de tendres encouragements à mes trois amours. Je remonte ma couverture, ferme les yeux et me retourne vers le mur dans l’espoir de me rendormir une heure ou deux.


    À huit heures précises, la gouvernante frappe à ma porte. Elle dépose le plateau de mon petit déjeuner sur la table où trônent les jolis dessins aux couleurs vives de ma petite Emma. Puis, discrètement, elle s’éclipse, laissant flotter derrière elle l’agréable effluve de son parfum devenu familier.


    Alléchée par l’odeur du pain frais, je m’installe confortablement. Je déguste tout d’abord visuellement : un thé bien chaud accompagné d’un morceau de baguette croustillante, une portion de beurre et de miel et un verre d’un jus de fruits vitaminé. Je ne suis pas du matin, et prendre mon premier repas de la journée dans mon lit me fait vraiment plaisir. J’entreprends ma journée en tête à tête avec « moi », goûte et déguste avec la même gourmandise les tartines du matin…


    Quand tout est terminé, je me prépare au ballet des infirmières, la tournée du matin : tension, médicaments. Le jeudi seulement, j’ai droit à l’épreuve de la balance. Le médecin surveille les effets secondaires du traitement en matière de prise de poids. Radieuse ou déprimée, je profite ou me venge sur mon petit déjeuner !


    L’amélioration de mon état, renforcée par l’expérience réussie de ma dernière permission, me donne l’espoir d’une sortie prochaine. Le dernier échange avec mon médecin confirme cette progression :


    — Nous allons commencer le sevrage des antidépresseurs, m’annonce-t-il enfin.


    Mon sourire s’élargit encore, s’ajoutant à ma joie déjà débordante. La spirale a-t-elle enfin changé de sens ?


     


    Le sevrage est toutefois très progressif ; on diminue les doses tout doucement, pour que ce soit imperceptible. Le psychiatre me répète sans cesse de ne pas aller trop vite au risque de reculer. Je me force à l’écouter, même si c’est difficile. Ma bonne humeur me donne des ailes, je me sens forte, prête à vaincre n’importe quel combat. Mais je sais, maintenant, que mes fragilités sont toujours en moi, attendant que je trébuche pour me faire tomber. Je reste prudente, patiente. Encore une chose que j’ai apprise ici.


    Je suis très à l’écoute, désormais, de cette petite voix toujours diffuse qu’il m’était si facile d’ignorer. Aujourd’hui, elle est devenue impérieuse ; impossible de lui échapper. Écoute-toi ! hurle-t-elle. Pas de précipitation, sois raisonnable ! Ton corps a besoin de soins, ton esprit a besoin de repos. Donne-leur ce qu’ils veulent.


    Dans ma vie antérieure, je plaçais le facteur temps en tête des trésors que nous possédions. Je courais après lui sans ménagement dans un processus perpétuel de fuite en avant, je me grisais de sa vitesse, des plans urgents à réaliser. Je m’amusais avec lui, usant de nombreux stratagèmes pour le combler. Le plus efficace fut d’établir de longues listes de choses à entreprendre, de choisir les actions susceptibles d’être croisées afin de les mener de front. Lorsque l’espace se raréfiait et contrariait mes engagements, je pestais après le temps, déplorant son découpage en journées de vingt-quatre heures seulement.


    L’arrêt brutal qui m’est infligé, l’inexorable repos, le calme, les médicaments qui me sont imposés, m’assujettissent à un rythme diamétralement opposé à celui qui m’a toujours stimulée.


    J’accueille ce changement de cap et sa cohérence comme une révélation. Il y a quelques semaines seulement, il m’arrivait de me mettre dans une colère fulgurante devant l’inertie d’autrui à prendre une décision. Pierre m’appelait son tsunami ! Le tsunami va-t-il se transformer en clapotis de barbotière ? L’ennui, le désœuvrement, la routine, les petites habitudes n’ont jamais fait partie de mon art de vivre.


    J’étais totalement éloignée de ce mode d’existence qui m’écœure par son immobilisme. Je me surprends à apprécier ce nouveau rythme si lent, où chaque détail a son importance, chaque événement est préparé avec soin. J’accueille l’inattendu avec bonheur, là où il m’a souvent contrariée.


    Prendre le temps. C’est tellement nouveau pour moi que je m’en ouvre à mon psychiatre.


    Il m’observe, réfléchit. Et, soudain, il sourit avec chaleur.


    — Je crois que vous allez suffisamment mieux pour que l’inaction du château commence à vous peser. Vous avez besoin de vous reconnecter avec votre vie extérieure, de réapprendre à la vivre plus doucement, en prenant soin de vous.


    — C’est-à-dire ?


    — Je pense que vous êtes prête à retourner chez vous de manière plus régulière. Disons, une nuit par semaine pour commencer. Cela vous permettra de vous réadapter en douceur, et vous empêchera de trop tourner en rond à la clinique.


    Ma voix se brise sous l’émotion. C’est la première fois que nous envisageons sérieusement « l’après ». Pour moi qui, il n’y a pas si longtemps, avais encore peine à penser au « maintenant », c’est une avancée énorme.


     


    Quel bonheur d’ouvrir les yeux le matin sur Pierre ! De me blottir dans ses bras le temps d’un câlin, ressentir sa chaleur, entendre battre son cœur, me noyer dans son regard, humer son odeur, jouir de cet instant… le rendre éternel.


    La lumière du jour dans notre chambre est douce et diaphane comparée à celle de la clinique. C’est une insistante invitation à rester à la maison – cette maison que nous ne vendons plus ! Nous sommes dimanche, l’un des derniers, probablement, avant ma sortie. Cette pensée m’apaise.


    Le chant des oiseaux, l’odeur du café, le bruit de la cloche du portail qui annonce l’arrivée imminente des croissants et autres gourmandises me fait rejoindre la salle à manger. Les filles, en me voyant approcher, exhibent un large sourire derrière leurs moustaches de chocolat.


    Constance et Emma sont de véritables stimulateurs, jamais en manque d’imagination. Je découvre sur la table un carnet rempli de coupons prédécoupés.


    — Maman, nous avons fabriqué ce carnet pour toi.


    — C’est très joli, mais qu’est-ce que c’est ?


    — Ouvre ! me presse Constance, impatiente de connaître ma réaction.


    — Des bons pour t’aider, Maman ! lâche Emma, n’y tenant plus.


    — Tu peux les utiliser dès que tu es fatiguée : un bon pour dresser la table, pour vider le lave-vaisselle, pour descendre la poubelle, pour recevoir un câlin…


    Émue, je fouille parmi les bons pour trouver celui que je cherchais. Je le brandis bien haut :


    — Un gros câlin ! demandé-je.


    Elles rient, et se jettent dans mes bras. C’est si bon d’être de retour.


     


    Fidèle à mes nouveaux principes et aux recommandations de mon psychiatre, j’éprouve cependant la nécessité de prendre encore un peu de temps, malgré l’impatience des filles à me voir revenir. Emma est encore bien petite, elle a huit ans ! Elle exprime sa tristesse lorsqu’elle me voit repartir à la clinique :


    — Si tu ne rentres pas pour de bon, je volerai ta place dans ton lit auprès de mon papa chéri !


    — Oh là là, je vais me dépêcher de revenir ! promets-je aussitôt.


    Constance, toujours joyeuse, compte les jours qui nous séparent des prochaines retrouvailles. Toutes deux insistent et m’entraînent dans leur chambre, devant un petit coin de prière installé sur leur table de nuit. Au pied d’une petite Vierge se trouve une intention de prière. Troublée, je lis lentement ces mots d’enfants :


    « Je vous salue, Marie, nous avons besoin de notre Maman, guérissez-la bien vite. »


    Constance chuchote :


    — Avec Emma, on le demande tous les soirs.


    Je les serre tendrement avant de rejoindre mes quartiers au château, des étoiles dans les yeux.


     


    Grâce à l’écriture et à la psychothérapie, je cherche minutieusement mes failles « oubliées », mes fragilités. Je sors des décombres, dégage chaque pierre, examine les fragments de mon psychisme en vrac afin de retrouver les traces de la confiance et de l’estime de « moi ». Je réapprends à la fois à me connaître et à m’aimer telle que je suis, en femme imparfaite.


    Pourquoi me suis-je laissée entraîner dans cet engrenage ? Pourquoi ne me suis-je pas imposé de limites ? Tel un pilote de Formule 1 enivré par la vitesse, je savourais mes résultats, ma réussite professionnelle. Les nouveaux défis me faisaient tourner la tête. Je ne distinguais plus les effets de la vitesse de propulsion à laquelle je m’étais soumise. C’est l’arrivée de Karl qui m’a envoyée dans le mur : ce grain de sable a fait sauter des rouages emballés à plein régime, ne laissant aucune place à l’erreur. Il m’a fait trébucher et, à l’allure à laquelle j’étais lancée, ça n’a pas pardonné. Il était déjà bien trop tard pour freiner.


    Je suis déterminée à le lui faire payer. Il n’est peut-être pas responsable de tout, mais il a tout de même été abusif, il l’est toujours avec mes anciens collègues. Après, seulement, je pourrai enfin tourner la page.


    Mon avocat pense qu’il serait préférable de choisir la voie transactionnelle. Mon affaire lui fait entrevoir une coquette somme d’argent en dédommagement du préjudice subi. Un moyen de défense qui ne me satisfait pas tout à fait. Aller en justice, c’est demander une condamnation, empêcher Karl de continuer à nuire. C’est, aussi, recevoir la preuve que ma souffrance est légitime. Mais c’est surtout soutenir encore ce combat pendant un an, deux ans, plus peut-être, jusqu’à la fin de la procédure. Une charge que je ne suis pas certaine de pouvoir supporter, moralement et financièrement.


    Si j’avais été amputée d’un bras ou d’une jambe, la condamnation de Karl aurait été certaine, immédiate et sans appel. Mais mon traumatisme est invisible. Je suis la seule à pouvoir fixer une référence, une note sur l’échelle de la souffrance. Hélas ! C’est ma parole contre celle des autres – bien maigre atout aux yeux de la justice.


     


    C’est la raison pour laquelle, dans des cas comme le mien, la transaction financière demeure la solution par défaut. D’un côté, elle applique un cataplasme sur des blessures à vif. De l’autre, elle protège les patrons d’entreprise contre leurs procédés abusifs. La négociation peut même avoir l’avantage de donner une image humaniste de l’entreprise et de ses dirigeants. L’employé victime n’a plus qu’à s’en satisfaire… Et pourtant, c’est la voie que j’ai fini par choisir. L’issue du combat est trop incertaine ; le chemin qui y mène, trop douloureux. Je refuse de vivre de nouveau l’humiliation du premier conseil de prud’hommes. L’argent ne me réparera pas, mais il mettra ma famille à l’abri du besoin. Entre les souffrances endurées et la tranquillité de mon bourreau, je vais avoir besoin de beaucoup de patience, d’altruisme et d’abnégation pour arriver à la résilience. La brûlure des cicatrices disparaîtra-t-elle un jour ?
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    Se relever


    MON réveil est programmé à six heures ce matin. Le psychiatre m’autorise une sortie afin de me rendre à l’hôpital auprès du docteur N., pour ma consultation dans l’unité de souffrance au travail. La clinique réserve une ambulance.


    Le docteur N. me précède jusqu’à son bureau, sort mon dossier.


    — Alors, Madame, où en êtes-vous ?


    Il me faut vingt bonnes minutes pour résumer ces derniers mois. L’émotion est encore forte lorsque je relate mon internement, ma perte financière. Je détaille la bouffonnerie de l’audience des prud’hommes. Après m’avoir attentivement écoutée, il me rassure :


    — Votre P.-D.G. a été maltraitant, du coup n’attendez rien de lui pendant les prud’hommes. Ne soyez pas affectée par ce qu’il laisse entendre.


    — Je n’arrive toujours pas à prendre le recul nécessaire. Suzy m’a même avoué qu’il recevait des employés dans son bureau pour leur demander de fournir une attestation contre moi !


    — Vous êtes dans une partie de poker. Il est possible qu’il détienne certaines cartes ; si ce n’est pas le cas, il en fabriquera des fausses.


    Le réalisme avec lequel le docteur N. me dépeint la situation me glace le sang.


    — Les dirigeants de votre société cherchent principalement à faire croire qu’ils ne sont pas les méchants. Mais, s’ils ne se sentaient pas coupables, ils n’auraient certainement pas évoqué la piste de la transaction. Laissez votre avocat vous protéger ! Ces palabres ont pour but de vous fragiliser et de minimiser ainsi les sommes qui vous sont dues.


    — Donc, je n’ai pas d’autre choix que celui d’attendre ?


    Il acquiesce, désolé pour moi.


    — Je peux au moins vous assurer que ce n’est pas vous qui avez créé votre situation de détresse, mais bien votre travail. Depuis, vous avez subi une succession de traumatismes : la fin de votre maintien de salaire, les refus des assurances, un internement en psychiatrie, puis l’hospitalisation en clinique et la pose du diagnostic de bouffées délirantes post-traumatiques. Vous avez accumulé les chocs !


    — J’ai pourtant l’impression que ça ne compte pas.


    — Ce qui est étonnant c’est que vous ayez encore de l’énergie ! Prenez les choses une par une. Quand votre situation professionnelle sera éclaircie par une décision de justice, vous aurez l’occasion de repenser à ce diagnostic. Aujourd’hui, ce n’est pas votre priorité.


    J’acquiesce silencieusement, frustrée qu’on me renvoie encore à la patience.


    — Je souhaite vous revoir en septembre, conclut-il. Continuez à approfondir la question du travail avec votre thérapeute, cela me paraît fondamental.


    Sur le trajet du retour, mes pensées se tournent vers mes enfants. Comment donner à mes filles les armes dont elles vont avoir besoin pour affronter leur société, si toutes les valeurs qui me portent sont en décalage avec la réalité et m’ont menée à cette clinique ? Le dimanche, je les emmène à la messe, où l’on prêche l’amour de son prochain, l’entraide et le partage. Comment ensuite leur apprendre : « Écrase ton collègue pour prendre sa place, sois malhonnête pour t’enrichir ou tu finiras comme moi » ? Vais-je réussir à protéger Constance de son redoutable esprit de compétition et Emma de sa grande sensibilité, là où je ne suis pas parvenue à me protéger de moi-même ?


    Ma reconstruction va m’aider à puiser les idées et ressources fondamentales à la construction de ces édifices que sont mes filles. Un projet ambitieux, un but prestigieux !


     


    Je retrouve, ramasse encore au creux de mes pensées des bribes, des fragments, parfois des lambeaux d’épisodes, mais aussi des pans entiers d’aventures qui meublent mon jeune passé. J’y cherche la réponse à mon rapport au monde, pour découvrir quelle voie j’ai envie de suivre désormais, qui me permettra d’être en adéquation avec mes valeurs. Neuf mois que je suis en arrêt maladie, et bientôt sept semaines que je vis au château. Ces quinze derniers jours ont un goût de renouveau. Après tout, il m’a bien fallu neuf mois pour venir au monde. Neuf mois pour renaître semblent un délai raisonnable !


    Parmi tout cela, une priorité s’impose à moi : celle d’être une mère présente et attentive. Une fois rentrée, je veux passer plus de temps avec mes filles. J’ai aussi besoin de me rapprocher de mes amis dont je me suis éloignée durant plus d’une année, de les accueillir autour d’un bon repas.


    Pour le reste… je ne sais pas encore. Le simple fait de m’imaginer face à un nouveau patron me donne envie de filer dans le Larzac élever des brebis et des chèvres. Ce questionnement-là est encore beaucoup trop douloureux. J’entrevois déjà l’envie de partager mon expérience à travers l’écriture, je retravaille mes écrits, brouillons, pour les rendre lisibles de tous. Ce n’est qu’un premier pas, mais c’est un début – cela me donne l’impression de faire. Puis, fidèle à ma résolution de prendre soin de moi, je repose mes écrits, j’éteins mes interrogations et je me laisse porter, juste pour goûter au plaisir d’être.


    Assise confortablement dans mon lit, je me ressers un verre de tisane glacée. Cette délicieuse infusion du soir – pomme, miel, camomille – me fait du bien.


    Derrière la porte, le grincement du chariot à roulettes, le froissement du papier d’aluminium me préviennent de la dernière distribution des analgésiques. Cet ultime passage de l’infirmière avant l’extinction des feux est un instant de réconfort. Souriante et attentive, elle prend le temps de rester quelques minutes, s’enquiert gentiment de mon état. Ses paroles sont toujours apaisantes ; elle prépare mon endormissement. Lorsqu’elle referme la porte sans bruit, j’accompagne ma prise de médicaments d’une gorgée de tisane. Une autre journée vient de tirer sa révérence !


    J’éteins la lumière. Dans le silence qui s’installe, je perçois le grésillement pointu et caractéristique du vol du moustique. Mon ouïe est irrésistiblement attirée par ce chant désagréable. À mon grand étonnement, ce bruit d’ordinaire si énervant n’a aucune prise sur mes nerfs. Mon esprit commercial imagine immédiatement un business à développer : le « valium magique » antistress des vols de moustiques… et bien d’autres ! Plus besoin de chercher à atteindre l’extase en méditation, plus besoin de footing ou de salle de sport pour faire tomber la pression… la pilule qui vous zénifie est là !


    Les yeux fermés, je souris. Puis je sens le fou rire me gagner, j’étouffe mes gloussements dans mon oreiller. Je me remémore les anecdotes de la journée. Ici sont accueillies une majorité de personnes souffrant d’une addiction à l’alcool ; quelle ironie de constater que ce lieu qui les héberge dans le but de les sevrer s’appelle : « clinique château Belle-Vue », nom d’un cru du Haut-Médoc ! Sachant qu’ici on vit dans le « château » avec des « médocs » et que la « vue est belle », mais pas une goutte du doux nectar de la vigne ! Il faudra que j’en parle à mon psychiatre avant de partir…


     


    Un mois et demi de présence au château m’a fait parcourir cet univers avec étonnement. Chaque semaine, nous fêtons le départ de ceux qui se sentent renforcés et capables d’affronter le quotidien de leur vie, libres et autonomes. Les au revoir sont chargés de beaucoup d’émotions, les larmes gagnent ceux qui restent. Ils perdent un camarade de chambre, un confident…


    Puis ce sont de nouvelles têtes au déjeuner. Tous les pensionnaires ont remarqué Pascal. Par trente-cinq degrés, il porte un pull ! Une maladie de Lyme non diagnostiquée a déréglé son corps et son psychisme. Il y a aussi Olivier, un jeune homme de vingt-huit ans à la sensibilité exacerbée. Il ne m’a pas raconté son histoire, mais je ressens son mal de vivre. Il apprécie colorier, écouter de la musique classique et regarder Joséphine, ange gardien. En voilà un à qui je vais pouvoir faire plaisir. J’appelle les filles et leur demande de me prêter leurs DVD, elles aussi sont fans de Joséphine !


    Aujourd’hui pourtant, l’ambiance est tendue ; certains sont en pleurs.


    Un départ ?


    J’avise Marc, les yeux rougis, non loin de là.


    — Que se passe-t-il ? demandé-je en lui tendant un mouchoir.


    — C’est Élisabeth…


    Il marque une pause, pendant laquelle mon cœur manque un battement.


    — Elle a fait une tentative de suicide, m’annonce-t-il enfin entre deux sanglots.


    Je ne retiens pas un hoquet de frayeur. Élisabeth et moi avons échangé plusieurs fois ces dernières semaines. En plein divorce, elle m’avait confié la situation très compliquée qu’elle vivait avec son ex-mari. Elle devait déménager sa maison après trente ans de vie commune. Elle est sortie il y a à peine deux jours, enfin prête à affronter cette épreuve. Du moins le pensait-elle.


    L’ambiance au château reste sombre toute la soirée. Chaque échec individuel nous renvoie à notre propre combat. Et si moi non plus, je n’y arrivais pas en sortant ?


    Je m’efforce de ne pas m’identifier à elle ; ma famille me soutient, je suis très entourée. Elle était complètement seule, livrée à elle-même. J’ajoute sa souffrance au chapitre de mes traumatismes. Heureusement, la bienveillance qui règne ici est authentique, sans fioritures. Jeunes, vieux, cadres, ouvriers, de toute culture, de toute religion, chacun prend soin de l’autre dès qu’il en a la force. L’écoute et la solidarité sont naturelles. Un schéma qu’il serait bon de rétablir à l’extérieur de ces murs !


     


    Le soir, Pierre partage parfois le dîner avec moi, heureux de me trouver mieux entourée. Ces soirs-là, le temps est toujours trop court. Nous nous empressons de terminer le repas, la gastronomie du lieu ne nous retient pas… Nous rejoignons bien vite ma chambre, tels des ados, pour profiter au maximum des minutes qui nous sont données. Nous grugeons sur les horaires jusqu’à ce que l’infirmière s’en aperçoive et vienne sonner la fin de la récré en nous faisant remarquer que le temps est dépassé ! Ce petit jeu est pimenté par la transgression. Il offre un regain de jeunesse à notre profonde tendresse âgée de douze ans. Nous vivons ces retrouvailles avec d’autant plus d’intensité qu’elles précèdent notre prochaine séparation.


     


    Une nouvelle semaine se termine ; demain, c’est jour de permission. J’ai ramené ma petite Fiat 500 ; j’ai ainsi plus d’autonomie pour faire l’aller-retour. Le désir de retrouver les miens devient de plus en plus pressant en cette veille de vacances scolaires. Nous sommes déjà en juillet… Ce sont les derniers rendez-vous avec mon psychiatre, qui a fixé ma sortie au mardi onze. Quel bonheur ! Un cap a été franchi, j’ai la joie de me savoir en bonne voie de guérison ; je me sens déterminée à continuer toute seule. En arrière-fond, pourtant, la petite voix est toujours là. Tu es sûre que tu en seras capable ? Je la fais taire, douchée par l’impatience de retrouver ma famille, qui a désormais pris le pas sur tout le reste.


    Mes filles me manquent. Seule dans ma chambre silencieuse, je rêve de voir Constance et Emma jouer, dessiner, danser, savourer les framboises, mais aussi les entendre se chamailler pour des broutilles ! J’ai hâte de pouvoir regagner ma maison, le jardin avec ses belles roses, ses grands arbres. Passer de longs moments à observer et admirer les nombreuses perruches à collier qui se gavent de cacahuètes perchées dans le figuier.


    Ce samedi de juillet, je me lève bien vite, je prépare ma valise pour ma permission. Je suis prête à bondir dès la signature de mon « autorisation de sortie ».


    Joyeuse, je m’installe au volant de ma petite voiture. À la maison, une surprise m’attend : Lipton est rentré ! Pierre est allé le chercher à la pension où il a passé six semaines. Il ne me quitte pas d’une semelle, me fait comprendre son important manque de caresses, il est insatiable ! Lorsque j’arrive à le détourner de moi, il quémande auprès des filles. À mon grand étonnement, Pierre est aussi très content de le retrouver… Il avoue dans un élan non contrôlé qu’il lui a manqué.


    Mes permissions du week-end me donnent l’occasion d’inaugurer l’une de mes plus importantes résolutions : celle de prendre soin de moi, chez moi, sans culpabilité. M’allonger sur un transat à l’ombre du figuier et passer de longues heures à lire ou fermer les yeux, écouter un morceau de musique classique, me prélasser dans un bain moussant puis faire un bouquet de roses avant mon départ pour alléger la tristesse des au revoir.


    Après être restée plusieurs semaines hors des contraintes quotidiennes, traitée par une médication adaptée, encadrée et protégée par le corps médical, il va me falloir du temps pour retrouver toute mon autonomie. Le protocole mis en place me promet de m’aider à faire face à toutes sortes d’événements, sans me permettre d’envisager une vie trépidante, du moins dans l’immédiat.


    Pourtant, en relisant mes notes, je mesure la profondeur de mon évolution depuis le début de mes écrits. Mes premiers mots sont à vif, écorchés ; aujourd’hui, je prends plus de recul, et j’envisage l’avenir sereinement, un pas après l’autre. Je n’ai plus cette désagréable impression de devoir entrer dans un moule : ma cure de repos, mon suivi médical intense et les effets de mon traitement me permettent de regarder le chemin parcouru avec plus d’indulgence. Mes pensées en sont apaisées, mes jugements sont devenus plus objectifs, moins exacerbés, moins radicalisés. J’en éprouve une grande délivrance.


     


    La fébrilité de l’existence hors des murs du château me fatigue beaucoup. Les intentions de Constance et d’Emma m’émeuvent toujours : elles lisent sur mon visage l’instant à ne pas dépasser. Elles acceptent volontiers de me voir rejoindre ma chambre pour m’assoupir une heure ou deux.


    Je me régale à lire les coupons qu’elles ont confectionnés : « bon pour un bain moussant », « bon pour arrêter une dispute », « bon pour mettre le couvert », « bon pour trente minutes sans être dérangée »… Cette dernière année ponctuée d’épreuves leur a démontré que la vie, parfois, était une bataille de tous les instants. Il me reste à leur prouver que si la pente est rude elle peut toujours être remontée. Avant, je désirais être leur super maman. En réalité, elles attendent que je sois juste leur maman.


    Ma reprise de mère au foyer sera épaulée par mes deux grandes et jolies filles qui ont bien mûri au cours de ces sept semaines. Elles comptent les nuits avant mon retour définitif… et moi aussi. Plus que deux dodos !


     


    Enfin, le jour arrive. Mardi, c’est le jour « S » comme Sortie, comme Super, comme Santé, comme Sauvée… Dernier rendez-vous avec le psychiatre ; c’est sur un clin d’œil que je lui dis au revoir :


    — Docteur, voilà un petit cadeau pour vous.


    Je lui tends une bouteille de château Belle-Vue après avoir modifié l’étiquette en ajoutant un S, à « Haut-MédocS ».


    — On ne me l’avait jamais faite celle-là ! s’amuse-t-il. Merci ! Nous nous verrons à votre retour de vacances, reposez-vous bien et prenez soin de vous.


    Mon sac est bouclé, les papiers administratifs régularisés, le départ s’organise dans le plus grand calme. Je rejoins mon bercail dans ma petite Fiat 500, déterminée à prendre soin de moi durant les quarante prochaines années. « Moi » que j’ai rencontré, choyé, compris et appris à aimer ici dans ce château. 


    En dépassant la grille pour la dernière fois, je ne peux m’empêcher de penser à cette citation de Confucius : « On a deux vies ; la deuxième commence quand on se rend compte qu’on en a qu’une. »


     


    En arrivant à la maison, j’ai peine à réaliser que, cette fois-ci, j’y reste pour de bon. J’ai l’étrange sensation d’être simplement en permission, tout en ayant conscience que ce n’est pas le cas. Heureusement, Pierre a tout prévu : nous partons en vacances presque aussitôt, pour prendre le temps de nous retrouver tous ensemble.


    Pour notre premier week-end, il est prévu de rejoindre mon beau-frère et son épouse au bord du lac d’Annecy. Pierre et moi repartirons le dimanche en laissant Constance et Emma pour une semaine.


    Un dernier coup d’œil à la boîte aux lettres avant le départ… Un courrier m’est adressé. Il vient de l’inspection du travail. Je m’empresse de l’ouvrir ; un ange passe, le chant des oiseaux me paraît plus harmonieux au fur et à mesure de ma lecture. Je découvre enfin le résultat de l’enquête, qui atteste d’importantes anomalies chez Bike Wick. Enfin, on reconnaît ma souffrance !


    Madame,


    À la suite de votre saisine concernant votre situation de travail, je vous prie de trouver ci-dessous les observations transmises au président relatives à l’évaluation des risques psychosociaux au sein de votre entreprise :


    J’ai constaté que la fiche d’entreprise récemment établie par le docteur S. fait apparaître une exposition aux risques psychosociaux pour cent pour cent de vos salariés. Les motifs sont les suivants :


    • Sur l’intensité, la complexité et le temps de travail


    Je note l’absence de décomptes des horaires de travail qui ne correspondent pas aux horaires collectifs affichés.


    • Exigences émotionnelles


    La présence accrue des salariés est demandée et une fonction de représentation et d’échanges sociaux est susceptible de générer un investissement personnel et émotionnel plus fort que dans le cadre d’un travail administratif.


    • Rapports sociaux au travail, avec les collègues, la hiérarchie et les subordonnés, ainsi que les clients


    L’enquête a fait ressortir […] un manque de confiance mutuelle entre les collaborateurs et la nécessité de conserver beaucoup de secrets et de confidentialité.


    Plusieurs collaborateurs dénoncent des difficultés pour faire entendre leurs points de vue. Ces propos sont à mettre en relation avec une remarque récurrente portant sur la présence de consignes contradictoires provenant de la direction et occasionnant, pour les salariés, des difficultés à se projeter dans leurs relations avec leurs collègues et leur hiérarchie ainsi que sur leur propre poste.


     


    Plusieurs salariés considèrent par ailleurs que la direction aurait « mal parlé » à plusieurs salariés ou à propos de salariés en leur absence […]


    La configuration des locaux en bureaux ouverts à quatre ou cinq salariés ainsi que la configuration vitrée des séparations entre les bureaux est de nature à créer un manque d’espace personnel.


    • Autonomie dans les tâches


    De nombreux salariés ont pu constater une évolution de l’autonomie décisionnelle qui leur est laissée dans le cadre de leurs fonctions.


    • Difficulté à produire un travail de qualité


    Un constat récurrent dans le cadre des témoignages est celui d’une difficulté d’aller jusqu’au bout des projets, du stress pour pouvoir boucler ceux-ci avant les échéances et l’impression de ne pas avancer autant que l’on souhaiterait […]


    • Insécurité notamment économique


    À cet égard, Mme Clotilde L. avait transmis à M. Van Der Klipp et vous-même un e-mail il y a tout juste deux ans retraçant une partie de ses inquiétudes portant sur le modèle économique de l’entreprise, et les a réitérées le seize mars dernier […]


    Il vous appartient donc, dans ce cadre et en application de l’article L4121-2 du Code du travail, de supprimer les risques existants et d’évaluer les risques résiduels […]


    Vous veillerez à me tenir informée des étapes de la mise en place d’une démarche de prévention des risques psychosociaux à l’aide, notamment, d’un organisme spécialisé, de votre service de santé au travail et de me communiquer les mesures prises en application de ce plan d’action.


     


    L’inspectrice du travail


    Un autre beau cadeau de la providence pour mes vacances ! Délestée d’un énorme poids, je monte les escaliers à grande vitesse pour scanner cette missive et la transmettre à mon avocat. Celui-ci m’appelle aussitôt :


    — Je viens de lire votre courriel. Il est rare de trouver une inspection du travail aussi rigoureuse et engagée ! Le résultat de cette enquête est une grande force pour notre dossier !


    Nous échangeons un long moment au téléphone pour évoquer les négociations qui n’ont toujours pas commencé depuis la dernière audience des prud’hommes, il y a six semaines. Je lui explique que je viens de sortir de la clinique, que je me reconstruis petit à petit. Il m’écoute, ravi, mais semble un peu distant. Il hésite, prend le temps de la réflexion. Enfin, il finit par me dire, en choisissant ses mots avec soin :


    — Vous êtes en arrêt maladie depuis neuf mois. Votre absence ne coûte rien à votre employeur. Pour engager une discussion sérieuse avec Bike Wick France, il faut que nous ayons un vrai moyen de pression. Or, leur stratégie actuelle est fondée sur votre asphyxie financière afin de vous faire accepter toutes leurs conditions…


    — À quel moyen de pression pensez-vous ?


    — Eh bien… Je ne veux pas vous presser, et ne vous sentez surtout pas obligée d’accepter. Mais, puisque vous allez mieux, si votre santé le permet, la meilleure solution serait d’envisager de retourner dans l’entreprise à la rentrée…


    — Reprendre mon poste ?


    Il hésite de nouveau.


    — Ce serait très temporaire. Une semaine, au maximum deux, peut-être, suffiront pour entamer sérieusement les négociations.


    Cette simple idée m’asphyxie. Retourner là-bas, revoir les visages de tous ceux qui m’ont tourné le dos ; me retrouver à la merci de Karl ! Je ne sais pas si je suis prête pour ça, même pour une seule semaine. Il m’a fallu des jours pour me remettre de l’audience des prud’hommes !


    — Ils ont embauché quelqu’un à ma place, protesté-je d’une voix faible.


    — C’est justement là-dessus qu’il faut jouer ! m’encourage Me B. Votre « come-back » fera bouger les lignes : ils ne voudront pas payer deux personnes pour votre poste, et seront obligés d’admettre qu’ils ont embauché illégalement quelqu’un pour vous remplacer. Nous serons ainsi en position de force, surtout avec ce rapport de l’inspection à l’appui. Bien sûr, nous serons à vos côtés. Nous noterons l’ensemble des brimades que vous subirez, ainsi que les problèmes qui pourraient surgir. Au moindre écart, vous vous ferez de nouveau arrêter.


    — Je… Je ne sais pas quoi vous dire.


    — Prenez le temps de réfléchir aux difficultés que vous allez trouver au bureau. Regardez si votre santé vous permet une telle exposition : vos collègues vont vous ignorer, vous serez certainement privée de travail, Karl peut vous exclure du comité de direction…


    — Ce serait seulement pour quelques jours ?


    — C’est promis. Voyez ça comme un baroud d’honneur, le dernier combat à mener avant de tourner définitivement la page. J’ai conscience que c’est facile à dire… Alors, prenez votre temps pour y réfléchir.


    Je ferme les yeux, le temps d’accuser le coup. En suis-je capable ? Je me sens plus sûre de moi ; déjà sortie de l’entreprise, et détachée de ce qui pourrait s’y passer. Mon traitement m’aidera à tenir le coup quelques jours, de même que ma famille. Et puis… Karl sera furieux de me voir revenir. Le jeu peut en valoir la chandelle.


    — Je crois que je suis prête à essayer, dis-je du bout des lèvres.


    — Parlez-en tout de même à votre thérapeute. Et n’oubliez pas de prévenir votre RH par e-mail de la date de votre reprise pour qu’elle puisse organiser une visite auprès la médecine du travail.


    — Mon arrêt actuel me couvre jusqu’au sept septembre ; je vais informer Jacqueline de mon retour dès le huit septembre. Elle va en perdre son dentier !


    — Nous restons en contact d’ici là si les choses évoluent. En attendant, reposez-vous et passez d’excellentes vacances.


    Se reposer après une cure de repos, l’idée me fait sourire. Cependant, la réalité est là : mon traitement ne me permet pas de garder le rythme des autres années. Je suis obligée de m’allonger, de dormir ou de faire plusieurs pauses dans la journée.


    Pierre, inquiet de ma possible reprise à la rentrée, me chouchoute pour s’assurer que je tiendrai le coup. Mon thérapeute ayant donné son accord, je me sens prête à entrer dans la gueule du loup. Il m’explique que cela me permettra également de tourner la page en quittant la tête haute ; de me dégager une fois pour toutes de la part de moi que j’ai laissée chez Bike Wick en partant. Les vacances, heureusement, m’aident à tenir la crainte à distance, renforçant ma certitude d’aller mieux.


    L’Espagne, la Drôme, le Var, le soleil est présent de semaine en semaine. Suivant ce que je peux supporter, je participe aux différentes activités, balades, ascensions, visites… Pierre se détend à me voir sourire et à m’entendre rire. Nous tricotons, avec les filles, de merveilleux souvenirs ! Chacun est heureux de redonner à notre vie le goût d’avant.
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    Crouler sous les trahisons


    D’AUSSI loin que remonte ma mémoire concernant la rentrée des classes, aucune ne ressemble à celle qui se prépare. Depuis trois ans, j’en suis privée. J’achetais toutes les fournitures scolaires en juin ou juillet ; je prévoyais les cartables, les vêtements de sport et autres accessoires afin d’éviter une montée supplémentaire de stress qu’il m’était impossible de gérer, puisque le jour J je me trouvais à mille kilomètres ! Cette année, je n’ai rien anticipé : c’est ensemble, avec Emma et Constance, que nous partons à l’assaut des cahiers, crayons, classeurs, livres et j’en passe… ! Je suis ravie d’assister enfin à l’un des moments les plus importants de leur année – et elles, heureuses de me savoir avec elles.


    Les filles sont prêtes bien en avance, impatientes de retrouver leurs amies, savoir combien d’entre elles partageront la même maîtresse durant les neuf mois à venir. Elles sortent de la voiture comme le pantin de la boîte ! À peine une petite bise et les voilà dans la cour de l’école.


    Il ne me reste qu’à patienter fébrilement jusqu’à seize heures trente, excitée de venir les chercher à la sortie pour la première fois depuis si longtemps. Une nouvelle étape de ma renaissance est en marche.


    Au cours de la journée, les nuages se sont accumulés, le vent s’est levé. C’est sous une pluie battante que je me retrouve devant les grilles de l’institution encore fermées, un large sourire aux lèvres. Abritée sous mon grand parapluie, serrée au milieu de l’attroupement des mamans qui se racontent leur été en attendant la sonnerie, les minutes me semblent interminables.


    La cloche de la sortie attire enfin toute l’attention. Par classes, les enfants encadrés de leur maîtresse sortent dans un calme apparent. Les filles m’ont vue ! Elles se risquent à me faire de grands signes avant d’atteindre, enfin, mes bras dans un jet de paroles inaudibles. Emma me décrit sa maîtresse, Constance les professeurs qui se sont présentés aujourd’hui. Toutes deux me nomment avec émoi les prénoms des amies qui se retrouvent avec elles. Constance entre au collège, le changement est important, ce sont les prémices de l’adolescence. Toujours passionnée de natation, elle intègre un nouveau club. Ce changement complique notre organisation d’autant plus que la piscine se situe à une vingtaine de kilomètres de la maison. Le nombre et la durée des entraînements ont fortement augmenté, ils ont lieu après les cours, ce qui nous amène à des horaires tardifs presque chaque soir de la semaine. Nous planifions soigneusement son emploi du temps afin de ne pas la mettre en difficulté sur le plan scolaire.


    Le programme des activités extrascolaires est dense et intense ; j’entrevois sans effort ma reconversion comme taxi, entre les deux sœurs ma petite Fiat va enregistrer au cours des mois à venir un nombre coquet de kilomètres !


    Tous les horaires calculés et consignés ; au milieu des trajets, de l’entretien de la maison et des devoirs des filles, j’arrive à garder quelques heures pour moi.


    Là où, il y a quelques années, j’ai beaucoup souffert de rester à la maison, c’est aujourd’hui un réel plaisir. Apprendre à vivre avant de courir… pour conserver l’équilibre.


    L’épée prud’homale plane au-dessus de ma tête. Neuf mois que je n’ai plus de revenus. Nos économies sont épuisées, nous avons dépassé les découverts autorisés, oncle Matthieu se charge de prendre le relais. Son aide nous permet de regarder le risque de précarité avec moins d’angoisse, mais nous souhaitons ardemment retrouver notre entière autonomie et soulager notre bienfaiteur de ce fardeau. Attendre, patienter, endurer, encore et toujours.


     


    Le jour de mon retour au bureau approche. Pour me permettre d’assumer cette reprise dans les meilleures conditions, Maman a prévu d’arriver demain matin. Je pourrai me consacrer entièrement à garder la tête haute jusqu’au coup de sifflet final. Pierre est inquiet de me savoir en présence de Karl. Il n’a pas oublié ma crise de panique aiguë… moi non plus ! Mais mon traitement, avec l’appui de l’inspectrice du travail, de Me B. et du médecin du travail, m’a forgé une solide carapace. J’ai beaucoup de chance d’être ainsi soutenue par mon équipe soignante, qui m’est d’une grande aide, me réconforte par son écoute. J’ai entendu, à la clinique, tellement d’histoires sur des médecins du travail poussant à reprendre le boulot, que je me rends compte à quel point le mien est précieux.


    L’attente, insidieuse, finit tout de même par perturber mon sommeil. La nuit dernière, un nouveau cauchemar m’a laissé un goût de cendres : je marchais dans la nuit, la maison était toute proche mais je devais traverser un interminable tunnel obscur, humide, dégageant une forte odeur de moisi. Il y faisait un froid glacial. Je n’arrivais ni à avancer ni à reculer. D’où provenait le bruit des pas qui s’accéléraient ? Ils étaient dans mon dos, je voulais courir, je ne pouvais pas. Une main invisible m’a retenue ; une lumière a éclairé un visage tordu par la haine. Karl. Je me suis réveillée en sueur, le cœur battant, pour me blottir dans les bras de Pierre. Un moment, j’ai hésité à me rendre au travail aujourd’hui… rien qu’un moment. J’en suis capable.


     


    Il est huit heures trente ; j’ai rendez-vous avec le médecin du travail. Je reprends ce matin. Étrangement, je me sens sereine malgré le cauchemar de cette nuit. J’ai hâte de revoir le docteur S., de lui montrer le chemin parcouru depuis plusieurs mois. Après une poignée de main chaleureuse, il me fait asseoir. Je lui expose avec enthousiasme ma volonté de reprendre mon travail.


    Il reste silencieux, son regard marquant sa surprise à mesure de mon exposé. Finalement, après un moment de réflexion, il m’explique :


    — Je reçois régulièrement vos collègues en souffrance. Je suis très attentif à l’évolution de votre entreprise. La situation continue de se dégrader. (Nouveau silence, ponctué d’un soupir.) Dans ces conditions, je ne peux me permettre de vous laisser retourner au bureau. Cette atmosphère pourrait s’avérer extrêmement nocive pour vous.


    Mon élan m’emmène droit dans le mur.


    — Mon médecin traitant vous a adressé un mot dans lequel il vous confirme l’amélioration notoire de mon état de santé, protesté-je. Il ajoute que, pour mon équilibre, il est souhaitable que je retourne travailler !


    — Madame, vous avez été hospitalisée deux mois, vous êtes toujours sous traitement. Même si votre médecin traitant constate que votre état de santé s’est nettement amélioré, je vous assure que l’ambiance dans les bureaux est délétère. Je ne peux pas prendre le risque d’une grave rechute ! Laissez-moi quelques jours afin que je puisse échanger avec vos différents médecins sur les dangers que vous encourez aujourd’hui.


    Je m’effondre sur mon siège. Une sueur froide perle à mon front ; mon bel enthousiasme disparaît aussitôt. A-t-il subi des pressions de la part de Bike Wick France pour empêcher mon retour ? Non, il semble sincère dans sa démarche. Je le supplie :


    — Docteur, je n’ai plus de salaire depuis neuf mois… Combien de temps faudra-t-il que j’attende encore ?


    — Convenons de quinze jours, conclut-il.


    C’est peu, je le reconnais, mais, après toute l’énergie que j’ai mise dans ce retour, cela me paraît une éternité. Bien motivée pour affronter le bureau, munie d’une cuirasse soigneusement ajustée, je n’aurais jamais envisagé de me faire retoquer par ce praticien en qui j’ai confiance.


    À peine sortie de l’immeuble, j’appelle mon psychiatre, dépitée. Celui-ci ne me cache pas son agacement. Sur un ton de revanche, il me précise :


    — Le médecin du travail ne rédige pas les arrêts de travail, c’est donc à moi de vous fournir un nouvel arrêt maladie. Je vais joindre ce monsieur et lui expliquer les raisons pour lesquelles je souhaite votre retour dans la société. Il est primordial que vous sortiez de votre statut de victime. Cela ne peut être possible que si vous réussissez à affronter votre bourreau en face ! Vous en êtes capable aujourd’hui. Je vais communiquer au docteur S. qu’au cas où il persisterait dans son refus, j’écrirais comme motif à votre prochain arrêt : « Sur demande du médecin du travail. » Comme ce motif n’existe pas dans les cases de la Sécurité sociale, ça va piéger notre administration et faire réfléchir son représentant.


    Le lendemain, tout en prenant mon petit déjeuner, je réfléchis à mon prochain rendez-vous et à la possible volte-face du médecin du travail. Plongée dans mes pensées, j’entends à peine la sonnerie de mon téléphone.


    — Madame L., ici Me B., comment allez-vous ?


    — Je me conditionne à espérer retourner au bureau dans un proche avenir ! Je suis très déçue par mon rendez-vous d’hier.


    — Je souhaiterais justement vous entretenir à ce sujet. Avez-vous la possibilité de passer au cabinet cet après-midi ?


    — Certainement, je suis à votre disposition.


    — C’est parfait, je vous attends pour quatorze heures trente.


    La communication terminée, je me demande ce qu’il peut se passer en ce vendredi après-midi pour que mon avocat me fixe un rendez-vous en urgence. Mon estomac se tord dans une crispation douloureuse.


     


    La porte s’ouvre sur Me B. et son assistant.


    Mon avocat me désigne un siège. Il tient entre ses mains un dossier.


    — Nous voulons vous faire part de notre récente rencontre avec la partie adverse. Comme nous l’espérions, notre confrère nous a avoué que l’annonce de votre retour dans la société a été très mal vécue par votre employeur. La réaction ne s’est pas fait attendre : il est revenu vers nous avec cette proposition… Je vous laisse lire.


    Devant moi se détache un chiffre qui me fait exploser :


    — Cinq mois de salaire, c’est ridicule !


    — C’est au moins un début de négociation, soupire-t-il. Nous sommes sur la bonne voie. Notre entrevue de ce matin avec Karl a été des plus démonstratives : il a été d’une virulence et d’une violence peu communes. Son sourire est revenu lorsqu’il nous a transmis un échantillon des attestations récoltées contre vous. Souhaitez-vous en prendre connaissance ?


    Je prends nerveusement une grande inspiration. Je ne m’attendais pas à ça.


    — Ça risque d’être douloureux, précise-t-il.


    Je repense aux conseils du médecin de l’unité de souffrance au travail, qui me suggérait de ne pas m’attacher à ce qu’on pourrait dire de moi, même si c’est inventé de toutes pièces. J’inspire profondément :


    — Oui, j’aimerais les voir, s’il vous plaît.


    — Bien, je vous laisse les consulter. Ceci reste entre nous, puisque cela concerne des pièces confidentielles échangées entre avocats.


    Me C. ouvre le dossier devant moi ; les dix attestations me font face. Mes tempes se mettent à battre la cadence de mes pulsations, rapides et saccadées. Je découvre les lettres une par une. Certaines sont brèves, d’autres remplissent plusieurs pages. Je reconnais d’emblée toutes les écritures.


    L’indignation me submerge devant l’impertinence des trois premières. Elles ont été rédigées par des personnes avec lesquelles je n’ai pratiquement pas eu de rapport direct de travail. Je bascule en arrière, m’appuie sur le dossier de mon siège.


    C’est Markus qui entame la danse. Cet Allemand, âgé d’une bonne cinquantaine d’années, est en poste aux Pays-Bas. C’est le cousin germain de l’actuel président du groupe ; un homme influent. Nous n’avions pas de relations professionnelles. Lors de mes déplacements au siège de Bike Wick, nous échangions très peu. Seule la période de la confrontation des objectifs aux résultats l’amenait à m’adresser la parole. Il se joignait alors aux congratulations du président. Néanmoins, il affirme sous serment avoir été témoin de mes comportements à caractère humiliant envers les personnes sous ma responsabilité. Il ajoute également avoir constaté mon penchant au harcèlement vis-à-vis de mes collègues !


    La suivante provient de l’ancien directeur commercial « cycle » dont j’ai récupéré le poste à la suite de son licenciement. Il m’accuse des mêmes maux : harcèlement et comportements méprisants à tendance humiliante envers les commerciaux. Lorsqu’il avait leur charge, il exerçait son activité depuis son domicile, se contentait de distribuer le travail à son équipe, laissant chaque représentant livré à lui-même. Nous nous croisions au bureau une demi-douzaine de fois par an. Il avait des liens étroits avec Markus.


    Je ne suis pas étonnée, à la suite, de reconnaître l’écriture de Norbert, un des gendres d’Herr Wick, petit-fils du fondateur du groupe. Toujours les mêmes propos mensongers, écrits sans vergogne à mon encontre. Je me souviens soudain de lui debout, l’air grave et recueilli, prononçant le bénédicité avant un repas d’affaires… Je l’imagine bien en train de rédiger, sous serment et avec le même recueillement, cette attestation mensongère.


    Vient ensuite celle d’un commercial à la retraite. Il faisait partie de mon équipe. Usé par les années et les kilomètres parcourus durant toute une vie de travail, ce sexagénaire n’était plus motivé par son travail. Il restait figé sur sa routine, refusant les méthodes nouvelles et indispensables à l’évolution de son métier. À ce titre, régulièrement, dès que l’opportunité se présentait, Nils me demandait de le recadrer. Indignée, je précise alors à Me C. avoir conservé les e-mails de ma hiérarchie de l’époque dans lesquels il m’est demandé explicitement de relever ses incompétences dans le but de constituer un dossier visant ce licenciement. Aujourd’hui, Karl qui ne l’a jamais croisé le sollicite pour témoigner contre moi… !


    La peur s’installe, elle ne me quitte pas. Je suis face à une machine infernale. Sans les médicaments, j’ignore comment j’aurais pu supporter cette guerre truquée. Au prix d’un gros effort, j’entame la prose assermentée de la quatrième personne : Henri, un autre commercial de mon équipe. Je l’appréciais particulièrement. Un garçon courageux tourné en dérision par la plupart de ses collègues, qui associaient son flegme à une déficience mentale.


    Karl avait décidé de se séparer de lui. Une nouvelle fois, il me fait porter la responsabilité des pressions pour obtenir sa démission. Il m’avait ordonné de le recadrer régulièrement sur les manquements dont il était témoin. Henri vivait très mal mes remarques, tout comme moi de les lui faire. À mon insu, Karl le convoquait et provoquait ses confidences. Il l’écoutait, d’une oreille compatissante, se plaindre d’être molesté et réprimandé par sa hiérarchie. Ce patron très à l’écoute le rassurait. Il n’est pas difficile de comprendre les raisons de son attestation à charge.


    Je reconnais l’écriture de deux autres de mes commerciaux. Le premier semble avoir écrit à contrecœur : trois lignes dans lesquelles il a essayé de rester le plus neutre possible tout en exauçant le bon vouloir de son patron.


    Tous ces hommes dont j’ai eu tant de mal à me faire accepter ont retourné leur veste à la première occasion. Auraient-ils agi de même si j’avais été un homme ?


     


    Je soulève une énième feuille, celle apostillée par encore… un représentant. Jean-Marie, quarante ans, marié, dragueur invétéré. Et surtout délégué du personnel. Il certifie avoir reçu plusieurs plaintes de salariés, qui auraient subi l’intransigeance de mon caractère. À la suite de cela, il décrit des scènes dans lesquelles il me fait prononcer des propos humiliants. Une invention qui me donne la nausée. Je reste là, inerte, devant ce feuillet. Les larmes me montent aux yeux. Me C. me suggère doucement d’arrêter ma lecture.


    Je refuse d’un signe de tête. Lui aussi, Karl m’avait ordonné de « m’en occuper ». Avait-il prémédité tout cela ? Quelle virtuosité dans le jeu de la manipulation ! Il réussit à faire marcher tout le personnel d’une entreprise pour le mener où bon lui semble.


    Contre moi, pour se défendre, il utilise la coalition de la section commerciale avec laquelle j’ai eu le plus de difficultés lors de ma prise de fonction. Deux représentants licenciés par mes soins accréditent les attestations. Ainsi qu’une autre lettre, la dernière. La pire de toutes.


    Elle porte l’écriture bien connue de Jérémy. J’hésite un instant à me saisir des trois feuillets, comme s’ils étaient enduits d’un poison mortel. La peur s’agrippe à moi, le dégoût poisse à mes mains tandis que mes yeux s’embuent de larmes. Quelque part, dans un recoin insoupçonné de mon cœur, je trouve la force d’en découvrir le contenu. Il introduit ses trois pages d’infâmes mensonges par le pointage de mes horaires. Il affirme avoir noté chaque jour mon heure d’arrivée au bureau – jamais avant neuf heures – et mon départ à dix-sept heures. Quand je pense qu’il est le seul à avoir un contrat qui lui permet de faire du télétravail un jour par semaine… Comment a-t-il le culot d’attester mes horaires alors qu’il n’était même pas là ?


    Lorsque Karl me retenait après dix-huit heures pour des réunions improvisées, soit il était déjà parti, soit il était avec nous. Lui qui m’a humiliée en présence et avec la complicité de Karl m’accuse de dédaigner mes subalternes. De l’avoir rabaissé lors d’un repas d’entreprise. De lui avoir soustrait une partie de son travail dans l’e-commerce pour me faire valoir… Trois pages de jalousie, de haine et de rancœur.


    Ma répugnance est à son comble lorsque je remarque que la date portée sur le document précède de vingt-quatre heures l’annonce de sa nomination en tant que directeur matériel. Annonce que Jacqueline a adressée, par e-mail, à tous les membres de la société.


    Quand je termine ma lecture, mon visage ruisselle de larmes. Mes yeux croisent ceux de mon avocat, dans lesquels je trouve la plus sincère compassion. Il attend, patient, que la tension redescende. Le sang a quitté mes joues. Je me sens tellement lasse. Combien de temps vais-je devoir tenir encore ?


    Me B. prend lentement la parole :


    — C’est toujours une épreuve de découvrir les calomnies et la diffamation. Je sais que la dernière attestation est celle d’un de vos amis. Je vous assure que nous allons remettre en question chacune de ces attestations.


    — J’entends bien vos paroles réconfortantes. Cependant, nous ne sommes pas à mon procès ! Qu’il me soit demandé de me justifier face à cette litanie de mensonges m’insupporte. De quoi va-t-on encore m’accuser lors de la prochaine étape ?


    — Nous allons travailler main dans la main, me promet-il, et une chose après l’autre. Je sais qu’aujourd’hui ça paraît insurmontable, mais pensez au chemin que vous avez déjà parcouru.


    J’acquiesce, un peu réconfortée. Si je dois en passer par là pour avoir gain de cause… alors j’imagine que je peux trouver encore un peu d’énergie.


    — Je ne vous ai pas fait venir uniquement pour vous faire lire ces lettres, avoue-t-il enfin. Pour être tout à fait honnête, j’ai quelque chose à vous demander.


    Je soupire, sans savoir ce qui va encore me tomber sur la tête.


    — Je vous écoute.


    — Nous sommes vendredi. Pensez-vous pouvoir rassembler deux ou trois attestations contradictoires dans le week-end ?


    Sûre de moi et de ceux qui m’ont promis leur soutien, je réponds vivement :


    — Maître, je suis certaine d’en obtenir beaucoup plus !


    — Trois me suffiront, me tempère-t-il. Faites attention à vous dans ce jeu, et surtout restez discrète, il ne faut pas que Karl l’apprenne. Prenez soin de vous et l’on se revoit lundi !


    Mon corps flotte comme si je venais de subir une anesthésie ; vacillante, je reprends le chemin de la maison.
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    Le dernier combat


    JE n’ai plus qu’une envie : prendre une douche pour me laver de toutes les saletés que je viens de lire. À peine la porte franchie, je défais mes vêtements qui glissent, ici et là sur le sol. Sous le large pommeau l’eau coule tiède, puis chaude, très chaude ; je ferme les yeux jusqu’à ne plus supporter la brûlure du jet qui mord ma peau. La salle de bains se transforme en hammam, je frotte mon corps enduit de gel avant de l’offrir à la pluie redevenue tiède, terminant par une giclée d’eau glacée.


    Séchée et habillée, je me sens dotée d’une énergie nouvelle. J’appelle Benoît pour lui raconter dans le détail ce que je viens d’apprendre. Il reste, sonné un instant, silencieux. Finalement, il m’affirme pouvoir récolter le soutien de certaines personnes du bureau. J’adresse ensuite un message à Lou :


    « J’ai besoin de te parler très vite. Je vais avoir besoin de ton soutien. Par avance merci ! »


    J’appelle Léna, qui est aux Pays-Bas, certaine qu’elle m’apportera son aide, elle qui a toujours dénigré Karl.


    Après quelques sonneries, je suis sur sa messagerie. Déçue, je laisse un message : « Bonjour, Léna, j’espère que tu vas bien. Je souhaiterais te parler très rapidement au sujet des difficultés que je rencontre avec Karl. Peux-tu me rappeler ce soir ou demain matin au plus tard ? »


    Au tour de Flavie, ma stagiaire strasbourgeoise, terriblement désolée de la manière dont Jérémy et Karl avaient utilisé son recrutement pour m’humilier.


    Elle accepte aussitôt de m’aider :


    — Bien sûr, je sais comment Karl s’est comporté avec toi ! Je ne peux oublier qu’ils se sont, avec Jérémy, servis de moi de manière honteuse. Je suis de tout cœur avec toi.


    — Merci beaucoup. Je t’envoie le formulaire, il faut en retour y joindre la copie de ta carte d’identité.


    La première acceptation ! Sa spontanéité m’émeut sincèrement.


    Prise dans mon élan, je contacte Noémie, secrétaire du comité d’hygiène de sécurité et des conditions de travail ; nous avions peu de contacts professionnels, mais elle avait confié à Suzy que le comportement de Karl envers moi l’indignait. C’est elle qui avait mené l’enquête dans l’entreprise à la suite des raisons de mon arrêt de travail.


    — Je suis au courant des souffrances qui vous ont menée au burn-out, répond-elle aussitôt.


    Elle hésite un instant, puis poursuit, gênée :


    — Mais en ce qui concerne votre conflit avec la direction, je préfère rester en dehors. Je regrette de ne pouvoir donner suite à votre demande.


    — Bien sûr, je comprends, dis-je en ravalant ma déception. Merci de garder pour vous cette conversation, je vous ai appelée en confiance, je compte sur vous pour ne pas en faire état autour de vous.


    — Bien sûr. Bonne chance à vous.


    Je m’efforce de ne pas y voir un mauvais signe. Il me reste encore de nombreuses pistes plus solides à explorer ; et puis, je m’attendais à quelques refus.


    Je ferais mieux de me concentrer sur des personnes en qui j’ai toute confiance… À commencer par Élisa. Elle a quitté Bike Wick il y a quelques mois ; elle vit en Allemagne et travaille en dehors de la société. Elle m’a assuré bien souvent qu’elle me soutiendrait en cas d’actions contre Karl. Je l’appelle puis, après avoir pris de ses nouvelles, lui résume la situation.


    Elle reste silencieuse durant toute mon histoire. Après m’avoir demandé comment j’arrive à tenir le choc, elle commente :


    — Tu sais, tu ne peux retirer que des ennuis de cette affaire. Ta santé est en jeu, ta vie de famille aussi ! Tu devrais abandonner. Il ne sert à rien d’affronter une multinationale, Karl et Bike Wick ne te permettront jamais de gagner…


    Blessée, je rétorque un peu vivement :


    — Si je me bats, c’est pour retrouver ma dignité. Il a fait de moi un portrait calomnieux, je ne vais pas me laisser salir sans rien dire !


    — C’est à toi de voir, soupire-t-elle. Mais attention à ne pas y laisser ta santé.


    Je serre les dents, consciente qu’argumenter ne servira à rien.


    — Es-tu prête à m’aider ?


    Elle hésite un instant.


    — Je vais réfléchir, je te donne ma réponse demain.


    Dans le silence du salon, je reste hébétée, le téléphone à la main. A-t-elle peur ? De quoi ? Elle ne prend aucun risque puisqu’elle a quitté Bike Wick…


    Ces deux échecs successifs, et en particulier celui d’Élisa sur qui j’avais toujours cru pouvoir compter, me mettent un sacré coup au moral. Moi qui imaginais pouvoir contrer Karl facilement… Et si je m’étais trompée ? Si j’avais sous-estimé l’influence de Karl sur ceux que je considère comme mes amis ?


    Frustrée, luttant contre une vague de panique, j’appelle Anatole. Il ne répond pas. Je lui transcris donc ma demande par SMS, avant d’attendre anxieusement la réponse.


    Heureusement pour mes nerfs, elle ne tarde pas :


    « Je suis en train d’y réfléchir, mais ce serait quelque chose comme ça : Je suis actuellement salarié de la société Bike Wick depuis trois ans et occupe le poste de responsable grands comptes junior. J’ai travaillé avec Mme L. pendant deux années, au poste de responsable marketing cycle. C’est elle qui m’a recruté, elle m’a également formé. J’ai assisté à toutes les réunions commerciales et ai toujours eu d’elle l’image d’une battante qui motive ses troupes. Forte d’un caractère affirmé, Mme L. a une facilité à créer le lien social et de surcroît un bon relationnel. J’en garde un très bon souvenir en tant que manager, motivée et motivante. »


    Émue, et plus motivée que jamais, je lui réponds :


    « C’est parfait ! Merci. »


    Il ajoute aussitôt :


    « Je peux rajouter le terme “impliquée”, mais je ne jugerai pas de tes arrivées au bureau en ce qui concerne tes horaires. Ce n’est pas mon rôle. »


    Mes réflexions sont interrompues par un appel de mon avocat :


    — Je vous avais demandé d’être prudente !


    — Que se passe-t-il ?


    — Je viens de raccrocher avec mon confrère qui est furieux, il vient d’être informé, par son client, que vous aviez contacté un délégué du CHSCT dans l’intention de récolter des témoignages !


    Le sol tremble sous mes pieds.


    — Je l’ai eue il y a à peine une heure. Elle m’a assuré de sa discrétion !


    — Eh bien ! Elle a immédiatement fait remonter votre échange à votre président qui a aussitôt contacté son avocat. Avez-vous trois attestations ?


    — J’ai reçu trois promesses, mais aucun texte encore. J’en attends d’autres…


    — C’est très bien ; ne contactez plus personne, nous en avons largement assez !


    — Merci, excusez-moi pour la gaffe que j’ai commise.


    — Ça va aller, mais je ne souhaite plus qu’il y ait de vagues désormais. C’est dans l’intérêt de notre dossier !


    J’acquiesce, confuse. Dans mon empressement, je me suis laissée emporter. Je n’aurais jamais dû faire confiance à Noémie.


    Furieuse, contre elle autant que contre moi, je ronge mon frein en attendant les attestations promises. Karl a présenté une dizaine d’attestations, je me promets d’en récolter au moins dix.


     


    Un nouveau message d’Anatole :


    « Je me laisse encore la réflexion jusqu’à demain soir pour sauter le pas ou non. Ça me fait tellement chier pour toi, et de l’autre côté je ne te cache pas que je pense à moi… »


    Je tremble, comprenant qu’il n’a pas encore accepté. Je n’ai donc que Flavie, avec qui j’ai eu peu de contacts professionnels, pour étayer mes dires. Mon avocat m’ayant interdit de solliciter mes collègues encore en poste, si Anatole refuse finalement… je n’ai plus qu’à espérer que Benoît aura eu plus de chances que moi auprès d’Irène et Sophia.


     


    Pour ne prendre aucun risque, je m’oriente vers ceux qui ont déjà quitté la société. Le désistement de certains me contraint à solliciter un plus grand nombre afin d’honorer l’engagement auprès de mon avocat. J’ai toujours le numéro de William, mon premier stagiaire.


    — Je n’ai aucune hésitation à avoir ! Si j’ai quitté l’entreprise, c’est en raison de la personnalité de Karl et de ses agissements impossibles. Je me demande comment tu as pu tenir aussi longtemps. Je t’admire d’avoir le courage de lui faire face et d’affronter Bike Wick dans son ensemble !


    Benoît arrive tard dans la soirée, l’air fatigué. Comment fait-il pour résister ? Entre son mi-temps thérapeutique qui ne lui permet pas de récupérer de son burn-out et son divorce compliqué, je ne sais même pas comment il peut être encore debout.


    — Bonsoir, tu as faim ?


    — Non, merci, j’ai dîné avec les enfants. Je t’apporte l’attestation de Sophia. Irène fera la sienne demain, j’irai la chercher chez elle. Elles sont fantastiques, peu de salariés en poste auraient ce courage. Si ça se sait… Mais elles tiennent à ne pas se rendre complices des agissements de Karl par leur silence. J’ai eu l’occasion de croiser Vanessa, elle m’a promis de te répondre ce soir.


    Une vague de soulagement déferle soudain sur moi. Sophia, Irène, Flavie, éventuellement Anatole, et j’attends toujours la réponse de Lou : j’aurai largement assez d’attestations d’ici lundi. Je souris à Benoît, reconnaissante.


    — Je les remercierai demain, il est trop tard maintenant. Des attestations d’employées toujours en poste pèseront lourd devant les prud’hommes. Je vais prendre contact avec l’inspectrice du travail. Je l’informerai de l’implication de Sophia et d’Irène, elles seront ainsi protégées au cas où…


    — Excellente idée, j’en parlerai à Irène lorsque j’irai chercher son témoignage.


    — Merci, tu n’imagines pas comme ça me soulage. J’ai reçu un SMS d’Anatole, il va m’envoyer la sienne demain.


    — C’est parfait, je suis content que la solidarité d’avant n’ait pas complètement disparu !


    Juste à ce moment-là, Lou finit par répondre :


    « Coucou, je suis au resto avec des amis. Je ne peux pas trop te rappeler ce soir. Mais on comptait s’appeler demain avec Anatole. J’envisageais d’écrire une attestation qui soulignait tes qualités de manager, etc. Je ne peux pas mettre plus d’éléments pour l’instant et tant que je suis dans la boîte. Je t’envoie ça en lettre manuscrite prise en photo demain aprèm, bisou. »


    — C’est évident que Lou accepte de témoigner, appuie Benoît, vous avez une belle complicité, vous faites une bonne équipe. Karl lui a fait avaler des couleuvres à elle aussi.


    Benoît, heureux de constater l’implication de chacun, me lit l’attestation de Sophia. Elle décrit les relations professionnelles conviviales qu’elle entretenait avec moi, garantit ma présence au bureau avant huit heures trente, heure à laquelle je venais la saluer. Elle confirme que j’étais toujours en poste et souvent retenue avec Karl lorsqu’elle quittait l’entreprise à dix-huit heures. Elle explique la détérioration de l’ambiance et du collectif depuis l’arrivée de ce dernier, les dysfonctionnements apparus à partir de là. L’humeur des managers qui étaient submergés de travail et qui devaient obéir aux injonctions contradictoires de leur supérieur hiérarchique ; le caractère impossible de Jérémy qui était incapable d’encadrer une équipe…


    — Effectivement, elle n’a rien oublié… sauf elle, dis-je avec admiration.


    Benoît hoche la tête avec un sourire las. Je lui fais une grosse bise, lui souhaite bonne nuit avant de refermer la porte.


    Pierre vient s’étendre à mes côtés, au même instant mon vibreur me signale un nouveau message. C’est Vanessa, ma collègue allemande :


    « Hallo, Clotilde, désolée de te répondre si tard. C’est avec le cœur lourd que je vais t’écrire que la situation est trop pesante au travail, que je préfère ne pas faire cette attestation et rester en dehors. T’es une collègue adorable, drôle et je t’apprécie énormément. Mais je crains de n’être pas assez forte pour assumer ma décision d’avoir signé l’attestation. J’ai déjà vécu deux moments difficiles cette année, je suis bien heureuse aujourd’hui d’avoir trouvé un équilibre stable malgré le fait d’avoir perdu dernièrement une équipe adorable. J’aimerais dire oui, je le fais pour toi (non tu n’es pas un monstre !) et non contre Bike Wick, mais malheureusement on sait très bien que ce ne sera jamais interprété comme tel. Je l’aurais fait sans hésitation si je n’étais pas chez Bike Wick. J’espère que tu le comprendras et je te souhaite un procès juste. Ich wünsche dir von Herzen alles Gute. Gros bisous. »


    C’est à haute voix que je viens de lire ce SMS.


    Pierre me retient dans ses bras et me souffle :


    — Il faut te reposer maintenant, il est tard. Ta journée a été éprouvante et j’ai bien peur que cela continue jusqu’à lundi !


    — Tu as raison. J’ai pris un anxiolytique.


    La lumière éteinte, nous nous embrassons tendrement. Je ferme les yeux et attends que le sommeil fasse le reste.


     


    Assommée par les médicaments, j’ai bien dormi. Pierre est déjà levé, il ouvre les volets, à travers les carreaux le ciel est gris. Je traîne quelques minutes. Maman est déjà dans la cuisine, je l’entends préparer le petit déjeuner des filles qui viennent de dévaler l’escalier. Lipton, heureux de retrouver ses petites complices, est très excité, il jappe à qui mieux mieux encouragé par le rire aigu d’Emma.


    Dans un immense effort, je saute de mon lit, file à la salle de bains. Lavée et habillée, je rejoins Maman qui range les bols dans le lave-vaisselle. À mon tour, je m’installe devant ma tasse de thé et quelques tartines de pain frais livré par Pierre.


    Une fois rassasiée, je chausse mes bottines, enfile un vieil imperméable pour sortir Lipton qui s’impatiente. La laisse accrochée à son baudrier, la porte à peine ouverte, il s’élance dans la bruine tiède d’automne. Je me retiens à la rampe pour ne pas être entraînée sur les marches glissantes. Une brève sortie qui me fait un bien fou. Ce week-end plus encore que les autres, j’applique ma nouvelle résolution : prendre soin de moi, faire attention à ma famille. Ne pas me laisser happer par ce nouveau combat, pour conserver mon équilibre.


    C’est seulement une fois rentrée, et Lipton séché, que je consulte mes e-mails.


    Flavie m’a envoyé le document avec la copie de sa carte d’identité. Son témoignage met en évidence mes qualités managériales et relationnelles. Elle affirme n’avoir jamais subi de harcèlement de ma part ni d’humiliation. Bien au contraire, elle note l’importance que j’attachais à accompagner mes équipes en leur octroyant beaucoup de temps.


    Je la remercie chaleureusement, et l’assure de ma reconnaissance. Avec Sophia, j’ai donc en main deux attestations en bonne et due forme ; Lou, Irène, Léna et Anatole vont peut-être me fournir les leurs également. La tension dans mes épaules se dénoue, la rage dans mon estomac également.


    Je devrais être prête pour lundi. Dans le doute, j’appelle Suzy.


    — Je ne peux pas faire ça ! Je suis désolée de ne pas être à la hauteur de notre amitié, je te souhaite bonne chance pour la suite.


    Elle bredouille des phrases inaudibles.


    Le silence qui suit est lourd, je perçois le faible bruit de son souffle à l’autre bout des ondes. Dans ma consternation, je finis par clore la discussion.


     


    Les heures défilent vite. Concrètement, je n’ai que deux attestations…


    Claude a quitté Bike Wick à cause de Karl… Nous avons eu de rares occasions de travailler ensemble, mais nous avions le même point de vue sur notre nouveau manager.


    — Pas de problème. Lorsque je suis parti, je n’ai pas eu la force de me lancer dans une bataille contre Karl. Je connais bien ce genre de personnalité : pour sauver sa peau, la seule issue est la fuite ! Envoie-moi le formulaire et je te scannerai en retour ma pièce d’identité et l’attestation en bonne et due forme.


    Surprise du silence de Léna, je la rappelle une nouvelle fois. Répondeur… Je laisse de nouveau un message : « Bonjour, Léna, je t’ai laissé un message hier soir, j’espère que tu vas bien. Pourrais-tu me rappeler s’il te plaît ? C’est vraiment urgent... Je t’embrasse. » J’imprime l’attestation de Flavie, la joins à celle de Sophia dans un dossier cartonné. En la relisant, mon cœur manque un battement : elle a omis de recopier en manuscrit la mention légale obligatoire !


    « Est puni d’un an d’emprisonnement et de quinze mille euros d’amende le fait d’établir une attestation ou un certificat faisant état de faits matériellement inexacts. »


    Cette omission rend son attestation caduque. J’appelle aussitôt Benoît qui est en route pour chercher celle d’Irène.


    — Je vais prévenir Sophia immédiatement, me rassure-t-il.


    Il est quatorze heures quinze lorsque je sors de ma chambre, je réalise à peine. Je pousse la porte de la salle à manger, seul mon couvert est encore dressé. Maman se repose sur le canapé du salon, les filles sont parties avec Pierre à la piscine.


    Au grincement du parquet, Maman relève la tête.


    — Je t’ai laissé ton repas au chaud. Cela te fera du bien de manger un peu ! Je viens te tenir compagnie.


    — Je veux bien. J’ai vraiment besoin de me vider la tête.


    — Combien as-tu d’attestations ?


    — Seulement deux pour le moment, en comptant celle de Sophia qui doit être complétée. Il faut espérer qu’elle aura la possibilité de le faire avant lundi midi ! J’attends celle d’Irène. Benoît devrait venir me l’apporter tout à l’heure.


    — C’est suffisant, d’après ton avocat.


    — Seulement si toutes les attestations promises arrivent à temps et dans les formes…


    — Elles le seront.


    — Je ne sais plus… Le silence d’Élisa, celui de Léna, d’Anatole et de Lou m’oppressent. Le refus de Vanessa, bien qu’envisagé, m’attriste, celui de Suzy m’écœure. Sans parler de la trahison de Noémie !


    — Tu leur demandes quelque chose de difficile, tempère-t-elle. C’est normal qu’ils aient besoin de temps.


    — Je sais. Ce n’est pas moins douloureux pour autant.


    Elle m’entoure de ses bras pour me réconforter. Je me laisse aller, consciente que je ne peux rien faire de plus. J’ai lancé toutes les perches – reste à voir qui les saisira.


    Je prends le temps de déjeuner, de me servir un thé, puis j’appelle Gérald, mon coach. Il me connaît mieux que quiconque sur le plan professionnel.


    — Clotilde, je comprends et j’entends ton chagrin. Il est évident que je vais te soutenir et rédiger une attestation ! J’ai un problème de scanner, je ne vais pas pouvoir t’envoyer le document avant lundi matin ; je serai au bureau à huit heures. D’ici là, je te souhaite de trouver un peu de paix.


    Pour embaucher mes commerciaux, je faisais appel à un organisme de recrutement. Christophe, le dirigeant de cette société, appréciait les qualités humaines avec lesquelles je gérais mon travail. Peut-être acceptera-t-il de témoigner ?


     


    Enfin, les aboiements de Lipton mettent fin à mes angoisses. Un coup d’œil en contrebas : Benoît pousse la grille du jardin. Les filles, rentrées avec leur père une heure plus tôt, regardent un épisode de Joséphine, ange gardien. Je descends le rejoindre.


    Il me tend une enveloppe :


    — Tiens ! Je reviens de chez Irène, voici son attestation ! Elle est un peu rassurée de savoir que tu as l’intention de les mettre sous la protection de l’inspection du travail. Elle devine ce à quoi elle s’expose, mais elle m’a confirmé être en accord parfait avec elle-même en témoignant pour toi.


    — Merci, Benoît, tu es formidable. Il n’y a plus qu’à espérer que Sophia puisse compléter la sienne avant lundi midi, sinon je n’aurai pas le compte… Anatole, Élisa, Léna et Lou ne répondent pas.


    — Ne t’inquiète pas : je suis convenu de la retrouver au bureau à sept heures trente avant l’arrivée du personnel. Je te la scannerai immédiatement !


    — C’est parfait. (Un peu rassurée, je prends conscience qu’il se démène pour moi depuis deux jours, et que je n’ai pas pris la peine de demander de ses nouvelles.) Et toi, comment vas-tu ? Tu veux rester dîner ?


    — Je veux bien.


    Il semble encore plus épuisé, tout à coup.


    — Le mi-temps thérapeutique se passe correctement… Je vais reprendre à plein temps dans quelques jours, m’avoue-t-il.


    Il dit ça comme s’il allait à l’échafaud.


    — Tu es obligé ?


    — C’est important : Sandy et son avocat jouent sur mon incapacité psychologique pour me retirer la garde des enfants. Je dois tout faire pour obtenir la garde partagée.


    — J’espère que ce ne sera pas trop difficile pour toi. Et pour tes prud’hommes ? Des nouvelles ?


    Je remarque une légère hésitation dans sa réponse :


    — La négociation avance, Me B. m’a dit que Karl avait avec moi un comportement diamétralement opposé à celui qu’il a avec toi. Il pense que les Pays-Bas me soutiennent. Lorsqu’il s’agit de mes demandes, il n’a pas de difficulté à les faire passer. Il fait profil bas…


    Il y a plusieurs mois déjà, j’avais remarqué cette différence. Benoît en est gêné vis-à-vis de moi… Cela doit aussi faire partie de la stratégie : Benoît a toujours été d’un grand soutien, il essaie sûrement d’instaurer un malaise entre nous. À moins que ce ne soit tout simplement parce que je suis une femme.


    — Je suis contente pour toi, le rassuré-je. Au moins, tu auras un poids en moins lorsque tout ça sera fini. Ne t’inquiète pas pour moi, l’attitude de Karl est stratégique.


    — Je sais… Mais regarde : nous sommes là, et nous te soutiendrons jusqu’au bout.


    Une grande envie de pleurer accompagne les derniers mots d’encouragement de Benoît. Après son départ, nous nous installons, avec Maman, dans le canapé avec une tisane. Il est bien tard lorsque le sommeil accepte de me prendre dans ses bras.


     


    Lipton sonne le réveille-matin, il est neuf heures. Toute la maisonnée est debout. Le temps semble meilleur, le soleil fait des apparitions entre deux nuages.


    Constance et Emma font leurs devoirs sous la surveillance de Maman, Pierre travaille à la préparation de la fête de la paroisse dont il est le président depuis trois ans. Jusqu’ici, j’étais à ses côtés pour l’aider ; cette année, j’ai déclaré forfait. Durant les deux mois qui précèdent cette manifestation, nous n’avons plus un instant à nous. Je n’ai pas la force de m’y investir.


    Devant la journée qui m’attend, je suis tendue. Je m’installe devant mon ordinateur, ouvre ma boîte mail : rien… aucune nouvelle. Même si je suis presque certaine de recevoir assez d’attestations, j’ai du mal à surmonter la crainte d’être oubliée par tous ceux qui m’ont assurée de leur soutien, surtout ceux dont je me croyais proche.


    Pour ne pas me laisser submerger par mes pensées, je saisis un balai, me rends sur la terrasse. Après le vent et la pluie de ces derniers jours, les arbres ont perdu beaucoup de feuilles. Avec ardeur, je les ramasse, nettoie le mobilier de jardin sur lequel les chats des alentours ont laissé de nombreuses empreintes de pattes. Je taille le rosier grimpant. Lorsque j’ai terminé, les aiguilles de la pendule indiquent dix heures quinze. Je ne peux résister à l’appel de ma boîte mail. Aucun retour. Mon estomac vrille douloureusement.


    Après le déjeuner, je monte dans ma chambre et m’installe dans mon lit, munie de mon ordinateur. Le bip d’un SMS interrompt mon geste. C’est un message de Lou :


    « Hello, Clotilde, ces derniers jours ont été très difficiles pour moi. Je me sens très mal par rapport à cette situation. Je ne vais pas faire cette attestation tout de suite. Uniquement parce que je suis en poste et que l’ambiance est tellement mauvaise entre les services que cela aggraverait mon cas. Je vais rentrer en recherche de travail active après avoir trouvé mon nouvel appart d’ici octobre et je serai la première à te signer une attestation à ce moment. J’espère que tu ne m’en veux pas trop. Ne doute pas, tu es une personne géniale que je chéris énormément, tu es un manager super ! Mais je me sauve avant tout dans cette histoire, qui je l’espère, sera aussi bientôt du passé pour toi. Ne m’en veux pas. À très vite. »


    Je me sens plus seule que jamais, convaincue que les forces négatives de ce monde se sont liguées contre moi. Un coup dur, auquel je ne m’attendais pas. Après tout ce que nous avons vécu ensemble, j’étais persuadée que Lou m’aurait soutenue sans hésiter, tout comme je l’aurais fait pour elle. Manifestement, je m’étais trompée. Encore.


    Le bruit de pas qui monte les escaliers arrête mon va-et-vient incessant. Maman est là, inquiète pour moi. Je m’effondre dans ses bras.


     


    Il est dix-huit heures lorsque je m’aventure une nouvelle fois dans mon espace e-mail. Avec un soupir de soulagement, étranglée par un sanglot, j’ouvre le courriel envoyé par William. Son attestation est bien là.


    La deuxième est celle de Claude. Elle fait état de notre collaboration ; il met l’accent sur mon professionnalisme, sur mon importante implication dans le travail. Il décrit la manière dont Karl opérait pour isoler les salariés entre eux, la dégradation de l’ambiance depuis son arrivée. Il atteste n’avoir jamais subi de ma part d’humiliation ou de harcèlement. Il dénonce également l’agressivité de Jérémy à mon égard.


    À vingt heures, je m’aventure de nouveau dans ma boîte mail. J’ai la bonne surprise d’y découvrir l’attestation d’Élisa, très succincte mais, au moins, elle a contredit les fausses attestations.


    Cette fois-ci, c’est certain : j’ai quatre attestations en bonne et due forme, plus celle de Sophia qui devrait être complétée demain matin. Le combat est gagné.


    Il est vingt et une heures lorsque je reçois l’attestation d’Axel, notre graphiste, apparemment sollicité par Benoît. Lui aussi avait eu un relationnel conflictuel avec Karl.


     


    Lundi matin, Maman réveille les filles, les fait déjeuner et les conduit à l’école. Il est huit heures lorsque je reçois avec soulagement l’attestation dûment complétée de Sophia.


    J’ai aussi la surprise de découvrir un e-mail de Gérald. Bike Wick est l’un de ses plus gros clients, il risque gros en se positionnant. Pourtant, l’e-mail contient une pièce jointe. Une attestation de trois pages dans laquelle il décortique le contexte dans lequel je me suis trouvée en prenant la tête des cycles face aux commerciaux hostiles. Il affirme mes qualités managériales. L’absurdité des accusations proférées contre moi concernant le harcèlement ou les humiliations que j’aurais fait subir à nombre de mes collègues ou subalternes. Sa déposition complète vient contrecarrer toutes les attestations mensongères déposées par les protagonistes à la botte du pouvoir… Quelle bouffée d’oxygène !


    Une main tendue qui me fait le plus grand bien après les déceptions de ceux qui m’avaient promis de me soutenir.


    Une heure plus tard arrive celle de Christophe, directeur du cabinet de recrutement. Il atteste le professionnalisme avec lequel je recrutais. La qualité des entretiens, l’humanité, le sérieux avec lesquels j’ai toujours travaillé en bonne collaboration avec lui. Mon courage à écrire des réponses aux candidats non retenus. Il ajoute que je faisais honneur à Bike Wick, que je servais avec loyauté.


    Chacune des attestations reçues a contribué à ma reconstruction. Cette ultime bataille, du moins j’espère que c’est la dernière, me fait réaliser combien cette guerre a été impitoyable.


    Lorsque j’aurai la certitude d’avoir tout donné, je pourrai enfin déposer les armes. Je pourrai être fière d’avoir mené à bon terme ce « casse-pipe » dont bon nombre m’affirmaient qu’il allait m’envoyer droit dans le mur.


    Je rédige l’e-mail pour mon avocat avec la sensation d’être capable de gravir des montagnes, boostée par le témoignage de Gérald. J’y joins l’ensemble des attestations et pièces d’identité. Après avoir tout vérifié, je clique sur « envoyer ». Cette fois, on y est.


    Sitôt que Me B. accuse réception en me remerciant, je me sens tout à coup vidée. Disparue, la belle énergie que j’avais en me levant – je suis parvenue au bout de mes forces. Le contrecoup émotionnel du week-end me tombe dessus sans prévenir, me renvoyant directement sous la couette. Je me repose, profitant du calme de la maison tant que je le peux.


    Dans deux jours, si tout va bien, je retourne dans la fosse aux lions, pour de bon cette fois.


     


    Mercredi matin. Fin de mon dernier arrêt de travail.


    Maman est repartie hier. Les filles prennent leur petit déjeuner avant de se planter devant un dessin animé ; une amie viendra bientôt les chercher. Lipton quémande des caresses, que je lui donne avec plaisir. Je me sens prête à affronter le médecin du travail. Reprise ou non reprise… que va-t-il décider ?


    En partant, j’embrasse les filles qui me souhaitent bonne chance. J’embarque Lipton dans la voiture pour éviter de le laisser seul toute la journée sous la pluie.


    Le docteur S. m’accueille, comme d’habitude, avec chaleur. Il m’introduit dans son bureau, me fait asseoir.


    — Je me suis entretenu avec votre psychiatre et votre médecin traitant ; nous avons trouvé un compromis raisonnable. Il est entendu que vous allez pouvoir reprendre votre travail, mais, dans un premier temps, ce sera par un mi-temps thérapeutique. Vous devrez vous accorder avec votre employeur sur sa mise en place.


    — Je vous remercie, cette décision me convient parfaitement.


    Il m’examine et mesure ma tension. Tout en tamponnant les formulaires indispensables à remettre à mon employeur, il me dit :


    — Je suis sur le point de partir, j’ai donné ma démission dans ce service de médecine du travail. Ce sont mes derniers jours.


    — Vous allez me manquer. Vous m’avez été d’un grand secours… Merci. Et surtout : bonne chance !


    Nous nous quittons sur ces mots, pour la dernière fois. Il n’y a plus qu’à espérer que c’était également la dernière fois que j’avais besoin de lui.


    Pas question de flancher maintenant : direction le bureau ! Je me donne du courage en pensant que cette formule du mi-temps sera suffisante à engager de sérieuses négociations. Avec un peu de chance, dans quelques jours tout sera réglé et je n’aurai jamais besoin de revenir à temps plein. Cela fait des semaines que je me prépare à ce moment, et pourtant… J’ai l’impression que je ne serai jamais prête.


    La pluie redouble, mes essuie-glaces s’emballent, la circulation est ralentie. Le trajet familier me ramène chez Bike Wick… Cela fait presque un an ! Un mélange de sentiments contradictoires se disputent la première place. Le film des mois sombres défile à toute vitesse dans ma tête au fur et à mesure que j’approche du but.


    Je franchis le portail et me gare. Je fixe le sas d’entrée quelques secondes avant d’arrêter le moteur, sors de la voiture, ferme les portières en laissant Lipton à l’intérieur. Je me dirige vers l’entrée avec autant d’assurance que possible, pousse la porte sans hésiter, est-ce un réflexe pavlovien ? La force de l’habitude est aujourd’hui une précieuse alliée. Dès le seuil franchi, les derniers signes de trac disparaissent. Ma détermination, chef d’orchestre de la comédie qui se présente, me donne un aplomb certain. Je réprime avec difficulté un sourire vainqueur lorsque je croise le regard de la première personne qui me fait face.


    — Que fais-tu ici ?


    Suzy, stupéfaite, se fige un instant, incrédule.


    — Salut, Suzy, je reprends aujourd’hui ! Tu n’es pas au courant ?


    Elle hésite, mal à l’aise. Le souvenir de notre dernière rencontre, à la clinique, passe entre nous. Elle adopte finalement un ton faussement enjoué :


    — Génial, je suis contente ! Mais pourquoi ne m’ont-ils pas prévenue ?


    Avec un sourire ironique, je la fixe droit dans les yeux :


    — Je pense qu’ils ne m’attendent pas vraiment ! Excuse-moi, je vais dans le bureau de Jacqueline.


     


    Cernée de regards ébahis, je longe le couloir qui mène à la porte de la RH. Comme si une onde électrique avait traversé les vitres qui séparent les bureaux, une irrépressible curiosité attire ceux qui s’y trouvent. Un silence interrogateur se fait autour de moi. Cette sidération me fait un bien fou. Autrefois, elle m’aurait déstabilisée. Aujourd’hui, je reprends le pouvoir.


    Un clin d’œil complice au passage à Irène et Sophia ; je me retiens de les saluer, pas question de leur attirer plus d’ennuis ! Je frappe à la porte de Jacqueline et entre sans attendre son invitation. Elle est blême.


    — Bonjour, Jacqueline, je sors de ma consultation avec le docteur S.


    Je lui tends ma fiche d’aptitude à reprendre mon travail. Hésitante, elle s’en saisit et se plonge dans la lecture. Sans autre commentaire, je lui tourne le dos et me dirige tranquillement vers mon bureau.


    Le sourire de Lou m’en dit suffisamment long pour comprendre que personne n’a été informé de mon retour.


    Toute trace de mon existence a été méticuleusement gommée de mon bureau. Les photos de Constance et d’Emma, mes objets personnels… plus rien ! Comme attendu, il est occupé par un homme d’une cinquantaine d’années au crâne dégarni et au sourire sympathique. Je lui tends la main :


    — Bonjour, je suis Clotilde. Avez-vous entendu parler de moi ?


    — Euh… Sans doute. Seriez-vous… ?


    — Oui ! La personne que vous semblez remplacer !


    — Je suis déconcerté, Karl ne m’a pas prévenu de votre retour. Il devrait arriver d’une minute à l’autre.


    — Vous a-t-on seulement expliqué les causes de mon absence ?


    — J’ai dû mal comprendre les explications : il n’a jamais été question de votre retour, me dit-il, empêtré dans une gêne grandissante.


    Il est interrompu par l’entrée fracassante de Karl, sûrement prévenu par les ondes de « Radio Moquette ». Il a collé sur son visage un sourire commercial éclatant, ses yeux passent convulsivement de moi à l’homme qui a pris ma place.


    — Clotilde ! prononce-t-il, mielleux. Bon retour parmi nous. Veux-tu me suivre dans mon bureau ?


    Tranquille, je prends le temps d’observer cet homme qui m’a fait si peur. Il semble tour à tour excédé, impatient, un tantinet mal à son aise et, surtout, à ma grande satisfaction : vaincu. Je jubile intérieurement. Serais-je guérie de lui ?


    Après m’avoir proposé un siège, il m’informe :


    — Nos avocats sont actuellement en discussion !


    — C’est une bonne chose.


    — Ne préfères-tu pas être chez toi ?


    — Figure-toi que chez moi je ne suis pas payée, alors qu’ici je reçois un salaire.


    — Très bien. Sache que l’organisation a été modifiée, tu dépends désormais de Vivien, qui occupe ton bureau.


    — Effectivement, j’ai cru comprendre que tu avais eu besoin de recruter en mon absence. C’est étonnant, il m’avait semblé t’avoir entendu dire au tribunal, et même écrire, que tu n’avais pas de surcharge de travail en assumant mon poste en plus du tien.


    — Je te laisse voir avec Vivien les missions qu’il peut te confier, élude-t-il.


    — Elles seront limitées, car le service informatique est venu me confisquer mon PC et mon portable pour les mettre à jour et je n’ai plus d’outils de travail.


    — Ah bon ? On ne m’en a pas informé.


    — Décidément, rien n’a changé ici ! lancé-je avec un sourire tout aussi mielleux que le sien. Beaucoup de choses t’échappent. Bonne journée, Karl.


    Tout à coup, je le vois tel qu’il est : un homme. Ni le diable, ni un patron tout-puissant. C’est juste un homme médiocre qui a besoin de faire souffrir les autres pour se sentir puissant. Son costume impeccable, ses cheveux gominés, son regard perçant : une simple armure pour masquer à quel point il se trouve méprisable.


    J’ai presque pitié de lui.


    Alors que je m’apprête à quitter le bureau, mon regard s’arrête sur son cou, sur cette cravate que j’ai tant rêvé de serrer dans mes cauchemars. Il remarque mon coup d’œil, la lisse machinalement entre ses doigts.


    — Au fait, tu devrais changer de cravate, lui dis-je d’un ton neutre. Le bleu canard te donne un ton cireux.


    Sur quoi, je retourne dans mon bureau, sans me retourner.


    Mes objets personnels ont été regroupés à l’intérieur d’une petite armoire au fond d’un couloir. Je range, trie, jette. Ma bouilloire électrique offerte par Pierre et son stock de capsules, mes livres, mes photos… Je remplis des cartons et les emmène à la voiture. Sur le parking : surprise ! J’aperçois Karl, le visage appuyé sur ses mains, en train de scruter l’intérieur de mon véhicule de fonction. Lipton dort. Je m’approche discrètement, puis j’actionne l’ouverture centralisée. Le sursaut de Karl est un vrai bonheur ! D’une voix moqueuse, je l’interroge :


    — Je peux t’aider ?


    Très vite, il se reprend, cherchant l’excuse adéquate :


    — Je regardais juste l’état du véhicule avant sa restitution.


    — Il fallait me demander les clés. Veux-tu t’asseoir au volant ? Fais attention, mon chien monte la garde dans le coffre.


    — Ce n’est pas nécessaire.


    Malgré ses efforts pour regagner une attitude digne, il ne peut cacher ni sa honte ni sa confusion. Je tourne les talons et remonte dans mon bureau. De loin, j’aperçois la silhouette de Jérémy dans le couloir. Mon cœur se serre un instant, puis se détend à mesure que je me rappelle toutes les horreurs qu’il a écrites sur moi. Cet homme n’a plus rien à faire dans ma vie. Arrivé à ma hauteur, il évite mon regard et me lance un « bonjour » impersonnel, auquel je réponds :


    — Bonjour, Monsieur le directeur !


    Nous poursuivons chacun notre chemin…


     


    Je m’installe à ma table. Dépourvue d’activité, d’ordinateur et de portable, je me sers de ma ligne fixe. J’appelle un à un les commerciaux de mon équipe et quelques personnes aux Pays-Bas pour les prévenir de mon retour. J’ai une pensée pour Léna qui n’a pas eu le courage de répondre à mes messages.


    Afin de respecter à la lettre mon contrat de trente-cinq heures, je quitte le bureau à seize heures trente. En montant dans la voiture, la grisaille et la pluie m’obligent à mettre les phares. Satisfaite de cette journée de reprise, je me repasse les moments les plus piquants. C’est avec légèreté que je réponds à l’appel de Me B. :


    — Comment avez-vous vécu cette journée ? Cela n’a pas été trop pénible ?


    — J’appréhendais beaucoup, mais finalement, ça a été beaucoup plus facile que je le croyais. Savoir que je ne suis là que pour jouer une partie de poker rend même l’expérience assez savoureuse. Si vous aviez vu la tête de Karl !


    — Vous avez été très courageuse, me félicite-t-il. Vous avez de quoi être fière.


    — Merci. Le médecin avait raison : ça me fait un bien fou de pouvoir tourner la page. Je n’ai plus peur, et je me sais bien entourée.


    — Je peux vous assurer que nous tenons le bon bout ! Retournez au bureau demain matin pour effectuer votre demi-journée ; je vous appellerai dans l’après-midi.


    J’acquiesce, euphorique. Je me sens soudain tellement libre !


    À la sonnerie du réveil, je m’étonne de la légèreté avec laquelle j’envisage de me rendre au bureau. Reprenant de vieilles habitudes, je dépose les filles à l’école et continue mon chemin.


    Je me gare non loin des voitures d’Irène et de Sophia, les seules déjà en poste. Je monte les embrasser avant l’arrivée des autres employés.


    Je franchis la porte du bureau qui fut le mien… ma chaise confortable a été échangée contre une ordinaire. N’ayant plus de rangement à effectuer, je me prépare à passer une matinée interminable. Heureusement, Lou vient me tenir compagnie un moment. Comme à notre habitude, nous nous servons un thé tout en bavardant. Même si cette histoire a mis un peu de distance entre nous, Lou reste une amie sincère, et elle m’a toujours été d’un grand soutien quand j’étais en poste.


    À dix heures trente, je reçois un SMS de Me B. Fébrile, je le lis à toute vitesse :


    « Nous avons gagné. Vous êtes libre. Rendez-vous au cabinet dès que possible pour fêter ça ! »


    Il me faut un temps infini pour réaliser. Je n’en crois pas mes yeux ! Je lis et relis ce message, m’imprégnant de chaque syllabe dont l’effet libérateur me transporte dans une farandole de souvenirs, de l’arrivée de Karl jusqu’au dénouement. Vingt-trois mois de souffrance, de lutte, d’espoirs et de désespoirs. Vingt-trois mois de chute et de renaissance. Aujourd’hui, enfin, la page se tourne. Le premier jour du reste de ma vie.


     


    Je me lève d’un bond ; ma chaise racle le sol. Mon bureau est impeccable : pas un papier, pas un grain de poussière, pas le moindre objet. Je remets la chaise à sa place tout en pensant à mon psychiatre et à l’importance qu’il attachait à mon retour dans l’entreprise. Ici et maintenant, je mesure le pouvoir thérapeutique de ces dernières heures sur les lieux de ma descente aux enfers. La perspective de la victoire va me permettre de sortir d’ici par la grande porte.


    Sur le seuil du bureau, je me retourne une dernière fois. En un éclair, je revois mes six années de travail acharné. Je presse l’interrupteur ; la lumière s’éteint, emportant dans l’ombre mes longs mois de souffrance.


    Je vais saluer Sophia et Irène, les seules courageuses qui n’ont pas eu peur de me soutenir. Je suis fière de m’être défendue jusqu’au bout. Mon nom s’inscrit à la vingt-huitième place des départs, soit plus de quarante pour cent de l’effectif depuis la prise de pouvoir de Karl. Un chiffre que je me répète en passant la porte de l’entreprise, la tête haute. Je ne me retourne pas.


     


    Mon avocat est particulièrement joyeux ce matin.


    — Chère Clotilde, votre détermination à aller au bout nous a permis de voir la fin de cette procédure et de la gagner !


    J’ai soudain envie de rire, je dois me retenir pour ne pas le serrer dans mes bras. Je me sens tellement légère, capable de soulever des montagnes ! Un sentiment qui m’a été étranger pendant si longtemps qu’il me chatouille comme un vieil ami, me laisse une sensation étrange.


    Me B. me fait asseoir face à lui. Sur la table, toutes les pièces de mon histoire sont empilées chronologiquement. J’écoute attentivement le dénouement de l’accord confidentiel qu’il m’expose. Les dernières chaînes qui me tenaient prisonnière de mon bourreau volent en éclat. Je n’arrive pas à réaliser la fin de ce cauchemar.


    Je regrette pourtant une chose essentielle : Karl non plus ne sera plus inquiété. Il continuera d’abuser de son pouvoir pour détruire des vies. Mon manque de moyens et l’insignifiance de ma position ne m’ont pas permis de mettre un terme aux agissements de ce manager toxique, protégé par la puissance d’une multinationale. Mais j’ai au moins retrouvé ma dignité, reçu la reconnaissance de ma souffrance. J’ai pu vaincre ma peur et revenir en position de force.


    Si je m’étais résignée, ou si j’avais démissionné comme on me l’a si souvent conseillé, comment le vivrais-je aujourd’hui ? Serais-je parvenue à reconquérir ma confiance en moi ? À remonter la pente, comme je le fais aujourd’hui ?


    Bien sûr, je vais conserver des cicatrices. Je ne suis pas sortie indemne du combat, loin de là, et il me faudra du temps pour retrouver un rythme normal, faire face à mes peurs, une par une. Mais l’essentiel est là : je suis restée moi-même.


    Et devant ce dossier qui porte mon nom en première page, devant le sourire et les félicitations de mon avocat, j’entrevois enfin la suite de mon avenir professionnel. Il y a une chose, une seule, que je brûle de faire désormais, et qui me portera au quotidien dans ma reconstruction : lutter contre la souffrance au travail. Aider d’autres personnes dans ma situation, inquiéter d’autres loups comme Karl, dénoncer les pratiques abusives, à la mesure de mes moyens. Je ne sais ni encore comment, ni combien de temps ça me prendra avant d’en être capable, mais cet objectif, enfin, me donne envie d’aller de l’avant.


    Ma première action sera de partager le récit de mon calvaire. Transformer mes notes éparses en revendications, toucher, j’espère, des personnes qui ont subi ou subissent une situation identique. Les alerter ; leur donner, peut-être, des clés pour réagir à temps, celles que j’aurais aimé trouver plus tôt.


    L’écriture m’a accompagnée tout au long de ma reconstruction. Elle m’a d’abord permis de me vider, de jeter mes traumatismes sur le papier pour ne plus avoir à les porter en moi. À mesure que j’avançais, je me suis mise à chercher les bons mots, j’ai essayé de comprendre qui j’étais. Comment j’étais arrivée là. Ce que je pouvais faire pour m’en sortir. Et ce que j’aurais pu faire pour l’éviter.


    Il est temps, à présent, de partager cette souffrance pour la transformer en positif. Agir pour mieux reconstruire. Ce récit est mon premier pas vers une nouvelle vie… et la première bataille de mon nouveau combat, ma résilience.
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    Merci d’avoir choisi ce livre Eyrolles. 
Nous espérons que sa lecture vous a intéressé(e) et inspiré(e).
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des éditions Eyrolles pour vous envoyer les informations demandées) :


    

      

        [image: ]

      


    


    Vous êtes présent(e) sur les réseaux sociaux ? 
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