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      « Il n’est qu’un homme, au bout du compte, c’est-à-dire capable de peu et de beaucoup, de tout et de rien.


      Il n’est ni ange ni bête, mais homme. »


      PASCAL


    


  



  

    
        
        
          Le 15 avril 2019, Notre-Dame brûlait.

          Je me trouvais avec des membres de mon cabinet dans la salle à manger de l’appartement du ministère de l’Économie et des Finances, qui surplombe la Seine. Nous devions fêter mes cinquante ans et écouter l’intervention télévisée du président de la République.

          L’intervention fut reportée ; la fête, annulée.

          Je restai le visage collé à la vitre épaisse dont les montants de fer encadraient le fleuve, le serpent d’acier vert cru de la cité de la mode et du design, le pont d’Austerlitz, l’île Saint-Louis et, au-delà de l’île, posée comme une maquette, Notre-Dame, qui flambait. Elle flambait dans un silence religieux, qui donnait sa beauté et son effroi au spectacle ; sur le pont, des passants agglutinés à la rambarde fixaient la flèche transformée en torche de feu. Elle crachait une colonne de fumée grasse, chargée de plomb, comme une cheminée d’usine. À son sommet, la colonne perdait sa consistance de tronc calciné et se dispersait en cercles vaporeux, gris et bleus, au-dessus des toits de Paris. Le ciel était clair ; le soleil de printemps tardait à disparaître, comme si lui aussi restait suspendu à la suite des événements.

          À cette distance, dans l’encadrement de la fenêtre, Notre-Dame avait la taille d’une vignette un peu floue sur un écran de téléviseur. Mes conseillers y allaient de leurs commentaires : les uns voyaient dans cet incendie un accident, les autres un symbole, mais de quoi ? De l’écroulement de la civilisation chrétienne ? De la fin de la culture occidentale ? Moi je ne savais rien, je regardais ; peu m’importait que l’incendie ait été déclenché par une négligence, par un pyromane ou par le doigt de Dieu, Notre-Dame brûlait. Quelque chose qui ne semblait pas de l’ordre du possible se produisait sous nos yeux.

          Les passants affluaient. Ils se pressaient sur le pont, le dos tourné à la jetée de béton du ministère et au panorama moderne de l’est parisien : le métro aérien, les tours de la Très Grande Bibliothèque, les quais aménagés de guinguettes et de tentes, le boulevard périphérique et l’usine d’incinération d’Ivry, qui continuait de souffler ses flocons de fumée blanche, comme des balles de coton. Certains avaient abandonné leur voiture portes ouvertes au milieu de la chaussée, d’autres avaient appuyé leur vélo contre la rambarde de pierre, des conducteurs de scooter s’étaient arrêtés, le casque vissé sur la tête.

          Tous se tenaient immobiles, leur téléphone portable pointé sur la torche qui ne cessait de grandir et dévorait la structure de la flèche. La cathédrale vomissait son feu jaune et rouge comme un volcan, elle crachait le feu et la cendre ; en quelques minutes, elle consumait son histoire. Il y avait dans cet accident du tragique et du banal. On pouvait imaginer des siècles de louanges et de gloire, des milliers de Te Deum, des implorations muettes à la Vierge et des enterrements en grande pompe sous les drapeaux tricolores réduits en poussière ; on pouvait aussi voir un bâtiment public en flammes. En contrebas, des milliers d’individus tendus dans une prière muette ne savaient où donner de la tête ; ils avaient du mal à croire ce que leur cerveau enregistrait, ils vérifiaient qu’ils avaient bien capturé sur leur écran une réalité qui pour une fois dépassait la fiction. Et moi aussi, immobile derrière la vitre épaisse de cette salle suspendue au-dessus de la Seine, incapable de détacher mon regard de Notre-Dame en feu, je prenais des photos avec mon téléphone portable.

          Je m’éloignai de mes conseillers ; je regardai. Je voulais comprendre et je ne comprenais rien. Plus je fouillais les flammes du regard, moins je comprenais. Des souvenirs affluaient dans ma tête, de messes interminables, de processions en aube blanche, où j’avançais à pas glissants sur les dalles lisses pour ne pas faire vaciller le cierge pascal fiché dans un chandelier de bronze, qui pesait littéralement, selon ma grand-mère qui en avait fait le reproche au bedeau dans la sacristie, « un âne mort ». Je suivais avec envie le dodelinement de tête du jeune séminariste à la nuque rasée, un mètre devant moi, à qui on avait confié l’encensoir. Il se préparait consciencieusement à la visite prochaine du pape Jean-Paul II, dont la mort serait annoncée des années plus tard par le glas du gros bourdon, alors que nous dînerions avec Pauline à proximité, en compagnie de mon frère aîné. Je me rappelai une promenade sur le quai, main dans la main de je ne sais plus quelle fille que je voulais embrasser, indifférent à la beauté des lieux, au ruissellement du lierre sur la pierre humide, aux deux tours hérissées de gargouilles et à la puissance des arcs-boutants. Sa main était si tendre dans la mienne, si menue, et ses doigts posés sur ma paume aussi légers que des blés.

          Je regardai encore ; je pleurai. Il me semblait que tous ces souvenirs partaient en fumée, et avec eux ma vie, au moins une partie de ma vie.

          Une péniche chargée de cinq ou six monticules de sable doré fendait tranquillement les eaux grisâtres ; elle passa sous les arches du pont ; impassible, elle remontait le fleuve. Bientôt elle passerait sous le pont Neuf, sous le pont Alexandre-III et devant le zouave de l’Alma, elle longerait les immeubles modernes et la cimenterie d’Issy-les-Moulineaux, les anciennes usines Renault de Boulogne, elle laisserait derrière elle les collines de Saint-Cloud et, après avoir circulé paresseusement au milieu des boucles de la Seine, écrasée par les falaises de craie, elle déchargerait son sable dans le port de Rouen. Elle se trouvait à la hauteur de la Conciergerie. Elle disparut dans un bras.

          À ce moment, la flèche se mit à vaciller.

          Elle inclina doucement sa pointe, résignée à la défaite. Une minute ou deux qui me semblèrent une éternité elle resta coupée en deux. La torche prit une forme de voile triangulaire ; le panache de fumée fila vers l’ouest. La flèche plia encore, comme une aiguille aimantée par la terre. Le ciel était vaincu ; la flèche s’écroula dans le brasier. Tout était consommé.

           

          Nous étions le 15 avril 2019 ; j’avais cinquante ans ; nous entrions dans un nouveau monde.

          Mais lequel ?

          Je manque de recul pour en juger.

          Face à cette situation où le monde bascule sous l’effet de nouveaux rapports de forces et de technologies qui bouleversent notre relation à la réalité, un historien raisonnable se tairait. Il observerait qu’en moins de quinze ans les sociétés européennes ont été confrontées à la triple secousse de la crise financière de 2008, du Brexit et de la grande crise de 2020. Avant de prendre position, il attendrait au moins la prochaine réplique. Il se donnerait un ou deux ans, le temps que l’horizon s’éclaircisse. Ce temps, je ne l’ai pas ; c’est maintenant que les choses se jouent, pour la France comme pour l’Europe. Par ailleurs, je ne suis pas historien : les faits ne sont pas une donnée à étudier, ils sont la matière première de mon action. J’aimerais pouvoir attendre que la poussière de l’actualité soit retombée pour observer les faits et décider, je ne peux pas. Cent décisions, petites ou grandes, arrivent chaque jour sur mon bureau, que je ne peux pas écarter en disant : « Plus tard. » Plus tard, surtout en période de crise, est souvent trop tard.

          Un jour où, comme directeur de cabinet de Dominique de Villepin, j’hésitais à soumettre à sa signature le décret de nomination d’un préfet, Jacques Chirac, irrité par ces lenteurs, m’avait appelé : « Il a signé le décret, Dominique ? — Pas encore, monsieur le président, j’ai une hésitation sur la personne. — Une hésitation ? Vous gardez vos hésitations pour vous et vous le faites signer. Il faut apprendre à vous colleter avec la réalité. » Il touchait juste. « Se colleter avec la réalité » est le lot de tous les politiques. Elle peut être ingrate, dure, elle est souvent le jeu des circonstances, on la déforme, elle vous frappe parfois en plein visage, elle vous surprend au moment où vous vous y attendez le moins, comme cette semaine du mois de mars 2020 où je vis s’effondrer les chiffres de notre économie alors en plein redressement, peu importe : la réalité est là, chaque jour, à prendre ou à laisser.

          Et c’est une chance.

          Pour un responsable politique, il n’y a pas de plus grande chance, ni de plus grand honneur, que d’affronter la réalité ; car, la plupart du temps, la réalité lui échappe. Alors il est condamné à passer son temps en réunions interminables, en discussions creuses, en déjeuners et dîners qui saturent son agenda, en représentation, toujours à l’affût de ce qui pourra être dit sur lui, son attention engloutie par le flot continu des informations en ligne, par les rumeurs, par les images, prenant le monde pour son miroir, pérorant, vitupérant, ballotté par des colères successives et des indignations de circonstance, jamais serein, jamais en paix, s’accablant lui-même de nouvelles obligations pour ne surtout pas voir que sa vie est vaine, et son influence nulle. Pour beaucoup de politiques, leur métier est une thérapie. Ils y soignent leurs névroses, leurs angoisses. Mais comment pourraient-ils les soigner loin de la réalité ? Je connais plus de fous parmi les responsables politiques que dans tout autre métier, car peu sont aussi éloignés de la réalité. Seuls les maires et quelques fonctions exécutives qui concentrent le pouvoir en France font exception. Quand un citoyen nous reproche de ne pas connaître le prix de la baguette ou du ticket de métro, il ne nous dit pas autre chose : « Vous ne connaissez pas la réalité. »

          Alors quand la réalité est là, il faut y voir un don du ciel.

          Aucun responsable politique aux prises avec cette réalité n’est un ange ; aucun n’est une bête. Nous sommes suffisamment avertis par Pascal du danger de nous prendre pour le premier, autant que pour la seconde. Et ce qui vaut pour n’importe quel homme, qui est responsable de lui-même, vaut encore plus pour celui qui a la responsabilité de tous les autres : « Il ne faut pas que l’homme croie qu’il est égal aux bêtes ni aux anges, ni qu’il ignore l’un et l’autre, mais qu’il sache l’un et l’autre1. » Sans doute est-ce avec cet état d’esprit que, dans ces temps de tempête, nous pouvons espérer tracer le meilleur chemin pour la France ; disons, un juste milieu.

          C’est ce juste milieu que j’essaie de définir dans ce livre. Je pourrais attendre la fin des événements, mais alors, à quoi cela servirait-il ? Il n’est pas interdit à un responsable politique de réfléchir, même dans l’action ; il n’est pas interdit de faire un pas de côté quand la vie publique défile si vite et que le paysage change sans cesse. Où sont les permanences ? Et surtout, quelles permanences voulons-nous protéger ? Au moment où j’écris ces lignes, le démocrate Joe Biden a succédé au républicain Donald Trump comme président des États-Unis, l’épidémie de coronavirus a repris en Europe, des attaques terroristes ont touché la France et l’Autriche, le monde entier est confronté à la pire récession économique depuis 1929. De quoi demain sera-t-il fait ? Comment voulons-nous le construire ? Avec qui ? On gagne toujours à garder une « pensée de derrière », pour ne pas sombrer dans l’instant, qui succède à un autre instant, tout aussi friable. J’ai toujours admiré chez les plus grands responsables politiques la capacité à saisir l’instant présent tout en restant en retrait. La distance aiguise le jugement. En 2003, alors que les troupes américaines venaient d’entrer en Irak, Henry Kissinger, à qui je demandais son appréciation sur la situation, m’avait répondu après une longue réflexion : « It’s a fact. There will be others. But do you really think that the United States can still do anything in the Middle East2 ? »

           

          Le 15 avril 2019, le jour de mes cinquante ans, Notre-Dame avait brûlé, pourtant cette date anniversaire, pas plus que la cathédrale en feu, n’avait de réalité pour moi. La première était une indication sur un calendrier, la seconde un spectacle qui m’avait ému aux larmes mais dont je ne pouvais rien saisir d’autre qu’une image, à travers des carreaux ternis par les gaz d’échappement de la circulation parisienne. Est-ce que notre cerveau accoutumé aux images avait perdu le sens du réel ? Est-ce que la politique pouvait désormais être autre chose qu’un théâtre d’ombres, face à des citoyens dont l’esprit, comme le mien, était obnubilé non par la réalité, mais par la représentation de la réalité, non par ce qui se passait sous leur toit, sur leur lieu de travail ou ailleurs dans la vie réelle, mais par les messages et les images de la réalité virtuelle contenue dans leur téléphone portable ? En quatre siècles, les individus européens avaient connu les Lumières et la naissance de la raison universelle, la révolution industrielle, les crimes de masse du XXe siècle ; ils vivaient maintenant dans un monde détaché du réel, où le retour en force de la réalité, sous la forme d’un accident, d’un incendie, d’un virus, d’une attaque terroriste, était vécu comme une agression intolérable, ce que chacun pouvait comprendre, mais aussitôt digéré et oublié, ce que personne ne pouvait admettre. Ce nouveau monde changeait tout à la politique. Il en transformait le sens et les ambitions. Dépossédée de sa maîtrise totale du cours des événements, qui avait conduit tout droit aux dictatures, elle risquait de se réduire à la gestion courante des affaires et de se racornir comme une tranche de jambon au fond d’un réfrigérateur. Il était temps de redonner un idéal à la politique et un sens à l’engagement. Écrire la politique en même temps que la pratiquer était le moyen pour moi de lui ouvrir un espace d’absolu et de creuser dans l’accumulation des nuages au-dessus de nos têtes, avec le fer des mots, un petit coin de ciel clair. On pouvait appeler cela l’imagination ; on pouvait aussi considérer que cette imagination nous rapprochait du réel qui nous avait fuis. Et pourquoi pas, si la vie en sortait plus belle et la France plus forte ? « L’imagination dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui est dans le monde3. »

          De la fumée de Notre-Dame se dégageaient des vapeurs toxiques de plomb, qui amèneraient la ville de Paris à fermer un certain nombre d’écoles des arrondissements voisins au cours des jours suivants. Mais il n’était pas exclu que dans le retentissement de cet accident se dégage aussi une soif de spiritualité, confuse, indistincte, moins religieuse que sentimentale, et pourtant réelle. Les photos du brasier sur les smartphones ne suffisaient pas. Elles ne saisissaient pas tout ; elles ne saisissaient même rien.

          Et si la politique avait vocation à redonner une spiritualité à la France ?

        

        
        
            1. Pascal, Pensées.

          
          
            2. « C’est une donnée. Il y en aura d’autres. Mais vous pensez vraiment que les États-Unis peuvent encore quelque chose au Moyen-Orient ? »

          
          
            3. Pascal, Pensées.
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      Deux fois dans ma vie politique j’ai été nommé ministre des Finances.


      La première en 2011, de retour d’un déplacement dans la Sarthe avec Nicolas Sarkozy, quand ce dernier m’annonça dans le Falcon de retour qu’il m’avait choisi pour succéder à Christine Lagarde, élue à la tête du FMI : « Mais surtout tu ne dis rien mon Bruno, hein ? On garde ça pour nous. On l’annoncera tout à l’heure avec François. Laisse-le t’appeler, tu vois ce que je veux dire. » On connaît l’histoire : François Fillon n’appela jamais, un autre François, ulcéré de se voir souffler un poste qui, estimait-il, lui revenait de droit en tant que ministre du Budget, avait mis sa démission dans la balance. Le jeu de la démission est toujours risqué : on peut vous prendre au mot. On peut aussi céder. François Fillon céda à François Baroin, Nicolas Sarkozy ne voulut pas dédire son Premier ministre. Deux jours plus tard, Nicolas Sarkozy me fit appeler par son secrétaire général, Xavier Musca, qui avait plaidé ma cause, pour nous inviter, Pauline et moi, à Brégançon. Après le déjeuner, il me prit à part dans un salon dont les fenêtres tendues de rideaux pivoine masquaient un ciel laiteux : « Je pouvais pas faire autrement mais tu verras, tu réussis très bien à l’Agriculture, tu es bien mieux à rester là, crois-moi mon Bruno. » Sur le coup, je pris sa remarque comme une provocation ; elle était pourtant pleine de vérité. Il faut plonger sous les bouillonnements de Nicolas Sarkozy pour trouver sa sagesse.


      Ma seconde nomination comme ministre des Finances fut la bonne. Le président de la République tout juste élu m’avait convoqué à son QG de campagne, dans le quinzième arrondissement de Paris. Un jeune haut fonctionnaire qui avait dirigé son cabinet, Alexis Kohler, avec lequel le courant était immédiatement passé, avait servi d’intermédiaire. Alexis Kohler avait de l’humour ; il connaissait ses dossiers sur le bout du doigt ; il avait le sens du travail propre aux Alsaciens et un détachement vis-à-vis de lui-même rare au sein de la classe politique. Je l’ignorais, mais il allait devenir un ami et mon interlocuteur le plus régulier des quatre années à venir. Il me posa la question au téléphone : « Est-ce que tu serais prêt à rencontrer le chef ? » Je lui demandai un temps de réflexion puis acceptai.


      Deux semaines plus tôt, entre les deux tours de l’élection présidentielle, je m’étais prononcé en faveur d’Emmanuel Macron sur le plateau de France 2. Je n’avais pas grand mérite à soutenir un candidat dont l’adversaire appartenait à l’extrême droite ; de toutes les familles politiques françaises, par tradition, par culture, en raison aussi de son hostilité à la construction européenne et de son programme économique sans queue ni tête, l’extrême droite était la plus éloignée de mes convictions. À ma grande surprise cependant, je constatai que nombre de responsables du parti que je venais de quitter, dont son futur chef, Laurent Wauquiez, avaient fait le choix de ne pas choisir. Sans doute pensaient-ils faire preuve d’habileté avec ce calcul médiocre ; ils affichaient surtout leur désarroi. Ce que Nicolas Sarkozy avait fait à ses propres conditions et en position de force, récupérer les électeurs du Front national, ils croyaient pouvoir le faire dans la défaite, en position de faiblesse. La suite montrerait qu’ils avaient tort ; cette indécision ne leur vaudrait les faveurs de personne, elle plongerait au contraire le parti dans une crise profonde et durable, dont il ne se relèverait pas.


      La poignée de main d’Emmanuel Macron me surprit par sa fermeté. Notre première rencontre avait eu lieu en 2014, lors d’un dîner au domicile du directeur de l’Institut d’études politiques, Frédéric Mion. Il était alors secrétaire général adjoint de l’Élysée et j’étais en pleine campagne pour la présidence de ce qui était alors l’UMP. Il avait été charmant, séducteur, mêlant la prudence dans ses commentaires politiques à une véritable audace dans sa vision. Il m’avait plu. Mais à qui ne plaisait-il pas alors ? Quelques semaines plus tard, il m’envoya un SMS pour me féliciter de mon résultat, près de 30 %, à la présidence de l’UMP : « Félicitations ! Joli score. » Ce fut notre seul échange en trois ans.


      Cette fois, dans son bureau du QG de campagne, où on pouvait accéder directement par un ascenseur depuis le parking, je me trouvais en face du nouveau président de la République, le plus jeune que notre nation ait jamais choisi ; c’était un autre homme. Il avait immédiatement endossé le costume et la gravité de la fonction. Je lui demandai si je pouvais le tutoyer. Il me répondit : « Je te propose de me tutoyer en privé et de nous vouvoyer en public. » Depuis je m’en suis tenu à cette règle, héritage de la théorie des deux corps du roi et gardienne du respect de nos institutions.


      Il proposa que nous nous asseyions dans le canapé de cuir noir installé au fond de la pièce, devant une table basse où trônait un immense bouquet de roses blanches. Il engagea immédiatement la discussion sur son mandat et sur le dépassement du clivage entre la gauche et la droite qui structurait notre vie politique depuis plus d’un siècle. Je lui dis que je me retrouvais dans cette voie. Elle donnait une forme concrète à l’idée de renouveau, que j’avais été le seul, avec lui, à porter des années durant, mais que je n’avais pas poussée, contrairement à lui, jusqu’au bout. Emmanuel Macron avait tiré toutes les conclusions de son intuition et il avait gagné. Je m’étais arrêté en chemin et j’avais été battu, sèchement. En politique, la victoire et la défaite se jouent moins sur un coup de dés que sur un coup de tête. Celui qui l’emporte ne connaît pas les limites, il les dépasse et il se dépasse par la même occasion.


      « Et le poste ? Quel poste veux-tu ? » me demanda-t-il. Je lui répondis : « Les Finances. — Et sinon ? — La Défense ou les Affaires étrangères. » Il se tut, me fixa de son regard bleu sur lequel glissaient des éclats métalliques, comme un lac accablé de soleil dont il aurait été impossible, sous le scintillement des reflets, de percer la surface. Il laissa un long silence : « Et Matignon ? » La question était rhétorique mais elle avait été posée. Près de quatre ans plus tard, quand elle se poserait à nouveau au lendemain de la défaite des municipales de 2020, je prendrais les devants en déclinant publiquement le poste, après lui en avoir parlé : je voulais continuer mon travail à Bercy et je n’étais, ni pour lui, ni pour la majorité, le meilleur choix pour ces fonctions.


      Je réfléchis un instant. Puis j’objectai qu’un candidat défait à la primaire de la droite aussi sévèrement ne pouvait en aucun cas prétendre à Matignon. Il me fixa à nouveau, laissa encore un long silence : « Tu as sans doute raison. Allons-y pour les Finances : c’est une excellente idée. » J’ajoutai une dernière remarque : « Je tiens à me présenter aux élections législatives. En aucun cas je n’accepterai de poste au gouvernement si les électeurs de ma circonscription ne me renouvellent pas leur confiance. » Il parut surpris, le risque était grand que son nouveau ministre des Finances soit battu et par conséquent son gouvernement fragilisé dès les premières semaines : « Tu es certain ? — Certain. » Il finit par acquiescer. L’entretien n’avait pas duré plus de vingt minutes.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Une nomination
        
      


    

      Nous étions assis en cercle dans le salon de mon appartement privé. Celui que j’avais choisi comme directeur de cabinet, Emmanuel Moulin, ancien conseiller économique de Nicolas Sarkozy, ainsi que mon conseiller en communication, Bertrand Sirven, mon conseiller politique, Charles Sitzenstuhl et mon conseiller presse, Dimitri Lucas : ce n’était pas une équipe, c’était bien plus que cela, des amis qui partageaient une aventure, des proches qui ne m’avaient jamais laissé tomber et sur lesquels je pouvais compter en toutes circonstances.


      Nous étions également en conférence téléphonique avec Grégoire Heuzé, un ami tourangeau avec qui j’avais préparé l’ENA, l’un des premiers qui m’aient suggéré de regarder de près le programme économique d’Emmanuel Macron et de le rejoindre : « À quelques détails près, m’avait-il fait remarquer, ton programme est le même ; il n’y a pas une feuille de papier à cigarettes entre vous ; tu as échoué ; il faut rebondir ailleurs. Tu as brûlé tes vaisseaux avec les Républicains, maintenant il faut aller au bout de ta démarche. » Il parlait d’or mais son diagnostic était douloureux à entendre quand on avait soi-même aspiré aux plus hautes fonctions. J’objectai que j’avais patiemment construit, cinq années durant, mon réseau de la primaire : « Je ne vais tout de même pas les laisser tomber, si ? — Ton réseau ? Mais tu n’as plus de réseau ! Il n’existe plus ! Ils sont tous partis. Ils reviendront quand tu iras mieux, si tu vas mieux un jour, mais pour le moment ils sont tous partis. C’est rien, ton réseau ! Rien ! Oublie ! » Il s’emportait, comme souvent ; il avait raison, comme toujours. Il s’adoucit pour lâcher les mots les plus durs : « Tu es seul. Tout seul. Je crois en toi mais tu es seul. »


      Le déclassement était brutal. Il arrive toujours un moment en politique où il faut accepter les remises en cause personnelles ; c’est le seul chemin, qui tient de l’initiation. De Gaulle, parlant du responsable politique, l’a dit en termes précis : « Ainsi, grand ou petit, personnage historique ou politicien sans relief, il va et vient de l’autorité à l’impuissance, du prestige à l’ingratitude publique. Toute sa vie, toute son œuvre ont un caractère instable, agité, tumultueux1. » Après quinze années d’engagement, qui m’avaient conduit des cabinets ministériels à la députation puis au secrétariat d’État aux Affaires européennes et au ministère de l’Agriculture, je découvrais cette vérité simple : la vie politique est un condensé de la vie, qui ne connaît pas les lignes droites. Elle passe par des cimes précaires et par des chutes brutales. Les secondes enseignent plus que les premières, où du reste on demeure peu.


      Dans ce long apprentissage, la nomination d’Édouard Philippe comme Premier ministre avait été une étape supplémentaire. Édouard Philippe Premier ministre ? Un lieutenant d’Alain Juppé à Matignon ? Pour un candidat à la primaire, qui avait eu le courage d’aller au feu, de défendre ses propres convictions et non celles d’un autre, quel qu’ait été le résultat, la pilule était amère. Mais ce n’était pas une pilule, c’était un fait politique. En quoi aurais-je eu mon mot à dire ? Les défaites ont un prix, le plus élevé de tous pour un responsable public : le silence. Le choix, du reste, était judicieux, Édouard Philippe avait toutes les qualités pour occuper le poste de Premier ministre. Il était maire du Havre, il avait été député, il avait le sens de l’État et il était nouveau pour l’opinion. Par ailleurs, il venait des rangs de la droite, condition que j’avais mise publiquement à mon entrée au gouvernement. Rapidement il sut trouver sa place. Et mes réserves initiales se dissipèrent, en dépit de nos différences de caractère. Il serait un excellent Premier ministre. Il le fut.


      Tous nous attendions devant la télévision que le nouveau secrétaire général, Alexis Kohler, apparaisse sur le perron de l’Élysée pour annoncer la composition du gouvernement. Il se fit attendre, comme toujours dans ce genre de circonstances. BFM filmait avec une remarquable constance le micro installé sur les marches ; un vent léger ébouriffait les cheveux noirs de la bonnette, les journalistes meublaient. Un huissier apparut. Derrière lui, Alexis Kohler, qui se présenta face au micro la cravate légèrement de travers, plissa les yeux comme un animal surpris à la sortie de sa tanière par le soleil et déplia une feuille A4. Il lut posément les noms des membres du premier gouvernement d’Édouard Philippe. Le mien arriva : « Ministre de l’Économie, monsieur Bruno Le Maire. »


    


    

      

        1. Charles de Gaulle, Le Fil de l’épée.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Ministre de l’Économie et des Finances
        
      


    

      La France avait donc un ministre de l’Économie, mais pas de ministre des Finances. Devant l’incompréhension de mes collègues européens, que je rencontrai quelques jours plus tard à Bruxelles, je demandai au président de la République et au Premier ministre de modifier l’intitulé de mes fonctions. Édouard Philippe me regarda avec amusement : « Et pourquoi donc ? — Parce que personne ne comprend, Édouard. — Alors si personne ne comprend… » On passa un décret rectificatif au conseil des ministres suivant.


      Affaire de titres ? Non, affaire de responsabilités, et surtout héritage de notre histoire.


      Le ministre des Finances traîne derrière lui des siècles de monarchie et de république, le ministre de l’Économie quelques décennies seulement. Celui-ci remonte aux années 1930, quand on trouve des surintendants des Finances depuis 1561.


      Le ministère de l’Économie est une réponse à la grande récession de 1929. Il a pour première responsabilité, je devais le comprendre trois ans plus tard, de protéger les citoyens face aux crises. Quand il apparut que le marché ne pouvait pas se réguler seul et que la grande récession risquait d’emporter avec elle toute la richesse patiemment bâtie par le monde occidental depuis la fin du XIXe siècle, on imagina cette fonction de ministre de l’Économie. Trop tard : les dégâts économiques avaient déjà ruiné la cohésion des nations et fait naître partout en Europe, notamment en Allemagne, des monstres politiques. Pour beaucoup, au début du XXe, le simple fait d’accoler les deux mots « ministre » et « économie » était une hérésie. En quoi la politique devait-elle se mêler d’économie ? Il fallait laisser le marché fonctionner librement et ne surtout pas lui dicter de lois, quel qu’en soit le coût. La lenteur de la réaction des États démultiplia la gravité de la crise financière de 1929, comme leur célérité atténua celle de 2020. 1929 engendra le totalitarisme, 2020 montre les limites des régimes autoritaires.


      Aucune interrogation en revanche sur le rôle du ministre des Finances : il dirige le Trésor public. Il gère les comptes de la nation. Il garantit la bonne utilisation des deniers publics. Il a ses figures historiques : Sully, Colbert, Necker ou Poincaré. La fonction a aussi ses récits, ses aventures, ses chausse-trappes et ses crimes, qui en font la profondeur obscure, comme un puits. Dans notre histoire, seuls Fouché ou Talleyrand, dans des rôles différents, se sont hissés par leur place ministérielle au même rang que Colbert. Tous ont été aidés par la littérature, qui est en France le véritable marchepied de la gloire. La notoriété se gagne en un quart d’heure et sur les réseaux sociaux, la gloire en plusieurs siècles et dans les livres ; raison pour laquelle la gloire a disparu. Fouché et Talleyrand doivent la leur à Chateaubriand, Colbert, entre autres, à Saint-Simon.


      Ce détour n’en est pas un. Il est une illustration de ce que nous sommes et que nous avons oublié, un rappel de nos origines nationales. Il est un retour aux sources de la maison qui venait de m’être confiée et dont il est impossible de maîtriser les arcanes si on n’en connaît pas les soubassements.


      Fouquet, surintendant des Finances, fut démis de ses fonctions un soir orageux de 1661 par un Louis XIV migraineux, couvert de la poussière du voyage en carrosse, excédé du faste de Vaux-le-Vicomte. On se souvient moins du rôle en coulisses de Colbert, affairé depuis des mois à miner la réputation de son rival avec une avidité de termite. Sauf Saint-Simon : « M. Colbert, intendant du cardinal Mazarin, en même temps intendant des Finances à sa mort, avait été recommandé au Roi par ce tout-puissant Premier ministre comme l’homme le plus capable qu’il fût pour l’administration des Finances, en même temps qu’après avoir sucé le surintendant Fouquet jusqu’au sang, il le lui avait rendu plus que suspect. Il ne fut donc pas difficile à Colbert, après la mort de son maître, de s’introduire auprès du Roi, et de s’établir sur les ruines de Fouquet. » Habileté suprême de Colbert, au lendemain de la disgrâce de Fouquet, il prend la réalité du pouvoir mais en laisse les apparences au roi. Il fait assaut de fausse humilité et de prudence. La couleuvre avale l’écureuil : « Il persuada au Roi le danger de cette grande place de surintendant des Finances, et, comme il n’osait y aspirer, il fit accroire au Roi de s’en réserver toutes les fonctions. Le Roi crut les exercer par les bons et les signatures, dont Colbert, souple commis, l’accabla, tandis qu’il saisit toute l’économie et tout le pouvoir des Finances, et qu’il s’en rendit le maître plus qu’aucun autre surintendant ; mais, ne se trouvant pas d’aloi à exercer cette autorité sans voile, il en imagina un de gaze. » Le « voile de gaze » sera M. de Beauvillier, qui acceptera une charge de pure représentation, tandis que Colbert conserverait au conseil du roi, en matière de Finances, « l’autorité entière d’y tout faire et d’y tout régler1 ».


      Louis XIV fut-il dupe de ce « souple commis » ou perça-t-il le jeu de Colbert ? La question reste ouverte. Sa nomination servait ses intérêts. Elle lui permettait de mettre en place un homme dévoué corps et âme à la monarchie, bourreau de travail, fin connaisseur des jeux d’écriture et dénué de tout sentiment. « Colbert, disait Madame de Sévigné, c’est le Nord. » Et elle lui donnait l’occasion d’établir une bonne fois pour toutes son autorité sur le parti des dévots en montrant au grand public que face à Fouquet, qui en était membre, son bras n’avait pas tremblé. « Vous n’aurez pas de peine à croire, avoua Louis XIV à sa mère au lendemain de l’arrestation de Fouquet, qu’il y en a eu de bien penauds, mais je suis bien aise qu’ils voient que le meilleur parti est de s’attacher à moi. »


      Sans doute avertis de ce risque, certains présidents de la République ont pris pour habitude de diviser le lointain descendant du conseil des Finances en deux parts : les Comptes publics et les Finances.


      Gérald Darmanin fut donc nommé ministre de plein exercice à mes côtés, en charge des Comptes publics. Je présenterais l’état des finances de la France à nos compatriotes, et à nos partenaires européens, sans en maîtriser la dépense ; étrange organisation. D’ordinaire, cette répartition des tâches mène tout droit à une guerre de tranchées entre le sixième étage de Bercy, celui des Finances, et le cinquième, celui des Comptes publics. Avec Gérald Darmanin, nous étions conscients de ce risque. Nous avons su le prévenir et afficher pendant trois ans une entente irréprochable et sincère. Nous étions suffisamment différents pour jouer chacun sa partition, sans dissonance, avec le même attachement au succès du quinquennat. Nous avons réglé nos différends portes closes. Nous nous sommes parfois affrontés ; nous nous sommes toujours respectés et au bout du compte entendus. Tous les observateurs attendaient Gérald Darmanin au tournant, les mêmes qui pensaient que je ne ferais pas long feu au ministère des Finances. Gérald Darmanin aura été un ministre des Comptes publics efficace et solide, il aura mis en place le prélèvement de l’impôt à la source, convaincu la majorité parlementaire, lutté avec efficacité contre la fraude fiscale, gagné ses galons de bon gestionnaire. Ensemble, nous avons réussi à sortir la France de la procédure pour déficits excessifs dans laquelle elle était embourbée depuis dix ans. Gérald est devenu ministre de l’Intérieur à trente-sept ans. On connaît des trajectoires moins brillantes.


      Il n’en reste pas moins que la division du ministère de l’Économie et des Finances en plusieurs ministères de plein exercice, jusqu’à sept sous François Hollande, heurte le sens commun. Elle produit des querelles de chapelles ; elle crée des complexités inutiles ; elle allonge les délais de décision. Son seul avantage est de fournir des titres à un plus grand nombre de responsables politiques. Est-ce vraiment ce qu’attendent de nous nos compatriotes ? Seule l’unité de commandement garantit la cohérence de notre politique économique et fiscale. Seule l’unité de commandement permet de répondre avec clarté aux questions fondamentales que se pose tout ministre de l’Économie et des Finances de plein exercice : quelles dépenses ? Quand ? Comment ? Pour quelles fins ?


    


    

      

        1. Saint-Simon, Mémoires.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          L’esprit des lieux
        
      


    

      Longtemps les guichets du Louvre ont accueilli le ministère de l’Économie et des Finances. On peut encore visiter le bureau du ministre, écrasé sous les dorures et les lustres à pampilles, qui jettent sur le marbre des cheminées leur éclat bleuté et dont le mobilier Louis XV, tout en courbes, voyait ses bronzes et sa marqueterie protégés du soleil par d’épais rideaux de velours rouge, grimpant à plusieurs mètres de hauteur. Édouard Balladur, dit-on, insista pour réintégrer ce lieu, pourtant malcommode. Pour ma part, je ne me suis jamais lassé de mon bureau qui donne sur la Seine, de taille raisonnable, sans luxe inutile. Christine Lagarde y avait fait installer une moquette zébrée. Elle a été retirée depuis et remplacée par une moquette beige. Le lieu y gagne en sérénité ce qu’il perd en originalité. J’avais demandé à dissimuler la fresque en couleurs pastel qui décore le fond du bureau : on me fit comprendre que rien ne pouvait être changé et que cette fresque, si anodine soit-elle, était classée monument historique, comme font partie du patrimoine les fauteuils de cuir blanc, lourds, impossibles à déplacer et peu confortables.


      Les palais de la République nuisent à l’efficacité du travail de ses serviteurs, les ministres. Beaucoup prennent pour des attributs du pouvoir ce qui en est la mascarade. L’exiguïté des bureaux, la distribution baroque des pièces, les couloirs étroits et la mauvaise circulation ne sont pas le gage d’une bonne atmosphère de travail. Au ministère de l’Agriculture, rue de Varennes, je me souviens de conseillers se livrant des batailles homériques pour disposer d’un bureau à dorures : « Pour mon rang. » Ils offraient en spectacle la caricature de cette monarchie technocratique que la Ve République est devenue, où les diplômes valent titre nobiliaire, les fonctions rang, les grades préséance. Certains estiment que la République ne doit pas avoir moins de faste que la monarchie, dont elle descend ; et que le peuple ne doit pas être moins bien loti aujourd’hui que les aristocrates qu’il a renversés. Je crois tout au contraire que la République est grande dans la simplicité, efficace dans le dépouillement ; elle doit être puissante dans son action plus que dans son apparat. Nous ferions mieux de défendre la continuité de notre histoire hors ses murs.


      De ce point de vue, Bercy remplit parfaitement son rôle. Ce long bâtiment de verre et de béton, où les quarante-deux kilomètres de couloirs distribuent des bureaux fonctionnels, se prête au travail administratif, il abaisse les hiérarchies inutiles et il favorise le travail collectif. Tout au plus peut-on regretter que les douves, la grille d’entrée et les ouvertures étroites ménagées dans sa façade lui donnent l’aspect d’un château fort, difficile d’accès. En trois ans, je n’ai eu de cesse de rendre Bercy plus accessible. Pendant les travaux d’élaboration de la loi PACTE1, à l’initiative du secrétaire d’État Benjamin Griveaux, nous avons transformé le quatrième étage en Bercy Lab. Les parlementaires y avaient porte ouverte, les chefs d’entreprise pouvaient venir échanger librement, des citoyens volontaires partager leurs propositions. Les conseillers y prenaient note des remarques des uns et des autres, sous l’autorité d’un jeune ingénieur à qui j’avais confié le pilotage des dispositions techniques du texte, Malo Carton. Il avait une rapidité d’esprit stupéfiante, qui ne diminuait en rien son sens des rapports humains. Il fut la cheville ouvrière de cette loi.


      Bercy est décentré. Le bâtiment ne se trouve pas au cœur du Paris politique, dans le quadrilatère formé par le palais de l’Élysée, Matignon, l’Assemblée nationale et le Sénat. Cet éloignement est le gage de l’indépendance du ministère. Il suppose pour les ministres des moyens de transport originaux, comme la navette fluviale. On y accède par un petit escalier en plein air, sous les piles du bâtiment principal. La navette ressemble à une maquette de vaisseau spatial, de couleur gris acier. À l’intérieur, les placages en bois gondolent, le cuir noir de la banquette et des fauteuils est élimé et les ampoules au plafond fonctionnent une fois sur deux. Elle a un côté furieusement vintage mais elle marche encore. La plateforme d’hélicoptère en revanche n’est plus opérationnelle depuis la construction de la Très Grande Bibliothèque, qui a créé au-dessus de la zone de dépose un tourbillon d’air particulièrement dangereux. Le dernier appareil à l’avoir utilisée est un super Puma de l’armée de l’air. Il a juste touché le béton, sans atterrir, le temps de déposer son passager qui se livrait à une cascade pour les besoins d’un nouvel épisode de Mission : Impossible, Tom Cruise.


    


    

      

        1. « Plan d’action pour la croissance et la transformation des entreprises ».


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Premières décisions
        
      


    

      Dès le second semestre de 2017, je me suis attaché à appliquer sans délai le programme pour lequel Emmanuel Macron avait été élu président de la République : la transformation de notre modèle économique, qui devait gagner en compétitivité, se digitaliser, monter en gamme, sans pour autant accroître les inégalités.


      À travers chacune de mes décisions, je me suis aussi efforcé de définir le rôle de l’État dans une économie de marché, autour de trois idées simples : régulation, protection et investissement.


      La régulation est au cœur du projet de loi PACTE, qui ne figurait pas en toutes lettres dans le programme présidentiel. Lors des premiers mois du quinquennat, Emmanuel Macron avait pris l’habitude, qu’il abandonnerait par la suite, de recevoir toutes les deux ou trois semaines un certain nombre de ses ministres. Je profitai d’un de ces entretiens pour lui proposer une loi en faveur des PME : « Il faut que nous fassions le maximum pour les PME. Elles créent des emplois. Elles sont partout sur le territoire. Ce sont elles qui font réussir la France. » Je lui suggérai également d’engager des privatisations en nombre limité, pour dégager des recettes de dix milliards d’euros environ, qui serviraient à la fois à financer des recherches de long terme et à désendetter la France. Il hésita à joindre les deux sujets. Puis il donna son accord, avec une réserve : « Méfie-toi simplement que les privatisations ne tuent pas les mesures en faveur des PME. »


      Depuis trois ans, mes relations de travail avec Emmanuel Macron ont été simples, fluides et directes. Il dit rarement non ; son silence ne vaut donc pas approbation. Il faut savoir entendre ses réticences, qui se manifestent par un moindre enthousiasme davantage que par un refus. Il se laisse toujours des portes ouvertes. En revanche quand il donne son accord, il est solide et définitif. Il est avare de compliments, par exigence. Il connaît les dossiers mieux que la plupart des ministres qui en ont la charge, ce qui conduit certains à se mettre en retrait, quand ils devraient se mettre en avant. Sa disponibilité dans ses fonctions est totale. Il passera deux heures à une réunion prévue pour trente minutes, s’attardera avec chaque invité, prolongera une discussion, demandera un complément d’information ; en trois ans, je ne l’ai jamais vu une fois à l’heure. Il veut tout épuiser, les sujets comme ses collaborateurs. Il est attentif aux autres, avec un soin dont je peux témoigner et qui est réel. La lame froide a sa douceur. Romantique dans sa conquête du pouvoir, pragmatique dans son exercice, Emmanuel Macron ne doit pas sa place à un concours de circonstances, comme ses adversaires voudraient le faire croire, mais à sa ténacité, à son sens du dépassement et à un trait de caractère qui est aussi le mien : aimer plus que tout brûler ses vaisseaux.


      Pour soutenir les PME, qui sont la première force économique de la France, il me semblait essentiel de simplifier un certain nombre de réglementations, d’alléger des contraintes administratives, de mieux associer les salariés aux résultats de l’entreprise par le développement de la participation et de l’intéressement. Il me paraissait tout aussi urgent de clarifier la place respective de l’entreprise et de l’État dans notre société : l’entreprise ne pouvait plus se limiter à faire des profits, elle devait contribuer à l’amélioration de la vie collective en définissant ses ambitions sociétales ; l’État ne pouvait plus continuer à diriger directement des sociétés commerciales sans rapport avec son rôle stratégique, il devait donc se délester de certaines participations. Le projet de loi PACTE comprenait donc une modification du Code civil pour introduire la notion de « raison d’être » des entreprises et ouvrait la privatisation de deux grandes entreprises publiques : la Française des jeux et Aéroports de Paris.


      De toutes les dispositions de la loi, ces deux dernières firent couler le plus d’encre. La « raison d’être », parce qu’elle risquait de fragiliser les entreprises françaises ; les privatisations, parce qu’elles revenaient à brader le patrimoine public. Les deux craintes étaient infondées. La « raison d’être » a permis à de nombreuses entreprises de s’interroger sur leurs activités et de devenir plus attractives pour leurs salariés comme pour les jeunes en recherche d’emploi. Elle a amorcé un mouvement de redéfinition en profondeur de leur place dans la société. Pour les privatisations, elles étaient entourées de garanties solides, renforcées encore durant le débat parlementaire, pour préserver les intérêts de long terme de notre nation.


      Trop souvent, on confond en France nation et État, parce que notre nation a été construite sur son État. Il me semble essentiel désormais, au moins dans les domaines économiques et financiers, de dissocier les deux, pour les renforcer chacun. Il est dans notre intérêt national que la société Aéroports de Paris se développe, gagne des parts de marché, crée des emplois ; il est également dans notre intérêt national que les frontières soient protégées par la force publique, que le contrôle aérien reste exercé par une autorité publique et que le foncier des aéroports parisiens ne revienne pas in fine à un opérateur privé : toutes dispositions qui étaient garanties par la loi. Mais est-ce pour autant le rôle de l’État de construire de nouvelles places de parkings, de gérer des boutiques de luxe, de remplir des hôtels ou de créer un nouveau terminal ? Non. Une régulation efficace est possible, qui passe notamment par une révision régulière des tarifs acquittés par les sociétés concessionnaires. Elle sera plus efficace que la prise de participation directe, à un moment où la puissance publique doit financer notre avenir, comme les innovations de rupture et les nouvelles technologies. L’intelligence artificielle, le calcul quantique, l’hydrogène ou les biotechnologies ont besoin de financement public de long terme pour se développer ; pas les aéroports.


      À quelques heures du vote définitif de la loi PACTE, le 10 avril 2019, des députés socialistes, communistes, de la France insoumise et des Républicains déposèrent un projet de loi contestant la privatisation et affirmant le caractère de service public national des aéroports de Roissy-Charles-de-Gaulle, d’Orly et du Bourget. Ils devaient recueillir plus de 4,7 millions de voix pour déclencher un référendum d’initiative populaire ; un an plus tard, ils en obtiendraient un peu plus d’un million. Dès le 10 avril néanmoins, je compris que le projet de référendum d’initiative populaire compliquerait la privatisation, voire la rendrait impossible pendant la durée du quinquennat. La manœuvre politique avait été habile. Elle nous avait tous pris de court. Elle avait un coût politique pour notre majorité, mais elle en avait un encore plus élevé, selon moi, pour la fraction des députés des Républicains, Gilles Carrez en tête, qui en cautionnant cette démarche avaient renié les engagements de campagne de leur candidat de 2017, François Fillon. Le 10 avril, je me dis que la cohérence ne les étouffait pas ; plus tard, je compris que les uns avaient voté dans un réflexe d’opposition pavlovien, les autres par intérêt local, comme élus de communes limitrophes, les derniers en vue de faire une place à leur département dans l’opération. L’un d’entre eux, légèrement gêné aux entournures, vint me voir un jour à la sortie des questions au gouvernement. Il se tortillait un peu, jouait avec le nœud de sa cravate : « Tu sais, ce référendum, ce n’est rien contre toi. C’est juste que nous n’avons pas assez de garanties environnementales. Le bruit, tu sais ? C’est important, le bruit. Il n’y a pas assez de dispositions contre le bruit, dans ton texte. Sinon, tu imagines bien, je t’aurais soutenu ! »


      Dans cette affaire, une partie de la classe politique avait montré sa faiblesse ; et les Républicains poursuivi leur naufrage.


    


  



  

    

    
      


    
        
          La confusion des intérêts
        
      


    

      Au moment où une coalition de circonstance faisait tomber le projet de privatisation d’ADP, j’étais loin d’imaginer que la question des participations de l’État dans les entreprises privées allait à nouveau nous mettre en difficulté, le gouvernement et moi, à deux autres occasions, suivant des mécaniques aussi infernales que bien huilées. Chaque fois, je revenais à mes intuitions : il était temps que nous cédions nos participations dans les entreprises sans caractère stratégique, si nous ne voulions pas nous retrouver sans cesse tiraillés entre la défense de nos intérêts patrimoniaux et celle de l’intérêt général. L’État ne pouvait plus être juge et partie ; il devait être au-dessus de la mêlée, surtout de la mêlée économique et financière, dont la brutalité secrète ne cède en rien à la violence publique du combat politique.


      Le 19 novembre 2018, Carlos Ghosn était arrêté sur le tarmac de l’aéroport de Tokyo. On vit un des hommes les plus puissants du monde descendre l’échelle de coupée de son avion privé encadré par des policiers en civil. Sur les bandeaux des chaînes d’information en continu, on lisait : « Carlos Ghosn : la chute ». Lui clama son innocence. Quelques heures plus tard, il était placé sous contrôle judiciaire pour une durée indéterminée et condamné par conséquent à rester sur le sol japonais. Il bénéficia de la protection consulaire française. Notre ambassadeur lui rendit des visites régulières et nous tint informés de l’évolution de la situation. Sans me prononcer sur le fond de la condamnation, je fus très vite confronté à la nécessité de trouver un nouveau président pour Renault. La décision n’avait rien d’évident : remplacer Carlos Ghosn, c’était courir le risque de donner implicitement raison à ses accusateurs, alors même que le procès n’avait pas encore eu lieu ; le garder, c’était fragiliser une des plus grandes entreprises industrielles du pays. Je laissai passer quelques semaines ; la situation judiciaire ne se décanta pas. Il ne me resta pas d’autre option que de désigner un nouveau président, en accord avec les autres membres du conseil.


      Le président de la République, le Premier ministre et moi portâmes notre choix rapidement sur Jean-Dominique Senard, dont le travail à la tête de Michelin avait été unanimement salué, par les salariés comme par le monde économique. Jean-Dominique Senard avait par ailleurs rédigé avec Nicole Notat, l’ancienne secrétaire générale de la CFDT, un rapport de grande qualité sur la responsabilité sociale des entreprises, qui avait inspiré les dispositions de la loi PACTE. Sa sobriété, son engagement social et sa culture industrielle le désignaient naturellement pour diriger Renault. Sa nomination ne souleva aucune objection ; elle fut actée dans des délais très brefs, le 24 janvier 2019.


      Une semaine plus tard, Jean-Dominique Senard me fit part d’un projet de fusion entre l’Alliance Renault-Nissan et Fiat-Chrysler Automobiles, dirigé par John Elkann, le petit-fils de l’industriel italien Gianni Agnelli. Il vint me voir un matin, vêtu de son habituel costume gris prince-de-galles, dont les carreaux finement tissés étaient égayés par une cravate jaune canari. Il ne cacha pas son enthousiasme. Cet homme tempéré, prudent, méticuleux mit toute sa force de conviction à me persuader que cette opération de plusieurs milliards d’euros ne présentait aucun risque pour l’emploi. On entendait dans sa voix un imperceptible tremblement, soit irritation de me voir mettre tant de temps à comprendre les évidences, soit exaltation intérieure : « Les synergies sont considérables, nous allons avoir accès au marché américain et développer des plateformes communes. Il faut avancer et avancer vite ; l’opportunité ne se présentera pas deux fois. » Il me glissa quelques slides à l’appui de ses arguments. Sa présentation me sembla un peu courte au regard des enjeux industriels. Par ailleurs, aucune avancée n’était concevable sans le soutien explicite de la partie japonaise, donc de Nissan. Je le lui dis immédiatement : « Pourquoi pas, mais nous ne pouvons prendre aucun risque sur l’Alliance. Cette opération ne peut marcher que si les dirigeants de Nissan donnent leur accord formel. Sinon nous allons faire exploser l’Alliance et nous perdrons tout. Le renforcement de l’Alliance est la priorité. La fusion est secondaire. » Dans un mariage à trois, il était essentiel que les deux parties liées par un contrat de plusieurs années soient parfaitement alignées. Les tensions entre Nissan et Renault étaient au plus haut. Nous étions donc loin du compte. Je le lui redis à la fin de notre entretien : « Il faut sécuriser la partie japonaise, sinon rien ne pourra avancer. » Il mit ses deux mains en prière devant sa poitrine, on aurait dit les mains torturées, suppliantes, aux doigts noueux comme des lianes, du pénitent de Dürer : « J’en fais mon affaire. »


      Quelques jours passèrent. Du Japon tombaient des nouvelles ambiguës. Il était difficile de démêler le vrai du faux : est-ce que les autorités japonaises voyaient d’un bon œil ce rapprochement ? Est-ce qu’elles considéraient au contraire ce projet de fusion comme une agression, qui accélérerait l’intégration entre Renault et Nissan sur laquelle, pour des raisons plus politiques qu’économiques, ils avaient les plus vives réserves ? Depuis un an que nous étions entrés en discussion avec le puissant METI, le ministère de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie, au sujet des modalités de renforcement de l’Alliance, nous avancions millimètre par millimètre, sur un sentier de crête. Il fallait concilier non seulement les intérêts, mais surtout les susceptibilités à fleur de peau de deux grandes nations, la France et le Japon, pour lesquelles Renault et Nissan étaient, davantage que des entreprises, un patrimoine culturel. Ajouter à ces négociations un projet de fusion avec un groupe italien ne faisait que compliquer la donne.


      À deux reprises j’appelai mon homologue japonais, Hiroshige Seko, un petit homme sec et souriant, sanglé dans des costumes bleu marine à rayures au revers orné d’une épinglette de l’ordre du Chrysanthème. Il se perdit dans de longues circonlocutions, accompagnées de formules de politesse : « Nous devons considérer tous les aspects de cette opération dans laquelle des intérêts industriels importants sont en jeu pour le Japon comme pour la France, en prenant le temps nécessaire à un examen approfondi. » Il ne disait pas non. Mais le déroulé interminable de ses phrases, l’extrême prudence avec laquelle il pesait chacun de ses arguments ne laissaient pas de place au doute : le gouvernement japonais, tout en se gardant d’avouer qu’il pourrait interférer avec les choix d’une entreprise privée, dans laquelle il avait néanmoins pris soin de placer ses proches aux postes de direction, n’était pas convaincu ; en réalité, il était hostile.


      Le mercredi 13 février eut lieu le dîner de gala de l’Organisation internationale des constructeurs automobiles, à Paris, en présence du président de la République. Tout ce qui comptait dans le monde automobile avait répondu présent, du président de PSA à celui de Renault en passant par la direction de Volkswagen. Juste avant le dîner, Emmanuel Macron prit la parole en anglais au pupitre. Il insista sur les défis auxquels l’industrie automobile était confrontée et sur la nécessité d’accélérer la transition écologique. Il voulut mettre un peu de flamme dans son discours, mais on le sentait préoccupé par autre chose, une crise diplomatique, un mauvais sondage, un mauvais article de presse, un je-ne-sais-quoi de désagréable : les piqûres de la vie politique sont quotidiennes. D’ordinaire, il savait afficher la plus totale indifférence ; mais à son accent anglais un peu heurté, à la longueur de son intervention, qui aurait pu se conclure en quelques minutes, on le devinait attiré ailleurs, comme un animal par sa plaie. Il finit dans un grand sourire : « I wish you the best1 ! »


      Il retourna à sa table au milieu des applaudissements. Puis on mangea ; chacun avait faim ; on n’entendit plus que le brouhaha des conversations et le tintement des cuillères contre les assiettes en porcelaine, dans lesquelles était servi un « gaspacho andalou ».


      Assis en face du président de la République, un jeune homme se distinguait par son élégance naturelle, la coupe parfaite mais fluide de sa veste, son détachement inné et sa chevelure moutonnante, qui grimpait par vagues successives au-dessus de son front dégagé. Son visage me disait quelque chose, mais quoi ? Il répondait avec un sourire indifférent aux sollicitations de son voisin, un industriel allemand de plus de cent kilos, qui soufflait bruyamment en plongeant sa cuillère dans sa bouche, tout en propulsant des mots aimables pour son voisin : « You are such a great leader ! Wirklich ! And so young2 ! » Sa moustache broussailleuse était constellée de gouttelettes rouges de gaspacho, un peu de sueur perlait sur son front épais et pâle comme de la couenne ; la tête enfoncée dans son assiette, il continuait d’accabler son voisin de compliments, en écartant parfois son bras gauche comme pour donner plus d’ampleur à son propos : « So you are here ! It’s wonderful. Grazie ! Grazie mille ! Zuviel Glück. Wirklich3 ! » Quand il eut fini de laper son gaspacho, il bascula le torse en arrière, sa chaise craqua, il s’épongea le font avec sa serviette : « Na gut4 ! » Le jeune homme me fit un geste de la main, avec une rotation de l’index, comme pour me proposer de nous retrouver après le dîner. L’industriel allemand était aux anges : « Gut, gut, gut, gut, gut5 ! »


      Une heure plus tard, le président de la République prit congé ; toute l’assemblée dispersée autour d’une quinzaine de tables rondes se leva comme un seul homme, beaucoup de convives brandirent leurs portables pour prendre des photos, certains s’enhardirent et s’approchèrent de lui pour faire des selfies. Je le laissai tranquille quelques instants puis allai le saluer avant son départ : « Cela t’allait ? me demanda-t-il. — Très bien, président. — Tu restes encore un peu ? — Oui, encore quelques minutes. — Parfait, tu me diras. »


      « Bonsoir, je suis John Elkann. » Le jeune homme était en face de moi et me tendait la main. Il me dépassait de quelques centimètres. Il portait un costume croisé dont lui seul pouvait supporter sans ridicule les larges pans coupés en ailes de mouette, dont les pointes s’envolaient presque au-dessus de ses épaules. Il souriait d’un sourire enfantin, qui tranchait sur les mines mornes et cendreuses de la plupart des invités. Je lui fis répéter : « Pardon, vous êtes ? — John Elkann. » Il parut surpris ; on ne devait pas demander souvent à l’héritier de Gianni Agnelli, propriétaire de Fiat, descendant de l’une des plus grandes familles d’entrepreneurs du nord de l’Italie, de décliner deux fois son identité. « Ah oui ! Désolé ! Je ne vous avais pas reconnu avec la lumière. » Il ne fit pas attention. « Ce serait bien que nous discutions, non ? — Oui, ce serait bien. Passez me voir quand vous voulez. »


      La même semaine, je me fis remettre par l’Agence des participations de l’État une analyse détaillée des conséquences d’une éventuelle fusion entre Fiat et Renault-Nissan. Les conclusions étaient moins définitives que celles de Jean-Dominique Senard. L’accès au marché américain ne nous prémunissait pas des fermetures de sites industriels en France. Par ailleurs, le jugement sur la partie japonaise était sans appel : si Nissan ne donnait pas son feu vert explicite à cette opération, nous provoquerions une rupture entre Nissan et Renault, dont le mariage avait été mis à rude épreuve au cours des années passées. La note de l’APE précisait : « Toute opération de fusion devra recevoir au préalable le soutien de la direction de Nissan et du gouvernement japonais. »


      Un dernier point jetait un doute dans mon esprit : une fusion de cette ampleur, outre les risques d’exécution qu’elle comportait, créerait un déséquilibre patent entre Peugeot et le futur conglomérat Renault-Nissan-Mitsubishi-FCA. Dans l’un des plateaux de la balance industrielle, moins de cinq millions de véhicules produits par an ; dans l’autre : plus de dix. Nous étions au cœur des contradictions de l’État actionnaire : il devait veiller aux intérêts de Renault, dont il possédait une partie du capital, mais il devait aussi défendre l’intérêt général et donc garantir une équité de concurrence entre les deux constructeurs automobiles français. La partie était d’autant plus complexe que Carlos Tavares, le patron de PSA, avait ouvertement manifesté son intérêt pour un rapprochement avec FCA. Il ne manquait jamais une occasion de me le dire, avec le léger accent et les formulations abruptes qui creusaient encore davantage son visage émacié de pilote de course : « La seule fusion qui ait du sens, c’est entre PSA et FCA. Huit millions de voitures. Le marché américain. Une complémentarité des marques. »


      Durant trois mois, de mars à mai, les dirigeants de Renault et de FCA firent assaut de messages et de déclarations publiques pour obtenir le feu vert de l’État actionnaire. Je les reçus dans mon bureau à plusieurs reprises ; j’écoutai leurs arguments, qu’ils présentaient chacun avec un empressement de plus en plus marqué ; je recueillis l’avis, réservé sans être hostile, des organisations syndicales ; je demandai des informations complémentaires à l’APE. Un grand patron, qui n’avait rien à gagner ni d’un succès ni d’un échec de cette fusion, me livra son sentiment : « Tout cela est totalement déraisonnable. Vous donnez les clés de Renault aux Italiens. Vous n’avez aucune garantie sur l’emploi et sur les sites industriels. Vous allez trop vite, beaucoup trop vite. »


      Je le rejoignais sur le dernier point : cette opération était précipitée.


      John Elkann voulait fusionner dans les meilleurs délais FCA avec un géant automobile, afin de réaliser une belle opération financière au service de la société d’investissement familiale Exor ; l’idée de marier son entreprise à un spécialiste du véhicule électrique en vue de réduire les émissions de CO2 de FCA était également essentielle pour lui car il risquait de payer des pénalités démesurées au titre des nouvelles règles européennes. Tout juste entré en fonction, Jean-Dominique Senard souhaitait de son côté renforcer le premier groupe automobile mondial et lui donner un accès privilégié au marché américain. Leurs intérêts se rencontraient ; leurs ambitions étaient légitimes ; leur compréhension de la nécessité d’une consolidation dans le secteur automobile, pour amortir les coûts exorbitants de développement de nouvelles plateformes, était exacte.


      Mais Renault-Nissan n’était tout simplement pas en état de supporter un traitement de choc de cette ampleur. La partie japonaise freinait désormais des quatre fers. Elle se réfugiait dans un silence gêné, pour ne pas avoir à nous dire non. Contacté par mon cabinet, mon homologue du METI fit le mort ; impossible de joindre Hiroshige Seko ; il était en séance à la Diète, il avait pris des congés, il était accaparé par des sujets de la plus haute importance, l’empereur le réclamait : il ne pouvait pas accorder une minute de son temps au ministre français. En réalité, il ne voulait surtout pas parler du projet de fusion, qui soulevait des questions en cascade auxquelles il lui semblait sage, pour le moment, de ne surtout pas répondre. Désormais, avancer dans ce projet revenait à passer outre sa réserve muette et à brusquer son administration, Nissan, la population japonaise, tout le Japon. En une seule décision, nous risquions de fragiliser vingt ans de coopération économique.


      Je le redis à Jean-Dominique Senard : « Le Japon ne dira pas oui. Et sans un vote positif de Nissan au conseil d’administration de l’Alliance, nous ne pouvons pas engager cette opération. C’est exclu. » Il m’assura que les Japonais évoluaient dans un sens favorable. Je lui rappelai également que le Japon prenait la présidence du G20 et que nous ne pouvions pas ouvrir un conflit avec les autorités japonaises dans ces circonstances : « Le président doit rencontrer Shinzo Abe le 26 juin. Nous ne pouvons pas torpiller cet entretien avec une fusion ratée. Ils ont d’autres sujets à aborder. » Il inclina la tête et dit dans un souffle : « Les Japonais vont dire oui, je te le garantis. Fais-moi confiance. »


      Nous étions le 25 mai.


      Le 30 mai, je me rendis à Montreux pour une réunion du groupe Bilderberg. Comme chaque année, une centaine de personnalités américaines et européennes se retrouvaient pour discuter de la situation mondiale, échanger sans collaborateurs, donner des conférences brèves et instructives. Pour les tenants des théories du complot, le Bilderberg rassemblait les vrais maîtres du monde, réunis dans le plus grand secret pour décider du sort de la planète. En réalité, nous ne dirigions rien depuis les rives ensoleillées du lac Léman ; nous discutions.


      À peine arrivé au Montreux Palace, je montai dans ma chambre pour appeler ma conseillère internationale, une jeune femme de moins de trente ans qui savait tenir tête à ses interlocuteurs, Juliette Oury. Elle venait de succéder à une inspectrice des Finances dont la vivacité intellectuelle et la spontanéité avaient fait merveille à son poste : Éléonore Peyrat. Nous devions préparer un entretien prévu en fin de matinée avec le gendre de Donald Trump, Jared Kushner : « Il va vouloir vous parler du Moyen-Orient, monsieur le ministre. C’est le seul sujet qui l’intéresse pour le moment. Et un peu de la situation européenne. » Un double tintement de clochettes accompagné de deux vibrations me signala une alerte : « John Elkann : un entretien exclusif à lire sur lesechos.fr ». Je mis mon portable sur haut-parleur : « Une seconde Juliette, je dois lire un truc. » Un grand titre barrait la une : « Notre offre est à prendre ou à laisser, et rapidement. » Je parcourus encore quelques lignes. John Elkann jouait le tout pour le tout : « Juliette, je te rappelle plus tard. »


      Je raccrochai et allai sur le petit balcon de ma chambre. Un bateau à vapeur progressait lentement sur le lac, la coque d’un blanc verni frappée d’une croix suisse, la cheminée beige légèrement inclinée en arrière, comme un chapeau ; l’étrave en acier écartait devant elle deux sillons souples et mous comme de la glaise ; au loin, les dents encore enneigées des montagnes mordaient dans un ciel uniformément bleu. Je repris mon portable et appelai John Elkann : « John, tu ne peux pas traiter le gouvernement français comme cela. Tu nous mets une pression maximale, mais nous ne pouvons pas décider le couteau sous la gorge ; c’est impossible. » Il me répondit de sa voix toujours aussi calme, nonchalante et douce, avec néanmoins une pointe de nervosité : « Bruno, tu dois comprendre que nous ne pouvons plus attendre. Maintenant mon conseil a besoin d’une décision. Nous attendons depuis des semaines. Soit cette opération se fait, soit elle ne se fait pas et nous resterons bons amis avec la France. Mais nous ne pouvons plus attendre. » Le bateau commençait à disparaître dans le voile de brume du bout du lac ; je posai la main à plat sur la rambarde en fer forgé du balcon, je sentis la rouille tiède et rêche dans le creux de ma paume : « Je comprends très bien, John, simplement je te redis que nous ne pouvons pas faire cette opération sans le soutien des Japonais. Ce serait mauvais pour nous. Ce serait mauvais pour toi. Ce serait mauvais pour tout le monde. »


      Il me donna de nouveaux arguments ; la conversation se prolongea. En bon industriel, et en bon financier, John Elkann voulait réaliser son opération au plus vite ; en tant que politique, je devais tenir compte des rapports de forces et des contraintes diplomatiques. Nos intérêts divergeaient, nous ne raisonnions pas selon le même calendrier. Mon téléphone vibra pour me signaler cette fois un SMS : « I’m waiting for you in the lobby. Yours. Jared6. » Je mis fin à notre discussion qui avait duré près d’une heure et rangeai mon portable dans ma poche. Je pris la rambarde à deux mains et regardai le lac : le bateau avait disparu et plus aucun mouvement ne venait troubler la surface étale, qui scintillait au soleil. Je rentrai dans la chambre, enfilai ma veste et descendis retrouver Jared Kushner.


      Hiroshige Seko restait injoignable, le président de Nissan, Hiroto Saikawa, ne donnait aucune indication précise quant au sens de son vote au conseil de l’Alliance, tout l’appareil industriel et financier japonais se refermait comme une huître à la veille de la décision. Ce mutisme réveillait les agences de renseignement, donnait du grain à moudre aux banquiers conseils, rameutait du fond des caves des personnages plus ou moins recommandables qui faisaient état de leur proximité supposée avec le Premier ministre du Japon, avec le board de Nissan, avec le METI ou avec une triade au nom obscur pour nous livrer par les canaux les plus baroques des informations de troisième rang. Au bout du compte, il était impossible de discerner les intentions japonaises. Nous n’avions qu’une seule certitude : si les autorités japonaises avaient été favorables au projet, elles nous auraient dit « oui ». Tout simplement.


      Le 5 juin, je confirmai sur BFM que nous ne céderions pas à la précipitation dans ce projet de fusion. Nous avions fixé des conditions. Nous les ferions respecter. Au premier rang de ces conditions figurait un accord en bonne et due forme du Japon.


      Le conseil d’administration de l’Alliance Renault-Nissan eut lieu dans la foulée. Il dura des heures. La séance fut levée à plusieurs reprises. Jean-Dominique Senard me promit un vote positif de Nissan. Il ne vint pas. Je refusai de donner mon accord.


      Le lendemain, John Elkann retirait son offre.


      La fusion ne se ferait pas.


    


    

      

        1. « Je vous souhaite le meilleur ! »


      

      

        2. « Vous êtes un si grand dirigeant ! Vraiment ! Et si jeune ! »


      

      

        3. « Ah ! vous êtes là. C’est merveilleux. Merci ! Merci mille fois ! Tous mes vœux. Vraiment ! »


      

      

        4. « Bien ! »


      

      

        5. « Bien, bien, bien, bien, bien ! »


      

      

        6. « Je vous attends dans le hall. Bien à vous. Jared. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          En eaux troubles
        
      


    

      L’échec de la fusion provoqua un petit tumulte médiatique, qui retomba vite. Je confirmai mon soutien à Jean-Dominique Senard, à qui je n’avais rien à reprocher, sinon d’avoir voulu marquer de son empreinte ses débuts à la tête de l’Alliance : qui aurait pu lui en vouloir ? Il restait un grand industriel, qui avait réussi chez Michelin et qui réussirait chez Renault.


      Deux mois plus tard, vers le 10 août, je fus appelé au milieu de mes vacances par le directeur général de la Banque publique d’investissement, Nicolas Dufourcq, qui avait eu vent d’une relance des négociations entre Peugeot et Fiat. Nicolas Dufourcq dirigeait la banque depuis 2013. Il était l’un des hommes les mieux informés de Paris sur les opérations en cours, par ailleurs un caractère trempé, subtil, qui avait en général un ou deux coups d’avance sur les autres. Que FCA se tourne vers PSA après l’échec du rapprochement avec Renault était naturel et servait nos intérêts nationaux : mieux valait être acteurs que spectateurs de la grande recomposition de l’industrie automobile mondiale.


      Je me trouvais en famille dans le Magne, une partie perdue du Péloponnèse, assis sur la terrasse de pierre de notre hôtel de poche, où des figuiers dégageaient une odeur entêtante et sucrée. Un vent brûlant éparpillait les branches des oliviers. Quelques centaines de mètres plus bas, la mer se découpait entre des roches immenses, hérissées de tours de guet à moitié écroulées, d’où sortaient des nuées d’oiseaux noirs. Je pris mon portable et appelai Carlos Tavares. Il me confirma son intérêt pour le rapprochement : « Nous avons toujours été favorables, tu sais. » La famille Peugeot me donna les mêmes indications. John Elkann fut plus évasif : « Nous verrons, tu sais, nous avons été mal accueillis la première fois, les discussions ont été difficiles. Pour le moment, nous ne bougeons pas. — Tu es certain ? — Certain. » Je raccrochai et emmenai mes enfants se baigner.


      À l’automne, PSA et FCA annoncèrent leur projet de fusion. Carlos Tavares m’avait déjà informé des progrès de la négociation. John Elkann resta silencieux jusqu’au dernier moment. Sans doute avait-il été échaudé par les interventions de l’État actionnaire. Il n’avait pas tort. Cette notion même d’État actionnaire est contradictoire avec l’idée que je me fais de l’État : le premier défend ses intérêts patrimoniaux, le second l’intérêt général ; or il est rare que les deux coïncident. Je crois donc plus sage de ne garder dans le giron de l’État que les entreprises stratégiques de transport, de production nucléaire ou de défense, et de céder le reste.


      Un an plus tard, l’affaire Veolia-Suez ne fit que renforcer ma conviction.


      En une semaine, je vis le piège se refermer sur mon ministère. Les négociations ne furent jamais conduites de bonne foi. Tout était illusion. Tout sonnait faux. Les uns voulaient leur proie, le plus vite possible ; les autres se déchaînèrent en protestations vaines et multiplièrent les actions contentieuses ; les derniers cédèrent leur participation en se félicitant devant des actions à dix-huit euros et en se lavant les mains du reste. Au milieu de ce champ de bataille, un ministre épuisé par le COVID multipliait les appels téléphoniques, en vue de réconcilier tout ce petit monde que la panique pour Suez, le cours de Bourse pour Engie et la promesse de triomphe pour Veolia avaient rendu irrationnel. On les lui accorda par semblant de politesse ; mais on ne céda rien sur le fond. Le lundi où Engie vota la cession de sa participation dans Suez à Veolia, je donnai instruction que les trois représentants publics votent contre : la précipitation dans laquelle cette affaire avait été conduite était inacceptable, les conditions également. Sans surprise, les trois représentants furent mis en minorité. Les forces en présence étaient trop déséquilibrées. Les journaux les plus modérés titrèrent : « Échec pour l’État ». Les plus rageurs : « Humiliation ». La créativité de Libération frappa une nouvelle fois : en une, je figurais sous une vague avec ce titre suspendu : « Ce n’est pas l’eau qui prend Le Maire. »


      Ce 21 septembre 2020, je me promis de retirer la puissance publique du bourbier des participations.


      Il faut un État qui régule et non un État qui gère, un État qui contrôle et non un État qui subit, un État de plein exercice dans les secteurs stratégiques et non un État partie prenante dans des affaires privées. Ce sera pour lui la seule manière de jouer avec efficacité son rôle de protection.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Protéger et attirer
        
      


    

      La protection est la forme la plus attendue et la moins claire des interventions de l’État dans le domaine économique et financier. Elle demande donc à être précisée, faute de quoi on s’expose au risque d’une intervention tous azimuts, sans raison ni efficacité. Rien ne nuit davantage à la puissance publique que sa dispersion. Hélas, rien ne lui est plus familier.


      La protection concerne avant tout les technologies sensibles, qui sont devenues en quelques années un objet de prédation pour les puissances étrangères. Le durcissement du décret sur le contrôle des investissements étrangers en France, mis en place par Dominique de Villepin et étendu par Arnaud Montebourg, fut donc une des lignes directrices de mon action depuis le premier jour. Il me valut mon premier faux pas quand, en marge d’un déplacement du président de la République en Chine, en janvier 2018, je dénonçai le « pillage » de nos technologies. Les autorités chinoises s’en émurent ; je corrigeai le tir, en rappelant simplement que tous les États faisaient de même, et que par conséquent on ne pouvait reprocher ni à la France ni à l’Union européenne de se doter de tels instruments. Nous n’avons pas vocation à livrer des technologies que les autres puissances protègent à coups de barrières tarifaires ou de règlements.


      La protection peut amener également à une intervention encore plus directe, quand une industrie essentielle est menacée et que les investisseurs privés hésitent à s’engager. Ce fut le cas pour l’entreprise GM&S dans la Creuse, seul établissement industriel du département. Ce fut le cas également pour les Chantiers de l’Atlantique, que je décidai de nationaliser temporairement quand les Coréens cédèrent leur participation. Au préalable, j’avais consulté le secrétaire général de la CFDT, Laurent Berger, dont la famille était originaire de Loire-Atlantique et qui connaissait le sujet sur le bout du doigt. Il m’avait recommandé la nationalisation : « Vous ne pouvez pas courir le risque que les chantiers tombent dans des mains étrangères. Personne ne comprendrait. » J’avais découvert à cette occasion un homme pondéré, habile, soucieux du bien commun et qui se révélerait un interlocuteur précieux dans les moments de crise. Nos cultures économiques d’origine étaient diamétralement opposées ; nous avions tout à gagner à les frotter l’une à l’autre.


      L’aciérie Ascoval à Saint-Saulve, dans le nord de la France, m’occupa aussi pendant près de trois ans. Contre mes services et mon cabinet, je voulus m’engager sans réserve pour les ouvriers et pour le site, avec le soutien des élus locaux. Le président de la République avait assuré à la maire de Saint-Saulve, Cécile Gallez, que l’aciérie ne fermerait pas. Il était impensable que sa parole ne soit pas tenue. Cécile Gallez, avec ses quatre-vingts ans passés et sa douceur ferme de pharmacienne à la retraite, me le dit lors de mon premier déplacement : « Il y a eu des engagements, vous savez. Au plus haut niveau. On y a cru, ici. Vous allez les tenir, monsieur le ministre ? » La crédibilité de la politique ne repose sur rien ou presque : le respect de sa parole. Si la parole de son plus haut représentant n’est pas suivie d’effet, que peut-il bien rester à l’État ? Un déplacement sur le site de Saint-Saulve, où je trouvai un outil de production moderne, des ouvriers motivés et des dirigeants solides, acheva de me convaincre. Je mis tout mon poids et toute mon énergie à convaincre des investisseurs de reprendre le site. Le Comité interministériel de restructuration industrielle trouva un repreneur. Il fit défaut. Il en trouva un second. Condamné, le site sidérurgique fut sauvé.


      On ne peut pas imaginer de protection sans justice. Et on ne peut pas imaginer de justice sans fiscalité. Quoi de plus injuste que la fiscalité internationale, qui permet aux groupes les plus puissants de la planète, les grandes entreprises digitales, de faire des profits considérables en payant des impôts ridicules ? Comment accepter que la moindre PME paie rubis sur l’ongle son impôt sur les sociétés quand des multinationales dont le chiffre d’affaires dépasse largement le PNB de la majorité des États de la planète échappent à une juste imposition de leurs bénéfices ? Dès le 7 août 2017, je réclamai donc la mise en place rapide d’une taxation des géants du numérique. Le combat est encore en cours. Mais c’est l’honneur de la France d’avoir la première ouvert ce débat.


      Enfin la puissance publique a vocation à rendre la nation attractive, notamment par la réforme de la fiscalité. Elle figurait parmi les premiers projets du nouveau président de la République. Elle était urgente, au regard du niveau de prélèvements obligatoires en France, un des plus élevés des pays développés. Il me revint donc de faire adopter au Parlement le remplacement de l’impôt sur la fortune par l’impôt sur la fortune immobilière, la mise en place du prélèvement forfaitaire unique et la baisse de l’impôt sur les sociétés. La majorité parlementaire me soutint avec efficacité. Elle ne ménagea pas sa peine, alors que les critiques fusaient sur la « politique pour les riches » et contre la « théorie du ruissellement ». Je ne crois pas à la théorie du ruissellement, qui compte avec naïveté, ou par opportunisme, sur la juste redistribution des richesses par la seule force du marché. Mais je ne crois pas davantage au matraquage fiscal, qui ne réduit en rien les inégalités et qui corrige trop tard des défauts qui auraient dû être traités à la racine. Si le poids de la fiscalité faisait pencher la balance vers la justice, la France serait la plus juste des nations. Est-ce vraiment le cas ?


      Au milieu des débats sur la fiscalité, un autre débat, interne au gouvernement, se fit jour : fallait-il engager la baisse des impôts en une seule fois, ou la découper en deux tranches ? Je plaidai, avec vigueur et publiquement, pour la première option, qui me semblait la seule viable. D’expérience, je savais que toutes les décisions difficiles que nous reportions lors des premiers mois du quinquennat deviendraient impossibles à prendre par la suite. Le Premier ministre eut le sentiment que son ministre le doublait ; il vit dans mes positions publiques une attaque contre sa prudence. Elles étaient simplement l’expression d’une conviction et de mon goût de la célérité. Le président de la République me donna raison sur le fond, mais tort sur la forme. Un mardi, un article du Canard enchaîné relata des propos peu amènes à mon endroit : « Ce ministre est un serpent. » Ne me considérant pas comme un serpent, ni dans mon caractère, ni dans mon attitude, je fis savoir à son secrétaire général que la remarque me déplaisait. Au conseil des ministres du lendemain, Emmanuel Macron me fit passer un mot tout de douceur. On aurait dit, transposé d’un siècle à l’autre, Louis XIII écrivant à un Richelieu inquiet, le 2 juin 1642 : « Quelque faux bruit qu’on fasse courir, je vous aime plus que jamais ; il y a trop longtemps que nous sommes ensemble pour être jamais séparés. » Pour ce qui était du président de la République et de son ministre des Finances, il n’y avait pas assez longtemps que nous étions ensemble pour déjà rompre.


    


  



  

    

    
      


    
        
          En marche
        
      


    

      Tout se passait donc pour le mieux.


      Un ou deux incidents auraient sans doute dû nous alerter, mais on est sourd quand on est triomphant. Les bruits dissonants ne parviennent plus à vos oreilles. La polémique sur la réduction de cinq euros des APL avait traîné des semaines et elle traînait encore, comme une maladie dont on ne se débarrasse pas, quoique bénigne. Nous avions oublié que, dans la vie politique, les maux les plus graves sont inoculés par des bactéries minuscules, qui gagnent peu à peu le corps social, le rongent, provoquent des lésions profondes. Pour cinq euros, que nos adversaires politiques mettaient en regard de la réforme fiscale, nous avions déséquilibré notre édifice politique. Pour cinq euros, nous avions engendré le « président des riches ». La réduction des APL était une erreur, parce que la décision était médiocre. Une réforme de plus grande ampleur de ces allocations, qui aurait désavantagé un plus grand nombre de gens, mais qui aurait été plus juste, n’aurait pas soulevé le même rejet.


      Le président de la République ne trahit pas sa colère, mais elle était perceptible. Un agacement, une dureté dans le regard, un rien de crispé dans son attitude montraient un changement dans son humeur. Il fit une remarque en passant, un jour : « Nous avons quand même l’art de nous tirer des balles dans le pied ! » Il prenait sa part de responsabilité. Mais il avait laissé passer une décision qui trahissait l’esprit de sa campagne et, finalement, l’esprit de son quinquennat : la restauration de la grandeur ne fait pas bon ménage avec les calculs comptables. Il ne commit pas la même erreur deux fois.


      La polémique sur les APL dissimula un débat autrement plus dangereux et souterrain : celui de la taxe carbone. Le ministère de la Transition écologique et solidaire nous reprocha notre peu d’allant à la mettre en place. Aux Finances, contre toute attente, nous plaidions pour un dispositif plus progressif. Ajouter à la convergence de la fiscalité du diesel et de l’essence une taxe carbone nous semblait hasardeux. Sans aller jusqu’à dire que nous lancions une allumette dans un baril de poudre, il nous semblait indispensable d’adopter, selon le terme technique d’usage, une « trajectoire moins ambitieuse ». Nicolas Hulot objecta qu’il s’agissait d’engagements de campagne du président de la République. Il fallait aller vite, il fallait frapper fort. Personne ne voulut en rabattre au sujet des ambitions climatiques. La taxe carbone fut votée avec la convergence de la fiscalité du diesel et de l’essence. Avec les meilleures intentions du monde, nous venions de déposer dans les tableaux du budget 2018 la bombe à retardement du quinquennat. En politique comme ailleurs, qui veut faire l’ange fait la bête.


       


      Quelques mois plus tard, le 28 août 2018, Nicolas Hulot démissionnerait à grand fracas, en direct sur la matinale de France Inter, en expliquant : « Je ne veux plus me mentir. » Il ajouterait : « Je me suis surpris à des moments à abaisser mon seuil d’exigence. » Interrogé sur la réaction d’Emmanuel Macron et d’Édouard Philippe, il avouerait ne pas les avoir prévenus au préalable de sa décision, au nom de sa liberté de conscience : « C’est une décision entre moi et moi. » On ne saurait mieux dire que Nicolas Hulot avait agi par instinct, laissant ses équipes désemparées et plongeant le gouvernement dans un profond embarras. « Deux choses instruisent l’homme de toute nature : l’instinct et l’expérience1. » Le ministre d’État avait oublié l’une des deux, la plus précieuse en politique, où l’instinct n’est souvent que le paravent de l’habileté : l’expérience. Par la suite, dans de nombreuses interviews, il s’en prendrait à Bercy, à Matignon, aux forces conservatrices, il déplorerait que le président de la République n’ait pas tenu parole à son endroit, oubliant que la démocratie ne délivre de blanc-seing à personne, et que le plus difficile n’est pas d’entrer dans un gouvernement, mais d’y défendre ses positions. À ce jeu, tout le monde n’est pas égal, mais lui disposait de solides atouts : sa notoriété, sa popularité, son empathie. Il était en situation, sinon de réussir, du moins de faire bouger les choses. Je regrette qu’il ait renoncé à défendre ses convictions pour choisir le retrait ; je déplore ses critiques de ceux qui travaillaient de bonne foi avec lui. Il est toujours difficile de renoncer à la pureté de ses intentions. Mais la politique se joue dans le réel et nulle part ailleurs. Souvent le vrai courage n’est pas de partir mais de rester, de faire plutôt que de déclamer. La vérité, chacun peut prétendre la détenir : « Chacun peut dire cela. Chacun peut se dire prophète. » Mais peu arrivent à la mettre en pratique : « Et c’est ce que chacun ne peut pas faire2. »


      Pourtant le sentiment dominant au début de l’année 2018, après six mois de travail, était que nous avions jeté les bases du redressement économique de la France.


      Nous avions pris des décisions difficiles, et nous les avions prises rapidement. Un déplacement à Berlin au printemps 2017, où je rencontrai mon ami Wolfgang Schäuble, avait également ouvert la voie à la création d’un budget de la zone euro. Le quinquennat était en marche. Rien ne semblait devoir lui résister.


    


    

      

        1. Pascal, Pensées.
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          Le risque du déclassement
        
      


    

      Il était grand temps : la France que nous avions trouvée à notre arrivée était depuis plusieurs années au bord du déclassement économique. Et les décisions du précédent quinquennat avaient été trop tardives, trop contradictoires et trop superficielles pour changer la donne. Si nous ne renversions pas la tendance, nous risquions de décrocher définitivement de l’Allemagne, qui avait au début des années 2000 pris des mesures difficiles mais nécessaires ; nous resterions à la traîne ; nous ne nous relèverions pas.


      À deux reprises au cours du siècle précédent, la France avait réussi à se redresser de manière spectaculaire et à retrouver son rang économique. Il fallait prendre exemple sur cet élan. Après 1918 et après 1945, une nation exsangue avait réussi à se remettre sur pied. Deux décennies de forte croissance avaient suivi, dans les années 1920 et dans les années 1960, qui avaient entraîné des modifications profondes de la vie du pays, accéléré l’exode rural, augmenté l’espérance de vie, amélioré le niveau d’éducation, garanti la promotion sociale. Malgré les épreuves, malgré les morts et les défaites, la France alors pouvait encore croire en elle : elle avait la vie devant soi.


      Mais maintenant ?


      Maintenant la situation n’avait plus rien à voir. Et nous allions devoir regarder en face une France inquiète, fragile, hostile à la mondialisation, victime de choix économiques et financiers incohérents, qui avait perdu, avec ses usines et sa vitalité économique, sa fierté et sa confiance en soi. Tous, collectivement, depuis des années nous avions manqué de courage. Nous n’avions pas fait assez pour valoriser le travail ; nous n’avions pas défendu les choix fiscaux et sociaux qui nous auraient permis de garder nos usines et nos exploitations agricoles, donc notre culture ; nous nous étions résignés à une industrie sans usines et aux délocalisations ; nous avions laissé prospérer les discours des plus grands chefs d’entreprise qui tiraient argument des rémunérations des Anglo-Saxons pour augmenter les leurs ; nous avions laissé dépérir le débat public ; nous avions oublié de proclamer notre fierté nationale, notre patriotisme.


      Sur quoi, alors, pouvions-nous compter ?


      Nous gardions des filières industrielles d’excellence, comme l’aéronautique, l’agroalimentaire, le spatial, la pharmacie ou le luxe. Nous maîtrisions des technologies de pointe, comme le nucléaire, que des esprits inquiets ou calculateurs attaquaient pourtant sans relâche, au risque de faire fuir les compétences et de nous rendre dépendants de la production électrique carbonée de nos voisins. Nos ingénieurs, nos chercheurs restaient parmi les meilleurs au monde. Nos institutions étaient encore robustes, quoique dépassées. Nos établissements financiers, banques et assurances, comptaient parmi les meilleurs en Europe. Nous avions un tissu de PME dense et solide. Et surtout, l’esprit d’entreprendre qui avait toujours permis à la France de retrouver son élan restait vivace, partout, dans toutes les générations.


      Oui, la mondialisation avait en vingt ans bouleversé l’ordre des puissances. En 2000, l’Union européenne représentait 24 % de la richesse mondiale, les États-Unis, 20 %, la Chine, 7 %. En 2020, l’Union européenne était tombée à 15 % et les États-Unis à 14 %, tandis que la Chine avait plus que doublé sa part, à 19 %. Pour autant, nous gardions des atouts qui ne demandaient qu’à être valorisés. Et surtout, nous avions un modèle de développement économique et social à défendre, qui ne correspondait pas au modèle américain et encore moins au modèle chinois.


      Il restait à espérer et à agir.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Le procès de la mondialisation
        
      


    

      Il est vain de vouloir relancer l’économie de la France sans nous interroger sur notre rapport à la mondialisation. Ce serait construire sur du sable.


      Pourquoi, parmi toutes les nations développées, la France est-elle celle qui rejette avec le plus de fermeté la mondialisation ? Pourquoi nous fait-elle peur, quand nos voisins européens la considèrent comme une opportunité ? On dit : repli sur soi. On dit : refus de la finance mondialisée. On stigmatise un peuple qui serait incapable de comprendre. Ou bien on vend la chimère de la démondialisation tel un remède à tous nos maux, comme si nous avions la moindre chance de faire adhérer à cette lubie des milliards d’êtres humains qui doivent au développement des échanges sinon la prospérité, du moins la santé, une espérance de vie plus longue, une sécurité plus forte et la sortie de la pauvreté.


      En définitive, on enferme les Français dans une alternative dangereuse : la soumission ou la révolte. Il y a fort à parier qu’ils ne se laisseront pas enfermer dans ce choix binaire. Comme souvent, ils construiront une autre voie ; ils la construisent déjà. L’une des responsabilités politiques majeures de notre temps est de les aider à définir cette voie : celle d’une mondialisation responsable, qui corrige les excès de la finance, lutte avec détermination contre le fléau des inégalités, se fixe pour objectif la préservation des ressources naturelles de notre planète.


      Le procès de la mondialisation, ou plutôt des excès de la mondialisation, n’est donc pas un mauvais procès. Mais il ne doit pas être instruit à charge.


      De quoi parle-t-on ?


      Derrière la mondialisation se cache un triple mouvement économique, financier et politique.


      Le mouvement économique est bien connu : il a pris la forme du développement exponentiel des échanges commerciaux, de la division accélérée de la fabrication manufacturière et de la délocalisation de la production, notamment industrielle. Le plus modeste des objets incorpore désormais des matières et des produits qui ont été extraits, transformés, assemblés, transportés aux quatre coins de la planète. Une tasse à thé voit ses composants effectuer cinq rotations planétaires. Un ordinateur portable, cent. Tout objet accueille le monde.


      Le mouvement financier, moins visible, se prête à tous les fantasmes et explique largement le désarroi des peuples, en France et ailleurs. Pourquoi ? En raison du volume des transactions financières quotidiennes, qui se chiffrent en milliers de milliards, aussi inaccessibles à notre compréhension que les espaces infinis de Pascal ? Certainement. Les montants dépassent l’entendement ; ils échappent à notre mesure commune. Les chambres de compensation installées à Londres brassent chaque jour l’équivalent de plusieurs PNB nationaux. À New York, quand vous pénétrez au siège de la banque de J.P. Morgan, si vous allez vous laver les mains avant de rencontrer le président Jamie Dimon, qui vient de s’entretenir avec Angela Merkel ou le prince héritier d’Arabie saoudite, vous vous étonnez de voir dans une même pièce obscure tant de marbre, tant de chrome, tant de luxe. Le sourire de Jamie Dimon est de ceux que vous n’oubliez pas : franc, net, avec cette assurance dans le regard que donne le pouvoir et cette intelligence qui vient de l’expérience : « Hi, Minister, so glad to meet you ! Please have a seat. And tell me a little bit about France1. » À la fin de l’entretien : « Please send my best regards to President Macron2. »


       


      La vitesse à laquelle les échanges financiers ont gagné leur autonomie vis-à-vis des échanges économiques réels a pris tout le monde de court. La financiarisation de l’économie mondiale a contribué à sa déréalisation. De plus en plus indépendant, le monde de la finance tourne sur lui-même comme une planète détachée de notre constellation économique depuis les années 1980. Autonomie fictive, par conséquent dangereuse, acquise avec la complicité au moins passive des autorités politiques, en particulier aux États-Unis. Le retour à la réalité fut brutal. La planète finance devait être un astre solaire ; elle est devenue une météorite incontrôlable, qui est brutalement entrée en collision, en 2008, avec la planète Terre. Personne n’aura mieux résumé le sentiment collectif que la reine Élisabeth quand, en novembre 2008, de passage à la London School of Economics, elle posa cette question faussement ingénue : « Mais pourquoi personne n’a-t-il rien vu venir ? »


      Enfin la mondialisation a bouleversé les hiérarchies et fait basculer la puissance vers la Chine. La nation décentrée est devenue en un quart de siècle la fourmilière du monde, puis son cerveau, puis son centre. Ce basculement géopolitique est en soi un facteur de déstabilisation considérable pour les anciennes puissances occidentales, dont la grande nation, la France. Pourtant, ses conséquences politiques, pour la démocratie, pour les individus, pour nos destins personnels, sont ignorées. « Le monde est non seulement cet univers que Dieu a fait, mais les habitants du monde3. » À suivre saint Augustin, on voit que la mondialisation signifie un accomplissement de ce monde, où se mêlent de manière indifférenciée les individus et les continents. Le développement accéléré des échanges conduit à la banalisation des biens comme des personnes, qui deviennent interchangeables, soit à l’exact contraire de l’aspiration légitime à la reconnaissance individuelle et à la construction de son propre destin. La promesse kantienne de la modernité était celle de citoyens devenus adultes, donc autonomes ; sa réalisation est leur effacement. Tout se vaut, tout circule, tout s’échange, y compris le travail, donc les salariés.


      Pour toutes les nations occidentales, le choc est rude – mais plus encore pour la France.


      Car plus de centre dans ce grand maelström planétaire. La perpétuelle circulation des biens, des informations, des marques abolit la notion même de centre, socle de la construction nationale. Plus de centre, partant plus de France. Nous ne pouvons pas avoir, durant des siècles, construit une monarchie absolue autour du Roi-Soleil, puis éclairé le monde des feux de notre Révolution, pour nous trouver réduits à une province décentrée. La galerie des Glaces démultipliait les visages de la cour, mais elle ne réfléchissait qu’une seule autorité, celle du roi, qui « ne voulait de grandeur que par émanation de la sienne4 ». La République pouvait accorder les titres et les fonctions, elle pouvait élever, elle se répandait aux quatre coins de la France, mais partout elle était « une et indivisible. » La mondialisation, de ce point de vue, tant que la politique ne reprend pas ses droits, et avec elle les individus libres, ne peut être vécue que comme une négation de notre identité.


      Et notre État ? Notre État, qui a précédé notre nation ?


      Trop de flux dans le mouvement de mondialisation, trop de routes, trop de circuits, financiers ou commerciaux, trop de leviers pour que son action verticale puisse conserver son efficacité. Notre État, donc notre nation, est un Gulliver empêtré : ligoté à terre par les milliers de fils des réseaux, il se débat et, plus il se débat, plus il fait étalage de son impuissance. Une fois encore, seul un nouveau partage entre État et nation nous permettra de retrouver notre liberté. Sans quoi nous devrons nous résigner à la vérité scandaleuse énoncée maladroitement par un ancien Premier ministre, Lionel Jospin : « L’État ne peut pas tout. » Ce que les Français, lucides, avaient compris comme : « La nation ne peut plus rien. »


    


    

      

        1. « Bonjour, ministre, très heureux de vous rencontrer ! Asseyez-vous, s’il vous plaît. Et parlez-moi un peu de la France. »


      

      

        2. « S’il vous plaît, transmettez mes meilleures salutations au président Macron. »


      

      

        3. Saint Augustin, Dix traités sur l’épître de saint Jean aux Parthes.


      

      

        4. Saint-Simon, Mémoires.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          La double peine :
délocalisations et impôts
        
      


    

      Alors que faire ?


      Puisque la mondialisation avait gagné la partie, nous allions en devenir les meilleurs disciples. Nous allions lui fournir nos technologies, lui livrer nos compétences, lui offrir nos usines. De toutes les nations développées, la France est celle qui a le plus délocalisé sa production industrielle. Soit par refus de livrer bataille et de combattre avec les armes qui étaient les nôtres, soit par esprit de compromission, nous avons laissé tomber des pans entiers de notre industrie. La désindustrialisation de masse a été la plus grande faute économique des trente dernières années. Elle se paie du déclin provisoire de notre puissance. Elle se voit dans les friches industrielles que les élus locaux essaient avec courage de revitaliser. Elle se solde par la disparition de la culture ouvrière qui appartient à notre patrimoine national et par la flambée du Front national : une usine qui ferme, une permanence du Front national qui ouvre.


      Les ouvriers de Saint-Saulve ont toujours été réservés à mon égard. Comment leur en vouloir ? Quand ils me montraient les laminoirs ou le four électrique, je lisais de la fierté dans leur regard, le sentiment de participer à une aventure collective qui devait se poursuivre. Quand nous étions assis autour de la table, à discuter les options de reprise, la fierté devenait de la méfiance, les regards se fermaient, le ton changeait : « On aimerait vous croire, monsieur le ministre, mais il faut nous comprendre : on nous a tellement trompés, depuis des mois, on est passés par des montagnes russes, on est devenus méfiants. »


      Qui est responsable de cette désindustrialisation ? Tout le monde et personne, chacun et aucun de nous. Une nation ne perd pas la partie par la faute d’un homme, elle la perd quand elle abandonne sa fierté, quand elle oublie son histoire, quand elle renonce à sa culture, quand elle ne croit plus en elle-même. Une nation perd la partie collectivement. Au moment où il aurait fallu travailler davantage, nous avons mis en place les trente-cinq heures ; sur les sites où il aurait fallu baisser les impôts de production, nous les avons augmentés ; au lieu de valoriser l’apprentissage et de préparer les métiers de demain, nous avons dédaigné le travail manuel ; là où il aurait fallu simplifier les procédures administratives pour favoriser l’implantation de nouvelles usines, nous les avons alourdies.


      Résultat : en dix ans, la part de l’industrie dans la richesse nationale est tombée de 17 % à 12 %, quand elle restait stable à 20 % en Allemagne. Et, plutôt que de nous interroger sur la pertinence de nos choix, nous avons instruit le procès de la mondialisation ou de l’euro.


      La politique industrielle reléguée au rang des accessoires, la politique budgétaire empêchée par nos déficits chroniques, la politique monétaire placée sous l’autorité de la Banque centrale européenne, restait un instrument aux mains de la puissance publique : la politique fiscale.


      De tous les attributs du pouvoir régalien, les impôts sont le plus utilisés ; ils sont pourtant le moins légitimes. Les armées, la gendarmerie, la police assurent notre protection. Sans elles, la guerre civile menacerait d’éclater à tout instant. La justice nous soumet à un ordre que nous ne considérons pas tous nécessairement comme juste, mais qui est un ordre, et pour cette seule raison garantit la cohésion nationale. Aucune société ne tient quand chacun se fait justice par lui-même. La loi du talion peut être une mauvaise loi nationale, elle ne peut en aucun cas être une loi individuelle. Mais les impôts ? Pourquoi acceptons-nous de nous soumettre au prélèvement d’une partie de nos revenus ? Le monopole de la perception fiscale est disputé, il est pourtant précieux. Il garantit l’équité, donc le consentement à l’impôt : personne ne paie si tout le monde ne contribue pas à proportion de ses revenus. Il consolide l’État, dont la puissance tient à la rentrée régulière des recettes fiscales : le roi doit être roi en tout, y compris en Finances, soutenait Louis XIV. Tous les soirs, le ministre de l’Intérieur épluche les écoutes téléphoniques des réseaux terroristes ; le ministre des Affaires étrangères se fait porter les télégrammes des régions en crise ; le ministre des Finances évalue le niveau des recettes fiscales.


      En France, la perception des impôts est exécutée par la Direction générale des Finances publiques avec une exceptionnelle efficacité. Certains le regrettent. Ce sont les mêmes en général qui se plaignent que le soutien financier du fonds de solidarité, versé par cette même Direction pendant la crise de 2020, arrive trop lentement. La qualité de cette Direction, son professionnalisme, son ingéniosité sont une force. Je ne nous souhaite pas le destin de la Grèce après la crise financière de 2008, où des débats infinis s’élevèrent quant aux abus de particuliers qui ne payaient pas leurs impôts, ou aux avantages fiscaux des armateurs et de l’Église orthodoxe : consciente des ravages dans l’opinion publique des règles dérogatoires dont elle bénéficiait, l’Église orthodoxe précisa en 2012 qu’elle avait réglé 12,5 millions d’impôts au fisc grec, « pour nos évêchés, monastères et paroisses ».


      La puissance de la fiscalité en France explique aussi les révoltes qui éclatèrent au fil des siècles. La fronde fiscale appartient à notre histoire comme la fiscalité à notre patrimoine politique. À force d’abus, la fiscalité a suscité des oppositions sourdes, attisé les haines, allumé le feu des révoltes chez les croquants du Sud-Ouest et les va-nu-pieds de Normandie, donné naissance à des héros tel le contrebandier Mandrin, légitimé la révolution de 1789, entraîné la levée en masse des « bonnets rouges » en Bretagne, celle des « gilets jaunes » en 2018, accéléré le départ de Jean-Marc Ayrault, Premier ministre, qui à bout de souffle ne trouva pas de meilleure idée à sortir de son chapeau qu’un projet mal ficelé de « remise à plat complète de notre fiscalité ». Cinq mois plus tard, il quittait Matignon.


      Abus ? Oui, mais toujours pour les meilleures raisons du monde. Si bien que les gouvernements successifs, qui estiment souvent que le monde commence avec eux, s’obstinent à faire usage de cette arme fiscale qui, en général, se retourne contre eux.


      Sans la mise en place d’une fiscalité unique sous la monarchie absolue, qui servit à financer les guerres et le luxe, et pour finalement précipiter sa chute, jamais notre nation n’aurait achevé son unité. Le but de la guerre que se livrèrent leur vie durant Louis XIII et son frère Gaston était le trône de France, mais les armes en étaient les impôts. Gaston d’Orléans ne trouva de soutien auprès de barons locaux en Languedoc, en Bourgogne et ailleurs qu’en raison d’un niveau d’imposition, fixé par Richelieu, qui les privait des recettes nécessaires à lever leurs propres armées. La Prusse du XIXe siècle réalisa l’unité allemande sous son autorité grâce à la mise en place du Zollverein imaginé par Friedrich List. Sans la taxe carbone, il est illusoire de penser tenir nos objectifs de réduction des émissions en France. Et qui contesterait que la lutte contre le réchauffement climatique est, de tous les objectifs politiques, parmi les plus nécessaires ? Pour autant, le remède fiscal doit être utilisé avec parcimonie ; à trop fortes doses, il finit par ne plus provoquer que des allergies.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Apologie de la stabilité fiscale
        
      


    

      Contre l’imagination fiscale débridée, qui a fait les beaux jours de notre histoire, je voudrais faire ici l’apologie de la stabilité fiscale. Entre un mauvais impôt stable et des impôts qui changent au gré des circonstances, j’en viendrais presque à préférer la première option. Je ne compte plus le nombre de taxes nouvelles, de modifications des règles de calcul du crédit impôt recherche ou de révisions du barème de l’impôt sur le revenu qui m’ont été proposées en trois ans. Chaque fois, avec des intentions louables. Peut-on douter de l’opportunité d’une taxe sur les plastiques ? Ou des effets d’aubaine qui sont liés au crédit impôt recherche ? Ou de la nécessité de réduire de trois quarts le catalogue des niches fiscales ?


      Mais à trop vouloir améliorer notre système fiscal, nous le rendons illisible, nous créons une incertitude préjudiciable à la confiance des ménages comme à celle des entreprises, et donc à la croissance.


      Adam Smith avait posé dans ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations les grands principes de la bonne fiscalité : pour éviter l’arbitraire, l’impôt devait être égal entre les sujets, certain, commode dans son règlement et économe de la richesse nationale. Certain, l’impôt l’a toujours été en France ; commode, il l’est encore plus depuis la mise en place par Gérald Darmanin de l’une des grandes réformes du quinquennat, le prélèvement à la source ; économe de la richesse nationale, il nous reste des progrès à faire, au regard du niveau élevé des prélèvements obligatoires. De tous les pays de l’OCDE, nous sommes celui qui a le taux de prélèvements obligatoires le plus élevé rapporté à son PNB. En quatre ans, nous aurons réussi à le diminuer de près de deux points, pour le ramener à 44 %. Mais il est quasiment de dix points inférieur chez nos voisins européens.


      Quant à l’égalité entre les sujets, elle peut être discutée à l’infini, en particulier au sein de notre nation, dont la passion égalitaire est chevillée au corps. Mais si nous voulons progresser dans cette direction et réduire toujours plus les inégalités, ce qui doit rester un objectif majeur des grandes démocraties libérales, je vois trois options complémentaires plus efficaces que des affrontements sans fin au sujet de la progressivité de l’impôt sur le revenu, dont le montant est somme toute modeste : un accord sur la fiscalité du digital, la mise en place d’une fiscalité minimum à l’impôt sur les sociétés, qui brisera enfin les stratégies d’optimisation fiscale des grandes multinationales, et le rétablissement d’un lien direct entre citoyenneté et impôt pour les expatriés fiscaux. Rien ne justifie qu’un citoyen français exilé à Londres ou à Bruxelles paie moins d’impôts que ses compatriotes restés sur le territoire national, tout en continuant à bénéficier des avantages de la citoyenneté française. Les Américains, qui ont pourtant manifesté depuis la révolte du Tea Party en 1773 leur aversion à toute pression fiscale excessive, ont une législation très ferme dans ce domaine. Sur ce point, elle pourrait nous inspirer.


      Reste la taxe carbone. Que nous ayons échoué à la mettre en place, comme les autres gouvernements avant nous, ne retire rien à sa pertinence pour la défense du climat. Mais elle nécessite un consensus qui reste à construire, dont les points cardinaux pourraient être les suivants : une consultation approfondie de tous les citoyens, une compensation sous forme de crédit d’impôt pour les ménages les plus modestes, un référendum pour son adoption définitive et un accord européen sur le mécanisme d’inclusion carbone aux frontières de l’Union européenne.


      Le débat fiscal n’est donc pas clos. Mais il doit redémarrer sur de nouvelles bases. Plutôt que de nous empêtrer dans les mêlées fiscales du XXe siècle, nous devons imaginer une nouvelle fiscalité internationale pour le XXIe siècle.
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          Pouvoir politique et économie :
la nostalgie de l’unité
        
      


    

      Derrière le débat sur la fiscalité se profile un autre conflit, autrement plus violent, autrement plus nécessaire aussi : celui du pouvoir politique et de l’économie. On ne peut pas exercer les fonctions de ministre de l’Économie et des Finances sans revenir à ses sources, pour en comprendre les raisons et les évolutions. Parmi mes prédécesseurs, beaucoup se sont livrés à cet exercice, souvent avec talent, notamment Thierry Breton ou Dominique Strauss-Kahn. Il m’est arrivé d’en discuter avec eux dans les premiers jours de la grande crise de 2020. Leurs lumières m’ont été utiles. Je me souviens en particulier de cette remarque de Dominique Strauss-Kahn, lors d’une discussion téléphonique au mois de mars 2020 : « En fait, cette crise vous donne l’opportunité de redonner du pouvoir à la politique sur l’économie. Vous le faites, vous avez raison : continuez. »


      Un philosophe antique aurait dit le contraire. Il aurait même été surpris qu’un responsable politique puisse établir quelque lien que ce soit entre la politique et l’économie. Dans la philosophie antique, l’économie n’a pas sa place dans la vie politique, tout entière consacrée au libre épanouissement du citoyen. L’économie est le règne de la nécessité, la politique le règne de la liberté. La première ne sort pas des murs du foyer, la seconde se développe entre les murailles de la cité. Quand Héraclite note devant le four d’un boulanger : « Ici aussi, les dieux sont présents », il ne rend pas hommage à la production du boulanger, au contraire il la sépare de ce centre spirituel qui rassemble les citoyens et qui appartient à la vie en commun, donc à la politique. Tous les hommes portent les dieux en eux, ils sont leur centre, le point de gravité que chacun doit retrouver pour ne pas se disperser parmi les aléas de la vie quotidienne, donc de la vie économique.


      Il suffit de contempler une enluminure des Très Riches Heures du duc de Berry pour comprendre combien les choses ont changé au cours du passage à la féodalité. Un paysan travaille la terre à l’ombre du château de son suzerain, qui lui loue ses terres et garantit en échange sa protection. C’est la seigneurie décrite par Marc Bloch, qui assure l’unité des habitants, du seigneur et de son domaine, soit l’unité des producteurs économiques, de l’autorité politique et d’un territoire1. Ne pensons pas que ces enluminures ne soient que de lointaines réminiscences. Comme toutes les images de notre histoire, elles pèsent dans notre inconscient collectif, dans notre rapport aux réalités économiques. Il existe toujours en France une nostalgie centrale et unitaire, comme un paradis perdu qui aurait été saccagé par les développements modernes.


      La monarchie absolue porte à l’incandescence, jusque dans la fusion, cette unité de la production économique et de l’autorité politique. Elle supprime les féodalités pour faire de la nation tout entière une seule et même seigneurie, placée sous la tutelle du roi, de droit divin. La disparition des monnaies seigneuriales et leur remplacement par le louis, effigie et monnaie, image politique et puissance financière, marquent l’entrée dans l’absolutisme. Ce n’est pas un hasard si Louis XVI en fuite fut reconnu à Varenne par un aubergiste qui avait dans sa poche un louis à son effigie. Le pouvoir avait été dénoncé par sa monnaie. Le même jour tombèrent la tête du roi, la monarchie et son profil en or.


      La faute de la monarchie absolue aura été de mettre la production économique et la création de richesses au service exclusif de deux vanités : la guerre et le luxe. Les deux vidèrent le Trésor public. Ils épuisèrent les campagnes. Ils assurèrent la soumission de la noblesse mais alimentèrent la révolte des bourgeois. La double politique de la guerre permanente et du plus grand luxe aura fait le rayonnement universel de Louis XIV et l’extinction future de son régime. Pourquoi la guerre ? Pour la gloire. Pourquoi la politique du plus grand luxe ? Pour domestiquer les courtisans, obligés de suivre le roi dans une course effrénée à la dépense : « Il aima en tout la splendeur, la magnificence, la profusion. Ce goût, il le tourna en maxime par politique, et l’inspira en tout à sa cour. C’était lui plaire que de s’y jeter en tables, en habits, en équipages, en bâtiments, en jeu. […] Le fond était qu’il tendait et parvint par là à épuiser tout le monde en mettant le luxe en honneur, et pour certaines en nécessité ; et réduisit ainsi peu à peu tout le monde à dépendre entièrement de ses bienfaits pour subsister2. »


      Ces traits ont-ils vraiment disparu ?


      Les deux failles de la monarchie absolue furent donc la guerre et le luxe ; elles fondèrent aussi aux XVIIe et XVIIIe siècles notre singularité. D’autres nations européennes refusèrent de mettre les richesses au service de leur puissance. La richesse devait créer plus de richesses, elle ne devait en aucun cas servir des ambitions politiques. Les Néerlandais par exemple restèrent fidèles à leur vocation commerciale. Le commerce allait au commerce, la marchandise à la marchandise. Quand Emmanuel Macron et le Premier ministre néerlandais Mark Rutte se livrèrent un combat féroce lors du Conseil européen au sujet du fonds de relance, après que mon homologue Wopke Hoekstra et moi-même nous étions écharpés une nuit entière sur le même sujet trois semaines plus tôt, ils ne firent que rejouer le vieux conflit entre puissance dépensière et puissance frugale. En pleine crise économique, Wopke Hoekstra me posa une question incongrue, en marge d’une réunion des ministres des Finances, alors que je plaidais vigoureusement pour lever de l’argent sur les marchés et venir en aide aux gouvernements les plus en difficulté : « And this money, Bruno, where will it come from3 ? »


      Nous sommes tous les héritiers aveugles de notre histoire. L’analyse de Simon Schama garde toute sa pertinence : « Pourquoi les Hollandais sont-ils restés si obstinément fidèles à eux-mêmes ? […] Les questions de ce genre supposent, monotonement, que les Hollandais n’étaient à leur affaire que dans les affaires, et que leur vie politique, leur religion et même leur art obéissaient tous à cette loi d’airain. À travers cette continuité est censé se transmettre le penchant bourgeois bien reconnaissable pour le prosaïque, le terre à terre, le frugal – l’objectification sans passion du monde et la réduction du mystère à la marchandise4. »


      La France ne réduit pas le mystère, elle le porte en elle. Elle est dépensière, pas frugale ; elle met plus haut que tout le panache et la guerre ; elle combat ses penchants bourgeois. Comment comprendrait-elle les Pays-Bas ?


    


    

      

        1. Marc Bloch, Seigneurie française et manoir anglais, Armand Colin, 1960.


      

      

        2. Saint-Simon, Mémoires.


      

      

        3. « Et cet argent, Bruno, où allons-nous le trouver ? »


      

      

        4. Simon Schama, L’Embarras de richesses. Une interprétation de la culture hollandaise au siècle d’Or, Gallimard, 1987.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Le divorce
        
      


    

      En deux siècles, de 1500 à 1700, le monde économique divorce de la politique. Pour que ce divorce soit consommé, il aura fallu la rivalité entre nations européennes, les fautes d’orgueil des princes et des monarques et surtout, plus important que les ministres et les généraux, les découvertes révolutionnaires des scientifiques, qui mettent à bas les dogmes religieux, les remplacent par des vérités nouvelles et les diffusent partout en Europe. Quand on demande à Voltaire quel est le plus grand homme de l’histoire, de César, d’Alexandre, de Tamerlan ou de Cromwell, il écarte les chefs militaires et les conquérants pour leur préférer Isaac Newton : « Quelqu’un répondit que c’était sans contredit Isaac Newton. Cet homme avait raison. Et ces politiques et ces conquérants, dont aucun siècle n’a manqué, ne sont d’ordinaire que d’illustres méchants. C’est à celui qui domine sur les esprits par la force de la vérité, non à ceux qui font des esclaves par la violence, c’est à celui qui connaît l’univers, non à ceux qui le défigurent, que nous devons nos respects1. »


      Après tout, de Gaulle ne se reconnaissait de supérieurs que les écrivains.


      Le monde économique prend son indépendance : il ne rend plus de comptes qu’à lui-même. Fini, la création de richesses au service du roi. Terminé, la soumission docile à un ordre supérieur, organisé autour du monarque, inspiré par Dieu et consommateur de toutes les énergies disponibles. L’argent ne va plus à la cour, il va à l’argent. Ce fou de neveu de Rameau l’avait compris avant tous les autres, et ce qui passait dans sa bouche pour une provocation est devenu une évidence : « De l’or, de l’or. L’or est tout ; et le reste, sans or, n’est rien. » Son enfant ne doit plus révérer le roi, il doit s’incliner devant le louis : « Aussi, au lieu de lui farcir la tête de belles maximes qu’il faudrait qu’il oubliât sous peine de n’être qu’un gueux, lorsque je possède un Louis, ce qui n’arrive pas souvent, je me plante devant lui. Je tire le Louis de ma poche. Je lui montre avec admiration. J’élève les yeux au ciel2. » Désormais le louis est sacré, le monde économique avec lui. Ce que Hobbes dira de manière plus crue : « La richesse, c’est le pouvoir. »


      Cette autonomie de l’économie à l’égard du pouvoir politique est une des raisons majeures de la domination européenne sur le monde entre le XVIIIe et le début du XXe siècle. Tandis que les États-Unis bâtissaient leur indépendance dans la guerre et que la Chine se repliait sur elle-même, refusant toute influence extérieure et bridant la créativité de ses élites dans les écoles du mandarinat, le continent européen bouillonnait ; les idées nouvelles circulaient à la vitesse de la lumière, sans connaître les frontières, les démocraties nouvelles laissaient libre cours à la créativité de leurs savants, des entrepreneurs transformaient en procédés industriels les découvertes scientifiques, personne ne fixait aucune borne à son ambition. Partout en Europe on trouvait en mouvement cet esprit que nous avons perdu dans le gouffre humain et moral des deux guerres mondiales successives : l’esprit de conquête.


      « Plus ultra », la devise de Charles Quint, inspirait une Europe sans limites, qui avait fait tomber une bonne fois pour toutes les colonnes d’Hercule gardant l’entrée du détroit de Gibraltar pour explorer le monde ; avec ses vaisseaux d’abord, puis avec ses télescopes. Du monde clos, nous étions passés à l’univers infini. « Il n’y a rien au-delà », disait Aristote. « Il y a toujours quelque chose au-delà », lui répondirent les savants des Lumières. Cet au-delà intellectuel autant que géographique, qui va de la découverte de l’Amérique à l’exploration des cimes du mont Blanc, de la pesée du quartz à l’observation de la poussière des étoiles, de l’asservissement des populations des Antilles à la division du travail dans les manufactures, du commerce à la philosophie, cet au-delà détaché de toute vocation religieuse, auquel on donne le nom de progrès sans lui donner de sens, aura été pendant deux siècles le seul horizon des Européens.


      La vitalité économique aura été le moteur de ce progrès ; la science, son carburant ; la politique, son cadre.


    


    

      

        1. Voltaire, Lettres philosophiques.


      

      

        2. Diderot, Le Neveu de Rameau.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Brefs enseignements
        
      


    

      Quels enseignements tirer de ce divorce entre économie et politique ?


      Divorce ne veut pas dire séparation irrémédiable. Le monde économique fonctionne désormais suivant ses propres lois. Il n’est plus soumis au bon vouloir de la puissance politique. Pour autant, son bon développement continue de dépendre étroitement du régime en place. Autrement dit, libéralisation économique et libéralisation politique vont de pair. Dans le courant du XIXe siècle, les démocraties émergent partout en Europe, chacune à son rythme, chacune avec son identité propre. Sans la démocratie, jamais l’économie européenne n’aurait connu un tel âge d’or. La leçon devrait faire réfléchir tous ceux qui rêvent du rétablissement de régimes autoritaires en Europe et ignorent, ou ne veulent pas voir, que ces régimes signeraient, avec la fin de la liberté, la fin de la prospérité économique.


      Le moment de grand bouleversement où nous nous trouvons demande de poser dans des termes différents cette équation entre autorité et liberté, régime politique et modèle économique. Faire reculer la liberté revient toujours à miner les fondements de l’autorité. Les États européens qui se sont engagés dans cette voie se sont mis dans une impasse. Comme l’avait observé Hannah Arendt : « Nous sommes en fait confrontés à une régression simultanée de la liberté et de l’autorité dans notre monde moderne1. » Il nous revient au contraire de nous battre pour plus de liberté, mais une liberté responsable, avec des règles collectives et des limites, afin de garantir notre autorité, je veux dire celle des responsables politiques et des institutions. Seule cette voie me paraît praticable. Elle vaut pour notre régime politique ; elle vaut pour notre économie ; plus prosaïquement, elle vaut aussi pour le consentement à l’impôt, au sujet duquel Montesquieu observait justement : « On peut lever des tributs plus forts, à proportion de la liberté des sujets ; et l’on est forcé de les modérer, à mesure que la servitude augmente2. » Montesquieu avait mieux évalué que nous les risques de la taxe carbone.


      Autre enseignement : les nations européennes ont dû leur domination à leur savoir. Science et puissance avancent de concert. Un siècle de Lumières et quelques décennies de transformation industrielle ont suffi à assurer la spectaculaire prospérité européenne pendant plusieurs générations. Dans ce XXIe siècle qui ne cesse de commencer, un des rares points de certitude est que les nations qui maîtrisent l’intelligence artificielle, le calcul quantique, le stockage des énergies renouvelables ou les nanotechnologies domineront le monde. Notre détermination à financer le fonds pour les innovations de rupture, à réserver une part importante du fonds de relance national aux nouvelles technologies et à multiplier les partenariats européens sur l’intelligence artificielle ou sur les batteries pour les véhicules électriques ne s’explique pas autrement : nous voulons que la France reste une grande puissance économique au XXIe siècle, nous voulons que le continent européen garde son indépendance entre la Chine et les États-Unis. Tout retard dans les investissements se paiera demain par moins de puissance et moins de liberté.


      Enfin, le retrait politique n’est concevable que tant que la machine économique tourne à plein régime et qu’elle garantit la prospérité de tous. Il suffit qu’elle se grippe, qu’elle conduise à un accroissement intolérable des inégalités, ou du chômage, pour que la politique reprenne ses droits. Le monde l’a vu, trop tard, hélas, en 1929. Il le voit à nouveau en 2020. De la même manière que le couple autorité et liberté doit être repensé au moment de la crise que nous vivons, la responsabilité de la politique dans l’économie doit aussi être redéfinie, et redéfinie maintenant.


    


    

      

        1. Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, 1972.


      

      

        2. Montesquieu, De l’esprit des lois.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Les acteurs du pouvoir économique
        
      


    

      Le pouvoir économique a une singularité : il est partagé. On pourrait même dire : éclaté.


      Chacun de nous en détient une part directe, puisque chacun de nous est un consommateur. Mais notre consommation dépend de nos revenus, en particulier de nos salaires, qui sont fixés librement par les entreprises, au niveau individuel ou par des accords de branche. Personne n’ignore que notre consommation est de plus en plus orientée par les flux de milliards de données, qui sont la véritable richesse économique du XXIe siècle. Chaque dépense est une information. Chaque euro en circulation est une mine de savoir, que des algorithmes creusent pour en tirer les meilleurs filons. Cette consommation passe par des échanges financiers qui, globalisés, représentent des masses qui dépassent les capacités des États et sont investies pour leur plus grande part par des établissements bancaires, français ou étrangers. Cette richesse future a beau être virtuelle, elle est décisive.


      Nous consommons, mais pour consommer il faut produire. Les entreprises, petites ou grandes, de la mercerie de Damville à la raffinerie de Donges, participent donc directement au pouvoir économique. Elles sont soumises à des règles de droit, au Code du travail ou au Code de l’environnement, elles ont parfois des filiales dans le reste du monde, qui obéissent à des lois différentes. Elles doivent aussi respecter des règles de concurrence, pour éviter les monopoles et donc les prix abusifs, dont le respect est garanti par la Commission européenne. Équilibre délicat, du reste, que celui entre taille des entreprises et défense des consommateurs. On peut regretter que l’Union européenne comprenne encore aujourd’hui plus de trente opérateurs de téléphonie mobile, contre moins de cinq aux États-Unis, mais serions-nous prêts à payer plus de deux cents euros par mois un abonnement Internet, comme à Philadelphie ou à Chicago ?


      Tous ces acteurs acquittent des taxes et des impôts, qui sont la forme la plus visible de l’intervention de la puissance publique dans l’économie. Pourtant, cette intervention ne se limite pas à la fiscalité : l’État détient des participations dans certaines entreprises, il est parfois même actionnaire majoritaire, comme chez EDF ou chez Areva. Il se réserve le droit de contrôler la qualité des produits, le plus souvent suivant des règles que la France édicte, non pas seule, mais avec ses partenaires européens. Notre marché national est intégré dans un marché unique européen, où les biens circulent librement. Ils en sortent. Ils doivent se faire une place sur d’autres marchés, presque toujours protégés par des barrières tarifaires ou des contraintes réglementaires, qui font l’objet de négociations internationales de plus en plus brutales.


      Pour que les échanges aient lieu, il faut des monnaies. Elles sont désormais entre les mains des banques centrales, la Fed à Washington, la Banque populaire de Chine à Pékin ou la Banque centrale européenne à Francfort. Peu de monde connaît les présidents de ces institutions. Leur rôle est pourtant majeur car leurs décisions font le prix de la liquidité, donc du financement de toute activité économique. Quand Christine Lagarde injecte sept cent cinquante milliards d’euros sur le marché en pleine crise de 2020, elle ne se contente pas de soutenir des entreprises à court de trésorerie, elle sauve les États européens de la faillite. Les décisions des banques centrales sont le plus souvent hermétiques au commun des mortels, elles tirent leur puissance du secret des délibérations, et de leur effet de surprise. Comme l’avait dit un jour Alan Greenspan en commentant une de ses décisions : « Si quelqu’un a compris quoi que ce soit à ce que je viens de dire, c’est que je me suis mal exprimé. »


      Quels autres acteurs politiques détiennent par leur parole autant de pouvoir ? Les juges des cours suprêmes, les chefs des armées. À la veille de la première guerre en Irak, François Mitterrand avait déclaré : « Les armes vont parler. » Quatre mots pour sauver la règle de droit international et la paix. En pleine crise de la zone euro, Mario Draghi avait glissé de sa voix pointue que la Banque centrale européenne interviendrait sur les marchés « whatever it takes1 » : trois mots pour éviter un désastre économique. Janet Yellen, ancienne présidente de la Fed, était une femme toute confite et repliée, à la voix douce, dont les lunettes demi-lunes tombaient régulièrement sur ses tenues sombres. Elle prétendait passer son temps libre à préparer des cookies dans sa maison de campagne. Pourtant, quand elle s’exprimait lors des assemblées générales du FMI, ministres des Finances et banquiers centraux sortaient de leur torpeur pour écouter d’une oreille attentive ses propos. Elle paraissait une petite chose menue, discrète et sans grande envergure ; elle était un oracle. Moins connue que d’autres avant sa nomination comme secrétaire du Trésor américain, elle appartenait à ce cénacle de femmes qui ont changé la politique en lui apportant leur pragmatisme, leur écoute, leur modestie et leur efficacité : Christine Lagarde, Ursula von der Leyen, Margrethe Vestager ou Angela Merkel.


      Consommateurs, entreprises, États, données, flux financiers, règles de marché, règles de concurrence, monnaie, le pouvoir économique est donc éclaté entre de multiples acteurs. Leur influence est variable, elle évolue avec les circonstances, elle change avec la conjoncture.


      Si le pouvoir est un vide, le pouvoir économique est donc un vide particulièrement rempli.


      Comment agir dans ce flux de circulation qui traverse le monde et qui a la complexité des nœuds autoroutiers du Japon, la densité du trafic de Lagos et plus de strates superposées que des milliers de périphériques chinois ?


    


    

      

        1. « Quoi qu’il en coûte ».


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          L’exercice du pouvoir économique
        
      


    

      Après tout, faut-il vraiment agir ?


      Puisque le monde économique est devenu si complexe, pourquoi ne serait-il pas plus sage de le laisser aller librement, en faisant confiance aux mécanismes complexes qui se sont mis en place au fil des années, sans intervention publique ? Il existe encore des tenants de ce laisser-faire, laisser-passer, qui croient dur comme fer à la main invisible du marché. Je n’en ai jamais fait partie, encore moins depuis que j’ai pu constater combien une intervention publique massive, immédiate et réfléchie pouvait être efficace pour amortir un choc économique aux conséquences incalculables. Contrairement à 1929, en 2020 nous n’avons pas mis cap au pire. Par ailleurs, le marché est un système ; quoique particulièrement sophistiqué, il est victime de la même instabilité que tous les systèmes humains. À un moment, pour faire simple, et le plus souvent à cause de minuscules grains de sable qui échappent à la plupart des observateurs, trop fascinés par le merveilleux fonctionnement de ses rouages, le système se détraque.


      À ce moment précis, 2008 ou 2020, tous ceux qui refusaient la moindre intervention publique sur le marché retrouvent le chemin des ministères. On réclame l’État à cor et à cri ; on estime qu’il n’en fait pas assez ; on lui reproche de ne rien avoir vu venir, alors qu’on s’est employé depuis des années à tout dissimuler. Freddie Mac et Fanny Mae, qui garantissent comme des sœurs jumelles près de la moitié des crédits immobiliers américains, « auraient dû être soumises à des contrôles plus stricts et à une supervision étroite », déplorent en commun en janvier 2008 des économistes libéraux anglo-saxons qui avaient, quelques années auparavant, avec la même unanimité, dénoncé les règlements excessifs et livré aux banques des produits dérivés obéissant à des formules mathématiques impénétrables. Un « hasard sage » devait domestiquer les écarts de conduite que ces produits pouvaient provoquer sur les marchés. Hélas, le « hasard sage » était devenu un « hasard sauvage ». Il était hors de tout contrôle. Toute honte bue, les économistes en appelaient à la puissance publique pour dompter leur propre créature, qui dévorait tout : les banques, les assureurs, les crédits immobiliers, la monnaie et leur réputation.


      En 1976, Emmanuel Todd avait déclaré sur un plateau de télévision, en présentant son livre La Chute finale : « Le communisme va s’effondrer d’ici cinq à trente ans, au maximum1. » Quand les sociologues, économistes, politologues et philosophes de tout poil vitupéraient contre le modèle soviétique, ou au contraire l’encensaient, en raison de leurs convictions personnelles et non de l’observation des faits, lui avait noté que le nombre de suicides augmentait en Union soviétique, que la mortalité infantile était en forte progression et que des trains de marchandises partaient des usines de Moscou pour livrer en Sibérie des tonnes de cartons à chaussures avec la seule chaussure droite. La planification était en faillite et le malheur partout. Emmanuel Todd avait cherché la vérité dans les statistiques et dans les faits, pas dans son idéologie, qui l’aurait plutôt conduit à défendre le modèle économique dont il prédisait la chute. Il a manqué un Emmanuel Todd au monde financier, pour prévoir son effondrement en 2008.


      2008 marque la fin de la confiance dans la solidité des circuits financiers et dans leur régulation automatique. Avec la bulle spéculative, 2008 fait éclater l’illusion de la séparation de corps entre les flux financiers et l’économie réelle. Non, le banquier de Lehman Brothers ne peut pas se soucier comme d’une guigne, du haut de sa tour à Manhattan, du surendettement du peintre en bâtiment du Wisconsin ou de la femme de ménage de l’Arkansas. Leurs dettes sont les siennes. À trop l’ignorer, ou à détacher le financier de l’économique à force de montages toujours plus fragiles, le réel reprend ses droits. Le modeste réel, l’implacable réel, qui est la raison d’être de la politique, se moque que Lehman Brothers s’effondre et avec elle des pans entiers de l’économie américaine, puis mondiale. Le réel se produit. Point final.


      Par retour de balancier, la puissance publique se voit alors investie de pouvoirs considérables. De 2008 à 2010, elle se remet à la tâche pour corriger les erreurs du passé, elle adopte des régulations efficaces, elle définit des ratios de solvabilité pour les banques, elle interdit certains produits dérivés. En bref, elle met fin aux excès des années 1980 et 1990. Il aura fallu dix ans pour remédier aux conséquences dramatiques de la crise financière de 2008. Et encore, il n’est pas certain que toutes les leçons en aient été tirées. En 2018, il m’a fallu batailler longuement pour éviter que les ministres des Finances européens n’imposent à la Grèce des conditions trop drastiques pour le financement de sa dette, au seul motif de répondre aux attentes du marché.


      Le risque est alors inverse : que la puissance publique se croie investie des pleins pouvoirs pour contrôler l’économie.


      Le retrait de la puissance publique mène aux excès, son intervention permanente, notamment par la loi, à des blocages. La loi, solution miracle à nos difficultés économiques ? Non. Légiférer à tout-va est une facilité, qui donne rarement les résultats escomptés.


      Des milliers de Français, parmi les plus démunis, payaient encore en 2017 des frais d’incidents bancaires qui pouvaient s’élever à cinq cents euros par an. Une facture payée trop tard, ou laissée abandonnée sur une table pendant des mois, le remboursement d’un crédit auquel il manque toujours dix ou quinze euros par mois : la banque prélève des sommes qui, mises bout à bout, représentent un demi-salaire mensuel. Des députés de la France insoumise appelaient la majorité à légiférer, au risque de déstabiliser certains établissements bancaires exposés à ce risque, comme la Banque postale, et de fragiliser le modèle français d’agences territoriales. Nous aurions créé un déséquilibre sans apporter un remède. Nous avons préféré la voie contractuelle, avec un engagement de toutes les banques à plafonner à deux cents euros par an ou vingt euros par mois les frais d’incidents bancaires. Nous augmenterons par ailleurs le nombre de personnes éligibles à l’offre spécifique, qui ouvre droit à des facilités de paiement. Nous assurerons le contrôle du processus par la Banque de France. Ces engagements volontaires, obtenus avec méthode, en écoutant toutes les parties prenantes, donnent dans le domaine économique les meilleurs résultats.


      Dans la loi PACTE, les seules obligations portent sur le fonctionnement des conseils des entreprises, et visent à assurer leur plus grande ouverture aux salariés. Toutes les autres dispositions sont des facultés.


      En légiférant, souvent on oublie de vérifier ce que font sur le même sujet nos partenaires économiques, qui sont aussi nos concurrents. Imposer la règle des trente-cinq heures à toute l’économie française, sans tenir compte des situations différentes selon les secteurs ni des orientations de notre voisin allemand, était une erreur que nous avons payée de moins de prospérité. Toutes les lois économiques ne sont pas aussi nocives. Certaines sont tout simplement inefficientes. Podemos avait proposé en Espagne un texte législatif obligeant les entreprises à créer des emplois. Pourquoi pas ? Le texte aurait été joli et inopérant. Il se serait réduit, comme nombre de lois économiques, à une pétition de principe. Dans les deux cas, soit nous nous tirons des balles dans le pied, soit nous tirons des balles à blanc. Au bout du compte, c’est la crédibilité du pouvoir politique dans le domaine économique qui est atteinte.


      La loi protège le consommateur en contrôlant les excès, elle fixe les règles du marché mais ne le gouverne pas, elle garantit la bonne redistribution des richesses plus que leur création, elle défend les intérêts de notre souveraineté, elle participe à la construction d’un modèle social. La Direction générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des fraudes joue en ce sens un rôle décisif.


      Sur le terrain économique, au lieu de courir après tous les ballons, la loi doit être un arbitre, aussi impartial que strict.


    


    

      

        1. Emmanuel Todd, La Chute finale. Essai sur la décomposition de la sphère soviétique, Robert Laffont, 1976.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Dégager des marges de manœuvre
        
      


    

      En 2020, nous avons basculé dans un de ces moments où le pouvoir politique reprend la main sur le marché.


      Il serait illusoire de penser que ce moment durera.


      Il serait dangereux de revenir à la situation précédente.


      Mais si le libre arbitre du marché est un danger et son contrôle une fiction, quels outils reste-t-il à un ministre de l’Économie et des Finances pour agir avec le plus d’efficacité possible ? Comment peut-il se créer des marges de manœuvre en dehors de la loi de finances, qui définit le cadre annuel de son action, et de la loi ordinaire, dont les délais d’adoption se mesurent en mois et ceux de mise en œuvre en années ? Que doit-il maîtriser pour espérer exercer un pouvoir sur la sphère économique, dans les limites que j’ai indiquées, obtenir des résultats, pouvoir rendre des comptes ?


      Un ministre de l’Économie et des Finances doit d’abord maîtriser son administration, qui est sans conteste l’une des plus efficaces et des plus puissantes de France. Le nouveau venu ne doit pas s’attendre, en donnant des instructions à la direction générale du Trésor, à la voir obtempérer le doigt sur la couture du pantalon. Non que cette direction soit indisciplinée ; elle a au contraire un respect profond de l’État, dont elle est une des plus anciennes émanations. Mais, au nom de l’État, elle bloquera des dépenses inconsidérées, elle pourra retenir des décisions qui grèveraient trop lourdement les finances publiques, elle saura prouver que telle politique a un coût budgétaire excessif au regard des avantages qui peuvent en être espérés. Quand une grande partie de la classe politique plaidait en juin 2020 pour une baisse globale de la TVA, dont le coût avoisinait les vingt-cinq milliards d’euros, il n’a pas été difficile au Trésor de démontrer que ce soutien à la consommation aurait un effet très faible au regard des sommes engagées, que d’autres mesures de soutien au pouvoir d’achat avaient déjà été prises et que cet argent gonflerait pour sa plus grande part non pas les portefeuilles des Français, mais les comptes des entreprises étrangères, à travers l’augmentation de nos importations. Comme me le dit alors Odile Renaud-Basso, la directrice générale du Trésor, dont je n’ai jamais vu ni la précision, ni le sens de l’intérêt général pris en défaut : « Si vous voulez dépenser vingt-cinq milliards d’euros, mieux vaut les mettre sur le soutien à l’emploi des jeunes ou sur l’hôpital, ils seront mieux employés. »


      Est-ce à dire qu’il est impossible de passer outre son administration et que les ministres de Bercy ne sont que les pantins de leurs directions ? Certainement pas ; il m’est arrivé à de nombreuses reprises, par exemple pour le sauvetage d’Ascoval ou pour la nationalisation des Chantiers de l’Atlantique, de ne pas suivre les avis des directeurs concernés. Les ministres ont toute autorité sur leurs services, encore faut-il apprendre à l’exercer.


      Car l’autorité ne se décrète pas, elle se construit.


      Les décrets d’attribution qui sont signés par le Premier ministre au moment de la prise des fonctions, et qui font en général l’objet d’âpres négociations entre les différents ministres, tous jaloux de leur périmètre, donnent du pouvoir aux ministres ; il ne leur donne aucune autorité. Le pouvoir est de droit, l’autorité est de fait ; le pouvoir se prend, l’autorité se gagne ; la crainte et la contestation sont les véritables ressorts du pouvoir, le respect est la clé de l’autorité. Cette autorité, face à des personnalités aussi chevronnées que le directeur général de l’Agence des participations de l’État, Martin Vial, ou aussi solides techniquement que Thomas Courbe, directeur général des Entreprises, et Christophe Pourreau, directeur général de la Législation fiscale, est aussi affaire de temps. À l’Économie et aux Finances, comme dans toutes les fonctions majeures de l’État, la légitimité grandit avec le temps. Rien ne nuit davantage à leur autorité que la valse incessante, fébrile et maladroite des ministres, tout entiers consacrés à la progression de leur carrière plutôt qu’à l’efficacité de leurs décisions. La stabilité ministérielle devrait être la règle, le mouvement, qui peut se justifier par les circonstances, l’exception.


      Le temps donne aussi un atout très simple, et pourtant décisif pour un ministre de l’Économie et des Finances : la maîtrise technique des dossiers. À aucun autre poste, pas même à la direction du cabinet du Premier ministre, il ne m’a autant été donné d’apprendre. Dans les premières réunions de 2017, quand un chef de bureau me parlait de ratios de solvabilité, des règles de Bâle III, de coussins prudentiels, de dette subordonnée ou de produits sous-jacents, il me semblait avoir devant moi un Iroquois venu me présenter ses doléances dans une langue intraduisible et qui avait du mal à masquer son exaspération devant mon ignorance. Au fil du temps, je me suis familiarisé avec cette langue étrangère, comme avec les détails techniques de la production de l’hydrogène ou des batteries électriques de nouvelle génération, avec le calcul quantique ou avec les algorithmes de l’intelligence artificielle.


      Depuis, je ne prétends pas au savoir, mais au moins à une certaine intelligibilité des sujets qui sont de ma compétence et qui couvrent un spectre très large. Un ministre de l’Économie et des Finances doit maîtriser la technique, pour la dépasser. Il ne sert à rien de comprendre comment les géants du numérique échappent largement à l’impôt, en vertu de règles fiscales complexes, si cette compréhension ne nourrit pas une réflexion puis une décision. Dans le monde nouveau où nous nous trouvons, le savoir peut devenir le meilleur allié comme le pire ennemi du politique. Le pire ennemi si ce savoir technique décide à notre place. Le meilleur allié si ce savoir consolide nos décisions et leur donne force et efficacité. Le savoir ne donne pas le sens. Le sens est le propre du travail politique.


      Reste ensuite à composer avec les grands établissements publics, comme la Caisse des dépôts et consignations, les établissements financiers, comme la Banque publique d’investissement ou la Banque de France, les directions indépendantes par fonction, comme l’INSEE, dont les enquêtes solides et fouillées éclairent nombre de choix publics, sans compter les autres ministères, les parlementaires et les élus locaux. Auxquels s’ajoutent les représentants des entreprises et des salariés, les filières industrielles, les branches, les indépendants et les artisans, les professions libérales, pour ne mentionner que l’échelon national. Il faut dialoguer sans cesse pour espérer faire bouger les lignes ; il faut convaincre, plutôt qu’imposer ; écouter, pour trouver le point d’équilibre, dont dépend souvent le succès d’une décision.


      Ramener le taux du livret A de 0,75 % à 0,5 % comme je l’ai fait le 1er février 2020, soit le taux le plus bas depuis la création de ce livret, n’est pas une décision facile à prendre ; elle l’est davantage quand votre choix est éclairé du point de vue des équilibres financiers par le gouverneur de la Banque de France, appuyé pour des raisons de coût de financement du logement social par le directeur de la Caisse des dépôts et consignations et encadré par l’initiative des parlementaires de la majorité, qui avaient prévu que le taux de 0,5 % serait un plancher. Les décisions unilatérales, prises avec le seul accord du Premier ministre et du président de la République, sans autre concertation, doivent rester le propre des crises. En période ordinaire, la consultation la plus large possible coûte moins de temps que les blocages administratifs, les réticences des entreprises, voire les manifestations et les grèves qui peuvent résulter de décisions précipitées.


    


  



  

    

    
      


    
        
          La France parmi les nations :
la taxation digitale
        
      


    

      « It’s too important to be urgent1 » : en quelques mots, prononcés dans la salle sinistre du palais des congrès de Sofia, en Bulgarie, le secrétaire général de l’OCDE, le Mexicain Angel Gurría, venait de ruiner un an de travail européen sur la taxation des géants du numérique. Nous étions en avril 2018, à une réunion des ministres des Finances européens. Au lieu de soutenir nos efforts pour parvenir rapidement à un consensus à 27, l’OCDE les torpillait. Elle demandait du temps. Elle recommandait la prudence. Le ministre des Finances britannique, Philip Hammond, s’engouffra dans la brèche. Lui qui venait pourtant de signer, avec l’Allemagne, l’Espagne et l’Italie, l’appel que nous avions lancé en mars pour une juste taxation des activités digitales faisait machine arrière, avec les arguments spécieux que seul un chancelier de l’Échiquier britannique rompu à l’art de la négociation diplomatique et doué de trop de finesse pouvait trouver : « It’s a good idea, nevertheless we should continue to think about it. Let’s be clear : we are in favour of a fair digital taxation. But the longer we work, the stronger our decision will be. We have to convince our partners2. » Nos partenaires, entendons : les États-Unis.


      Toutes ces interventions autour de la table ovale d’une taille démesurée, où les visages de mes confrères ne me semblaient pas plus gros que des têtes d’épingle, étaient cousues de fil blanc : Washington avait battu le rappel face aux velléités françaises de taxer ses entreprises digitales, et les alliés les plus proches obtempéraient. Ce n’était pas le moment pour la Grande-Bretagne, en plein Brexit, de perdre le soutien de son grand frère, ni pour l’OCDE de risquer une réduction de la contribution américaine. Les Allemands se turent. Ils craignaient les mesures de rétorsion sur leur industrie automobile ; mais ils ne voulaient pas non plus braquer la France. Leur silence manquait de panache, pas d’habileté.


      Je pris la parole en dernier, avec une colère froide : une nouvelle fois, l’Union européenne se ridiculisait en se montrant incapable de défendre ses intérêts financiers. Elle se soumettait. Comment nos compatriotes réagiraient-ils devant tant de pusillanimité ? Je retins le mot de « lâcheté », qui me brûlait la bouche. Phil Hammond fit le tour de la table : « I do not agree with you, Bruno, but I must confess it was brilliant3 ! » Au même moment, mon portable clignota. Mon conseiller politique, Charles Sitzenstuhl, qui s’était engagé depuis le début avec une immense détermination sur ce sujet, me remerciait pour mon intervention. Il fallait pourtant se rendre à l’évidence : nous avions perdu une manche importante, tout était à reconstruire. Le soir, dans une auberge sur les hauteurs de Sofia, alors que la fraîcheur de la nuit commençait à tomber, il fallut pas mal d’un vin bulgare épais comme du sirop pour oublier notre échec.


      Dans les semaines qui suivirent la réunion de Sofia, les Allemands confirmèrent leurs réticences à prendre position publiquement pour la taxation digitale, l’OCDE s’enferma dans des discussions techniques interminables sur la définition de la base taxable, nous étions partis pour piétiner.


      C’était hors de question.


      Un an plus tard, après de multiples réunions infructueuses dans tous les formats possibles et imaginables, je proposai donc au président de la République de soumettre au Parlement un projet de taxation national des géants du numérique. Il porterait sur le chiffre d’affaires des plus grandes sociétés, à partir de sept cent cinquante millions d’euros au niveau mondial, vingt-cinq millions au niveau national. Le taux serait fixé à 3 %. La taxe nationale serait retirée dès qu’un accord international aurait été trouvé. L’Assemblée vota en faveur du projet le 8 avril 2019. La France devenait pionnière en matière de justice fiscale.


      Avec ce levier, je décidai de déplacer le sujet dans d’autres enceintes : le Parlement européen et le G7. Au Parlement européen, nous trouverions une oreille attentive. Le soutien de l’Espagne, de l’Italie, de l’Autriche et de la Commission européenne qui, avec Pierre Moscovici en charge du dossier, avait depuis le premier jour défendu la position de la France, nous permettrait d’arriver en force. Au G7, nous pouvions compter sur mon homologue américain, Steven Mnuchin, avec lequel j’avais construit une relation de confiance. Par ailleurs, la France assurait la présidence du groupe en 2019, ce qui lui donnait l’avantage, décisif en matière de diplomatie, de décider de l’agenda.


      Avant d’être nommé secrétaire du Trésor, l’équivalent du ministre des Finances, Steven Mnuchin avait passé dix-sept ans au sein de la banque Goldman Sachs, il avait créé un fonds d’investissement au nom exotique de Dune Capital Management, qui avait assuré la production de films à succès aussi variés que Lego Batman, Excalibur ou Avatar, avant de mettre son talent de financier au service exclusif de Donald Trump, qui lui avait confié le financement de sa campagne. Il avait été marié trois fois. Il possédait un immense appartement sur Park Avenue, aux murs blancs et à la décoration dépouillée, juste au-dessous de l’ancienne résidence des représentants permanents de la France aux Nations unies. Autrement dit, nous venions de mondes différents. Pourtant, à force de rencontres en tête à tête dans des endroits divers, tels que l’Oak Bar, décoré de bois de caribous, dans le grand hôtel de Whistler au Canada, un bureau de passage au FMI à Washington, avec sa moquette vert bouteille tachée de café, ou la cave d’une taverne de Davos en Suisse, où nous avions dû nous tenir à moitié voûtés, notre verre de vin rouge à la main, nous avions créé des liens de confiance. Son intelligence vive, sa capacité à trouver des compromis et sa modération, en comparaison des positions de Donald Trump, avaient fait le reste. À chaque rencontre, depuis 2017, il m’accueillait d’un long et sonore : « Hi Bruno ! How are you ? Good to see you my friend4 ! », accompagné d’un sourire légèrement de travers, d’une main tendue et d’un regard franc, quoique dissimulé derrière des lunettes aux verres fumés.


      Nous pourrions nous entendre.


       


      Le 18 juillet 2019, par une chaleur écrasante et après des heures de discussion, nous trouvâmes un accord en marge de la réunion des ministres des Finances du G7, à Chantilly.


      Il s’en fallut pourtant de peu que je ne puisse pas participer aux discussions. Tôt le matin, vers 6 h 30, j’avais décidé de quitter l’hôtel où logeaient toutes les délégations pour aller courir dans la forêt de Chantilly. Je sortis seul, fis quelques foulées le long des douves. Un soleil rasant traversait les feuillages, du champ de courses les allées partaient en étoile, jaunes et sableuses, et se noyaient dans la brume ; je courus longtemps ; je me perdis. À un croisement, je tombai sur des gendarmes en faction, un jeune et un gradé. Ils m’arrêtèrent, me demandèrent mes papiers : « Il y a un événement important à Chantilly, vous ne pouvez pas passer. » Je leur expliquai que je connaissais bien cet événement, puisque j’en étais l’organisateur : « Je suis le ministre des Finances. » Je ruisselais de sueur, une large auréole en forme de papillon humide était apparue sur ma poitrine. Le gradé me fixa, son talkie-walkie grésillait à son ceinturon, il posa sa main sur sa hanche, se gratta le menton : « Hum ! » Il me fixa encore, répéta : « Hum ! » Le plus jeune avait sorti son portable de sa poche et faisait glisser son index sur l’écran. Le gradé eut un éclair : « Vous ne pouvez pas être le ministre des Finances ! Vous ne pouvez pas ! » Il plissa les yeux, sûr de sa victoire : « Les ministres portent toujours une cravate ! » Alors le jeune lui tendit son portable, où figuraient en plein écran mon visage et mon nom. Le gradé eut un instant de surprise puis, comme foudroyé, il se mit au garde à vous : « À votre disposition, monsieur le ministre ! » Ensuite, il m’indiqua très gentiment comment rejoindre mon hôtel.


      Trois heures plus tard, les banquiers centraux, le secrétaire général de l’OCDE et tous les ministres des Finances du G7 endossaient une déclaration conclusive, reconnaissant la nécessité de parvenir à une juste taxation des activités numériques et fixant dans les grandes lignes ses modalités. Dans la soirée, nous nous rendîmes au musée Condé, attenant au lieu de la réunion, pour voir La Joconde nue de Léonard de Vinci, un carton de grand format devant lequel la plupart des invités défilèrent avec indifférence.


      Chaque G7 a son programme culturel. Avoir traité pendant deux heures du risque d’une hausse des taux d’intérêt et de son impact sur la croissance mondiale ne vous épargne pas la présentation de kimonos traditionnels japonais en fin de dîner à Fukuoka, un solo de violon à Hambourg ou une parade de pur-sang arabes et de faucons dans un vieux palais aux murs crénelés, dont les murs ocre vacillent à la lumière des flambeaux, en Arabie saoudite.


      L’accord comprenait les indispensables ambiguïtés, sans lesquelles on ne trouve jamais de solution, ni en G7, ni en G20. Il ne définissait pas avec précision le périmètre de la base taxable, ni les modalités techniques de l’application de ce régime fiscal, le fameux et si complexe « nexus ». Mais il était clair sur un point politique décisif : les revenus tirés des activités digitales devaient désormais être taxés à leur juste valeur. Restait le plus difficile : convaincre Donald Trump, lors du G7 des chefs d’État à Biarritz un mois plus tard, de valider cet accord.


      Ce serait une autre paire de manches.


       


      Le pouvoir économique et financier se trouve largement dans ces enceintes internationales. Il repose donc aussi sur la maîtrise des négociations et des rapports de forces internationaux. Qu’il s’agisse des grandes questions de fiscalité, des sanctions que les États-Unis ont imposées à nos producteurs de vin ou à nos Airbus, de la réduction de la dette des pays les plus pauvres, qui subissent de plein fouet la crise de 2020, de l’ouverture du marché chinois à nos producteurs de porcs et à nos banques, le terrain de jeux du pouvoir est désormais le monde.


      Et sur ce terrain de jeux, la France a des atouts considérables.


      De toutes les nations européennes, la France est peut-être même celle qui a les atouts les plus décisifs dans le domaine international. Sa géographie lui donne une puissance maritime ; son histoire lui donne une influence, qui ne se confond pas avec une ingérence, contrairement à ce que ses adversaires voudraient laisser entendre, sur tout le pourtour méditerranéen et en Afrique ; sa culture lui permet de penser large, pour ne pas dire universel ; ses réflexes ne sont pas conditionnés exclusivement par ses intérêts commerciaux, mais guidés par une réflexion politique, une connaissance des réalités de terrain, un respect des autres civilisations.


      La France aime les États-Unis, la première puissance de la planète, sans être inféodée à Washington. Elle connaît la singularité de la Russie. La première en Europe, elle a acté la montée en puissance de la Chine et su que le XXIe siècle serait asiatique. Elle est occidentale mais libre. Son histoire et sa grandeur ne sont des fardeaux que pour ceux qui se sont résignés à faire de la France une petite province amère, infidèle à son génie. Pour les autres, la France a encore toute sa place dans le monde. Elle doit simplement jouer ses cartes différemment.


      Moins seule, plus solidaire.


      Comme ministre de l’Économie et des Finances, depuis plus de trois ans, chaque jour m’a rappelé que nous pesions moins sur la scène internationale, au regard de notre richesse, mais que nous pouvions toujours autant, à mesure de notre raison politique et de notre culture universelle.


    


    

      

        1. « C’est trop important pour être urgent. »


      

      

        2. « C’est une bonne idée, néanmoins nous devons continuer à y réfléchir. Soyons clairs : nous sommes favorables à une taxation numérique juste. Mais plus nous y travaillerons, plus notre décision sera forte. Nous devons convaincre nos partenaires. »


      

      

        3. « Je ne suis pas d’accord avec vous, Bruno, mais je dois reconnaître que c’était brillant ! »


      

      

        4. « Salut Bruno ! Comment vas-tu ? Heureux de te voir, mon ami ! »
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        LE GRAND BASCULEMENT
      


  



  

    

    
      


    
        
          Un nouveau monde
        
      


    

      En février 2009, à l’occasion de la Conférence sur la sécurité à Munich, le vice-président américain Joe Biden, promis par la suite à un autre destin, avait appelé à un « reset » des relations entre les États-Unis et la Russie. Le reset se heurta à la politique intransigeante de la Russie et se réalisa, comme la plupart des grandes idées diplomatiques, à rebours de ce à quoi on avait aspiré : les relations se durcirent entre les deux grandes puissances de la veille, qui pensaient rester celles du lendemain. Il y eut bien un reset dans les années 2000 à 2020. Mais pas entre les États-Unis et la Russie : entre tous les États de la planète, Chine et Europe comprises.


      « Reset » est un mot aux sens multiples et donc intraduisible : il veut aussi bien dire « nouveau départ », que « remise à plat » ou « réinitialisation », comme pour le disque dur d’un ordinateur. Il se prête à toutes les interprétations. En fin de compte, « reset » signifie que le monde passe à autre chose. Et le monde économique et financier, depuis la crise de 2008, est effectivement passé à autre chose, entraînant des bouleversements radicaux dans notre rapport à la vérité, dans les relations sociales et dans la hiérarchie des puissances. Comme le dit un écrivain pourtant aussi peu porté sur la réflexion géopolitique que le Norvégien Karl Ove Knausgaard : « Nous sommes si loin maintenant de l’époque où vivaient nos parents et nos grands-parents. Aucune période n’a connu de changements aussi radicaux que la nôtre, c’est difficile à imaginer, la seconde moitié du XXe siècle n’a presque aucun rapport avec la première, comme si elles appartenaient à deux mondes différents1. »


      Et que dire alors de la première partie du XXIe ?


      Pour nous en tenir aux rapports de forces économiques, nous assistons depuis l’élection de Donald Trump et la prise de contrôle de l’appareil communiste chinois par Xi Jinping à un affrontement de plus en plus brutal entre les États-Unis et la Chine, autour de la question commerciale. Dans un tweet publié le 30 juillet 2019, le président américain, comme à son habitude, ne fait pas dans la dentelle pour juger le comportement commercial de son partenaire, ou adversaire chinois : « China is doing very badly2. » Que reproche-t-il à la Chine ? Un excédent commercial avec les États-Unis de trois cent vingt-trois milliards de dollars en 2018, résultat de la fermeture du marché chinois, de mesures tarifaires contraires aux règles de l’Organisation mondiale du commerce, d’aides d’État abusives et de pratiques répréhensibles quant au respect de la propriété intellectuelle. Toutes actions qui ont pour conséquence de remettre en cause le dogme du level playing field qui, si fragile soit-il, reste au cœur des relations commerciales internationales.


      Sur le constat, les nations européennes, France en tête, rejoignent largement les critiques américaines : la Chine ne se comporte pas loyalement en matière commerciale.


      Nous divergeons en revanche sur la réponse à apporter. Non seulement parce que nous contestons la riposte par les sanctions, qui pénalisent le commerce mondial, et donc la croissance en Europe, mais aussi parce que Washington oscille en permanence entre la menace et l’apaisement, le conflit et le deal. Rien n’est plus préjudiciable au développement des échanges commerciaux que l’incertitude. Rien ne le ralentit davantage que l’hésitation perpétuelle entre fermeture et ouverture. Systole et diastole assurent le bon fonctionnement de notre cœur, au rythme de la contraction et du relâchement des ventricules cardiaques. Entre la Chine et les États-Unis en revanche, elles perturbent gravement le commerce mondial.


      La Chine est donc devenue une obsession américaine, tous partis confondus.


      Le 12 avril 2019, alors que je regagnais l’aéroport de Dulles après les assemblées de printemps du FMI à Washington, mon téléphone vibra. Un SMS du secrétariat particulier de la Maison-Blanche me disait : « President Trump would like to see you at your earliest convenience3. » Nous fîmes demi-tour. Une heure après, je me trouvais dans le salon d’attente du bureau ovale, assis dans un canapé avec mon directeur de cabinet, Emmanuel Moulin, sous une bibliothèque où étaient rassemblés les discours des présidents américains. Sur le dos d’un des livres reliés, je lus : John F. Kennedy : President of the New Frontier. Que s’était-il passé dans les consciences américaines pour que Donald Trump ait réussi à devenir un de ses successeurs ? Une assistante en jupe courte nous proposa un café et revint une minute plus tard avec des gobelets en carton, frappés du sceau de POTUS. À peine avions-nous avalé notre café qu’une autre assistante nous invita à la suivre : « Please, gentlemen4 ! » Elle nous fit pénétrer dans un couloir étroit, qui menait directement au bureau ovale. Tout est étroit et malcommode à la Maison-Blanche, qui ressemble plus à une maison de maître qu’à la résidence du chef d’État le plus puissant de la planète.


      La porte latérale, doublée et courbe, était ouverte. Donald Trump se tenait debout derrière le Resolute desk, sous lequel avait joué John-John en culottes courtes, tandis que son père, les deux pieds sur le bureau, réglait au téléphone les affaires du monde. Des ouvriers américains faisaient grappe autour de lui, avec leurs casques et leurs gilets de sécurité. Des photographes immortalisaient la scène, dans un crépitement de flashes blancs. Il tourna la tête vers nous. Et avec un sourire de triomphe éclatant, il nous fit signe de le rejoindre : « Come in, Bruno, I’m with the yellow jackets5 ! » Usage du prénom, professionnalisme politique américain, humour sarcastique, tout était parfaitement huilé, efficace et déstabilisant. Les ouvriers sortirent par une autre porte. Donald Trump nous invita à nous asseoir en face de lui, tandis qu’il s’enfonçait dans son fauteuil de cuir marron. Son conseiller économique, Larry Kudlow, se glissa dans la pièce et fit état des échanges que nous avions eus quelques heures auparavant sur la situation économique mondiale, en évoquant la Chine. Donald Trump bascula le buste en avant, il posa les deux mains à plat sur son bureau, sur lequel deux téléphones clignotaient doucement, dans un silence religieux. Pas un document, pas une feuille de papier sur le bois verni ; dans le dos de Donald Trump, des portraits, un bronze de cheval cabré, une bibliothèque encastrée dans le mur et des rideaux dorés, qui masquaient à moitié la croisée des fenêtres, dont le triple blindage déformait la vue sur le parc. Il arrondit les lèvres et le doigt pointé vers moi, il fit un éloge de son ami Emmanuel Macron : « Emmanuel is a great leader ! Certainly, the greatest leader in Europe6 ! » Il hocha la tête, comme convaincu par lui-même. Sa chevelure blonde ne bougeait pas. Il arrondit à nouveau les lèvres, il appuya son index sur son pouce : « Make no mistake ! He’s really a great leader ! I like him. You know what, Bruno ? I really like him7 ! » Il répéta : « I really like Emmanuel8 ! » Il égratigna, pour ne pas dire davantage, les Allemands. Puis il passa à la Chine. Elle occupa les trois quarts de notre entretien. Elle était la seule raison, le seul objectif et le seul message de notre rencontre.


       


      Si nous nous transportons de l’autre côté du monde, nous assistons dans cette première partie du XXIe siècle à une affirmation sans complexe du leadership de la Chine. Après des décennies de croissance muette, Pékin donne de la voix. Pour reprendre le langage toujours imagé, et parlant, des dirigeants du Parti communiste chinois, la Chine a décidé de larguer les amarres pour « naviguer en eaux profondes ». Dans tous les domaines, espace, équipements militaires, intelligence artificielle, outils numériques, elle se dote des meilleures technologies. Elle a pour elle la masse de sa population, la cohérence de son territoire, l’unité du Parti. Elle poursuit un objectif stratégique : les nouvelles routes de la soie, dont la poésie dissimule mal la détermination à étendre partout sur la planète son réseau de routes, de ports, de chemins de fer, de flux financiers et de connexions Internet. La Chine doit retrouver sa place dans le grand ordonnancement planétaire : la première, ou le centre.


      Alors que nous considérons le régime politique autoritaire comme un obstacle à la puissance, la Chine, elle, y voit une nécessité pour diriger une nation de 1,4 milliard d’habitants, et un atout stratégique. Derrière son allure débonnaire, Xi Jinping assume sa position de force. Lors d’un déplacement du président de la République en Chine, alors que les deux chefs d’État échangeaient sur les mérites respectifs des régimes politiques occidentaux et chinois, Xi Jinping fit valoir, en termes à peine choisis, que les démocraties libérales étaient dépassées. Le régime chinois garantissait à sa population de bonnes conditions de développement. Le prix à payer était la restriction des libertés. À ce moment, avec le léger décalage lié à la traduction, qui nous permit de noter le lent balancement de tête du dirigeant chinois, tandis que ses yeux se plissaient, il ajouta : « Qui s’en plaindra, si la sécurité et la prospérité sont assurées ? » Il ajouta que nous étions bien naïfs avec notre défense des libertés. Est-ce que les peuples aspiraient vraiment à la liberté ? Qu’est-ce que cela signifiait, la liberté, quand on n’avait pas de quoi se nourrir à sa faim ou quand des attentats pouvaient se produire à tout moment ? Nous nous trouvions dans un salon d’apparat de plusieurs centaines de mètres carrés. Derrière Xi, un amoncellement de montagnes dessinées à la plume montait jusqu’à un ciel gris, dans le creux des arbres une rivière coulait en larges traits bleus, un héron blanc se hissait du col. « La liberté ? Quelle liberté ? » Sa tête continuait de dodeliner, il prit une gorgée de thé vert dans la Thermos qui avait été placée à la droite de son micro. Il enchaîna ensuite sur les contrats en cours. Il les égrena un à un. Il tournait les pages de son dossier, lisait scrupuleusement chaque indication, ne déviait pas d’un pouce de sa ligne.


    


    

      

        1. Karl Ove Knausgaard, Fin de combat, Denoël, 2011.


      

      

        2. « La Chine s’en sort très mal. »


      

      

        3. « Le président Trump souhaite vous voir dès que possible. »


      

      

        4. « S’il vous plaît, messieurs ! »


      

      

        5. « Entrez, Bruno, je suis avec les gilets jaunes ! »


      

      

        6. « Emmanuel est un grand dirigeant ! Certainement le plus grand dirigeant d’Europe ! »


      

      

        7. « Ne vous y trompez pas ! C’est vraiment un grand dirigeant ! Je l’aime bien. Vous savez quoi, Bruno ? Je l’aime vraiment bien ! »


      

      

        8. « J’aime vraiment bien Emmanuel ! »


      

    

  



  

    

    
      


    
        What’s wrong with Europe1 ?
      


    

      Et l’Europe ? Quelle place occupe l’Europe dans ce grand reset mondial ?


      Autant le reconnaître, aucune pour le moment.


      L’Europe cherche sa place, elle ne l’a pas encore trouvée. Elle a pourtant toutes les capacités pour s’affirmer comme le troisième continent du XXIe siècle, au côté de la Chine et des États-Unis, mais elle ne tire pas de sa force de frappe commerciale, financière et technologique tous les avantages politiques.


      Puissance commerciale de premier plan, l’Union européenne a signé en février 2019 un accord commercial avec le Japon créant le plus grand marché ouvert du monde : six cent trente millions de consommateurs et 30 % de la richesse mondiale. Les controverses et les interrogations légitimes sur les accords commerciaux, en particulier la nécessité de conditionner la signature de nouveaux textes au respect par toutes les parties des engagements climatiques des accords de Paris, ne doivent pas nous faire oublier que nous tirons notre prospérité de notre croissance, de notre inventivité, du développement des échanges internationaux. Pendant trois siècles, les États européens ont su recueillir et développer sur leurs territoires les inventions des continents étrangers. Notre hégémonie passée est un produit de notre ouverture, pas de nos frontières.


      Puissance commerciale de premier plan, le continent européen est aussi une grande puissance technologique, dans des secteurs aussi variés que le médicament, les thérapies géniques, l’automobile, l’aéronautique, les nanotechnologies ou les sciences de la vie. Il est le seul à avoir réussi, avec les États-Unis, la Chine et la Russie, son aventure spatiale. Blue Origin et Space X sont de grands succès ; mais Ariane également. Le chasseur de comètes Rosetta et la sonde Philae sont des exploits technologiques que certains pourront considérer comme coûteux et vains, mais qui apportent la preuve de notre savoir-faire, et plus encore de la petite part de folie pacifique que les esprits européens conservent en eux. On ne parle que du GPS américain : qui dira que le système européen d’observation de la Terre Copernicus fournit une définition plus précise ? Qui rappellera le succès du système de navigation par satellites Galileo, qui a failli mourir dix fois mais qui est désormais en activité ?


      Nous avons une monnaie commune. Nous avons des places financières universelles. Nous avons des établissements financiers de taille mondiale.


      Et pourtant l’Europe ne trouve toujours pas sa place dans le grand basculement mondial en cours.


      
          What’s wrong with Europe ?
        


      Sa pusillanimité.


      Oui, le manque de courage européen est dans bien des cas la première explication de son effacement international. On ne peut pas prétendre peser sur les affaires du monde et laisser la Turquie de Recep Tayyip Erdogan dicter sa loi en Méditerranée orientale, sans réaction collective. On ne peut pas vouloir redéfinir les règles du commerce mondial sans riposter avec fermeté aux sanctions extraterritoriales américaines, qui sont une violation du droit international et une atteinte directe au principe de souveraineté nationale. En balance de ces exemples, je pourrais mettre en avant l’accord entre la France, l’Allemagne et la Grande-Bretagne sur le dispositif INSTEX, qui permet de désamorcer les sanctions américaines sur l’Iran ; je pourrais citer le courage de la position de la France face à la Turquie ; je pourrais souligner la détermination de la commissaire européenne Cecilia Malmström dans les négociations commerciales. Mais ce sont des exemples isolés, qui font une politique de puissance en pointillé. C’est un lieu commun de considérer que les drames du XXe siècle, dans lesquels les nations européennes portent une telle part de responsabilité, ont vacciné les Européens contre la puissance. Pour autant, ce serait un renoncement intellectuel et politique que de ne pas se battre pour redéfinir une nouvelle forme de puissance européenne : une puissance raisonnable, qui ne laisserait pas le champ libre dans le monde aux régimes autoritaires.


      Pour cela, nous devons progresser vers une Union européenne plus intégrée.


       


      
          
          What’s wrong with Europe ?
        


      Son inachèvement.


      En réponse à cette critique, on observera à juste titre que la construction européenne est un des grands projets politiques du XXe siècle et que ces projets demandent du temps. Ils ne se réalisent pas du jour au lendemain. Leur imperfection est de nature, leur inachèvement de droit. À peine plus d’un demi-siècle nous sépare de 1957, pas grand-chose, en somme, à l’échelle de notre histoire.


      Sauf que le temps s’accélère et ne nous laisse pas de répit. L’inachèvement européen était une imperfection, il est devenu une menace, et même une menace vitale, non pas pour le continent, mais pour sa puissance. Nous avons toutes les chances de rester un grand marché. Quelles que soient les décisions qui seront prises, nous pouvons nous dire que les règles européennes resteront debout, les institutions avec, Parlement, Commission ou Conseil. Mais dans quel but ? Pour défendre quels intérêts ? Et qui peut même garantir qu’un projet politique sans stratégie ni fin reste longtemps debout ?


      Considérons la zone euro : elle repose sur une union monétaire, librement adoptée par ses membres. Dans les années 1990, l’Allemagne a consenti à la disparition du mark, non sans négocier une parité attractive entre les monnaies des anciennes RFA et RDA ; la France a pareillement acté la disparition du franc, l’Italie de la lire, l’Espagne de la peseta ; le tout au profit de l’euro, émis et contrôlé par la nouvelle Banque centrale européenne. Les plus nostalgiques regretteront les calculs mentaux de conversion et les effigies de Luther ou de Pascal, les pragmatiques se féliciteront de l’abolition des coûts de change et de la simplification des transactions financières. Les esprits inquiets feront remarquer que réaliser une union monétaire sans union des marchés de capitaux ni union budgétaire est une absurdité.


      Une absurdité qui peut même nous coûter cher en période de crise. Les dix-neuf États membres de la zone euro ont renoncé à toute décision monétaire comme levier de politique économique : plus de dévaluation possible pour soutenir des exportations en berne, la seule voie est celle des gains de compétitivité. Le principe a bien été compris en Allemagne, un peu moins en France. Dans le même temps, ces États conservent la pleine souveraineté sur leurs budgets nationaux, au risque de présenter des budgets désalignés, et avec eux des politiques économiques divergentes. Les critères de convergence étaient supposés remédier à ce défaut, mais des critères seront toujours moins efficaces qu’un budget commun de la zone euro, pour lequel la France se bat depuis trois ans. Une fois encore : l’idée est essentielle en période de crise, alors que les gouvernements doivent dépenser plus pour faire face à l’augmentation du chômage et des faillites. Enfin, l’absence d’union des marchés de capitaux prive nos entreprises des financements nécessaires pour leurs investissements. Beaucoup d’entre elles, souvent les plus dynamiques, n’ont dès lors d’autre choix que de se tourner vers des fonds américains, au détriment de notre souveraineté européenne.


      Inefficacité économique, fragilité de la monnaie en temps de crise, perte de souveraineté, autant de lézardes profondes dans les fondations de la zone euro, sorte de trinité bancale, où l’union monétaire est achevée, l’union budgétaire encore en gestation et l’union des marchés de capitaux gelée par des intérêts financiers divergents. Au regard des efforts que nous avons déployés depuis trois ans, France en tête, pour réaliser cette union, il faudrait désormais une opération du Saint-Esprit pour obtenir un résultat définitif dans les deux ans à venir. Prions pour que la crise de 2020 soit cette opération du Saint-Esprit. Après tout, elle ébranle les certitudes des ministres des Finances, elle secoue la Commission, elle permet à chacun de prendre conscience de la nécessité absolue de faire de la zone euro, dans les meilleurs délais, un des territoires financiers les plus solides de la planète, et de notre monnaie commune une monnaie de réserve sur la scène internationale.


       


      
          What’s wrong with Europe ?
        


      Sa gouvernance.


      Rien ne décrit mieux la complexité de la gouvernance bruxelloise que ses ascenseurs. Dans les ascenseurs en verre du bâtiment du Conseil, les étages sont numérotés de 10 à 70, qui correspondent à des étages de 2 à 5, mais il existe aussi un étrange 55, dont personne ne comprend la signification. Il faut être un habitué du bâtiment, ou être accompagné d’officiers de sécurité qui vous dirigent le doigt rivé sur une oreillette dans laquelle, je suppose, des consignes géographiques précises leur sont données, pour ne pas se perdre dans le dédale de couloirs à la moquette lie-de-vin, tous identiques, tous sinistres. Vous perdre permettait cependant de tomber, après avoir confondu le couloir de votre délégation avec celui de la délégation britannique, quand la Grande-Bretagne avait encore droit de cité à Bruxelles, sur un Tony Blair tout sourire, étonné de vous trouver là : « What the hell are you doing here2 ? »


       


      La gouvernance européenne est le produit de stratifications complexes que certains considèrent comme un véritable accomplissement politique, mais qui mériteraient désormais un sacré coup de jeune, donc de simplification.


      Il ne faut pas voir dans cette complexité un choix, mais une concession. Quand les intérêts économiques, industriels ou financiers divergent trop, il faut concéder des détails, des précautions, des clauses, des caveat et des rabais pour les rassembler.


      Cette complexité est aussi un héritage idéologique, en partie dépassé. La Commission européenne, par exemple, est organisée en silos administratifs qui ont la beauté des constructions modernes en acier, mais aussi leur rigidité. Pourquoi politique industrielle, politique commerciale et politique de concurrence sont-elles séparées ? Pourquoi, sinon pour garantir la supériorité des intérêts du consommateur sur celle du producteur ? Une politique de concurrence rigide empêche la création de champions industriels européens, auxquels, pour des raisons de prix pour le consommateur, un certain nombre d’États européens sont farouchement opposés. Nous n’avons pas de Google ou de Facebook européen parce que nous nous sommes organisés pour ne pas en avoir. La Commission européenne a bloqué la fusion entre Alstom et Siemens dans le domaine ferroviaire, au moment où le géant chinois CRRC poussait ses pions en Europe de l’Est, pour préserver une concurrence équitable entre industriels, au détriment de notre puissance collective.


       


      Dans toute gouvernance, enfin, sont gravés des principes de droit. Et dans tout principe de droit, une construction politique. Sur des sujets majeurs, la construction politique européenne continue d’obéir à une règle fondamentale : l’unanimité. Nous pouvons prendre à la majorité qualifiée des décisions importantes, comme le déclenchement de sanctions en riposte aux sanctions commerciales américaines, mais cette décision reste singulière et limitée dans le temps. En revanche, sur les sujets qui engagent des choix stratégiques de long terme, touchant pour la plupart à la souveraineté nationale, l’unanimité reste la règle. Il suffit que quatre États – Suède, Danemark, Finlande et Irlande – rejettent un projet de directive européenne sur la fiscalité du digital, accepté ou soutenu par les vingt-trois autres membres, pour que le projet soit écarté. Je ne vois aucun avenir à la construction européenne dans les domaines économique et financier sans modification de cette règle. La majorité qualifiée en matière fiscale est la seule voie qui nous permettra d’en finir avec la concurrence fiscale au sein de l’Union, de mettre un terme à des pratiques à la limite de la légalité de la part de grandes multinationales et de construire une fiscalité plus juste dans le marché unique.


       


      Est-il trop tard pour l’Europe ? La partie est-elle déjà perdue ?


      Certainement pas.


      Mais nous nous trouvons dans cette phase du jeu mondial où les erreurs ne sont plus permises, où la stratégie européenne doit gagner en clarté et où nous devons tous faire preuve, pour défendre nos intérêts, de davantage de réalisme.


    


    

      

        1. « Qu’est-ce qui ne va pas avec l’Europe ? »


      

      

        2. « Mais qu’est-ce que vous faites ici ? »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Une vie particulière
        
      


    

      Dans ce tumulte mondial, la vie de ministre de l’Économie et des Finances change peu : c’est une vie réglée à la minute, qui a ses obligations, ses espaces de liberté et navigue entre la France et le monde.


      Désormais, nous habitons les grands événements historiques sans les voir. Le temps des révolutions brutales a cédé la place à des bouleversements de même ampleur, mais souterrains, dont les signes sont moins visibles que la chute de la Bastille ou la décapitation du roi, quoique les conséquences puissent en être aussi graves. On se réveille, il est trop tard. Le monde a changé, mais les habitudes de notre vie nous ont masqué le changement. Et la France peut se retrouver en queue de peloton, larguée par des nations qui vont plus vite que nous, sans jamais avoir eu le sentiment de mal faire.


      Le plus difficile dans les fonctions ministérielles est donc de garder l’esprit en éveil dans le lent défilé des jours, qui vous berce. Aux Finances, il est sollicité sans relâche par le contact avec les ministres étrangers, qui vous nourrissent, vous disputent votre rang, vous trompent, vous lâchent, vous encouragent ou vous soutiennent, suivant les circonstances. Pas de meilleure école de pensée, pas de meilleure discipline que les affaires internationales pour vous réveiller. Les rapports de forces sont la seule loi. La défense des intérêts nationaux ou européens la seule doctrine. La réalité est là, brutale, qui se pèse et se compte. À quand remonte la dernière période où la France a façonné le monde ? À quand remonte le dernier moment français ? À de Gaulle, mais en trompe-l’œil ? Ou plus loin encore, à Richelieu, comme le suggère Henry Kissinger : « In the seventeenth century, France under Cardinal Richelieu introduced the modern approach to international relations, based on the nation-state and motivated by national interest as its ultimate purpose1 » ?


      Et surtout, avons-nous encore la capacité à modeler quoi que ce soit dans le grand bouleversement actuel ?


      Ma conviction est que oui. Ma conviction est que nous pouvons encore, en nous engageant sans réserve comme le fait Emmanuel Macron dans le jeu européen, donner un sens à un monde qui en manque.


       


      Une semaine ministérielle ordinaire se déroule suivant un rituel qui laisse peu de place à la fantaisie, donc à la réflexion sur cette ambition pourtant essentielle : Conseil des ministres le mercredi, questions d’actualité à l’Assemblée nationale et au Sénat le mardi et le mercredi, déplacement en circonscription ou dans un autre département, matinales radio ou télévisées, vingt-heures pour les grandes occasions, interviews écrites, entretiens bilatéraux, réunions de cabinet, réunions interministérielles à Matignon. Que fait un ministre dans le secret de son bureau ? Il signe des parapheurs, il téléphone, il lit des notes, par dizaines. Rien de très excitant. Son agenda surchargé est en réalité un agenda monacal, avec son costume, sombre de préférence, et ses dévotions.


      Peu de place en tout état de cause pour la réflexion, qui devrait pourtant irriguer chaque journée.


      Le ministre des Finances ajoute à ce rituel des rendez-vous européens réguliers, les Eurogroupes, ou réunions des ministres des Finances de la zone euro, qui se tiennent une fois par mois à Bruxelles ou à Luxembourg, dans des salles toutes aussi austères les unes que les autres, qui demandent un haut niveau de technicité et une pratique fluide de la langue anglaise.


      Dans le calendrier de son année, il devra aussi ménager du temps pour un certain nombre de réunions internationales, où de moine il se transforme en James Bond administratif, sans permis de tuer, mais avec la même facilité de déplacement à travers la planète : Davos en janvier, Washington pour les assemblées du FMI, New York quand le président de la République requiert sa présence à l’automne pour l’assemblée générale, Osaka et Fukuoka pour le G20 sous présidence japonaise, Hambourg et Berlin pour le G7 sous présidence allemande, sans compter les multiples sauts de puce en Europe et les déplacements en Afrique, où la chaleur vous saisit à la descente de l’avion alors que vous revenez de deux jours à Helsinki, où vous avez attrapé froid en contemplant les vagues blanches et gelées de la baie.


      Peu à peu cette vie devient un perpetuum mobile, où il est difficile de savoir où on dort, quand on dort, entre quels avions, dans quels hôtels. Je me suis réveillé un jour en pleine nuit à Pékin, incapable pendant quelques secondes de me rappeler où je me trouvais, ni dans quel fuseau horaire, totalement désorienté et comme vidé de ma propre conscience.


      On voudrait alléger le nombre des déplacements mais on ne peut pas. Mes chefs de cabinet successifs, Thomas Velter et Jennifer Pizzicara, malgré leur immense talent, auront passé des heures à tenter de tailler dans des déplacements qui repoussaient sur les grandes feuilles A4 de mon agenda sous forme de rectangles de couleur, aussi envahissants que les algues de la mer des Sargasses. Ne pas se rendre à Washington ? Impossible. Faire l’impasse sur un G20 ? Impensable. Sécher une réunion de la zone franc ? Inimaginable. Ma secrétaire particulière, Katarzyna Timsit, devait réussir le tour de force de glisser entre deux avions un rendez-vous avec des députés, une vidéo à enregistrer pour le congrès des experts-comptables, une réunion de travail avec le Trésor, un déjeuner repoussé depuis des semaines avec un ancien Premier ministre. Sa disponibilité et son habileté lui auront permis de surmonter tous les obstacles sans froisser les susceptibilités. Je lui dois beaucoup.


      Est-ce que je regrette pour autant un seul de ces déplacements ? Non.


      Et même à bout de forces, en décembre 2019, à la fin d’une année éprouvante, j’ai apprécié les deux jours avec le président de la République, en Côte d’Ivoire, au cours desquels nous avons signé avec mon homologue du Bénin, Romuald Wadagni, la fin de l’obligation du dépôt des réserves de changes de la Banque centrale des États africains au Trésor français, le retrait de la France des instances de gouvernance de l’Union monétaire ouest-africaine et le changement de nom du Franc CFA en « eco ». Dans les deux parapheurs rouge rubis que nous présentions à Emmanuel Macron et à Alassane Ouattara, sous le regard de la presse, nous avions écrit la fin de la zone franc et signé le terme, tant attendu par les populations des nations membres, du « franc des colonies françaises d’Afrique », instauré en 1945. Un petit bout d’histoire valait bien une grande fatigue.


       


      Alors réfléchir, quand ?


      La vie de ministre est un combat contre le temps qui passe, une lutte de tous les instants contre le temps perdu dans des réunions inutiles mais que vous ne pouvez pas annuler. Elle vous oblige à ménager des pauses dans la mécanique des heures, à trouver du silence dans le bruit des échanges, à vous éveiller en pleine nuit pour corriger un discours, à transformer les insomnies, où l’anxiété vous prive de sommeil avec autant de violence qu’un néon dans une cellule, en moments de réflexion.


      Pour quel accomplissement politique ?


      Cet accomplissement, s’il se produit, transforme d’un coup le travail obscur et répétitif des jours passés en aventure. À ce moment précis, qui dure si peu, les mois que vous avez consacrés à un projet prennent forme, comme la fine bande de terre émergeant dans le brouillard que les marins de Christophe Colomb découvrirent avec stupéfaction, un matin de 1492, après des semaines éprouvantes de navigation.


      La nuit a été blanche ; vous avez négocié pied à pied ; dans l’obscurité, vous êtes sorti dans le parc de la villa Borsig à la lisière de Berlin et vous avez marché sur le gravier, jusqu’au lac, suivi à bonne distance par des officiers de sécurité allemands qui utilisent les grands arbres frémissants comme couverture ; peu après, vous avez retrouvé dans la salle à manger qui sert de salle de négociation le ministre des Finances allemand, Olaf Scholz, et son équipe ; ils distribuent une nouvelle version du texte sur l’avenir de la zone euro, que les deux Trésors et les cabinets ont discuté depuis des mois ; les visages s’éclairent des deux côtés de la table, encombrée de bouteilles d’eau minérale vides et de restes de canapés au pain noir : vous savez que vous touchez enfin terre. Après deux ans de négociations, la France et l’Allemagne ont trouvé un terrain d’entente sur l’avenir de la zone euro. Le mot « budget », que je n’avais pas pu prononcer publiquement devant Wolfgang Schäuble deux ans plus tôt, figure en toutes lettres. Il est sept heures du matin à Berlin ; le ciel est encore pâle, des traînées roses au-dessus du lac signalent que le soleil va se lever ; il n’y a plus de fatigue ; il n’y a plus que le sentiment du devoir accompli.


      Je ne connais pas de plus belle récompense.


       


      À cette cadence quotidienne, on vieillit vite. Barack Obama à la fin de son second mandat accusait son âge, il avait perdu en huit ans la jeunesse qui l’avait fait élire. Ce n’était pas que le passage du temps, mais les épreuves, la tension, le manque chronique de sommeil, les impératifs de la représentation, qui interdisent tout relâchement du corps, sauf à devenir la risée des réseaux sociaux, qui avaient fait leur œuvre. Dans le cerveau du dirigeant politique le plus puissant de la planète, les responsabilités avaient aiguisé la lame de la conscience et, sur son visage, creusé des cicatrices plus profondes. Barack Obama en avait ri un jour, en présentant à la presse présidentielle son squelette. Derrière le rire pointait la réalité : on donne sa vie à la politique, on nargue la mort. Mais on la nargue pour plus élevé que soi : la nation, des convictions ou tout simplement les gens.


      À un journaliste qui me faisait observer à la rentrée 2020 que la crise m’avait fait vieillir, j’ai répondu : « C’est la vérité. » J’aurais pu ajouter : « Je vieillis, mais je ne vieillis pas pour rien. »


    


    

      

        1. « Au XVIIe siècle, sous le cardinal Richelieu, la France a façonné l’approche moderne des relations internationales, fondée sur l’État-nation et dont l’intérêt national est la finalité ultime. » (Henry Kissinger, Diplomatie, Fayard, 1996.)


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Un monde dématérialisé
        
      


    

      Le grand basculement auquel nous sommes confrontés est d’autant plus déstabilisant pour le pouvoir politique qu’il se produit dans un monde dématérialisé. Ou plutôt : que la dématérialisation du monde est une des composantes essentielles de ce grand basculement.


      Car de nouveaux acteurs sont entrés en jeu, à côté des États : les géants du numérique, tous américains ou chinois. Ils redoublent la puissance des États-Unis et de la Chine. Ils la contestent parfois. Ils leur donnent surtout des armes nouvelles pour dominer non seulement les échanges commerciaux, mais aussi les consciences, les achats des consommateurs, les votes, les orientations politiques. Leur force de frappe financière leur autorise tous les investissements, en particulier parmi les start-up européennes, élevées avec des soutiens publics et cédées au plus offrant, faute de capitaux pour se développer sur le marché unique. Ils dictent leur loi. Ils imposent des conditions contractuelles à leurs sous-traitants à la limite du droit.


      Sous des prétextes variés, qui vont de la commodité à la réduction des coûts de transaction financière, ils veulent désormais instaurer leur propre monnaie, qui se substituerait à celles des Banques centrales, euro, dollar, yen ou renminbi. La monnaie Libra ne représente pas que le dernier avatar de la créativité de Facebook, elle marque la volonté déterminée des géants du numérique à prendre la place des États, dont ils contestent la légitimité. Les réseaux maintenant et les données qui vont avec, la monnaie demain, quoi ensuite ? Les armes ?


      En septembre 2020, à Berlin, trois autres ministres des Finances européens et moi rappelâmes que le privilège de battre monnaie appartenait aux seuls États souverains. Nous nous opposerions donc à l’introduction du projet Libra en Europe : « The EU should seek to preserve our monetary sovereignty and address the risk to monetary policy, and on the other hand protect EU consumers1. » Nous avions déjà fait part de nos réserves dans le cadre du G7. Mais, tiraillés par leurs intérêts économiques nationaux, les États-Unis avaient fini par se désolidariser des critiques européennes et se montraient plus ouverts. Facebook en avait profité pour faire évoluer son projet ; la Suisse se disait prête à l’accueillir ; nous devions durcir notre opposition. Car le risque n’était pas que symbolique et nous ne prîmes pas la parole uniquement pour défendre un privilège gouvernemental : adossée à un panier de monnaies, dont l’euro, Libra allait pouvoir modifier la parité des changes. Étions-nous vraiment disposés à retirer notre politique monétaire des mains de la BCE pour la confier aux équipes de Mark Zuckerberg ?


      Les géants du numérique ont la puissance sans la légitimité, le pouvoir sans les contraintes, la domination sans le partage.


      Ils tirent leur pouvoir de la qualité de leurs services, leur expansion continue ne connaît aucune autre limite que les nouvelles technologies, ils savent rompre avec leurs habitudes pour développer de nouveaux produits, ils dominent et assument de dominer le marché, ils exploitent les failles de la fiscalité internationale.


      Et dans le même temps, ils diffusent le savoir comme aucune autre innovation depuis l’imprimerie de Gutenberg, qui a fait tomber les écailles des yeux des individus, en répandant partout en Europe et dans une langue accessible, la leur, un savoir jalousement gardé par les clercs. Les réseaux numériques sont la nouvelle imprimerie planétaire ; les entrepôts d’Amazon, les lointains héritiers des entrepôts de Gênes et de Venise, dont la puissance dérangeait tant la France. Rien de nouveau sous le soleil des grands bouleversements planétaires : ils provoquent toujours des peurs irraisonnées, l’angoisse devant le changement, qui est aussi ancienne, mais restera toujours aussi nouvelle pour chacun de nous, que l’angoisse devant la mort. Même un esprit aussi aiguisé que Pascal, rompu à contempler le « silence des espaces infinis », déclarait devant les découvertes de Copernic, qui mettait le soleil au centre de l’univers : « Je trouve bon qu’on n’approfondisse pas l’opinion de Copernic2. » Il ne contestait pas son opinion ; il jugeait sage de ne pas la pousser trop loin, pour ne pas menacer un ordre scientifique et moral qui était sans doute faux, mais qui était un ordre, valable pour cette seule raison.


      Mais l’angoisse cette fois a ses raisons, qui ne tiennent pas qu’à la puissance économique des Google, Facebook, Amazon, Microsoft ou Apple. Car ce n’est pas seulement un ordre ancien que les réseaux numériques mettent à terre ; c’est la notion même de vérité et de mensonge, sur laquelle le monde occidental a bâti son expansion depuis trois siècles, en se délivrant des dogmes religieux. Les réseaux numériques sont comme la boîte du magicien, à double fond, ils diffusent le vrai et le faux, ils apportent une foule d’informations et autant de mensonges sans donner aucune clé de compréhension, ils révèlent et ils dissimulent, ils éclairent et ils trompent. Du jour au lendemain, en quelques clics, ils projettent un inconnu en pleine lumière puis le jettent à la vindicte. Une information sur les réseaux n’est pas vraie ou fausse, elle est virale ou morte. Comme la force d’un virus se mesure à sa capacité de diffusion, l’importance d’une information ne se jauge plus à sa gravité, mais à son nombre de vues.


      Il se trouve que cela tombe sur notre génération.


      Nous aurions pu naître quelques décennies plus tôt, ou quelques décennies plus tard, quand de nouveaux équilibres auront été trouvés. Mais notre tâche est de forger ces équilibres en mesurant les enjeux qui les accompagnent : défendre la souveraineté des États contre les monopoles numériques, préserver la liberté de conscience, renouveler la démocratie. Les géants du numérique posent une équation économique nouvelle, mais dont les données sont avant tout politiques, par conséquent humaines. Personne ne souhaite leur disparition. Mais chacun mesure que leur développement sans limite, sans règles de concentration ni fiscalité appropriée, n’est tout simplement pas souhaitable : à un ordre défini par tous les individus dans un cadre démocratique, si imparfait soit-il, succéderait un ordre défini par des intérêts privés, sans contrôle ni frein.


      Il est donc temps de réguler les géants du numérique, voire de les démanteler. Il est temps de leur imposer des limites que jamais ils ne se fixeront et qui sont pourtant la condition de notre liberté.


    


    

      

        1. « L’UE doit chercher à préserver sa souveraineté monétaire et prévenir les risques en matière monétaire, et, de l’autre côté, protéger les consommateurs européens. »


      

      

        2. Pascal, Pensées.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Week-end à Biarritz
        
      


    

      Après le G7 de Chantilly, je pensais le combat gagné. Nous avions une base d’entente avec les États-Unis, l’OCDE poursuivait ses travaux, les États européens réticents seraient obligés de se rallier au consensus international. Notre stratégie de contournement par le G7 avait été la bonne. Par ailleurs, nous disposions du levier de notre taxe nationale, qui avait inspiré un certain nombre d’autres États européens. Le risque pour les Américains était de voir essaimer dans le monde une multiplicité de taxes numériques, toutes différentes les unes des autres, dont le coût serait plus élevé pour leurs entreprises que celui d’une taxe internationale unique.


      De cette année 2019, nous n’attendions donc plus que le nihil obstat du président Trump, qui devait arriver à Biarritz fin août, pour le G7. Il arriva ; il déjeuna sur la terrasse de l’hôtel du palais avec Emmanuel Macron. Ses conseillers observaient la scène de loin avec consternation, en particulier son conseiller à la Sécurité nationale, John Bolton, qui s’opposait à tout accord, sur quelque sujet que ce soit.


      Je connaissais John Bolton depuis mes premières années en tant que diplomate, quand il m’avait accueilli avec le directeur des Affaires stratégiques du ministère des Affaires étrangères en montrant une grenade dégoupillée posée sur son bureau, qui résumait sa vision du monde : les conflits se réglaient par la force, pas autrement. En 2003, en pleine crise irakienne, il avait soutenu les options radicales du vice-président Dick Cheney avec ferveur et continuait à prétendre, contre toute évidence, que l’intervention américaine en Irak avait été une bonne chose. Les conflits militaires étaient une nécessité, dont la responsabilité incombait à la première puissance mondiale, les États-Unis. Sa dernière obsession était l’accord sur le nucléaire iranien conclu en 2015 par l’administration Obama, qu’il qualifiait de « désastre stratégique » et dont il avait par conséquent programmé la mort. Autant dire que les rumeurs de consolidation de cet accord lors du G7 lui déplaisaient. Sous sa moustache, il gardait une mine renfrognée. Aussitôt arrivé, il s’enferma dans sa suite et on ne le vit plus jusqu’à la conférence de presse. Il démissionnerait d’ailleurs de son poste quelques mois plus tard en laissant derrière lui un brûlot : The Room Where it Happened. On ne voyait pas très bien comment les choses auraient pu se terminer autrement entre lui et Donald Trump. Il avait une vision certes contestable mais cohérente, inscrite dans le long terme, quand son patron réagissait, par tweets et à l’instinct, à chaque soubresaut mondial, sans autre considération que son intérêt personnel.


      Il faisait un temps radieux.


      Les vagues venaient caresser doucement les rochers sous la terrasse, l’air était salé, la lumière poudrée par le sel et les embruns. Le déjeuner dura longtemps mais, comme me le dit plus tard le conseiller diplomatique du président de la République, le sujet de la taxation digitale ne fut pas abordé : comme tous les sujets épineux et sans urgence réelle, il était renvoyé aux ministres, qui trouveraient une solution.


      « They will fix it1 », comme le répétait George W. Bush en se tournant vers ses conseillers, en pleine crise irakienne.


    


    

      

        1. « Ils arrangeront ça. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Négociation basque
        
      


    

      Le lendemain, puisque nous devions arranger les choses ensemble, j’invitai Steven Mnuchin dans la maison de famille située sur les hauteurs de Saint-Pée-sur-Nivelle. Jamais la commune n’avait vu une telle affluence de SUV noirs aux vitres teintées, de chiens renifleurs et de gendarmes. Un hélicoptère surveillait la scène, immobile dans le ciel comme une buse qui guette sa proie. La maison, une vieille ferme en pierres qui donne sur la vallée de la Nivelle et sur la montagne, était vide.


      Steven Mnuchin descendit de voiture avec deux conseillers, la mine un peu tendue : « Hi Bruno ! Good to see you1 ! » Il embrassa Pauline et les enfants, admira la maison, qui devait pourtant lui sembler bien modeste en comparaison de sa propriété californienne : « Such a nice house2 ! » Les enfants partirent ensuite pour la plage. Nous traversâmes la pelouse, sur laquelle traînaient une claquette et un ballon. Les deux mains sur la barrière en bois, sous le regard de moutons placides qui mâchouillaient une herbe sèche, je lui montrai la vue sur le village, lui expliquai que la Rhune, qui se dressait devant lui, était le sommet le plus haut du Pays basque. Il hocha la tête : « Such a nice view3 ! »


      Une fois que nous fûmes rentrés dans la maison, installés avec ses deux conseillers, mon directeur de cabinet Emmanuel Moulin et le directeur de la Législation fiscale Christophe Pourreau devant la cheminée éteinte, le ton se fit plus grave. Steven Mnuchin me fit immédiatement comprendre que le texte de Chantilly était caduc. Il ne revenait pas sur le principe de la taxation digitale, mais les modalités étaient insatisfaisantes et pénalisaient trop les grandes entreprises américaines. Il me proposa son concept de safe harbour, qui revenait à laisser les entreprises libres de choisir leur modalité de taxation. Je lui rétorquai que je ne connaissais pas d’entreprise qui accepte librement de se faire taxer. Sans jamais se départir de sa courtoisie, il me fit comprendre que notre taxe nationale posait un sérieux problème à Donald Trump : « You have to understand, Bruno, this is a matter of serious concern for President Trump4. » J’objectai que notre taxation ne visait pas spécifiquement les entreprises américaines. Il sourit. Un de ses conseillers tenait à ma disposition le relevé de toutes mes déclarations publiques depuis un an, dans lesquelles j’avais fait mention des GAFAM au sujet de la taxation numérique. Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft : exclusivement des entreprises américaines, qui se trouvaient donc injustement discriminées par notre législation nationale.


      Quelques mois plus tôt, Larry Kudlow avait sorti la même fiche de ses dossiers pour me mettre en garde contre le caractère discriminatoire de nos décisions sur la fiscalité digitale. Enfoncé dans son fauteuil en cuir dans une soupente de la West Wing, il avait commencé à énumérer : « On RTL, the 5th of May, you said that the GAFAM will not escape a fair taxation5. » Un silence, un sourire derrière ses lunettes aux verres épais, qu’il avait retirées d’un geste sec : « What’s RTL6 ? »


      Steven Mnuchin poursuivit : « In those circumstances, the wisest thing to do is to withdraw your national taxation7. » Il insista, en se penchant vers moi : « You just withdraw your taxation and we will withdraw our sanctions8. » Un de ses conseillers jouait avec les petits drapeaux français et américains posés sur la table basse. Il fixait le sol. Steven se tordait les mains. Nous étions dans une impasse. Je lui expliquai que nous pouvions tout envisager, sauf le retrait de notre taxe nationale. Elle avait été décidée souverainement par le Parlement. Elle était juste. Elle correspondait à notre vision de la fiscalité internationale. Personne, même à coups de sanctions, ne nous la ferait retirer, ni maintenant, ni demain. Elle serait remplacée le jour venu par une taxation internationale, dont la mise en œuvre dépendait uniquement des autorités américaines. Steven Mnuchin haussa le ton, en ajustant ses lunettes aux verres fumés : « But I will never convince the Senate to adopt such a taxation ! Never9 ! »


      Nous sortîmes dans le jardin quelques instants. Il faisait un temps radieux. Il nous restait à peine deux heures pour trouver une solution, ensuite le secrétaire américain du Trésor rejoindrait son président, il ferait rapport de notre discussion et tout portait à croire que le processus de sanctions serait enclenché. Des avancées sur la crise nucléaire ne feraient pas oublier qu’à Biarritz, au sujet de la taxation digitale, la France, présidente en exercice du G7, avait été incapable de trouver un accord avec Donald Trump.


      Adossé à la barrière en bois, Steven Mnuchin me prit par le bras : « We have to find a solution. Would you agree to postpone your national tax ? — No, Steven, our tax has already entered into force10. » Je réfléchis. Les moutons continuaient de mâchouiller leur herbe, la tête inclinée, relevant parfois leur museau crépu pour nous fixer de leur pupille verte, fendue d’un trait noir. « Steven, we have to make sure that the digital giants won’t pay more under the national taxation than under the international law, when it is adopted11. » Il murmura un « yes » hésitant. Il ajusta pour la centième fois ses lunettes, dont le verre avait viré au noir foncé : « I have a proposal, Bruno. Let me explain12. » Il suggéra que nous nous entendions sur un mécanisme de crédit d’impôt, qui serait remboursé aux grandes entreprises numériques une fois que la taxation internationale serait adoptée. Nos services fiscaux calculeraient la différence entre le montant de la taxe nationale et celui de la taxe internationale, avec effet rétroactif, et rembourseraient le cas échéant le trop-perçu. La solution était simple et convaincante : « I think we have a deal, Steven13. » Le ciel était toujours aussi dégagé, un seul nuage s’était enroulé autour de l’antenne de télécommunications au sommet de la Rhune et partait en lambeaux gris, comme un chalut qui aurait accroché un récif au fond de la mer. « I think we have a deal, Bruno14. »


      Nos équipes étudièrent la solidité technique de la solution et exprimèrent leur approbation. Depuis le début, je tenais le président informé par SMS de l’avancée de nos discussions. Il me donna son feu vert et me demanda de le rejoindre plus tard à Biarritz. Une heure après, nous descendions en cortège à Saint-Pée-sur-Nivelle, traversant la cour de la ferme du voisin, où des chats paressaient au soleil dans les flancs de vieux pneus. Au passage du convoi, des poules paniquées s’éparpillèrent en piaillant sur les bas-côtés ; dans le rétroviseur du SUV large comme un plateau, je les vis se remettre à picorer en nous jetant un regard torve.


      Nous nous arrêtâmes devant l’entrée du restaurant de La Nivelle, chez Carmen. Derrière la vitre teintée, elle me fit un petit signe de la main, mais il me fallut attendre une bonne minute pour descendre du SUV dont les portières blindées étaient activées pas un mécanisme électrique. Une armoire à glace du Secret Service gardait la main plaquée sur le montant, la veste ouverte sur son revolver ; même à midi dans un paisible village basque, il ne semblait pas rigoler avec ses fonctions.


       


      Le samedi soir, une heure avant le dîner des chefs de délégation au phare de Biarritz, Emmanuel Macron me demanda de le rejoindre à son entretien dans la suite de Donald Trump, au quatrième étage de l’hôtel du Palais. Il était 18 h 30 environ. Nous avions quelques minutes à peine pour valider notre accord. Je trouvai Donald Trump et le président de la République face à face dans un salon étroit à la décoration bleu roi et or, le premier calé au fond d’un canapé Louis XV à moulures, le second dans un fauteuil. Pour des raisons de sécurité, les rideaux étaient tirés, si bien que malgré le temps splendide dehors, on avait allumé les deux lampes bouillottes posées sur des guéridons à chaînes : « Entre, Bruno, entre ! » me dit Emmanuel Macron. Il se tourna vers Donald Trump : « You know my Finance Minister, Donald15 ? » Donald Trump répondit par un sourire mécanique. Sa dentition étincelait comme de l’émail. Ils reprirent leur discussion. Steven Mnuchin était assis sur un siège inconfortable à la droite du président américain, derrière lui se tenait debout Jared Kushner, son gendre, longiligne, pâle et silencieux.


      Emmanuel Macron poursuivit la discussion engagée avant mon arrivée : un accord franco-américain sur la taxation digitale était dans l’intérêt de tous. Nous mettions le problème derrière nous. Ce serait un des accomplissements concrets du G7. Sa démonstration était impeccable. Il n’y avait pas un mot à ajouter ou à retrancher, et son ardeur aurait emporté l’adhésion de n’importe quel membre du G7 ; mais pas celle de Donald Trump, qui écoutait d’une oreille distraite et me fixait, penché en avant désormais, les deux mains croisées sur ses cuisses. Le président se tut. Donald Trump leva la tête : « You have such a handsome Minister, Emmanuel16 ! » Steven Mnuchin prit la parole pour confirmer les propos d’Emmanuel Macron. Donald Trump n’écoutait toujours pas, ou refusait de se prononcer ; il fit une réponse évasive, puis tapa du plat de la main sur le plateau de la table basse : « It’s so black17 ! » et, comme entraîné par une étrange association d’idées, enchaîna avec un laïus sur l’Afrique. À ce moment, les officiers de sécurité postés à l’entrée s’effacèrent pour laisser apparaître Melania Trump, spectaculaire dans sa longue robe rouge. Son mari se tourna vers elle et me montra du doigt : « Isn’t he handsome, the Minister18 ? » Un aide de camp entra à son tour pour signaler aux deux chefs d’État qu’ils devaient se rendre au dîner. Emmanuel Macron insista à nouveau et arracha un grommellement qui pouvait s’apparenter dans la bouche de Donald Trump à un accord sur le projet franco-américain de taxation digitale. The Art of the Deal avait surtout été un art de l’esquive. Le lendemain, en conférence de presse, il se garda bien de se montrer trop définitif sur le sujet.


      Trois mois plus tard, au cours d’un déjeuner, Jeff Bezos, en costume crème, me fit cette observation au sujet de Donald Trump : « He’s only visual19. »


    


    

      

        1. « Salut Bruno ! Heureux de te voir ! »


      

      

        2. « Quelle belle maison ! »


      

      

        3. « Quelle belle vue ! »


      

      

        4. « Il faut que tu comprennes, Bruno, que c’est un sujet qui préoccupe beaucoup le président Trump. »


      

      

        5. « Sur RTL, le 5 mai, vous avez dit que les GAFAM n’échapperaient pas à une taxation juste. »


      

      

        6. « C’est quoi, RTL ? »


      

      

        7. « Dans ces circonstances, le plus sage est de retirer votre taxation nationale. »


      

      

        8. « Vous retirez simplement votre taxation et nous retirerons nos sanctions. »


      

      

        9. « Mais je ne convaincrai jamais le Sénat d’adopter une taxation pareille ! Jamais ! »


      

      

        10. « Il faut qu’on trouve une solution. Est-ce que vous seriez d’accord pour reporter votre taxe nationale ? — Non, Steven, notre taxe est déjà entrée en vigueur. »


      

      

        11. « Steven, nous devons nous assurer que les géants du numérique ne paieront pas plus sous notre taxation nationale que sous la loi internationale, quand elle sera adoptée. »


      

      

        12. « J’ai une proposition, Bruno. Je vais t’expliquer. »


      

      

        13. « Je pense que nous tenons un accord, Steven. »


      

      

        14. « Je pense que nous tenons un accord, Bruno. »


      

      

        15. « Vous connaissez mon ministre des Finances, Donald ? »


      

      

        16. « Vous avez un très beau ministre, Emmanuel ! »


      

      

        17. « C’est tellement noir ! »


      

      

        18. « Il n’est pas beau, le ministre ? »


      

      

        19. « Il n’est que visuel. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Vérité et mensonge
        
      


    

      Dans le fond, aux yeux de Donald Trump, la vérité, concept occidental obsolète, importe peu. Seul compte le rapport de forces, qui est le produit non de la réalité, mais de représentations de la réalité, donc aussi de mensonges.


      Ces mensonges passent d’autant mieux qu’ils sont doublés, comme la cape d’un magicien faisant apparaître et disparaître les choses, d’une capacité proprement hallucinante à saisir la réalité, à la présenter au public, relevant le détail qui fera mouche et occupera nos esprits. Donald Trump à la fois escamote la réalité et la fait voir. Il ment et il dit vrai, suscitant parmi ses fans une réaction du genre : « Il a tout de même bien raison ! » Du président nord-coréen rhabillé en « Rocket Man » à sa digression, en pleine campagne présidentielle de 2020, sur les pailles en papier dans les McDonald’s, le président américain maîtrise mieux que personne l’art de bousculer les consciences en les rappelant à leur expérience : « Has anybody ever tried those paper straws ? They are not working too good1. » Fascinant prestidigitateur de la démocratie, qui retourne les mots à son avantage avec, de surcroît, une diction d’acteur de Hollywood des années 1960 : « What about the carton ? What about the plate ? What about the knives and the spoons and the plastic ? Oh they’re OK but the straws we’ve got to ban2. » Ponctuant ses tirades de « right3 ? » qui font hocher les têtes et s’incliner ses adversaires. Un homme qui parle si bien des pailles en plastique peut-il avoir tort sur les sanctions contre la Chine ou se tromper sur l’Iran ?


      Au plus profond de ce grand basculement du monde se trouve donc une nouvelle définition de la vérité, ou plutôt la disparition de la vérité. Désormais, pour notre plus grand malheur, la politique se joue hors de la vérité. Pour un responsable politique français, formé dans la tradition thomiste et cartésienne, les mots coïncident avec les choses. Leur divorce est une remise en cause de sa mécanique intellectuelle, par conséquent de son pouvoir. Si les mots créent des choses qui n’existent pas, sur quoi peut-il encore agir ? Si les fake news diffusées sur les réseaux deviennent parole d’évangile, que pèse encore sa propre parole ?


      Ce renversement radical ne s’est pas opéré en un jour et il faut reconnaître que les faits, les simples faits, ont toujours comporté leur part d’imaginaire : « Il est clair, dit Philip Roth, que les faits ne sautent jamais au visage, mais que nous les incorporons par une imagination elle-même formée par notre expérience4. » La retouche des faits est une constante de notre vie ordinaire comme de notre vie politique. Elle remonte très loin et n’épargne personne, scientifiques compris. Quand Horace Bénédict de Saussure, parti à l’assaut du mont Blanc, se fait représenter dans une série de gravures de Marquard Wocher en 1790, il n’hésite pas à faire retoucher certaines planches qui lui semblent dévalorisantes pour lui et pour son expédition. Dans le premier état de la planche 11, il figure en fâcheuse posture au bord d’une crevasse, bedonnant sous sa redingote bleue, son bâton de marche égaré plus haut sur la pente. Dans le second état, il franchit allègrement la crevasse, en s’appuyant sur son bâton avec la dextérité d’un vieux chamoniard.


      Plus radical, Staline avait pris l’habitude de faire disparaître des photographies officielles toutes les personnalités encombrantes du régime. Sur un célèbre cliché de 1939 pris au bord de je ne sais quel fleuve, le dictateur figure au côté de Nikolaï Iejov, chef suprême du NKVD et responsable, au titre de l’ordre no 00447, de la grande purge du Parti. Les deux hommes sont en uniforme soviétique, Staline la main droite enfoncée dans sa veste, Iejov les bras croisés dans le dos, écrasé par son chef. Trois mois plus tard, Nikolaï Iejov est lui-même arrêté, jugé sommairement, exécuté dans une cellule de la Loubianka. Et le « nabot sanguinaire » a disparu de la photo, laissant à sa place un blanc grisâtre, comme un fantôme de vérité.


      Mais les techniques modernes permettent d’aller plus loin encore, elles simulent les voix, elles reproduisent les mouvements des lèvres, elles diffusent des interviews qui n’ont jamais été données et font tenir à Barack Obama des propos insultants et imaginaires sur Donald Trump. Le XVIIe siècle avait vu s’éroder la distinction entre la vérité et les faits, au nom de la vérité : les faits ne procédaient plus des dogmes religieux, battus en brèche par des inventions aussi révolutionnaires que le télescope, ils infirmaient ces dogmes et leur substituaient une vérité nouvelle. Au XXIe siècle, la séparation est consommée entre la vérité et les faits, au nom du mensonge : des faits véhiculés par les nouvelles technologies, en particulier les réseaux sociaux, constituent une nouvelle vérité qui, pour les esprits critiques, est un mensonge et, pour les adeptes de la théorie du complot, la seule vérité. Ce grand schisme des faits et de la vérité est un défi pour la politique. Elle la rend à proprement parler inconcevable. Comment travailler pour le bien commun, quand nous n’avons plus en commun la réalité ? Comment chercher un vaccin contre le COVID, quand l’un des promoteurs de ce vaccin, Bill Gates, est accusé d’avoir délibérément propagé le virus pour s’enrichir ?


      Le moine Raspoutine, qui avait placé sous sa coupe spirituelle la famille du tsar, prenait un malin plaisir à répéter, contre les manœuvres de ses opposants : « La force, c’est la vérité. » Sur le même territoire, un siècle plus tard, le descendant en ligne directe du régime tsariste, Vladimir Poutine, pourrait très bien dire : « La force, c’est le mensonge. »


      Le grand basculement du monde disperse les nations, mais il se joue surtout dans nos consciences.


    


    

      

        1. « Est-ce que quelqu’un a déjà essayé ces pailles en papier ? Elles ne marchent pas très bien. »


      

      

        2. « Et l’emballage ? Et l’assiette ? Et les couteaux et les cuillères et le plastique ? Oh, tout ça, ça va, mais les pailles, il faut les interdire. »


      

      

        3. « Pas vrai ? »


      

      

        4. Philip Roth, Les Faits. Autobiographie d’un romancier, Gallimard, 1990.
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        AU BORD DE LA CRISE
DE RÉGIME
      


  



  

    

    
      


    
        
          Les gilets jaunes
        
      


    

      Ismaël, le narrateur du Moby Dick de Melville, quand son navire quitte le froid de Nantucket pour cingler vers la douceur du sud, monte sur le pont et évoque son appréhension à vivre dans cet entre-deux insaisissable, prélude des grandes tempêtes : « Ce fut par un de ces matins d’entre deux climats, moins menaçant mais encore bien gris et sombre, tandis que le navire courait vent arrière, bondissant de façon vengeresse, avec une hâte mélancolique, que, montant sur le pont à l’appel du quart du matin, et levant les yeux vers la lisse de couronnement, je fus aussitôt envahi d’un frisson prémonitoire. La réalité avait lutté de vitesse avec la peur1. »


      Qui parmi nous, les responsables politiques, a ressenti ce frisson prémonitoire d’« entre deux climats » ? Qui a vu le moment où le quinquennat de la reconquête, à qui tout réussissait, allait basculer dans la révolte ?


      Personne.


      Aucun responsable politique de quelque bord que ce soit n’a vu se lever ce vent de contestation, qui allait souffler sur toute la France pendant des mois, et qui souffle encore, balayant les certitudes, mêlant le meilleur et le pire, emportant sur son passage des décisions votées par le Parlement, ouvrant les vannes de la dépense publique et remettant en cause les fondements mêmes de notre démocratie. Comme toujours, ce vent de tempête aura aussi charrié son lot d’experts, qui n’avaient rien vu venir mais peuvent tout expliquer, de devins de la dernière heure, d’apprentis sociologues, d’opportunistes de métier qui se rendent sur les ronds-points en enfilant un gilet jaune pour lancer à leurs occupants un « Je vous ai compris ! » moins gaulliste que pétainiste, particulièrement quand, plus tard, ils jurent leurs grands dieux que ce gilet jaune, jamais, vraiment jamais ils ne l’ont porté.


      En réalité personne n’a rien vu venir et c’est bien là, pour un ministre en exercice, le point le plus révélateur de cette crise des gilets jaunes. Des explications à ce mouvement ont été données, souvent avec perspicacité et intelligence, par de véritables sociologues, des économistes de renom, des observateurs aiguisés de la vie politique. Tous ont pointé une erreur d’exécution politique dans la mise en place de la taxe carbone, le genre d’erreur qui avait fait dire à l’abbé de Choisy, de Colbert, qu’il avait été « toujours magnifique en idées et presque toujours malheureux dans l’exécution ». Tous ont également insisté, de Jérôme Fourquet à Christophe Guilluy, sur les souffrances de cette « France périphérique » qui se sent reléguée, méprisée, déconsidérée et qui pâtit directement de la montée des inégalités.


      Dès la première loi de finances, j’avais alerté sur les risques de faire converger la fiscalité du diesel et de l’essence tout en mettant en place une taxe carbone. Le coût pour les ménages les plus fragiles serait très pénalisant. Dans ma circonscription de l’Eure, j’avais rencontré suffisamment de couples aux revenus modestes, obligés de venir habiter à cinquante ou soixante kilomètres de leur lieu de travail, pour savoir que leur budget carburant était tendu et que la moindre augmentation du prix du litre à la pompe pouvait avoir des conséquences catastrophiques. Quand on est à un ou deux euros près à la fin du mois, dix ou vingt centimes de plus par litre, soit cinq ou dix euros de plus pour un plein de cinquante litres, est insupportable. J’avais alerté, mais je ne m’étais pas opposé. Et j’étais à mille lieues de penser que cette décision conduirait quelques mois plus tard non seulement à une fronde fiscale, mais à une révolte politique.


      Dans cette révolte s’exprimaient, comme dans tout mouvement collectif de grande ampleur, surtout quand il dure, des aspirations contradictoires.


      Certaines étaient légitimes et continuent de poser un problème économique majeur : comment mieux rémunérer les salariés les moins qualifiés ? La question est d’autant plus pressante que ces salariés les moins qualifiés, agents de caisse, caristes, transporteurs routiers, agents de sécurité, agents de nettoyage, ont apporté la preuve éclatante pendant le confinement de 2020 que leur tâche du quotidien était essentielle. Dans un moment de grand immobilisme, ils sont précisément, comme le montre leur dénomination, ceux qui ont agi. Quand le lundi 10 décembre 2018, le président de la République décide d’augmenter le SMIC de cent euros par mois, il touche juste. Il touche juste à nouveau en rétablissant les heures supplémentaires défiscalisées. Il envoie un message simple, sans lequel aucune société ne peut rester unie : le travail doit payer ; le travail doit garantir à chacun sa dignité. Quelle dignité pour un salarié au SMIC obligé de dormir dans sa voiture pour économiser l’essence et le loyer ?


      La question est encore loin d’être résolue, ne serait-ce que parce que la solution que nous avons trouvée pour mettre en œuvre la promesse présidentielle, l’augmentation de cent euros par mois de la prime d’activité, coûte désormais près de dix milliards d’euros par an aux finances publiques. Dans les circonstances actuelles, où nous devons sortir du choc économique le plus violent que la France ait connu depuis 1945, la priorité doit aller à l’emploi ; mais demain, quand nous aurons retrouvé notre niveau de croissance d’avant la crise, nous devrons à nouveau nous pencher collectivement sur cette injustice que j’avais soulevée dans mes vœux de janvier 2020, et qui m’avait valu d’être taxé de « Che Guevara » par certains observateurs : depuis la crise financière de 2008, les salaires qui ont le moins progressé sont les salaires qui auraient le plus mérité un rattrapage, ceux des plus modestes.


    


    

      

        1. Herman Melville, Moby Dick.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          La montée des inégalités
        
      


    

      En France et ailleurs, la montée des inégalités est tout simplement devenue insupportable pour une partie de la population. On peut la mesurer scientifiquement, avec le coefficient de Gini. On la voit dans les mouvements contestataires qui ont explosé un peu partout à travers la planète entre 2018 et 2020. On la ressent dans la multiplication des tensions sociales.


      Ce capitalisme inégalitaire est le résultat de l’accroissement de la puissance de la Chine et de la persistance du modèle économique américain, qui donne la priorité à la valorisation du capital, accepte la domination monopolistique des géants du numérique et attribue des rémunérations vertigineuses aux CEO les plus importants. En 2018, le président de Walmart gagnait mille deux cents fois plus que le salarié médian de son entreprise. Aucune entreprise en France ne verse des salaires équivalents. À un grand patron du CAC 40 qui était venu me voir en prétendant que pour attirer les meilleurs en France, nous devions nous aligner sur les pratiques américaines, j’avais répondu : « Vous n’aurez pas les meilleurs et vous aurez la révolution. » Conscients du problème, la plupart des entrepreneurs ont soutenu, dans la loi PACTE, une obligation de transparence sur le salaire médian, poussée notamment par Emmanuel Faber, directeur général de Danone, et par la CFDT de Laurent Berger. Quel est le risque pour les classes moyennes en France et en Europe ? Se retrouver écrasées entre le modèle américain et une Chine dont le poids économique va grandissant année après année, à une vitesse qui a laissé sans voix tous les observateurs.


      Si complexe que soit cette question des inégalités, il est donc essentiel de s’y plonger, maintenant et pour les années qui viennent, en France comme en Europe, avec comme perspective de bâtir un nouveau capitalisme.


      Existe-t-il un défi économique équivalent ? Sans doute pas. Une question politique aussi grave ? Non. Car la montée des inégalités brise le consensus social, elle désespère les plus modestes qui aspirent à s’élever dans la société et sont bien obligés de constater que, au contraire, ils tombent. Elle crée un ressentiment profond, qui est devenu un des traits de caractère contre nature de notre peuple. Dans beaucoup de villes moyennes et de communes rurales, la colère a tourné au vinaigre, qui macère et aigrit les existences. On ressasse ; on craint le déclassement ; on ne voit pour ses enfants aucun avenir un peu beau, un peu doux. On est las de travailler autant et de gagner aussi peu, de rester à un euro près à la fin du mois. On se compare et on souffre de la comparaison.


      Les inégalités nourrissent les populismes en France, comme partout en Europe. Elles préparent les régimes autoritaires qui sont parfois, comme aux États-Unis, des régimes ploutocratiques. Par un de ces paradoxes qui jettent le trouble dans la vie politique, le pouvoir est donné par les plus pauvres aux plus riches, qui contrôlent les canaux médiatiques, saturent les réseaux, jouent de leurs connexions et offrent en pâture le spectacle de leur réussite. Les milliardaires sont aux commandes. En un an, un promoteur immobilier de talent peut devenir président des États-Unis, au nez et à la barbe de l’establishment des Républicains.


      Au cours de la visite d’État d’Emmanuel Macron à Washington, en avril 2018, nous avions eu un entretien de travail dans la salle du conseil de la Maison-Blanche. Les deux délégations étaient assises de part et d’autre d’une longue table ovale en acajou verni. À un moment de la discussion, Donald Trump se pencha en avant, les bras écartés, et posant ses mains à plat sur la table, la bouche pincée, il fit cette remarque surprenante : « I’m sitting here and not the others1 ! » Je me demandais : « The others ? Qui ? »


      Au niveau mondial, ces inégalités sont aussi une impasse. La naissance d’une classe moyenne en Asie ne doit pas se traduire par la domination du continent africain, nouveau terrain de jeux des grandes entreprises et du gouvernement chinois, qui prête à des taux très favorables et, en cas de défaut, se rémunère sur la propriété des infrastructures : « Vous ne pouvez pas rembourser ? Laissez-nous votre port, donnez-nous vos voies de chemin de fer. » Si le monde de demain se solde par un nouveau partage des richesses et de la souveraineté économique dont le continent africain serait la première victime, le continent européen verra se décupler les flux migratoires et sera aussi perdant. Pour des raisons géopolitiques, par conséquent, autant que pour des raisons morales, la lutte contre les inégalités doit être placée au sommet de notre agenda international. Quand le président de la République et moi négocions un report des échéances de prêts des pays les plus pauvres de la planète confrontés à la crise du COVID, quand nous obtenons de la Chine qu’elle participe aux discussions sur les règles d’endettement dans le cadre du club de Paris, quand nous envisageons des annulations de créances, nous combattons les inégalités autant que lorsque nous décidons, au lendemain de la crise des gilets jaunes, d’augmenter la prime d’activité des salaires au niveau du SMIC de cent euros par mois.


      L’international et le national forment une seule et même trame ; il est impossible de les séparer.


    


    

      

        1. « C’est moi qui suis assis ici et pas les autres ! »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Contre les inégalités :
un combat commun
        
      


    

      Alors quelle réponse ?


      La facilité, une nouvelle fois, passe par la réponse fiscale : augmenter les impôts des plus riches ; opérer une révolution fiscale nationale qui se traduira par une augmentation globale des prélèvements obligatoires. Cette solution serait à la fois populaire et désastreuse. Elle ne ferait qu’accentuer les défauts du modèle français, qui corrige les inégalités par la redistribution, faute de savoir traiter les problèmes à la racine. Si la France est parvenue à contenir la montée des inégalités grâce à la générosité de son système social, elle parvient de moins en moins à donner un destin acceptable à chacun, quel que soit son milieu d’origine ou de naissance. Avant redistribution, la France est une des nations les plus inégalitaires parmi les nations développées ; après, elle devient une des plus justes. Autrement dit, la justice dans notre société ne vient ni des efforts de chacun, ni de la possibilité de s’élever par son talent, mais d’une correction mécanique et publique des déséquilibres sociaux. Nous ne traitons pas la douleur, nous l’anesthésions, avec le taux de prélèvements obligatoires le plus élevé des pays de l’OCDE. Au bout du compte, tout le monde est insatisfait ; tout le monde souffre. Les uns se plaignent de payer trop d’impôts ; les autres de ne pas en voir les bénéfices.


      En persistant dans le renforcement des mécanismes de redistribution, nous nous donnons bonne conscience ; mais nous ne réglons aucun des problèmes de fond du capitalisme mondial, ni de notre société. Nous pensons réduire les inégalités, nous les gravons dans le marbre de nos habitudes. Dans un monde où le capital est mobile, nous accélérons par ailleurs sa sortie de France, alors que nous en aurions besoin pour notre développement économique. On peut rêver de geler les mouvements de capitaux, comme le réclame la France insoumise. Qui nous suivra ? Personne. Nous n’avons pas vocation à sortir de nos tranchées sabre au clair, en pantalon garance, pour nous faire mitrailler par la puissance de feu financière des autres nations. La responsabilité politique n’est pas de vendre des rêves qui peuvent tourner au cauchemar, comme le font sans cesse les représentants de la France insoumise. Ils disent vouloir une nouvelle République, en réalité ils veulent le renversement du régime et le pouvoir derrière. Ils excusent les casseurs, parce que les casseurs servent leur cause. En septembre 2020, on aura vu, à un mètre d’un manifestant qui venait de traiter les policiers de nazis, un député de la France insoumise, fier de son coup. Mais pour quel avenir ? Pour quelle société ? Notre responsabilité est de bâtir un modèle plus juste en développant nos propres atouts économiques et financiers, en unissant les politiques européennes, pas en montant nos compatriotes les uns contre les autres. Pourquoi un homme comme Jean-Luc Mélenchon, si courtois et cultivé dans la conversation privée, orateur si habile, se laisse-t-il gagner parfois par la fureur, au point de devenir méconnaissable ? Les archanges de la révolte supportent mal la paix.


       


      Si nous voulons toucher à la fiscalité, nous ne devons plus le faire par une augmentation des impôts et des transferts nationaux, mais au niveau international, en allant au bout des négociations pour une fiscalité internationale plus juste et plus efficace. Demain, nous parviendrons à mettre en place une taxation des géants du numérique, au niveau européen ou au niveau international : nous aurons réduit en partie les inégalités liées à la concentration de ces géants et au caractère immatériel de leurs activités. Demain, nous aurons une taxation minimale à l’impôt sur les sociétés : nous aurons mis fin à cette optimisation fiscale qui gangrène le continent européen, crée une compétition fiscale délétère entre États membres et finalement réduit nos recettes globales.


      Sur le plan national, nous avons emprunté plusieurs directions depuis 2017 pour réduire les inégalités.


      Certaines ont réussi et d’autres doivent être améliorées, en restant fidèles à la promesse de donner à chacun la maîtrise de son destin. Toutes ont mis en avant le rôle décisif de l’État : dans la politique éducative, avec le dédoublement des classes de primaire engagé par Jean-Michel Blanquer, dans la politique économique, avec la meilleure association des salariés aux résultats de l’entreprise et le développement de l’actionnariat salarié, dans la politique fiscale, avec la suppression des charges sur les heures supplémentaires. Un des débats à venir pourrait porter sur la transmission des patrimoines. Comment envisager de réduire sérieusement les inégalités si les patrimoines de départ, culturels ou financiers, sont aussi disproportionnés entre les plus riches et les plus pauvres ? Un autre débat portera sur le rôle du numérique, qui peut aussi bien rassembler que diviser, selon que toute la population aura accès à ces technologies et en fera un objet de sa vie quotidienne, ou non.


       


      L’État n’est pas voué à agir seul.


      Il est temps que les entreprises, comme certaines le font avec courage, prennent conscience de la responsabilité sociale qui est la leur. En inscrivant dans le Code civil la notion de « raison d’être » des entreprises, nous leur avons donné la possibilité de participer à ce mouvement nécessaire de lutte contre les inégalités. À leur tour, elles doivent se mobiliser pour lutter contre les écarts salariaux aberrants, pour réduire les inégalités de postes et de salaires entre les femmes et les hommes, pour ouvrir leur capital à leurs salariés. Nous ne tracerons aucun chemin sans une volonté collective mais, faute de chemin, nous irons tout droit au précipice, je veux dire à la violence.


      La « population ouvrière, les pêcheurs et la petite bourgeoisie » du Balbec de Proust sont encore dehors, à observer les bourgeois qui dînent dans la salle à manger illuminée du Grand Hôtel comme dans un aquarium. Mais pour combien de temps ? « Une grande question sociale, de savoir si la paroi de verre protégera toujours le festin des bêtes merveilleuses et si les gens obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans les aquariums et les manger1. »


    


    

      

        1. Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Une question de culture
        
      


    

      D’autres aspirations plus profondes avaient également émergé dans ces moments de crise : le besoin de se retrouver ensemble, le plaisir à former une société plutôt que de vivre tous séparés, la volonté farouche de lutter contre la démoralisation individuelle en retrouvant une culture collective. Si modeste qu’ait été cette ambition, partager un verre autour d’un réchaud, organiser des fêtes sur un rond-point, on pouvait deviner derrière elle quelque chose de plus profond, qui sonnait comme un espoir. Des débordements, des violences, des propos homophobes ou racistes, des menaces avaient gâché la fête.


      Mais c’était une fête, quand même.


      Une fête approximative, sauvage parfois, chaleureuse ailleurs, qui visait à redonner à notre nation ce qui lui fait le plus défaut désormais : une culture. Les gilets jaunes, que nous le voulions ou non, et quelle que soit la pente triste que ce mouvement ait pu prendre par la suite, ont été au départ une tentative désespérée de se signaler, de vivre et de lutter contre la déculturation occidentale. Ils ont été le rappel fluorescent que nulle société, nulle nation ne peut tenir debout seulement par les biens matériels. Un homme, tout homme a besoin de ne pas se limiter à soi. Un homme, tout homme aspire à quelque chose qui le dépasse et qui lui échappe. Comme le demandait Paul Valéry : « Que serions-nous sans le secours de ce qui n’existe pas1 ? »


      Les gilets jaunes sur les ronds-points réclamaient plus de pouvoir d’achat. Ils voulaient leur part du gâteau et pas seulement en images, à la télévision ou sur les publicités adressées de leurs téléphones portables. Ils ont forcé l’accès à ce qui leur était promis, mais dont ils étaient privés, eux et leurs enfants : les jouets, les téléviseurs à écran plat, les smartphones, le dernier modèle de baskets. Et pourtant, par un étrange paradoxe, ils ont aussi fait bloc contre les entrées de ville ratées, les Carrefour et les Cora dressés sur les terres agricoles, la tristesse des promenades de caddies, ils ont ouvert une petite perspective humaine contre la solitude de la consommation.


      Et le plus dur à comprendre pour une grande partie de la classe politique, en particulier pour le gouvernement, était que la révolte, au moins dans ses développements locaux, puisse être festive. Comment à la fois rétablir l’ordre, lutter contre des violences inacceptables, sanctionner le moindre débordement, et ne pas gâcher la fête ? Comment répondre aux aspirations légitimes et éteindre les incendies de voitures, arrêter les casseurs, mettre fin aux pillages ?


      Comment séparer le bon grain de l’ivraie ?


    


    

      

        1. Paul Valéry, « Petite lettre sur les mythes », in Variété.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Représentation et considération
        
      


    

      Dans ce bon grain germait une dernière aspiration, tout aussi légitime, à la refondation de notre démocratie. Sans doute est-ce celle que le président de la République a le mieux entendue en organisant le grand débat, qui aura été la plus belle intuition de son quinquennat. Pourquoi la plus belle ? Parce que, pour lui, il s’agissait d’une question de survie.


      À un dîner de la majorité, Emmanuel Macron évoqua ce projet ; j’exprimai mes doutes. J’avais été marqué par l’échec du débat lancé par Nicolas Sarkozy sur l’« identité » nationale, terme auquel j’ai toujours préféré celui de « culture », plus ouvert et surtout plus vivant, et je ne tenais pas à revivre une expérience semblable. Je m’interrogeai surtout sur le point de sortie de cet exercice : que donnerions-nous à la fin ? Quelles solutions ?


      Le grand débat fut lancé.


      Sébastien Lecornu mit tout son savoir-faire politique dans son organisation et je dus bien reconnaître, lors de la première réunion publique, le 19 janvier 2019 à Grand-Bourgtheroulde en Normandie, que l’intuition du président avait été la bonne. La réunion dura plus de sept heures. Emmanuel Macron répondit à toutes les questions, les plus générales comme les plus pointues. Il les notait avec un feutre bleu sur des pages blanches volantes, que son aide de camp viendrait récupérer à la fin comme les minutes de la Convention. Il finit la réunion en bras de chemise. Il aurait pu être épuisé ; il semblait surtout soulagé. Il en redemanda. Il avait trouvé la clé.


       


      Sur la départementale qui menait à Grand-Bourgtheroulde, comme une illustration réelle de la complexité propre à tout mouvement social, des manifestants isolés avaient été contenus par des escadrons de forces mobiles. Au passage des voitures officielles, ils hurlaient des menaces et leurs visages trahissaient, plus que du désespoir, de la haine. Ils me rappelaient les visages de ces agriculteurs en faillite qui m’avaient accueilli un jour au salon de l’élevage, à Cournon-d’Auvergne : ils n’avaient plus rien à perdre ; ils ne cherchaient plus la discussion avec leur ministre de l’Agriculture, mais la confrontation. Quand j’étais entré dans le grand hall, ils étaient tombés comme une vague humaine sur moi et il avait fallu tout le courage de mes officiers de sécurité, dont Éric Beauduin, qui ne m’a jamais quitté depuis, pour m’extraire de la nasse. Anthony Bourgeais, un autre de mes officiers de sécurité, tout aussi dévoué et efficace, m’arracha aux menaces et aux vociférations des salariés d’ADP, alors que je venais présenter notre projet de privatisation. Le peuple est le peuple. Il déverse sa colère sur ceux dont le pouvoir ne change plus rien à leurs vies.


      Dans le gymnase où avait lieu la rencontre avec le président de la République, en revanche, des centaines de maires et de simples citoyens n’attendaient qu’une chose : échanger directement avec la plus haute autorité de l’État, dont ils voyaient sans doute l’incarnation, en costume bleu nuit et chemise blanche, pour la première fois. Ils obtenaient la considération qui leur manquait depuis des années. Nous étions égaux dans notre désarroi national comme dans notre volonté d’en sortir.


      Par la suite, dans les différentes réunions auxquelles j’ai participé au titre de ce grand débat, j’ai été surpris par ce besoin de parole, qui est un besoin de reconnaissance. Qu’il s’agisse des impôts, de la fiscalité, des défis environnementaux, du travail et de sa rémunération, les Français ne veulent plus se contenter de voter et d’attendre, ils veulent participer et défendre leur point de vue. Ils n’attendront pas la durée du quinquennat. Ils revendiquent leur part de responsabilité tout de suite. Dans une démocratie, on ne peut pas traiter des citoyens adultes comme des enfants.


      Toute une partie de la population française, depuis des années, ne se sent plus représentée par ses élus, en particulier les élus nationaux, députés ou sénateurs. Elle se sent dépossédée de sa part de souveraineté. La délégation de la souveraineté nationale à ses représentants une fois pour toutes, ou plutôt une fois pour un mandat, telle que l’avait conçue Rousseau, ne tient plus ; l’individu ne veut plus être citoyen le seul jour des élections, il veut être citoyen en permanence. De ce point de vue, les gilets jaunes auront accéléré la nécessaire refondation de la démocratie.


      Alors oui, cet appel à la refondation se sera fait dans le chaos. Mais pouvait-il en aller autrement ? Comme le note le philosophe allemand Hans Magnus Enzensberger, qui aurait pu écrire ces lignes pour les locataires des ronds-points : « Il se peut qu’une telle démarche manque de grâce. La nature fait des sauts, l’homme trébuche ; on ne saurait s’organiser soi-même sans une part de chaos1. »


      Notre démocratie, comme toutes les démocraties occidentales, souffre depuis trop longtemps de ses blocages, de ses processus trop complexes qui échappent à la compréhension commune, de ses lenteurs, de son incapacité à faire sa place à la voix singulière de chacun. Le point de sortie du grand débat sur lequel je m’interrogeais à l’époque devant le président de la République et les représentants de la majorité m’apparaît maintenant clairement : une nouvelle démocratie.


    


    

      

        1. Hans Magnus Enzensberger, Feuilletage, Gallimard, 1998.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Violences
        
      


    

      Chez Melville, toujours, le capitaine Achab se laisse entraîner par sa haine de la baleine blanche. Sa blancheur est pour lui une provocation, comme le pouvoir en est une pour les casseurs, les agitateurs, les radicaux butés qui ont précipité le mouvement des gilets jaunes dans le gouffre : « Que la baleine blanche soit un agent ou qu’elle soit un principe, j’assouvirai sur elle ma haine. Ne me parle pas de blasphème, homme, je frapperais le soleil s’il m’insultait. Car si le soleil pouvait le faire, je pourrais aussi riposter, il y a une sorte d’équité dans la lutte, la jalousie a présidé à toute création1. »


      Le samedi 1er décembre 2018, une frange des gilets jaunes frappait le soleil.


      En taguant l’arc de triomphe, en saccageant la tombe du Soldat inconnu et le visage de Marianne, elle défigurait la République. La France découvrait stupéfaite que des compatriotes pouvaient arracher à Marianne une partie de son visage et laisser à sa place ce qui resterait comme le témoignage déchirant de notre démoralisation collective : un trou béant. Et ce trou béant ferait davantage pour la déconsidération du mouvement que la main arrachée d’un manifestant à Marseille ou que les centaines de vitrines pillées sur l’avenue des Champs-Élysées et dans les rues adjacentes.


      Ce 1er décembre, nous nous trouvions, le président de la République et moi, à Buenos Aires, pour une réunion du G20. Malgré le décalage horaire, Charles Sitzenstuhl me tenait informé en direct du déroulement des événements. Il m’envoyait des captures de tweets. Il me transmettait les bandeaux de BFM. Il me suggérait de rentrer. Le président Macri était en train d’intervenir sur les questions de dette : « Too much debt is a danger for all of us. We should take our responsibilities and adopt very strong measures. We can no longer accept that situation2. » Ses yeux bleu clair ressortaient sur l’écran géant disposé au fond de la salle. Sur le minuscule écran de mon téléphone portable je lisais : « L’arc de triomphe assiégé. » Charles s’était engagé à vingt ans dans la vie politique locale, il avait gravi les échelons, il était désormais conseiller politique du ministre des Finances, adjoint au maire de Sélestat, et tout ce pour quoi il avait sacrifié son temps depuis des années se trouvait bafoué. Sa génération et lui méritaient mieux.


      Assis sur le banc de la délégation française, deux mètres derrière le président de la République, je voyais Jean-Yves Le Drian consulter son portable et suivre lui aussi en direct l’évolution de la situation. Donald Trump chantait les louanges de sa fille Ivanka, assise derrière lui. Il pointait un doigt vengeur sur le cercle de ses homologues, mais sa voix restait douce, ondulée comme sa chevelure qui tirait sur le roux, presque féminine : « She has created thousands of jobs, you know ? You know that ? The American economy is doing well. It’s doing well thanks to my daughter Ivanka3. » Il fit pivoter sa chaise : « Ivanka ? » Il fit une moue et il se leva. Sa fille prit sa place à la chaise américaine. Elle portait une robe en mousseline imprimée, son visage lisse et pâle ne reflétait aucune émotion, seules ses lèvres rouge carmin esquissaient un sourire.


      Vladimir Poutine ne prêtait aucune attention à la scène. Les traits tirés, il discutait avec le président turc.


      Les discussions se poursuivaient en Argentine tandis qu’en France les forces de l’ordre se faisaient déborder par des vagues de casseurs toujours plus nombreux et plus déterminés. J’hésitai à aller dire un mot à Emmanuel Macron pour lui suggérer de rentrer au plus vite en France, mais je ne le fis pas. J’étais son ministre de l’Économie et des Finances, pas son conseiller politique, de quel droit lui aurais-je fait des recommandations ? Dans l’avion de retour, je lui suggérai simplement de se rendre dès son arrivée à l’arc de triomphe. Il ne répondit rien, il avait le visage fermé, tout avait déjà été organisé et sans doute mesurait-il que cela ne changerait rien : l’irréparable avait été commis.


       


      Même deux ans plus tard, je ne me hasarderais pas à chercher des explications à ce déchaînement de violences, qui devait se reproduire sous d’autres formes, pendant plusieurs semaines, et qui affaiblirait comme une gangrène le corps social français.


      Expliquer, ce serait déjà légitimer. Mais on peut au moins essayer, comme le recommande Spinoza, de comprendre : « Ni rire, ni pleurer, ni haïr, mais comprendre4. » Exercice salutaire, quoique difficile : cette haine, ces coups, ces tags donnaient juste envie de pleurer.


      Dans cette désinhibition, qui avait défait le mouvement des gilets jaunes et métamorphosé des manifestants de bonne foi en groupuscules anarchistes, revenait à toute force une hostilité sauvage à tout ce qui incarne une forme d’autorité, quelle qu’elle soit. Elle était le pur produit de la déculturation de notre nation, de notre renoncement à notre histoire, à notre mémoire, à nos idées et à notre langue. Le plus triste n’était même pas les dégradations matérielles. Le plus triste était que nous n’avions plus de mots pour nous comprendre. Deux mondes se faisaient face, l’un qui parlait la langue de la raison, l’autre muet et masqué, qui refusait de parler mais cognait.


      La logorrhée révolutionnaire des groupes qui cherchaient à récupérer le mouvement dissimulait mal le vide de leur pensée et le cynisme de leurs intentions : renverser le président de la République et le régime avec lui. On vit un député de la France insoumise, François Ruffin, faire des comparaisons scabreuses entre l’assassinat de John Kennedy et le sort qui attendait Emmanuel Macron. Des députés de partis plus modérés refusèrent par lâcheté de dénoncer ces propos. La désorientation collective était totale. La France renouait avec ses pulsions révolutionnaires. Au Puy-en-Velay, il s’en est fallu de peu que le chef de l’État ne soit saisi par une bande qui avait repéré sa voiture et l’avait poursuivie comme un renard à la chasse à courre. En décembre, au Pays basque, je fus réveillé en pleine nuit par des gardes mobiles casqués, qui venaient nous mettre en sécurité, ma famille et moi, contre un groupe de casseurs décidé à pénétrer dans la maison, illuminée pour Noël.


       


      En avons-nous fini avec cette violence ?


      Oui, si nous la considérons comme un épiphénomène lié à la crise des gilets jaunes. Non, si nous la comprenons comme une des manifestations récurrentes de la détresse occidentale, du manque de souffle de nos démocraties, de cet obscurantisme radical alimenté par des puissances étrangères, comme la Russie.


      Parce que je penche pour la deuxième option, le remède ne peut pas être uniquement policier ou judiciaire, il doit aussi être politique.


    


    

      

        1. Herman Melville, Moby Dick.


      

      

        2. « Trop de dette est dangereux pour nous tous. Nous devons prendre nos responsabilités et adopter des mesures très fortes. Nous ne pouvons plus accepter cette situation. »


      

      

        3. « Elle a créé des milliers d’emplois, vous savez ? Vous savez ça ? L’économie américaine se porte bien. Elle se porte bien grâce à ma fille Ivanka. »


      

      

        4. Spinoza, Traité politique.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Stabiliser l’instable
        
      


    

      Sommes-nous si loin des questions économiques et financières avec la crise des gilets jaunes ? En apparence, puisque nous avons dérivé vers les questions de sécurité, mais en apparence seulement. À l’origine de la crise, il y a bien une décision fiscale. Et les revendications des gilets jaunes, dont le grand débat a élargi le champ, portaient en priorité sur les sujets économiques : amélioration de la rémunération du travail, baisse des taux de TVA, soutien à la mobilité en zone rurale, suppression de la taxe carbone.


      Nous avons réussi à stabiliser la situation en répondant à une partie de ces revendications.


       


      Le 25 avril 2019, lors d’une conférence de presse, le président de la République annonçait une baisse de l’impôt sur le revenu de cinq milliards d’euros, des mesures de soutien aux plus précaires et l’abaissement du seuil de déclenchement du référendum d’initiative populaire de 4,5 à 1 million de signatures. Il refusait en revanche le rétablissement de l’ISF et la remise en cause des mesures de 2017 sur la fiscalité du capital. Au total, sa proposition de sortie trouvait un équilibre entre mesures économiques et réponses politiques, elle répondait aux urgences et ouvrait des perspectives encore floues, mais réelles, de réinvention de notre modèle démocratique.


      Gérald Darmanin et moi avions travaillé pendant un mois sur cette baisse d’impôt, ses modalités nous convenaient, les ménages les plus modestes mais soumis à la fiscalité directe en seraient les premiers bénéficiaires. Par un tour technique, nous avions aussi réussi à neutraliser les effets de cette baisse pour les déciles les plus élevés. Le maintien du nouveau régime de fiscalité du capital, destiné à préserver le flux de capitaux étrangers en France, avait été une de mes exigences. En trois ans, nous étions devenus la nation européenne la plus attractive pour les investissements étrangers en Europe, Grande-Bretagne comprise, il aurait été désastreux de compromettre cet acquis. Une nation ouverte, à ses propres conditions et suivant des règles de réciprocité, est une nation riche. La claquemurer peut la rassurer un temps, mais finit par la détruire à petit feu.


      Restait le problème épineux, comme toujours, du financement de ces mesures. Le président de la République avait évoqué la piste classique de la suppression des niches des entreprises, ces avantages fiscaux baroques dans leur ensemble, mais qui, pris un à un, cachent des intérêts économiques réels, farouchement défendus par leurs bénéficiaires. Pour la deuxième fois en trois ans, je me plongeai dans une revue détaillée de ces niches. Avec la direction de la Législation fiscale et la direction générale des Entreprises, je pris la liste, épluchai chaque ligne et revins à la même conclusion : nous ne trouverions jamais cinq milliards. Nous avions le choix entre un coup de rabot général, qui mécontenterait tout le monde, ou des coupes réglées dans les quatre ou cinq niches les plus coûteuses risquant de nuire à la compétitivité de nos entreprises et de soulever une contestation sociale majeure dans les territoires concernés.


      Supprimer tous les avantages outre-mer ? Autant déclarer la guerre à la Martinique, la Guadeloupe ou La Réunion, dont la population se sentirait lésée. Revenir sur la TVA à 10 % pour les restaurateurs ? Ils supprimeraient des emplois. Rogner sur le crédit impôt recherche ? Nous limiterions d’autant les investissements des entreprises dans l’innovation. Réduire les avantages fiscaux des entreprises électro-intensives ? Nous précipiterions la fermeture de grandes usines sidérurgiques dans le nord de la France.


       


      Le 15 mars 2018, lors d’une visite du site d’Arcelor Mittal à Grande-Synthe, j’avais demandé à son directeur ce qu’il attendait du gouvernement. Tout près des laminoirs, qui crachaient leurs bobines d’acier dans un vacarme épouvantable, il me répondit en hurlant à mon oreille protégée par des bouchons en mousse : « Rien, monsieur le ministre ! » Je criai pour lui répondre : « Rien ? » Il se pencha encore plus près, sa moustache effleurait presque le lobe de mon oreille : « Sauf le tarif de l’énergie bien sûr ! Si vous supprimez nos avantages fiscaux, nous sommes morts ! Vous entendez ? Morts ! » À ce moment, un four vomit une barre encore incandescente. On aurait voulu toucher son rougeoiement minéral et transparent, qui semblait la mettre en lévitation au-dessus du rail alors que, quelques mètres plus loin, après avoir été refroidie, elle serait jetée avec un bruit de métal à vous casser les tympans dans un wagon de fer. Je sortis de cette visite en mesurant la fragilité des équilibres financiers de cette usine et bien décidé à ne pas les remettre en cause.


      Maintenant, nous y étions. Le directeur de la Législation fiscale me regardait : « Si vous voulez, monsieur le ministre, on peut économiser quelques centaines de millions d’euros sur les électro-intensifs. » Je lui répondis par la négative. Nous ne pouvions pas détruire un dispositif qui garantissait en grande partie la compétitivité de nos sites industriels en Europe. La seule option envisageable aurait été une remise à plat globale de tous ces mécanismes, au niveau européen, afin de réduire les émissions de CO2 de manière concertée, sans pénaliser un pays plutôt qu’un autre. Il était trop tard. Les grandes politiques se décident en début de mandat. Au total, nous aurions du mal à trouver plus d’un milliard d’euros sur les niches fiscales des entreprises pour financer les baisses d’impôt.


      Un milliard, en avril 2019, cela représentait pour nos finances publiques, que nous avions réussi à stabiliser en trois ans, une somme vertigineuse. À ce moment du quinquennat, l’unité de compte restait la dizaine de millions d’euros ; depuis la crise de 2020, elle dépasse le milliard. En 2019, la direction du Budget veillait au grain et exigeait d’une main de fer des contreparties à la moindre dépense nouvelle, désormais elle a enfilé un gant de velours. Elle dépense à tout-va, pour la bonne exécution de la relance. Étrange révolution des mœurs, qui montrent que, dans la vie financière aussi, tout passe, tout est précaire. « You know, my friend, it’ time to spend money1 ! », comme me le résuma un soir de juillet 2020 Mario Draghi au téléphone.


      Mais en avril 2019, nous avions commencé à réduire la dette publique, nous étions passés sous la barre des 3 % de déficit public, que Bruxelles surveillait de près, nous ne pouvions pas revenir en arrière et ruiner les efforts des années passées. Ce succès modeste mais concret sur les finances publiques représentait une victoire collective. À cette époque, je le répétai à plusieurs reprises en réunion à Matignon ou en conseil des ministres : laisser filer les comptes publics et exposer la France à une procédure pour déficits publics excessifs, quand nous venions de sortir de la précédente, qui avait duré dix ans, aurait été un échec politique majeur. Je refusais d’en être la caution.


    


    

      

        1. « Vous savez, mon ami, c’est le moment de dépenser de l’argent ! »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Travailler plus
        
      


    

      Une dernière option avait été mise sur la table par le président de la République pour financer son plan de sortie de crise : travailler plus.


      Lors de sa conférence de presse, il s’était gardé de préciser sa pensée, comme tout responsable politique de premier plan, qui se crée des marges de manœuvre en laissant commentateurs et subordonnés libres de traduire ses propos, pour mieux reprendre la main à la fin en livrant sa propre interprétation. Le cardinal de Retz affirmait qu’on ne sort de l’ambiguïté qu’à son détriment : il en savait quelque chose, lui qui fut jeté en prison après la Fronde ; l’art du pouvoir est de sortir de l’ambiguïté à son avantage.


      Sur ce plan, je fus battu.


      Depuis le début du quinquennat, hormis quelques anicroches qui font partie de la vie gouvernementale, nous n’avions jamais eu, le président de la République et moi, de différend de fond. Nous pouvions débattre du montant de certaines mesures, de calendrier, de priorités économiques, pas de stratégie politique. Quant aux modalités de son « travailler plus » en revanche, pour la seule et unique fois en trois ans, il marqua en conseil des ministres, autant dire publiquement ou presque, son désaccord avec son ministre des Finances.


      Depuis des années, je plaidais pour un allongement raisonnable de la durée du travail, qui me semblait nécessaire pour redresser les comptes de notre régime des retraites et garantir la prospérité de notre nation. Je continue à plaider en ce sens. Nous ne pouvons pas vivre plus longtemps, travailler autant et conserver le même niveau de richesse. Le « travailler plus », dont les modalités pouvaient être différenciées afin de tenir compte, par exemple, de la pénibilité des métiers, devait maintenant passer du slogan à la réalité.


       


      À l’occasion d’un conseil du début du mois de juillet, un point sur les retraites fut inscrit à l’ordre du jour, en partie E. Il était près de treize heures, nous avions déjà passé la partie A, consacrée aux ordonnances et décrets, la partie B, celle des nominations, la partie C concernant la communication internationale, et la partie D relative aux résultats. Restait la partie E : « Échanges sur la réforme des retraites ».


      Je pris la parole parmi les premiers pour livrer mes convictions : la réforme des retraites par points était une bonne réforme, mais compliquée à mettre en œuvre et à expliquer ; nous ne pouvions par conséquent pas attendre son adoption pour prendre des décisions au sujet du redressement des comptes du régime des retraites. En bref, je proposai de modifier les règles de cotisation dès le projet de loi de finances sur la Sécurité sociale de 2020, qui serait examiné fin 2019, et de reporter à début 2021 les débats de fond sur la réforme des retraites. Je ne sais de quel cerveau technocratique sont sortis les mots de « paramétrique » et « systémique ». Le langage technocratique est contagieux comme une gale ; je les repris à mon compte et suggérai en conclusion de faire passer le « paramétrique » avant le « systémique ». Cela permettrait de tenir l’engagement du « travailler plus » tout en ouvrant un débat serein sur la retraite à points début 2020, libéré des contraintes financières.


      Plusieurs ministres prirent la parole après moi. Chacun défendit son point de vue.


      Le président de la République laissa un long silence ; il porta un regard circulaire sur la table du conseil : « Est-ce que quelqu’un souhaite ajouter quelque chose ? » J’admirai cette capacité à relancer le débat à 13 h 30, alors que tous ses ministres mouraient de faim. Les moins avertis avaient dû inscrire des déjeuners à leur agenda. « Non ? » Personne ne leva la main, aucun appel de sourcil, rien ; « Alors je vais vous dire, sur ce sujet difficile, j’ai peu de certitudes, sauf une : il est impensable de faire une réforme paramétrique avant la réforme systémique. »


      En une phrase, ma proposition était morte ; elle était retombée sur la table du conseil comme au sol un oiseau touché d’une balle. Nous ne ferions pas d’économies sur le régime des retraites avant 2020 ; et qui sait dans quelle situation nous nous trouverions alors ?


    


  



  

    

    
      


    
        
          L’obsolescence programmée de nos institutions
        
      


    

      Ce qui couvait en fait sous les braises des gilets jaunes puis du mouvement des retraites, c’était une crise de régime ; elle n’a pas eu lieu, parce que le chef de l’État a su se comporter en chef et que l’État, malgré des faiblesses qui apparaîtraient encore plus crûment durant la crise sanitaire, a résisté. Les policiers, pourtant critiqués de toutes parts, n’ont pas déposé les armes et ont continué d’assurer notre sécurité ; les préfets ont été à la hauteur de leurs responsabilités dans les départements ; les aides financières promises ont rapidement été débloquées par les services de Bercy.


      Pour qu’éclate une crise de régime, il aurait aussi fallu qu’aux erreurs politiques s’ajoute une cause extérieure, par exemple des difficultés économiques. Les erreurs sur la taxe carbone ont précipité la révolte fiscale, mais comme l’économie se portait bien, que le chômage commençait à baisser et que la croissance était de retour, la révolte ne s’est pas transformée en révolution. La plupart des crises de régime au XXe siècle, par exemple celle de 1958, ont été provoquées par un événement extérieur, tombé dans le pot des circonstances comme une allumette dans un baril de poudre. Malgré ses faiblesses, la IVe République tenait vaille que vaille ; les troubles à Alger ont précipité sa chute. En 2018 et 2019, aucun incident majeur n’est venu embraser le malaise démocratique.


      Pourtant le malaise démocratique demeure.


      Il serait donc illusoire de penser que, parce que le risque de la crise de régime est temporairement repoussé, tout péril est écarté. Ce malaise démocratique plonge ses racines dans les profondeurs des nations occidentales, dont les citoyens sont confrontés au décentrage dû à la mondialisation et à une déculturation qui les laisse désemparés. Mais en France, il est accentué par l’obsolescence de nos institutions, qui ne répondent plus aux attentes de la majorité. Loin de considérer, contrairement à la plupart des observateurs et malgré ma filiation gaulliste, que la force de notre constitution a sauvé notre démocratie, je crois au contraire que notre démocratie est de plus en plus fragilisée par des institutions désormais bancales. De Gaulle faisait des circonstances le maître mot de l’action politique. Les circonstances dictent maintenant une évolution en profondeur de son héritage.


      Car être gaulliste, ce n’est pas défendre un héritage ; c’est le renouveler sans cesse. En 2020, Emmanuel Macron a parlé à juste titre de « réinvention » : la « réinvention » doit inclure nos institutions.


       


      Pouvons-nous nous satisfaire de la lenteur de notre procédure législative ? Pouvons-nous continuer à priver les citoyens d’une expression régulière de leurs attentes ? Est-il acceptable que la plus haute instance juridictionnelle de la France, le Conseil constitutionnel, soit composée d’anciens responsables politiques ? Est-il efficace que les rôles des deux têtes de l’exécutif ne soient pas plus clairement définis, au risque que l’une empiète mécaniquement sur l’autre ? Peut-il y avoir encore longtemps deux têtes qui gouvernent au sommet de l’État, quand partout ailleurs l’une avise et l’autre dirige ? Devons-nous nous résigner à ce que les instances locales grandissent et que leur pouvoir stagne ou diminue ? Voulons-nous vraiment conserver des gouvernements pléthoriques, au détriment de leur efficacité ?


      À toutes ces questions, la réponse serait apportée quelques mois plus tard par la violence de la crise économique et sanitaire : non.


      Pour un ministre, cette obsolescence des institutions ne se résume pas à un constat de fait : elle est une expérience de tous les jours. On veut aller vite et on est ralenti ; on voudrait fixer un cap et on se noie dans les détails ; on cherche des relais et on ne trouve que des obstacles.


      Dans un étrange décalage, qui est le propre des régimes en fin de vie, nous avons mis en place le quinquennat sans en tirer les conclusions institutionnelles. Tout l’équilibre subtil de la Ve République reposait sur la différence des temps : le président disposait de sept ans, sa majorité de cinq, quand le bail du Premier ministre était révocable à tout instant. Cette différence de temporalité garantissait le bon fonctionnement de la mécanique institutionnelle : elle a disparu. Tout se résume à cinq ans. Le quinquennat aura été le grain de sable qui aura enrayé nos rouages institutionnels, sans espoir de réparation.


      Moins les institutions politiques fonctionnent, plus la mâchoire administrative devient puissante.


      Le moindre conseiller ministériel a désormais plus de pouvoir que les élus du peuple, une réunion interministérielle à Matignon plus de poids que les délibérations de l’Assemblée nationale. La monarchie gaullienne était une monarchie populaire, tolérable par tous. Elle est devenue une monarchie technocratique, critiquée par le plus grand nombre. Une nouvelle aristocratie est née, qui ne repose plus sur la naissance, mais sur les titres des grandes écoles et des grands corps. Elle tire ses privilèges de diplômes acquis à vingt ans. Plus que jamais, il est nécessaire que les élus démissionnent de la fonction publique quand ils embrassent la carrière politique. Comme Tocqueville, je suis convaincu que « tous ceux qui dans les siècles où nous entrons, essaieront d’appuyer la liberté sur le privilège et l’aristocratie, échoueront1 ».


       


      Un chiffre devrait nous mettre en garde : le nombre de nos compatriotes qui rêvent d’un régime autoritaire. Est-ce un avenir souhaitable pour la France ?


      Dans une interview au Financial Times, le 27 juin 2019, Vladimir Poutine affirmait en marge du G20 que les démocraties libérales avaient leur avenir derrière elles. J’étais à Osaka avec le président de la République et notre délégation découvrait les grands titres sur les pages saumon du quotidien : « Liberalism has outlived its purpose2 ». En fin de soirée, un entretien bilatéral avait été organisé entre Vladimir Poutine et Emmanuel Macron, dans un salon sans fenêtre, tapissé de moquette marron, du Radisson du centre-ville. Vladimir Poutine se tenait un peu voûté sur la table, ses deux mains courtes et épaisses posées l’une sur l’autre, il regardait par en dessous et ce qui frappait dans cette atmosphère lugubre, c’était sa voix : elle était douce, à peine audible. Il sortait de sa bouche un filet aussi fin que ses cheveux blonds, soigneusement peignés sur le sommet de son crâne. À la question qu’il avait posée : « Comment vas-tu, Emmanuel ? », le président avait répondu : « Très bien, Vladimir. » Immédiatement il avait ajouté : « Et rassure-toi, la démocratie libérale aussi. » Poutine avait souri, mais dans son regard pâle, fixe et délavé son interlocuteur avait dû voir, comme moi, un éclair.


      Entre le courage de refonder nos institutions et la facilité du régime autoritaire, je choisis le courage de la refondation. Il est la condition de la fin du malaise démocratique. Il répond à la culture de notre nation, qui a toujours su ouvrir de nouvelles voies politiques dans les temps de détresse. Il garantira le succès de notre modèle économique : la confiance dans les institutions construit la puissance de la nation.


    


    

      

        1. Tocqueville, De la démocratie en Amérique.


      

      

        2. « Le libéralisme a perdu sa raison d’être. »
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          L’écriture de la politique
        
      


    

      Il arrive un moment dans la vie politique où l’on regarde en arrière ; on veut faire le bilan de ce qu’on a réalisé ; on veut donner corps à cette succession de jours qui a avalé votre énergie, avec la régularité d’un métronome. Pourquoi, à ce moment encore imprécis, disons dans le courant de l’année 2020, ai-je éprouvé le besoin de regarder en arrière ? Est-ce le renversement mental opéré par la crise économique ? Est-ce la lassitude du pouvoir ?


      Est-ce tout simplement l’âge ?


      Entre quarante et cinquante ans, il m’a semblé que le temps s’accélérait ; je ne parvenais plus à retenir les années, elles filaient entre mes doigts comme du sable. Mes enfants grandissaient. Des amis étaient morts, dont un, Philippe, avant de perdre l’usage de la parole, m’avait recommandé de puiser dans ma mémoire. Sur son lit d’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, il m’avait dit : « Elle disparaît, ensuite, la mémoire. Elle disparaît et elle ne revient pas. Il reste juste à espérer que les autres la gardent pour toi. Mais si tu n’as rien donné aux autres, qu’est-ce qu’il reste de toi ? Rien. » Il avait rabattu la couverture sur sa poitrine, il avait froid. La politique ne pouvait plus être une échappatoire, ou une carrière, ou une ascension vers des cimes incertaines, elle devait se traduire en résultats.


      Ou alors, la politique serait une perte de temps.


      À dix-sept ans, je pensais que la vie progressait de manière verticale, comme un ascenseur dont les portes s’ouvriraient étage après étage, année après année, laissant sortir les amis, les connaissances, les rencontres occasionnelles pour vous laisser continuer à monter vers votre destin, accompagné seulement de vos plus proches. Et si tout cela était une erreur ? Si tout cela était aussi vide et creux que la cage de l’ascenseur où des câbles pendent comme des lianes de fer dans le noir ?


      En mars, je rencontrai un ancien camarade de classe préparatoire à Louis-le-Grand, qui avait échoué à l’entrée à Normale Sup. Nous ne nous étions pas revus depuis ; cela remontait à plus de trente ans. Il avait derrière lui une brillante carrière de magistrat, qu’il avait décidé d’interrompre pour mettre ses compétences au service de l’administration fiscale ; il rejoignait donc Bercy. En classe préparatoire, nous étions inséparables. J’appréciais son humour corrosif, son sens de la dérision, ses connaissances encyclopédiques, qui avaient été un handicap dans sa scolarité parce que, à force de tout savoir, comme il le disait lui-même, il ne savait jamais quoi dire : « Tu sais, répétait-il à tout propos, je me demande si le jeu en vaut la chandelle. » C’était son expression favorite, la question revenait sans cesse dans sa bouche et, quand il la formulait, il rabattait en arrière ses longs cheveux noirs, il faisait craquer ses petites mains comme des branches mortes : « Est-ce que le jeu en vaut la chandelle ? » Tout lui semblait vain, en somme. Par anxiété, souvent il se rongeait les ongles, il se grattait frénétiquement le sommet du crâne, les yeux écarquillés dans le vide. Il lui manquait cet orgueil sans lequel, en politique comme en littérature, on ne commence rien.


      Il m’attendait dans le bureau de mon directeur de cabinet, Emmanuel Moulin, qui se demandait que faire de ce visiteur.


      Quand je poussai la porte, je tombai sur un petit monsieur chauve, en costume gris ; il me fallut plusieurs secondes pour ajuster la distance entre mon souvenir et l’inconnu que j’avais devant moi : oui, c’était bien lui. L’adolescent un peu frêle de seize ans, le plus jeune de notre classe, les cheveux en bataille et le sourire ironique aux lèvres, jamais à court de sarcasme, qui hurlait dans les couloirs de Louis-le-Grand « À mort les bourgeois ! », était devenu cet homme de près de cinquante ans, tranquille et trapu. Il n’avait pas disparu de la vie, il avait mené la sienne à côté de la mienne et seules la paresse, ou la résignation, ou la complication des choses, nous avaient empêchés de nous revoir.


      En le voyant, je compris ce que j’avais vaguement ressenti depuis des mois : les gens continuent de vivre à côté de vous, on n’efface rien, et cette vision du destin avait quelque chose de dérisoire et de faux : elle n’était que la reconstruction par les historiens d’une somme de hasards, de rencontres et de paris. Comme Galilée affirmant que la Terre était ronde, je réalisai que la vie était plane, un espace borné dans lequel chacun au milieu de la multitude dispose d’un espace de temps très bref pour affirmer sa singularité et trouver sa place.


      Par la suite, je compris aussi que ces rencontres étaient le plus précieux de tout et que nous en portions l’empreinte, consciemment ou non, de manière indélébile. Nous n’étions pas uniquement ce que nous avions décidé d’être à dix-sept ou à vingt ans ; nous étions ce que les autres nous avaient appris à devenir. Il pouvait en résulter de drôles de bifurcations dont une, essentielle, dans la résidence de l’ambassadeur de France à Brazzaville, me revint spontanément à l’esprit.


      Dans le cours d’une journée, je pouvais aussi apprendre par un SMS ou un coup de téléphone qu’une ancienne connaissance politique était décédée. Avec l’âge, cela m’arrivait de plus en plus souvent. Ma mémoire, qui avait figé cette connaissance dans le dernier état de nos rencontres comme dans le permafrost, se trouvait percutée par la nouvelle et mettait un moment à retrouver son assiette, sans la retrouver tout à fait. Il était par exemple inconcevable qu’un homme aussi solide qu’Antoine Rufenacht, ancien maire du Havre, qui de loin en loin m’avait accompagné dans ma carrière politique, puisse laisser la mort saisir son visage creusé, son regard franc, ses joues couperosées par le froid humide de la Normandie. Pourtant, le samedi 5 septembre, je dus me rendre à la triste évidence : je ne le reverrais plus. Entre notre dernier entretien, qui devait remonter à plusieurs années, et l’annonce de son décès, la vieillesse et la maladie avaient continué leur œuvre tandis que je vaquais à mes occupations.


      Il était donc temps d’admettre que nos existences se consument et refluent, comme la marée sur le Mont-Saint-Michel, à la vitesse d’un cheval au galop. La vie que j’avais menée depuis plus de cinquante ans serait la mienne et pas une autre. Tout n’était plus possible. Voilà ce qu’on découvre à cinquante ans : tout n’est plus possible. Je regardais en arrière, je voyais ce que j’avais fait en trois ans et cela me semblait peu au regard des efforts déployés. Il manquait quelque chose. Ce manque ne pourrait pas être compensé par un surcroît d’efforts, qui ne conduirait qu’à l’épuisement. Il suffisait d’accepter ce qu’on était et surtout de le vivre pour gagner sa liberté.


       


      De fait, j’étais un responsable politique et, au moins par le nombre des livres, un écrivain ; j’avais toujours voulu poursuivre ces deux vocations, qui me remplissaient : « L’homme est plein de besoins. Il n’aime que ceux qui peuvent les remplir tous1. » Plus loin, Pascal ajoute : « La règle est l’honnêteté. » Peu importe par conséquent ce que les commentateurs diraient d’un ministre de l’Économie et des Finances qui écrit un livre dans l’exercice de ses fonctions ; écrire ne fait pas partie de mes fonctions administratives, mais de mes fonctions vitales.


      Les mots n’étaient pas seulement, comme je l’avais cru trop longtemps, le déversoir de mes idées, de mes sentiments, de mes souvenirs ou de mes convictions. Ils étaient bien davantage que cela : ils établissaient le seul rapport juste entre le monde et moi. Je ne me faisais pas d’illusions sur le fait que ce rapport restait bancal, car les doigts du verbe entrent à tâtons dans le noir du monde. Des choses resteraient cachées, certaines seraient découvertes. Mais, au moins, tout ne se résumerait pas à un silence ; tout ne se réduirait pas à des images. Cette vérité était importante pour moi comme écrivain et comme homme politique, dont l’action pouvait se résumer précisément à deux ou trois images, rien de plus. Est-ce que la politique n’était plus que cela ? Deux ou trois images, qui s’effaceraient avec le temps ? Est-ce qu’il ne fallait pas prendre la parole, pour rendre aussi à la politique sa noblesse, sa hauteur, sa complexité ?


      Sans arrêt je revenais à ce moment de notre histoire où se construisit la monarchie absolue. Les Mazarin, Louis XIII, Richelieu, Fouquet, Colbert et Louis XIV occupaient mes pensées, pourquoi ? Parce que l’État et la nation n’avaient jamais été aussi confondus et que, sans vouloir restaurer cette confusion, j’avais la conviction que le rétablissement de l’autorité de l’État était une des conditions du rétablissement de la France. Mais aussi parce que cet enjambement de deux siècles avait été le moment de Saint-Simon, de La Fontaine, de Pascal, de la langue française la plus pure, à laquelle nous pouvions boire pour nous désaltérer. Il n’y a pas de mot pour tout. Les mots dissimulent autant qu’ils montrent. Ils trompent, souvent. Ils trahissent la plupart des sentiments. L’essentiel leur échappe. Cependant ils donnent une beauté au monde, y compris au monde politique, qui en a bien besoin.


      Est-ce que je pouvais attendre ? Dans des temps ordinaires, certainement. Pas dans les temps où nous nous trouvions, où le grand basculement de l’ordre habituel demandait de trouver un point fixe. Quel autre point fixe pour un responsable politique et un écrivain que son écriture ? Dans quelques mois ou quelques années, ce point fixe pourrait apparaître comme un ballon d’essai bien incertain, que les faits se seraient chargés de crever, mais je préférais prendre ce risque plutôt que celui du silence.


      Ce risque admis, je voyais un autre intérêt à cet exercice singulier des mémoires provisoires, que je découvrais en écrivant, comme on découvre une montagne en la gravissant. Il me permettait de consulter autre chose que mon esprit ou la parole des autres, qui sont nos seuls guides, ou presque, dans l’exercice du pouvoir. Il me donnait l’occasion de retrouver mon cœur : « On ne consulte l’oreille que parce qu’on manque de cœur2 », conclut Pascal dans les fragments qu’il a laissés en vrac à côté des Pensées. Et je me demandais si, dans ce quinquennat qui n’était pas encore fini, ce dont les Français nous faisaient précisément le plus grief, à nous tous collectivement, était, dans notre pratique du pouvoir, de manquer de cœur.


    


    

      

        1. Pascal, Pensées.


      

      

        2. Pascal, « Pensées mêlées 2 », in Pensées.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Le retour de la croissance
        
      


    

      Début 2020, quelques semaines avant la crise, la France affichait une croissance de 1,5 %, une des plus fortes de la zone euro, le taux de chômage était passé sous la barre des 8 % en métropole et nous étions devenus le territoire le plus attractif en Europe pour les investissements étrangers. Nous avions réussi. Notre politique économique avait porté ses fruits. Comme toute réussite, celle-ci était précaire mais, après le mouvement des gilets jaunes et les soubresauts de la réforme des retraites, qui aurait espéré des résultats pareils ?


      Du côté de l’industrie, l’aciérie Ascoval avait enfin un repreneur définitif et le nombre d’emplois industriels créés en France repartait doucement à la hausse. À Belfort, un accord avait été trouvé entre les syndicats et General Electric sur la poursuite de l’activité. Dans le Nord, le verrier Arc International, en grande difficulté depuis des mois, pouvait continuer à produire avec le soutien conjoint de l’État et de la région.


       


      Nous avions aussi connu notre lot d’échecs et éprouvé, face à des multinationales étrangères sans empreinte industrielle forte dans le pays, les limites de notre action : à Blanquefort, l’usine Ford allait fermer. Nous avions pourtant proposé des alternatives, en nouant des alliances originales avec certains représentants des salariés, comme Philippe Poutou, à qui je téléphonai à plusieurs reprises. Je trouvai un homme doux et déterminé, refusant catégoriquement de rentrer dans les logiques économiques et de marché, mais sincère dans son combat. Il s’épuisait, et moi avec, contre la direction de Ford, qui avait une fois pour toutes décrété que ses activités en France n’étaient pas rentables et qu’il fallait fermer au plus vite. Ni Philippe Poutou, ni Alain Juppé, alors maire de Bordeaux et engagé dans le combat, ni moi-même ne disposions de moyen de pression sur la société et j’entendais dans la voix de mes interlocuteurs étrangers, au téléphone, cette lassitude du bourreau qui voudrait bien en finir et qui trouve le spectacle un peu long.


      Ford ferma.


      Un soir de printemps 2019, je me rendis à une réunion politique en Gironde. Je descendis à Bordeaux, louai une voiture chez Hertz, au sous-sol de la gare, récupérai le véhicule dans un parking extérieur et pris la route avec mon officier de sécurité. Il était tard. Dans les communes que nous traversions, les commerces avaient fermé. La chaussée était détrempée par une pluie d’orage ; une lumière orangée passait sous les nuages bas comme sous une porte, tirant un rai brutal sur les petites maisons accolées les unes aux autres. À la sortie d’un tournant, sous un bouquet de pins, je vis un panneau routier rouge et blanc : « Blanquefort ». Et plus loin un panneau plus modeste et fonctionnel : « Usine Ford de Blanquefort ». Cent mètres plus loin, des bâtiments d’un blanc de craie s’étendaient dans une zone industrielle. Des générations d’ouvriers y avaient travaillé et nous avions déçu leurs espoirs. La politique prenait corps, là, au tournant d’une départementale.


       


      Les statistiques sont les armes du pouvoir et elles sont nécessaires à l’action. Aucun outil n’est plus précieux pour le ministre de l’Économie et des Finances que l’INSEE, dont la qualité des agents, le sérieux des études, la fiabilité des données sont des instruments de décision sans équivalent. Mais les statistiques restent ce qu’elles sont : des chiffres dans des tableaux, qui ne disent rien des vies et de leurs souffrances. La schizophrénie politique tient à ce va-et-vient incessant entre le chiffre dans une colonne, qui permet de décider, et la voix humaine, qui réclame autre chose.


      1,5 % de croissance, c’était une victoire collective de la nation ; mais au prix de défaites territoriales, dont il fallait panser les plaies, une à une. Je ne connais aucune victoire complète en politique, aucun succès définitif.


      Une autre déception tenait à nos résultats en matière de finances publiques. Ils n’étaient ni catastrophiques, au regard de la situation qui nous avait été léguée par nos prédécesseurs, ni glorieux, au regard de nos ambitions initiales. « Passable », aurait inscrit un professeur en marge de la copie du gouvernement. Nous avions des excuses, liées en particulier à la crise sociale et à la nécessité de mieux rémunérer le travail. Mais les excuses ne pèsent rien quand on a le pouvoir. Nous arrivions tout juste à stabiliser la dette, alors que notre volonté première était de la réduire de cinq points sur la durée du quinquennat. Nous restions sous la barre des 3 % de déficit public, sans perspective proche de retour à l’équilibre. Nous pouvions nous prévaloir d’avoir fait sortir la France de la procédure pour déficit public excessif, qui était à la fois un danger et une humiliation, nous pouvions également mettre en avant la sincérité de nos comptes, à laquelle nous étions attachés, Gérald Darmanin et moi, mais nous ne pouvions plus inscrire le rétablissement des finances publiques au tableau de chasse du quinquennat. Il n’est pas certain que l’opinion publique en ait fait grand cas ; mais pour qui voulions-nous travailler ? Pour l’opinion publique ? Ou pour les Français ?


      Malgré ce scrupule sur les finances publiques, qui gênait notre marche, les résultats du début de l’année 2020 nous permettaient de revendiquer l’efficacité de notre politique économique après trois années d’action. L’opposition ne s’y était pas trompée, qui ciblait davantage les sujets régaliens que la situation économique de la France.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Vers un budget de la zone euro
        
      


    

      Au petit matin du 17 mai 2018, à Berlin, les délégations allemande et française s’étaient séparées sans un accord formel, mais avec la certitude que cet accord était proche.


      Nous achoppions encore sur des problèmes techniques, des niveaux de ratios prudentiels, de dette subordonnée, de prêts non performants, qui nous avaient valu de longs échanges téléphoniques nocturnes avec des agents du Trésor, qui avaient veillé toute la nuit, en insomniaques intraitables, sur les intérêts de nos banques nationales. Un décile en moins ou en plus pouvait faire basculer la rentabilité de nos établissements, menacer les emplois dans les agences, ouvrir notre marché aux banques américaines. Vers deux heures du matin, je m’irritai contre la voix d’un inconnu à l’autre bout du fil, que la directrice générale du Trésor avait appelé pour s’assurer que nous pouvions accepter une proposition de compromis. Il hésitait ; Odile Renaud-Basso, avec son professionnalisme habituel, attendait une réponse ferme ; je pris son portable : « Vous croyez vraiment que si nous acceptons de relever le chiffre des Allemands d’un point nous allons menacer nos banques ? Vraiment ? » J’admirai l’impassibilité du fonctionnaire, qui me répondit d’un ton calme : « Oui, vraiment, monsieur le ministre. »


       


      Ces négociations au long cours sont une épreuve physique et mentale ; elles mettent les nerfs à rude épreuve ; elles vous font entrer dans un temps suspendu.


      Lors des premières négociations avec Olaf Scholz, je démarrais avec enthousiasme vers dix-neuf heures, avec la ferme intention de terminer vers vingt-trois heures, et c’est seulement vers deux ou trois heures du matin que je prenais conscience que nous ne finirions pas avant sept heures, au mieux. Par la suite, je compris qu’une bonne négociation, selon Olaf Scholz, devait durer la nuit entière. Il fallait en passer par des cercles d’épreuves successifs, qui étaient, pour moi qui aime me coucher tôt, les cercles de l’enfer.


      Nous commencions par des préliminaires généraux ; nous établissions le cadre de nos discussions ; puis nous nous perdions dans un maquis de considérations techniques, qui nous occupaient jusque vers minuit ; nous laissions alors nos équipes rassembler les textes corrigés de toutes parts pour établir une version propre ; nous nous levions de table et nous allions prendre un verre en discutant de tout et de rien, par exemple de la couleur des toits de plomb de Hambourg dont Olaf Scholz avait été le maire ; nous retournions à table pour reprendre la discussion sur la base d’un nouveau texte. Les copies portaient la mention des versions : V12, V14, V17, qui étaient comme les bornes kilométriques de notre marathon. Nous nous levions à nouveau.


      Lors de l’une de ces négociations nocturnes, Olaf Scholz me demanda quel était mon auteur allemand préféré ; moitié pour lui faire plaisir, en raison de ses origines hanséatiques, moitié par goût, je lui répondis : « Thomas Mann. » Il partit de son petit rire aigu : « Thomas Mann ? Nicht wahr1 ! » Il répéta en réfrénant son rire : « Thomas Mann ! » Dans nos discussions privées, nous abandonnions l’anglais pour l’allemand et il me semblait changer de vêtement mental.


      Ce n’est que lorsque la nuit était bien avancée, que les défenses étaient tombées et que nous avions tous l’esprit comme mis à nu par la fatigue, que nous commencions à aborder les sujets politiques difficiles : la mise en place d’un budget de la zone euro, la création d’un poste de ministre des Finances européen. Le face-à-face se tendait. Chaque mot devenait plus difficile à prononcer ; l’élocution ralentissait. Nous entrions dans le vif du sujet, seuls face à nos convictions, avec la marge de manœuvre que nous avaient laissée respectivement Angela Merkel et Emmanuel Macron. À la V20 ou V22, nous abandonnions la partie ; mais nous avions progressé.


       


      Le 16 juin 2018, j’accueillis à mon tour Olaf Scholz à Paris, dans l’hôtel particulier que le préfet de Paris, Michel Cadot, avait mis à notre disposition avec la gentillesse rare de ces hauts fonctionnaires qui placent leur confort personnel au-dessous des intérêts de la République. Dès les premières minutes de la négociation, je sentis qu’Olaf Scholz, une nouvelle fois, avait décidé de laisser traîner les choses. Je n’essayai même pas d’accélérer le pas, les enjeux étaient trop importants ; on ne gagne rien à précipiter ce qui demande du temps et qui touche à la souveraineté des États. Un problème d’imprimantes ralentit encore nos débats. Au milieu de la nuit, lassé d’attendre le bon vouloir de la technique, j’entamai une partie de billard dans un salon adjacent avec mes équipes. Quand nous nous quittâmes dans la cour de l’hôtel de Noirmoutier, il était huit heures du matin ; je savais que nous touchions enfin au but. Les officiers de sécurité refermèrent la porte de la Mercedes noire d’Olaf Scholz dans un bruit mat de coffre-fort ; les feux de stop s’allumèrent ; le convoi partit.


      Il restait à parapher notre accord sur le budget de la zone euro ; nous le fîmes trois jours plus tard, à Hambourg, dans les pièces dépouillées d’une maison de maître, qui aurait pu servir de décor à un film inspiré des Buddenbrook. Après la conclusion, je longeai les bords de l’Alster avec Charles Sitzenstuhl. Derrière un arbre, une mouette déchiquetait de son bec jaune un cadavre de souris. Un vent frais faisait claquer les drisses des voiliers. Je me tournai vers lui : « Nous y sommes arrivés, non ? — Nous y sommes arrivés, monsieur le ministre. Je vous ai toujours dit que nous y arriverions. »


      Il restait à faire endosser notre texte par Angela Merkel et Emmanuel Macron. Ils le firent le 19 juin 2018, à Meseberg, en modifiant à la marge et en quelques minutes des lignes qui nous avaient demandé des heures de négociations. Ce n’était déjà plus notre affaire. Avec Olaf Scholz, nous avions fait notre travail de ministre des Finances, dans la soute, au service des engagements qui avaient été pris devant le peuple français lors d’une élection présidentielle qui remontait à douze mois, rien pour l’Histoire, une éternité pour nous.


    


    

      

        1. « Thomas Mann ? Pas possible ! »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Projets industriels
        
      


    

      Il est étonnant de voir combien ce qui semblait possible dans les premières années de la construction européenne semble désormais inaccessible. Un esprit de routine s’est emparé des Européens, qui leur fait paraître irréalistes des projets dont la réalisation dépend pourtant de leur seule volonté. Airbus, Galileo ou Ariane remontaient à plusieurs décennies quand nous décidâmes, avec mon homologue allemand de l’Économie, Peter Altmaier, de lancer en commun un projet de batteries électriques.


      De tous les membres du gouvernement allemand, Peter est sans aucun doute le plus francophile ; élu de la Sarre, il parle notre langue sans aucun accent ou presque, il en maîtrise les subtilités, il apprécie certains adverbes désuets comme « vachement », dont il abuse par enthousiasme. Son poids, dont il se moque, dissimule un esprit des plus fins, ses lèvres épaisses lancent des formules acérées et, à la tribune, avec un peu d’échauffement, il sait retourner une salle hostile. Angela Merkel est son modèle, sa figure de référence, son égérie nationale. Il ne l’appelle jamais autrement qu’« Angela » et il lui voue une admiration sans bornes, qui l’autorise à la critiquer quand il le juge utile, moins pour lui que pour elle.


      Quand il était secrétaire général de la Chancellerie, il avait l’habitude de me recevoir dans son bureau donnant sur le Reichstag et, même tard, le dimanche, alors que les dossiers s’accumulaient sur sa table de travail, il pouvait échanger deux heures durant sur les sujets les plus divers ; jamais avare de son temps, il est de ces politiques qui font la différence, parce qu’il ne lâche jamais rien, que ses journées se confondent avec ses nuits et qu’il se sent investi d’une mission franco-allemande d’autant plus impérieuse que, partout ailleurs en Allemagne, on y croit moins que lui. En fin d’entretien, souvent, il concluait notre discussion en disant : « On va appeler Angela. » Alors il prenait son portable, il cherchait son numéro dans son répertoire, il laissait sonner et quand elle décrochait, il lui demandait : « Angela ? Ich bin mit Bruno Le Maire1. » Et il me la passait.


       


      Début 2018, le président de PSA, Carlos Tavares, vint me voir à Bercy pour me dire que nous ne pouvions pas continuer à dépendre de la Chine et de la Corée du Sud pour notre approvisionnement en batteries électriques : « Les voitures électriques sont l’avenir. Qu’est-ce que nous ferons si demain les Chinois refusent de nous fournir des batteries ? » Il me dit également qu’il travaillait à une solution alternative avec Total, qui venait de racheter le spécialiste du stockage de l’énergie, Saft. Quelques semaines plus tard, le président de Total, Patrick Pouyanné, me confirma qu’il travaillait à une solution française pour les batteries électriques ion-lithium liquide. Il ajouta que ce projet ne pourrait voir le jour qu’à deux conditions : que nous puissions investir dans des technologies de nouvelle génération ion-lithium solide ; et que les gouvernements français et allemand apportent leur soutien : « Ces projets ne peuvent pas être rentables à court terme. Ils demandent des investissements considérables. Nous avons besoin de vous. » Patrick Pouyanné et Carlos Tavares, ces deux patrons visionnaires, non contents d’avoir redressé leurs entreprises, étaient prêts à se lancer dans une aventure qui redonnerait une ambition industrielle au continent européen.


       


      On prétend que les personnalités d’exception ne serviraient plus à rien ; le temps des décisions individuelles serait passé ; toutes les grandes réalisations procéderaient de choix collectifs. L’expérience montre le contraire. Dans un monde de réseaux, il suffit de quelques volontés déterminées pour briser les chaînes de l’ordinaire et faire émerger des solutions que les technocrates, les scientifiques, les responsables politiques désabusés et tout simplement le poids des habitudes ont vouées un peu trop vite à l’échec. Ces hommes et ces femmes entrent en général en scène comme un chien dans un jeu de quilles ; ils perturbent les circuits habituels ; ils ouvrent des horizons nouveaux. Leur part de folie crée le meilleur, comme elle provoque des désastres quand elle est tournée vers la mauvaise cause.


      En économie comme en art, les créations les plus audacieuses attirent les critiques, provoquent des levées de boucliers, les unes parce qu’elles dérangent les consciences, les autres parce qu’elles menacent des intérêts établis. Mais sans elles, nous tournerions en rond comme des bêtes en cage.


      Consultés, les spécialistes multiplièrent les objections : il était trop tard, jamais nous ne pourrions rattraper la Chine sur ce terrain, les investissements étaient trop importants, les risques trop élevés. Comment pourrions-nous nous approvisionner en métaux rares, comme le cobalt ? Quelles assurances avions-nous que nous parviendrions à maîtriser demain la technologie ion-lithium solide ? Au mieux, nous arriverions à lancer une étude pilote, mais son industrialisation resterait dans les limbes. Mieux valait investir dans des entreprises étrangères, américaines ou sud-coréennes par exemple, qui viendraient installer leurs gigafactories en France et en Allemagne. En bref, mieux valait renoncer.


      Je décidai malgré tout de poursuivre, avec le soutien du président de la République, qui vit immédiatement dans cette ambition le moyen de donner corps à son discours sur l’avenir européen, prononcé au grand amphithéâtre de la Sorbonne, le 26 septembre 2017. Nous étions en mal de projets concrets ; les batteries électriques en étaient un.


      Il fallut donc surmonter les réticences initiales qui s’étaient élevées en Allemagne comme en France.


      Pour la France, les choses s’engagèrent rapidement : la direction générale des Entreprises, en particulier son directeur, Thomas Courbe, était convaincue par le projet. Elle démina les problèmes techniques, s’assura des soutiens financiers, définit une stratégie sur la question des métaux rares, en proposant à nos compagnies minières des négociations commerciales en Amérique du Sud. Le soutien sans faille de Total et de PSA fit le reste.


      En Allemagne, en revanche, il fallut convaincre aussi bien le patronat que l’administration de Peter Altmaier. Les deux regardaient notre ambition avec méfiance. Le patronat, parce que l’idée avait été proposée par la France et que des solutions de partenariat avec des fournisseurs étrangers leur semblaient plus simples ; l’administration, parce qu’elle redoutait que cette volonté d’indépendance industrielle ne se traduise par des coûts supplémentaires et par des mesures de rétorsion de la Chine. Je multipliai donc les contacts avec les principaux chefs d’entreprise allemands pour obtenir, à défaut de leur soutien, leur nihil obstat. Le 4 juin 2019, je pris la parole devant le Congrès de l’industrie allemande. Des tensions étaient apparues les semaines précédentes au sein de la grande coalition, notamment sur la question des finances publiques et du schwarze Null, la règle du déficit zéro. Chacun était donc venu écouter les discours d’Angela Merkel, de Peter Altmaier et d’Olaf Scholz, pour savoir à quel saint se vouer. Mon intervention était accessoire. Mais parce que je la fis en allemand, ou parce que les participants s’étaient lassés des querelles internes de la coalition, elle fut bien accueillie. Les lignes bougeaient. Le président d’une grande marque de voitures allemandes qui m’avait fait rêver, enfant, vint me voir à la sortie et, par courtoisie, me dit dans un français approximatif et brutal : « Vous savez, votre idée est pas si bête ! »


      Peter Altmaier fit le reste. Il mit tout son poids politique dans ce projet franco-allemand, comme il devait le mettre par la suite dans nos réflexions communes sur le cloud européen ou sur l’intelligence artificielle. Lorsque son administration bloqua, il engagea le bras de fer avec elle. Il me prit un jour à part sur la terrasse de son bureau à Berlin, qui donne sur un bâtiment baroque en grès rose : « On va le faire, Bruno, on va le faire. » Il accepta que la première usine de production ouvre en France, dans le Nord, la seconde en Allemagne, à Kaiserslautern. Ses équipes tentèrent de le faire changer d’avis, mais il persista. Il était satisfait de son coup, il souriait dans le canapé en cuir de son bureau, les deux mains croisées sur son ventre rebondi, le bouton de son col défait, sous le regard sévère de Bismarck, dont le portrait peint était accroché dans un coin de la pièce.


      Plus tard, il m’entraîna dans les couloirs de son ministère, m’expliquant qu’il avait servi alternativement de résidence princière et d’hôpital, il balançait ses bras en marchant, il poussait les portes sur des salons démesurés transformés en open spaces : « Ici, mon cabinet. » Il fredonnait doucement, en ruminant à haute voix ses pensées. Au bout d’un long couloir, il ouvrit une double porte qui donnait sur une ancienne salle de bal voûtée, décorée de boiseries de chêne sombre : « Tu vois, Bruno, quand les Russes ont pris le bâtiment, ils ont arraché le parquet pour le brûler et se chauffer. Mais les… ? Comment dis-tu en français ? — Les boiseries ? — Oui, c’est ça, les boiseries, ils ne les ont pas touchées. Ce sont les boiseries de l’époque. » Il articulait chaque syllabe, si bien qu’on entendait dans le mot « boi-se-rie » la matière dans laquelle elles avaient été taillées, leur finesse serpentine et, au bout, dans le « i », comme un écho de la résidence de Champagne du général de Gaulle. Debout à côté de lui, la tête renversée pour admirer les plafonds, j’imaginais les soldats russes arracher les lames du parquet et, au milieu de cette pièce aux dimensions de hall de gare, où des ingénieurs du son faisaient des essais de micro sur un praticable en acier, allumer un feu, autour duquel ils se pressaient pour réchauffer leurs mains, accroupis, leur fusil sanglé dans le dos.


      Le 30 janvier 2020, Emmanuel Macron se rendit à Nersac, en Charente. Il inaugurait la première usine pilote de batteries électriques et donnait enfin le coup d’envoi de cet Airbus des batteries que nous avions échafaudé deux ans plus tôt.


    


    

      

        1. « Angela ? Je suis avec Bruno Le Maire. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Riposte américaine
        
      


    

      Du côté américain en revanche, nos affaires prenaient une mauvaise tournure : il se confirmait que, pour Donald Trump, l’Europe était un rival à soumettre beaucoup plus qu’un partenaire à respecter. Un mélange d’aveuglement, de crainte héritée de la guerre froide et de docilité conduisait la plupart des autres États membres à refuser de voir l’évidence : le président américain ne comprenait que le rapport de forces. Si nous cédions à ses caprices, nous risquions de perdre la face et nos marchés. Il était plus que temps de nous préparer à riposter, plutôt que de nous enliser dans des négociations qui ne seraient pas conduites de bonne foi.


      Le 3 septembre 2019, deux semaines après le G7, je me rendis à Washington pour tenter de formaliser notre arrangement de Biarritz sur la taxation digitale.


      Dès le premier entretien avec Steven Mnuchin, dans son bureau du Treasury Office, je compris que l’accord en bonne et due forme que nous avions trouvé dans ma maison du Pays basque avait du plomb dans l’aile. Durant la conférence de presse du G7, interrogé sur le risque de sanctions américaines sur le vin français en représailles à notre taxe digitale, Donald Trump avait eu une réponse ambiguë, beaucoup moins tranchante que sa remarque du 26 juillet sur le sujet, qui dénotait une ignorance totale en matière de vin mais une maîtrise certaine des rapports de forces : « I’ve always liked American wines better than French wines. Even though I don’t drink wine. I just like the way they look1. » À Washington, ce 3 septembre, l’administration américaine avait retrouvé les accents martiaux, à la limite du mépris, de son chef ; l’esprit de Biarritz s’était évanoui. Après quinze jours de flottement, l’équipe du Trésor américain avait enfilé ses costumes bleu nuit, elle moulinait ses chiffres dans ses bureaux avec ses fonctionnaires, elle était à nouveau assaillie par la presse, par les groupes d’intérêts, et en butte aux réticences du Sénat ; on était loin du moment où le ministre des Finances français topait dans la main du conseiller économique de la Maison-Blanche à la terrasse du Blue Cargo, à Bidart, pour lui faire accepter un accord sur la taxation des services numériques : « It’s a deal, Larry ? — It’s a deal2. »


      La brièveté de mes entretiens, avec Steven Mnuchin comme avec Larry Kudlow, suffit à me convaincre que Donald Trump avait définitivement arbitré en notre défaveur. Son secrétaire du Trésor et son conseiller économique avaient tenté de trouver un terrain d’entente avec la France sur la taxation numérique, il avait laissé la porte ouverte, pour finalement la refermer. Steven Mnuchin et Larry Kudlow étaient chargés de me transmettre le message : désormais, soit la France retirait sa taxe nationale, soit elle s’exposait à des sanctions américaines de plus en plus brutales. Pourquoi ce revirement ? Mille raisons pouvaient l’expliquer, qui allaient d’un changement d’humeur du président américain au souci de ménager Facebook et les géants du numérique à quelques mois des élections américaines, en passant par la lenteur des négociations commerciales avec la Chine. Donald Trump avait besoin d’une victoire ; il était plus simple pour lui de faire plier la France que de soumettre Pékin.


      Mais plier, il n’en était pas question.


       


      Le 18 octobre, je retournai à Washington pour les assemblées d’automne du FMI. Le même jour, l’administration américaine annonçait 7,5 milliards de taxes sur les produits européens. La décision américaine était légale ; elle prenait appui sur la décision de l’OMC qui venait de condamner Airbus pour des subventions contraires au droit international. Mais le calendrier des annonces ne devait rien au hasard : Washington voulait montrer clairement aux Européens sa détermination à rétablir un équilibre commercial et à bloquer tout nouveau projet de taxe digitale sur le Vieux Continent. Comme par un fait exprès, la France était la plus touchée par ces sanctions, avec des droits de douane de 25 % sur les vins tranquilles titrant plus de quatorze degrés d’alcool. Seul motif de soulagement : le champagne était exonéré, pour le moment.


      Bob Lighthizer, le représentant américain au Commerce extérieur, qui a la lourde charge de négocier tous les traités commerciaux des États-Unis avec leurs partenaires, notamment l’Europe et la Chine, est un homme courtois, à la voix posée, quoique légèrement éraillée, avec lequel les échanges sont toujours affables et sans pitié. Il a l’arrogance des avocats américains qui ont réussi, qui connaissent leur sujet et qui ne se laissent pas convaincre par les arguments politiques, qui les intéressent assez peu. Il raisonne en chiffres, pas en voix. Sa nonchalance de WASP est trompeuse, elle dissimule un tempérament d’acier. Vingt années de plus que moi et sa nationalité américaine ne lui donnent pas le droit de me traiter en vassal, mais il le ferait sans hésiter si je ne haussais pas le ton dans la discussion, pour lui dire froidement : « I do not agree, Bob3. » Bob Lighthizer ne respecte que ceux qui maîtrisent les détails techniques, dans lesquels il peut se perdre pendant des minutes interminables, interrogeant d’un regard neutre ses collaborateurs autour de la table qui se mettent alors à feuilleter frénétiquement leurs classeurs frappés de l’aigle américain à la recherche d’un chiffre, d’une statistique, en réponse à leur patron. Il apprécie les partenaires qui ne s’embarrassent pas de fioritures et ne tentent pas de lui faire prendre des vessies pour des lanternes. Il peut comprendre notre idée d’imposer les géants américains et chinois du digital, il refuse que nous la lui vendions comme un bienfait pour l’Amérique : « Do not ask me to support your idea, Bruno4 ! »


      Ce vendredi 18 octobre, la discussion tourna court. Nous n’avions aucun terrain d’entente possible, ni sur Airbus, ni sur la taxation digitale. La décision de frapper l’Europe par des taxes ciblées avait été prise et annoncée. Notre entretien ne pouvait être que de pure forme. Le vin français, le fromage italien ou l’huile d’olive espagnole feraient les frais du courroux présidentiel américain. Le ciblage des produits montrait une détermination à faire mal ; le visage de Bob Lighthizer, en face de moi, impassible derrière la table en acajou verni montrait, lui, le regret d’en être arrivé là et l’impossibilité de faire machine arrière.


    


    

      

        1. « J’ai toujours préféré les vins américains aux vins français. Même si je ne bois pas de vin. C’est juste leur aspect. »


      

      

        2. « Nous avons un accord, Larry ? — Nous avons un accord. »


      

      

        3. « Je ne suis pas d’accord, Bob. »


      

      

        4. « Ne me demande pas d’approuver ton idée, Bruno ! »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Sanctions
        
      


    

      Nous étions donc désormais à nouveau sous sanctions américaines, pour la deuxième fois en trois ans. Avec la taxation digitale, nous étions de surcroît exposés à un relèvement de ces sanctions au titre de la « Section 301 », qui permet au représentant au Commerce extérieur des États-Unis de prendre toute mesure appropriée pour mettre fin aux barrières commerciales qui gênent les exportations américaines. En trois mois, nos chemins avaient divergé : la négociation internationale à l’OCDE sur la taxation numérique était devenue un enjeu de politique intérieure américaine, et la taxe elle-même une barrière commerciale. Au bout du compte, nous risquions de voir les 25 % de tarifs douaniers sur les vins français portés à 100 %, entraînant la ruine de milliers de producteurs. Il ne nous restait qu’une seule option, gagner du temps, et un seul rendez-vous international pour faire bouger le jeu, Davos.


      Les sanctions appartiennent à l’arsenal diplomatique américain. Donald Trump les utilisait à son tour, rien de nouveau. La véritable nouveauté était qu’un président américain emploie cette arme contre ses alliés, les Européens, dans un conflit de puissance avec la Chine, dont nous devenions la victime collatérale. Les États-Unis refusaient de continuer à payer pour la protection de l’Europe et le faisaient savoir haut et fort ; mais ils allaient encore plus loin, en attaquant les intérêts commerciaux européens en vue de rétablir une balance commerciale déficitaire avec un continent tiers. Ce jeu de billard tarifaire pouvait provoquer des dégâts économiques considérables ; il créait des déséquilibres financiers ; il mettait fin à cent ans d’une diplomatie américaine, inspirée par Woodrow Wilson, qui avait toujours vu Washington tenter de rallier ses alliés à sa politique, jusque dans les conflits militaires. Les alliés cette fois étaient dans le collimateur. Le pire était que certains avaient du mal à le comprendre, tant ce retournement stratégique les prenait de court. Henry Kissinger tenait pour acquis que chaque président américain s’inspirait de Wilson dans sa politique étrangère : « Every American President since Wilson has advanced variations of Wilson’s theme1. » On pouvait maintenant ajouter : « Except Trump2. »


      Pour ne pas arriver en position de faiblesse à ce dernier round de discussion avant les élections américaines, qui bloqueraient tout progrès durant l’année 2020, je rencontrai le commissaire européen au Commerce, Phil Hogan, qui devait démissionner de son poste quelques mois plus tard pour une participation malencontreuse à un dîner de charité en pleine crise du COVID. Cet homme de haute taille, massif comme un chêne, à la voix grave et posée, dont l’accent irlandais me ravissait au téléphone, ne méritait pas une chute pareille ; il se trouva pourtant peu de voix pour le soutenir ; sans doute occupait-il au sein de la Commission européenne une place trop importante. Contrairement à ce que pensent la plupart des gens, les hautes fonctions ne protègent pas ; on est jugé à l’aune de son pouvoir, et un incident en haut lieu devient vite un crime. Le 7 janvier, à l’issue de notre entretien, Phil Hogan déclara à la presse : « The EU stands ready to retaliate and to put sanctions against the US3. » On ne pouvait pas faire plus clair, ni se montrer plus courageux : la majorité des voix des États membres était requise pour engager une procédure de sanctions contre les États-Unis, et elle était loin d’être acquise.


       


      Avant de partir pour Davos, je fis un aller-retour à Pékin pour rencontrer le chef des négociations commerciales et conseiller économique du président Xi, Liu He. Je voulais savoir comment se positionnait exactement le gouvernement chinois dans ces négociations à l’OCDE sur le nouveau système fiscal international. Rien ne pouvait remplacer un échange direct avec mon homologue, le vice-Premier ministre et ministre des Finances Hu Chunhua comme avec le conseiller Liu He.


      Nous avions par ailleurs des discussions commerciales importantes en cours avec la Chine sur un projet d’usine de retraitement nucléaire, que nous menions de concert avec Jean-Yves Le Drian, nos banques nous demandaient un appui gouvernemental pour ouvrir le marché chinois et nous devions accélérer, à la demande du président de la République, les réflexions sur le zonage porcin : autant de raisons de se rendre à Pékin. Ce dernier sujet pouvait sembler accessoire, il était majeur : le zonage nous permettrait de continuer à exporter nos porcs vers la Chine, dont les importations massives avaient augmenté le prix du kilo de porc de près de cinquante centimes et sauvé de nombreuses exploitations, si un cas de fièvre porcine se déclarait sur un point ou sur un autre de notre territoire. Sans zonage, toute exportation de porc de France vers la Chine serait immédiatement bloquée au premier cas de fièvre. Didier Guillaume, ministre de l’Agriculture, personnage entier, direct et attachant, négociait depuis des mois : « Ils vont nous faire perdre la tête, nos amis chinois, avec leurs procédures ! On n’avance pas ! » Pour avoir occupé les mêmes fonctions dix ans plus tôt, je voulais lui donner un coup de pouce.


    


    

      

        1. « Tous les présidents américains depuis Wilson ont proposé des variations sur le thème de Wilson. »


      

      

        2. « Excepté Trump. »


      

      

        3. « L’UE se tient prête à répliquer et à prendre des sanctions contre les États-Unis. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Liu He
        
      


    

      Si, dans quelques années, ou décennies, les historiens cherchent dans la Chine du début du XXIe siècle une figure du mandarin, ils trouveront Liu He. Lorsque je le rencontrai, ce 9 janvier 2020, dans son bureau aux murs placardés de photos le montrant en compagnie de Christine Lagarde, de Donald Trump, d’Angela Merkel ou de Vladimir Poutine, son visage émacié, son sourire doux, ses pupilles lumineuses, ses cheveux blancs en brosse rabattus en arrière me rappelèrent une personne que j’avais connue dans mon enfance, mais dont l’identité m’échappait : était-ce un membre de ma famille ? Un ami de mes parents ? Un professeur ?


      Liu He m’expliqua la position chinoise, dans un anglais impeccable appris à l’université de Harvard : la Chine était favorable à une redéfinition globale du système de taxation internationale ; mais elle ne se contenterait pas d’une modification des prix de transfert ou de la mise en place d’une taxation digitale ; il fallait aller plus loin et taxer les biens non plus sur leur lieu de production, mais sur leur lieu de consommation. Il sourit franchement, découvrant des dents impeccablement alignées ; dans le mouvement, ses pommettes se relevèrent et lui donnèrent un air presque mongol. Il termina son explication : « We want a revolution, not a change in the taxation order1. » Le point de vue chinois était limpide : comme sur tous les sujets, Pékin ne voulait pas adapter les règles du jeu existantes, Pékin voulait changer de jeu. Le plus grand marché de consommateurs de la planète voulait tirer les bénéfices fiscaux de sa position dominante et imposer au reste du monde de nouvelles règles, selon lesquelles les taxes ne seraient plus perçues chez nous, mais chez eux.


      La Chine, dans le commerce, dans les technologies, au sujet de la fiscalité ou de la définition des règles multilatérales, voulait désormais que le monde s’organise autour d’elle. Au XVIIe siècle, avec la monarchie absolue, la France avait eu son soleil et son éclipse ; le continent européen avait dominé le monde au XIXe siècle et durant la première partie du XXe ; après avoir vaincu l’Union soviétique, les États-Unis déployaient des efforts immenses pour conserver leur première place mondiale. La Chine la leur disputait et elle ne s’inquiétait pas de l’issue du duel : calmement, fermement, sans craindre les brutalités quand les circonstances l’exigeaient, elle imposait son ordre. Le temps jouait pour elle. Elle avait attendu deux millénaires, elle pouvait bien attendre encore deux décennies.


       


      Liu He me sourit à nouveau. Il passa au chinois, pour se faire comprendre du reste de son équipe autour de la table. Avec le décalage lié à l’interprétation, j’eus le temps de le regarder plus attentivement ; à un moment, une de ses paupières se ferma, pas les deux simultanément mais uniquement la paupière gauche, qui tombait. Dans le même geste, il inclina la tête, découvrant sa chevelure en brosse, puis il la releva et, mécaniquement, je superposai à son visage aussi parcheminé qu’une feuille séchée de nénuphar celui d’un prêtre jésuite, qui avait été mon préfet des études au collège, à Paris, quarante ans plus tôt : le père Cellier. Comme si les missions jésuites en Chine, vieilles de trois siècles, avaient maintenu un fil invisible entre des êtres que rien ne reliait plus, le visage du père Cellier réapparaissait dans un bureau de Pékin sous les traits d’un haut dignitaire chinois, rompu à l’art de la négociation et dont la propaganda fide n’était pas tournée vers la plus grande gloire de Dieu, mais vers la plus grande puissance de la Chine.


    


    

      

        1. « Nous voulons une révolution, pas un changement dans le système de taxation. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Davos
        
      


    

      Où est le pouvoir ?


      Dans sa représentation.


      On peut toujours le chercher dans les décrets, dans les arrêtés et dans les lois, qui en sont la forme juridique ; il resterait lettre morte s’il n’y avait rien ni personne pour incarner ces textes. Il faut un visage et des habits aux mots. La délégation de la souveraineté a besoin du corps du roi, et plus modestement du corps de tous les responsables politiques, à l’échelle de la nation comme de la plus modeste commune. Le maire vaut le ministre. Les plus puissants de ces représentants n’ont pas seulement le pouvoir, comme un commissaire de police, un président d’université, un magistrat, un chef d’entreprise ; ils en ont aussi les attributs. Les bureaux, les antichambres, les huissiers, les palais de la République, les voitures, les gyrophares, les escortes et les officiers de sécurité donnent à voir ce qui sinon resterait obscur, vide, caché et sans objet. « Il a quatre laquais », dit Pascal. À quoi d’autre de visible pourrions-nous nous attacher pour saisir le pouvoir ? Il est possible, du reste, que nos concitoyens condamnent moins la réalité de ces attributs que leur artifice. Pourquoi tant de pompe et si peu d’efficacité ? Est-ce que ces attributs désormais ne seraient pas une mascarade destinée à dissimuler une vérité plus cruelle, qui est l’affaiblissement du pouvoir politique ? Dans ce cas, la direction à suivre serait celle du renforcement de ce pouvoir politique, dont la légitimité plonge ses racines dans nos choix collectifs, tout en réduisant son train de vie, qui ne satisfait que nos ambitions individuelles. À nous d’inventer le pouvoir de demain, plus efficace et moins ostentatoire : « C’est l’effet de la force, non de la coutume, car ceux qui sont capables d’inventer sont rares1. »


      La mondialisation a changé l’échelle.


      Le pouvoir ne peut plus se contenter du Kremlin, de la Maison-Blanche, du 10 Downing Street ou du Palais du peuple à Pékin. Il ne peut pas davantage se satisfaire de sa seule représentation par des responsables politiques, qui partagent désormais leur puissance avec les patrons de multinationales dont la capitalisation boursière dépasse celle des États. Il fallait un lieu pour mixer les genres. Il fallait un havre de paix pour abriter les discussions sur l’avenir du monde, sur le commerce mondial, sur la montée des inégalités, sur le réchauffement climatique et pourquoi pas sur la guerre ; ce lieu, c’est Davos. Le pouvoir mondialisé a trouvé sa représentation locale dans un canton des Grisons en Suisse, et plus cette représentation est crainte, attaquée, vilipendée, plus elle est réelle et puissante. La pire chose qui pourrait lui arriver serait qu’on ne parle plus d’elle. Alors son président, Klaus Schwab, que le grand public ne connaît pas mais que tous les chefs d’État et CEO de la planète fréquentent, n’aurait plus qu’à mettre son enfant, né au début des années 1970, dans la luge qui descendait du Schatzalp les corps des tuberculeux décédés.


       


      Il faut un badge pour entrer dans le village de Davos, que garde nuit et jour une armée de policiers suisses, cachés derrière des remblais de neige ou postés sur les toits, un fusil à lunette sur l’épaule. Pour obtenir ce badge magnétique, que vous devez biper à l’entrée de votre hôtel, de longues négociations sont nécessaires avec la direction du Forum mondial, qui les attribue au compte-gouttes, selon votre nationalité, vos fonctions, votre célébrité. Un modeste fonctionnaire chinois qui accompagne le président Xi pourra avoir un badge qui aura été refusé à un secrétaire d’État lituanien, parce qu’il accompagne le président Xi. Greta Thunberg aura le sien en vingt-quatre heures, mais pas un président de société informatique, moins connu. La délégation américaine aura cent badges, la délégation nigérienne cinq. « Il a quatre laquais » devient à Davos : « Il a quatre badges. »


      Encore ce badge ne vous donne-t-il accès, outre l’hôtel, qu’au centre de conférences, que vous rejoignez par un petit chemin en pente, souvent verglacé, où il arrive que des délégués, quoique équipés de chaussures à semelles crantées ou de bottes, chutent lourdement. La direction de Davos n’épargne cette épreuve qu’aux chefs de délégation, invités à se faire déposer en voiture au sous-sol, un parking en béton brut où il fait un froid glacial, mais où on peut voir stoïquement attendre, enveloppés dans des châles et des manteaux, la reine de Jordanie, le Premier ministre britannique, Bono, Bill Gates ou le secrétaire général de l’OTAN. Pour les soirées plus confidentielles, qui se déroulent en général dans des chalets ou dans les caves voûtées de restaurants gemütlich, où les hôtes ont pris soin de faire venir de Lausanne ou de Genève leur vin et leur chef étoilé, le badge électronique ne suffit pas, il faut avoir été dûment invité. À l’une de ces soirées, consacrées à la lutte contre le réchauffement climatique, un des invités exigea qu’on ouvre une des larges baies vitrées donnant sur la montagne, pour laisser entrer un peu de la fraîcheur des Alpes dans la pièce surchauffée, où Matt Damon transpirait à grosses gouttes, un verre à la main. Devant la porte en bois verni, des files d’Audi, sponsor de l’événement, attendaient patiemment leurs clients, moteur allumé.


       


      Pourquoi aller à Davos ?


      Pas uniquement pour le spectacle de Donald Trump et de sa délégation débarquant du fond de la montagne à bord de trois hélicoptères lourdement armés, dans un remake suisse d’Apocalypse Now ; mais tout simplement parce que dans aucun autre endroit au monde, à aucun autre moment de l’année, vous ne pourrez avoir autant de dirigeants économiques et politiques, pour quelques jours, à portée de conversation.


      Et parmi eux, en janvier 2020, Steven Mnuchin.


      Nous n’avions que très peu de temps pour éviter une taxation à 100 % des vins français ; quand j’entrai dans la salle de réunion, réservée pour trente minutes et pas une de plus, je vis immédiatement, au visage fermé du secrétaire américain du Trésor, que la partie ne serait pas facile. Il s’assit sur une chaise en face de moi et ne tourna pas autour du pot : « Well, Bruno, we have to find a solution now, otherwise you will be hit by new sanctions2. » Il sortait d’un entretien avec le président américain et ses marges de manœuvre, comme les miennes, étaient étroites. Il se tordit sur sa chaise, baissa la tête : « The only solution for you is to withdraw your tax3. » Je le regardai un instant : « A withdrawal is not an option, Steven. It’s a non-starter. I cannot explain to the French Parliament that we will withdraw the tax the Parliament has just adopted4. » Il insista : « In that case, you run the risk of being taxed. Do not underestimate our determination5. » Comme un écho lointain de discussions anciennes, Steven Mnuchin venait d’employer au mot près la formule que Colin Powell avait lancée en 2003 à Dominique de Villepin, ministre des Affaires étrangères, quelques jours avant le déclenchement des opérations militaires en Irak : « Do not underestimate our determination, Dominique6. » Nous n’étions plus à New York dans une suite au dernier étage du Waldorf-Astoria, mais dans une pièce aveugle du centre des congrès de Davos, nous ne parlions plus de guerre militaire, mais de guerre commerciale, l’Irak n’était plus l’enjeu, mais la France ; pour le reste, les Américains n’avaient pas changé, ils ne connaissaient que la loi du plus fort. Steven Mnuchin poursuivit : « Think about it, Bruno. — I think about it, Steven, but this is not an option7. » Nous étions dans une impasse et le temps courait. Dans quelques minutes, une hôtesse entrerait dans la pièce et nous demanderait de la quitter avant la réunion suivante. Elle le ferait avec courtoisie, mais fermeté. Si nous ne nous exécutions pas, elle reviendrait toutes les deux minutes, avec un sourire de plus en plus navré, nous empêchant de travailler correctement.


      Si je trouvais une issue, Steven Mnuchin la soutiendrait ; il ne voulait pas de conflit avec les Européens, encore moins avec la France, et nous savions depuis trois ans que nous pouvions nous faire confiance. Mais il ne proposerait rien : proposer une issue serait trahir son président. Je réfléchis, me tournai vers le directeur de la législation fiscale : « Et si nous proposions une suspension du paiement ? Nous maintenons notre taxe nationale, mais nous reportons son paiement à la fin 2020, le temps que nous trouvions une solution à l’OCDE : c’est possible ? » Christophe Pourreau réfléchit un instant et, de sa voix toujours calme et posée, me répondit : « Oui, on peut toujours reporter le versement. Un premier acompte a déjà été versé par les compagnies, mais le solde qui doit être versé en avril peut très bien être reporté à novembre. — Décembre, c’est possible ? — Pourquoi décembre ? — Pour enjamber les élections présidentielles américaines. — Oui, décembre, on peut. En fait, c’est juste une question de trésorerie. »


      Une jeune femme blonde maquillée comme une matriochka passa une tête par la porte : « Five minutes left8 ! »


      Je me penchai vers Steven Mnuchin : « Steven, I have a proposal : we do not withdraw our tax, but we suspend it. On your side, you suspend the sanctions9. » Il ajusta la monture noire de ses lunettes, fit une moue avec ses lèvres : « Suspension ? — Suspension. On both sides10. » Il murmura : « How long ? — Till the end of this year11. » Il se tut. Un sourire hésitant rida son visage, blanc comme plâtre. Les conseillers retenaient leur souffle, son chef de cabinet se pencha pour refaire le lacet de sa chaussure. Mnuchin soupira : « Let’s try, Bruno ! Let’s try ! I will speak to President Trump12. »


      La jeune femme blonde passa à nouveau la tête et dit, sur un ton comminatoire : « Time is over, gentlemen ! Time is over ! Please leave the room13 ! » Elle claqua la porte derrière elle.


       


      Le soir, à un dîner organisé par un propriétaire de vignoble suisse, Steven Mnuchin me confirma que notre solution avait été acceptée.


      Nous avions évité une taxation de 100 % sur les vins français et nous conservions notre taxe nationale sur les géants du numérique. Le combat n’était ni gagné ni perdu, il n’avait pas été livré, parce que aucune des parties n’y avait réellement intérêt ; son issue était reportée au début de l’année 2021, après les élections présidentielles américaines. Ce statu quo était la meilleure issue possible, il nous donnait ce qui manque le plus dans ces négociations internationales, où les batailles précipitées conduisent souvent à des désastres : du temps.


    


    

      

        1. Pascal, Pensées.


      

      

        2. « Bien, Bruno, nous devons trouver une solution tout de suite, ou vous allez être soumis à de nouvelles sanctions. »


      

      

        3. « La seule solution pour vous est de retirer votre taxe. »


      

      

        4. « Le retrait n’est pas une option, Steven. Ce n’est pas envisageable. Je ne peux pas expliquer au Parlement français que nous allons retirer la taxe qu’il vient d’adopter. »


      

      

        5. « Dans ce cas, vous prenez le risque d’être taxés. Ne sous-estimez pas notre détermination. »


      

      

        6. « Ne sous-estimez pas notre détermination, Dominique. »


      

      

        7. « Réfléchis-y, Bruno. — J’y réfléchis, Steven, mais ce n’est pas une option. »


      

      

        8. « Plus que cinq minutes ! »


      

      

        9. « Steven, j’ai une proposition : nous ne retirons pas notre taxe, mais nous la suspendons. De votre côté, vous suspendez les sanctions. »


      

      

        10. « Une suspension ? — Une suspension. Des deux côtés. »


      

      

        11. « Combien de temps ? — Jusqu’à la fin de l’année. »


      

      

        12. « Essayons, Bruno ! Essayons ! Je vais en parler au président Trump. »


      

      

        13. « Le temps est écoulé, messieurs ! Le temps est écoulé ! S’il vous plaît, veuillez quitter la pièce ! »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          VII
        
      


    
        « QUOI QU’IL EN COÛTE »
      


  



  

    

    
      


    
        
          Tempête à Riyad
        
      


    

      Le G20 des ministres des Finances en Arabie saoudite devait être le dernier du genre avant longtemps, mais personne ne le savait. Qui pouvait imaginer que, quelques semaines plus tard, nous serions tous confinés à cause d’un virus apparu en Chine, qui circulait déjà à une vitesse folle ? Ne manquaient à l’appel que le ministre des Finances chinois et le gouverneur de la Banque centrale de Pékin, en quarantaine. Tous les autres membres du G20 se laissaient déposer en limousine sous le portique de marbre du palace qui accueillait la conférence, déjeunaient à des tables qui pouvaient accueillir jusqu’à vingt convives, prenaient le café dans le patio, montaient à bord de voiturettes de golf qui les conduisaient en chenilles processionnaires jusqu’à la salle de réunion principale, dans une aile éloignée. Un vent sec soulevait les djellabas blanches de nos hôtes ; le ciel martelé par le soleil avait des reflets d’aluminium.


       


      « Bad ? — No, worse than bad1. » La réponse que me fit la directrice générale du FMI sur la gravité de la crise à venir ne laissait pas de place au doute. Christine Lagarde me confirma cette intuition. Mes interlocuteurs les plus avisés, ceux que je consultais régulièrement depuis près de trois ans, Mark Carney ou François Villeroy de Galhau, par exemple, gouverneurs des Banques centrales de Grande-Bretagne et de France, hommes scrupuleux et justes, hésitaient entre un accident industriel circonscrit et une catastrophe de plus grande ampleur. Aucun ne voyait d’amélioration à court terme. Nous entrions dans un monde inconnu. Une tempête économique était en train de nous tomber dessus et personne ne savait quel paysage désolé nous trouverions quand la poussière serait retombée. Quelques semaines plus tôt, j’avais évalué les risques de perte de croissance pour la France à 0,1 point de PIB pour 2020. Trois mois plus tard, je réviserais cette prévision à 11 points. Jamais depuis la Seconde Guerre mondiale la planète n’avait été confrontée à un choc économique aussi violent. Jamais nous n’avions été aussi démunis. Nos évaluations les plus pessimistes tombaient les unes après les autres. Nous entrions dans l’inconnu.


      De toutes les calamités qui peuvent s’abattre sur l’économie, l’incertitude est la plus grave. « Tout le pays d’Égypte fut dévasté par les mouches2 », dit l’Exode ; toute l’économie mondiale allait être dévastée par un virus qui instillait dans les échanges commerciaux comme dans les consciences une incertitude délétère. Quelque chose que nous ne pouvions pas voir à l’œil nu, un virus pathogène dont personne ne connaissait à ce moment les causes, et dont nous mettrions des années à mesurer les conséquences, mettait à bas soixante-dix ans d’accumulation industrieuse de richesses, de savoirs, de sécurité matérielle et sanitaire. Le COVID de 2020 avait la force de la mouche pascalienne : « Puissance des mouches, elles gagnent des batailles, empêchent notre être d’agir, mangent notre corps3. »


      Mario Draghi, que je tentai de joindre au téléphone à l’abri d’une tente tendue à l’extérieur de l’hôtel, eut comme souvent la formule la plus lapidaire : « You know, Bruno, we are entering difficult times. It’s like a typhoon. Nobody knows where we are. Nobody knows where we are going. Just act as you think it’s good to act4. » Plus tard, il devait plaider pour la dette. Les États devaient accepter de dépenser ce qu’ils avaient économisé après des années d’effort. Il ne voyait aucune autre solution. Nous rembourserions plus tard. Et qui sait si nous ne sortirions pas plus forts de cette crise ?


       


      La réunion du G20 en Arabie saoudite tournait au cauchemar ; un cauchemar aride, au milieu du désert, dans des salons surchargés de stucs et de dorures, où nous tombions tous sans savoir quand notre chute prendrait fin. Mais au moins nous partagions le même constat. Nous ne ferions pas l’erreur de minimiser la gravité de ce qui venait. La lucidité ne nous ferait pas défaut, comme elle avait manqué aux dirigeants de 1929, incapables de poser un garrot efficace sur une économie mondiale qui perdait tout son sang.


      À nouveau, dans le pire, nous progressions.


    


    

      

        1. « C’est mauvais ? — Non, pire que mauvais. »


      

      

        2. Livre de l’Exode.


      

      

        3. Pascal, Pensées.


      

      

        4. « Tu sais, Bruno, nous entrons dans une période difficile. C’est comme un typhon. Personne ne sait où nous sommes. Personne ne sait où nous allons. Fais simplement ce que tu penses qu’il est bon de faire. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Al-Ula
        
      


    

      En quittant Riyad, je m’arrêtai une journée sur le site d’Al-Ula, que je visitai en compagnie du responsable de la mission de préfiguration, Gérard Mestrallet, et de mon équipe la plus proche, qui m’avait encouragé pendant la primaire, soutenu après la défaite, accompagné au ministère des Finances. Il y avait mon directeur de cabinet, Emmanuel Moulin, ma chef de cabinet, Jennifer Pizzicara, mon conseiller politique, Charles Sitzenstuhl, et mon conseiller presse, Dimitri Lucas.


      Nous avions traversé ensemble des années d’enthousiasme et d’épreuves ; nous avions touché le fond ; nous étions remontés ; nous avions connu les désillusions de la politique, ses mensonges, ses bassesses, sa médiocrité quotidienne que percent des petits instants idéaux ; nous étions lucides ; nous nous respections et je crois pouvoir dire que nous nous aimions. Aucun de nous ne pouvait imaginer alors que cette marche dans le désert au milieu des tombeaux nabatéens serait la dernière échappée avant des mois de confinement. Des mois passeraient avant que nous puissions à nouveau partir si loin, fouler du sable, laisser une brise sèche plaquer nos chemises contre nos poitrines, discuter sans autre souci que notre tâche ordinaire. Est-ce que nous partirions encore ensemble ? Rien ne pouvait expliquer cette virée à cinq dans le Golfe que le cheminement souterrain et commun de nos intuitions, plus puissantes que bien des décisions réfléchies, qui nous avait amenés à la même conclusion muette et simple : cette occasion était la plus belle et elle était la dernière. Après la crise, nous nous séparerions ; nous resterions en contact, nous nous retrouverions plus tard, dans des responsabilités différentes, mais nous aurions tous besoin de prendre du champ et de retrouver des forces.


      Nous qui pensions avoir tout vécu, tout souffert, tout enduré et traversé, nous entrions à tâtons dans un univers inconnu ; ce « tout » n’était rien, ou peu de chose au regard de ce qui nous attendait. La vie surprend. Elle surprend sans cesse, et nous avons faim de la vie, pour cette seule raison que nous sommes insatiables de ce qu’elle nous donnera de nouveau. Nous cherchons le repos mais nous ne sommes que mouvement. Tout ce qui se dit perpétuel ment, tout ce qui se veut immortel disparaît, rien d’autre ne nous anime que notre agitation, qui pour ne pas être vaine doit servir les autres : c’est l’honneur de la politique et sa seule raison d’être.


       


      Après avoir observé les tombeaux, nous nous enfonçâmes dans une gorge étroite ; des veines mauves et roses ondulaient doucement le long des parois rocheuses, au grain de pierre ponce ; au bout de la gorge, saisi dans la lumière du matin, un officier de sécurité en djellaba se tenait droit sur un piton rocheux ; il surveillait les alentours. Un rapace poussa un cri strident ; l’officier de sécurité leva la tête, contempla le ciel vide, rajusta son keffieh et reprit sa position immobile.


      Je laissai notre groupe pour escalader les dalles qui menaient comme des escaliers naturels à un petit surplomb de la taille d’une table de billard ; de là, la vue plongeait sur l’autre versant de la montagne. Je m’assis et regardai les alentours : en contrebas, la pierre avait été évidée pour former un bassin ; des ouvertures creusaient des orbites noires à flanc de rocher, où des hommes avaient dû vivre deux millénaires plus tôt, dans le dénuement le plus total, au service des marchands et des princes qui avaient érigé plus bas leurs tombeaux. Encore plus loin une vallée s’ouvrait, sèche et pelée comme un pelage de bête morte. « Minister ! Minister1 ! » On entendait des claquements de sandales sur la roche. « Minister ! Where are you2 ? » Je rêvai encore un peu. « Minister ! It’s time to go3 ! » Un géant barbu en djellaba se tenait debout devant moi, un peu essoufflé, les deux mains sur les hanches : « Minister ! You should not disappear like that4 ! » Il avait dans le regard un flottement huileux, le brun foncé de ses pupilles vacillait au bord de son iris, il semblait en colère et désemparé. Il souffla encore : « Minister ! Really5 ! » Je me relevai et le suivis. Il était temps de redescendre la montagne, de remonter dans les véhicules du convoi, de repasser devant la gare construite un siècle et demi plus tôt par les Allemands dans un style qui rappelait la gare de Metz et de faire les kilomètres qui nous séparaient de l’aéroport. En bout de piste, la carlingue blanc neige du Falcon tremblait sous le soleil.


    


    

      

        1. « Ministre ! Ministre ! »


      

      

        2. « Ministre ! Où êtes-vous ? »


      

      

        3. « Ministre ! C’est l’heure de partir ! »


      

      

        4. « Ministre ! Vous ne devriez pas disparaître comme ça ! »


      

      

        5. « Ministre ! Vraiment ! »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          MBZ
        
      


    

      Nous fîmes une deuxième étape à Abu Dhabi.


      Nous devions signer un accord selon lequel les Émirats arabes unis s’engageaient à apporter un milliard d’euros au fonds souverain créé par la Banque publique d’investissement, en vue de garantir le financement de long terme de nos plus grandes entreprises. Un an plus tôt, avec l’appui de Khaldoon Al Mubarak, son conseiller, j’avais eu un premier entretien avec le prince héritier, l’homme fort du pays, Mohamed ben Zayed, dit MBZ. Dans une pièce de son palais, où la climatisation ramenait la température, de quarante degrés à l’extérieur, à dix-neuf, MBZ avait écouté mes arguments. De but en blanc, il me demanda : « How much do you want, Your Excellency1 ? » J’avançai le chiffre de cinq cents millions d’euros. Il sourit, son regard s’illumina derrière les verres teintés en beige de ses lunettes de soleil, dont les montures étaient tressées dans un métal doré : « You should think bigger, Your Excellency ! Let’s say one billion euros2. » Il fallut douze mois de longues négociations pour parvenir à régler les détails ; mais il tint parole.


       


      MBZ, en témoignage de considération pour la France, m’avait cette fois convié à une réunion de son conseil ; il se tenait une fois par semaine, en dehors de son palais, sur une esplanade de marbre immaculée recouverte d’un dais de toile, qui donnait sur la lagune. Les chefs des différentes tribus de l’Émirat venaient un à un lui présenter leurs doléances. Lui était assis sur un banc au bout de l’esplanade, entouré de sa famille. Un de ses neveux, âgé d’une dizaine d’années, se penchait régulièrement en avant pour aller piocher dans la coupe de dattes posée sur un tabouret. Des oncles plus âgés, la barbe soigneusement taillée, discutaient entre eux à voix basse. Des vieillards somnolaient, appuyés sur des cannes en bois.


      Le protocole me fit signe de m’avancer ; on me présenta ; MBZ me donna l’accolade et se rassit. Chaque fois qu’un groupe en longues tuniques de coton blanc s’approchait, MBZ se levait, en embrassait un à un chacun des membres, penchait son visage à leur oreille. Puis il revenait s’asseoir et reprenait la discussion avec moi. Il portait des sandales en cuir élimé et ses pieds étaient couverts de corne.


      Il me parla du Yémen, de la crise économique à venir, du pape qu’il avait reçu quelques mois plus tôt, d’Israël. Dans chacune de ses paroles, on entendait le souci de réconcilier les uns et les autres. Il avait des jugements sans pitié sur les Frères musulmans, qui trahissaient sa religion. Sa voix était douce, son regard vif, il choisissait chacun de ses mots et tout en lui dégageait la sérénité. Il reprocha aux Occidentaux de ne pas combattre avec suffisamment de sévérité les groupes islamistes qui gangrenaient leurs sociétés. Il parla longuement de la Turquie. Il me dit son respect pour le président de la République, avec lequel il entretenait des relations amicales.


      Quand il fut temps de nous séparer, il plongea son regard dans le mien et il eut cette formule, dont je ne saurai jamais à qui elle était réellement destinée, mais qui lui aurait parfaitement convenu : « Your Excellency, I can see wisdom in your eyes3. »


    


    

      

        1. « Combien voulez-vous, Votre Excellence ? »


      

      

        2. « Vous devriez penser plus grand, Votre Excellence ! Disons un milliard d’euros. »


      

      

        3. « Votre Excellence, je vois de la sagesse dans vos yeux. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        Game changer
      


    

      La dernière étape de notre retour passait par Athènes. Nous étions le 25 février. Ma visite était programmée de longue date et je me faisais un plaisir de retrouver mon homologue grec, Christos Staïkouras, avec lequel nous travaillions en bonne entente depuis des mois.


      À la fin de notre entretien, une conférence de presse eut lieu dans les bureaux du bâtiment défraîchi qui abrite le ministère des Finances grec.


      Un journaliste me demanda ce que je pensais de la situation économique. Est-ce que tout allait revenir à la normale ? Est-ce que nous pouvions espérer un retour rapide de la croissance ? J’hésitai un instant avant de lui répondre. La prudence aurait voulu que je m’en tienne à un commentaire convenu. Mais j’avais encore en mémoire les prévisions des ministres des Finances du G20, les remarques sombres de Christine Lagarde et de la directrice générale du FMI. Les nouvelles qui nous venaient de France n’étaient pas plus rassurantes. Il était temps de poser un diagnostic sur la situation, dont dépendrait ensuite la force de notre réaction. Je lui livrai donc mon sentiment : cette crise ne ressemblait à aucune autre ; elle pouvait mettre une partie de l’économie mondiale à l’arrêt ; les échanges commerciaux en souffriraient dans des proportions inconnues ; nous étions donc face à un game changer, dont personne ne pouvait encore mesurer l’étendue. Je conclus en établissant une comparaison entre cette crise et la grande récession de 1929.


      L’analogie serait très vite critiquée par nombre de commentateurs : on ne pouvait pas rapprocher une crise sanitaire d’une crise des marchés, la situation politique mondiale de 2020 n’avait rien à voir avec celle de 1929, cette fois les gouvernements avaient su réagir, tout cela ne tenait pas la route. Les critiques pouvaient être fondées en principe, mais elles ne portèrent pas. En période de crise, le mot juste est le mot qui brise la glace des habitudes. Il doit faire tomber nos vieux réflexes, pour libérer les marges de manœuvre nécessaires à l’action.


      La comparaison avec 1929 était le moyen pour moi de mettre sur pied le plus grand plan de soutien à l’économie que la France ait connu depuis la Seconde Guerre mondiale.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Face à la crise
        
      


    

      Dès les premiers jours de mars, il devint de plus en plus clair que cette crise ne ressemblerait à rien de ce que nous avions connu dans l’histoire récente. Celle de 2008 avait ébranlé le système financier mondial, mais son impact sur l’économie réelle avait été plus mesuré. Nous étions passés au bord du gouffre, sans y tomber. Cette fois, la propagation du virus mettait à l’arrêt des unités de production en Chine, elle immobilisait les porte-conteneurs dans les ports de Shanghai et de Hong Kong, elle nous amenait à prendre de premières mesures de précaution en Europe et il ne faudrait que quelques semaines avant que les États-Unis ne soient touchés à leur tour. Le commerce mondial était à l’arrêt. Depuis l’espace, les satellites observaient l’extinction des feux de la mondialisation ; les lumières des plus grands centres commerciaux de la planète s’éteignaient par grappes. Le doute gagnait les investisseurs. Personne ne savait de quoi les lendemains seraient faits. Comme une vague qui vient percuter de plein fouet une digue, la crise éclatait et allait retomber de tout son poids sur l’économie mondiale ; nous pouvions être submergés.


      Le G7 réagit par communiqué le 3 mars. Les ministres des Finances européens le 4. Ces communiqués ne nous étaient d’aucun secours pour sauver nos emplois et nos entreprises ; il fallait agir et agir vite.


       


      Pour l’économie française, tout se joua en quinze jours, entre le 1er et le 16 mars.


      Au retour du G20, ma première réaction fut de rencontrer à Bercy tous les acteurs économiques du pays. Défilèrent dans mon bureau ou dans la salle de réunion du septième étage, dont les larges baies vitrées donnent sur la Seine, les dirigeants de l’agroalimentaire, des filières aéronautique et automobile, les syndicats de salariés, les acteurs de la grande distribution, les indépendants, les petits commerçants, les fédérations patronales, les artisans, les banquiers et les assureurs, les représentants des agriculteurs, du commerce de gros ou de détail, des marchés de France ou des marchés d’intérêt national : personne ne manqua à l’appel. De nombreux économistes me donnèrent aussi leur appréciation. Je voulais avoir la photographie la plus détaillée de la crise en France, et les meilleurs photographes étaient les acteurs de terrain.


      Sur la base de ces remontées, je rédigeai le vendredi 6 mars une note pour le Premier ministre intitulée « Stratégie de riposte économique au coronavirus ». J’évoquai le risque de récession et la nécessité de prendre des mesures immédiates de soutien aux entreprises ; je rappelai les mesures d’urgence déjà mises en place ; je suggérai l’installation d’un fonds d’indemnisation pour les plus petites entreprises, tout en m’inquiétant du risque d’effet d’aubaine pour les plus grandes. Le cadre général était fixé. Il serait discuté le vendredi 13 mars, autour du président de la République, au lendemain d’un déjeuner dans le jardin d’hiver de l’Élysée, où j’avais vigoureusement plaidé en faveur d’un report du second tour des élections municipales, prévues pour le dimanche suivant.


      À la fin du déjeuner, les élections étaient reportées ; dans l’après-midi, Benoît Ribadeau-Dumas, le directeur de cabinet du Premier ministre, m’informa par téléphone qu’elles étaient maintenues. Je m’étonnai de ce changement de pied, sans y attacher plus d’importance : mes responsabilités étaient ailleurs.


      Le danger le plus immédiat concernait l’emploi. Il fallait éviter à tout prix que les entreprises ne lâchent du lest en licenciant massivement : non seulement ces décisions auraient des conséquences sociales et politiques que nous ne maîtriserions pas, mais elles ruineraient tous nos efforts de redressement par la suite. Mieux valait mettre en place en toute hâte un dispositif de chômage partiel très généreux, qui protégerait les salariés ; en moins de deux semaines, la ministre du Travail, Muriel Pénicaud, proposa une adaptation radicale des règles du chômage partiel en France. Je soutins sa proposition, malgré son coût pour les finances publiques ; le Premier ministre la valida ; le président de la République ouvrit encore davantage les critères de référence : « Nous devons, dit-il lors de la réunion du 13 mars, mettre en place le dispositif le plus large possible. Il ne faut laisser personne de côté. » Nous décidâmes donc de nationaliser les salaires, pour ne pas laisser exploser le chômage.


      Le deuxième problème était la trésorerie des entreprises ; faute d’activité, la plupart allaient se retrouver à sec, dans l’incapacité de payer leurs fournisseurs, de régler leurs loyers ou de faire face aux dépenses courantes. Sans intervention de notre part, nous allions tout droit vers des faillites en cascade. Le samedi 14 mars, nous eûmes une discussion sur le sujet avec mon directeur de cabinet, Emmanuel Moulin, et mon directeur adjoint, Thomas Revial, dont les analyses n’avaient jamais été prises en défaut ; les demandes affluaient ; des dizaines de milliers de sociétés, d’établissements industriels, de restaurants ou de commerces de proximité faisaient remonter leurs difficultés de trésorerie aux services de Bercy ; chaque jour je recevais sur mon portable des mails, des SMS ou des messages WhatsApp qui allaient de plusieurs lignes à deux mots : « Au secours ! » Nous n’avions plus d’autre choix que de prendre des décisions radicales.


      Emmanuel Moulin me suggéra de recourir à des prêts garantis par l’État : « C’est la seule manière de donner rapidement de la trésorerie aux entreprises. On va aussi faire des reports de charges, mais l’instrument le plus efficace, ce sera les prêts garantis. — Et il faut une garantie de combien ? » Il hésita un instant, sourit : « Trois cents milliards d’euros. » Il posa sa main sur le bois noir de ma table de bureau et ajouta : « Minimum. »


      Nous étions donc le samedi 14 mars ; après trois années d’efforts pour réduire la dépense publique et ramener le déficit sous la barre des 3 %, après des mois de discussions budgétaires toutes aussi ardues les unes que les autres, où nous comptions chaque million, mon directeur de cabinet me proposait de dépenser en vingt-quatre heures trois cents milliards d’euros. Je lui fis répéter : « Tu me dis bien trois cents milliards ? — Oui, trois cents. Les Allemands vont mettre à peu près la même chose, nous ne pouvons pas faire moins. Si nous voulons être efficaces, il faut mettre trois cents milliards. » Je fis venir la directrice générale du Trésor ; elle me confirma l’estimation. Il me restait à opérer la révolution mentale sans laquelle on ne surmonte pas une crise, on la subit. Avec Emmanuel Moulin, qui dans la circonstance montra une nouvelle fois son professionnalisme et son sang-froid, un autre homme me poussa à accomplir cette révolution, Mario Draghi. Quand je lui fis part de mes hésitations, il me répondit : « Spend your money, my friend. It’s time to spend. Right now. Later, it will be too late1. »


       


      Le lendemain matin, dimanche 15 mars, je me rendis rapidement à Évreux pour voter ; à l’hôtel de ville, je trouvai un bureau de vote désert ; je remerciai les assesseurs et repartis immédiatement pour Paris. Je devais recevoir les représentants de la grande distribution autour de leur président, Jacques Creyssel, pour évaluer les risques de pénurie alimentaire dans les grandes surfaces. Je connaissais Jacques Creyssel depuis mon passage à l’Agriculture ; je savais que je pourrais compter sur lui, comme sur Alexandre Bompard, Michel-Édouard Leclerc ou Dominique Schelcher, pour traiter avec rigueur et sang-froid le défi le plus important pour la population : la sécurité de notre approvisionnement alimentaire. Les médias avaient déjà commencé à évoquer le risque de pénurie sur des biens essentiels comme le riz, les légumes ou les pâtes ; nous risquions de voir les ménages adopter des comportements de précaution et constituer des stocks ; les images de rayons vides en Italie occupaient les esprits. Interrogés, des élus du mouvement Cinque Stelle soutenaient que l’Italie allait connaître la famine, en plus de la peste.


      Je demandai à chaque représentant des grandes enseignes où nous en étions : ils m’assurèrent que les chaînes d’approvisionnement fonctionnaient correctement. Quelques produits pourraient manquer temporairement, mais il n’y aurait pas de rupture d’approvisionnement. Après la réunion, je fis une conférence de presse où je promis aux Français que s’ils adoptaient un comportement responsable, il n’y aurait aucune pénurie pendant la durée de la crise. Pour m’en assurer, je proposai de faire un point deux fois par jour avec tous les acteurs de la filière, des agriculteurs jusqu’aux distributeurs en passant par les transporteurs. Le courage des agents de caisse fit le reste. À l’exception des rouleaux de papier hygiénique, il n’y eut aucune difficulté pour approvisionner les rayons pendant toute la durée de la crise sanitaire. Le travail collectif, le seul efficace mais le plus difficile à mettre en place en France, porta ses fruits. Je garde une reconnaissance éternelle à chacun de ceux, directeur ou simple salarié, agriculteur ou transporteur, qui ont évité le pire en faisant leur devoir.


      Le dimanche soir, peu avant les résultats du second tour des élections municipales, j’appelai Édouard Philippe au Havre pour lui proposer de mettre en place dès le lendemain un prêt garanti par l’État à hauteur de trois cents milliards d’euros. Comme moi, il tiqua devant la somme : « Trois cents milliards ? Tu es sûr ? » Mais il ne fit aucune difficulté. Son directeur de cabinet me proposa de monter la garantie à quatre cents milliards. Je lui assurai que trois cents seraient suffisants. Emmanuel Macron approuva le dispositif à son tour. Il l’annonça le lundi 16 mars à vingt heures, en même temps qu’il déclarait que la France était en guerre. Le « quoi qu’il en coûte » dont il avait parlé dès le 12 mars se monterait donc au bas mot à trois cents milliards d’euros. Avec les autres dispositifs d’urgence, en particulier le chômage partiel, nous arriverions finalement à quatre cent soixante milliards d’euros ; c’était le prix du sauvetage de notre économie.


    


    

      

        1. « Dépensez votre argent, mon ami. Il est temps de dépenser. Maintenant. Après, ce sera trop tard. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        « The readiness is all »
      


    

      

        
            If it be now ‘tis not to come.
          


        
            If it be not to come, it will be now.
          


        
            If it be not now, yet it will come –
          


        The readiness is all1.


      


      Hamlet, confronté à la mort, trouve le réconfort dans cette méditation. Dans toute vie politique, à tout moment, la crise peut survenir et la seule chose à se dire pour la surmonter est : je suis prêt. En réalité, nous ne le sommes jamais, ni face à la mort, ni face à la crise, mais le dire est le vouloir un peu. Dans ces temps extraordinaires, il ne suffit pas de réagir vite, d’organiser ses équipes comme je le fis le 17 mars, au lendemain du confinement, en gardant auprès de moi moins de la moitié de mes collaborateurs, qui circulaient dans les couloirs vides comme au milieu d’un grand magasin fermé pour inventaire : ce sont des détails. Ils sont essentiels et les plus grands projets échouent toujours sur des récifs minuscules, acérés et redoutables ; mais cela reste des détails. Consulter régulièrement les économistes ou les fédérations professionnelles, rapporter ses décisions au président de la République, au Premier ministre ou à son cabinet ne sont que des obligations de circonstance. Il faut les remplir sans en attendre de solutions. « The readiness is all » : il faut aussi trouver en soi la solidité. Si la conviction que votre ligne de conduite est la bonne coule dans vos veines, elle vous donne cette solidité et, dans les instants suspendus où la balance peut pencher du côté de la victoire ou de la défaite, vous permet de rafler la mise. Cette conviction ne vous épargne pas le doute ; elle ne vous empêche pas de commettre des erreurs, ni de ressasser ces erreurs pendant les interminables insomnies de la crise, en pensant aux emplois détruits, à ces salariés précaires dont le contrat n’a pas été renouvelé, à ces femmes seules et sans qualification qui se retrouvent du jour au lendemain sans travail, aux usines qui ne tournent plus, aux chantiers à l’abandon ; mais elle vous délivre des hésitations inutiles, qui vous font perdre un temps précieux.


      Car, dans la crise, le temps est tout.


      « The readiness is all » veut dire aussi : le temps est court et il ne doit pas être perdu. Si le pire peut survenir à tout moment, à tout moment il faut vivre. En période de crise, on doit être en permanence sur la brèche. Le moindre relâchement peut entraîner des conséquences en chaîne : des camions bloqués sur une aire d’autoroute faute de gasoil, des transporteurs qui se mettent en grève sur un point du territoire, deux ou trois magasins mal approvisionnés et un reporter du vingt-heures qui interviewe une mère de famille en colère, le vent tourne, la confiance disparaît, tout est à reprendre de zéro. Le cirque politique ne joue pas dans la réalité mais dans la représentation de la réalité et, en cela, la politique est la vie, où la mémoire confond les faits, où les habitudes adoucissent les craintes et la peur exagère les risques.


      Le temps est tout et nous avons réussi à ne jamais le perdre.


       


      Pendant les semaines de confinement, où les équipes du cabinet et des directions générales furent réduites au strict nécessaire et les déplacements supprimés, un instrument technique joua un rôle central. Il était posé en permanence sur la table de travail de mon bureau, relié au courant électrique par trois fils longs comme des algues dans lesquels nous nous emmêlions parfois les pieds. Noir, il reposait sur ses trois montants, comme un module lunaire miniature. Quand nous organisions une conférence téléphonique, à raison de six ou sept par jour, je composais le numéro de la conférence, la machine se mettait à biper, un voyant rouge clignotait sur son flanc et nous entendions nos interlocuteurs qui se branchaient un à un sur la conférence, en donnant leur identité. Quand ils étaient tous présents, la conférence démarrait. Alors les représentants de la grande distribution, des banques, des assurances, du transport, du bâtiment, de la métallurgie ou des marchés agricoles faisaient le point avec moi sur la situation économique et sur les mesures à prendre. Je distribuais la parole. Il fallait parfois demander à l’un des participants de couper un double appel, qui perturbait les échanges. Dans la profondeur invisible de nos échanges, la pieuvre de plastique assurait la navigation des mots, céphalopode tapi dans le bureau du ministre des Finances, dont les tentacules touchaient les ondes et dont le cerveau contrôlait notre économie.


      Après le confinement, pendant mes vacances sur la côte basque, sur la plage ou dans la montagne, dans les rues de Saint-Jean-de-Luz noires de monde ou sur la place du village de Sare, assis à une terrasse de café sous les platanes dont la poussière me piquait la gorge, partout des patrons de café, des restaurateurs, des salariés, des indépendants se rapprochaient de moi, vérifiaient qui j’étais en me fixant d’un regard soupçonneux qui semblait dire « Est-ce que c’est vraiment lui ? », puis un peu hésitants m’accostaient en me demandant : « C’est bien vous ? », question à laquelle j’aurais voulu répondre, comme n’importe quel responsable politique divisé entre sa personne et son image : « Moi ? Qui ? » puis, encouragés par mon silence, me glissaient : « Merci pour ce que vous avez fait. »


      Un soir, un homme, sur le sentier sableux qui descend du village de Bidart à l’océan, me posa la main sur l’épaule et me la broya : « Il va falloir continuer, hein ? » Dans un métier où l’ingratitude est la règle et la reconnaissance l’exception, je trouvais dans ces mots la plus belle des récompenses pour tous les agents publics, fonctionnaires, membres de mon cabinet qui avaient sacrifié leurs jours et leurs nuits pour quelque chose qui les dépassait, qui était au cœur de leur engagement, et qui était la France.


    


    

      

        1. « Si c’est maintenant, ce n’est pas à venir. / Si ce n’est pas à venir, ce sera maintenant. / Si ce n’est pas maintenant, pourtant, cela viendra. /  Le tout est d’être prêt. » (Shakespeare, Hamlet, traduction de Jean-Michel Déprats.)


      

    

  



  

    

    
      


    
        « Ripeness is all1 »
      


    

      Pourquoi avions-nous réussi ?


      Parce que nous étions peu nombreux, parce que nous avions stoppé la machine infernale des réunions interministérielles où des conseillers sans autre légitimité que celle de leur ministre prennent les décisions à leur place, parce que nous avons retrouvé, un bref instant de six mois, une unité de commandement, des chaînes opérationnelles courtes, une capacité à écouter et à dialoguer directement avec les acteurs professionnels et les élus locaux.


      En matière économique et financière, la crise aura montré crûment que les pouvoirs publics sont plus efficaces quand ils sont plus resserrés. Elle aura démonté les mécanismes infiniment trop complexes de la machine gouvernementale, qui fonctionne mieux avec moins de ministres, moins de lieux de décision, moins de réunions centrées sur nous-mêmes et davantage de consultation des élus locaux, des représentants des salariés et des organisations professionnelles. L’horlogerie trop complexe de la Ve République, avec à sa tête deux rouages dont les fonctions ne sont plus clairement équilibrées par le temps, n’aura pas résisté à la nécessité de prendre des décisions dans l’urgence, avec des procédures de validation plus courtes et plus efficaces. Pendant quelques mois, sans le dire, nous avons fonctionné comme un régime présidentiel et, dans le fond, est-ce que cela ne marchait pas mieux ?


      La crise aura rétabli à tous les étages un principe de responsabilité, au lieu de la défausse permanente que crée une organisation trop centralisée. Si un chef unique décide, à quoi bon décider soi-même ? Elle aura accéléré des procédures législatives, qui la plupart du temps se noient dans les détails, les querelles intestines, les rivalités de commissions et les conflits entre les deux assemblées. Des accords rapides, qui semblaient hors de portée trois semaines plus tôt, devenaient naturels avec la crise. Nous trouvions des solutions entre opposants. Nous retrouvions un esprit de compromis.


      Il en va différemment de la gestion sanitaire de la crise, infiniment plus sensible et délicate, car elle engage les corps et nos vies. Mais, s’agissant de la gestion économique, parce que nous avons fait le bon diagnostic au bon moment et que nous avons su opérer une révolution dans notre action, aucune critique sérieuse n’a porté pendant six mois. Nous avons eu des débats : ils sont nécessaires en démocratie. Nous avons ajusté en permanence les dispositifs de soutien, comme le chômage partiel ou le fonds de solidarité pour les très petites entreprises, dont les paramètres ont été redéfinis à plusieurs reprises : mieux valait ajuster que de vouloir trouver la pierre philosophale dès le début, au risque de retarder la mise en place des mesures de soutien, qui pressaient. Nous avons parfois échoué, comme dans le cas de Bridgestone à Béthune : souvent, le mal venait de plus loin. Et bien entendu nous savons tous que, malgré les milliards d’euros que nous avons déversés pour endiguer le flot de faillites, la crise a détruit des centaines de milliers d’emplois parmi les plus précaires, entraîné la fermeture de commerces, provoqué des licenciements, réduit les salaires.


      Mais le maximum a été fait, en temps voulu. Nous avons résisté – et la résistance est une forme de victoire.


       


      « Readiness is all », dit Hamlet ; « Ripeness is all », lui répond en écho le roi Lear, confronté à cette bascule des mondes dans laquelle nous nous trouvons aussi quatre siècles plus tard.


      Ripeness, ou la maturité du fruit qui tombe, de la vie qui s’éteint, d’un régime qui meurt. Notre organisation administrative et nos institutions ne résisteront pas aux coups de boutoir successifs du mouvement des gilets jaunes, de la défiance démocratique alimentée par les réseaux sociaux et de la crise économique que nous traversons. Il nous reste moins de deux ans, avant la prochaine élection présidentielle de 2022, pour tirer toutes les conséquences de ce que nous avons vécu et préparer un projet en ce sens, autour du président de la République.


      Soit nous proposons une transition vers de nouvelles institutions, soit nous nous exposons à la crise de régime. Nous sommes passés tout près en 2018. Nous pouvons la vivre pour de bon dans les prochaines années.


      La tâche est immense : nous devons à la fois redonner du sens au travail administratif, accélérer le mouvement de décentralisation pour donner plus de responsabilités aux élus locaux, alléger des deux tiers le gouvernement, donner la parole régulièrement à nos compatriotes, clarifier les rôles au sommet de l’État, en sortant de cette fiction selon laquelle le président ne gouvernerait pas, accorder une indépendance totale au Conseil constitutionnel en mettant fin aux nominations parmi les responsables politiques, qui ne savent pas tenir leur promesse de neutralité, redéfinir les fonctions des deux assemblées, qui ne peuvent conserver chacune le même pouvoir législatif, dans un jeu de miroirs inefficace et troublant.


      En 1661, à la mort de Mazarin, Louis XIV prend le pouvoir et tout le monde de court : il refuse de nommer un nouveau Premier ministre, supprime la fonction, réduit le Conseil, redéfinit l’appareil de gouvernement autour de sa seule personne. Il concentre les affaires de l’État entre ses seules mains et s’entoure de trois ministres de modeste extraction mais de haute compétence, qui lui doivent tout : Le Tellier pour la Guerre, Lionne pour les Affaires étrangères, Fouquet pour les Finances, qui tombera quelques semaines plus tard sous les coups de son rival Colbert. Louis XIV assume ces nominations : « Pour vous découvrir ma pensée, il n’était pas de mon intérêt de prendre des sujets d’une qualité plus éminente. Il fallait avant toutes choses établir ma propre réputation et faire connaître au public par le même rang, d’où je les prenais, que mon intention n’était pas de partager mon autorité avec eux2. » Le chancelier en revanche est écarté du Conseil ; l’État de Justice cède la place à l’État des Finances, qui deviennent désormais le premier pilier de la monarchie, dont le cœur battant sont les guerres, le plus grand luxe et les armées. Dix ans après la Fronde, qui l’a obligé enfant à quitter Paris de nuit pour trouver refuge dans les murs glacés du château de Saint-Germain-en-Laye, Louis XIV prend sa revanche : il ne cédera rien à personne ; il est le seul dépositaire de l’autorité divine ; il est à lui-même sa propre fin.


       


      2022 rappelle 1661, pour une nation qui a vieilli de quatre siècles.


      En 1661, il s’agissait d’assurer la stabilité de l’État contre les frondeurs et contre les dévots, qui voulaient unifier la monarchie catholique dans un vaste projet messianique autour de la monarchie des Habsbourg ; la réponse était dans la monarchie absolue ; elle se trouvait dans le corps du roi. Le peuple ne fut même pas spectateur de cette volonté, il habitait loin de la cour où se jouait le pouvoir, il vivait hors les murs.


      En 2022, il s’agit de restaurer l’autorité publique contre le désordre rampant qui a accompagné tout le quinquennat d’Emmanuel Macron, en affirmant un État régalien puissant, mais cette fois sous le contrôle du peuple. Nous devons inventer un gouvernement resserré et efficace, qui conjugue dans sa décision la rapidité d’exécution et l’esprit de dialogue.


      Comme à tous les tournants de notre histoire, 2022 devra ouvrir la voie à une refonte de l’art du gouvernement et de nos institutions.


    


    

      

        1. « L’essentiel est la maturité. »


      

      

        2. Louis XIV, Mémoires.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          À propos de l’essentiel : la BCE
        
      


    

      Jamais nous n’aurions pu dresser un rempart de quatre cent soixante milliards d’euros contre les licenciements et les faillites d’entreprises sans la politique monétaire européenne.


      Jamais il n’y aurait eu de « quoi qu’il en coûte » sans l’intervention de la BCE.


      Si la France a pu se financer et continue de se financer sans difficulté sur les marchés, si les épargnants de 2008 n’ont pas été ruinés et si les PME de 2020 ont pu trouver des crédits auprès des banques, nous le devons à l’un des seuls choix politiques que les alternances n’aient pas remis en cause depuis trente ans, de François Mitterrand à Emmanuel Macron, en passant par Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy : la zone euro.


      Même les souverainistes, qui ne veulent toujours pas voir que notre souveraineté dépend désormais de la double maîtrise de la monnaie et des nouvelles technologies, furent obligés face à la crise de faire machine arrière et de ravaler leurs critiques contre l’euro. Marine Le Pen mit la sourdine sur son projet de « sortie en douceur » de la zone euro et sur les idées fumeuses qu’elle avait avancées pendant la campagne présidentielle de 2017. Le chroniqueur et polémiste Éric Zemmour, qui avait présenté en 2013 l’euro comme « l’idiot du village », s’inquiéta à raison, à la suite de la décision de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe du 5 mai, de voir notre monnaie commune « en danger de mort ». Chacun comprit que toute « sortie en douceur » se solderait en réalité par un effondrement économique et financier de la France, dont personne ne voulait prendre la responsabilité. Il ne reste plus à ces patriotes, s’ils aiment vraiment la France, qu’à nous épargner sur tous les autres sujets leurs arguments sans queue ni tête, qui font abstraction des rapports de forces dans lesquels une grande nation comme la France doit évoluer et qui procèdent le plus souvent de la crainte, du délire ou du fantasme, davantage que du raisonnement. On peut toujours espérer.


       


      La riposte de la BCE à la crise était vitale ; il fallut néanmoins qu’elle s’y reprenne à deux fois.


      Le 12 mars, très tôt par conséquent dans le développement de la crise, la présidente de la BCE, Christine Lagarde, prit la décision de porter le programme de rachat de titres de la BCE de vingt à cent vingt milliards d’euros. Elle augmenta également le volume des prêts aux banques, qui pourraient emprunter au taux négatif de – 0,75 % quand elles soutenaient les PME. Ces décisions étaient les bonnes ; elles étaient bien calibrées ; elles venaient au bon moment.


      Mais elle les accompagna d’une remarque malheureuse qui sema le trouble sur les marchés, inquiéta les investisseurs, fit lever les sourcils des autres banquiers centraux : « La BCE, dit-elle, n’est pas là pour resserrer les spreads. » Autant dire que les spreads, les écarts de taux entre les obligations allemandes et italiennes, pouvaient continuer de croître, malgré le programme massif de rachat de titres, entraînant un risque de fragmentation de la zone euro. En deux heures, le spread italien grimpa de 1,6 à 2,6. Au moment d’administrer le remède, le médecin reconnaissait son inefficacité. Car les spreads sont à la bonne santé de la zone euro ce que les données cliniques accrochées au pied de son lit sont à un malade : le seul indicateur fiable.


      Au sein d’une institution financière installée dans une tour moderne à Francfort, où règne la plus grande discipline, où les arbitrages sont rendus dans le respect des traités et suivant des batteries de statistiques si complexes que certains se sont employés à les figurer non plus dans des colonnes et des tableaux, mais suivant des gradations de couleur, le rouge signifiant une tension sur les liquidités, le vert une situation normale, l’orange une alerte, il est surprenant que cette simple remarque, « La BCE n’est pas là pour resserrer les spreads », ait provoqué une telle épouvante. Christine Lagarde se vit obligée de la corriger, le soir même. Dans les crises, même les marchés sont humains. Ils réagissent moins aux chiffres qu’aux mots ; ils ne se satisfont pas des actes ; ils sondent les intentions.


      Immédiatement, les critiques plurent sur Christine Lagarde. On lui reprocha de ne pas être une économiste de formation. Les mêmes qui avaient vitupéré contre le passage de Mario Draghi chez Goldman Sachs regrettèrent que Christine Lagarde ne soit jamais passée par une banque ; avait-elle assez d’expérience sur les sujets financiers ? On en profita pour critiquer son bilan au FMI, qui était pourtant sans tache. On lui reprocha tout et surtout d’être une femme avec tant de pouvoir.


       


      Le 28 juin de l’année précédente, en 2019, Emmanuel Macron nous avait demandé de le retrouver, Jean-Yves Le Drian et moi, dans la suite de son hôtel à Osaka, tard dans la nuit. La première session du G20 venait de se terminer ; le dîner de gala avait eu lieu ; il voulait faire un point. À travers la baie vitrée se dessinaient les carrés jaunes des appartements encore allumés en face, les éclats rouge braise des feux de signalisation plantés en aiguille au sommet des immeubles. Plus loin, le regard tombait sur une nuit d’encre puis dans la mer. « Vous nous servez un verre ? Un whisky pour Le Drian ? Un gin tonic pour moi. » Nous étions assis autour d’une table, huit ou dix avec ses équipes. Il réfléchissait aux nominations à la Commission européenne. La question de la BCE vint dans la discussion. Il écouta les uns et les autres. Il retroussa les manches de sa chemise blanche : « Et Christine Lagarde ? Vous en pensez quoi de Christine ? » Chacun approuva, moi le premier ; depuis plus de quinze ans que je la connaissais, j’avais toujours eu du respect pour son parcours professionnel, de l’admiration pour sa capacité à représenter la France, de l’amitié pour son mélange de douceur et de fermeté. Christine Lagarde avait toutes les qualités pour devenir la première femme présidente de la BCE et son nom ferait l’unanimité parmi les dirigeants européens.


      Le lendemain matin, dans la zone rouge du centre de conférences du G20, je retrouvai le président sénégalais, Macky Sall. Il me fit part de ses inquiétudes sur l’avancement du projet de train express régional. Emmanuel Macron était assis un peu plus loin avec Christine Lagarde, dans un double fauteuil en laine beige ; un groupe massif et compact passa à proximité, au milieu duquel se trouvait Vladimir Poutine, petit et sanglé dans son costume sombre ; il leur fit un geste de la main, comme un enfant sur un quai de gare ; debout à une table de buffet, la reine des Pays-Bas discutait avec Ivanka Trump, en buvant un verre d’eau ; je poursuivis mon échange avec Macky Sall. À la fin de sa discussion, Emmanuel Macron me glissa : « Elle dit oui. »


      Il restait à en parler à Angela Merkel. Elle accepta immédiatement.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Le bazooka
        
      


    

      « Bazooka is the common name for a man-portable anti-tank rocket launcher weapon1 », indique la notice Wikipédia. Il aura aussi été le nom le plus employé par les commentateurs et les ministres des Finances pour désigner l’arsenal de mesures mises en place par les gouvernements et par la BCE face à la crise ; le terme est impropre : tant qu’à employer un vocabulaire militaire, celui d’arme de dissuasion massive, quoique moins sonore, aurait été plus approprié pour qualifier les décisions prises par Christine Lagarde et par les autres banquiers centraux à partir de la mi-mars.


      Le 18 mars, la BCE mit donc en place un programme d’achat exceptionnel de titres de sept cent cinquante milliards d’euros. Christine Lagarde assortit cette annonce d’une remarque en apparence anodine, mais en réalité décisive pour les marchés : « Ces achats seront effectués de manière flexible. » Immédiatement, les spécialistes traduisirent que la BCE s’exonérait de la clé de répartition des achats obligataires, qui attribue un montant fixe à chaque État membre. Elle se réservait désormais le droit de soutenir davantage ceux qui en avaient le plus besoin. L’Italie, qui n’aurait dû avoir accès qu’à 17 % des titres, en recueillit 32 %. Le 4 juin, une nouvelle émission obligataire de six cents milliards d’euros portait le montant total des interventions de la BCE à plus de mille six cents milliards d’euros. Ce chiffre, jamais atteint dans l’histoire de la Banque centrale, donnait le tournis aux spécialistes, soulageait l’Agence France Trésor et provoquait la réaction courroucée de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe, qui dans un arrêt du 5 mai accusa la BCE d’avoir outrepassé son mandat.


      Partout, les Banques centrales adoptèrent la même stratégie de dissuasion massive face au risque de propagation de la crise économique. Le 19 mars, la Banque d’Angleterre mit en place un programme d’achat d’obligations gouvernementales et d’entreprises à hauteur de deux cents milliards de livres sterling. Le 15 mars, la Fed avait annoncé un programme similaire à hauteur de sept cents milliards de dollars ; et le 23 mars, elle se dit prête à racheter non seulement les créances de l’État, mais aussi celles des collectivités locales, des entreprises privées et des particuliers. Dans son communiqué, la Fed affirmait engager tous les efforts nécessaires pour soutenir l’économie américaine : « Aggressive efforts must be undertaken2. » Dans son intervention publique, Jay Powell, le président de la Fed, tout en sobriété et en retenue, la voix à peine audible mais qui portait davantage que n’importe quelle autre à travers le monde à ce moment, déclara : « There is no limit3. »


      Le bazooka monétaire fonctionna. Il montrait les limites des politiques budgétaires. Il ouvrait aussi la voie à une intégration plus grande des États européens, qui découvraient que, sans zone monétaire commune, leur destin politique retomberait en poussière. Nous avions désormais le choix entre bâtir un continent politique ou nous désagréger en confettis de vieilles puissances.


    


    

      

        1. « Bazooka est le terme couramment utilisé pour désigner une arme portable de lancement de missiles antichars. »


      

      

        2. « Des actions agressives doivent être entreprises. »


      

      

        3. « Il n’y a pas de limite. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        Eurobonds vs coronabonds
      


    

      Le choix était loin d’être fait.


      Les discussions qui s’étaient ouvertes depuis le début du mois de mars entre les gouvernements européens sur les instruments de réponse à la crise faisaient ressortir ces déchirements entre États du Nord et États du Sud au grand jour, comme une plaie boursouflée qui éclate au soleil ; la ligue hanséatique, qui rassemblait les États dits frugaux, donnait de plus en plus de la voix et gelait tout compromis ; le couple franco-allemand semblait à la peine.


      Entre ministres des Finances, nous avions décidé de sérier les difficultés : nous commencerions par l’activation du mécanisme européen de stabilité, qui offrait des possibilités de financement complémentaires aux gouvernements en difficulté, nous dégagerions également de nouveaux prêts de la Banque européenne d’investissement et nous pouvions recourir au financement européen du chômage partiel via le dispositif SURE. Ces trois instruments représentaient à eux seuls plusieurs centaines de milliards d’euros. Ils n’étaient donc pas négligeables, ils fourniraient un appui précieux, mais ils ne répondaient pas à la question autrement plus difficile du financement européen de la relance économique.


      Ce financement portait un nom : les obligations européennes, ou eurobonds. Elles faisaient l’objet de toutes les controverses depuis que l’ancien président de l’Eurogroupe, Jean-Claude Juncker, et l’ancien ministre des Finances italien, Giulio Tremonti, les avaient proposées en 2010. À l’époque, la plupart des gouvernements s’y étaient opposés, Allemagne et France en tête. Mais, à mesure que les causes et les conséquences de la crise financière de 2008 s’étaient décantées, il était apparu que seules des obligations communes permettraient de renforcer l’unité de la zone euro et d’ouvrir la voie à une politique budgétaire commune, gage de stabilité et d’efficacité.


      La France s’y était donc ralliée, tandis que l’Allemagne, les Pays-Bas, la Finlande et l’Autriche maintenaient leur opposition farouche à l’intérieur de la zone euro, le Danemark et la Suède à l’extérieur. Quel était l’avantage de cette mutualisation de la dette ? Elle permettait de garantir un taux d’intérêt moyen plus bas pour tous et donc de meilleures conditions de financement, surtout en période de crise. Quel était son principal défaut aux yeux de ses détracteurs ? Elle encourageait les comportements irresponsables des gouvernements dépensiers, qui pourraient amortir à peu de frais et sur le dos des autres gouvernements leur prodigalité. Pour les uns, les eurobonds étaient un témoignage de solidarité, pour les autres un facteur d’indiscipline ; ce qui était juste de ce côté du Rhin était injuste de l’autre ; pas de vérité possible sur cette question des eurobonds. Et l’homme de gouvernement en était réduit à se répéter la maxime de Pascal, en se mettant dans la peau misérable du souverain absolu : « Sur quoi fondera-t-il l’économie du monde qu’il veut gouverner ? Sera-ce sur le caprice de chaque particulier, quelle confusion ! Sera-ce sur la justice, il l’ignore. Certainement, s’il la connaissait, il n’aurait pas établi cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont parmi les hommes : que chacun suive les mœurs de son pays1. »


      Depuis 2010, par conséquent, chacun suivait les mœurs de son pays : les uns épargnaient, les autres dépensaient ; les uns reprochaient aux autres de ne pas épargner suffisamment, les autres leur reprochaient de ne pas dépenser assez. Il existait donc un espace de compromis.


       


      Le 25 mars 2020, neuf chefs d’État, dont Emmanuel Macron et Giuseppe Conte, publièrent une tribune en faveur des obligations européennes. Le jour de la publication, Olaf Scholz m’appela pour me dire que nous ne ferions pas avancer les choses de cette manière : « It’s not the good method, not at the right time2. » Il avait sa voix sèche des mauvais jours. Je fis part de cet appel au conseiller Europe du président de la République, Clément Beaune, dont l’habileté avait permis à de multiples reprises de dénouer des dossiers difficiles. Il reconnut que nous étions dans une impasse. La clé, une nouvelle fois, était à Berlin. Si nous arrivions à faire bouger la chancelière et son vice-chancelier, nous avions une chance d’entraîner les autres États membres. Dans le cas inverse, il fallait oublier pour longtemps toute idée de mutualisation de la dette ; les écarts de taux se creuseraient dans la zone euro ; les divergences pouvaient devenir insupportables et menacer la survie même de la zone.


      Je passai les jours suivants avec la directrice générale du Trésor et mes équipes à chercher une voie de sortie. Très vite il apparut que la solution passerait par une mutualisation de la dette réduite à la dette future, contractée pour répondre à la crise du COVID. Pour tous les frugaux et leurs alliés, Allemagne en tête, mutualiser la dette passée et future revenait à récompenser le vice. En persistant dans cette idée, nous ne ferions qu’amarrer davantage Berlin au quai néerlandais. En proposant de ne mutualiser que la dette future, sans la dette passée, nous avions une petite chance de détacher Berlin de La Haye. Désormais, il ne fallait plus parler d’obligations européennes ou d’eurobonds mais de coronabonds : la dette commune serait émise contre le virus, elle ne solderait pas les dépenses passées.


      Le président de la République donna son accord à cette stratégie, restait à en convaincre nos partenaires.


    


    

      

        1. Pascal, Pensées.


      

      

        2. « Ce n’est pas la bonne méthode, ni le bon moment. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Bras de fer européen
        
      


    

      Dès la fin mars, Olaf Scholz accepta que la France et l’Allemagne présentent un texte commun en vue du conseil des ministres des Finances de début avril, qui devait adopter le cadre général du financement de la relance. Nous n’eûmes aucune difficulté à nous entendre sur les trois instruments du mécanisme européen de stabilité, des prêts de la BEI et du dispositif de financement du chômage partiel SURE. En revanche, Olaf Scholz tenait à détacher la proposition de dette commune des trois premiers dispositifs, pour en faire un sujet d’examen à renvoyer aux chefs d’État. Autant dire que, dans ce cas, jamais nous ne lèverions de dette commune en réponse à la crise, ni pour le passé, ni pour le futur. Si les ministres des Finances de la zone euro ne disposaient pas du pouvoir de décision en dernier ressort, leur assentiment préalable était une condition sine qua non de la décision finale. Dans ce système de vases communicants à sens unique, une instruction favorable de l’Eurogroupe était nécessaire pour obtenir une décision favorable du Conseil européen.


      Quand arriva l’Eurogroupe du mardi 7 avril, l’enjeu était donc clair : faire sauter le verrou allemand sur la mention des trois mots « common debt issuance », émission de dette en commun.


      Comme souvent, les premières heures de la discussion se perdirent dans les détails ; nous étions tous confinés dans nos ministères respectifs ; sur les écrans en mosaïque, on pouvait voir le bureau sobre de la délégation allemande, tout en bois clair, la bibliothèque des Néerlandais, le palais baroque des Italiens, avec son enfilade de pièces de marbre moucheté, les fauteuils de cuir vert bouteille du ministère des Finances espagnol, les trois bandes horizontales rouge, blanche et rouge du drapeau autrichien et le béton de Bercy. La visioconférence nous privait des apartés dans lesquels se jouent les moments clés des négociations ; nous étions renvoyés à nos seuls collaborateurs ou à nos téléphones portables, quand nous voulions échanger avec un autre ministre ; aucun contact physique ; aucun échange de regard ; pas un mot qui circule d’un bout à l’autre de la table.


      C’était une négociation brutale et muette.


      Le président portugais de l’Eurogroupe, Mario Centeno, essayait tant bien que mal, avec toute sa bonne volonté, de maintenir un semblant de cohésion. Il poussait de longs soupirs ; il lisait lentement chaque paragraphe du projet de compromis ; il était deux heures du matin et nous avions perdu près de six heures sur la seule question du mécanisme européen de stabilité, que les Néerlandais refusaient de débloquer si les Italiens ne s’engageaient pas à réduire davantage le volume des prêts non performants dans les bilans de leurs banques.


      À Rome, cette question technique avait pris un tour furieusement politique ; les partis s’écharpaient sur la soi-disant mise sous tutelle de l’Italie par les institutions européennes ; on redoutait un affaiblissement du système bancaire national ; on criait au complot du Nord contre le Sud ; bref, Roberto Gualtieri, le ministre des Finances italien, n’était pas prêt à lâcher le morceau facilement. Dans cette aventure, il risquait son poste, et le gouvernement en place sa majorité. Il nous fallut donc négocier jusque vers trois heures du matin pour élaborer un compromis sur le montant des non-performing loans, les NPL, objet de la vindicte italienne et du courroux néerlandais.


      Restait le plat de résistance : la dette commune.


      Nous étions tous épuisés. La pression fut immense pour reporter le sujet à plus tard, donc à jamais. Je demandai une première suspension de séance pour négocier une position commune avec Olaf Scholz : en échange de mon soutien au compromis sur les NPL, il accepterait de rattacher le principe de la dette commune aux trois autres instruments de réponse à la crise. Nous aurions un paquet global de quatre instruments, représentant un montant total de sept cent cinquante milliards d’euros. Olaf Scholz me fit préciser que la common debt issuance ne vaudrait que pour des dépenses futures, liées à la crise ; il refusa également de s’engager sur un montant précis ; j’acceptai.


      Il était cinq heures du matin.


       


      Nous pensions rencontrer des résistances de la part des Pays-Bas et de l’Autriche, pas une telle levée de boucliers. Les deux furent intraitables. Il n’était pas question de mentionner les trois mots « common debt issuance » dans le cadre global qui serait transmis aux chefs d’État et de gouvernement. Je demandai une suspension de séance à Mario Centeno pour appeler mon collègue autrichien ; il ne me laissa aucun espoir ; sa position ne bougerait pas d’un millimètre, ses instructions ne lui laissaient aucune marge de manœuvre. Même son de cloche du côté de mon collègue néerlandais, Wopke Hoekstra, dont je connaissais la rigidité mais avec qui, au fil des années, j’avais construit une relation amicale bien que rugueuse : « Common debt issuance is an absolute non-starter for us, Bruno ! I cannot make any move on that question. Forget about it1 ! »


      L’épidémie progressait partout en Europe ; les morts se comptaient par centaines ; les hôpitaux manquaient de tout ; et les ministres des Finances de la zone euro, à six heures du matin, étaient incapables de s’entendre pour lever de la dette en commun et financer les dépenses publiques provoquées non par la mauvaise gestion des gouvernements, mais par un virus.


      La situation était révoltante ; je le dis sans ménagement ; après tout, nous n’avions plus rien à perdre, à sept heures du matin, alors que les huissiers apportaient du café dans la salle de visioconférence, il n’était plus temps de ménager les susceptibilités des uns et des autres : « This is a shame for the Ministers of Finances, this is a shame for Europe2. »


      Dans une tentative désespérée, Mario Centeno essaya de bricoler une formule qui ne voulait rien dire ; quand il la présenta, le paravent derrière lui, floqué du sigle Eurogroupe, se gondola, sans doute sous l’effet de la chaleur, et retomba comme une aile fatiguée, laissant voir sa structure de métal.


      Tout était dit.


      La discussion fut suspendue vers 8 h 30 du matin. Les liens n’étaient pas rompus, ils ne le sont presque jamais entre Européens. Nous devions nous retrouver pour une nouvelle séance de négociations trente-six heures plus tard, le jeudi 9 mars, à quinze heures.


    


    

      

        1. « L’émission de dette en commun est absolument inenvisageable pour nous, Bruno ! Je ne peux pas bouger d’un pouce sur la question. Oubliez cela ! »


      

      

        2. « C’est une honte pour les ministres des Finances. C’est une honte pour l’Europe. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Un accord
        
      


    

      Nous étions passés à deux doigts du précipice et chacun de nous en avait conscience.


      Après une heure de sommeil, je fis un bref compte rendu en conseil des ministres, dans cet état de confusion du corps et de lucidité mentale qui suit parfois les nuits blanches. Le président de la République me demanda de poursuivre les discussions et de trouver un compromis. Nous avions fait la concession nécessaire sur la dette commune, les autres États devaient bouger à leur tour : « Qu’ils fassent un effort eux aussi ! »


      Je passai la journée du mercredi à appeler Olaf Scholz, Wopke Hoekstra, Roberto Gualtieri, mon homologue espagnole Nadia Calviño, le président Centeno. La partie se jouait à un petit nombre de joueurs, qui pouvaient entraîner les autres. En fin de soirée, il fut clair que, moyennant quelques ajustements, nous pourrions obtenir un accord. Nous allions préciser que la dette commune ne servirait à financer que les dépenses d’investissement liées à la crise sanitaire, par exemple la réfection des hôpitaux ou les équipements médicaux, à l’exclusion des dépenses de fonctionnement. Cette précision rassurait les Néerlandais sans inquiéter les Italiens et les Espagnols. Elle était conforme à l’esprit de la relance économique européenne.


      Le jeudi 9 mars, le début de l’Eurogroupe fut reporté à trois reprises, de quinze heures à seize heures, puis de seize heures à dix-sept heures pour finalement commencer à 18 h 30. Mario Centeno tenait à s’assurer du soutien de tous les États membres en amont. Il multiplia les appels téléphoniques, donna des assurances à chacun, modifia une virgule, déplaça des paragraphes comme un bonimenteur des cornets à dés dans un jeu de bonneteau, fit des concessions de forme, pour ménager les susceptibilités des uns et des autres. Il voulait éviter qu’un ministre ne formule des demandes de dernière minute, au risque de rouvrir des débats interminables, qui de fil en aiguille finiraient par détricoter tout le texte et le rendre illisible.


      La version finale du texte fut distribuée vers dix-neuf heures.


      Personne ne souleva d’objection.


      En une minute, les dix-neuf membres de la zone euro concluaient une négociation de quarante-huit heures. Il y eut une salve d’applaudissements ; nous serions tombés dans les bras les uns des autres si nous n’avions pas été en visioconférence ; les ministres des Finances venaient d’adopter un plan de relance à quatre instruments, pour un montant total minimum de sept cent cinquante milliards d’euros. Nous avions rempli la mission qui nous avait été donnée. Il restait au Conseil européen à entériner notre proposition.


    


  



  

    

    
      


    
        
          Angela Merkel
        
      


    
        Dans les jours qui suivirent, Emmanuel Macron ne ménagea pas ses efforts pour convaincre Angela Merkel de le suivre sur la question hautement sensible des obligations européennes.

        Il développa tous les arguments nécessaires ; il surmonta les réserves ; il réussit.

        Le 18 mai, Angela Merkel et lui présentaient un projet de plan de relance franco-allemand comprenant cinq cents milliards d’euros de soutien direct financés par de la dette commune. Le montant annoncé était plus élevé que prévu : cinq cents milliards, au lieu des deux cents qui circulaient dans les couloirs de Bruxelles. Les modalités étaient claires : des dons et pas des prêts, manière de signifier enfin une véritable solidarité européenne. Le financement venait bien de cet instrument auquel les gouvernements allemands avaient depuis des années toujours opposé un veto : de la dette commune.

        Pour le président de la République, cet accord était une incontestable victoire ; pour la chancelière, c’était une révolution ; une nouvelle fois, elle avait pris tout le monde de court.

        
         

        En quarante ans de carrière politique, la « gamine » élevée en RDA n’avait jamais perdu cet air ingénu qui, depuis le début de sa carrière politique, avait trompé tous les dirigeants politiques allemands ou étrangers.

        À ses côtés, les présidents de la République, qui ne ménageaient pas leurs efforts pour marquer leur proximité avec elle, avec force baisemains, bises, accolades, mots chuchotés, en faisaient toujours un peu trop. Elle restait en retrait ; un quant-à-soi tout juste perceptible, une impondérable retenue dont elle ne se départait jamais ; une douceur étale dans la voix.

        En déplacement à Berlin après sa défaite de 2012, Nicolas Sarkozy se vit proposer une tasse de thé par Angela Merkel : « Nicolas, möchtest du noch ein bisschen Tee1 ? » Elle nous avait fait lanterner une heure, au sixième étage du siège de la CDU, où le secrétaire général nous avait servi des petits sandwiches de pain noir au concombre et de l’eau minérale, pour patienter ; en arrivant, on nous avait fait passer par le parking souterrain, pour éviter la presse à l’entrée. Qui sait quelle déclaration l’ancien président de la République aurait pu faire ? Nicolas Sarkozy restait son ami et elle nous donna du « lieber Nicolas2 » et du « lieber Bruno3 » longs comme le bras au cours de notre entretien, mais elle ne voulait surtout pas irriter son successeur, François Hollande.

        Elle restait chancelière ; Nicolas Sarkozy n’était plus rien ; elle le lui rappelait. Après une heure de discussion, elle se garda de descendre avec son hôte jusqu’au rez-de-chaussée de l’immeuble, où patientaient les photographes : une photographie officielle dans son bureau de présidente de la CDU suffirait. Elle nous raccompagna jusqu’au seuil mais elle ne le franchit pas. Une bise, un sourire, « Bis bald, Nicolas ! Bis bald4 ! »

        Toujours elle semblait empruntée et toujours elle dominait. Elle ne se trouvait jamais tout à fait à sa place mais elle ne l’aurait laissée à personne, pour rien au monde, si bien que personne ne réussit à la lui ravir.

        En 2002, elle s’était elle-même rendue à Munich pour suggérer à l’ambitieux ministre-président de Bavière Edmund Stoiber de se présenter aux élections fédérales. Elle lui aurait dit : « Tu es mieux placé que moi ! C’est à toi d’y aller. Je te laisse la place. » Stoiber était tombé dans le panneau ; il avait été battu sur le fil par Gerhard Schröder, laissant la voie libre trois ans plus tard à la présidente de la CDU. En accédant à la chancellerie en 2005, elle marquerait sa reconnaissance à son mentor, Helmut Kohl. Mais personne ne saurait jamais ce que l’ancien chancelier, cloué dans sa chaise roulante par une attaque cérébrale, avait pu remuer de rancœur contre sa dauphine, qui l’avait exécuté six ans plus tôt d’un simple fax au Frankfurter Allgemeine Zeitung, en dénonçant comme des « pratiques financières d’un autre temps » le versement de centaines de milliers de marks à la CDU par des donateurs anonymes. Helmut Kohl lui avait alors reproché de n’avoir aucune idée et de ne pas savoir manger correctement avec un couteau et une fourchette ; c’était le mâle qui se vengeait de la femme, le chancelier de l’Ouest qui s’en prenait sans grâce et sans succès à la rivale de l’Est qui venait de le tuer.

        Sur son visage, on notait toujours le même sourire délicat, presque hésitant, qui découvrait l’émail de petites dents. Sa frange retombait avec le même mouvement depuis des décennies sur son front. Elle tenait ses deux mains appuyées l’une contre l’autre en les arc-boutant contre son ventre. Elle était la solidité faite femme, l’Allemagne réconciliée, la nation assagie. Ses yeux bleu pâle brillaient ; les commissures de ses lèvres retombaient en deux sillons profonds, comme des actes de contrition perpétuelle pour les fautes passées de l’Allemagne, dont elle avait une conscience aiguë.

        Elle était libre et indépendante et elle le resterait tout au long de ses mandats.

        En 2011, à la suite des événements de Fukushima, elle n’avait pas hésité à briser le contrat de coalition avec les libéraux du FDP pour accélérer la sortie du nucléaire et engager à grands frais le « tournant énergétique », dont Peter Altmaier avait assuré la mise en œuvre ; en 2015, elle avait ouvert les frontières de l’Allemagne aux réfugiés de Syrie et provoqué la plus grande controverse politique de la dernière décennie en Europe. « Wir schaffen das5 », avait-elle assuré. Elle avait mis un peu d’eau dans son vin, donné des gages à ses adversaires, mais sans rien céder sur le fond : « Wir schaffen das. » À force de le répéter, cela était arrivé, quoique dans la douleur et à un prix politique exorbitant, en Allemagne comme dans les États voisins. Elle se faisait une certaine idée du destin allemand, beaucoup plus que du destin européen ; avec cette décision qui hérissait les partis conservateurs, elle soldait les comptes ; elle réglait une dette à l’histoire.

         

        Et voilà qu’elle refaisait le même coup avec les dettes souveraines, en accordant au président de la République française ce qu’elle avait toujours refusé jusque-là.

        Pourquoi ?

        Pas uniquement pour la France ou pour le couple franco-allemand, auquel elle avait toujours accordé une attention studieuse mais distraite. Elle savait à quoi s’en tenir avec cette amitié, elle en avait mesuré les hauts mais aussi éprouvé les limites et les faux-semblants. À Biarritz, au G7, elle prenait un verre avec ses équipes, sur la place Sainte-Eugénie vidée par les forces de l’ordre. Je revenais de la salle de conférences avec Emmanuel Moulin. Je la vis de loin, en rouge coquelicot. J’allai la saluer, elle me fit signe de m’asseoir : « Nimm Platz, Bruno, nimm Platz6. » Elle avait sa tête des mauvais jours, les lèvres pincées, les cernes plus prononcés sous les yeux, elle souriait à peine et semblait un peu voûtée. Entre nous deux, sur la table en faux bois beige, un cendrier en aluminium voisinait avec une pancarte « Café de la Plage ». Je compris qu’elle m’en voulait encore pour la direction générale du FMI : cinq semaines plus tôt, comme président en exercice du G7 Finances, j’avais soutenu la candidature de la Roumaine Kristalina Georgieva plutôt que celle de l’ancien ministre des Finances néerlandais, Jeroen Dijsselbloem. Elle me fit remarquer que nous en avions discuté en marge du défilé du 14-Juillet et que j’avais approuvé le nom de Jeroen Dijsselbloem. Je lui répondis que la décision finale appartenait au président de la République : « Das war nur eine persönliche Ahnung, keine Entscheidung7. » Elle ne sembla pas convaincue. Elle changea de sujet. Quand je la revis deux mois plus tard, elle avait retrouvé une mine radieuse et elle me fit un excellent accueil, tout en conservant ce léger recul, qui était dans son caractère, et qui allait de soi entre une chancelière et un ministre.

         

        Non, sa décision sur les dettes souveraines n’avait pas été dictée uniquement par la volonté de se montrer accommodante avec la France. Elle répondait à une autre décision, prise deux semaines plus tôt dans le secret des délibérations des seize juges de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe, et qui était une bombe placée sous le siège de la BCE, à Francfort.

        Le 5 mai, cette juridiction allemande avait attaqué de front la politique monétaire accommodante de la BCE, jugeant irrecevable son soutien sans limite aux économies de la zone euro en difficulté.

        La Cour constitutionnelle de Karlsruhe n’est pas l’équivalent en France du Conseil constitutionnel ; et la Loi fondamentale de 1949 n’est pas la Constitution de 1958. La Loi fondamentale est la règle juridique qui a permis à l’Allemagne de se définir à nouveau comme nation. Elle est le texte qui a aidé la RFA à tourner la page du nazisme sans tourner la page de son histoire, à se recréer comme État de droit sans oublier ses crimes passés. Elle a instauré un « patriotisme constitutionnel8 » qui est au cœur du contrat social allemand. Autant dire que les juges chargés de veiller à son respect disposent d’une autorité morale autrement supérieure à celle de Laurent Fabius, sans lui faire injure, ou de ses prédécesseurs au Palais-Royal. Accepter les dettes souveraines, c’était donc pour Angela Merkel non seulement prendre à rebours son camp politique, mais riposter à la décision de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe, qui en pleine crise créait un doute sur la validité juridique des interventions de la BCE. Par une étrange ruse de l’histoire, la décision du 5 mai aura emporté la conviction de la chancelière : pour préserver la zone euro, il fallait aller contre la plus haute juridiction allemande ; pour sauver la politique européenne, il fallait se dresser contre le droit allemand.

        Elle le fit à sa manière : l’air de ne pas y toucher.

        Elle annonça les choses simplement, comme une évidence. Pourtant, elle était la première à oser braver un arrêt de la Cour de Karlsruhe. Elle se serait bien gardée de présenter sa décision de la sorte, pourtant cela crevait les yeux. Debout derrière son pupitre gris, la chancelière allemande expliquait en creux que, pour la première fois, il y avait plus important pour les Allemands que leur propre droit : la politique européenne. Si la fabrique de l’Histoire se mesure à la transgression d’un ordre établi, le 18 mai 2020, Angela Merkel venait d’y entrer par la grande porte.

      


    

      

        1. « Nicolas, veux-tu encore un peu de thé ? »


      

      

        2. « Cher Nicolas ».


      

      

        3. « Cher Bruno ».


      

      

        4. « À bientôt, Nicolas ! À bientôt ! »


      

      

        5. « Nous y arriverons. »


      

      

        6. « Prenez place, Bruno, prenez place. »


      

      

        7. « Ce n’était qu’une opinion personnelle, pas une décision. »


      

      

        8. L’expression est de Jürgen Habermas.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          VIII
        
      


    
        CONCLUSIONS PROVISOIRES
      


  



  

    

    
      


    
        
          COVID-19
        
      


    

      Le samedi 12 septembre, à 6 h 45 du matin très précisément, je sortis de mon hôtel à Berlin pour aller courir avec mon officier de sécurité, Éric Beauduin, escorté par une policière allemande à vélo. Je partis sur la droite, longeai les baies vitrées de l’hôtel, saluai les policiers en faction et me retrouvai au bout de cinq minutes devant le moignon calciné de la Gedächtniskirche. Nous bifurquâmes ensuite à nouveau sur la droite, le long du mur de briques de l’enceinte du zoo de Berlin pour nous retrouver derrière une voie ferrée. Des migrants dormaient le long du ballast. Trois policiers débonnaires buvaient leur café non loin, leur chemise sortait de leur pantalon, ils avaient tous les trois les pouces coincés dans leur ceinturon de cuir blanc, un peu élimé. Ils se tenaient assis à des tables en bois alignées sur une pelouse pelée, où traînaient des bouteilles de bière et des sacs plastique. La policière à vélo les salua en levant la main de son guidon : « Hallo1 ! » avant de donner un coup de pédale.


      Nous nous enfonçâmes dans le Tiergarten avant de tomber sur un canal, dont la rive élastique se prêtait parfaitement à la course. Comme toujours, Éric avait une longueur d’avance sur moi, il allongeait sa foulée, accélérait l’allure sans effort ; derrière nous, la policière sifflotait ; un soleil d’automne se brisait en milliers d’éclats rectangulaires contre les feuillages encore verts. Nous franchîmes un pont, dont les piles de bois couvertes d’une mousse humide s’enfonçaient dans l’huile du canal. Sous le tablier, une stèle en barres de fer rouillées indiquait le lieu où Rosa Luxemburg avait été assassinée d’une balle dans la tête, par un soldat du nom de Vogel, avant que son corps ne soit noyé. Nous longeâmes les grilles du zoo ; une meute de hyènes dormait sur un tertre ; à notre passage, elles levèrent la tête et je fus surpris par la musculature de leurs cous. À 7 h 30, nous étions rentrés à notre hôtel.


      À dix heures, je terminai mon entretien dans un salon privé avec le nouveau président de l’Eurogroupe, Paschal Donohoe, qui me surprit une nouvelle fois par sa hauteur de vue et le sens aigu de ses responsabilités : « The key question, Bruno, is to make the Eurogroup more relevant. We should speak less and decide more. We should seize the opportunity of this crisis to accelerate the integration of the Eurozone2. » Quelques semaines avant, la France avait voté contre lui lors de l’élection du président de l’Eurogroupe, pour des raisons liées à la fiscalité irlandaise, mais à ce poste il s’affirmerait comme un responsable politique européen de premier plan. Avec le Luxembourgeois Pierre Gramegna, il faisait partie des meilleurs connaisseurs des enjeux monétaires et financiers actuels. Dans l’avion de retour, je tombai sur le conseiller diplomatique du président de la République, Emmanuel Bonne. J’en profitai pour échanger avec lui au sujet de l’avancement de la feuille de route industrielle franco-allemande, fixée par Angela Merkel et Emmanuel Macron pendant l’été à Brégançon : le lanceur spatial, le cloud européen, les usines de batteries électriques, l’hydrogène. Nous avions un an, pas plus, pour faire sortir de terre ces projets.


      Le soir, j’attrapai le COVID, par négligence, à la fête d’anniversaire d’une amie à laquelle j’avais tenu à accompagner Pauline. Moi qui avais fini par m’habituer au respect des gestes barrière et à la distanciation sociale, qui m’étaient pourtant insupportables, j’avais plongé ma main par inadvertance dans un bol à glaçons, qui avait dû servir de bénitier à la cinquantaine d’invités ; six jours plus tard, je me retrouvai testé positif et enfermé à mon domicile pendant une semaine. Aurais-je fini ce livre sans le COVID ? Aurais-je trouvé le temps de réfléchir sereinement à ces trois années intenses au ministère des Finances pour en tirer des conclusions provisoires ? En une journée, entre Berlin et Paris, j’avais basculé de la forme la plus éclatante à la maladie ; je ne le savais pas encore, mais je le pressentais, le virus circulait dans mon corps. Il allait me faire vivre un moment d’angoisse, le matin où je sentis que mes poumons infectés étaient pris dans un étau et où je crus que j’allais mourir étouffé ; il allait m’épuiser ; il allait aussi me forcer à écrire les dernières pages de ce livre.


    


    

      

        1. « Bonjour ! »


      

      

        2. « La question clé, Bruno, est de rendre l’Eurogroupe plus pertinent. Nous devons parler moins et décider plus. Nous devons saisir l’opportunité que nous fournit cette crise d’accélérer l’intégration de la zone euro. »


      

    

  



  

    

    
      


    
        Minima Moralia
      


    

      Si maintenant, au cinquième jour de ma quarantaine, j’essaie de trouver le terme qui résume le mieux l’esprit du temps où nous sommes, j’ai beau me creuser la tête, je ne trouve rien d’autre que : le cynisme. Je ne dis pas que le cynisme ait gagné la société française tout entière, loin de là. Je ne me résigne pas à ce qu’il domine les décennies à venir. Mais je suis bien obligé de constater, comme tout le monde, la dégradation du débat public et le risque de voir disparaître, dans un futur proche, non seulement la démocratie mais la politique tout court.


      Oui, ce ne sont pas seulement nos démocraties occidentales qui sont menacées de perdre leur pertinence dans moins d’une génération, faute d’efficacité dans leur action, de fermeté dans la conduite des affaires, de résultats : c’est la politique au sens de définition du bien commun. Les cyniques contestent à qui que ce soit, mais surtout aux élus, le droit de définir ce bien commun et de se battre pour lui. Ils remettent en cause la légitimité de ceux que le peuple a choisis pour fixer une direction, prendre des décisions. Leur travail de sape porte ses fruits. Il semblerait que la politique se réduise désormais à des orientations sociales communes. Elle se laisse entraîner par les courants dominants. Elle ne sait pas où elle va, elle tangue, elle hésite, elle essaie juste de sentir dans quel sens le vent souffle, pour mieux le prendre. À quoi bon la politique dans ces conditions ?


      Le cynique ose tout ; il ne fait même plus semblant ; il ne se cache plus. Il avoue ouvertement ses haines et ses dégoûts, il les déverse dans des tombereaux d’injures sur les réseaux sociaux, nuit et jour.


      Le cynique du bas est anonyme ; il n’a pas de visage ; il n’a pas de nom, ou un nom d’emprunt ; il laisse libre cours à ses obsessions, contre les juifs, contre les Arabes, contre les musulmans, contre les homosexuels ou contre les femmes, contre les riches, contre les pauvres, contre les technocrates ou contre les élus, contre le maire de sa commune ou contre son voisin. Il hait tout, il déteste tout, il se nourrit de cette haine comme un ver se nourrit de la décomposition du cadavre ; la nouveauté est qu’il ne se donne plus la peine de le cacher.


      Le cynique du haut lui ressemble mais il a un nom et il est fier de le porter. Il sait que son cynisme donnera toujours plus d’écho à sa parole, lui apportera encore plus de followers, encore plus de clics, encore plus de likes, encore plus de notoriété. Il fuit la nuance ; il vomit les tièdes ; il se gausse de la finesse, marque des faibles. Il se moque de la vérité ou du mensonge, le débat sur les plateaux de télévision est un combat où on assène les coups, on ne réfute pas les arguments. Pourquoi s’écouter, d’ailleurs ? À quoi bon s’entendre ? Et puisque le cynique du haut porte un nom, reconnaissons que tous, responsables politiques, chroniqueurs, journalistes, spécialistes en tout genre, il a pu nous arriver un jour de céder à la facilité de cette attitude qui consiste à ne plus se cacher, à dire tout haut ce que personne, sans nous, ne penserait tout bas. Sans le savoir, la « droite décomplexée » en était une avant-garde. Il est prudent en politique de garder des complexes : ce sont aussi des garde-fous. Mais certains désormais ont fait du cynisme leur profession. Ces professionnels rapportent gros, on les recrute à prix d’or sur les chaînes de télévision, ils font monter les audiences, on s’extasie devant leur audace, qui n’est que le reflet de notre lâcheté.


      Quelle tristesse de constater que des élus de premier plan, Jean-Luc Mélenchon par exemple, en dépit de leur culture et de leur intelligence, ne rechignent plus à venir devant ce miroir. Ils en adoptent le comportement outrancier : « La République, c’est moi ! » Ils en prennent le langage. Par un jeu de vases communicants où se noie l’esprit public, les cyniques du haut apportent de l’eau au moulin des cyniques du bas. Ils justifient leurs dérives ; ils excusent leurs excès ; ils les entretiennent dans leurs mensonges.


      Jusqu’où iront-ils dans leur haine ? Quelle limite franchiront-ils, une fois qu’ils auront expliqué qu’il faut renvoyer tous les étrangers chez eux, que la peine de mort doit être rétablie, que les gens de Charlie l’ont bien cherché, que les juifs n’ont que ce qu’ils méritent, que les vaccins sont des poisons, que Bill Gates a sciemment inoculé le virus et que les élus de la République sont tous des voleurs, sans exception ?


      Ils iront jusqu’où nous les laisserons aller ; car ils appliquent à la lettre leur doctrine, qui n’a pas changé depuis Pascal mais qui a pris la forme exponentielle que lui donnent les réseaux sociaux : « S’il se vante, je l’abaisse, s’il s’abaisse, je le vante, et je le contredis toujours, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il est un monstre incompréhensible1. »


      Pascal avait la religion comme secours.


      Et nous ? Quel sera notre secours face au cynisme ambiant ?


    


    

      

        1. Pascal, Pensées.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Le retour des utopies
        
      


    

      Face au cynisme ambiant, je vois certains tentés de réhabiliter les utopies : utopie de la démondialisation, utopie de la décroissance, utopie du retour aux origines.


      Elles se parent de la vertu, mais elles sont dangereuses pour la France.


      La démondialisation est une fiction, que pas un de nos partenaires européens ne mettra en pratique, parce que chacun veut continuer à vendre qui ses voitures, qui ses fromages, qui ses ponts et ses chemins de fer, qui ses avions ou ses services. Il faut bien vivre. Et de quoi vivrons-nous sans échanges ? Ne confondons pas la nécessaire amélioration des règles des échanges mondiaux, la défense de nos intérêts économiques, la lutte contre les émissions de CO2 par une taxe carbone aux frontières, avec la démondialisation. Les chantres de la démondialisation, Arnaud Montebourg en tête, sont les mêmes qui ont versé des larmes de crocodile sur la désindustrialisation de la France, et qui ont refusé de prendre les mesures économiques ou fiscales appropriées quand ils pouvaient le faire. Ils savent très bien que nous ne fermerons pas nos frontières, parce que nos partenaires fermeraient les leurs en représailles, ils connaissent le poids des impôts de production, ils savent que la compétitivité est une réalité dont il faut tenir compte, mais ils préfèrent enfourcher des chevaux de bataille plus spectaculaires, pour continuer à tourner sur la piste aux étoiles du cirque médiatique. Je préfère l’Arnaud Montebourg qui renforce le décret sur le contrôle des investissements étrangers à celui qui vilipende un plan de relance dont il ne modifierait pas une virgule sur le volet industriel, s’il était encore aux commandes.


      La décroissance, utopie plus dangereuse encore pour notre nation, va plus loin que la simple sobriété. La sobriété suppose la mesure, la retenue, la tempérance sans lesquelles la vie en société peut rapidement devenir difficile. Mais la décroissance est autre chose : elle ne veut pas modérer, elle veut retirer. Elle ne se contente pas de restreindre, elle veut retrancher, tailler, couper. Nous produisons trop, il faut produire moins. Nous sommes trop nombreux, il faut arrêter de nous reproduire. Les tenants de la décroissance ont parfois des accents messianiques : le monde court à sa perte, il faut stopper cette course à l’abîme. Ils se méfient de tout. Ils voient des complots partout, les laboratoires pharmaceutiques avec leurs vaccins, les constructeurs automobiles avec leurs émissions de CO2, les milliardaires avec leurs intérêts cachés. Quelle folie a pu traverser l’esprit des dirigeants industriels qui ont triché avec les règles et donné à ces théories du complot du grain à moudre ? Peu importe que ce retour en arrière se solde par le retour de maladies que nous avions réussi à éradiquer par le passé, polio, rubéole ou rougeole ! Peu importe que des continents entiers retombent dans la pauvreté, que des peuples meurent de faim ! La décroissance est sans prix – et sans valeur non plus. Ou plutôt, si : sa valeur suprême est notre planète. Que ses habitants souffrent est un moindre mal au regard de la préservation de notre habitat commun. Mais que vaut un habitat sans ses habitants ?


      Derrière ces utopies se cache le même désir malsain de faire le bonheur des gens à leur place.


      En politique, il m’est arrivé de redouter la violence d’un adversaire, la trahison d’un proche ou les soupçons diffusés par les réseaux sociaux, qui ne se dissipent jamais ; mais je ne redoute rien tant pour la France ni pour les autres nations européennes que cette volonté de faire le bonheur des gens à leur place, qui sème le malheur.


       


      Les 5 et 6 avril 2019, je passai deux jours à Bucarest pour un Eurogroupe. La présidence roumaine avait tenu à organiser la réunion dans l’ancien palais de Ceauşescu. Même la plus petite des pièces du palais, avec sa dizaine de mètres de hauteur sous plafond, ses colonnes corinthiennes en marbre blanc, ses moulures rococo et ses lustres ruisselant de cristal, était si vaste que les délégations des dix-neuf États semblaient perdues. Ce déguisement architectural ne ressemblait plus à rien de ce que nous, Européens, revenus des dictatures, avions réussi à construire. Pendant une pause, nous étions allés discuter, Charles Sitzenstuhl et moi, dans une salle de conférences qui devait faire la taille de plusieurs terrains de football. Des agents de nettoyage en uniforme passaient l’aspirateur. Les fenêtres de décors de cinéma donnaient sur l’esplanade et un vent chaud gonflait lentement les voilages, qui revenaient ensuite en claquant se plaquer contre les murs. Nous étions assis côte à côte dans les fauteuils en mousse. Les aspirateurs se rapprochaient ; tout était si grand ; tout était si vide. Ceauşescu était mort et il ne restait de son pouvoir que cette utopie de pierre, laide et grotesque, construite dans la douleur.


      Il avait été exécuté, avec sa femme Elena, dans la cour d’une caserne militaire, à une centaine de kilomètres de Bucarest, le 25 décembre 1989. Les images de son exécution étaient encore gravées dans mon esprit : l’asphalte lézardé de la cour, la façade bicolore, blanche en bas, crème en haut, contre laquelle le couple avait été plaqué par des soldats en armes, les fenêtres aux carreaux cassés, une injure qui partait en roumain, la caméra qui fixe le sol, les rafales de mitraillette, le médecin en blouse blanche qui court auprès du corps d’Elena Ceauşescu pour vérifier qu’elle est bien morte. Elle porte un tailleur beige, lui un costume gris trois pièces, son gilet rayé est criblé de balles. Charles se souvenait à peine de ces images ; nous avions vingt ans de différence, et cet interstice de temps était un gouffre qui pourrait nous séparer un jour.


      La réalité brutale venait de se rappeler à Nicolae Ceauşescu, dont la chevelure crantée baignait désormais dans le sang. Comme tous les dictateurs, il n’avait jamais accepté de se plier à la réalité, jamais toléré sa résistance, jamais accepté sa force. Nicolae Ceauşescu ne supportait pas les coquelicots. Quand il circulait dans la campagne roumaine, on arrachait les coquelicots des champs. Il ne voulait voir aucune tache rouge au milieu du frémissement des blés, pas un pétale ; on peignait en vert acide les feuilles jaunies des arbres de Bucarest ; devant les façades éventrées des immeubles de la capitale, qui tombaient en ruine, des soldats désœuvrés tendaient des draps de toile. Sans cesse la réalité se rappelait à lui et sans cesse elle était une menace. Un camion-citerne le suivait dans tous ses déplacements, avec de l’eau filtrée, pour éviter les empoisonnements. Xi Jinping ne boit jamais que dans une des trois Thermos qu’il extrait de la mallette posée à ses pieds, pendant les entretiens officiels. Vladimir Poutine a sa propre bouteille en aluminium.


       


      Plus tard, je lus un texte de Herta Müller qui dressa devant moi ce souvenir de Bucarest : « Les utopies sont des rêves. Sauf qu’on ne sait jamais qui se met à rêver. Lorsqu’une poignée de gens prend ça au sérieux, c’est presque toujours une poignée de fondamentalistes ayant un semblant de culture, ou d’analphabètes. Ils sont les seuls à rêver au nom et aux dépens des autres. Et les seuls à ne pas craindre de détacher leurs rêves du papier. Lorsqu’un petit groupe rêve, plusieurs millions se mettent à trembler1. »


    


    

      

        1. Herta Müller, « Dix doigts ne donnent pas une utopie », in Essais choisis, Gallimard, 2019.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Contre Machiavel
        
      


    

      D’autres vertus me semblent de meilleures réponses à la crise : la mesure, le courage, l’honnêteté.


      De toutes, l’honnêteté est la plus précieuse, car elle garantit la confiance dans la politique publique. Elle permet d’avouer quand on ne sait pas. Elle vous met en adéquation avec vos convictions. Elle vaut pour les actes comme pour les paroles.


      Au Prince, Machiavel recommandait la ruse et la force. Depuis, tout ce qui compte de responsables politiques en Europe se croit arrivé quand on le qualifie de Machiavel. François Mitterrand en tirait gloire. Il cultivait son profil florentin. Son sourire fin trahissait la ruse. On sentait la pointe de la dague derrière chacun de ses mots : « Mais vous avez tout à fait raison, monsieur le Premier ministre. »


      François Mitterrand excepté, la plupart de ces responsables politiques n’ont jamais lu Le Prince. Encore moins le Discours sur la première décade de Tite-Live, qui tempère le jugement du philosophe. Le Discours par ailleurs est plus vivant que Le Prince, on y trouve des récits de batailles, des meurtres, des réflexions sur les exilés, une méditation sur l’esclavage et des jugements à l’emporte-pièce sur les peuples, par exemple sur le manque de discipline des Gaulois : « Mais une troupe bien réglée déploie ses forces à propos et avec mesure ; aucun obstacle ne peut la décourager ni l’ébranler. Le bon ordre fait sans cesse renaître ses forces, son ardeur et sa confiance en la victoire, confiance qui ne disparaît qu’avec la discipline même. C’est le contraire en ces hordes où ne règne que la fureur. Telles étaient celles des Gaulois. Quand cette impétuosité sur laquelle ils comptaient ne leur donnait point la victoire au premier choc, comme elle n’était pas soutenue par une valeur disciplinée et ne trouvait hors d’elle-même aucun appui, elle tombait soudain1. »


      Il ne me semble pourtant pas compliqué de reconnaître que nous ne sommes plus au temps des cités italiennes, des Médicis et des Pazzi, que la France n’est pas Florence et que notre démocratie malade ne se relèvera pas grâce à un excès de subtilité, mais au moyen de fermeté dans la conduite des affaires de l’État et d’honnêteté dans l’esprit public. Les raffinements d’un François Mitterrand, ses dissimulations, ses roueries ne manquent pas de séduction, mais ils sont l’exact contraire de ce qui est nécessaire aujourd’hui à la France. L’effondrement des démocraties n’est pas une fatalité. Leur remplacement par des régimes autoritaires non plus. Encore faut-il être lucide sur la gravité du mal et ne pas recourir pour le traiter à des recettes d’apothicaire.


      L’honnêteté doit guider la conscience des responsables publics ; l’esprit de décision doit circuler dans les veines de l’État ; l’autorité doit être au principe de tout. À ces conditions, la politique retrouvera du sens. À ces conditions, elle pourra reprendre du service en France, sans susciter le dégoût ou la méfiance qu’elle inspire désormais à une majorité de nos compatriotes.


       


      Je n’ai cessé de faire référence à notre histoire nationale. Ce n’était pas uniquement pour illustrer tel ou tel argument. Dans les périodes troublées, où il est impossible de voir clair dans l’eau bouillonnante qui nous entraîne, l’histoire est la seule barque un peu solide à laquelle les autorités politiques puissent se raccrocher pour guider leur action. Elle ne donne pas de solution. Elle ne délivre pas de recommandations toutes faites. Mais elle permet de garder la foi, malgré tout. Et elle tire le fil invisible entre le passé et le présent sans lequel un peuple n’est plus un peuple, mais un ensemble d’individus.


      Deux choses perdent un peuple quand il les oublie : sa langue et son histoire.


    


    

      

        1. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live.


      

    

  



  

    

    
      


    
        
          Histoires de France
        
      


    
        Richelieu aurait pu résumer en une phrase et trois principes vingt ans de son gouvernement : réduire les Habsbourg à l’extérieur, les protestants et la noblesse à l’intérieur, assurer le rang financier et militaire de la France. On pourrait y ajouter l’interdiction des duels, la valorisation des biens culturels ou la répression des révoltes paysannes, mais ce ne sont que des succédanés de l’affirmation sans partage du pouvoir royal. En 1958, à son retour aux affaires, le général de Gaulle n’avait lui aussi que trois projets en tête : résoudre la question algérienne, réformer l’État, rétablir la situation financière de la France. Les grands desseins se passent de grandes phrases. Ils se résument en quelques mots.

        Dans la crise économique que traverse la France, quelques mots suffisent aussi pour savoir où aller. Le plus difficile n’est pas de savoir comment nous relever ; le plus difficile est dans l’exécution.

        L’innovation au service de la transition écologique, la lutte contre les inégalités et le rétablissement des finances publiques doivent structurer notre politique économique et financière pour les années à venir.

        
         

        De nos investissements dans l’innovation dépend désormais notre souveraineté politique. Maîtriser l’espace et nos communications, poursuivre nos recherches sur les nanotechnologies ou sur le calcul quantique, développer de nouvelles chaînes de traitement des déchets, élargir nos capacités dans l’intelligence artificielle ou mettre sur pied une filière de production d’hydrogène vert en France sont des défis dont dépendent nos emplois, notre richesse, notre rang économique au XXIe siècle.

        Pour les relever, l’État a un rôle majeur à jouer. Il ne s’agit pas de revenir au dirigisme des années 1960 ou à une planification soviétique, mais de faire supporter par la puissance publique le financement d’infrastructures, de travaux de recherche ou de développement dont les coûts excèdent la capacité immédiate des entreprises. Il est également de la responsabilité de l’État de rassembler nos forces nationales et européennes, de mettre en commun des moyens technologiques et financiers qui, sinon, pourraient se disperser et perdre en efficacité. Il doit inciter, accélérer les projets, fixer des échéances, réunir les acteurs, mobiliser les soutiens européens. Nous avons réussi à le faire pour la production de batteries électriques. Nous y parviendrons également pour la production d’hydrogène, dont les procédés très coûteux, notamment pour l’électrolyse de l’eau, exigent un soutien public. Sur les lanceurs spatiaux de nouvelle génération, sur le stockage des données, aucune avancée majeure ne pourra être enregistrée si l’État ne répond pas présent. Il a un atout maître : son désintéressement. Il a une force sous-estimée : la qualité de ses agents. Il a une faiblesse, à laquelle nous devons remédier : la dispersion de son action. Comme la monarchie absolue avait su remplacer l’État de justice par l’État de finances, nous devons remplacer l’État de gestion par l’État d’innovation. La puissance publique n’a pas vocation à diriger les entreprises à leur place, elle peut renoncer à nombre de ses participations dans des actifs qui n’ont pas de caractère stratégique ; elle doit le faire non pas pour se mettre en retrait, mais pour reprendre toute sa place dans la définition et le contrôle des intérêts économiques de long terme de la nation.

        L’État, ce n’est pas les autres ; l’État, ce n’est pas uniquement les fonctionnaires, les membres du gouvernement, le Premier ministre et le président de la République, qui en est le chef.

        L’État, c’est nous.

        Si nous voulons que l’État reprenne sa place dans notre nation, nous devons tous nous en sentir dépositaires, au moins dans le respect que nous lui portons. Et les agents publics doivent mesurer que leur statut leur vaut obligation d’exercer pleinement l’autorité dont ils sont les garants, du professeur des écoles au gardien de la paix, de l’agent des impôts au douanier, du directeur d’établissement public culturel au conservateur des hypothèques. Rien n’affaiblit davantage l’État que la déresponsabilisation de ses agents, le laisser-aller, le refus d’exercer le pouvoir qui leur a été confié. Ce n’est pas parce que le président de la République est élu au suffrage universel que toute autorité découle de lui. Un ministre doit savoir exercer son pouvoir sur son administration, un directeur d’école sur son établissement, le directeur de l’Opéra de Paris sur le palais Garnier. Lorsque l’autorité se concentre dans les mains d’un seul, elle n’est plus une autorité : soit elle disparaît, soit elle devient une tyrannie ; dans les deux cas elle tourne mal, ou elle finit dans le sang. N’oublions pas les leçons des Soupirs de la France esclave : « Le Roi a pris la place de l’État. Enfin le Roi est tout et l’État n’est plus rien. D’État, il n’y en a plus. »

         

        Deuxième orientation majeure : la lutte contre les inégalités. Nous avons apporté des réponses, depuis le début du quinquennat, en augmentant les minima sociaux, en revalorisant la prime d’activité, en supprimant le forfait social de 20 % sur l’intéressement pour les PME, en défiscalisant les heures supplémentaires. Mais nous ne gagnerons pas ce combat essentiel sans l’implication des entreprises. Une réflexion plus volontariste doit s’ouvrir avec elles, au niveau national comme au niveau européen, sur les inégalités salariales entre les femmes et les hommes, sur les écarts de salaires au sein d’une même entreprise, sur la notion de « juste rémunération ». L’association des salariés au capital de l’entreprise, que nous avons développée avec la loi PACTE, doit être poussée encore plus loin. Je mesure tous les jours les forces qui s’opposent à ce mouvement ; mais je mesure aussi la colère de ceux qui voient que les choses ne bougent pas assez vite et se disent que, sous couvert de changement, le « monde d’après » risque, pour reprendre l’expression de Michel Houellebecq, d’être le même que celui d’avant, « en un peu pire ».

        Et encore : même en mettant en œuvre rapidement ces mesures, nous ne ferons que contenir les inégalités, qui risquent d’exploser avec la crise. La restructuration du commerce mondial au profit de la Chine et l’accélération des évolutions technologiques seront deux des conséquences les plus visibles de la grande récession mondiale dans laquelle nous nous trouvons. Elles peuvent faire des victimes économiques par millions en Europe et aux États-Unis : les salariés sans qualification, les femmes isolées, les métiers répétitifs voués à la disparition, les ouvriers que personne ne prépare à passer de la production manufacturière à la robotique ou à la gestion à distance par imagerie peuvent être demain les premiers sacrifiés des révolutions en cours. Tout ira vite. Tout se précipitera en quelques années. Voilà pourquoi il était de notre responsabilité, quand nous avons pris, avec le président de la République, les décisions sur le plan de relance au printemps 2020, de réserver une place aussi importante au développement des compétences, à la formation des jeunes, à la formation continue, à l’investissement productif et au renforcement de la compétitivité des entreprises, plutôt que de dépenser des milliards dans une baisse inutile et inefficace de la TVA. Nous avons préféré le long terme au court terme. Nous avons anticipé un monde technologique qui fera des perdants et nous avons voulu placer la France dans le camp des vainqueurs.

        Pour réduire les inégalités, nous devrons demain renverser les perspectives.

        Depuis les années 1960, la théorie économique comme le consensus politique nous enseignent que le marché est inéluctable. Il faut accepter le marché et en soigner les conséquences négatives, par une politique sociale adaptée. Dans une forme d’existentialisme économique, le marché précède l’emploi ; l’emploi, qualifié ou non, bien rémunéré ou non, valorisant ou dégradant, découle du marché. À la lumière des événements que nous sommes en train de connaître, j’en suis venu à me demander si nous ne devions pas en finir avec cette représentation des choses. En quoi est-elle juste ? En quoi est-elle efficace ?

        Après la crise, envisageons un instant que l’emploi précède le marché. Pour éviter une insatisfaction sociale généralisée, réfléchissons à ce que seraient de bons emplois : quelle rémunération ? Quelle formation ? Quelles évolutions de carrière ? Quels accompagnements au sein de l’entreprise ? Faut-il par exemple encadrer le commerce international pour préserver les emplois que nous estimons nécessaires dans notre nation ? Ou accepter au contraire une division internationale du travail mécanique qui risque de multiplier les perdants ? Toutes ces questions ne peuvent plus être écartées au nom de la loi d’airain du marché. Toute loi peut être défaite par de meilleures lois, même les lois économiques. Après tout, nous sommes bien déterminés en Europe à mettre en place une taxe carbone aux frontières pour réduire l’importation sur notre territoire de biens qui émettent trop de CO2. Pourquoi ne ferions-nous pas pour les gens ce que nous faisons pour le climat ?

         

        La troisième orientation est momentanément passée à la trappe : l’assainissement des finances publiques. Elle n’en reste pas moins nécessaire. Depuis le début de la crise, les mêmes qui nous reprochaient de ne pas réduire suffisamment vite la dépense et les emplois publics nous accusent désormais de ne pas dépenser assez et de jouer petit bras. Notre plan de relance serait insuffisant. La dette n’aurait plus aucune importance. Nous devrions emprunter toujours plus, sans considération pour les générations futures. Hier, la pensée unique hurlait à la mort contre le laxisme budgétaire ; la voici qui nous demande d’ouvrir tout grand les vannes. Comme souvent, la vérité est dans le juste milieu : nous devons nous endetter maintenant et rembourser demain.

        Nous devons lever de la dette maintenant pour sauver notre économie, sans quoi nous laisserions fondre comme neige au soleil le capital humain et matériel que les générations précédentes ont accumulé à force de travail ; mais nous devrons rembourser demain, pour garantir la maîtrise de nos finances publiques. Affaire de temps, affaire de responsabilité, affaire de vision de long terme, qui fait cruellement défaut à la pensée unique, dont la principale caractéristique est de rester comme la mouche à vibrionner contre la vitre. Comme ministre des Finances, jamais je ne prendrai le risque de faire croire à mes compatriotes que je peux les prémunir contre toute hausse de nos taux d’intérêt, donc de la charge de la dette. Quand on doit lever plus de trois cents milliards d’euros de dettes par an pour soutenir une économie qui traverse la passe la plus difficile de son histoire, on ne joue ni avec son prix, ni avec sa valeur. Et sa valeur dépend de la solidité de notre signature, donc de notre engagement à rembourser ce qui a été emprunté.

        Comment ?

        Par la croissance, qui est le premier levier pour rembourser une dette. Par la stabilisation puis la réduction des dépenses publiques, dans un deuxième temps, quand nous aurons retrouvé une situation économique plus favorable. Par des réformes structurelles enfin, qui ne doivent pas être un épouvantail à électeurs mais au contraire la marque de fabrique de notre majorité.

        La réforme des retraites en fait partie, elle en est même la pierre d’angle.

        Nous ne financerons jamais davantage de solidarité par moins de travail. Regardons les choses en face : le volume global d’heures travaillées en France est insuffisant pour nous permettre de financer notre modèle social, les jeunes entrent plus tard qu’ailleurs en Europe sur le marché du travail et surtout, comme le remarque souvent la CGT, dont je partage ici le diagnostic mais pas les conclusions, les personnes de 55 à 64 ans participent très peu à la vie active. Elles en sont exclues, parce qu’on considère qu’elles coûtent trop cher, et que nous avons cédé à la solution de facilité des départs à la retraite anticipés, qui représentent pour la France un immense gâchis humain. Alors ayons le courage de poser sereinement les questions à résoudre : personne ne peut accepter que la différence entre l’espérance de vie d’un ouvrier et celle d’un cadre reste encore en 2021 de plusieurs années, mais tout le monde peut comprendre que le recul de l’âge du départ à la retraite, quel que soit le moyen d’y parvenir, est impératif pour répondre à la réalité démographique de la France.

      


  



  

    

    
      


    
        
          Pour une économie politique
        
      


    

      La crise que nous traversons n’est pas simplement une crise économique, c’est une crise de l’économie. À une crise économique, nous pourrions répondre par une relance massive par la demande, qui soutiendrait la consommation et nous permettrait de retrouver le plus vite possible un bon niveau de croissance. Mais les attentes, dans la plupart des nations occidentales, singulièrement parmi les nations européennes, sont infiniment plus profondes. Une large majorité, de moins en moins silencieuse, aspire désormais à une transformation en profondeur de notre modèle économique et à une réinvention du capitalisme. Elle refuse que demain ressemble à hier. Elle souhaite que l’économie ne se résume pas à un mouvement brownien de plus en plus rapide qui broierait une partie des individus, en exalterait une autre et entraînerait la planète à sa perte. L’accumulation de richesses ne vaut plus programme économique pour les États ; le profit ne vaut plus en tant que seule ligne de conduite pour les entreprises ; la fin économique ne justifie plus les moyens.


      L’économie était devenue la politique ; avec la crise actuelle, la politique doit se réapproprier l’économie.


      Remettre la politique à l’origine de l’économie, c’est inverser le cours des choses et rendre à l’homme sa juste place, la première. L’homme, tout ce que l’on appelle « homme », c’est-à-dire nous, avec le nom qui nous définit dans la société et le corps qui nous définit au sein du vivant, ne doit plus être l’instrument du développement économique, mais sa fin. L’homme est la juste mesure de l’économie. Il doit se voir accorder, quelle que soit sa fonction, la considération qu’il mérite et trouver dans le monde économique la possibilité de réaliser son destin. L’individu est le point de départ. Il ne peut pas être la seule finalité. Car une économie politique suppose aussi de nous entendre sur des objectifs communs, qui dépassent chacun de nous et donnent du sens à notre action : la préservation de la planète, la lutte contre le réchauffement climatique, l’égalité entre les femmes et les hommes, la réduction des inégalités, le développement de l’éducation, la valorisation de notre culture.


      Une économie politique a-t-elle sa place dans un monde où les affrontements de puissance sont brutaux ? La France peut-elle porter ce message face à la Chine de Xi Jinping ou la Russie de Vladimir Poutine ? Je renverserais la question : la Chine de Xi Jinping ou la Russie de Vladimir Poutine se privent-elles de défendre une approche politique de leur économie ? Non. Au contraire. La force de la Chine tient à la solidité du concept stratégique des nouvelles routes de la soie, à l’habileté avec laquelle elle tisse ses réseaux financiers, numériques, spatiaux, diplomatiques à partir de la même poche politique centrale, qui sécrète son fil invisible comme le ventre de l’araignée. La force de la Russie ne tient pas à son économie, qui s’effondre, mais à une idée politique de grandeur nationale, qui se lézarde, mais qui aura tenu plusieurs décennies. « It’s economy, stupid1 ! » disait Bill Clinton pour expliquer sa victoire. Prenons garde que des opposants victorieux ne nous renvoient pas un jour la formule : « It’s politics, stupid2 ! »


      Être naïf au XXIe siècle, défaut impardonnable pour un responsable politique qui porte sur ses épaules une partie des intérêts de la nation, ce n’est pas affirmer la prééminence de la politique, c’est continuer à défendre, comme au XXe, la prééminence de l’économie.


      La politique passe l’économie.


      Si elles l’oublient, la France et l’Europe manqueront le siècle qui vient et dont le démarrage bégaie : qui des attentats du 11 septembre 2001, de la crise financière de 2008 ou de la crise sanitaire de 2020 l’emportera dans l’Histoire ? Quel événement aura marqué le début de notre siècle ? Ces questions importent peu. La réponse, dans tous les cas, viendra de la politique. Notre responsabilité nationale, comme notre responsabilité européenne, puisque les deux désormais vont de pair, est de porter haut et fort cette réponse politique aux interrogations économiques, de défendre une économie politique, au service du plus grand nombre.


      Ce que nous vivons dans ces mois de 2020 et dont j’ai voulu porter témoignage, comme responsable politique en activité, ressemble fort à une de ces cassures de la vie qui ne vous laissent pas indemnes. Vous en sortez avec moins d’insouciance. Mais elles donnent aussi le sens nécessaire à votre engagement politique.


      Je voudrais terminer par une parole de femme. Elle dit les choses mieux que je pourrais jamais le faire : « Seulement alors, je me suis rendu compte qu’une atteinte trop profonde esquinte les nerfs à jamais, que cet éreintement se maintient ultérieurement, allant jusqu’à retourner à la période qui l’a précédé. Il modifie non seulement les choses d’après, mais aussi celles d’avant, qui n’auraient rien eu à voir avec cette cassure de la vie, si elle ne s’était pas produite. Tout est aimanté par cette trouée dont rien ne pourra plus être dissocié, dans toute la tête et durant toute la vie3. »


      Voilà comment resteront pour moi ces trois années comme ministre de l’Économie et des Finances ; voilà comment résonnera la déflagration de la crise économique, pour les Français : « Dans toute la tête et durant toute la vie. »


    


    

      

        1. « C’est l’économie, idiot ! »


      

      

        2. « C’est la politique, idiot ! »


      

      

        3. Herta Müller, « Se taire, c’est déplaire », in Essais choisis, op. cit.
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